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La laïcité est un espace public au sein de l’État où chacun, pour le 
dire comme les stoïciens, peut ériger cette citadelle imprenable 
qu’est la conscience humaine. En elle-même, cette conscience est 
libre. Les maints tableaux des contraintes physiques, psycholo-
giques ou politiques qu’offre cependant l’Histoire, la crainte qu’ins-
pirent ces supplices, peuvent induire à la soumission de la 
conscience, limiter son champ d’action, la détruire. La conscience 
est donc libre, ou elle n’est pas. C’est la raison pour laquelle, dans 
les États démocratiques, tous les moyens sont développés pour pro-
téger la liberté de conscience des citoyens. Cette protection s’ap-
puie sur l’éducation. En effet, la liberté de conscience suppose 
l’autonomie intellectuelle, c’est-à-dire une attitude critique et 
rationnelle par rapport aux idées, mais elle suppose également une 
neutralité en matière de religion, afin de n’imposer à quiconque des 
commandements autres que ceux de la loi civile qui ont fait l’objet 
de débats pluralistes, de consensus sociaux et de compromis poli-
tiques. Ainsi peut-on avancer qu’il n’y a pas de liberté de conscience 
réelle dans les États religieux ni dans ceux où l’aspect dogmatique 
de la foi se mélange à l’aspect dynamique, changeant selon les évo-
lutions historiques, du monde politique. Quand la vérité devient 
une affaire d’État, la conscience cesse d’être libre.

Les discussions sur la laïcité ne doivent pas tourner autour de 
l’exclusion de tel ou tel culte, de telle ou telle croyance, de telle ou 
telle manifestation du religieux. Elle s’érige plutôt sur les 
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10   Laïcité et humanisme

conditions nécessaires de la tolérance dans les États démocratiques. 
Surtout, il faut établir si, dans des fonctions de représentation de 
l’État, on peut accepter que les agents qui le représentent mani-
festent ouvertement leur appartenance à tel ou tel culte et si ces 
manifestations compromettent la neutralité nécessaire de l’État en 
matière de liberté de conscience.

Si l’on ne peut inférer les croyances profondes d’un individu 
des seuls signes religieux qu’il porte, est-il cependant illégitime d’en 
déduire quelque chose ? Il serait en effet périlleux d’inférer du seul 
port d’un signe religieux ostensible par un fonctionnaire que celui-
ci est en rupture avec les lois, et qu’il cautionne nécessairement, par 
exemple, l’inégalité des hommes et des femmes, se mettant ainsi en 
porte-à-faux avec l’une des bases des démocraties libérales 
modernes occidentales. Toutefois, il n’est pas déraisonnable de 
croire que le citoyen ordinaire, lui, confronté à ces signes, déduise 
un consentement tacite à cette inégalité. L’apparence d’assentiment 
fait ici foi de tout. Dans le cadre d’un travail de représentation 
directe de l’État, ou bien dans l’application des lois civiles, on ne 
peut laisser planer le doute que cette représentation ou que cette 
application soit motivée par autre chose que l’objectivité de la loi. 
D’où la nécessité de restreindre la liberté individuelle – celle du 
fonctionnaire – dans l’intérêt commun.

D’un autre côté, l’État doit éviter de légiférer de manière telle 
que l’élimination du religieux de l’espace public au nom de la laïcité 
résulte à une limitation indue de la liberté de conscience de l’indi-
vidu. Une liberté que l’on ne peut exercer n’en est plus une. On ne 
peut remplacer un intégrisme par un autre.

On le voit, la laïcité est un écheveau difficile à détortiller. Trop 
stricte, elle sacrifie la liberté de conscience et tend à hiérarchiser les 
droits ; trop lâche, elle vide de tout contenu l’impartialité de l’État 
en matière religieuse.

On ne peut non plus en parler de façon purement théorique. 
La tradition du droit et l’Histoire ont leur mot à dire si l’on veut 
réfléchir à un renforcement de la laïcité de tel ou tel État. 
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Introduction   11

L’Amérique du Nord n’est pas l’Europe. Elle ne se rapporte pas à 
la  question de l’immigration de la même façon que le Vieux 
Continent. Les enjeux et les problèmes sont différents. La première 
n’a pas, comme la seconde, connu de guerres de religion. L’histoire 
nord- américaine tend d’ailleurs à préserver une place au religieux 
dans l’espace public. Celle-ci se trouve jusque sur la monnaie aux 
États-Unis –  In God we trust  – et ouvre de façon solennelle la 
Constitution canadienne de 1982 : Attendu que le Canada est fondé 
sur des principes qui reconnaissent la suprématie de Dieu et la pri-
mauté du droit. La question de la laïcité ne peut conséquemment se 
poser dans les mêmes termes au Canada et en France, où ce prin-
cipe fait l’objet d’une déclaration constitutionnelle explicite 1. 
Enfin, l’Europe est composée de plusieurs États-nations, tandis que 
l’Amérique du Nord n’en connaît qu’un seul : le Québec. Il ne faut 
donc pas s’étonner si les solutions préconisées par l’État québécois 
traduisent davantage une sensibilité pour les solutions proposées 
en Europe, en particulier les pays latins, plutôt qu’envers celles 
découlant des thèses du multiculturalisme inspirées des modèles 
anglo-saxons. On ne doit pas s’étonner non plus que la question de 
la laïcité de l’État se pose au Québec plutôt qu’ailleurs en Amérique 
du Nord, puisque c’est pour le Québec une question qui joue un 
rôle identitaire. À cet égard, la laïcité n’est pas pour le Québec une 
façon de rejeter l’autre, mais représenterait plutôt une tentative 
d’inscrire l’identité dans une réflexion moderne sur le sens de l’État.

L’une des particularités du droit constitutionnel canadien par rap-
port aux États-Unis, ou même à la France, réside dans le fait que 
tout n’est pas écrit dans la Constitution. Si une partie des lois régis-
sant le Canada se trouve bien dans les textes constitutionnels de 
1867 et de 1982, une autre réside dans les conventions constitution-
nelles et dans la common law. Cette absence de texte unique sup-
pose que l’interprétation des lois est laissée aux juges qui, pour 

 1. « La France est une République indivisible, laïque, démocratique et sociale », 
Constitution de la République française, article 1.
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12   Laïcité et humanisme

nombre de décisions, se rapportent à un concept aux contours mal 
définis : l’évolution de la société 2. Cependant, la question de la laï-
cité de l’État ne semble être, au Canada, qu’un débat québécois, ce 
qui confirme encore, si besoin en était, le statut social particulier du 
Québec au sein du Canada. Or, dans un système où l’interprétation 
des lois se fonde en partie sur cette notion évanescente d’évolution 
de la société, il y a avantage qu’il n’y ait pas, au sein de la société 
prise comme un tout, une société autre, une « société distincte ». 
L’existence d’une telle société distincte ouvre fatalement la porte au 
conflit des interprétations et compromet la cohérence juridique des 
principes conventionnels. La loi, principe de cohérence des nations, 
est alors mise à mal.

La polarisation des débats sur la laïcité du printemps 2014 a 
recoupé au Québec de façon presque parfaite le clivage traditionnel 
entre les fédéralistes canadiens, contre le projet québécois d’une 
charte de la laïcité de façon générale, et les nationalistes québécois, 
qui y voyaient l’achèvement normal de la sécularisation amorcée au 
début des années 1960 avec la Révolution tranquille.

La volonté de transposer au Québec une vision de la laïcité lar-
gement inspirée du modèle français se heurte toutefois à la réalité 
historique d’un pays qui, bien qu’acceptant le religieux dans les 
affaires de l’État (on pensera ici, entre autres, au Bureau fédéral de 
la liberté religieuse ou aux Conseils scolaires confessionnels de 
l’Ontario), n’en est néanmoins pas pour cela un goulag des 
consciences. La volonté québécoise est aussi en butte à une vision 
du droit où, on l’a rappelé, l’évolution de la société joue un rôle. Or, 
les réalités de cette évolution ne sont pas les mêmes selon que l’on 
se trouve à Calgary ou à Montréal. À ce chapitre, le projet de Charte 
des valeurs de la laïcité du Parti québécois était destiné à d’infinies 
contestations devant les tribunaux des droits de la personne. Enfin, 
soulignons le paradoxe que créait ce projet de créer un espace 
public neutre pour favoriser la liberté de conscience, tout en ayant 
recours à la clause dérogatoire, lorsque cette liberté de conscience 

 2. On comprendra alors le rôle crucial que peut jouer la distribution territoriale 
des juges de la Cour suprême envers ce concept d’évolution de la société. La 
sensibilité juridique n’est pas que linguistique, elle est aussi, surtout peut-être, 
sociale.
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entendait s’exprimer ouvertement. Le problème était ici tout autant 
la place réelle des enjeux sociaux du Québec au sein du Canada, que 
celle du message contradictoire lancé aux nouveaux arrivants quant 
à l’accueil concret fait à leur diversité, même religieuse, dans l’es-
pace public. Province du Canada, le Québec doit, volens nolens, 
s’accommoder du modèle canadien. Ce modèle, le multicultura-
lisme, a une position très libérale quant à l’expression du religieux 
dans l’espace public, position libérale dont il est permis de croire 
qu’elle témoigne tout autant d’une grande ouverture d’esprit, que 
d’une inaptitude à penser le problème du religieux au sein de 
l’État 3.

Si les religions étaient exemptes de crimes, il ne serait proba-
blement pas nécessaire de les encadrer autant. C’est parce qu’elles 
ne peuvent convaincre tous les hommes à l’aide de la seule raison 
que les religions ont parfois besoin de la violence. En effet, le 
recours à la brutalité n’est pas nécessaire pour les vérités de raison, 
comme celles des mathématiques ou de la géométrie ; mais pour 
nous persuader qu’il est possible de séparer les mers, de marcher 
sur les eaux ou d’écarter les doigts pour désaltérer 1 400 hommes, 
il peut être utile d’avoir recours à une estrapade ou aux vertus 
explicatives des tenailles. En fait, tout ce qui se fonde sur une 
croyance aveugle, que ce soit une croyance en Dieu, au prolétariat, 
à la race supérieure, etc., s’appuie en dernier recours sur la force 
physique ou sur la contrainte psychologique. Au contraire, lorsque 
l’on s’en remet à la raison et à ses démonstrations, on aboutit géné-
ralement à deux convictions : l’assurance qu’il y a dans notre 
monde, malgré ses contraintes, une place pour l’homme, ce qui 

 3. Le clivage des médias dans le débat autour de la reproduction des caricatures 
de Mahomet, après la boucherie des caricaturistes de Charlie Hebdo en jan-
vier 2015, témoigne avec éloquence comment le Canada anglais et le Canada 
français traitent de manière opposée la question du religieux au cœur de 
l’État. Les journaux francophones se sont tous entendus pour reproduire ces 
caricatures ; les journaux anglophones, à une exception près, s’en sont abste-
nus. Il s’agissait pour eux de faire devoir de neutralité, comme si cette neutra-
lité supposée n’était pas en elle-même une prise de position.
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caractérise l’humanisme ; et la certitude que ce que l’on ignore étant 
plus grand que ce que l’on sait, il n’y a d’autre posture morale, en 
société, que la tolérance, ce qui justifie la laïcité.

La raison est un principe d’unité. Nous pouvons tous parvenir 
aux vérités de la géométrie. Tout homme, au fond, est un parvenu 
de la raison. La foi, quant à elle, est un facteur de division, car il 
n’est pas évident pour tous qu’un ange se soit rendu visiter une 
jeune rosière pour lui annoncer qu’elle était enceinte, et que le 
même ange ait ensuite saisi un vacher par la gorge pour lui faire 
réciter un message venant du Ciel. Or, puisque le bien-être des 
hommes exige qu’ils vivent en société, il apparaît plus utile d’en-
courager ce qui permet une meilleure unité humaine que ce qui 
favorise les schismes. Un État soucieux du bonheur de ses citoyens 
ne peut donc être religieux. Il doit préconiser les idées claires et 
distinctes, principes d’unité, et il y parvient, non par la contrainte, 
mais par l’éducation. Condorcet, dans ses Cinq mémoires sur l’Ins-
truction publique, voyait d’ailleurs dans l’éducation la source de 
toutes les libertés et de tous les affranchissements. Il écrivait : 
« Mais aujourd’hui qu’il est reconnu que la vérité seule peut être la 
base d’une prospérité durable, et que les lumières croissant sans 
cesse ne permettent plus à l’erreur de se flatter d’un empire éter-
nel, le but de l’éducation ne peut plus être de consacrer les opi-
nions établies, mais, au contraire, de les soumettre à l’examen libre 
de générations successives, toujours de plus en plus éclairées 4. » Ce 
libre examen s’étend aux opinions religieuses, qui doivent être 
tenues non pas comme des vérités au-delà de tout débat, mais 
comme de simples opinions, comme toutes les autres, soumises 
aux règles de la discussion et de l’arbitrage des consciences. L’État 
qui, pour Condorcet, avait hérité des acquis de la Révolution ne 
pouvait faire en sorte que le peuple retombât dans les anciennes 
erreurs. Pour lui, comme pour les philosophes des Lumières, 
l’éducation devait permettre à l’individu de ne pas soumettre sa 
raison à celle d’autrui, qui plus est lorsque cette raison est celle du 
plus fort, que son bras fût armé d’un sabre séculier ou des attributs 

 4. Condorcet, Cinq mémoires sur l’Instruction publique, Paris, GF-Flammarion, 
1994, p. 78.
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séculaires de la religion : la rapière et l’alfange. Il était de première 
importance pour ces hommes dont les idées sont à la base de nos 
sociétés modernes que la religion fût reléguée à la sphère privée et 
que l’on n’enseignât jamais des opinions comme des vérités. La 
société authentiquement humaine s’élève sur des principes ration-
nels ; les préjugés forment la lie de tous les despotismes.

Rousseau prétendait en son temps que la religion pouvait être 
nuisible à l’État. Il écrivait dans un petit texte politique que tous les 
établissements humains « sont fondés sur les passions humaines et 
se conservent par elles : ce qui combat et détruit les passions n’est 
donc pas propre à fortifier ces établissements. Comment ce qui 
détache les cœurs de la terre nous donnerait-il plus d’intérêt pour 
ce qui s’y fait ? Comment ce qui nous occupe uniquement d’une 
autre Patrie nous attacherait-il davantage à celle-ci 5 ? » Puisqu’il ne 
lui semblait pas possible d’éradiquer la religion, il proposait au 
législateur d’en établir une qui eût renfermé toutes les lois de la 
morale sans rien inclure des dogmes de la foi ; d’abord parce que 
cette éducation morale aurait été un bien utile à la société civile, 
ensuite parce qu’il ne semblait pas que l’on pût sauver la partie dog-
matique inhérente à toute religion par la voie des interprétations et 
des disputes théologiques 6. S’il importe de préserver l’indépen-
dance de ce qui relève de la sphère privée, il ne faut toutefois pas lui 
soumettre le monde qui ressort de la sphère publique. L’État doit 
assurer la liberté de conscience, mais la maintenir dans les limites 
de la vie individuelle pour éviter qu’elle ne devienne tyrannique. 
L’une des idées phares de la séparation de l’Église et de l’État est 
que la conscience est toujours individuelle, jamais collective. 
Lorsque Descartes reconstruit l’édifice de la philosophie qu’avait 
ébranlé le doute radical, il le fait à partir d’un principe, le cogito, 
dont la reconnaissance est d’abord individuelle ; il n’est jamais uni-
versalisable qu’après coup, et universalisable dans les termes du par-
ticulier. Les consciences individuelles ne s’additionnent pas, elles 
ne forment pas un ensemble plus vaste qui serait une conscience 
collective. Pour ce faire, il faudrait postuler un sujet collectif auquel 

 5. Jean-Jacques Rousseau, Première lettre écrite de la montagne, dans Œuvres 
complètes, tome iii, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1970, p. 704.

 6. Ibid., p. 705.
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attribuer cette conscience 7. Or, c’est le fait des États despotiques 
que de postuler des sujets collectifs. En posant la liberté de 
conscience, les États démocratiques ne font qu’affirmer le principe 
selon lequel les droits et libertés s’érigent sur l’individu. L’article 2 
de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789 le 
disait bien : « Le but de toute association politique est la conserva-
tion des droits naturels et imprescriptibles de l’homme », c’est-
à-dire que le fondement du politique est d’abord l’individu 8. 
Toutefois, il ne faut pas que les actes de cette conscience indivi-
duelle s’imposent arbitrairement aux autres, d’où la nécessité d’en 
limiter l’expression dans les confins de la sphère privée, en particu-
lier dans les domaines qui sont éminemment subjectifs, comme la 
religion. C’est parce que cette conscience est fondatrice de la 
connaissance que nous avons des choses et, en des termes 
modernes, qu’elle est l’architecte de notre être-au-monde, qu’elle 
doit être protégée, défendue et instruite. Il ne saurait donc être 
question d’en entraver le libre exercice, d’où la protection de la 
liberté de conscience, entre autres en matière religieuse. Mais le fait 
qu’elle puisse être défendue n’inclut pas d’emblée qu’elle doive 
s’imposer à tous. La discrétion est la seule vertu qui, par son silence, 
se donne néanmoins à entendre, la seule qui sorte grandie de son 
effacement, la seule qui, invisible, donne tout à voir.

 7. La conscience, l’intelligence, l’humour, la bonté, la tolérance, etc., sont des 
attributs de l’individu concret, car ils n’ont aucune réalité s’ils ne s’exercent 
pas réellement dans le monde. Or, c’est l’individu concret qui s’en charge, non 
un sujet collectif. C’est cet homme-là, dont je connais le nom, qui est mon 
frère, avec qui je mange, je ris, je discute, qui est conscient, intelligent, drôle, 
bon, tolérant, et non pas un homme abstrait, collectif, un fantoche d’huma-
nité auquel on accorderait un ensemble de qualités humaines. C’est Socrate 
qui est bon, concrètement, et non l’humanité à travers lui. L’homme n’est pas 
une réalité statistique ou sommative ; l’homme est l’exception particulière du 
monde.

 8. John Locke écrivait dans sa Lettre sur la tolérance : « L’État, selon mes idées, 
est une société d’hommes instituée dans le seul but de l’établissement, de la 
conservation et de l’avancement de leurs intérêts civils. J’appelle intérêts 
civils, la vie, la liberté, la santé du corps ; la possession de biens extérieurs, tels 
que sont l’argent, les terres, les maisons, les meubles et autres choses de cette 
nature. » Or, tout ce que Locke attribue à l’intérêt civil appartient à l’individu 
et non à une entité collective. John Locke, Lettre sur la tolérance, traduction 
J. Le Clerc, Paris, GF-Flammarion, 1992, p. 166.
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Ceux qui se font les chantres de la liberté à tout prix oublient géné-
ralement que la liberté était bien en vue au haut de la porte d’en-
trée d’Auschwitz : Arbeit macht frei. On le voit, l’abus des mots les 
vide de leur signification. Quand on parle de liberté de conscience, 
il faut éviter de faire du mot liberté la justification d’un asservisse-
ment de la collectivité par l’individu, et de s’en servir comme l’ul-
time argument afin d’imposer à autrui ce qu’autrui réprouve. Si 
dans un État libre quiconque est pleinement libre de croire ce que 
bon lui semble, si dans un État libre l’individu a le droit de croire 
ce qui lui plaît, cela n’implique pas que l’État ait le devoir d’assurer 
à l’individu la liberté absolue d’exercer partout et malgré tout ce 
droit. « La liberté ne peut être limitée qu’au nom de la liberté elle-
même », disait Rawls 9. Le fait que nous vivions en société signifie 
que l’on accepte que notre liberté individuelle soit parfois limitée 
par les prérogatives du groupe au sein duquel nous vivons. Or ces 
limitations, en démocratie, ne sont acceptables que si elles per-
mettent la coexistence pacifique de libertés individuelles parfois 
antagonistes.

Peut-on parler de liberté de conscience dans des sociétés ayant 
des religions officielles, où les citoyens sont conditionnés dès l’en-
fance à croire en certains dogmes, à pratiquer certains rites, à 
endosser les préjugés de la foi comme un vêtement à la mode, à 
partager ses interdits, ses proscriptions, ses tabous ? N’est-il pas 
plutôt préférable pour l’État de réserver un espace de neutralité et 
d’éducation, où le citoyen, libre de toute « version officielle » en 
matière de pensée, peut s’ouvrir à autre chose qu’à lui-même ? La 
liberté de conscience n’est vraiment libre que lorsque l’on a la 
liberté d’en changer, de la relativiser. Un État laïque favorise cette 
liberté. Pour penser par soi-même, il faut commencer par sortir de 
soi. La laïcité est donc d’abord un espace public hors de soi.

 9. John Rawls, Théorie de la justice, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 2009, 
p. 280.
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Une décision démocratique n’est pas nécessairement vraie au point 
de vue logique, ni obligatoirement juste au point de vue moral. Elle 
est généralement le résultat d’un compromis. C’est un travestisse-
ment de la démocratie, lorsque l’on en fait une dictature de la majo-
rité. Or, on ne peut atteindre un compromis qu’en relativisant sa 
propre opinion, en se convainquant qu’elle n’est pas la seule valable 
et universelle, vraie de toute éternité. Détacher le religieux de l’État, 
c’est indiquer ainsi que pour l’État démocratique tout peut être 
l’objet de compromis, hormis, bien entendu, les principes de liberté 
qui donnent naissance au compromis lui-même. Cette culture du 
compromis manifeste, au point de vue politique, l’apparition de 
l’humanisme, c’est-à-dire de l’idée voulant que tout, en matière 
d’opinions, même religieuses, soit à la mesure de l’homme et que 
celui-ci soit la mesure de toute chose. Du reste, l’homme étant au 
cœur de l’association politique, il est normal qu’il soit aussi l’aune 
à laquelle jauger les idées qui se manifestent naturellement en 
société. En définitive, dans l’univers social, l’homme est une fin en 
lui-même. C’est là un point de rencontre où se conjuguent laïcité 
et humanisme.

Les textes rassemblés dans cet ouvrage ne défendent pas une thèse 
particulière à propos de laïcité et d’humanisme. Ils forment plutôt 
un ensemble de réflexions polyphoniques qui se présentent comme 
une contribution philosophique, juridique, politique, sociologique 
à la question de la neutralité religieuse de l’État.

Thomas De Koninck aborde la question de la laïcité sous 
l’angle de l’identité tout en insistant sur les droits de l’identité spé-
cifiquement humaine ; Jacques Dufresne, pour sa part, s’interroge 
sur la notion d’humanisme à l’époque du cyborg et des appels répé-
tés au transhumanisme par une modernité qui semble croire que 
l’on renouvelle la pensée en accrochant le préfixe « post » à de 
vieilles idées ; Georges Leroux cible les principaux enjeux de la neu-
tralité religieuse en regard de la laïcité de l’école ; le juriste 
Guillaume Rousseau, quant à lui, réfléchit à la question de la laïcité 
à partir de la perspective du droit comparé ; le sociologue Mathieu 
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Bock-Côté examine le projet de loi 60 sur la laïcité, qui fut celui du 
Parti québécois, sous les angles de l’identité, d’une critique du mul-
ticulturalisme et de l’ouverture, par la laïcité, d’un monde com-
mun ; Normand Baillargeon départage pour sa part les concepts de 
laïcité républicaine et de laïcité ouverte, en plus d’examiner les 
principaux défis qui s’ouvrent à elles. Nous avons aussi jugé qu’il 
était intéressant de présenter une chronique des débats québécois 
sur la laïcité du printemps 2014. Cette chronique est le fait de 
Mohamed Lotfi, dont la plume agile cerne bien les enjeux concrets 
de la question, en plus de la faire sortir du cercle universitaire. À la 
fin du recueil, on trouvera un texte de Voltaire sur la tolérance, 
réflexion classique s’il en est. Il s’agissait ici de placer dans une 
perspective historique le fond des questions abordées par les 
auteurs, et d’illustrer la permanence d’un débat dont cet ouvrage se 
veut l’un des nombreux échos.
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Le préambule de la Déclaration universelle des droits de l’homme de 
1948 s’ouvre par la constatation que « la reconnaissance de la dignité 
inhérente à tous les membres de la famille humaine et de leurs droits 
égaux et inaliénables constitue le fondement de la liberté, de la jus-
tice et de la paix dans le monde ». C’est ce qu’il convient d’appeler 
dignité ontologique, puisqu’il s’agit du constat que tout être humain, 
quel qu’il soit, possède une égale dignité, de par son être même.

Aussi, le cinquième « Considérant » ayant proclamé à nouveau 
la foi des peuples des Nations Unies « dans les droits fondamentaux 
de l’homme, dans la dignité et la valeur de la personne humaine, 
dans l’égalité des hommes et des femmes », l’article premier précise 
que « tous les êtres humains naissent libres et égaux en dignité et en 
droits. Ils sont doués de raison et de conscience et doivent agir les 
uns envers les autres dans un esprit de fraternité ». L’article 3 
affirme que « tout individu a droit à la vie, à la liberté et à la sûreté 
de sa personne » ; l’article 5 : « Nul ne sera soumis à la torture, ni à 
des peines ou traitements cruels, inhumains ou dégradants » ; l’ar-
ticle 7 : « Tous sont égaux devant la loi et ont droit sans distinction 
à une égale protection de la loi 1. » Et ainsi de suite. La liste des 
droits et libertés énumérés jusqu’à l’article 30 comme découlant de 

 1. Cf. Déclaration universelle des droits de l’homme, Bruxelles, Amnesty Interna-
tional, 1988. Je reprends partiellement ici plusieurs propos que j’ai déjà tenus 
ailleurs.

Laïcité et identité

Thomas De Koninck
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la simple « reconnaissance de la dignité inhérente à tous les 
membres de la famille humaine » est, à la vérité, impressionnante.

L’accent que met l’article 3 sur le droit à la vie, comme étant le 
plus fondamental – que présupposent, par la force des choses, et le 
droit à la liberté et le droit à la sûreté de sa personne –, s’avère par-
ticulièrement significatif. On l’aura remarqué, il anticipe, dans les 
termes mêmes et dans leur ordre, l’article 7 de la Charte canadienne 
des droits et libertés, qui se lit : « Chacun a droit à la vie, à la liberté 
et à la sécurité de sa personne. » Ce droit à la vie est la condition 
sine qua non de tous les autres droits fondamentaux, y inclus la 
liberté elle-même, pour la raison évidente qu’enlever la vie à 
quelqu’un c’est supprimer sa liberté, alors que l’inverse n’est pas 
vrai. Il n’empêche qu’entre tous les autres droits, c’est le droit à la 
liberté auquel on reconnaît l’absolue priorité.

Or c’est ce droit prioritaire à la liberté qui met en lumière le 
caractère nécessaire de la laïcité de l’État, mais aussi ce en quoi elle 
doit consister et ce qui doit l’inspirer. Aussi l’exposé qui suit se 
découpera-t-il en quatre étapes : 1) le droit à la liberté ; 2) la liberté 
la plus exigeante ; 3) la laïcité contre le laïcisme ; 4) l’identité 
humaine.

1. Le droit à la liberté
Cette priorité du droit à la liberté ne doit pas étonner. Déjà selon 
Dante, « le plus grand don que Dieu dans sa largesse fit en créant, le 
plus conforme à sa bonté, celui auquel il accorde le plus de prix, fut 
la liberté de la volonté : les créatures intelligentes, toutes et elles 
seules, en furent et en sont dotées 2 ». La liberté, en bref, résumerait 
l’essentiel en ce qui nous concerne, ses deux composantes princi-
pales étant l’intelligence et la volonté, toutes deux immenses, 
comme nous le révèle d’ailleurs l’expérience interne de penser et de 
vouloir.

On retrouve pratiquement ces deux composantes dans la 
 définition qui « domine toute l’histoire de la notion de personne » 
(Paul Ladrière), celle de Boèce (environ 480 à 525 de notre ère) : 

 2. Dante, La divine comédie. Le Paradis, Chant v, 19-24, trad. Alexandre 
Masseron, Paris, Albin Michel, 1950.
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« substance individuelle de nature raisonnable 3 ». La manière à la 
fois la plus simple et la plus accessible de voir ce lien entre les 
notions de personne et de liberté, c’est la notion de causalité telle 
que reflétée dans le langage ordinaire d’abord. Le mot grec aitia, 
« cause », a pour premier sens celui de « responsabilité », d’« impu-
tation » comme dans une accusation ; le mot latin causa connaît 
une évolution analogue, et désigne d’emblée un procès : les mots 
accuser, excuser, récuser en portent encore les traces. Si je vous 
traîne en justice pour vous faire un procès, c’est que je vous juge 
responsable de (ayant à « répondre de ») quelque chose ; je vous 
reconnais ipso facto comme personne : on ne saurait faire un procès 
à un être qui ne peut d’aucune façon répondre de ses actes. « […] 
Traiter un individu comme une personne, c’est le considérer 
comme responsable de ses actes devant les tribunaux, au sens litté-
ral ou figuré, de la loi ou de la morale – ou même, pour certains, 
devant les tribunaux du jugement divin » (Alan Montefiore). John 
Locke n’aura donc pas tort, à cet égard, de voir dans le terme « per-
sonne » un « terme de tribunal » (forensic) 4.

La perception de l’inhumain n’est possible qu’à partir du vif 
sentiment de son opposé, de ce qu’on a appelé le sens de l’humain. 
Quand je reconnais l’humanité d’autrui, je le fais grâce à une 
connaissance antérieure de cette humanité qui ne peut être au bout 
du compte que celle que j’ai de ma propre humanité. Le mot latin 
persona signifie en premier lieu « masque de théâtre », le mot grec 
correspondant, prosôpon, signifie premièrement la « face », le 
« visage », ce qui est donné au regard de l’autre, puis aussi « masque ». 
Viendront ensuite naturellement d’autres sens, désignant le person-
nage, le rôle qu’il joue et l’acteur qui joue ce rôle. Ces mots ne dési-
gneront que plus tard celle ou celui qui parle, pour ainsi dire, 
derrière le masque, la personne au sens qui nous est familier. Cette 
évolution de sens est tout à fait naturelle. Car nous ne voyons jamais 

 3. Naturae rationabilis individua substantia (Contra Eutychen et Nestorium, 
c. iii, PL 64, 1343). Cf. Paul Ladrière, « La notion de personne, héritière d’une 
longue tradition », dans Simone Novaes (dir.), Biomédecine et devenir de la 
personne, Paris, Seuil, 1991, p. 27-85, p. 49 ; cf. p. 47-51.

 4. Cf. Alan Montefiore, « Identité morale. L’identité morale et la personne », 
dans Monique Canto-Sperber (dir.), Dictionnaire d’éthique et de philosophie 
morale, Paris, Presses universitaires de France, 1996, p. 691 a.
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de nos yeux corporels la personne, mais toujours un masque, un 
visage demeurant du reste souvent énigmatique, que chacune ou 
chacun compose plus ou moins délibérément. Mais alors, comment 
parvient-on à la personne au sens plus profond ?

Lorsqu’il est conscient, l’esprit humain est immédiatement 
présent à soi. Mais je ne puis être présent à autrui de la même 
manière qu’à moi-même. Comme le déclarait Fichte, « Je ne peux 
pas du tout être immédiatement conscient d’une liberté en dehors 
de moi ». La question est à vrai dire : « Comment l’être humain en 
vient-il à assumer et à reconnaître qu’il existe des êtres rationnels 
semblables à lui en dehors de lui, puisque de tels êtres ne sont pas 
immédiatement ou directement donnés ou présents en sa pure 
conscience de soi ? » S’agissant de liberté, Fichte faisait observer en 
outre que la conscience de ma propre liberté n’appartient pas à la 
sphère de la conscience immédiate, mais bien plutôt à celle de la 
clarification de la conscience complète. Elle n’est d’abord qu’impli-
cite, et s’explicite par la médiation intersubjective : essentiellement 
dans la prise de conscience du fait que ma liberté limite celle d’au-
trui et réciproquement.

Bref, j’en viens à connaître autrui en le reconnaissant et en le 
traitant avec le respect dû à sa liberté, c’est-à-dire en reconnaissant 
que sa liberté limite la mienne. La question de l’autre se confond 
presque avec celle du droit 5. Comme l’écrit Walter Schulz, « une 
des intuitions les plus profondes de Fichte est d’avoir su expliquer 
que, d’un point de vue théorique et abstrait, autrui peut, au même 
titre que le monde des objets, être nié par moi en tant que sujet 
conscient de soi, et que seul l’aspect moral m’en empêche en m’in-
vitant (auffordert) à me limiter par rapport à autrui et ainsi à le 
reconnaître 6 ».

Il reste que ce n’est initialement que grâce à l’accès intérieur à 
moi-même que je le reconnais. On dit bien, et pour cause, 

 5. Johann Gottlieb Fichte, Über die Bestimmung des Gelehrten (1794), dans 
Immanuel Hermann von Fichte, Werke, Berlin, Walter de Gruyter, 1971 
(réimpression de l’édition de 1845-1846), vi, 305 et 302. Sur tout ceci, voir 
l’excellente étude de Robert R. Williams, Recognition. Fichte and Hegel on the 
Other, New York, Suny Press, 1992, p. 49 sq.

 6. Walter Schulz, Philosophie in der veränderten Welt, Stuttgart, Klett-Cotta, 
1972, p. 725.
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re-connaître. Une personne est un être qui pense, sent, aime, 
comme nous. Nous savons par conséquent tous on ne peut mieux 
ce qu’est une personne, par l’expérience que nous avons de vivre la 
vie de personnes. Nous voilà au cœur même de l’éthique, la 
connaissance de soi. « Agis de telle sorte que tu traites l’humanité 
aussi bien dans ta personne que dans la personne de tout autre tou-
jours en même temps comme fin, et jamais simplement comme 
moyen », déclare avec justesse l’impératif kantien. Barbare est ainsi 
avant tout celui ou celle qui est pervers au point de méconnaître 
autant sa propre humanité que celle des autres. Tout le problème 
est qu’il ne sait pas qu’il l’ignore. « En quoi consiste la barbarie, 
demandait Goethe, sinon précisément en ce qu’elle méconnaît ce 
qui excelle 7 ? »

Le sens de l’humain est dès lors donné par la conscience 
morale, par cette exigence de nous-mêmes à l’égard de nous-
mêmes qui nous fait pressentir qu’en causant injustement un tort 
à autrui, c’est immédiatement à nous-mêmes que nous faisons du 
tort. C’était là la portée de la thèse défendue par Socrate (dans le 
Gorgias de Platon), selon laquelle il vaut mieux subir une injustice 
qu’en commettre une. Il est aisé de voir que le droit implique le 
devoir, puisqu’ils sont comme l’envers et l’endroit d’une même réa-
lité. Si une chose vous est due, il s’ensuit que c’est pour d’autres un 
devoir, une obligation de vous la rendre ; de même que pour vous-
même, ce qui est dû à d’autres. Voici qu’apparaît clairement la rela-
tion à autrui. Nous voilà en fait déjà au cœur de la justice, qui se 
distingue de l’amitié par le fait que dans la justice l’autre est en 
quelque sorte séparé ; si j’éprouve pour vous de l’amitié, voire sim-
plement une sympathie naturelle, les gestes qui en résulteront ne 
seront pas le fait de la justice comme telle. La justice se vérifie plu-
tôt dans la reconnaissance d’une dette, d’un dû, à l’égard de l’autre 
comme autre. Sa grandeur se vérifie le plus clairement dans les cas 

 7. Emmanuel Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, deuxième sec-
tion, trad. Victor Delbos revue et annotée par Ferdinand Alquié, dans Emma-
nuel Kant, Œuvres philosophiques II, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de 
la Pléiade », 1985, p. 295 (AK iv, 429) ; et Goethes Gespräche mit Eckermann, 
ii, 22 mars 1831, Wiesbaden, Insel-Verlag, 1955, p. 455 ; trad. Jean Chuzeville, 
Paris, Gallimard, 1949, p. 345.
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où l’altérité est la plus prononcée : plus l’autre est loin de moi, 
moins j’ai d’affinité avec lui, plus le devoir à son endroit relèvera de 
la justice proprement dite. Toutes les manières d’éliminer pratique-
ment autrui participent de l’injustice ; ainsi les multiples formes 
d’intolérance et de discrimination : racisme, sexisme, fanatisme 
prétendument religieux, etc. ; il en est de subtiles, comme la calom-
nie, la médisance, le « meurtre civil » (détruire sa réputation), et le 
reste 8.

Telle est aussi bien la signification de la règle universelle, dite 
d’or : « ne fais pas aux autres ce que tu ne voudrais pas qu’on te 
fasse » (Entretiens de Confucius, xv, 23) ; « Faites aux autres ce que 
vous voudriez qu’ils vous fassent » (Matthieu 7, 12). Il y a là une 
expression de la solidarité humaine la plus fondamentale. Or le sol 
de cette solidarité est précisément la conscience, par laquelle 
« l’homme lui-même, l’individu humain, devient l’universel, 
devient une totalité de sens ». Car, comme l’explique lumineuse-
ment Robert Spaemann, « parler de la conscience revient à parler 
de la dignité de l’homme. Cela revient à parler de ce que l’homme 
n’est pas un cas d’une entité universelle, un exemplaire au sein 
d’une espèce, mais que chaque individu est lui-même, en tant 
qu’individu, une totalité, qu’il est lui-même déjà “l’universel” 9 ».

Le développement de la conscience a cependant besoin de 
l’aide d’autrui. On voit très distinctement chez les enfants qu’il y a 
en tout être humain une disposition de la conscience, une capacité 
de discerner entre le bien et le mal. Comme le rappelle Spaemann, 
« ils ont un sens très développé de la justice. Ils sont indignés 
lorsqu’ils voient que la justice n’est pas respectée. Ils possèdent un 
sens de ce que sont les notes justes et les notes fausses, la bonté et 
la sincérité ; mais s’ils ne voient pas ces valeurs incarnées dans une 
autorité, cet organe s’atrophie ». Les mots, les paroles sont pour 
eux le médium de la transparence et de la vérité. Mais pour peu 
qu’ils découvrent l’utilité de mentir, voire le mensonge chez les 

 8. Sur « l’invention du sujet de droit » et sur la position de Leibniz en particulier 
qui fait reposer sa théorie du droit sur l’amour, voir Yves Charles Zarka, 
L’autre voie de la subjectivité, Paris, Beauchesne, 2000.

 9. Robert Spaemann, Notions fondamentales de morale, trad. Stéphane Robillard, 
Paris, Flammarion, 1999, p. 92 et 90.
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adultes, cet éclat disparaît petit à petit et des formes atrophiées de 
la conscience se développent. Ici encore, les médias aggravent la 
situation. Huxley conseillait avec humour et profondeur à la fois 
qu’il faille leur enseigner « l’art de la dissociation », afin de les pré-
munir contre les amalgames publicitaires et les fausses associa-
tions du politiquement correct ; leur faire voir, par exemple, qu’il 
n’y a guère de rapport entre une jolie femme et les mérites d’un 
dentifrice, puis, à des degrés plus profonds, aucun lien nécessaire 
non plus entre la grandeur de la politique ou de la religion et la 
guerre. C’est une autre manière de redire combien est essentiel le 
développement du sens critique, du jugement, le mieux servi ici 
sans doute par les disciplines qui contribuent à aiguiser l’esprit, à 
lui donner de la précision, de la clarté, en enseignant à « abstraire, 
comparer, analyser, diviser, définir et raisonner correctement » 
(Newman) 10.

Le recours au dialogue présuppose la liberté des interlocuteurs, 
la capacité d’infléchir le jugement d’autrui, comme celle de laisser 
infléchir le sien, en vue du bien commun. Il y a pathologie politique 
lorsque des régimes suscitent des fatalismes défaitistes, invitant à 
une acceptation résignée d’un destin qu’on ne saurait mettre en 
cause – un trait classique des tyrannies, d’ailleurs. Comme l’a fait 
observer John R. Saul, il n’y a pas de démocratie, pas de vote, pas de 
choix, pas de citoyens, si tout est contrôlé par des forces écono-
miques inéluctables, si le monde est vu comme constitué d’indivi-
dus atomiques, de plus en plus détachés de toute collectivité, 
esclaves de la rapacité de quelques-uns. Il n’y a donc pas lieu de 
s’étonner de la coïncidence curieuse, constatée par Habermas, d’un 
sentiment d’impuissance politique avec le soi-disant triomphe pla-
nétaire de la démocratie. À quoi s’ajoute le paradoxe suivant, que 
rapporte Federico Mayor, directeur général de l’Unesco : « Plus le 
monde se globalise et plus il s’individualise et se fragmente. En réa-
lité, c’est justement parce qu’il se mondialise qu’il s’atomise à vue 
d’œil : car dans un marché qui devient global, la fragmentation, loin 
de comporter des sanctions, est profitable, et les institutions 

 10. Ibid., p. 98 ; Aldous Huxley, Ends and Means, Londres, Chatto & Windus, 
1937, p. 217 sq. ; John Henry Newman, The Idea of a University, Oxford, 
Oxford University Press, 1976, p. 272-273.
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médiatrices qui fondaient le lien social –  la nation, le travail, la 
famille et l’école – sont en proie à un processus de dissociation 11. »

« Deviens ce que tu es », le précepte dérivé de Pindare, veut 
dire qu’on est appelé à constituer soi-même son propre « séjour » 
(êthos), son propre être en ce sens, qui revêt ainsi la dignité d’une 
fin qu’on est invité à se donner, à la hauteur des trésors reçus en 
héritage. La vertu est une « force » (virtus), une « excellence » 
(aretê), telle ou telle virtualité portée à son sommet. Dans le flux 
de la vie, la vertu donne un être, une identité ferme, qu’incarne 
bien la vertu de force ou de courage. L’acquisition de la vertu, d’un 
« sens des valeurs », peut dès lors se décrire comme une naissance 
continuelle à soi : « elle est le résultat d’un choix libre, et nous 
sommes ainsi en un sens nos propres parents » (Grégoire de 
Nysse) ; Aristote parlait de l’homme comme « principe et généra-
teur de ses actions 12 ».

Qui peut plus, peut moins – virtus ultimum potentiae, dit la 
maxime ; la vertu est l’extrême, le point culminant de la potentialité, 
qui par conséquent révèle le mieux cette dernière. Les Jeux olym-
piques nous permettent d’évaluer la pleine mesure des capacités 
humaines en ce qui a trait au corps principalement. Les défis 
moraux de même, mais en ce qui concerne cette fois davantage l’être 
humain comme tel. En ce sens, on peut donner raison à Kant d’avoir 
insisté sur le fait qu’il y a dignité humaine quand il y a vertu. Il n’em-
pêche que cette excellence manifeste une capacité sans laquelle elle 
ne pourrait jamais être réalisée : rien ne vient de rien ; c’est l’hu-
maine nature qui est ainsi portée à un achèvement et manifestée.

Une autre excellente manière de décrire la conscience est 
d’évoquer la nécessité d’un accord avec soi. Ainsi que l’a bien mar-
qué Hannah Arendt, « ce principe d’accord avec soi-même est très 
ancien. Il fut, en fait, découvert par Socrate, dont la doctrine cen-
trale, telle qu’elle fut formulée par Platon, est contenue dans la 

11. Jürgen Habermas, Après l’État-nation, Paris, Fayard, 2000, p. 77 ; John Saul,  
Democracy and Globalisation, <http://www.abc.net.au/specials/saul/fulltext.
htm> ; Federico Mayor, Un monde nouveau, Paris, Éditions Odile Jacob, 1999, 
p. 453.

 12. Grégoire de Nysse, Vie de Moïse, ii, 3 ; Aristote, Éthique à Nicomaque, iii, 7, 
1113 b 18.
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phrase : “Comme je suis un, il vaut mieux pour moi être en désac-
cord avec le monde entier qu’être en désaccord avec moi-même” 
[Gorgias, 482 c]. » Cet accord, c’est l’accord avec la conscience. La 
« totalité de sens » dont je viens de parler en citant Robert Spaemann 
ressort bien à nouveau du fait que, comme l’écrit encore Hannah 
Arendt, « le voleur, par exemple, est en fait en contradiction avec 
lui-même, car il ne peut vouloir que le principe de son action, voler 
ce qui appartient à autrui, devienne une loi générale ; une telle loi 
le priverait instantanément de sa propre acquisition 13 ».

2. La liberté la plus exigeante
Or la liberté de religion est un trait prédominant de la liberté de 
conscience, laquelle est le fait de toute personne et la pierre angu-
laire des droits humains. C’est ce que je voudrais explorer briève-
ment dans les quelques lignes qui suivent.

Il est facile, sur le plan du discours, de nier jusqu’à l’existence 
de la liberté, la qualifiant de leurre, d’illusion et le reste, faisant état, 
par exemple, des multiples formes de déterminismes auxquels nous 
somme sujets, pulsions inconscientes, conditionnements sociaux, 
biologiques, etc., à l’instar de ceux que Paul Ricœur a le premier 
appelé les « maîtres du soupçon », Marx, Nietzsche et Freud. Ces 
déterminismes sont indéniables et réduisent sans aucun doute l’es-
pace de liberté dont nous disposons.

Et pourtant, songez un instant à ce que vous perdriez si on 
vous enlevait tout d’un coup votre liberté personnelle. Nous sen-
tons bien tous, en réalité, combien ardemment, farouchement 
même, nous pouvons tenir à notre propre liberté.

La question de la liberté soulève d’emblée celle de ses 
contraires : esclavages et servitudes diverses, contraintes externes 
ou internes, nécessité, destin, contingence, violence. Elle est en 
même temps au cœur de l’éthique, comme nous venons de l’entre-
voir : action, volonté, pouvoir du bien et du mal, vertus et vices, 
droit ; justice, amitié, bonheur humain, dignité de la personne, 
angoisse – tout cela n’a pas de sens sans elle. Elle est au cœur du 

 13. Hannah Arendt, La crise de la culture, trad. sous la direction de Patrick Lévy, 
Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1972, p. 281.
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politique pour les mêmes raisons, mais aussi parce qu’elle définit, 
positivement ou négativement, les rapports entre l’individu et 
l’État. Cependant que les sciences mettent à nu des déterminismes 
insoupçonnés – tels « l’inconscient psychanalytique », « l’incons-
cient linguistique » et « l’inconscient sociologique », par exemple –, 
la pensée politique contemporaine s’emploie à établir les libertés 
fondamentales et à les préciser. Parmi ces dernières, la plus fonda-
mentale de toutes, c’est la liberté religieuse, puisqu’il s’agit alors du 
droit d’obéir aux options reconnues par chacune et chacun en son 
for intérieur comme les plus fondamentales.

Ce que je voudrais esquisser à présent, c’est à quel point cette 
liberté est toutefois spécialement exigeante.

Certes déjà la liberté proprement dite est-elle toujours exi-
geante. Elle suppose en effet qu’on s’appartienne, et s’oppose dès 
lors à toutes les servitudes, dont non la moindre d’entre lesquelles 
est l’ignorance. Le mot de Condorcet est juste : « Il n’y a pas de 
liberté pour l’ignorant. » La pire des ignorances étant, faut-il l’ajou-
ter, l’ignorance de soi, si bien représentée dès l’Antiquité par la 
figure d’Œdipe, entre autres. Les grands tragiques grecs, surtout 
Euripide, mais déjà Homère avant eux – « Patience, mon cœur », 
déclare Ulysse (Odyssée xx, début) –, ont admirablement dépeint 
l’esclavage auquel peuvent réduire les passions, et toute la portée 
dès lors d’une juste connaissance de soi.

Être libre, dit-on, c’est pouvoir faire ce qu’on veut. Mais que 
veut-on au juste ? Qu’est-ce que la « vie bonne » ? Qu’est-ce que la 
« vie bonne » pour nous ? Qui sommes-nous ? À moins d’être 
endormis en plein jour – comme le sont la plupart des humains 
selon le grand Héraclite – ou d’être « doublement ignorants », selon 
la juste formule de Platon, nous nous découvrons ainsi comme des 
questions pour nous-mêmes, comme des réalités à être, non toutes 
faites, dont nous portons la responsabilité. La problématique 
éthique vient du désir profond d’une réalisation profonde de soi 
qu’on a en charge d’assumer par soi-même, dans son action ou, si 
on veut, du sens de la responsabilité de l’être qu’on se donne en 
agissant, comme nous le disions. Elle vient du poids de la liberté.

Il n’empêche que la médiation la plus significative, la plus 
décisive, la plus chargée de potentialités, mais aussi de périls, c’est, 

Laïcité et humanisme.indd   30 15-04-10   09:33



Laïcité et identité   31

pour chaque liberté, celle des autres libertés. Le domaine des rela-
tions humaines est, par excellence, quoique non de façon exclusive, 
le lieu de l’éthique. Comment surmonter tout ce qui s’oppose à 
l’émergence des libertés ? La médiation du droit est ce qui donne ici 
à l’éthique sa figure concrète au sein du politique.

C’est ainsi que s’impose, on le voit, s’agissant de liberté reli-
gieuse, le principe de la laïcité de l’État. Car justement il appartient 
à l’État de veiller à ce que la liberté des consciences soit respectée 
par tous les citoyens. La laïcité de l’État est ce qui garantit ma liberté 
religieuse à l’endroit de l’État lui-même et de ses citoyens.

Ce principe est indispensable afin que soit pleinement respec-
tée la liberté de tous en ce qu’elle a de plus fondamental, les options 
premières de toute vie humaine, que Husserl appelait « les ques-
tions les plus brûlantes », à savoir « les questions qui portent sur le 
sens ou l’absence de sens de toute cette existence humaine 14 ».

Le mot si juste de Condorcet, que je viens de citer – « il n’y a 
pas de liberté pour l’ignorant » –, s’applique à nouveau, on ne peut 
mieux, ici encore. Ce serait se moquer de la liberté humaine au plus 
profond d’elle-même, par conséquent, que d’exclure l’interrogation 
constante eu égard aux questions ultimes.

La perspective de cette authentique réalisation de soi qui vient 
du poids de la liberté, comme nous le disions, entraîne en somme 
une exigence de vérité, de la part de toutes et tous, que l’on s’estime 
athée, agnostique ou croyant. Elle suppose qu’on puisse toujours 
renoncer à une position et en adopter une autre, en fonction de ce 
que l’on juge vrai.

La liberté doit, en bref, demeurer ouverte en permanence au 
questionnement. Il me semble que c’est dans cette perspective 
dynamique d’une tâche que les exigences du présent ne cessent de 
convoquer qu’il faut désormais voir de plus en plus nettement la 
place de la liberté, et plus particulièrement celle de la liberté reli-
gieuse, en nos sociétés.

 14. Edmund Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie 
transcendantale, trad. Gérard Granel, Paris, Gallimard, 1976, p. 10.
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3. La laïcité contre le laïcisme
Qui d’autre que la société civile pourrait protéger la liberté des 
consciences ? À qui revient-il, par exemple, d’accorder publique-
ment et pratiquement la priorité du droit des parents en matière 
d’éducation ? Le pluralisme, qui est une rançon de la liberté, est 
intimement lié à la priorité de ce droit. La société civile ne peut 
méconnaître ni ce droit ni sa priorité sans détruire la famille, sans 
faire violence à la liberté des consciences d’où découle en pratique 
la diversité des croyances. Le respect de cette liberté, et par consé-
quent des diversités confessionnelles et non confessionnelles, est le 
signe d’une légitime et saine laïcité qui, pour les chrétiens dont je 
suis, est un principe. Il revient, en effet, à l’État de voir à ce que ceux 
qui s’opposent en matière de religion le fassent non à l’intérieur de 
la vie politique, mais au cœur de la religion.

D’aucuns sont tentés de protester que la laïcité de l’État 
demande une attitude négative envers la religion. Comment pré-
tendre cela quand l’État y est obligé en vue du bien commun, de la 
paix, et pour sauvegarder la libre pratique de la religion ? Le respect 
de la liberté des consciences – vraies ou fausses – n’est pas un nivel-
lement de toutes les consciences ; il est simplement l’égard dû 
même à la personne dont la conscience serait à nos yeux erronée. 
Il serait aberrant de vouloir imposer, de force, certaines convictions 
à autrui, au nom de la vérité, comme si la liberté de l’être humain 
ne faisait pas partie, justement, de cette vérité. J’entends la liberté 
au sens du droit de l’être humain de décider de son propre destin 
librement, selon sa propre conscience. De cette liberté naissent le 
devoir et le droit de l’être humain de suivre, justement, sa propre 
conscience, auxquels correspondent le devoir de l’individu et de la 
société de respecter cette liberté et cette décision personnelle.

Pour d’aucuns, l’erreur n’aurait pas le droit d’exister. Or l’erreur 
est quelque chose d’abstrait et, de ce fait, n’est pas sujet de droit, 
cependant que l’être humain, même s’il se trompe, est, lui, sujet de 
droit. Il a le devoir et le droit de suivre sa conscience, et par suite le 
droit à ce que cette indépendance soit respectée par tous les humains.

L’attitude de l’État envers le pluralisme serait négative si en ces 
matières l’État accordait des privilèges à un groupe à l’exclusion des 
autres ; il manquerait alors à la légitime et saine laïcité. En agissant 
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conformément à cette laïcité, l’État se découvre, de fait, en accord 
avec la parole du Christ : « Rendez à César ce qui est à César, et à 
Dieu ce qui est à Dieu » (cf. Matthieu 22, 15-21). Le Christ répon-
dait ainsi à des personnes qui se faisaient de la communauté civile 
une conception théocratique. Il est remarquable et significatif que 
dans les Évangiles synoptiques, qui tous les trois rapportent cette 
parole, César soit nommé en premier. Le fait est que, si la distinc-
tion que cette parole énonce n’est pas d’abord observée dans l’ordre 
temporel, le bien transcendant de la religion sera compromis.

Rien n’est plus contraire, justement, à la laïcité que le laïcisme 
« qui, nouvelle religion, prétend réduire de plus en plus l’espace laissé 
aux religions traditionnelles jusqu’à les détruire tout à fait », comme 
l’a bien résumé Jean-François Chemain dans un livre récent 15.

C’est assez dire que la meilleure façon de prévenir l’aberration 
de « guerres de religion », sous quelque forme qu’on puisse les ima-
giner, est l’amitié véritable. Car l’amitié authentique permet de se 
mettre effectivement à la place de l’autre, de vivre son point de vue 
en même temps que le sien, de chercher à voir ce qu’elle ou qu’il 
pense ; de comprendre sa pensée et de faire comprendre la sienne 
propre, en recourant au besoin à de nouveaux termes, de nouvelles 
comparaisons, de nouvelles idées. L’ami véritable est un « autre 
soi » (allos autos), constatait avec raison Aristote. Dans ce qu’elle a 
de meilleur, précisait-il, l’amitié est partage de ce que la conscience 
d’exister de l’autre a également de meilleur (cf. Éthique à 
Nicomaque, 1170 b 2-8 ; b 10-12) – ce qui inclut évidemment, au 
premier chef, tout ce qui concerne le sens ultime de la vie humaine, 
dans un souci partagé et réciproque de vérité. Amitié et vérité vont 
manifestement de pair.

Le rapport à autrui, à l’époque moderne, devient du reste pro-
prement constitutif dans la théorie du droit. Leibniz corrige Locke 
sur ce point fondamental dans les Nouveaux essais sur l’entende-
ment humain : « La conscience n’est pas le seul moyen de constituer 
l’identité personnelle, et le rapport d’autrui ou même d’autres 
marques peuvent y suppléer. » Le droit repose entièrement chez 

 15. Jean-François Chemain, Une autre histoire de la laïcité, Versailles, Via 
Romana, 2013, p. 140.
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Leibniz sur une théorie de l’amour, défini magnifiquement dans les 
termes suivants : « Aimer ou estimer, c’est se plaire dans la félicité 
d’un autre ou, ce qui revient au même, c’est faire de la félicité d’un 
autre notre propre félicité » (Codex juris gentium diplomaticus, éd. 
Dutens, iv, p. 295) 16. La découverte de la place d’autrui est directe-
ment liée à cette définition de l’amour mise ici à la source du droit 
naturel et de ses trois degrés, le droit strict, l’équité et la piété. Elle 
se confirme dans la Méditation sur la notion commune de la justice, 
où pour passer du jus strictum à l’équité il faut passer du principe 
« Mettez-vous à la place d’autrui […] » au principe « Mettez-vous à 
la place de tous […] » (éd. Mollat, ii, p. 62-63).

4. L’identité humaine
L’idée plus que jamais réaliste, en pareil contexte, est dès lors celle 
du bien commun et le meilleur moyen d’assurer ce dernier demeure 
la démocratie véritable. Les travaux remarquables d’Amartya Sen, 
prix Nobel d’économie en 1998, ne laissent pas de le faire voir, de 
même qu’ils ont su démontrer comment des peuples différents, aux 
cultures différentes, peuvent partager des valeurs et des engage-
ments communs, autour de la primauté de la liberté et de l’univer-
salité des droits de l’homme, par exemple 17. La démocratie véritable 
est cependant extrêmement concrète et complexe, elle suppose un 
dynamisme constant de recherches, de découvertes, de développe-
ments, de choix en vue du bien commun, qu’on s’efforce sans cesse 
de réaliser de manière pratique. Elle suppose une éducation aidant 
chacune et chacun à se forger, de façon critique, une culture propre. 
Seule une telle culture pourrait sauver l’expert de son expertise, le 
technicien de sa technique, les sociétés humaines de la mondialisa-
tion de l’ignorance.

 16. Cf. Yves Charles Zarka, L’autre voie de la subjectivité, Paris, Beauchesne, 2000, 
p. 28, 88, 93, 106.

 17. Voir, par exemple, Amartya Sen, Development as Freedom, New York, Alfred 
A. Knopf, 1999, spécialement les chapitres 6, « The importance of demo-
cracy », p. 146-159, et 10, « Culture and human rights », p. 227-248. Cf., en 
outre, Christine M. Koggel, Perspectives on Equality. Constructing a Relational 
Theory, New York, Rowman & Littlefield Publishers, Inc., 1998, et Christine 
Koggel (dir.), Moral Issues in Global Perspective, Peterborough, Broadview 
Press, 1999.
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Le discours du scientifique, de l’économiste, du politique, de 
tout citoyen, à vrai dire, ressortit à la culture et ne saurait faire l’éco-
nomie de l’éthique. Celui de l’économiste, par exemple, ne saurait 
ignorer le fait massif de la pauvreté, sous peine de commettre lui 
aussi, en tant que citoyen ou être humain tout court, ce que 
Whitehead appelait « la localisation fallacieuse du concret » (the fal-
lacy of misplaced concreteness). Le langage qui nous est propre, à 
nous humains, fait en effet référence d’emblée au juste et à l’injuste, 
au bien et au mal. Quand d’ailleurs les mots de cet ordre ont perdu 
leur sens, la barbarie n’est pas loin ; seul le logos, la parole, offre une 
solution de rechange à la violence. Dans sa célèbre Conférence sur 
l’éthique, Wittgenstein allait jusqu’à qualifier l’éthique de « surna-
turelle », et son langage de non « naturel » : on y affronte « les bornes 
du langage », écrivait-il. « Dans la mesure où l’éthique naît du désir 
de dire quelque chose de la signification ultime de la vie, du bien 
absolu, de ce qui a une valeur absolue, l’éthique ne peut pas être 
science. » Le lieu de vérification de ce que l’on avance en éthique est 
en effet bien loin de ce concret qui nous entoure, puisqu’on y fait 
appel à la conscience. De là la pertinence particulière du témoi-
gnage en éthique. On ne peut communiquer, argumenter, à propos 
du juste et de l’injuste, du bien et du mal, sans des mots et sans les 
concepts universels auxquels ces mots renvoient 18.

Le dénominateur commun de la vie de chacun des peuples du 
monde est ainsi leur culture, l’expression fondamentale et unifica-
trice de leur existence. Dire « culture », c’est alors exprimer l’iden-
tité nationale qui constitue l’âme des peuples et survit aux épreuves 
de tout genre. En fonction de sa culture, chaque peuple se distingue 
de l’autre, qu’il peut compléter par son propre apport. Maints pays 
pauvres en biens matériels, mais riches en culture, peuvent puis-
samment aider les autres à cet égard. Expression par excellence de 
l’esprit des peuples, la culture ne saurait être séparée de tous les 
autres problèmes de l’existence humaine –  la paix, la liberté, la 
faim, l’emploi, par exemple. Leur solution dépend en effet d’elle, 

 18. Ludwig Wittgenstein, Leçons et conversations suivies de Conférence sur 
l ’Éthique, trad. Jacques Fauve, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1971, p. 155 ; et 
Tractatus Logico-philosophicus, 6, 421 : « Die Ethik ist transzendental ». 
Cf. Aristote, Politique, i, 2, 1253 a 9 – 1253 a 12.
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puisque c’est elle qui permet de les comprendre, de les situer dans 
la vie, d’y trouver remèdes ou de les prévenir. C’est encore elle, 
entendue dans le même sens large, qui garantit la croissance des 
peuples et préserve leur intégrité.

Ce qu’on appelle la crise économique est un effet patent de la 
crise éthique, voire, plus radicalement encore, de la crise culturelle 
que nous traversons. Séparer l’éthique de la culture donne les résul-
tats accablants du siècle dernier, Auschwitz en tête 19. Il y a avant 
tout une crise. Le fléau de la pauvreté qui croît chaque jour de 
manière exponentielle est en réalité le fait de la fausse culture de 
l’économisme, c’est-à-dire de la théorie selon laquelle le socle des 
sociétés humaines serait l’économie. En résultent les immenses 
ravages de la pauvreté, dont les causes premières sont la rapacité et 
l’égoïsme. On n’a jamais été aussi riche en biens matériels qu’au-
jourd’hui, depuis qu’on a mis la spéculation au-dessus de la produc-
tion et qu’on a réalisé, de surcroît, à quel point sont lucratives les 
armes de mort. Jamais biens et argents n’ont-ils été répartis de 
manière aussi inégale. La « main invisible » des seules lois du marché 
opère sauvagement, créant ces gouffres toujours plus grands et com-
bien visibles, eux, entre riches et pauvres, d’une nation à l’autre, ou 
à l’intérieur de chacune. Tiers monde et quart monde s’ensuivent.

Or, bien avant l’économie, il y a l’humain, un mot appelé à 
rendre un son étrange et dépassé à des oreilles barbares comme 
celles des responsables de ces guerres insensées dans lesquelles n’a 
pas tardé à s’enliser le siècle qui commence. Malgré qu’on en ait, il 
faut répéter que ce qui doit être mis au centre des sociétés humaines, 
c’est bien plutôt le sens de l’humain, de la dignité humaine. Une 
autre manière de dire la même chose est d’affirmer, toujours et 
encore, la priorité de la culture, entendue comme ce qui donne un 
sens, permet de vivre vraiment en société humaine. Si on pouvait le 
reconnaître enfin dans les faits, l’économie même y gagnerait vite 
au-delà de tout ce qu’on peut croire, car on cesserait de mettre au 
premier rang les lois de la convoitise.

 19. Nul n’a mieux articulé ces liens que George Steiner, à notre connaissance ; 
voir entre autres Dans le château de Barbe-Bleue. Notes pour une redéfinition 
de la culture [1971], trad. Lucienne Lotringer, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 
1986.
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Nous possédons tous, disions-nous, un accès privilégié à la per-
sonne humaine. Car nous savons toutes et tous, grâce à l’expérience 
ordinaire, ce que c’est que percevoir, sentir, désirer, penser, vouloir, 
aimer, et le reste, toutes réalités qui ne sont jamais accessibles, en 
tant que telles, aux sens externes. L’activité vivante de penser ne 
peut jamais être séparée, alors que nous pouvons – et nous le faisons 
parfois – séparer certaines opérations de pensée (les programmant 
dans un ordinateur, par exemple). Seuls ceux qui n’ont jamais aimé 
ne savent pas ce qu’est l’amour. Alors que nous ne voyons jamais ni 
notre conscience, ni notre pensée, ni notre amour, ni l’immense 
étendue de nos perceptions, émotions, imaginations, rêves, désirs, 
goûts et dégoûts, vices et vertus, aspirations, intentions, convictions, 
et ainsi de suite, tout cela constitue pourtant la substance de nos vies 
et de nos expériences en tant que personnes. Elles nous sont plus 
connues en ce sens-là – et sont à vrai dire ce qui compte le plus pour 
nous. De là vient qu’il soit vrai de dire que notre seul accès à l’autre 
personne en tant que personne est notre accès à nous-mêmes. Il est 
tout à fait légitime que nous exigions des définitions et des explica-
tions afin de clarifier toujours davantage notre compréhension de 
nous-mêmes et de notre comportement. Mais il reste que la condi-
tion essentielle afin de pouvoir juger de l’exactitude des réponses 
avancées – les définitions de la personne humaine incluses – n’est 
évidemment pas quelque connaissance de pointe relevant de 
domaines aussi distincts et bien définis que la physique, les mathé-
matiques, la biologie ou la psychologie. La condition essentielle c’est 
l’expérience humaine tout entière.

Il faut en outre, comme l’a admirablement marqué Amin 
Maalouf, que « personne ne se sente exclu de la civilisation com-
mune qui est en train de naître, que chacun puisse y retrouver sa 
langue identitaire, et certains symboles de sa culture propre ». Mais 
aussi, « chacun devrait pouvoir inclure, dans ce qu’il estime être son 
identité, une composante nouvelle, appelée à prendre de plus en 
plus d’importance au cours du nouveau siècle, du nouveau millé-
naire : le sentiment d’appartenir aussi à l’aventure humaine 20 ».

 20. Amin Maalouf, Les identités meurtrières, Paris, Le Livre de Poche, 2001, 
p. 187-188.
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La pierre de touche demeure, en un mot, le monde de notre 
responsabilité personnelle. Comme l’a rappelé avec une vigueur 
singulière Vaclav Havel, « des notions telles que la justice, l’hon-
neur, la trahison, l’amitié, l’infidélité, le courage ou la compassion 
possèdent dans ce monde un contenu tout à fait concret, par rap-
port à des personnes concrètes, un contenu très important pour la 
vie concrète ; bref, elles ont encore du poids ». Rien n’est plus déca-
dent et une invite certaine aux pires violences qu’une « époque qui 
nie la signification contraignante de l’expérience personnelle – y 
compris celle du mystère et de l’absolu – et qui substitue, à l’absolu 
personnellement expérimenté comme mesure du monde, un 
absolu nouveau, créé par les hommes et qui n’a plus rien de mysté-
rieux, un absolu libéré des “caprices” de la subjectivité, et, partant, 
l’absolu impersonnel et inhumain de la soi-disant “objectivité”, de 
la connaissance rationnelle objective du projet scientifique sur le 
monde 21 ».

C’est la vie la plus « ordinaire » (si une telle chose existe) qui 
sollicite ainsi la première l’éveil de la conscience à un niveau pro-
fond. Il faudrait être singulièrement anesthésié pour ne point voir 
la vie, ne point voir l’esprit dans le regard d’autrui, dans un geste 
ou une parole, pour être fermé à l’émotion, la bonté, la joie, l’an-
goisse, la colère, l’admiration, la tendresse, la compréhension sur 
un visage. L’esprit n’a rien à voir avec le fantôme qu’ont inventé 
les dualismes sommaires. Rien n’est en réalité plus concret, plus 
vivant, plus manifeste que l’esprit ; nous l’éprouvons dans l’expé-
rience d’aimer ou celle de penser, nous le saisissons (et pouvons 
le contempler) chaque jour dans l’expression réelle du corps 
humain. Ainsi, selon les mots de Proust, chez nos « humbles 
frères » même lorsqu’ils sont peu instruits, « dans la lueur impos-
sible à méconnaître de leurs yeux où pourtant elle ne s’applique à 
rien 22 ». Pour le nier, il faudrait faire fi de la vie humaine à son 
niveau le plus élémentaire. Fernand Dumont parlait, avec jus-
tesse, d’« une abolition de la transcendance », du « brouillage de 

 21. Vaclav Havel, « La politique et la conscience », dans Essais politiques, Paris, 
Calmann-Lévy, 1989, p. 223-247.

 22. Marcel Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleur, dans À la recherche du temps 
perdu, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1987, vol. 1, p. 539.
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figures tangibles susceptibles de rallier de haut l’accord des 
esprits 23 ».

Or la figure tangible par excellence, c’est l’identité proprement 
humaine, qui doit être appelée de plus en plus à rallier les esprits 
dans l’avenir.

 23. Fernand Dumont, L’avenir de la mémoire, Québec, Nuit Blanche Éditeur, 
1995, p. 49.
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Il y a un peu plus d’un siècle, Mistral observait : « Devant l’homme 
conquérant, Dieu pas à pas se retirant. » Il dirait aujourd’hui : 
« Devant la machine conquérante, l’homme pas à pas se retirant »… 
L’homme et la vie, la vie et ses couleurs !

Le texte que je vous propose n’était pas destiné à un ouvrage 
collectif sur la laïcité ou la neutralité de l’État (je ne parviens pas à 
dissocier ces deux choses) dans le contexte québécois actuel. Il se 
termine en outre par une proposition qui ressemble fort à une bou-
tade : transplanter Gaïa et Elzéar Bouffier devant le parlement de 
Québec. Une introduction s’impose.

Je suis à ce point préoccupé par le recul de la vie que je ne par-
viens pas à m’intéresser vraiment au débat sur la laïcité et la neu-
tralité ; ou plutôt je subordonne ce débat à celui que je tente de 
lancer sur ces peaux de chagrin que sont devenues la vie en général 
et celle des humains en particulier.

Les abeilles disparaissent ! Plusieurs s’en réjouissent dans les 
hautes sphères de la technoscience. Tant mieux, cela va créer un mar-
ché pour les petits drones pollinisateurs du MIT. De la couleur des 
peuples, on passe à la grisaille des masses. Tant mieux, on ne distin-
guera bientôt plus les robots des humains et cela va permettre de créer 
des débouchés pour les algorithmes. L’économie mondiale évolue déjà 
au rythme des algorithmes, hors de la portée du jugement humain.

L’humanisme moderne eut un effet libérateur ou perçu comme 
tel sur les humains. Il a pendant longtemps exalté la vie sans la 

Valeurs, humanisme 
et transhumanisme

Jacques Dufresne
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menacer. Il la menace aujourd’hui. Il fournit un cadre philoso-
phique à ce transhumanisme qui pousse à leur limite ces deux 
révoltes indissociables : contre la mort et contre la vie. Dans la 
mesure, et cette mesure est grande, où l’humanisme moderne a 
partie liée avec la laïcité et la neutralité de l’État, je prends mes dis-
tances par rapport à ces valeurs (s’agit-il vraiment de valeurs ?). 
« L’État le plus froid de tous les monstres froids ! » (Nietzsche) Je ne 
veux pas refroidir ce monstre davantage.

Mais je crains encore plus les fondamentalismes, ces religions 
qui faute d’avoir été purifiées par la modernité se figent dans l’igno-
rance ; je ne voudrais pas les voir entrer dans l’État, ne fût-ce que 
par une porte latérale.

J’appelle de mes vœux un réenchantement du monde qui serait 
aussi une résistance aux menaces qui pèsent sur la vie, sur le climat 
en particulier, et qui, pour être efficace, devrait devenir une source 
d’inspiration pour l’État. Les récentes mosaïcultures de Montréal 
ont marqué à mes yeux une étape vers un tel réenchantement.

1. Les valeurs, l’humanisme et le transhumanisme
Le débat sur les valeurs en cours au Québec nous fournit une bonne 
occasion de poser les deux grandes questions relatives à l’avenir 
d’un peuple : où voulons-nous aller, vers où sommes-nous empor-
tés ? Bien d’autres francophones dans le monde auraient de bonnes 
raisons de s’engager dans une telle réflexion.

Il nous faut d’abord répondre à la seconde question, car c’est 
seulement dans la mesure où nous connaîtrons les forces qui nous 
déterminent que nous pouvons espérer en infléchir le cours dans la 
direction que nous souhaitons.

Il n’est plus permis d’en douter, nous sommes emportés de 
plus en plus loin de la nature et de la vie par deux courants renfor-
cés par la mondialisation : un certain humanisme moderne, d’ori-
gine européenne, et un progressisme extrême, d’origine américaine, 
qu’il faut désormais assimiler à ce qu’on appelle le transhuma-
nisme, doctrine selon laquelle l’être humain augmenté par la 
machine, et surnommé le cyborg, marque une nouvelle étape dans 
l’évolution.
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2. Humanisme et humanisme
Ces deux courants convergent l’un vers l’autre. Cette conver-
gence n’apparaît toutefois clairement que si l’on évite de 
confondre le sens familier du mot humanisme avec son sens phi-
losophique. Dans son sens familier, vague hélas !, il désigne des 
personnes bonnes, humaines, pleines de sollicitude pour leurs 
semblables, éprouvant à un haut degré le respect de la vie et le 
sentiment de l’égalité entre les êtres. L’idéal de l’homme-machine 
est incompatible avec l’humanisme ainsi compris. Point de 
convergence ici. Le sens philosophique est toutefois bien diffé-
rent. L’humaniste, tel qu’on le définit à ce niveau de langage, peut 
certes posséder les plus hautes qualités morales, mais il est 
d’abord celui pour qui tout gravite autour de l’homme, par oppo-
sition au Grec ancien et à l’homme du Moyen Âge, pour qui tout 
gravitait autour de Dieu.

Luc Ferry, l’un des philosophes français les plus en vue en ce 
moment, vient de consacrer à cette conception de l’humanisme un 
livre dont la clarté, quoique trompeuse, a le mérite de dissiper les 
amalgames. C’est cet humanisme que nous avons à l’esprit quand 
nous disons que l’humanisme et le transhumanisme convergent 
vers le même objectif.

Le texte fondateur de l’humanisme, soutient-il, est le discours 
De la dignité de l’homme de Pic de la Mirandole. Pic y raconte la 
création en prenant à son compte un mythe raconté par Platon 
dans le Protagoras. Cette création est l’œuvre de deux frères demi-
dieux, Épiméthée et Prométhée. Épiméthée dessine les animaux, 
espèce par espèce, il leur assigne un territoire, leur donne les 
organes dont ils auront besoin pour y survivre. Après avoir ainsi 
façonné leur essence, leur archétype, il les lance dans l’existence. 
Mais quand vient le temps de créer l’homme, Épiméthée, qui n’est 
pas le plus intelligent des deux frères, est à bout de ressources. 
Prométhée prend la relève. Au lieu de concevoir un nouvel être 
dont l’adaptation à son milieu sera préétablie, comme dans le cas 
des animaux, il créera un être capable de s’adapter aux situations 
les plus diverses. Cet être n’aura pas d’essence, pas de nature : il sera 
libre. Il pourra se faire lui-même sans avoir pour cela à imiter un 
modèle transcendant.
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Dans la tradition, on situait l’homme à mi-chemin entre les 
animaux et les habitants du monde supérieur, anges ou dieux. On 
pouvait dire aussi de lui qu’il avait des racines dans la terre et des 
antennes dans le ciel et qu’il tirait de ces deux sources l’énergie 
nécessaire à sa croissance. Pic, selon l’interprétation de Luc Ferry, 
estimait que cette position intermédiaire ne rendait pas justice à 
l’homme.

En effet, écrit Luc Ferry, si l’homme n’est qu’un intermédiaire 
entre les animaux et les dieux (ou les anges), il serait logique de 
lui préférer ces derniers. Tout l’enjeu du discours De la dignité 
de l’homme et de la fondation de l’humanisme est de montrer que 
l’être humain est la créature la plus admirable de toutes, juste-
ment parce qu’elle est hors du monde, c’est-à-dire hors nature, 
cette position d’extraterritorialité lui conférant une qualité très 
particulière, la liberté, dont ni les animaux ni même les anges ne 
peuvent se prévaloir (les anges ne peuvent que faire le bien, ils 
ne peuvent donc pas choisir entre le bien et le mal). Or c’est pré-
cisément cette qualité qui fait de l’homme un être moral, un être 
capable de choisir entre le bien et le mal, mais aussi un être d’his-
toricité, capable d’inventer lui-même librement son propre des-
tin, de façonner son histoire 1.

« Hors nature, hors du monde », cela veut dire dépourvu de 
racines dans la terre et d’antennes dans le ciel. Cet être est un déra-
ciné métaphysique. Certes, Ferry a raison quand il rappelle que 
c’est sa liberté qui fait de l’homme un être moral. Il oublie seule-
ment de préciser que la liberté n’est pas absolue comme il la 
conçoit, mais limitée, obligée de composer avec la nature… et la 
surnature.

Luc Ferry montre ensuite comment, par le biais de Rousseau 
et Kant notamment, cette conception de l’homme trouvera sa 
forme définitive au xxe siècle dans l’œuvre de Sartre, centrée sur 
l’idée que l’existence précède l’essence. Aux yeux de Ferry, la 

 1. Luc Ferry, Pic de la Mirandole : la naissance de l’humanisme, Paris, 
Flammarion, 2012, p. 13.
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ressemblance entre cette idée de Sartre et l’intuition de Pic sur la 
dignité de l’homme est telle que Sartre aurait dû considérer Pic 
comme le fondateur de sa lignée intellectuelle, ce qu’il n’a pas fait, 
précise Ferry, parce qu’il ignorait l’histoire de la philosophie. Les 
droits de l’homme occupent une place centrale dans l’humanisme 
moderne. Quels sont leurs fondements puisqu’il n’y a pas de nature 
humaine ? Voici la réponse de Ferry :

Première conséquence de cette idée républicaine héritée de 
Rousseau, de Kant et de Voltaire, et enracinée dans l’anthropo-
logie de Protagoras et de Pic : il n’y a pas de nature humaine, au 
sens du moins d’un logiciel, d’un programme de l’instinct qui 
nous enfermerait dans un destin préformé – ce qui ouvre la voie 
aux grandes déclarations des droits de l’homme, mais aussi à 
l’antiracisme et à l’antisexisme 2.

[…]

La déclaration française des droits de l’homme de 1789 est, en 
effet, inséparable de cette nouvelle anthropologie humaniste : 
elle signifie d’abord que l’être humain a des droits indépendam-
ment, abstraction faite (ce pour quoi on parlera d’humanisme 
« abstrait ») de tous ses enracinements communautaires. 
L’homme mérite d’être respecté et protégé, quels que soient sa 
nationalité, sa langue, sa religion, sa race ou son sexe – quelle 
que soit, en somme, sa communauté « naturelle », au sens où 
l’appartenance communautaire serait comme une seconde 
nature – idée qui va radicalement à l’encontre des principes fon-
damentaux de l’Ancien Régime 3.

Puisque rien ne lui est donné par sa nature, ni reçu d’en haut, il 
doit tout construire. On retrouve ici le constructivisme de rigueur 
dans les écoles du Québec. « En l’animal, la nature parle tout le 
temps, à travers ce qu’on appelle l’instinct naturel. » Dans l’être 

 2. Ibid., p. 30.
 3. Ibid.
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humain, au contraire, comme le déclare Rousseau, « la volonté parle 
encore quand la nature se tait ». Cette phrase contient déjà en germe 
toute la politique moderne, antiaristocratique, antinaturaliste et 
volontiers réformiste, voire révolutionnaire : elle signifie que « l’his-
toire n’est pas notre code », pour reprendre la formule célèbre de 
Rabaut Saint-Étienne à propos de la Révolution française. Nous 
construisons par la volonté un monde démocratique – c’est ce qu’on 
a appelé le « constructivisme » –, un monde de droits qui n’est pas 
naturel, un monde antinaturel en ce sens qu’il va pouvoir être 
animé, du moins en principe, par la volonté de protéger les plus 
faibles, ceux que la sélection naturelle éliminerait sans scrupule. »

Tel est l’humanisme, et la modernité, auquel l’élite du Québec, 
l’élite intellectuelle et l’élite des affaires, a adhéré avec d’autant plus 
d’enthousiasme qu’elle le faisait avec deux siècles de retard par rap-
port à son homologue française. On voit à une première lecture, 
même superficielle, du texte de Ferry d’où naîtront les conflits : de 
l’opposition entre l’enracinement dans des communautés natu-
relles et les idéaux abstraits, mais aussi et davantage peut-être de 
l’opposition entre l’humanisme moderne comme tel et les reli-
gions. En principe, pour un croyant, tout gravite autour de Dieu.

Opposition qui va souvent jusqu’au mépris. Il y a du mépris 
pour les religions dans l’attitude qui consiste à les renvoyer, en 
marge de la sphère d’influence, dans une fosse commune où toutes 
s’équivalent. Philosopher, disait Hegel, c’est penser la religion c’est-
à-dire chercher la meilleure. Quand on les traite toutes avec un égal 
mépris, on dissuade les gens de s’intéresser à elles. C’est la meil-
leure méthode pour s’assurer de leur disparition.

3. Quand l’humanisme nous éloigne de l’homme
Vers où précisément sommes-nous emportés par cet humanisme 
moderne ? Vers une humanité de plus en plus abstraite, où les liens 
vivants d’appartenance, si bien décrits par Lévis-Strauss, sont rem-
placés par des rapports juridiques avec l’État protecteur des droits 
individuels.

On a mis dans la tête des gens que la société relevait de la pensée 
abstraite alors qu’elle est faite d’habitudes, d’usages, et qu’en 
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broyant ceux-ci sous les meules de la raison, on pulvérise des 
genres de vie fondés sur une longue tradition, on réduit les indi-
vidus à l’état d’atomes interchangeables et anonymes. La liberté 
véritable ne peut avoir qu’un contenu concret : elle est faite 
d’équilibres entre des petites appartenances, de menues solida-
rités : ce contre quoi les idées théoriques qu’on proclame ration-
nelles s’acharnent ; quand elles sont parvenues à leurs fins, il ne 
reste plus qu’à s’entre-détruire. Nous observons aujourd’hui le 
résultat 4.

L’érosion de ces liens provoque l’uniformisation. Les choses se 
passent dans tous les domaines comme dans celui du vêtement. On 
se libère du costume traditionnel, signe de l’appartenance à une 
communauté, pour choisir le même jeans ou le même débraillé 
dans de nombreux pays.

4. Le transhumanisme est un humanisme
L’humanisme moderne, selon Luc Ferry, fournit au transhuma-
nisme un cadre philosophique qui lui convient parfaitement, à 
quelques détails près. Luc Ferry précise en effet que la protection 
des plus faibles, qui n’existe pas dans la nature, est l’une des carac-
téristiques de l’humanisme. Or, elle n’est sûrement pas le premier 
souci des transhumanistes, qui sont ouvertement favorables, d’une 
part à l’eugénisme, d’autre part à une hiérarchie au sommet de 
laquelle se trouvent les QuIstres (hauts QI) et les milliardaires. 
Force est de reconnaître qu’en pratique, les humanistes font passer 
leur liberté absolue avant leur sollicitude pour les plus faibles. 
L’avortement et l’eugénisme ne seraient sûrement pas choses 
légales ou admises dans les pays laïcs et modernes s’ils allaient à 
l’encontre des principes humanistes tels que définis par Luc Ferry. 
Ce même humanisme ne s’est-il pas fort bien accommodé d’une 
mondialisation qui a provoqué l’émergence d’une élite internatio-
nale, confirmant ainsi le diagnostic sur la mondialisation que for-
mulait Christopher Lasch dans The Revolt of the Elites ?

 4. Didier Éribon, De près et de loin, Claude Lévi-Strauss, Paris, Éditions Odile 
Jacob, 1988, p. 165.
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Cette nouvelle élite, habile au maniement des symboles, mathé-
matiques, informatiques et langagiers, est persuadée qu’elle ne 
doit rien à personne, devant ses succès et à son haut degré d’ins-
truction. Cette élite méritocratique, mobile, bardée de diplômes, 
citoyenne du monde, friande d’exotisme et de cosmopolitisme, 
a peu de sympathie pour la classe moyenne, trop inculte et mal 
dégrossie pour elle. Plutôt que de se sentir un devoir de solida-
rité envers la communauté et la nation, elle recherche la compa-
gnie de ses pairs, se réfugie dans des banlieues aseptisées et 
compte ses sous.

Quand est paru, en 1998, Après l’homme, le cyborg, le premier 
livre en français sur cette question, le transhumanisme n’était 
encore le fait que d’un petit nombre de brillants chercheurs en intel-
ligence artificielle : Hans Moravec, Marvin Minsky et Ray Kurzweil. 
Cet embryon est aujourd’hui un colosse célébré par le Time 
Magazine, par Larry Page, le président de Google, et Arthur 
Levinson, le président d’Apple, par Dan Brown, auteur du Da Vinci 
Code et de Inferno, par Elon Musk, le nouveau Prométhée, innovant 
de façon insolente à la fois dans l’industrie spatiale, dans celle de 
l’automobile et dans celle des panneaux solaires. Musk semble être 
comme Peter Thiel, l’autre cofondateur de Pay Pal, dans la mou-
vance transhumaniste plutôt qu’en son centre. Le premier assure le 
financement d’un institut de recherche sur l’immortalité, le second 
veut assurer un refuge dans l’espace, sur Mars d’abord, aux immor-
tels qui voudront fuir une terre de plus en plus inhospitalière.

Il a été question sur ce site d’Ayn Rand et du mouvement 
Objectivist qu’elle a fondé. Personne ne s’étonnera de ce qu’un rap-
prochement entre ces deux progressismes extrêmes, objectivisme et 
transhumanisme, soit en vue. Même expansion du côté des reli-
gions. On a créé une association transhumaniste mormone pendant 
que des philosophes et des théologiens chrétiens s’efforçaient de 
démontrer qu’il y a plus de ressemblance que de différence entre la 
vision du monde de Teilhard de Chardin et celle des deux personnes 
que l’on considère comme les maîtres à penser du transhumanisme, 
Nick Bostrom et Ray Kurzweil. Même si le mouvement demeure 
hétérogène, on peut le reconnaître à quelques caractéristiques 
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communes, dont on trouvera diverses illustrations sur notre site 
Homo Vivens, consacré à la défense de l’homme en tant qu’être 
vivant : Réduction du vivant au mécanique ; Réduction de l’être 
humain à son cerveau ; Révolte ouverte contre la mort ; Aspiration 
non moins ouverte à l’immortalité sur terre, dût-elle prendre 
d’abord la forme de la survie des circuits neuronaux sur un disque 
dur ; Croyance dans l’émergence, par le biais des réseaux virtuels, 
d’une intelligence collective semblable à ce que Teilhard de Chardin 
appelait la noosphère ; Colonisation de l’espace, de Mars en particu-
lier, comme mission essentielle de l’humanité ; La science-fiction 
passant dans la réalité ; Augmentation (enhancement) des organes, 
à commencer par le cerveau ; Régression de l’autonomie, montée de 
l’hétéronomie ; Priorité aux riches en argent et en intelligence ; 
Mépris du passé ; Volontarisme, constructivisme.

Ne sommes-nous pas tous à des degrés divers engagés dans 
plusieurs de ces voies, sinon dans toutes ? Cela suffirait à expliquer 
le succès du transhumanisme.

5. L’emmachination
Vers où sommes-nous emportés, demandions-nous ? Humanisme 
et transhumanisme concourent à faire dériver l’homo vivens vers 
l’homme-machine. Nous sommes au point de rencontre du robot 
qui devient homme (c’est du moins ce que prétendent les transhu-
manistes) et de l’homme qui devient robot, qui prend comme 
modèle la voiture sans chauffeur. Pendant ce temps, la vie se retire, 
preuve que la raison instrumentale (que Luc Ferry ne rattache pas 
à l’humanisme) s’attaque aux sociétés humaines en même temps 
qu’à la nature. L’uniformisation se poursuit, la grisaille s’installe, 
car c’est de la vie de la nature que proviennent la diversité, les 
couleurs.

Bien des gens se montrent sceptiques quand on évoque devant 
eux ce processus d’uniformisation et d’emmachination. « Nous ne 
voyons rien de tel autour de nous », disent-ils. Et ces voix de syn-
thèse qu’on entend tous les jours au téléphone, et ces robots répon-
deurs qui servent d’interfaces entre le citoyen et ses gouvernements, 
entre le consommateur et ses fournisseurs ? L’inconscience, l’in-
souciance avec lesquelles nous nous sommes habitués à ces facteurs 

Laïcité et humanisme.indd   49 15-04-10   09:33



50   Laïcité et humanisme

de déshumanisation obligent à prévoir le pire pour l’avenir. 
Plusieurs sont persuadés que l’argent que nous font gagner les 
machines parlantes nous donnera des loisirs que nous pourrons 
remplir de rapports si humains que l’absence de rapports humains 
avec les employés de l’État et des banques sera largement compen-
sée. C’est une illusion. La seule vie sociale possible se trouve dans 
les petites appartenances dont parle Lévi-Strauss. Hors de cette vie, 
il n’y a plus de rencontres, il n’y a que des contacts.

Est-ce bien vers ce pire que nous voulons aller ? Tantôt dans 
le  Québec profond, tantôt parmi les musulmans immigrés à 
Montréal, on observe des réactions identitaires, résurgences des 
libertés concrètes dont parle Lévi-Strauss. Les Québécois attachés 
à leurs racines exigent que les immigrants respectent leurs tradi-
tions. C’est là, dans le contexte actuel, un signe d’authenticité. Dans 
le même esprit, de nombreuses femmes musulmanes tiennent à 
porter des vêtements correspondant à leurs convictions religieuses. 
C’est là aussi une résistance à l’uniformisation, digne de respect. 
Quand il ne restera plus aucune trace des peuples, quand la masse 
aura tout recouvert de son anonymat et de son indétermination, les 
historiens demeurés lucides souligneront le caractère pathétique de 
ces derniers vestiges des couleurs locales. Ils déploreront le fait 
qu’alors même qu’ils défendaient leurs couleurs contre le même 
ennemi, soit l’uniformisation déguisée en multiculturalisme, les 
habitants du Québec profond et les musulmans de Montréal aient 
été en conflit. Le multiculturalisme, ce prélude à la disparition pure 
et simple des cultures !

Le conflit aurait pu être évité, le lien qui unit les deux groupes 
en profondeur étant plus important que celui qui les divise en sur-
face. Il n’est pas trop tard pour inviter les Québécois de souche et les 
diverses cultures représentées sur leur territoire, à mieux se 
connaître pour relever ensemble le grand défi du siècle, voire du 
millénaire : celui d’une réconciliation avec la nature, condition 
d’une solidarité vivante entre les humains, condition de l’incarna-
tion, par quoi les valeurs deviennent des nourritures ; condition 
aussi de cette justice entre les générations qui nous permettra de 
léguer à nos enfants des oasis plutôt que des déserts. C’est dans cet 
esprit que nous proposons le projet Cervantès sur notre site 
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Le citoyen québécois. Si une majorité se laisse encore, par igno-
rance, entraîner dans la direction du robot, la minorité créatrice 
s’intéresse plutôt au jardinage et à des événements comme les ren-
dez-vous saisonniers des Comptonales ou les Mosaïcultures inter-
nationales de Montréal. Gare à la régression vers le paganisme, nous 
dirait Chantal Delsol, mise en garde qu’un ami étranger a reprise à 
son compte au retour d’une visite des Mosaïcultures. La déesse Gaïa, 
la Terre-mère, y occupe en effet une place centrale et chacun sait 
qu’elle est devenue un symbole religieux pour de nombreux écolo-
gistes. Le succès d’un tel événement et le seul fait qu’il puisse être 
organisé témoignent d’un authentique désir de réconciliation avec 
la vie. Le succès des Comptonales en Estrie, organisées chaque 
année au cours de la dernière fin de semaine de septembre, témoigne 
lui aussi d’un nouveau culte de la terre. Le jardin, sur le toit, à côté, 
derrière ou même devant les maisons, est l’écho, dans la vie quoti-
dienne des gens, des grandes fêtes en l’honneur de Gaïa.

Est-ce là une forme de paganisme ? J’ai cru bon à ce propos de 
rappeler à mon ami que l’époux de Gaïa aux Mosaïcultures du 
Jardin botanique n’était pas le Ciel, Ouranos, mais Elzéar Bouffier, 
l’homme qui plantait des arbres de Frédéric Back. L’inspiration 
chrétienne chez Back étant manifeste, est-il permis d’interpréter ce 
mariage comme le signe d’une nouvelle synthèse entre le christia-
nisme et le paganisme ?

Nous nous sommes mis d’accord, mon ami et moi, pour pro-
poser que Gaïa et Elzéar Bouffier soient transplantés devant le par-
lement de Québec et deviennent les symboles de l’attachement des 
Québécois à la vie !

Par-delà la boutade, j’aimerais donner à entendre que vu la 
direction vers laquelle nous emporte le transhumanisme, la neutra-
lité de l’État est une solution dépassée qui ne peut qu’accélérer le 
processus d’emmachination. Les machines n’ont pas de sentiments. 
Déjà, au téléphone, ce sont des machines qui servent d’interface 
entre l’État et le citoyen. Résistera-t-on à la tentation d’installer des 
robots derrière les comptoirs demeurés ouverts ?

J’appelle de mes vœux une vision du monde centrée sur la vie, 
qui serait proposée, non imposée, qui réchaufferait l’État, ce monstre 
froid, que tout en ce moment conspire à refroidir davantage.
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Nos sociétés sont composées d’individus qui sont certes unis par 
une commune appartenance à la nation, mais l’ensemble des carac-
téristiques qui constituent leur identité est si vaste et si complexe 
que la diversité détermine toute compréhension de cette identité 
aujourd’hui. Comprendre l’individu, c’est d’abord comprendre 
comment il construit ses normes et ses valeurs au sein de cette 
diversité. Plus qu’un simple fait, le pluralisme devient dès lors une 
norme qui confère à la diversité un statut qui dépasse ce que nous 
observons chaque jour : au-delà d’un ensemble de différences 
constatées, cette diversité représente la condition d’accès à une alté-
rité acceptée et reconnue. Le pluralisme moral et culturel s’inscrit 
dans la reconnaissance, centrale pour les démocraties contempo-
raines, de la diversité des personnes et des croyances. L’évolution 
des sociétés occidentales vers un cadre laïque sur le plan politique 
ne va pas sans heurts, mais la neutralité de l’État s’impose comme 
une condition indispensable de la reconnaissance de la diversité.

Il en va ainsi autant pour les jeunes que pour les membres 
adultes de la société, dans la mesure où l’école regroupe des jeunes 
provenant de milieux très diversifiés, porteurs d’expériences parti-
culières et représentant dans l’école des cultures différentes qui 
peuvent dans plusieurs cas les séparer les uns des autres. Au 
Québec, la laïcité scolaire a constitué la dernière étape d’un long 
processus de sécularisation des institutions publiques et elle a 
accompagné l’évolution du système scolaire vers l’intégration de la 

Laïcité scolaire et neutralité

Georges Leroux
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diversité. Ce n’est qu’en 2005, en effet, que le ministre de l’Éduca-
tion a confirmé la fin de l’enseignement confessionnel, une déci-
sion qui achevait le processus de la laïcité scolaire 1. Après la 
déconfessionnalisation des commissions scolaires, dans la foulée 
du rapport de la Commission de l’éducation 2, l’école a franchi le 
dernier pas vers une laïcité complète en retournant l’enseignement 
confessionnel des religions aux Églises et associations religieuses 
reconnues comme responsables de la transmission de la foi.

Bien qu’elle ne soit qu’un des volets de l’ensemble du proces-
sus de sécularisation des institutions, la laïcité scolaire en illustre 
toute la complexité. Le programme « Éthique et culture religieuse » 
(ÉCR), mis en œuvre à partir de septembre 2008 à la suite de la 
publication des orientations ministérielles de 2005, dans toute la 
scolarité primaire et secondaire publique, place au cœur de ses 
finalités la connaissance de l’autre et la recherche du bien com-
mun : il valorise donc, dans une intime réciprocité, la connaissance 
de la particularité et la recherche de l’harmonie commune au sein 
de la diversité. Selon ces finalités, la laïcité désigne ici le devoir de 
l’État de garantir la neutralité de l’enseignement sur le registre des 
croyances et des convictions morales, tout en protégeant la liberté 
de conscience de toutes les familles et de tous les jeunes qui fré-
quentent les écoles 3. Ce double devoir se fonde sur une définition 
philosophique et normative de la laïcité, considérée comme sépa-
ration des obligations et responsabilités de l’État et des associations 
religieuses confessionnelles.

 1. Ministère de l’Éducation, du Loisir et du Sport, La mise en place d’un pro-
gramme d’éthique et de culture religieuse. Une orientation d’avenir pour tous 
les jeunes du Québec, Québec, Gouvernement du Québec, 2005.

 2. Jean-Pierre Proulx (dir.), Laïcité et religions : perspective nouvelle pour l’école 
québécoise, Rapport de la Commission sur la place de la religion à l’école, 
1999. On pourra prendre connaissance des débats qui ont suivi le dépôt du 
rapport en lisant Arthur Marsolais, « Quelques éclairages étrangers sur la pro-
blématique de l’éducation religieuse scolaire », dans Solange Lefebvre (dir.), 
Religion et identités dans l’école québécoise, Montréal, Éditions Fides, 2000, 
p. 139-164.

 3. Je m’accorde ici avec l’analyse de Micheline Milot concernant les diverses 
conceptualisations de la laïcité dans son livre de synthèse, La laïcité, Montréal, 
Novalis, coll. « 25 questions », 2008 ; voir également le recueil d’études qu’elle 
a dirigé, Micheline Milot (dir.), « La laïcité au Québec et en France. Dossier », 
Bulletin d’histoire politique, vol. 20.
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L’histoire de la laïcité est complexe, en particulier sur le plan 
scolaire, car elle dépend chaque fois de situations nationales parti-
culières, lesquelles ont souvent, comme c’est le cas de l’expérience 
française, des répercussions ailleurs. Défi pour les sociétés plura-
listes, la laïcité est d’abord le résultat, historiquement très tardif, 
des guerres de religion en Europe : vu la nécessité de n’en privilé-
gier aucune, l’État devait adopter une position de stricte neutralité. 
L’école en fut le premier terrain d’application. À cette position, la 
définition européenne ajouta rapidement la séparation des pou-
voirs, et ce n’est que plus tard que les droits fondamentaux y furent 
joints, en insistant sur la liberté de conscience et de religion. Ces 
principes fondamentaux de la laïcité n’en épuisent pas pour autant 
le concept : s’agissant d’un idéal normatif, destiné à produire la paix 
sociale et protéger les libertés, la laïcité est déclinée selon plusieurs 
modèles, selon les pays et surtout selon les situations.

Dans son essai sur le concept de laïcité, Micheline Milot a pro-
posé une typologie de ces modèles, dont le spectre ouvert montre 
qu’il ne suffit pas de brandir des principes reconnus pour parvenir à 
des politiques concrètes. Même si la laïcité ne peut être dégagée du 
processus social de la sécularisation, elle ne saurait en effet y être 
réduite. Une société sécularisée est une société où l’influence norma-
tive ultime n’est plus la religion, alors qu’une société laïque est une 
société où les relations entre les religions et l’État sont réglées sur 
tous les plans qui engagent la liberté des citoyens et leurs droits fon-
damentaux. Une telle régulation est d’abord politique, elle s’exprime 
dans les chartes et dans les lois, alors que la sécularisation imprègne 
d’abord l’univers moral de la conscience et des conduites. La laïcité 
modifie les institutions et engendre les débats, la sécularisation est un 
processus socioculturel qui évolue sans heurts dans la durée. Décrites 
selon ces deux axes, toutes les sociétés représentent une figure parti-
culière, et même sans évoquer le contre-modèle des théocraties, où 
la sécularisation est freinée et la laïcité bloquée, on comprend que ce 
contre-modèle n’est que l’extrémité négative d’un spectre unique où 
toutes évoluent. L’autre contre-modèle est celui des tyrannies totali-
taires, où la laïcité est anéantie par l’oppression des religions.

La typologie de Micheline Milot propose cinq grandes concep-
tions. On pourrait les présenter comme des manières de concevoir 
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l’idéal laïque et d’en tirer des conséquences concrètes. La première 
conception est la laïcité séparatiste, fondée sur la doctrine de sépa-
ration des pouvoirs de Locke et s’achevant dans la loi Combes de 
1905 ; selon cette conception, la séparation est rigide et exige une 
neutralité symbolique complète de tous les représentants de l’État. 
La seconde conception correspond à certaines formes du militan-
tisme antireligieux ou anticlérical : son modèle est la critique de 
Voltaire, son concept est assez étroit et aboutit à une perte d’auto-
nomie du religieux dans l’espace public. Les libertés religieuses 
peuvent s’en trouver amoindries. La troisième conception résulte 
de l’imposition autoritaire d’un modèle de gestion du religieux par 
l’État. Dans ce modèle, la neutralité de l’État peut être réduite, car 
l’État ne se prive pas d’intervenir. Avec la quatrième conception, 
celle de la foi civique, on se retrouve en terrain plus connu : c’est, 
grosso modo, la logique d’allégeance où doit prédominer l’adhé-
sion politique aux valeurs communes. On entend ici la requête de 
Rousseau. Enfin, il y a la laïcité de reconnaissance, qui met de 
l’avant l’autonomie morale de chaque citoyen et qui se fonde donc 
sur une réciprocité protégée par l’État. Selon Micheline Milot, seul 
ce dernier modèle respecte pleinement les trois principes fonda-
mentaux de la laïcité ; pour ces raisons, on peut le présenter comme 
l’achèvement à la fois historique, car il caractérise les sociétés plu-
ralistes contemporaines, et normatif, car il achève l’évolution des 
principes, de toute la tradition de l’idéal de laïcité.

On peut se demander si la recherche du bien commun mise de 
l’avant dans un cadre scolaire pleinement laïque peut être réconci-
liée avec le respect de l’identité particulière. Le concept d’une laïcité 
de reconnaissance nous permet de répondre par l’affirmative. Cette 
question, que je souhaite traiter ici, nous place au cœur d’une pro-
blématique qui est déjà pleinement sociale et politique et qui 
accompagnera les personnes tout au long de leur vie : leur identité 
n’ira pas en s’effaçant et la société qui accueillera ces jeunes au sor-
tir de l’école exigera d’eux un engagement profond au service du 
bien commun. La neutralité de l’État représente à cet égard la 
norme essentielle pour soutenir à la fois le respect de la particula-
rité et la poursuite du bien commun et elle peut se réaliser dans le 
cadre d’une laïcité de reconnaissance.
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Comment cette réconciliation peut-elle être pensée dans le 
cadre de la laïcité scolaire récemment mise en place au Québec, et 
notamment dans le programme ÉCR qui en constitue le noyau cen-
tral ? La déconfessionnalisation du système scolaire ne s’est pas limi-
tée à mettre fin à l’enseignement confessionnel ; elle a conduit à 
l’implantation d’un programme laïque et neutre relatif à la réflexion 
sur l’éthique et la connaissance culturelle des grandes traditions reli-
gieuses de l’humanité. La question repose sur l’affirmation de la plu-
ralité des identités, et pour bien la comprendre, nous devons en 
préciser les termes. Le pluralisme identitaire est non seulement un 
fait, évident par l’observation de la diversité des personnes, mais il 
est aussi une valeur à respecter et il exige de nous une réflexion sur 
le sens et la portée de l’identité. Il convient donc de s’interroger 
d’abord sur les traits constitutifs de la situation contemporaine, tels 
qu’ils se présentent à nous. Je proposerai pour commencer quelques 
réflexions sur les termes de ce débat. Ensuite, j’aborderai la question 
de la neutralité et du respect, dans le contexte du pluralisme et de la 
recherche de l’autonomie. Je terminerai par quelques considéra-
tions sur les problèmes de la neutralité.

1. L’identité, le pluralisme et la neutralité dans l’école
Nous pouvons nous demander d’abord : « Qu’est-ce qu’une iden-
tité ? ». Une identité est à la fois une origine, une appartenance et 
un ensemble de règles qui encadrent la place de chacun au sein 
d’un ensemble social. Les éléments factuels sont aussi importants 
que les éléments normatifs : ce qu’on est par la naissance interagit 
avec les normes que nous adoptons et respectons. Aucun élément 
de l’identité n’est détachable de tous les autres, mais tous ne sont 
pas sollicités de la même manière en même temps. L’origine est 
sans doute le trait constitutif le plus déterminant, dans la mesure 
où il s’agit du milieu, de la culture dont chacun provient et où il a 
été formé ; mais pour plusieurs, cette origine est multiple et plonge 
ses racines dans des passés métissés, dans des expériences d’exil, 
dans des recompositions dont le jeune n’est pas toujours pleine-
ment assuré. L’appartenance non plus n’est pas toujours claire, car 
les identités sont mobiles et fluides et chacun, selon les impératifs 
du moment, peut se déplacer d’une appartenance fondamentale à 
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une autre. L’appartenance religieuse, par exemple, peut acquérir 
une importance relative selon les circonstances ou les moments de 
la vie, et il en va de même de l’appartenance à des communautés 
particulières de culture. Il reste donc l’identité présente, en tant que 
système de normes et de règles qui structurent socialement la vie 
de chaque individu et fournissent le sens de ses actions : cette iden-
tité citoyenne est celle que fournit la cité à tous ceux qu’elle ras-
semble, en les invitant à se reconnaître dans ce qu’elle est.

L’identité des jeunes est aussi complexe que celle des adultes. 
Dans l’école, l’identité citoyenne englobe toutes les autres, mais 
sans les exclure : en accueillant des jeunes de toute origine et de tout 
milieu, elle vient fournir un cadre d’autocompréhension pour 
chaque jeune, alors même que chacun demeure plongé dans son 
milieu d’origine et dans plusieurs structures d’appartenance com-
plexes. Telle est la grande force de l’école : dépasser les particula-
rités de chacun, en les invitant à entrer dans la société. Parce que 
l’école est une institution mise en place par l’État, elle participe de 
ses grands idéaux de laïcité, mais chacune a la responsabilité et le 
devoir de les interpréter selon le milieu où elle est implantée. Telle 
école située dans un quartier multiethnique de Montréal se trouve 
confrontée à des défis que ne peut connaître une école de village 
dans une région éloignée du Québec. Pourtant, toutes les écoles ont 
le même devoir de conduire à l’identité citoyenne les jeunes qu’elles 
accueillent à partir de milieux différents. Le Québec a fait le choix 
d’un système scolaire unifié qui, malgré l’existence d’un important 
réseau d’écoles privées dont certaines servent une clientèle confes-
sionnelle, demeure soumis à un programme unique : toutes les 
écoles du Québec doivent respecter la neutralité de l’État en matière 
religieuse, notamment dans la présentation du programme ÉCR. 
Même dans l’école privée confessionnelle, ce programme doit être 
offert en respectant ses visées fondamentales de connaissance de 
l’autre et de recherche du bien commun, ce qui impose une lecture 
neutre et culturelle de la diversité religieuse.

Considérons quelques exemples susceptibles de nous faire 
comprendre l’enjeu de cette complexité dans le cadre du pro-
gramme ÉCR. Examinons, par exemple, le cas d’une présentation 
sur un rituel de passage. Cette présentation peut concerner l’identité 
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d’un jeune sur le registre de sa place dans la famille, indépendam-
ment de la nature du rituel ou de sa détermination religieuse, par 
exemple un rituel de mariage pour un enfant de famille monoparen-
tale, ou encore une présentation sur le baptême pour un jeune pro-
venant d’une famille non religieuse. Si les religions proposent de tels 
rituels, et qu’il soit important de les comprendre, un jeune qui n’ap-
partient pas à une communauté de croyance pourra se sentir néan-
moins exclu ; il comprendra cependant que de tels rituels définissent 
des identités pour certains et pas pour d’autres. L’exemple des 
rituels de confirmation dans la religion juive et dans la religion chré-
tienne illustre ce point : le seuil proposé dans le rituel de confirma-
tion est celui de l’accès à l’âge adulte et, notamment dans la 
communauté juive, ce rituel revêt une importance considérable. 
Plus profondément, il pourra aussi chercher à faire le lien entre ces 
marques d’appartenance et les origines qui les maintiennent dans 
l’espace social. Si un jeune est mis en présence de la Bar-Mitsvah, il 
comprendra que le judaïsme maintient un rituel d’entrée dans la 
communauté adulte, et il sera invité à comprendre ce rite par l’en-
semble des traits qui définissent le judaïsme. La rencontre mise en 
place dans l’école entre diverses formes de vie structurées dans des 
rituels, pour nous en tenir à cet exemple, agit donc comme un révé-
lateur de diversité, mais elle suscite surtout une réflexion sur le plu-
ralisme. Que signifie en effet dans la société multiculturelle la 
coprésence de formes de vie différentes et quelle est la responsabilité 
de chacun dans la connaissance de la diversité ? Dans tous les cas, le 
jeune sera invité d’abord à progresser dans la connaissance de soi, 
et ensuite il se posera la question de la coprésence de toutes ces iden-
tités au sein du vivre-ensemble, de la vie citoyenne.

Ces exemples nous montrent qu’une présentation sur un rituel 
ou une croyance peut affecter un enfant dont le milieu n’est porteur 
d’aucune tradition ou croyance particulière, ou porteur d’une 
croyance différente. Les identités des jeunes seront donc placées 
dans une situation d’autocompréhension autant que de compréhen-
sion de l’autre. Un jeune qui provient d’une communauté vivante 
peut être interpellé de manière très fondamentale par la prise de 
conscience du fait que ce qui le détermine dans son milieu n’a 
aucune réalité dans un autre milieu. Tel autre issu d’une famille qui 
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n’a conservé aucun rituel religieux pourra s’inquiéter de la dispari-
tion de ces univers de sens qui semblent si importants pour d’autres. 
Dans tous les cas, seule la finalité de connaissance demeure déter-
minante : dans la société plurielle, l’ignorance des formes de vie des 
autres n’est pas une option. De manière semblable, une présentation 
sur un problème moral où le questionnement demeure ouvert, par 
exemple sur une question complexe comme l’euthanasie en fin de 
vie ou l’avortement, peut affecter un enfant provenant d’un milieu 
très structuré sur le plan moral et peu ouvert au questionnement. 
Inversement, un jeune issu d’un milieu sécularisé et souvent relati-
viste pourra se surprendre que des questions qu’il a été éduqué à 
considérer comme déterminées par la conviction personnelle sont 
dans d’autres milieux l’objet d’une conviction d’abord communau-
taire. Dans tous les cas, le rôle et la nature du jugement éthique sur-
giront comme problème pour la conscience de chacun : jusqu’où 
aller dans la soumission à la position du groupe d’appartenance ? 
Jusqu’où aller dans l’adoption d’un point de vue purement relati-
viste ? Notons enfin, pour que notre portrait soit complet, qu’une 
présentation sur une tradition particulière peut affecter un enfant 
sur les plans social et politique, si cette tradition est liée de manière 
étroite à une histoire politique déterminée ; ce serait le cas, par 
exemple, de la coprésence de l’hindouisme et de l’islam dans un 
milieu où ces identités définissent non seulement des origines, mais 
aussi des rapports sociaux actuels. La présence de conflits et parfois 
de violences vécues dans les pays d’origine ne peut éviter d’impré-
gner la connaissance des traditions de chacun. L’exemple des com-
munautés sunnites et chiites, au sein de l’immigration musulmane, 
donne la bonne mesure de la difficulté de maintenir l’équilibre sou-
haité entre la neutralité d’un enseignement de connaissances parti-
culières et la recherche du bien commun. Le programme ÉCR se 
situe au confluent de tous les aspects symboliques et normatifs qui 
définissent les identités, mais en même temps il sert d’abord une 
finalité citoyenne, la recherche du bien commun. Comment parve-
nir à maintenir ensemble toutes ces déterminations ? La laïcité sco-
laire peut-elle faire l’impasse sur la connaissance de l’autre ?

On peut ensuite se demander : « Qu’est-ce que l’identité de 
chacun ? ». La question de la diversité des identités, si nous la 
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comprenons sur le fond de la définition de l’identité que je viens 
d’esquisser, renvoie naturellement à celle du pluralisme. Dans une 
société plurielle, cette identité peut être décrite pour chaque jeune 
à partir de plusieurs éléments différents : d’abord et avant tout, le 
milieu familial (composition de la famille, indications personnelles 
sur la place dans la phratrie, liens des parents, scolarisation) ; 
ensuite, les éléments culturels (milieu ethnique, avec ses détermi-
nants de culture, de croyance et d’appartenance, le cas échéant, à 
une communauté religieuse structurée) ; enfin, les traits individuels 
particuliers, comme un handicap. La connaissance de l’identité de 
chacun est présupposée et peut ne pas être explicite : c’est le plura-
lisme des identités qui est la base de l’approche non confession-
nelle, dans la mesure où tous les contenus de connaissance 
présentés doivent l’être d’abord de manière à ne heurter aucune 
identité particulière et ensuite à enrichir la compréhension de 
l’identité des autres. L’identité personnelle de chacun repose en 
effet sur un ensemble de déterminants qui peuvent varier beaucoup 
d’un jeune à un autre : tel qui aura connu une histoire personnelle 
difficile sur le plan familial pourra être en présence de jeunes qui 
n’ont aucune difficulté de ce genre, et ainsi de toutes les compo-
santes de l’identité. Personne n’est tenu de remplir une fiche et de 
décliner ses caractéristiques, même si nous savons par ailleurs que 
les enseignants désireux d’accomplir leur tâche avec rigueur et 
attention sont toujours désireux de connaître leurs élèves le mieux 
possible. Respecter l’identité de chacun, c’est donc d’abord 
connaître assez cette identité pour ne pas l’exposer à une confron-
tation inutile ou déstabilisante. Mais cette précaution n’épuise pas, 
loin de là, la responsabilité du programme ÉCR envers les jeunes. 
La laïcité scolaire et le principe de neutralité sur lequel elle repose 
présentent d’autres exigences.

Dans le programme, en effet, cette responsabilité est d’abord 
ordonnée à la recherche du bien commun, en vue du vivre-
ensemble : le bien commun est défini socialement comme un des 
deux objectifs ou grandes finalités du programme. Il s’agit donc 
d’une finalité qui transcende les identités particulières et qui justifie 
qu’une société démocratique, par essence plurielle et pluraliste – au 
sens sociologique et au sens normatif que j’ai définis plus haut –, 
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place la recherche du bien commun comme une finalité pour 
l’école. Cette finalité exclut-elle a priori la recherche du bien indi-
viduel de chaque enfant ? A-t-elle pour conséquence de marginali-
ser le processus de connaissance de soi et le respect des composantes 
de l’identité qui concernent d’abord le jeune dans son individua-
lité ? Cette manière de poser le problème serait une contradiction 
dangereuse. Pourquoi ? Parce que par essence, chaque membre de 
la société, jeune ou adulte, porte dans son identité son apparte-
nance à la société : cette appartenance le particularise, et personne 
ne peut s’en dégager. À moins de recevoir l’éducation au sein d’un 
groupe ethnoconfessionnel, ou de s’extraire de l’institution 
publique comme le font certains homeschoolers, les jeunes sont à la 
fois les sujets de l’État et de la famille. La recherche du bien com-
mun peut donc être présentée comme concourant au bien de 
chaque individu, dans la mesure où la société sera d’autant meil-
leure que chacun de ses membres y trouvera son bien, et 
réciproquement.

Quel est alors notre problème ? Il s’agit de savoir si, dans cette 
recherche du bien commun, certaines approches pourraient heur-
ter l’identité individuelle, à la fois religieuse et morale, des jeunes. 
Inversement, il faut savoir si la prise en compte de l’identité parti-
culière (par exemple l’identité communautaire) peut faire obstacle 
à la recherche du bien commun (par exemple, en constituant une 
communauté séparée et étanche au sein d’un groupe). Toutes ces 
questions méritent un examen rigoureux, car elles nous mettent en 
présence au quotidien des défis du programme ÉCR. Si le concept 
de laïcité possède un sens dans l’institution scolaire, c’est sur ce 
point que nous devons travailler à l’éclairer : la laïcité prescrit en 
effet une séparation rigoureuse de l’État et des associations reli-
gieuses. Aucune de ces associations ou Églises ne peut désormais 
prétendre retrouver le privilège de l’enseignement confessionnel, et 
il appartient à chacune de transmettre ses croyances au sein de son 
institution propre. Par ailleurs, l’État doit respecter le principe de 
la liberté de conscience et tout faire pour protéger cette liberté dans 
ses institutions. Cela est-il possible ?
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2. La neutralité et le respect : la reconnaissance
Une fois que nous avons précisé les termes, nous pouvons aborder 
la question à savoir ce qu’est un enseignement ordonné à la pour-
suite du bien commun et respectueux de l’individu singulier. Il faut 
d’abord noter que le pluralisme est tout autant une question morale 
que religieuse : chaque jeune est porteur de valeurs, qui sont vécues 
aussi bien comme des normes justifiées par une morale que comme 
des croyances tributaires d’une religion (ou au contraire, d’une 
absence ou d’un refus de la religion). Ces deux registres sont consti-
tutifs du pluralisme et s’ils sont substantiellement comparables en 
raison de leur importance, on ne peut néanmoins les considérer de 
manière identique dans l’enseignement. L’identité religieuse ou 
non religieuse de chaque jeune ne peut en effet être traitée sur le 
même registre que son identité sociale ou morale. La raison en est 
simple : les valeurs religieuses ne sont pas de même nature que les 
valeurs morales.

Pourquoi ? Notons d’abord que la mise en présence de valeurs 
différentes peut conduire, dans le cas de normes ou de convictions 
morales, à un dialogue moral et éthique que nous pouvons qualifier 
d’infini : ce dialogue, placé comme compétence de fond dans le 
programme, ne possède par nature aucune limite, toute question 
morale étant ouverte sur une réflexion qui peut susciter une discus-
sion tant et aussi longtemps que des partenaires de dialogue sou-
haitent en débattre ou tant qu’un consensus suffisant n’a pas été 
atteint. Le pluralisme moral est en effet la situation naturelle de la 
condition humaine : d’abord parce que la diversité des positions 
morales sur plusieurs questions est aussi riche que les sociétés qui 
les formulent ; ensuite, parce que dans l’évolution historique des 
sociétés démocratiques cette diversité est devenue avec le temps un 
facteur constitutif du pluralisme. La liberté, si elle doit être substan-
tielle, doit concerner le choix possible entre plusieurs options sur 
le bien. Or, un des objectifs du programme ÉCR est de relier la dis-
cussion sur la pluralité des positions morales à la recherche de prin-
cipes éthiques rationnels susceptibles de conduire à une position 
autonome pour chaque jeune. Le conflit des morales ne sera pas 
résolu demain, les jeunes le trouveront sur leur chemin toute leur 
vie, mais ils devront apprendre à se positionner par rapport à ce 
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conflit et, pour ce faire, ils devront s’engager sur le chemin de la 
réflexion éthique.

Par comparaison, le pluralisme des conceptions du monde 
liées à des croyances religieuses se fonde sur une pluralité de signi-
fications et de représentations dans l’existence. Par essence, et en 
vertu de leur enracinement historique, ces significations ne sont 
que très partiellement comparables. La conséquence en est que ce 
pluralisme religieux est a priori irréductible, et que chaque croyance 
religieuse, en tant que croyance, doit être l’objet d’un respect 
absolu, au sens kantien du terme. On ne peut chercher à le justifier 
par des raisons, on ne peut que chercher à connaître les éléments 
qui permettent d’accéder à la compréhension de chaque religion 
considérée dans sa particularité. L’école publique possède à cet 
égard une double mission : elle doit éduquer le jeune à la démocra-
tie, et la première exigence est de rendre possible, voire nécessaire, 
le dialogue fondamental qui permet la rencontre des diverses 
conceptions du bien. C’est au sein de l’école, plus encore que dans 
la famille, que cette rencontre est possible, car c’est dans l’école que 
le pluralisme est présent et vécu comme la norme de l’expérience 
proposée à chacun. La démocratie y est transmise comme principe 
fondateur qui encadre tout débat sur les normes, autant pour la 
question de la liberté et des droits que pour les questions plus 
concrètes telles que les exigences de la citoyenneté.

L’école possède cependant une seconde mission : elle doit 
rendre possibles la connaissance des systèmes de croyances ou les 
positions critiques humanistes qui se trouvent souvent au fonde-
ment des conceptions du bien et qui sont à la source de la vie sym-
bolique de nos sociétés. Même si on peut évoquer la lente érosion 
du religieux dans l’espace démocratique, la place des religions 
demeure très importante. Ignorer la signification des croyances et 
des symboles revient dès lors à se mettre la tête dans le sable. Cette 
mission de connaissance ne saurait cependant être assujettie à un 
débat critique qui engagerait les positions de croyances des jeunes 
présents dans l’école.

Nous sommes donc en présence de deux attitudes possibles 
par rapport à l’identité de chaque jeune : chacun est porteur de 
valeurs morales particulières, pour la plupart tributaires de son 
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milieu et héritées de son enfance. Au contact de l’école, ces valeurs 
entrent en débat avec celles des autres. Nous pouvons l’inviter à en 
débattre pour les explorer en vue d’une approche éthique ration-
nelle par des principes reconnus dans la réciprocité, car nous sou-
haitons que chaque jeune devienne un adulte autonome, capable 
de dépasser une attitude purement hétéronome. Si l’école propose 
un programme comme le nôtre, c’est que nous pensons qu’il est 
souhaitable que les jeunes aient l’occasion de réfléchir sur ces 
valeurs et de dépasser l’automatisme de la culture des sous-groupes, 
qui trop souvent remplacent celle des familles de manière non cri-
tique. Sans retourner à toute la conception que nous devons à la 
psychologie du développement du jugement moral, formulée de 
Piaget à Kohlberg, nous savons que l’autonomie est un objectif vers 
lequel chaque personne chemine presque toute sa vie. Respecter le 
jeune, c’est donc de ce point de vue l’aider à objectiver ses concep-
tions morales, l’engager à les examiner en discutant de l’utilisation 
qu’il souhaite en faire et en l’associant à une réflexion intérieure qui 
rendra possible pour lui la critique. La réflexion éthique constitue 
précisément cet exercice et elle représente le ferment le plus actif 
d’une citoyenneté adulte vécue dans la responsabilité.

Mais chacun est également porteur de croyances ou d’in-
croyance, chacun appartient ou non à une communauté de 
croyance ou d’incroyance, et cela, nous devons le respecter absolu-
ment, en tant que constituant de l’identité de chaque jeune. Le 
caractère absolu de ce respect mérite qu’on insiste, car il détermine 
l’attitude de neutralité de l’enseignant par rapport à toutes les 
convictions religieuses qui structurent l’identité des jeunes, autant 
que leurs convictions non religieuses : le respect est absolu au sens 
où il se fonde sur l’absolue dignité de la personne humaine en tant 
que porteur individuel de ces croyances et valeurs. Aucun ensei-
gnant ne saurait critiquer une croyance au nom d’une autre, pas 
plus qu’il ne saurait le faire au nom de ce qu’il croit lui-même, ou 
de ce qu’il juge rationnel. Donnons un exemple : une pratique com-
mune à plusieurs traditions religieuses est celle du jeûne, qui 
acquiert une signification symbolique relative dans chacune. La 
seule attitude acceptable concernant une pratique comme le jeûne 
est d’en comprendre la signification pour ceux pour qui elle 
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représente quelque chose d’important dans leurs vies. Tel est le 
sens du respect, attitude qui ne peut que découler naturellement de 
la neutralité fondée sur une laïcité bien comprise. Car la laïcité de 
l’école ne s’identifie pas au processus de sécularisation qui condui-
rait à évaluer toutes les pratiques religieuses au regard de la raison : 
par essence, les religions se situent sur le plan de la foi, et elles 
échappent pour ceux qui y adhèrent à la critique rationnelle prove-
nant de l’extérieur. Cela ne signifie pas que la critique des religions 
soit impossible ou inutile, mais seulement que la laïcité scolaire 
dans un programme neutre comme celui d’ÉCR impose une neu-
tralité limitée à la compréhension. C’est en ce sens qu’elle se fonde 
sur une attitude de reconnaissance.

Si nous reprenons cette approche à compter d’exemples simi-
laires, nous pourrons mieux voir ce qui doit caractériser sur chaque 
plan le respect de l’identité de chaque jeune et la reconnaissance de 
la particularité. Prenons le cas d’une discussion sur une position 
morale, par exemple le conflit entre l’individualisme et la coopéra-
tion sur une question particulière. Tous les jeunes, quel que soit 
leur milieu de provenance, sont en mesure de discuter de ces ques-
tions et voudront s’y engager, et tous proposeront, très rapidement, 
des principes éthiques de rang supérieur pour faire valoir, qui les 
mérites de la solidarité, qui les privilèges de la liberté individuelle 
et de la compétition. Le caractère rationnel de ces discussions n’est 
certes jamais entièrement distinct de croyances particulières, cer-
taines religions, comme le christianisme, insistant sur les vertus de 
la charité, mais les jeunes seront d’autant plus respectés dans leur 
individualité que le programme les invitera à s’engager dans une 
démarche rationnelle et dialoguée sur toutes ces questions. Par 
comparaison, un échange sur un rituel ou une croyance comme la 
prière ou l’immortalité personnelle ne peut pas être engagé sur le 
plan d’une confrontation rationnelle. Respecter le jeune dans son 
identité, c’est donc solliciter la compréhension de la signification 
en favorisant une approche interprétative, en tout point respec-
tueuse de la singularité de la croyance ou de l’incroyance. Manquer 
de respect, ce serait exprimer par rapport à la position personnelle 
une attitude de doute, de mépris, de cynisme, dont l’effet serait de 
déstabiliser le jeune. Rien ne serait plus désastreux.
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Chaque ensemble de valeurs ou de croyances peut être l’objet 
d’attitudes de la part des jeunes et des enseignants, et l’histoire de 
la philosophie nous instruit de la manière dont ces attitudes ont été 
catégorisées : objectivisme, relativisme ou subjectivisme. Selon les 
objectivistes, pour faire bref, il y a une vérité unique et elle peut être 
atteinte réellement par le travail de la raison ; selon les subjecti-
vistes, seuls les individus ont des perspectives sur les valeurs et 
celles-ci sont en grande partie singulières et incommunicables ; 
enfin, le relativisme postule qu’il n’existe aucune vérité ou valeur 
objectivement, et qu’on ne peut les connaître, ce qui conduit à un 
doute généralisé. Ces trois positions sont ultimes et on les trouve 
fortement discutées au sein de la philosophie morale contempo-
raine. Chacun est conduit à adopter l’une ou l’autre de ces attitudes 
selon les circonstances, mais l’expérience de chacun peut aussi 
entraîner des évolutions. Le but du programme ÉCR à cet égard 
n’est pas de parvenir à l’une d’entre elles au détriment des autres, 
et le cours n’est pas inspiré non plus par une position épistémolo-
gique plutôt qu’une autre : le cours est d’abord fondé sur le dialogue 
et la recherche de la connaissance, et il postule que nous pouvons 
connaître des cultures, mais que cette connaissance repose sur le 
respect de leur auto-interprétation. Cette épistémologie fait 
consensus aujourd’hui et est commune à l’ensemble des sciences 
humaines. Si le programme parvient, à la fin du secondaire, à 
rendre clairs les choix qui s’offrent dans la vie adulte, alors l’iden-
tité de chacun sera respectée et chaque jeune pourra non seulement 
enrichir à la fois sa réflexion éthique et le répertoire de ses connais-
sances historiques et culturelles, mais il pourra accéder à ce qu’on 
pourrait appeler sa conception personnelle de la connaissance et de 
la croyance : les croyants autant que les incroyants pourront, par 
exemple, comprendre mieux ce qu’est un objectivisme et comment 
il est nécessaire à l’exercice même de la croyance ou de l’incroyance. 
Il en va de même pour le subjectivisme et le relativisme, et chacun 
pourra faire un choix plus autonome. On comprendra dès lors que 
le programme ÉCR ne peut être ni objectiviste, ni subjectiviste, ni 
relativiste : ces attitudes fondamentales sont des attitudes person-
nelles qui certes se nourrissent de la connaissance culturelle des 
religions et des valeurs morales, mais elles ne sauraient être 
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prescrites par un enseignement. Ce point me semble central, car le 
respect de l’identité particulière des jeunes se situe d’abord sur ce 
plan : respecter leur cheminement vers la nature de la vérité 
pour eux.

Ces questions sont certes les plus fondamentales pour l’exis-
tence humaine, et ce serait une prétention téméraire que de soute-
nir que le programme ÉCR doit en faire une de ses visées. Il ne le 
peut pas, il ne le doit pas. En revanche, il me semble certain qu’en 
s’engageant dans la réflexion éthique et dans la compréhension du 
phénomène religieux, chaque jeune comprendra mieux les ressorts 
de son identité personnelle et pourra d’autant mieux l’assumer 
dans sa vie adulte. L’enjeu de la reconnaissance est à ce prix. Les 
jeunes peuvent mettre en question l’intérêt de réfléchir sur les 
valeurs en vue du bien commun, chacun possédant ce qu’on pour-
rait appeler une épistémologie morale spontanée. Certains pour-
ront nous dire que les valeurs sont des préférences individuelles, et 
que nous les respectons en tant que telles, d’autres soutiendront 
que les valeurs existent absolument et qu’il suffit de les connaître : 
or, la tradition philosophique qui a fait de ces questions un des élé-
ments les plus critiques de sa réflexion nous enseigne, depuis 
Socrate, que la base de l’éthique est la perplexité concernant l’atti-
tude morale. Il est toujours difficile de progresser si l’attitude est 
figée, crispée dans la certitude dès le point de départ. Elle peut 
constituer un sérieux blocage dans la réflexion éthique, si elle 
conduit à un refus de discuter les bases des préférences et des choix 
normatifs. Le programme ÉCR sera un programme réussi s’il peut 
éviter de tels blocages et renforcer pour chaque jeune la conviction 
que l’examen des valeurs et de la vie bonne mérite, quelle que soit 
leur attitude spontanée, d’être au centre de leur vie.

3. Les exigences de la neutralité
Nous observons tous les jours une grande diversité de valeurs, 
mises en jeu dans nos réflexions et nos actions. Par exemple, la 
liberté, la générosité, l’égalité, et nous savons que chaque jeune y est 
exposé selon le cadre constitué pour lui par son milieu et par les 
traits définissant son identité. L’école reproduit à son échelle cette 
rencontre infinie des valeurs, et parmi ces valeurs elle accorde une 
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place fondamentale au respect. Ces valeurs sont-elles des termes 
différents pour une seule valeur fondamentale, le bien ? Si on pou-
vait répondre simplement à cette question, tout le projet de la phi-
losophie morale serait achevé. Nous sommes loin du compte, 
même si l’extension de la réflexion sur les droits et libertés de la 
personne a permis d’établir dans les sociétés démocratiques un 
socle solide de convictions morales irrévocables, par exemple, 
l’égalité de tous les êtres humains, femmes et hommes, riches et 
pauvres. Mais ce socle normatif fourni par les chartes n’apporte 
aucune réponse définitive à la liste très longue de questions morales 
pour lesquelles la diversité des positions possibles représente un 
véritable défi. L’école doit donc transmettre le cadre des droits, fon-
dement de l’éducation civique, mais elle doit aussi fournir les ins-
truments de la discussion morale, indispensable à la délibération 
des futurs citoyens.

Ce constat nous conduit à première conclusion relative à la 
neutralité, dans son lien à la laïcité scolaire. On ne peut pas parler 
d’une neutralité absolue de l’école, car devant le pluralisme des 
valeurs, l’école pose un socle commun qui accueille chaque jeune 
en vue de son insertion dans la société adulte. Les théoriciens 
contemporains des programmes scolaires, et en particulier ceux 
qui se sont intéressés aux schémas de valeurs des projets éducatifs, 
ont attiré notre attention sur le fait qu’une école peut privilégier 
certaines valeurs au détriment d’autres, par exemple la compétition 
et l’excellence. Mais aucune école ne peut pousser à la marge le 
cadre démocratique et les chartes de droits. De la même manière, 
s’agissant de l’importance de l’éducation à la discussion démocra-
tique, aucune école ne peut minimiser la valeur du respect.

Tous les jeunes sont élevés dans un cadre moral qui demeure 
non réfléchi et profondément pluraliste par nature, et le respect de 
l’identité de chacun n’implique pas que ce pluralisme ne soit pas 
mis en question. Par exemple, si un élève dit « x est bien ou vrai », 
on peut présupposer que le jeune sera prêt et capable de discuter ce 
jugement indépendamment de ce qu’il est par son milieu, son édu-
cation, son identité religieuse, son identité personnelle. Il pourra 
être amené à voir qu’il y a plusieurs façons pour une même chose 
d’être bien ou bonne. Il pourra même être amené à distinguer le 
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bien jugé tel en fonction de ses conséquences du bien jugé tel de 
manière essentielle ou fondamentale. Ces grandes questions philo-
sophiques sont si fondamentales qu’elles imprègnent la réflexion 
d’enfants même très jeunes, comme nous le savons par la pratique 
des programmes de philosophie pour enfants mis en place par 
Matthew Lipman. Plus profondément, chaque jeune pourra être 
invité à faire la différence entre les normes qui sont pour lui natu-
relles et celles qu’il voudrait voir suivies par la collectivité : de la 
sorte, il sera amené à équilibrer la recherche du bien pour lui et le 
bien commun. Il n’y a cependant, a priori, aucune limite prescrip-
tible à ce travail rationnel, précisément parce que cette réflexion, si 
elle est menée dans la juste mesure du dialogue, demeurera tou-
jours respectueuse de l’identité de chacun. Cela, le programme 
ÉCR le prescrit explicitement, en précisant les règles du dialogue.

Il peut survenir cependant que le pluralisme moral apparaisse 
comme un problème pour certains jeunes, et pas pour d’autres : 
privilégier la réflexion éthique, c’est donner toute son importance 
à la recherche de principes rationnels communs à tous les indivi-
dus, plutôt que de provoquer la confrontation stérile des valeurs. 
Imaginons une confrontation entre deux systèmes de valeurs 
morales : la soumission à l’autorité, perçue comme une valeur en 
soi, versus une forme de libertarisme. Quelle éthique peut tenter de 
réduire cette opposition ? Les jeunes pourraient être amenés à 
considérer que le pluralisme des valeurs est aussi irréductible que 
le pluralisme des croyances, et qu’il ne saurait être soumis à une 
réflexion éthique : la conséquence serait qu’il n’existe pas de règles, 
pas de biens ultimes réels et, par voie de corollaire, que la délibéra-
tion citoyenne sur la justice est inutile. Ils pourraient ne vouloir 
faire consensus que sur un déontologisme minimal (par exemple, 
la règle d’or). Prenons un exemple difficile : si on discute la diffé-
rence entre garçons et filles et les mesures d’égalité, on pourrait être 
tenté de comparer des valeurs masculines et des valeurs féminines, 
par exemple le courage et la compassion. Il pourrait être question, 
au contraire, de critiquer ce stéréotype, comme y invitent actuelle-
ment la théorie du genre et de nombreuses approches non sexistes. 
Dans toutes ces situations, la question du pluralisme des valeurs 
apparaît donc comme plus complexe que ce que laisse entrevoir la 
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possibilité de les traiter sur une base de principes éthiques com-
muns (par exemple, par la déontologie de règles communes). C’est 
la raison pour laquelle le soutien au dialogue et la valeur ultime du 
respect doivent être placés au centre de la vie du programme et 
constituer pour l’enseignant la base de son attitude de neutralité.

Comment préciser cet idéal de neutralité et lui donner toute sa 
rigueur dans un contexte redéfini par la laïcité de l’école ? Le pre-
mier principe en est très clair, c’est le refus de toute discrimination. 
Dans le contexte du pluralisme culturel, aucun individu ne peut 
être marginalisé en raison de son identité, telle que définie au point 
de départ. Ce principe peut recevoir au moins deux applications 
dans l’école : dans un contexte communautaire, la place des indivi-
dus ne sera pas la même que dans un contexte atomisé (p. ex. école 
de village rural/école de quartier multiethnique). La promotion du 
bien commun ou collectif exige néanmoins toujours un porteur 
dans l’école, et ce bien est celui de la société tout entière, même si 
tous les enfants d’une école sont de même appartenance. Que faire, 
par exemple, du désir de manifester une appartenance dans un 
contexte majoritaire ? Cette question se pose à tout enseignant dési-
reux d’apporter rigueur et justice à son approche de l’enseignement 
de l’éthique et de la culture religieuse. Dans un contexte individuel, 
le refus de toute discrimination exige une attention vigilante à ce 
qui peut être cause de discrimination, comme le racisme.

Le second principe dans l’exercice de la neutralité est le sui-
vant : le respect absolu de la liberté de conscience en matières 
morales et religieuses. D’une part, l’éducation ne condamne aucune 
croyance, elle ne prend parti pour aucune et telles sont pour l’école 
les exigences de la laïcité ; d’autre part, l’éducation rejette tout pro-
sélytisme et les enseignants doivent s’abstenir de promouvoir leur 
position personnelle. L’obligation de neutralité demeure en effet 
centrée sur l’intérêt de tous les élèves, et même si cette neutralité 
n’équivaut pas à un mutisme absolu, elle commande d’abord le res-
pect de la liberté de conscience.

Le troisième principe est la priorité du bien commun dans un 
contexte pluraliste et ce principe commande une exigence de décen-
trement, qui s’exprime dans une culture positive de la rencontre de 
l’autre comme individu différent et digne de respect. Cette 
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neutralité est-elle possible pour l’enseignant ? Selon certains, il n’y a 
pas de neutralité et il ne peut pas y en avoir dans l’école, car il y a 
toujours une influence, voire des intentions cachées. On peut s’ac-
corder avec ce constat, qui désigne en fait l’impossibilité d’une neu-
tralité absolue ou idéale et qui reconnaît la réalité, constante et 
multiforme, de l’éducation comme travail de formation. Mais juste-
ment, si la neutralité absolue est impossible, cette éthique consiste à 
donner aux jeunes les moyens de réagir à l’influence de leurs ensei-
gnants, à gagner leur propre émancipation, à assumer leur identité 
pour éventuellement la dépasser. Ce principe conserve toute sa por-
tée autant dans des groupes dont les enseignants possèdent des 
convictions inscrites dans leur identité, par exemple un signe reli-
gieux visible, que dans des groupes où les enseignants font profes-
sion de ne posséder aucune conviction particulière autre que celle 
d’un humanisme universel. Dans les faits, le prosélytisme antireli-
gieux, qui considère la sécularisation de toute croyance comme une 
victoire sur l’archaïsme et l’irrationnel, n’est pas moins domma-
geable pour l’éducation des jeunes que le prosélytisme religieux : 
tous les deux sont incompatibles avec le principe de laïcité.

Un programme qui favorise le dialogue rend possible une 
forme de participation et de résistance à une influence diffuse, 
puisqu’il favorise la pleine objectivation des enjeux de la discus-
sion. Il y a certes toujours un engagement effectif, un dévouement, 
une conviction qui peut influencer, mais la contrepartie du dia-
logue est indispensable : le jeune doit être sollicité dans son chemi-
nement et invité à réagir à tout ce qui lui sera présenté au chapitre 
de la réflexion éthique et de la culture religieuse. En raison même 
de la coappartenance de l’enseignant et des élèves au même 
ensemble social, et donc comme partenaires au sein de la même 
diversité, on peut insister sur l’importance d’un même engagement 
dans le programme. La neutralité pédagogique est donc déjà, par 
elle-même, une exigence éthique et elle se fonde sur la primauté du 
respect de chaque jeune comme porteur d’identités complexes. Le 
pluralisme démocratique que le programme ÉCR veut servir n’évo-
luera que si ce respect est valorisé et soutenu par tous dans l’école.

Promouvoir dans ce but une laïcité de reconnaissance équi-
vaut à renforcer les finalités du programme : connaissance de 
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l’autre et recherche du bien commun. Ce renforcement est possible 
dans un cadre pleinement laïque, car il s’effectue dans un milieu où 
le dialogue éthique rend possible l’examen rationnel des principes 
qui déterminent les positions morales de chacun : c’est le premier 
volet de l’entreprise. Mais ce renforcement trouve également à s’ac-
complir dans la connaissance des croyances et convictions reli-
gieuses, ou humanistes, de l’autre : c’est au sein du même dialogue 
centré sur la compréhension de la signification que la reconnais-
sance a lieu et qu’elle accomplit la finalité de la connaissance de 
l’autre et de la recherche commune du bien. J’ai souhaité montrer 
ici qu’il n’y a pas d’incompatibilité a priori entre la requête de neu-
tralité promue par la laïcité scolaire et la connaissance de la parti-
cularité de l’autre, dans le cas où elle englobe, comme c’est le cas 
pour le programme ÉCR, à la fois les convictions morales, les 
croyances et les symboles religieux. Un concept comme celui de 
laïcité de reconnaissance me semble susceptible de contribuer à 
éclairer ce débat et à baliser le chemin qui reste à parcourir dans les 
écoles du Québec vers un pluralisme pleinement assumé.
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Lorsque l’actualité québécoise est marquée de vifs débats sur la laï-
cité, comme ce fut le cas à l’hiver 2014, les contributions à ces 
débats proviennent d’une foule de disciplines : sociologie, philoso-
phie, science politique, droit, etc. Parmi ces disciplines, les contri-
butions se réclamant du droit sont souvent formulées avec un ton 
traduisant une certaine prétention à la primauté. Cela est logique, 
puisque l’un des principes à la base du système juridique canadien 
est justement celui de la primauté du droit. En vertu de ce principe, 
rien ni personne n’échappe au droit. Ainsi, toutes les sciences 
humaines du monde auraient beau pointer en direction d’une 
même solution, si celle-ci n’est pas conforme au droit, elle ne 
pourra être mise en œuvre.

Cet état de fait peut entraîner un effet d’inertie. Poussé à l’ex-
trême, il mène à penser qu’il ne faut jamais modifier le droit, 
puisque seul le droit actuel est conforme au droit actuel ! Une ver-
sion plus modérée et plus répandue de cette logique consiste à pen-
ser que toute réforme doit être conforme au droit constitutionnel. 
Par définition, une réforme inconstitutionnelle ou, plus exacte-
ment, potentiellement inconstitutionnelle risque très fortement 
d’être déclarée illégale et donc inapplicable.

Que des juristes informent des décideurs, ou même plus large-
ment des citoyens participant à un débat, des risques que certaines 
réformes envisagées soient déclarées illégales est normal et même 
souhaitable. Pour ces décideurs et ces citoyens, il s’agit d’un 

Contribution au débat sur la laïcité 
au Québec à partir d’éléments 

de droit comparé
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élément technique non négligeable dont ils doivent tenir compte, 
ne serait-ce qu’afin d’envisager des moyens de contourner les obs-
tacles juridiques. Mais souvent, les avis des juristes n’ont pas seule-
ment pour effet de pointer les obstacles juridiques. Il n’est pas rare 
que, implicitement ou explicitement, ils suggèrent que ces idées de 
réformes potentiellement illégales soient de ce fait illégitimes, voire 
immorales.

Certes, le positivisme juridique nous apprend que l’objet 
d’étude du juriste est le droit et qu’il doit distinguer cet objet de la 
morale. Toutefois, lorsqu’un juriste émet une opinion fondée sur la 
compatibilité entre une réforme envisagée et les droits fondamen-
taux de la personne, la frontière entre droit et morale est facilement 
franchissable.

Dans le contexte d’un débat qui, comme celui sur la laïcité, 
concerne des droits fondamentaux, l’intervention du juriste peut 
donc avoir un effet d’inertie ou du moins d’inhibition. Le juriste 
est-il de ce fait condamné à jouer le rôle d’inhibiteur ? Pas nécessai-
rement, entre autres parce qu’il lui est permis d’aller au-delà de 
l’étude du droit national dans une perspective positiviste. S’il est 
suffisamment outillé sur le plan théorique, il peut même critiquer 
ce droit à l’aide d’une approche différente (analyse économique du 
droit, sociologie du droit, etc.). Entre ces deux « extrêmes », l’étude 
du droit national dans une perspective positiviste stricte où seules 
les sources formelles du droit sont admises et l’étude du droit à par-
tir d’une autre discipline, il existe une foule de possibilités, parmi 
lesquelles on compte le droit comparé. Il est bien connu que cette 
approche peut avoir un effet critique, voire subversif, ne serait-ce 
qu’en permettant de relativiser le droit national 1.

La présente contribution se situe dans cette perspective. Grâce 
à l’analyse de décisions provenant de tribunaux étrangers, elle vise 

 1. À ce sujet voir notamment : Horatia Muir-Watt, « La fonction subversive du 
droit comparé », R.I.D.C., vol. 52, no 3, 2000, p. 503-506 ; Rodolfo Sacco, La 
comparaison juridique au service de la connaissance du droit, Paris, 
Economica, 1991, p. 38 ; Georges P. Fletcher, « Comparative law as a subver-
sive discipline », The American Journal of Comparative Law, vol. 46, 1998, 
p. 683 ; Hein Kötz, « Comparative law in Germany today », R.I.D.C., vol. 51, 
no 4, 1999, p. 753-766 ; Pierre Legrand, « Sur l’analyse différentielle des juris-
cultures », R.I.D.C., vol. 51, no 4, 1999, p. 1053-1061.
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à relativiser et à critiquer le droit constitutionnel canadien, plus 
précisément une certaine jurisprudence de la Cour suprême du 
Canada. Elle part de la prémisse non pas que cette cour est un tri-
bunal de dernière instance auquel le législateur québécois doit se 
soumettre, mais plutôt un acteur politique qui cherche à faire 
triompher ses idées. C’est donc pour mieux comprendre cette juris-
prudence, la relativiser, la critiquer, qualifier son degré de radicalité 
et envisager des modifications législatives susceptibles de la faire 
évoluer qu’il convient de la comparer à celle d’autres tribunaux.

Évidemment, il est impossible de comparer l’ensemble de la 
jurisprudence canadienne portant sur le droit des religions à l’en-
semble de la jurisprudence étrangère portant sur ce droit. 
Contrairement au juriste strictement positiviste qui peut prétendre 
avoir procédé à l’analyse exhaustive et détaillée du droit national 
relatif à une question précise, en général le juriste comparatiste qui 
s’attarde à un grand nombre de droits nationaux ou supranatio-
naux ne peut réalistement comparer que de grands principes ou de 
grandes tendances. C’est pourquoi, dans la présente contribution, 
nous nous attardons à un nombre limité de décisions, tant cana-
diennes qu’étrangères. Ces décisions sont choisies en fonction de 
leur pertinence et de leur caractère relativement représentatif de 
l’ensemble de la jurisprudence du pays ou de la juridiction dont ils 
émanent. Nous avons donc sélectionné des décisions qui ont mar-
qué la jurisprudence en matière d’accommodements religieux ou 
d’interdiction de signes religieux.

1. La jurisprudence canadienne sur l’accommodement religieux 
à la lumière de la jurisprudence américaine : de la radicalisation 
d’hier à celle de demain
Pour comprendre la jurisprudence canadienne en matière d’ac-
commodements religieux, il faut retourner au premier arrêt de 
principe rendu en 1985 par la Cour suprême du Canada en cette 
matière : O’Malley c. Simpson-Sears 2. Dans cette affaire, la plai-
gnante, membre d’une église évangélique, avait vu ses heures de 
travail diminuées parce qu’elle refusait, pour des raisons reli-

 2. [1985] 2 R.C.S. 536.
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gieuses, de travailler le vendredi soir et le samedi, soit pendant les 
heures les plus achalandées au magasin de son employeur. Avec 
son recours, la plaignante cherchait non pas à retrouver un horaire 
de travail à temps plein, mais à être dédommagée pour la perte de 
salaire liée à la perte d’heures de travail entre son refus de travailler 
le samedi et son mariage quelques mois plus tard. En effet, on peut 
lire dans le jugement que « la plaignante a déclaré ne plus être inté-
ressée à un emploi à plein temps, son mari préférant qu’elle tra-
vaille à temps partiel ». Comme quoi dès l’origine, le ver de 
l’inégalité homme-femme était dans la pomme de l’accommode-
ment religieux.

Car dans cette affaire la Cour suprême du Canada imposa un 
accommodement « raisonnable » à l’employeur. Malgré la commis-
sion d’enquête qui jugea que l’employeur avait agi raisonnable-
ment, et le tribunal de première instance ainsi que la Cour d’appel 
qui jugèrent qu’il n’avait pas commis d’infraction puisqu’il n’avait 
pas eu l’intention de discriminer, le plus haut tribunal canadien en 
décida autrement. Il conclut que l’employeur aurait dû accommo-
der la plaignante davantage et qu’il devait maintenant la compenser 
pour la perte de salaire liée à son refus de travailler le vendredi soir 
et le samedi pendant une certaine période. Pour arriver à cette 
conclusion, la Cour suprême du Canada cita la jurisprudence amé-
ricaine qui prescrive qu’un employeur doit accommoder son 
employé, sauf s’il en résulte une contrainte excessive.

Cela dit, quand on y regarde de plus près, on constate que la 
Cour suprême du Canada n’a pas seulement importé le concept 
d’accommodement raisonnable du droit américain, elle l’a consi-
dérablement radicalisé. Dans l’arrêt O’Malley, le plus haut tribunal 
canadien cita l’arrêt de principe de la Cour suprême des États-Unis, 
Trans World Airlines inc. v. Hardison 3. Dans cet arrêt, le plus haut 
tribunal américain avait affirmé qu’« exiger de TWA [l’employeur] 
qu’il assume plus qu’un coût minime (de minimis) afin de per-
mettre à Hardison de ne pas travailler le samedi constitue une 
contrainte excessive 4 » (traduction libre). Mais le tribunal canadien 

 3. 423 U.S. 63 (1976).
 4. « To require TWA to bear more than a de minimis cost to give Hardison 

Saturdays off is an undue hardship. »
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écarta cette interprétation du critère de la « contrainte excessive ». 
Alors que la Cour suprême des États-Unis avait décidé qu’une 
contrainte excessive était une contrainte plus que minime, en 1992 
dans l’arrêt Central Okanagan School District c. Renaud 5 portant 
sur des faits similaires à ceux de l’affaire O’Malley, la Cour suprême 
du Canada écarta explicitement ce critère et décida qu’une 
contrainte plus importante était acceptable. En effet, on peut lire 
dans l’arrêt Central Okanagan :

Le critère de minimis établi dans l’arrêt Hardison supprime à 
toutes fins pratiques l’obligation d’accommodement et semble 
particulièrement inopportun dans le contexte canadien. Il faut 
plus que de simples efforts négligeables pour remplir l’obligation 
d’accommodement. L’utilisation de l’adjectif « excessive » sup-
pose qu’une certaine contrainte est acceptable ; seule la con-
trainte « excessive » répond à ce critère.

Puis, elle donna raison au plaignant contre la commission sco-
laire et le syndicat, sans trop tenir compte de l’incidence de la 
demande d’accommodement sur les autres employés, et ce, notam-
ment au nom du multiculturalisme. Concrètement, cela signifie 
que la preuve pour justifier un refus d’accommodement religieux 
est beaucoup plus facile à faire aux États-Unis qu’au Canada ou au 
Québec.

Outre l’interprétation littérale du mot « excessive » et le prin-
cipe du multiculturalisme qui a valeur constitutionnelle au Canada 
et au Québec, contrairement aux États-Unis, qu’est-ce qui explique 
cette immense différence ? La Cour suprême du Canada mentionne 
ce qui suit dans l’arrêt Central Okanagan :

En outre, il existe une bonne raison de ne pas adopter le critère 
de minimis au Canada. L’affaire Hardison a été plaidée en fonc-
tion de la clause d’établissement du Premier amendement de la 
Constitution américaine qui interdit l’établissement d’une reli-
gion. Cet aspect de l’arrêt Hardison a donc été tranché dans un 

 5. [1992] 2 R.C.S. 970.
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contexte juridique complètement différent. La jurisprudence de 
notre Cour a abordé la question de l’accommodement d’une 
manière plus fondée sur l’objet visé et a tenté de fournir un accès 
égal au travail aux personnes qui, autrement, seraient aux prises 
avec de sérieuses difficultés. Le point de vue des tribunaux cana-
diens est donc tout à fait différent de l’approche adoptée dans les 
arrêts américains tels que Hardison et, plus récemment, Ansonia 
Board of Education v. Philbrook 6.

Considérant que ce raisonnement a été repris dans un arrêt introdui-
sant l’accommodement religieux en droit québécois 7, cela confirme 
l’importance du débat autour de l’idée de mentionner le principe de 
la neutralité religieuse de l’État dans la Charte des droits et libertés de 
la personne du Québec (ci-après « Charte québécoise ») 8.

Mais comme l’interprétation de cette dernière est inféodée à 
celle de la Charte canadienne des droits et libertés (ci-après « Charte 
canadienne ») 9, qui consacre la doctrine du multiculturalisme plu-
tôt que le principe de la neutralité religieuse de l’État, la mention 
de ce principe aux contours flous dans la Charte québécoise risque-
rait de ne pas avoir d’effet sur la jurisprudence en matière d’accom-
modements religieux. Si le législateur québécois souhaite modifier 
l’interprétation du concept de « contrainte excessive » lié aux 
accommodements religieux, il ferait mieux de codifier ce concept, 
mais en employant des mots différents, par exemple ceux de 
« contrainte plus que minimale ». Ainsi seulement, il pourrait for-
cer les tribunaux à s’aligner davantage sur la jurisprudence améri-
caine, qui est plus soucieuse d’un équilibre entre la liberté religieuse 
individuelle, d’une part, et les autres droits, dont les droits collectifs 
des corps publics et des travailleurs, d’autre part.

 6. 479 U.S. 60 (1986).
 7. Commission scolaire régionale de Chambly c. Bergevin, [1994] 2 R.C.S. 525. 

Par ailleurs, au sujet du lien entre la clause de non-établissement d’une reli-
gion dans la Constitution américaine et le critère de la contrainte qui ne doit 
pas être plus que minimale, voir : Michael W. McConnell, « Accommodation 
of religion : An update and a response to the critics », 60 Geo. Wash. L. Rev. 
685, 704 (1992).

 8. L.R.Q. c. C-12.
 9. Partie I de la Loi constitutionnelle de 1982, constituant l’annexe B de la Loi de 

1982 sur le Canada (R.-U.), 1982, c. 11.
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Une telle évolution pourrait s’avérer pertinente, car il ne s’agi-
rait pas tant de revenir sur des pratiques déjà existantes, comme 
l’octroi de congés d’une journée pour raison religieuse. Même avec 
le critère de la contrainte qui ne doit pas être plus que minime, 
comme dans le droit américain, ce genre de congé est possible. Par 
exemple, si un employé, pour des raisons religieuses, s’entend avec 
un collègue volontaire pour échanger un quart de travail, il peut le 
faire et son employeur doit assumer les frais administratifs liés à cet 
échange même si cela représente une contrainte 10.

La modification au critère de la « contrainte excessive » viserait 
plutôt à faire face à d’éventuelles vagues de revendications reli-
gieuses. Si on se fie aux développements des dernières années en 
droit américain, les prochaines revendications pourraient porter 
notamment sur des congés de plusieurs semaines pour cause de 
pèlerinage 11. Évidemment, on pense aux pèlerinages à La Mecque 12, 
mais il y a aussi des adeptes d’autres religions qui pourraient faire 
valoir ce genre de revendication. Par exemple, il y a eu le cas d’une 
Américaine catholique qui souhaitait se rendre à Medjugorje, en 
ex-Yougoslavie, où des apparitions de la Vierge Marie seraient 
survenues 13.

Même aux États-Unis, où un jugement accordant un accom-
modement religieux est plus difficile à obtenir qu’au Canada, des 
employeurs, souvent des organismes publics, peuvent être forcés 
d’accorder des congés de plusieurs semaines pour raison religieuse. 
Comment est-ce possible ? Il suffit qu’un plaignant soit appuyé par 
la Equal Employment Opportunity Commission, le pendant amé-
ricain des commissions des droits de la personne que l’on retrouve 

 10. À ce sujet, voir : « 29 CFR 1605.2 –  Reasonable accommodation without 
undue hardship as required by section 701 (j) of Title vii of The Civil Rights 
Act of 1964 », Ithaca, Legal Information Institute, Cornwell University Law 
School, < http://www.law.cornell.edu/cfr/text/29/1605.2 >.

 11. À ce sujet, voir notamment : Matthew P. Mooney, « Between a stone and a 
hard place : How the hajj can restore the spirit of reasonable accommodation 
to Title vii », Duke Law Journal, vol. 62, p. 1029.

 12. À ce sujet, voir par exemple : Jerry Markon, « Justice Dept. backs Muslim tea-
cher », Washington Post, 23 mars 2011, p. A1.

 13. Voir : Tiano v. Dillard Department Stores, Inc., 139 F.3d 679 (9th Cir. 1998) où 
le recours de la plaignante fut rejeté, mais pas parce que l’accommodement 
qu’elle réclamait aurait entraîné une contrainte excessive.
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au Canada. Confrontées au risque d’une poursuite judiciaire coû-
teuse pouvant se rendre jusqu’en Cour suprême, des PME ou des 
commissions scolaires préfèrent céder dans le cadre de règlements 
« à l’amiable 14 ».

Évidemment, avec le critère du droit canadien beaucoup plus 
favorable aux accommodements religieux, et les commissions des 
droits de la personne qui se rendent jusqu’en Cour suprême du 
Canada pour des affaires d’accommodements religieux (comme ce 
fut le cas notamment dans les affaires O’Malley, Central Okanagan 
et au Québec, Bergevin 15), sans changement législatif, ce type de 
revendications risque d’arriver tôt ou tard au Québec. Et pour y 
faire face, les PME et les corps publics d’ici seront encore moins 
bien outillés sur le plan juridique que leurs équivalents américains. 
La radicalisation de la jurisprudence canadienne et québécoise 
pourrait donc se poursuivre.

Voilà pourquoi il importe de s’attarder à certains aspects du 
droit américain en matière d’accommodements religieux… tout 
comme il importe d’en faire autant avec le droit français, le droit 
britannique, le droit suisse et le droit européen en matière de signes 
religieux.

2. Les jurisprudences canadienne et européenne sur 
l’interdiction de signes religieux : des limites injustifiées 
pour l’une, nécessaires pour l’autre
La jurisprudence canadienne en matière de signes religieux a été 
suffisamment commentée au cours des dernières années pour qu’il 
ne soit pas nécessaire d’y revenir longuement. Deux affaires méritent 
tout de même un bref rappel 16. Dans Multani c. Commission 

 14. À ce sujet, voir notamment : Matthew P. Mooney, supra note 10, p. 1055.
 15. Au Québec, ce fut le cas dans l’affaire Bergevin, supra note 6.
 16. Évidemment, il aurait été possible de s’attarder à d’autres décisions de la Cour 

suprême du Canada, incluant des décisions moins radicalement favorables à 
la liberté de religion. Par exemple, dans l’arrêt Alberta c. Hutterian Brethren 
of Wilson Colony, [2009] 2 R.C.S. 567, par une très faible majorité, le plus haut 
tribunal canadien a confirmé la validité constitutionnelle de l’obligation pour 
les demandeurs de permis de conduire de se faire prendre en photo, même si 
cela peut contrevenir à un précepte religieux. Mais comme cette décision ne 
concerne ni la question des accommodements religieux, puisqu’elle a été prise 
en fonction de l’article 1 de la Charte canadienne et non en fonction 
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scolaire Marguerite-Bourgeoys 17, au nom de la liberté de religion et 
du multiculturalisme, la Cour suprême du Canada a jugé que l’in-
terdiction de porter des armes blanches à l’école ne pouvait se justi-
fier à l’égard d’un jeune sikh et de son poignard religieux (kirpan). 
Le plus haut tribunal canadien contredisait ainsi un jugement una-
nime du plus haut tribunal québécois qui avait accordé une grande 
importance à la question de la sécurité des jeunes dans les écoles 18. 
Plus récemment, dans R. c. N.S. 19, une majorité de juges de la Cour 
suprême du Canada a décidé qu’une interdiction générale de porter 
le niqab (voile couvrant le visage à l’exception des yeux) pendant un 
témoignage devant le tribunal ne pourrait se justifier en vertu de la 
Charte canadienne. En adoptant de ce fait une approche au cas par 
cas, ces juges majoritaires contredisaient les juges Lebel et Rothstein 
de cette même cour, selon qui une telle interdiction pourrait être 
justifiée par « certaines valeurs communes fondamentales », dont 
« la neutralité religieuse de l’État ».

Bien que ces décisions de la Cour suprême du Canada illustrent 
un courant jurisprudentiel dominant et solidement ancré, elles n’en 
sont pas moins radicales, notamment en comparaison des décisions 
de tribunaux étrangers portant sur des questions semblables. Par 
exemple, en 2010, le Conseil constitutionnel français s’est penché 
sur la compatibilité entre la Loi interdisant la dissimulation du 
visage dans l’espace public 20 et la Constitution française, qui inclut 
la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen 21. Rappelant que 
cette loi avait été adoptée parce que les pratiques consistant à se dis-
simuler le visage dans l’espace public méconnaissaient les exigences 
minimales de la vie en société et plaçaient les femmes dans une 
situation d’exclusion et d’infériorité manifestement incompatibles 

de l’accommodement raisonnable ni des signes religieux, nous ne nous y 
attardons pas dans le corps du texte. Les deux décisions auxquelles nous nous 
attardons nous semblent bien représenter la jurisprudence actuelle de la Cour 
suprême du Canada sur la question des signes religieux (surtout considérant 
que nous nous attardons à une décision récente contenant une dissidence).

 17. [2006] 1 R.C.S. 256.
 18. Commission scolaire Marguerite-Bourgeoys c. Multani, [2004] R.J.Q. 824 (C.A.).
 19. [2012] 3 R.C.S. 726.
 20. Loi no 2010-1192 du 11 octobre 2010 interdisant la dissimulation du visage 

dans l’espace public.
 21. Décision no 2010-613 DC du 7 octobre 2010.
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avec les principes d’égalité et de liberté, le Conseil constitutionnel 
français a jugé que la loi était valide. Il a toutefois émis une réserve 
d’interprétation en ajoutant que l’interdiction ne devait pas s’appli-
quer aux lieux de culte ouverts au public.

En juillet 2014, dans l’affaire S.A.S. c. France 22, par une large 
majorité de 15 juges sur 17, la Cour européenne des droits de 
l’homme a jugé cette Loi interdisant la dissimulation du visage dans 
l’espace public conforme à la Convention européenne des droits de 
l’homme. D’une part, cette cour s’est dite non convaincue par les 
arguments soutenant cette loi fondée sur l’égalité homme-femme, 
le respect de la dignité des personnes ou la sécurité. Par contre, elle 
a estimé que le « respect des exigences minimales de la vie en 
société » et le « vivre-ensemble », qui peuvent se rattacher au but 
légitime que constitue la « protection des droits et libertés d’au-
trui », justifient le « choix de société » que constitue cette loi. Certes, 
cette décision s’explique par la « marge d’appréciation » que la Cour 
européenne laisse aux États et dont la France fait usage abondam-
ment. Néanmoins, il serait faux de croire que cette jurisprudence 
se limite à la France.

En 2006, dans un cas précis, même la House of Lords, le plus 
haut tribunal du Royaume-Uni à l’époque, a rendu un jugement 
favorable à une limitation du droit de porter des signes religieux 23. 
Il s’agissait du cas d’une jeune fille de 13 ans et de son frère qui 
insistaient pour qu’elle porte le jilbab, une robe couvrant le corps 
de la femme de la tête aux pieds à l’exception du visage, alors que 
son école prescrivait un choix entre différents uniformes, dont le 
shalwar kameeze, un vêtement pudique, mais restreignant moins 
les mouvements que le jilbab. La question était de savoir si le fait 
pour l’école d’« exclure » la jeune fille, après de multiples refus de se 
conformer au code vestimentaire, limitait la liberté de religion 
garantie par l’article 9 de la Convention européenne des droits de 

 22. Req. no 43835/11 (2014).
 23. Begum v. Headteacher and Governors of Denbigh High School, [2006] UKHL 

15. Dans d’autres cas, la House of Lords s’est montrée plus favorable au port 
de signes religieux : voir notamment le cas d’une école privée qui imposait 
l’obligation de porter un béret aux élèves ; l’obligation fut contestée pour un 
sikh portant le turban et cette cour la juge discriminatoire et non justifiée dans 
Mandla v. Lee, [1983] AC 548.
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l’homme. Le plus haut tribunal britannique jugea, à la majorité, que 
la décision de l’école ne limitait pas ce droit, et que s’il l’avait fait, 
cela aurait été justifié. Pour arriver à cette conclusion, les juges de 
la House of Lords ont tenu compte de différents facteurs, dont le 
risque que la permission de porter le jilbab engendre des pressions 
communautaires forçant les jeunes filles qui ne souhaitaient pas le 
porter à le faire, le souhait de l’école d’éviter les vêtements perçus 
comme étant liés à une version extrémiste de l’islam, l’acceptation 
par la jeune fille du code vestimentaire au départ et le fait que la 
liberté de religion ne signifie pas le droit de manifester sa religion 
n’importe où, n’importe quand. Il faut dire que le tribunal britan-
nique se base sur une jurisprudence européenne qui, beaucoup 
plus que la jurisprudence canadienne, prône un équilibre entre 
cette liberté et d’autres valeurs. D’ailleurs, un des rares jugements 
évoqués par le frère de la jeune fille qui est commenté par la House 
of Lords est celui rendu par la Cour suprême du Canada dans l’af-
faire du kirpan. Le tribunal britannique écarta toutefois cette déci-
sion canadienne, entre autres parce qu’elle était incompatible avec 
la jurisprudence européenne, notamment la décision rendue dans 
l’affaire Karaduman c. Turquie 24.

Dans l’affaire Karaduman, à la suite du tribunal administratif 
d’Ankara et du Conseil d’État turc qui rejetèrent le recours, la Cour 
européenne des droits de l’homme confirma la compatibilité entre 
la liberté de religion et la décision d’une université laïque de régle-
menter la tenue vestimentaire des étudiants, entre autres pour 
« veiller à ce que certains courants fondamentalistes ne troublent 
pas l’ordre public dans l’enseignement supérieur et ne portent pas 
atteinte aux croyances d’autrui ». Fait à noter, la cour arriva à cette 
conclusion malgré l’argument de la plaignante selon lequel la laïcité 
devait s’appliquer à l’État et non au port individuel du foulard 
islamique.

Cela dit, la décision de la Cour européenne des droits de 
l’homme la plus pertinente est celle rendue dans l’affaire Dahlab 
c. Suisse 25. Cette affaire concernait une enseignante convertie à 

 24. (1993) 74 DR 93.
 25. Req. no 42393/98 (2001).
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l’islam qui, après plusieurs discussions, refusait de retirer son voile 
malgré une loi garantissant le respect des convictions des élèves et 
des parents, et une autre obligeant les fonctionnaires, y compris les 
enseignants, à être laïques. Ayant été priée de renoncer à porter le 
voile pendant l’exercice de ses fonctions, l’enseignante forma un 
recours devant le Conseil d’État de Genève qui le rejeta en rappe-
lant que « La tenue vestimentaire litigieuse […] représente […], 
indépendamment même de la volonté de la requérante, le vecteur 
d’un message religieux, d’une manière en l’occurrence suffisam-
ment forte […] pour quitter la sphère purement personnelle de la 
requérante et rejaillir sur l’institution que cette dernière représente, 
à savoir l’école publique 26. » Invoquant la liberté de religion garan-
tie par l’article 9 de la Convention européenne des droits de l’homme, 
l’enseignante en appela de cette décision auprès du plus haut tribu-
nal fédéral suisse. Ce tribunal rejeta également son recours pour 
une foule de raisons, dont voici les plus importantes :

– « aucune limitation n’a été imposée à la requérante quant à 
sa tenue hors de l’enseignement » ;

– « selon l’article 9 par. 2 CEDH, la liberté de manifester sa 
religion ou sa conviction peut faire l’objet de restrictions » 
contrairement à « la liberté intérieure [qui] présente un 
caractère absolu » ;

– « le port du foulard et de vêtements amples reste une mani-
festation extérieure qui, à ce titre, n’appartient pas au noyau 
intangible de la liberté de religion » ;

– « les fonctionnaires sont soumis à un rapport de puissance 
publique spécial, auquel ils ont librement adhéré et auquel 
ils trouvent un intérêt, ce qui justifie qu’ils ne puissent 
bénéficier des libertés publiques que dans une mesure 
limitée » ;

– « la Constitution cantonale […] connaît une séparation 
nette de l’Église et de l’État, au sens d’une laïcité de celui-ci 
[…] » ;

 26. Arrêté du 16 octobre 1996, Conseil d’État de Genève, cité dans Dahlab c. 
Suisse, Req. no 42393/98 (2001).
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– « en arborant un signe religieux fort dans l’enceinte de 
l’école, voire en classe, la requérante peut porter atteinte 
aux sentiments religieux de ses élèves, des autres élèves de 
l’école et de leurs parents » ;

– « l’école risquerait de devenir un lieu d’affrontement reli-
gieux si les maîtres étaient autorisés par leur comporte-
ment, notamment leur habillement, à manifester fortement 
leurs convictions dans ce domaine » ;

– « cette neutralité prend une importance particulière à l’école 
publique, car l’enseignement est obligatoire pour chacun » ;

– les enseignants « peuvent avoir une grande influence sur 
leurs élèves ; ils représentent un modèle auquel les élèves 
sont particulièrement réceptifs en raison de leur jeune âge, 
de la quotidienneté de la relation […] et de la nature hiérar-
chique de ce rapport. En fait, l’enseignant est détenteur 
d’une part de l’autorité scolaire et représente l’État, auquel 
son comportement doit être imputé. Il est donc spéciale-
ment important qu’il exerce ses fonctions […] en restant 
confessionnellement neutre » ;

– « certes, il ne lui est pas reproché de se livrer au prosély-
tisme ni même de parler de ses convictions à ses élèves. La 
requérante ne peut toutefois guère se soustraire aux ques-
tions que les enfants n’ont pas manqué de lui poser. Il paraît 
plutôt délicat d’invoquer à cet égard des éléments esthé-
tiques ou de sensibilité au froid, ainsi qu’elle a déclaré […] 
l’avoir fait jusqu’à présent, car les enfants se rendent compte 
qu’il s’agit d’une échappatoire. Elle peut ainsi difficilement 
leur répondre sans exposer ses convictions » ;

– « le port du foulard est difficilement conciliable avec le 
principe de l’égalité de traitement des sexes […] Or, il s’agit 
là d’une valeur fondamentale de notre société, consacrée 
par une disposition constitutionnelle expresse […] qui doit 
être prise en compte par l’école » ;

– enfin, « il est difficilement concevable d’interdire la pose du 
crucifix dans une école publique et d’admettre que les 
maîtres portent eux-mêmes des symboles religieux forts, 
peu importe de quelle confession ».
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Sans surprise, la Cour européenne des droits de l’homme a 
repris plusieurs des arguments du tribunal fédéral suisse, notam-
ment en parlant du « droit des élèves de l’enseignement public à 
recevoir une formation dispensée dans un contexte de neutralité 
religieuse ». Plus important encore, la Cour européenne affirma 
ceci :

– la requérante a enseigné dans une classe d’enfants de quatre 
à huit ans et donc d’élèves se trouvant dans un âge où ils se 
posent beaucoup de questions tout en étant plus facilement 
influençables […]. Comment dès lors pourrait-on dans ces 
circonstances dénier de prime abord tout effet prosélytique 
que peut avoir le port du foulard dès lors qu’il semble être 
imposé aux femmes par une prescription coranique qui, 
comme le constate le Tribunal fédéral, est difficilement 
conciliable avec le principe d’égalité des sexes. Aussi, 
semble-t-il difficile de concilier le port du foulard islamique 
avec le message de tolérance, de respect d’autrui et surtout 
d’égalité et de non-discrimination que dans une démocratie 
tout enseignant doit transmettre à ses élèves.

Invoquant également la protection des droits et libertés d’au-
trui, la sécurité publique et la protection de l’ordre, la Cour euro-
péenne en conclut que « l’interdiction faite à la requérante de porter 
le foulard dans le cadre de son activité d’enseignement constituait 
une mesure « nécessaire dans une société démocratique ». Puis, elle 
ajouta que cette interdiction n’était pas une discrimination envers 
les femmes, puisqu’elle s’appliquait aussi aux hommes revêtant 
ostensiblement les habits propres à une religion.

Fait à noter, en 2013 une décision de la Cour européenne des 
droits de l’homme portant sur deux cas d’interdiction d’un signe 
religieux a confirmé cette jurisprudence et l’a à peine nuancée à la 
marge. Dans un cas, elle a constaté la protection insuffisante 
accordée à la liberté de religion d’une employée d’une compagnie 
privée qui s’était vu interdire de porter un signe religieux. Elle a 
estimé que les tribunaux internes avaient donné trop d’impor-
tance à l’image commerciale de cette compagnie aux dépens de la 
liberté de religion. Dans l’autre cas, elle a confirmé que, pour la 
protection de la santé et de la sécurité dans un service hospitalier, 
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l’interdiction d’un signe religieux touchant une employée d’une 
autorité publique britannique était « nécessaire dans une société 
démocratique 27 ».

Plusieurs choses méritent d’être retenues de ces décisions du 
Conseil constitutionnel français, de la House of Lords britannique, 
du Tribunal fédéral suisse et de la Cour européenne des droits de 
l’homme. Principalement, en matière d’interdiction du port de 
signes religieux, la jurisprudence canadienne présente un écart 
considérable par rapport à cette jurisprudence européenne, puisque 
le droit canadien est radicalement favorable à la liberté de porter de 
tels signes et relativement insensible aux autres considérations. 
Pourtant, ces décisions européennes démontrent que, même en 
adoptant le paradigme des droits fondamentaux, l’interdiction du 
port de certains signes religieux dans des institutions publiques 
peut être justifiée, voire nécessaire, par exemple pour protéger le 
vivre-ensemble, l’égalité homme-femme, la sécurité ou le droit de 
recevoir un service public sans être l’objet de prosélytisme ou de 
pressions communautaires. Il faut dire que la Cour européenne des 
droits de l’homme est soucieuse de laisser aux États-nations euro-
péens une large marge d’appréciation, alors que la Cour suprême 
du Canada impose à l’État-nation québécois le multiculturalisme 
canadien.

Conclusion
Le recours au droit comparé permet de constater que la jurispru-
dence de la Cour suprême du Canada, tant en matière d’accommo-
dement qu’en matière de signes religieux, est radicalement 
favorable à la liberté de religion individuelle et accorde moins d’im-
portance à d’autres préoccupations pourtant considérées comme 
légitimes et même légalement pertinentes par des tribunaux étran-
gers, et non les moindres. Ce constat pourrait amener les citoyens 
québécois ainsi que leurs élus à prendre cette jurisprudence avec un 
peu de recul et à élaborer des règles relatives à la laïcité conformes 
à ce qui semble, à leurs yeux à eux, le meilleur équilibre possible 

 27. Eweida et autres c. Royaume-Uni, Req. nos 48420/10, 59842/10, 36516/10 
(2013). D’autres cas soulevés dans cette affaire ne concernaient pas le port 
d’un signe religieux.
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entre les différents droits et valeurs en cause. Pour ce faire, ils pour-
raient évidemment tenir compte de la jurisprudence étrangère, 
mais également de considérations relevant des sciences sociales. Et 
si ces règles ne sont pas conformes au droit constitutionnel cana-
dien, cela signifiera, non pas qu’elles portent atteinte à des droits 
fondamentaux sans raison valable, mais simplement qu’elles 
portent atteinte à une des interprétations possibles de ces droits… 
au surplus à une interprétation contestable.
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À l’automne 2013, le projet de Charte des valeurs avancé par le 
gouvernement du Parti québécois et principalement porté par le 
ministre Bernard Drainville a remis la question de la laïcité au 
cœur du débat public. Le projet de loi 60 proposait plusieurs 
mesures pour affirmer la laïcité de l’État et assurer un meilleur 
encadrement des accommodements « raisonnables ». Mais il a sur-
tout fait débat par sa proposition d’interdire les signes religieux 
ostentatoires chez les employés de l’État. Cette mesure a profondé-
ment polarisé l’opinion publique. Certains proposèrent plutôt de 
limiter cette interdiction aux seuls employés en situation d’autorité, 
sans qu’on ne parvienne à fixer une définition claire de cette situa-
tion d’autorité – cela incluait-il les enseignants, comme le soutenait 
la Coalition Avenir Québec, ou fallait-il plutôt les laisser de côté, 
comme le suggéraient ceux qui se rangeaient derrière les recom-
mandations médiatiquement sacralisées de la commission 
Bouchard-Taylor ? De même, les éducatrices en garderie sont-elles 
considérées comme en position d’autorité ? Chose certaine, la dis-
cussion publique a porté sur l’inscription sociale des religions dans 
la cité, et sur l’encadrement politique de la liberté de religion. Le 
Québec s’est mis à l’heure de la laïcité. On le sait, le projet, bien que 
massivement soutenu par la population, a avorté à la défaite du 
Parti québécois aux élections d’avril 2014. Il n’est pas inutile, tou-
tefois, de revenir sur la manière dont ce débat s’est mené dans l’es-
pace public.

Nation, laïcité, identité. À propos 
du débat entourant le projet de loi 60 

du gouvernement québécois

Mathieu Bock-Côté
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Au moment des débats les plus vifs, une critique est revenue 
en boucle, comme si elle dévoilait l’angle mort de la proposition 
gouvernementale et en identifiait une faiblesse fondamentale : le 
projet de loi 60 ne relèverait pas véritablement de la laïcité. La laï-
cité servirait de paravent à autre chose. En fait, elle serait le cache-
sexe de l’identité nationale. Le tout était formulé à la manière d’un 
procès. La laïcité serait honorable dans une société démocratique, 
l’identité nationale ne le serait apparemment pas et mélanger les 
deux combats représenterait une perversion de la délibération 
publique. Il faut dire que la première formulation du projet gouver-
nemental facilitait cette critique : en parlant de valeurs québécoises 
plutôt que de la seule laïcité, on comprenait évidemment qu’il 
n’était pas seulement question de laïcité. Le préjugé favorable affi-
ché par le gouvernement à l’endroit du maintien du crucifix à l’As-
semblée nationale en a amené plusieurs à soutenir qu’il s’agissait 
plutôt d’une politique de « catho-laïcité », terme présenté de 
manière systématiquement négative par ses détracteurs. 
Inversement, pour d’autres, il était fort légitime d’enraciner la laï-
cité dans l’histoire du Québec et d’opérer une synthèse entre la 
mémoire de la Révolution tranquille et le passé canadien-français, 
dont le catholicisme représente une part majeure – c’est-à-dire 
entre deux pans contrastés, mais néanmoins importants, de l’iden-
tité québécoise.

Cela voulait-il dire pour autant que de laïcité, il n’était pas du 
tout question ? Ce serait conclure trop vite. Car le principe de la 
laïcité a vraisemblablement permis une traduction positive de la 
question identitaire québécoise, en pleine réinvention politique 
depuis la crise des accommodements raisonnables de 2006-2008. 
Non seulement y a-t-il plusieurs conceptions possibles de la laïcité, 
mais on constate qu’elle est inévitablement appelée à s’accoupler 
avec d’autres enjeux politiques : il n’y a pas, à proprement parler, de 
laïcité pure, dont la définition serait élaborée et protégée par des 
philosophes et des éthiciens, une définition à laquelle devraient se 
plier les hommes politiques, à moins de consentir à se faire accuser 
de démagogie. Autrement dit, pour peu qu’on ne confonde pas le 
jeu politique avec une activité intellectuelle pure, et l’espace public 
avec un séminaire universitaire, on conviendra qu’il y a une part 
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inévitablement stratégique à toute proposition politique. La ques-
tion n’est pas de savoir s’il y a une « vraie laïcité », comme s’il était 
possible d’établir une définition « scientifique » et « purgée » de 
toute charge politique de la laïcité (ou de l’égalité, ou de la solida-
rité), mais de voir comment des définitions contradictoires s’entre-
choquent dans la construction d’un débat public permettant à une 
nation d’examiner ses fondements existentiels. Il ne s’agit pas non 
plus de s’enfoncer dans un relativisme des définitions, comme si le 
critère d’efficacité politique écrasait finalement le critère de vérité 
dans la définition du vocabulaire politique, mais de constater que 
la référence à la laïcité est suffisamment prégnante et politiquement 
efficace pour que tous les partis, finalement, cherchent à se l’appro-
prier et à formuler dans leurs propres termes leur vision du monde. 
Tous veulent se l’approprier positivement, et la définir à leur 
manière.

1. Le projet de loi 60 : héritage de la Révolution tranquille ?
Toute proposition politique, surtout une proposition prétendant 
marquer une étape importante dans la définition qu’une société 
donne d’elle-même, s’accompagne d’une certaine lecture de l’his-
toire nationale. On ne modifie pas les repères identitaires sans ins-
crire cette modification dans l’histoire. Les grands projets 
politiques, si on préfère, se présentent généralement dans le lan-
gage de l’histoire, et pas seulement dans celui de la gestion. Ils ont 
à tout le moins besoin de ce carburant rhétorique pour mobiliser 
les segments de la population qui ne s’intéressent généralement pas 
à la politique ordinaire. Contrairement à ce que suggèrent ceux qui 
ont une vision étroitement clientéliste et matérialiste de la motiva-
tion politique, pour mobiliser les passions fondamentales, il 
importe, autrement dit, de faire porter le débat public sur les fon-
dements existentiels de la communauté politique. Car c’est lorsque 
l’existence même d’une collectivité est en question qu’on assiste, 
pour un temps du moins, à une politisation intense de la vie collec-
tive et qu’il devient possible d’apporter de grands changements aux 
principes qui structurent la communauté politique – c’est lorsque 
les « génies de la cité » sont convoqués, pour reprendre la formule 
de Guglielmo Ferrero, que peut se poser ouvertement la question 

Laïcité et humanisme.indd   93 15-04-10   09:33



94   Laïcité et humanisme

du régime. Et il y avait bien évidemment plusieurs récits histo-
riques dans lesquels il était possible d’inscrire le projet de loi 60, 
qu’il s’agisse de le défendre ou de s’y opposer.

Certains ont voulu inscrire cette querelle dans la seule histoire 
de la laïcité québécoise, qui a conduit une société particulièrement 
religieuse, et qui se présentait comme le phare du catholicisme 
nord-américain, à rejeter brutalement l’Église et à se définir comme 
un modèle civilisationnel du progressisme libertaire le plus avancé, 
comme en témoigne l’unanimisme officiel québécois autour des 
questions morales qui clivent normalement la démocratie contem-
poraine. Les grandes questions sociétales qui font débat normale-
ment en Occident sont publiquement pensées, au Québec, de 
manière consensuelle. Plus largement, ce serait dans la nature des 
sociétés modernes d’évacuer le fait religieux, comme s’il fallait fina-
lement n’y voir que l’opium des peuples – la religion serait une alié-
nation et l’homme, advenant à la maturité démocratique, 
parviendrait à s’en affranchir. La Charte de la laïcité viendrait ici 
parachever cette sortie québécoise du religieux : elle marquerait la 
dernière étape d’une longue libération où les « retours en arrière » 
seraient prescrits. Évidemment, la foi demeurerait possible dans 
notre société : elle serait toutefois exclusivement personnelle et ne 
devrait pas s’exprimer ailleurs que dans l’intimité et dans un lieu de 
culte prévu à cet effet. Théoriquement, la spiritualité devrait même 
s’affranchir du religieux ou, si on préfère, des religions historiques.

Il faudrait éviter que la religion, qui avait été congédiée 
lorsqu’elle était catholique, ne revienne s’imposer dans l’espace 
public sous prétexte qu’il s’agirait de religions minoritaires implan-
tées au Québec à travers les vagues d’immigration récentes. Le droit 
des minorités ne devrait pas servir de prétexte à une réhabilitation 
de formes de contrôle social réactionnaire. La religion ferait obs-
tacle à l’émancipation humaine et, plus particulièrement, aux droits 
des femmes, elle exercerait une injustifiable tutelle sur les cons-
ciences en plus d’être un vecteur de conservatisme social, et il serait 
conséquemment nécessaire de la refouler à l’extérieur de l’espace 
public. La Révolution tranquille aurait instauré une culture de 
l’émancipation au Québec et une telle culture ne pourrait se main-
tenir qu’à condition de ne pas réhabiliter, au nom de « l’ouverture 
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à l’autre », la présence du religieux dans la société. Ce récit, à bien 
des égards, croisait une interprétation progressiste et une interpré-
tation nationale de la Révolution tranquille : progressiste dans la 
mesure où elle aurait émancipé le Québec du poids du traditiona-
lisme moral, nationale parce que cette libération du fait religieux 
aurait contribué à l’affirmation d’une nation moderne à part 
entière, ne trouvant plus dans l’Église le genre de béquille existen-
tielle qui caractériserait inévitablement un peuple dominé.

Les adversaires de la Charte des valeurs ont aussi, cela va de soi, 
mobilisé l’histoire à leurs fins, en expliquant qu’elle s’inscrirait en 
rupture avec la tradition québécoise de modération et d’accommo-
dement raisonnable devant le fait religieux et les communautés qui 
se définissent à travers lui. Au fil de l’histoire, le Québec se serait 
caractérisé par une tolérance à l’anglo-saxonne, ce qui ne serait pas 
surprenant dans la mesure où il en aurait bénéficié depuis l’Acte de 
Québec, et dans la mesure aussi où il s’agirait de la philosophie 
dominante en Amérique du Nord devant la diversité religieuse. 
L’histoire, ici, servait à faire le procès de l’initiative gouvernemen-
tale. L’histoire québécoise serait traversée par le principe de l’ac-
commodement raisonnable, et il y aurait un certain paradoxe à 
appuyer un nationalisme à prétention historico- identitaire alors 
qu’il romprait avec l’histoire réelle d’une nation plurielle. Avec la 
nuance suivante : une part de cette histoire serait honteuse et trou-
verait à renaître aujourd’hui. Ce serait celle du nationalisme, auto-
ritaire, hermétique à la différence et hostile aux étrangers. Nous 
assisterions à un triste renversement : de Maurice Duplessis à 
Pauline Marois, le Québec passerait d’un catholicisme autoritaire à 
un laïcisme autoritaire.

Dépris de la seule histoire de la Révolution tranquille, ce pro-
cès contre la Charte a facilement récupéré le récit plus vaste, par-
tout présent en Occident, de la mutation globale de la démocratie, 
qui passerait de la société homogène à la société hétérogène, ou si 
on préfère, qui passerait du monisme identitaire au pluralisme 
identitaire. Autrement dit, qui passerait de la société close, culti-
vant son identité, et seulement occupée de perpétuer ses schèmes 
identitaires dominants, à une société ouverte, mondialisée, cosmo-
polite et multiculturelle, valorisant les droits des minorités et des 
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individus. La démocratie contemporaine serait nécessairement 
diversitaire et mondialisée, et elle s’extrairait d’un cadre national 
poussant naturellement la société à se définir dans les paramètres 
trop étroits d’une identité collective « substantielle ». Ce récit per-
met souvent, et ceux qui l’ont mobilisé ne s’en sont pas gênés, de 
rabattre toute forme de nationalisme sur les « pires heures de notre 
temps », comme si la prise en charge du collectif conduisait inévi-
tablement au collectivisme, à l’autoritarisme et même au totalita-
risme. Pour discréditer la Charte des valeurs, on l’a ainsi rapproché 
de l’Espagne franquiste, de l’Allemagne nazie et de la Russie de 
Poutine, ces comparaisons servant évidemment à disqualifier la 
proposition du gouvernement Marois. On pourrait aisément déga-
ger d’autres exemples.

2. La crise du multiculturalisme occidental
Mais c’est peut-être en laissant de côté ces deux récits un peu trop 
convenus et en explorant le contexte historique qui a vu renaître la 
préoccupation pour la question de la laïcité au Québec qu’il sera 
possible de bien l’éclairer, de l’inscrire dans le bon contexte global. 
Autrement dit, c’est dans un autre contexte qu’il faut inscrire les 
préoccupations contemporaines pour un meilleur encadrement du 
fait religieux. Évidemment, la question de la laïcité est contempo-
raine des premières luttes de la Révolution tranquille, mais pour 
bien des Québécois, il s’agissait moins, avec la Charte des valeurs, 
de parachever une vieille quête pour expulser les religions de la cité 
que de réactiver le principe de la laïcité dans un nouveau contexte, 
marqué par la multiplication des accommodements raisonnables et 
des revendications ethnoreligieuses caractéristiques de la société 
multiculturelle contemporaine. Pour plusieurs, une laïcité natio-
nale refondée permettrait de mieux encadrer ces revendications. 
En un mot, si la déconfessionnalisation des commissions scolaires 
en 2000 a pu représenter la dernière étape de la laïcisation entre-
prise avec la Révolution tranquille, les revendications liées à la laï-
cité, dans le Québec contemporain, s’inscrivent visiblement dans 
un autre contexte.

C’est à partir du milieu des années 2000, en fait, que les pro-
blèmes liés aux revendications ethnoreligieuses dans l’espace public 
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ont commencé à se multiplier, jusqu’à provoquer la crise des 
accommodements raisonnables, qu’on ne saurait aucunement 
réduire à une simple « crise fabriquée médiatiquement », comme 
l’ont suggéré certains. Ce qui devenait évident pour l’opinion 
publique, c’était la crise du multiculturalisme et c’est par les reven-
dications religieuses exigeant un traitement différencié pour cer-
taines communautés culturelles que cette crise se révélait. On 
connaît l’acte inaugural de la crise des accommodements raison-
nables : en 2006, un jeune sikh se rendra avec sa famille jusqu’en 
Cour suprême pour porter son kirpan. L’exemple était intéressant : 
il montrait que les revendications ethnoreligieuses, qui témoignent 
à bien des égards d’un refus de l’intégration culturelle à la société 
d’accueil, s’expriment par le biais de la logique de la liberté de reli-
gion, qui vient, en quelque sorte, leur fournir une légitimité fonda-
trice. La liberté de religion est ici réinterprétée au service du 
multiculturalisme : elle vient valider dans une perspective indivi-
dualiste des revendications communautaristes. Il n’est pas inutile 
de rappeler que la crise des accommodements raisonnables ne s’est 
pas enclenchée avec une controverse portant sur la place de l’islam 
au Québec, ce qui vient relativiser l’affirmation souvent faite selon 
laquelle le moteur idéologique de la laïcité québécoise serait une 
hypothétique « islamophobie », qu’on dénonce davantage qu’on en 
démontre l’existence. On sait d’ailleurs à quel point ce concept 
relève de la fraude intellectuelle la plus grossière, et sert à patholo-
giser et à disqualifier moralement toute critique de l’islam, en la 
rabattant sur une forme de racisme à peine couvert.

J’y reviens : si la question de la liberté de religion est si politi-
quement importante aujourd’hui, c’est que c’est par elle que les 
communautarismes prennent forme. Les grands bouleversements 
démographiques liés à l’immigration de masse jouent évidemment 
un rôle majeur dans la définition de ce contexte. De plus en plus de 
communautés culturelles font de la reconnaissance publique de 
leur identité religieuse une condition de leur participation à part 
entière à la cité. On a noté, toutefois, que la liberté de religion 
semble disposer d’un privilège, comme si elle se trouvait au som-
met de la hiérarchie des convictions définissant un individu, et 
pouvant pour cela disposer d’un traitement particulier. Cette vision 
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des choses s’accorde bien, on en conviendra, avec l’éthique de l’au-
thenticité qui s’est peu à peu imposée à partir des années 1960 dans 
les sociétés occidentales : les convictions religieuses radicalement 
individualisées ici permettent de dégager l’individu de la cité et 
s’inscrivent dans la dynamique plus large d’une désubstantialisa-
tion de la citoyenneté démocratique.

Il n’en demeure pas moins qu’on voit se profiler alors une 
forme d’individualisme extrême, et on le constate particulièrement 
avec le traitement de la question des accommodements raison-
nables et de la liberté de religion par la Cour suprême du Canada. 
Le critère utilisé pour déterminer si un accommodement raison-
nable doit être accordé est celui de la « croyance sincère » et pro-
fonde, celle qui structure une personnalité. Mais comment préjuger 
ici que les convictions religieuses structurent davantage la person-
nalité que les convictions politiques, d’autant plus que le xxe siècle 
a fait la preuve que les énergies religieuses pouvaient aisément se 
déplacer des religions historiques vers les idéologies politiques ? Le 
transfert de sacré s’opère aisément de la religion à l’idéologie, et on 
a d’ailleurs qualifié ces dernières de religions séculières et de reli-
gions politiques. Dans la mesure où l’État, évidemment, ne peut 
distinguer entre les religions vraies et les religions fausses, et qu’il 
ne peut juger de la qualité du référent ontologique des différentes 
croyances, il se trouve à légitimer la dissolution de la citoyenneté 
dans un subjectivisme particulièrement radical. Comment dès lors 
construire une communauté politique – à moins de consentir à la 
réduire à un ensemble d’individus et de communautés seulement 
liés par les droits ? Et comment, à partir de là, distinguer substan-
tiellement une communauté politique d’une autre, si chacune doit 
définir son identité dans les termes exclusifs d’un individualisme 
radical ? Ne sera-t-on pas tenté de neutraliser les frontières et les 
cultures au nom d’une figure unifiée de l’humanité, appelée à se 
construire politiquement grâce à la seule logique des droits de 
l’homme ? Si la culture et l’histoire ne peuvent plus fonder des com-
munautés politiques particulières, la logique du peuple mondial 
n’est-elle pas destinée à s’imposer une fois pour toutes ?
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3. Une société fragmentée
On assiste donc, on l’aura noté, avec le multiculturalisme et l’indi-
vidualisme radical, qui n’accepte de se lier à la cité que par des pro-
cédures juridiques, à une dissolution du monde commun 
– j’entends par là une association politique qui ne trouve pas exclu-
sivement ses finalités dans la défense et la protection des individus 
qui consentent à s’y joindre. Mais la théorie libérale contemporaine 
de la citoyenneté peine à envisager le monde commun, dans la 
mesure où elle privatise radicalement la culture et aperçoit dans 
toute norme culturelle commune l’expression d’un écrasement de 
l’individu par un collectif fantasmé qui serait contradictoire avec 
les exigences d’une société ouverte. On notera que cette critique 
d’origine libérale a été remaniée par la sociologie antidiscrimina-
toire, fondatrice du multiculturalisme d’État, qui dénonce la 
« tyrannie de la majorité », une figure rhétorique constante dans le 
débat sur la Charte, comme si le simple fait de rappeler la préséance 
de la culture de la société d’accueil relevait d’une impardonnable 
manie discriminatoire à l’endroit des groupes culturels issus de 
l’immigration – s’installer dans un pays en y conservant intégrale-
ment sa culture sans prendre le pli identitaire de la société d’accueil 
serait désormais un droit de l’homme. Le domaine de la souverai-
neté démocratique est inévitablement appelé à se rétrécir et le seul 
projet politique commun sera celui de l’extension perpétuelle 
des droits tels que parviennent à les revendiquer les différentes 
identités- victimaires qui surgissent sur la scène publique, encoura-
gée par une administration publique, des tribunaux et un système 
médiatique qui les poussent à se manifester.

Je disais que toute vision politique présuppose une conception 
de l’histoire. Il faut ajouter qu’elle présuppose aussi une sociologie. 
Évidemment, toute société est « plurielle », et aucune ne se laisse 
définir sérieusement à la manière d’un bloc monolithique. Mais il 
y a plusieurs manières de se représenter la pluralité sociale, d’autant 
que cette représentation porte à conséquence : on peut la penser en 
pluralité de groupes se reconnaissant néanmoins une participation 
substantielle à un monde commun. On peut penser la pluralité par 
le biais de la sociologie machiavélienne classique, qui distingue le 
prince, les élites et le grand nombre. Autrement dit, dans l’histoire 
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du social comme dans l’histoire de la sociologie, la pluralité sociale 
se livre sous plusieurs visages, d’autant qu’elle prend forme à tra-
vers des institutions qui la configurent et qui favorisent certains 
types d’association civile plutôt que d’autres. La pluralité sociale ne 
travaille pas seulement les institutions : elle est travaillée par les 
institutions.

Il y a quelque chose de fascinant à penser la représentation du 
lien social en termes de « majorité » et de « minorités ». À bien des 
égards, on y verra la transposition de l’ancienne lutte des classes 
dans les paramètres de la société des identités, le minoritaire étant 
ici investi d’une fonction sociale majeure, celle de permettre une 
critique de la société et de ses institutions à partir de ses marges. Il 
y a un préjugé favorable envers le minoritaire qui joue le rôle de 
l’exclu sur lequel devrait s’appuyer toute revendication pour la jus-
tice sociale : c’est lui qui permettrait de dévoiler les dominations 
masquées dans l’universalisme hégémonique de la modernité occi-
dentale. Le minoritaire, plus encore, permettrait de renouveler les 
paramètres de l’égalitarisme, en forçant la société occidentale à 
s’engager dans la reconnaissance des identités marginales, qu’elles 
aient été historiquement « étouffées », ou qu’elles soient de plus 
récente implantation – on pense ici, évidemment, aux identités 
liées à l’immigration. La figure du minoritaire-exclu se définissant 
inévitablement dans une logique victimaire disqualifie ainsi la 
communauté politique en tant que communauté historique : l’héri-
tage qui la fonde n’est plus à perpétuer, à redéployer. Il s’agit plutôt 
de reconfigurer les paramètres sociaux les plus fondamentaux pour 
programmer les institutions selon une logique égalitariste stricte.

Cette sociologie antidiscriminatoire, qui s’appuie sur une 
mémoire pénitentielle permettant la mise en procès des sociétés 
occidentales, entraîne une déshistoricisation de la communauté 
politique, comme si elle devait se remettre à plat et reconstruire les 
rapports entre les communautés qui la composeraient selon un 
schème strictement égalitariste. On doit d’abord extraire la com-
munauté politique de son histoire, révéler sa complexité et dévoiler 
toutes les identités qui la composent, et entreprendre la mise en 
place d’un nouveau modèle de citoyenneté inclusive où seront 
reconnues toutes les identités-victimes sociologiquement placées 
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en situation minoritaire. De ce point de vue, la prédominance de 
l’identité de la société d’accueil sera pensée comme la discrimina-
tion d’un groupe démographiquement plus pesant sur un autre. 
Cette prédominance serait fondamentalement injuste. Le travail du 
politique consisterait plutôt à désinvestir la citoyenneté de sa 
charge historique et de la rebâtir dans une politique de reconnais-
sance de la diversité. Nous sortons ici pleinement du modèle de 
l’État-nation, et la seule laïcité envisageable dans la logique multi-
culturaliste sera celle vidant l’État de ses derniers symboles chré-
tiens traditionnels et, plus largement, de l’identité nationale 
particulière à partir de laquelle il s’était historiquement institué.

4. La laïcité et un monde commun
Est-il encore possible de former un « monde commun » substantiel 
dans la démocratie contemporaine, ou celle-ci est-elle condamnée 
à la dissolution procédurale du lien politique ? Peut-elle encore se 
fonder sur un héritage, sur une culture, sur des principes substan-
tiels institutionnalisant une certaine vision du bien commun ? 
Cette question, elle traverse la querelle sur la laïcité : plus on cher-
chait à la charger culturellement, plus on l’accusait de trahir ses 
prétentions universalistes et de servir les préférences identitaires du 
groupe majoritaire au Québec. La question fondamentale, dans 
toute la querelle de la Charte des valeurs, n’était finalement pas 
celle des propositions concrètes qui y étaient associées. C’est la pos-
sibilité même d’une intervention politique visant à restaurer les 
assises existentielles de la citoyenneté qui est contestée. La question 
fondamentale, en quelque sorte, consistait à reconnaître ou non la 
possibilité pour une société de se déprendre d’un individualisme 
radical qui privatise toutes les questions normatives. On pourrait 
le dire autrement : il s’agissait de savoir si la souveraineté populaire 
pouvait encore s’investir de questions identitaires. La souveraineté 
populaire présuppose évidemment l’existence d’un peuple histori-
quement et sociologiquement reconnaissable et que le multicultu-
ralisme dominant comme l’individualisme radical finissent par 
contester l’existence même du peuple.

C’est l’obsession, à bien des égards légitime, de la démocratie 
contemporaine : la redécouverte de la question du commun, d’une 

Laïcité et humanisme.indd   101 15-04-10   09:33



102   Laïcité et humanisme

part de la citoyenneté transcendant une société fracturée et per-
mettant d’éviter la dissolution du politique dans la seule logique 
procédurale des droits. Dans une société à la recherche d’un cadre 
commun, la laïcité a pu sembler à plusieurs comme un principe 
susceptible de redonner des assises politiques fortes à la culture 
nationale, en mettant de l’avant sa part la plus universaliste, tout 
en l’investissant d’un substrat identitaire significatif. La laïcité, ici, 
crée un espace public où le commun et ses marques culturelles 
distinctives transcendent les communautarismes – un espace où le 
commun est institué au-delà des différentes identités communau-
taristes. La laïcité servait aussi à institutionnaliser l’héritage cultu-
rel de la Révolution tranquille. Elle entendait normaliser un 
certain rapport au religieux dans l’espace public : autrement dit, 
elle prétendait modeler la culture et pousser, à bien des égards, les 
religions minoritaires, souvent plus ardentes, à se laïciser culturel-
lement, à occidentaliser leur inscription sociale. La laïcité, ici, 
n’entendait pas simplement fixer des règles pour l’État, mais agir 
sur la culture dans sa manière d’aménager le fait religieux. De ce 
point de vue, elle entendait faire évoluer les mentalités et transfor-
mer les mœurs.

La question de l’égalité entre les hommes et les femmes s’ins-
crit aussi dans cette matrice : elle permettait de poser la question 
fondamentale des mœurs, inaccessible à la rationalité politique 
contemporaine, qui les privatise systématiquement, mais pourtant 
fondamentale pour peu qu’on se souvienne qu’un ordre politique 
n’est pas un groupe humain que rassemblé par des principes abs-
traits, mais aussi par une commune expérience du sensible, et par-
tageant, pour le dire simplement, des habitudes, qui rendent la vie 
quotidienne reconnaissable et habitable. La chose est importante : 
en politisant les mœurs, en montrant, autrement dit, que l’égalité 
homme-femme n’est pas un principe si général qu’il peut se prêter 
à toutes les interprétations contradictoires (pour finalement abou-
tir dans la logique de l’individualisme radical, qui consiste à dis-
soudre la question de l’émancipation féminine dans celle du droit 
de chaque femme de se représenter librement les conditions de sa 
propre émancipation), on affirme qu’elle représente aussi une 
culture, un mode de vie, et qu’il peut être légitime de défendre ce 
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mode de vie, tout comme il est légitime, plus vastement, de 
défendre une culture particulière et d’assurer sa perpétuation.

5. L’insuffisance de la laïcité ?
Ainsi, la laïcité suffit-elle à fonder la communauté politique, pour 
peu qu’on travaille dans la perspective d’une revitalisation de ses 
fondements identitaires, pour peu qu’on entende justement recons-
truire du commun et approfondir existentiellement la citoyenneté ? 
Ou n’est-elle pas insuffisante ? Car les limites de la laïcité sont celles 
de tout universalisme : elle ne saurait suffire pour fonder une com-
munauté politique, elle ne saurait en ressaisir politiquement le 
substrat fondateur, ce qui fait qu’un pays n’est pas un autre pays, ce 
qui fait qu’une frontière n’est pas qu’une délimitation arbitraire 
entre deux groupes humains fondamentalement identiques. Au 
mieux, les valeurs identifiées et fixées politiquement par la laïcité 
sont occidentales, et leur promotion témoigne d’une forme de 
patriotisme de civilisation qui peut certes jouer un rôle dans un 
monde où l’appartenance nationale réactive à bien des égards la 
« conscience de civilisation », mais elle ne saurait pour autant fon-
der ce qui est spécifique à une nation. La laïcité peut contribuer à 
définir le monde commun d’une société particulière : elle ne saurait 
aucunement en représenter la totalité.

Ce problème ne se limite pas à la laïcité. Un peu partout, dans 
les démocraties occidentales, et surtout en Europe de l’Ouest, où le 
multiculturalisme a fait le plus de ravages, on a cherché à réhabili-
ter l’identité nationale, et on l’a vu en France, par exemple, en 2009, 
lors du débat sur l’identité nationale, lancé par le président Sarkozy, 
qui s’est finalement terminé par une série de banalités où les 
grandes valeurs universelles étaient considérées comme les valeurs 
françaises. De même, le débat portant sur l’identité de l’Europe l’a 
généralement conduite à se définir simplement par son adhésion à 
la démocratie, à l’État social et à l’économie de marché, ce qui ne 
permet pas de savoir, de ce point de vue, pourquoi les États-Unis, 
l’Australie, la Nouvelle-Zélande, le Japon, le Canada ou le Québec 
ne sont pas européens. Le problème qui surgit est probablement 
aussi vieux que la modernité, mais il se radicalise particulièrement 
dans la dynamique de la mondialisation : il semble de plus en plus 
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difficile d’assumer la tension inévitable entre le particulier et l’uni-
versel dans la constitution d’une communauté politique.

C’est un peu comme si chaque communauté politique, 
aujourd’hui, voulait pouvoir théoriquement embrasser l’humanité 
dans son ensemble, comme si elle désirait réduire, jusqu’à la neu-
traliser, la distinction entre le citoyen et l’étranger. La diversité 
humaine, qui devrait naturellement conduire à une reconnaissance 
de la diversité des régimes, fondés sur une diversité des cultures 
historiques, est ici laminée par l’idéologie des droits, qui entend 
privatiser partout la culture en l’individualisant radicalement. La 
philosophie des droits, ici, n’entend plus surplomber les cultures 
pour faire émerger la figure de l’homme universel, mais recons-
truire et reprogrammer chaque culture, pour en effacer la singula-
rité, ce qui consiste aussi, à bien des égards, à nier le politique. Dans 
cette perspective, les cultures nationales ne sont pas fondatrices 
politiquement et ne sont pas pensées comme des médiations indis-
pensables pour participer à l’humanité : on les traite comme des 
accumulations de préjugés folkloriques dont l’individu pourrait 
facilement s’extraire et se libérer pour s’assumer pleinement 
comme citoyen du monde. On y verra, évidemment, une dépoliti-
sation radicale de l’appartenance au monde – appartenir à une 
communauté politique ne serait plus une nécessité existentielle et 
vitale.

Cette querelle risque de ramener les sociétés occidentales à une 
part souvent négligée de leur héritage civilisationnel et culturel : 
leur rapport au christianisme. Lors des grands débats entourant la 
constitution européenne, en 2005, c’est moins pour des raisons 
relevant de la laïcité qu’on a voulu censurer ces « racines chré-
tiennes » que pour éviter de discriminer les religions de plus récente 
implantation, comme l’islam, qui risquerait alors de ne pas se sentir 
suffisamment inclus dans la communauté européenne à venir. 
Évidemment, on répondra que le christianisme est potentiellement 
une religion universelle, comme le sont généralement les mono-
théismes qui prétendent embrasser l’humanité dans son ensemble. 
Il n’en demeure pas moins que le christianisme s’est historique-
ment défini à travers la civilisation européenne, ce qui amenait le 
pape Benoit xvi à s’inquiéter tout à la fois de la déchristianisation 
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de l’Europe et de la déseuropéanisation du christianisme. Le chris-
tianisme, autrement dit, travaillé par l’histoire, peut être considéré 
comme un marqueur identitaire particulariste par les sociétés euro-
péennes et, plus largement, par les sociétés occidentales. Surtout, 
dans un contexte de « choc des civilisations » (on parlerait certaine-
ment avec plus de pertinence, et de subtilité, de tensions entre les 
références civilisationnelles), les sociétés occidentales, par simple 
effet de contraste sociologique, sont amenées à redécouvrir leur 
part chrétienne, ainsi qu’à se questionner sur sa signification. Il ne 
s’agit évidemment pas de décréter quelque guerre de religion que 
ce soit (et d’ailleurs, la religion occidentale, de ce point de vue, 
serait davantage celle des « droits de l’homme » que le christia-
nisme), mais de constater que le christianisme se présente comme 
une marque identitaire appelée à reprendre de l’importance dans 
un monde qui redécouvre les conséquences politiques de la plura-
lité des civilisations, et qui verra probablement les communautés 
politiques chercher à redéfinir leurs ancrages existentiels, qu’ils 
soient nationaux ou civilisationnels.

Et c’est probablement en ayant cela à l’esprit que l’on peut 
vraiment comprendre le retour du refoulé catholique dans le 
Québec contemporain. Il a été l’objet de plusieurs dénonciations, 
comme si une part odieuse ou honteuse qui avait disparu du radar 
sociologique remontait à la surface. Mais la question à poser est de 
savoir quelle est la nature du refoulé catholique et de quelle 
manière il s’inscrit dans le débat public, d’autant plus qu’il est 
sociologiquement dissocié de l’Église québécoise – cette dernière, 
à bien des égards, a embrassé la perspective pluraliste ou multicul-
turaliste, en espérant par là continuer à faire valoir ses privilèges, 
et renonce de ce fait à ce qu’on pourrait appeler les acquis du 
catholicisme patrimonial. Pour emprunter la formule convenue 
des dernières années : de quoi l’héritage catholique québécois est-il 
le nom ? Lorsque les Québécois se portent à la défense de l’héritage 
catholique, quelle fonction lui reconnaissent-ils dans leur culture ? 
Il s’agit, à bien des égards, d’un catholicisme culturel, la plupart du 
temps vidé de sa foi, mais profondément patrimonialisé et contri-
buant à alimenter, de ses symboles filtrés par l’histoire, la vie en 
commun.
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La mémoire du catholicisme, qui s’est vite fixée sur certains 
symboles « ostentatoires » comme le crucifix à l’Assemblée natio-
nale, la croix sur le drapeau national ou la place du christianisme 
dans la structuration du calendrier et les fêtes de Noël, s’est présen-
tée comme un élément structurant de la culture québécoise, dont 
le sacrifice témoignerait d’une forme d’oubli de soi et, même, de 
négation de soi, comme si la nation était appelée à s’abolir dans 
l’inclusion généralisée des différences. Surtout, dans la mesure où 
la société moderne semble chercher à conserver un rapport au 
moins minimalement positif avec des rituels qui ont précédé son 
avènement, l’héritage catholique québécois semble pouvoir en 
fournir. On pourrait le dire autrement : ce n’est pas en tant que 
symboles « religieux », mais en tant que symboles nationaux que les 
symboles catholiques étaient réhabilités. Il est bien évidemment 
possible de distinguer parmi ces symboles et d’opérer un tri (par 
exemple, plusieurs entendent congédier le crucifix de l’Assemblée 
nationale, mais conserver la croix sur le drapeau), mais il faut sim-
plement noter que c’est chaque fois dans une perspective nationale-
patrimoniale que ces symboles ont été défendus.

Cette question probablement radicalisée, toutefois, par le carac-
tère très pointu de la question du catholicisme au Québec, intime-
ment définie par la mémoire de la Grande noirceur, s’est nouée de 
manière particulière avec celle de la laïcité. Le mythe de la Grande 
noirceur, dans le Québec contemporain, a de plus en plus l’allure 
d’un récit incapacitant, bloquant à la nation l’accès à une part subs-
tantielle de son passé, de sa mémoire, et expliquant en partie sa rela-
tive fragilité identitaire. Il importait donc, politiquement, de 
développer une mémoire de réconciliation nationale, permettant de 
transcender la césure radicale de 1960, en réconciliant les deux 
mémoires, celle de la Révolution tranquille, incarnée en partie par 
l’idéal de laïcité, et celle du Canada français qui, sans s’épuiser dans 
celle du catholicisme, passe inévitablement par une réhabilitation 
d’une certaine partie de son héritage dans la mise en scène de l’iden-
tité nationale. On voit donc que le catholicisme, ici, est le symbole 
d’une ressaisie du substrat historique particulier de la culture qué-
bécoise. Il ne saurait évidemment l’épuiser et on peut légitimement 
espérer que d’autres contenus culturels historiques parviennent à 
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s’imposer : la Révolution tranquille porte elle-même son propre 
héritage, et c’est probablement le nationalisme qui, en dernière ins-
tance, alimente le plus profondément la vie nationale québécoise. Et 
le propre du nationalisme, au fil de l’histoire, est de s’alimenter de 
contenus culturels contrastés, en permettant à la nation d’évoluer au 
fil des époques : il serait absurde, toutefois, de soutenir qu’il s’ali-
mente d’un contenu culturel indéterminé et indifférencié.

Conclusion
Ce n’était donc pas faux : la querelle de la laïcité n’aura pas concerné 
que la laïcité. Elle aura ouvert sur une discussion bien plus large 
portant sur les fondements mêmes de la communauté politique 
québécoise. La laïcité avait l’avantage de l’universalité comme prin-
cipe politique : elle permettait aussi de dissoudre politiquement les 
communautarismes cherchant à se transposer dans le domaine 
public et, à bien des égards, de contrarier la formation de commu-
nautarismes culturels sur une base religieuse au sein même de la 
société québécoise. La laïcité permettait aussi de traduire, à la 
manière d’un héritage politique, le moment historique de la 
Révolution tranquille et de l’inscrire dans un nationalisme en 
mutation qui doit prendre au sérieux comme jamais la question 
identitaire. Elle n’en demeurait pas moins terriblement insuffi-
sante. On note une chose : la coalition politique qui s’est définie 
autour de la laïcité, rassemblant des « nationalistes laïcistes » et des 
« nationalistes conservateurs », témoignait probablement de l’émer-
gence de cette nouvelle synthèse identitaire entre les deux mémoires 
québécoises. Certains ont vu dans cette laïcité accommodante avec 
l’héritage catholique québécois une contradiction dans les termes, 
hostile à toute logique. On pourrait répondre, inversement, que 
cette laïcité était cohérente avec l’histoire québécoise, avec la tradi-
tion politique québécoise, et que c’était d’abord à cette cohérence 
qu’elle était tenue de répondre.

Il s’agit, à partir de là, de prendre au sérieux la question iden-
titaire, d’en reconnaître la légitimité, évidemment, mais aussi d’en 
tirer une philosophie politique à partir de laquelle il sera possible 
de revitaliser les fondements existentiels de la communauté poli-
tique. Il ne faut toutefois pas s’illusionner : la question identitaire 
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ne peut pas davantage se « régler » ou se « résoudre » que celle de 
l’égalité : il n’y a pas de solution technicienne aux grands problèmes 
politiques. C’est la condition politique de l’homme, intimement 
associée au caractère tragique de l’histoire, qui reprend aujourd’hui 
ses droits. La cité ne repose pas sur le simple consentement doctri-
nal des philosophes qui prétendent la penser, mais dans sa capacité 
à tenir ensemble des aspirations humaines nombreuses, contradic-
toires ou concurrentes, et pourtant également nécessaires, et qu’un 
ordre politique doit parvenir à traduire d’une manière ou d’une 
autre. Un ordre politique ne se fonde pas sur des principes purs, 
mais en assumant pleinement l’historicité de la collectivité qu’il 
institue. De ce point de vue, la mise en place d’une laïcité québé-
coise relève de l’art politique le plus classique, que des sociétés fai-
sant de nouveau l’expérience de leur fragilité finiront inévitablement 
par redécouvrir.
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À maints égards, il faut hélas en convenir, le débat sur la laïcité 
qui a eu cours au Québec durant de nombreux mois aura été 
profondément désolant. Si je devais résumer en quelques mots 
ce qui lui confère ce caractère, je dirais qu’il a trop souvent 
consisté, pour les uns comme pour les autres, à « empoisonner 
le puits ».

L’empoisonnement de puits est, comme on le sait, cette straté-
gie rhétorique par laquelle on assimile la position que l’on combat 
à quelque chose d’à ce point répréhensible et détesté que l’on espère 
dégoûter quiconque de l’eau de ce puits. Chacun trouvera sans mal 
de nombreux cas où cette stratégie a en effet été employée dans le 
débat sur la charte.

On n’a pas manqué de faire valoir, par exemple, que les parti-
sans de l’adoption de la charte proposée par le Parti québécois 
étaient racistes, xénophobes, homophobes ou islamophobes ; on a 
assuré que cette charte, utilisée pour détourner l’attention de pro-
blèmes véritables et sérieux, n’était qu’un simple calcul électoral, 
que rien n’en justifiait la présentation puisque les outils juridiques 
disponibles permettaient déjà de résoudre les rares cas probléma-
tiques du vivre-ensemble et d’accommodements.

De leur côté, les adversaires de la charte ont été accusés tantôt 
de promouvoir un multiculturalisme antiquébécois, voire « québé-
cicide » et ennemi du fait français, tantôt d’être aveugle devant la 
montée de l’intégrisme.

Deux concepts de laïcité et leurs enjeux

Normand Baillargeon
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Il est certes possible que ces défauts aient caractérisé quelques-
uns des partisans ou des adversaires de la charte. Il est aussi toute-
fois assuré que d’autres avaient mûrement réfléchi leur position et 
étaient en mesure de la défendre par de bons arguments qui méri-
taient qu’on les examine et en discute.

En ne portant aucune attention aux positions réellement défen-
dues par les uns et les autres, on risque de ne pas apercevoir un fait 
pourtant remarquable : par-delà le tumulte des hurlements, il existe 
un très vaste consensus sur plusieurs sujets importants parmi la 
population, les politiciens et autres décideurs. Ainsi, la pertinence 
d’une affirmation de la laïcité de l’État ; le principe de l’égalité entre 
les hommes et les femmes ; la nécessité de promouvoir des principes 
clairs pour décider s’il faut ou non accorder des accommodements 
et, le cas échéant, comment il convient de les mettre en place. Cela 
est vrai au point que le gouvernement libéral au pouvoir s’apprête à 
proposer, à son tour, une loi sur la question de la laïcité.

La philosophie peut aider à mieux apprécier à la fois ces 
consensus et ces divergences de position. Elle peut contribuer ainsi 
au respect et à la sérénité d’un débat qui doit avoir lieu. Comme 
cela est normalement le cas, sa contribution prend la forme d’une 
clarification conceptuelle.

Il existe deux grandes conceptions légitimes et concurrentes de 
la laïcité. À défaut d’en concevoir une troisième, c’est entre celles-là 
qu’il nous faut choisir en optant pour celle qui se rapproche le plus 
du modèle que l’on préfère 1. C’est ce que l’on se propose de faire 
dans le présent texte, en insistant particulièrement sur quatre points.

Il faut d’abord rappeler que ce débat concerne des questions 
légitimes et qu’il est sain et important d’en discuter. Il importe 
ensuite d’illustrer, fût-ce à grands traits, en quoi consistent et quels 
sont les fondements philosophiques et politiques des deux idéaux 
types de laïcité : la laïcité républicaine d’une part et la laïcité ouverte 
de l’autre. Enfin, on soulignera quelques-uns des principaux points 
de désaccord entre ces deux modèles, en espérant éclairer la ques-
tion et prendre position par rapport au projet gouvernemental.

 1. Je ne veux pas dire en écrivant cela, bien sûr, que la position objet du débat, celle 
du Parti québécois, incarnerait de manière exemplaire l’une de ces positions : 
elle s’en approche et s’en inspire, tout au plus, comme nous le verrons…
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1. Les questions soulevées
Le défunt gouvernement Marois n’a pas inventé de toutes pièces 
les questions dont on a débattu au printemps 2014. Dans les 
démocraties libérales 2, en effet, la question de la différence (et celle 
corrélative de l’identité), en particulier la différence religieuse et la 
différence culturelle, fait l’objet de nombreux et vifs débats. On 
s’interroge sur leur signification, sur leur importance et sur les 
modalités de leur prise en compte éventuelle dans les politiques 
publiques. Ces débats s’expliquent par certaines tendances civili-
sationnelles lourdes et profondes qui caractérisent ces sociétés, et 
qui vont s’accentuant. Parmi celles-ci, l’individualisme, le plura-
lisme, la mondialisation et l’immigration rendent ces questions 
incontournables. Depuis quelques décennies déjà, elles ont juste-
ment donné lieu à une profonde réflexion politique et philoso-
phique sur la question de l’éventuelle reconnaissance des 
différences religieuses et culturelles avec, le cas échéant, ce que 
suppose et signifie la mise en place de politiques visant à les 
reconnaître.

Les problèmes ainsi soulevés sont considérables. Benhabib en 
dressait la liste suivante, il y a déjà une vingtaine d’années :

La démocratie repose-t-elle sur des modèles uniformisant de 
l’identité ? […] Un idéal universaliste de citoyenneté peut-il 
prendre en compte les différences ? Quelles théories de la ratio-
nalité et de la motivation gouvernent nos conceptions du citoyen 
d’une démocratie et de la personne légale ? La démocratie a-t-elle 
besoin d’une philosophie ? Le cas échéant, de quelle philosophie 
s’agit-il ? Rationaliste ? Contextualiste ? Postmoderne ? Critique ? 
Néo-kantienne ? Quels canaux – institutionnels, culturels, repré-
sentationnels – permettent l’expression de la différence ? Quel 
degré de différence est compatible avec l’État de droit et avec la 
justice et l’équité 3 ?

 2. Une très riche problématisation philosophique de ces débats est proposée 
dans Seyla Benhabib (dir.), Democracy and Difference : Contesting the 
Boundaries of the Political, Princeton, Princeton University Press, 1996.

 3. Ibid., p. 5 (notre traduction).
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Pour mieux comprendre le sens et la portée de ces interroga-
tions, on pourra commodément les considérer, avec Habermas, 
comme marquant un déplacement de la conception de la vie poli-
tique au sein d’une démocratie 4. Un modèle de celle-ci – Habermas 
l’appelle entre autres lockéen – conçoit la vie politique d’une démo-
cratie comme le processus par lequel divers intérêts des citoyens, 
typiquement réunis en groupes les représentant, font pression sur 
un appareil d’administration publique afin qu’il opte pour et se 
mette au service de finalités politiques ciblées. La fonction de l’ap-
pareil politique serait alors de servir en quelque sorte d’interprète 
et de coordonnateur de ces divers intérêts.

Selon nous, on ne peut considérer ce modèle qu’à titre d’idéal 
type dont s’approchent peut-être certaines thèses libertariennes 
actuelles dans lesquelles le marché joue le rôle d’instance, où se 
déterminent des intérêts que l’État, réduit à des fonctions réga-
liennes, se contente de faire reconnaître et respecter dans les 
contrats qui les incarnent. Si l’on s’oppose à cette vision, on le fera 
en alléguant que ce qui lui manque, c’est la présence d’une concep-
tion substantive du bien commun. La conception républicaine de 
la vie politique démocratique, telle que la nomme Habermas, 
repose précisément sur l’ambition de définir et de déployer cette 
dimension éthique. L’appareil politique n’est plus dès lors le simple 
arbitre et administrateur des intérêts de la société civile (que consti-
tuent les citoyens réunis par le marché), mais aussi, et peut-être 
même surtout, une instance de création d’une forme de solidarité 
par laquelle le citoyen apparaît. Habermas n’appelle pas ce modèle 
républicain par hasard. C’est bien dans cette idée moderne de la 
république qu’il est apparu et avec lui, simultanément en France, 
cette idée de laïcité républicaine.

Cette laïcité représente, en effet, une position possible et tout 
à fait légitime aux nombreuses questions que soulève celle de la 
différence.

 4. Jürgen Habermas, « Three normative models of democracy », dans Seyla 
Benhabib (dir.), op. cit., p. 21-23.
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2. La laïcité républicaine
Bien que le modèle républicain de laïcité se soit défini et affirmé 
petit à petit, on peut distinguer dans sa marche trois grands 
moments, encore qu’elle ne soit pas définitive, le monde actuel 
posant de nouveaux défis à la laïcité, ce qui la contraint à se redéfi-
nir constamment.

Le premier moment est celui de la Révolution française. Il fut 
préparé par de nombreux penseurs et philosophes qui ont défendu 
un idéal de laïcité, et dont Condorcet (1743-1794) représente sans 
doute le théoricien le plus lucide et le plus inspirant. On assista 
alors à une première forme de sécularisation : celle du déplacement 
du pouvoir politique et de sa légitimation vers le peuple, à partir 
d’un souverain qui l’aurait détenu de droit divin et d’où, imma-
nent, aurait dû venir ce pouvoir. Cela représenta un réel recul du 
religieux de la sphère politique.

Le deuxième moment, crucial, est celui de la sécularisation de 
l’école. On notera d’ailleurs qu’il n’est pas encore achevé au Québec, 
où l’on finance encore des écoles religieuses 5. Cette sécularisation 
advint entre 1879 et 1886, et fit passer l’école des mains des religieux 
à celles de l’État, qui définit les programmes, forme et rémunère les 
maîtres, finance les institutions et décerne les diplômes. C’est l’école 
républicaine qui est ainsi créée, à laquelle le nom de Jules Ferry (1832-
1893) reste associé. On n’y arbore aucun signe religieux, on n’y dis-
pense aucun enseignement religieux, on ne louange ni ne critique la 
religion : cette école, qui est celle du citoyen, est gratuite et obligatoire. 
L’enseignement religieux est l’affaire des parents qui souhaitent que 
leurs enfants le reçoivent, mais rien n’impose à un parent d’en donner 
un, et rien non plus n’interdit à un parent de promouvoir et d’ensei-
gner à son enfant des positions, croyances et attitudes areligieuses, 
sceptiques, athées ou anticléricales. Le cas échéant, un enseignement 
religieux se donne toujours, et obligatoirement, à l’extérieur de l’école 
– une journée de la semaine est d’ailleurs réservée pour ce faire.

Certaines des difficultés ou des tensions de la laïcité, et qui la 
hantent encore, se profilaient déjà. On aspirait, en effet, à ne 

 5. Je ne peux entrer ici dans la discussion du financement des écoles privées ou 
confessionnelles en France, dont la situation s’est, dit-on, considérablement 
modifiée depuis une vingtaine d’années.
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reconnaître ni faire de place à quelque attitude ou position religieuse 
que ce soit. On buta vite sur ce paradoxe en vertu duquel cette neu-
tralité n’est pas toujours neutre et a plutôt des effets différenciés sur 
les différents groupes ou personnes auxquels on l’applique. Le calen-
drier scolaire, par exemple, concorde avec les convictions et pra-
tiques des uns (de tradition chrétienne), mais pas avec celles des 
autres. On imaginera sans mal d’innombrables autres cas où l’on 
constatera la présence de ce paradoxe et des difficultés qu’il engendre. 
En outre, quelles valeurs proposer aux élèves si l’on ne peut en pro-
poser ni en promouvoir aucune ? Pourquoi celles-ci plutôt que celles-
là ? Quelle est l’incidence élective de celles qui sont choisies ? 
Comment assurer le respect de la conscience de chacun dans le cadre 
de cette neutralité (aux effets différenciés) mise en place à l’école ? 
C’est sur le cas de l’enseignement moral et civique que ces questions 
se posèrent tout d’abord. Pour y répondre, on proposa des solutions, 
sinon sur le plan théorique, du moins sur celui de la pratique.

Jules Ferry lui-même écrivit :

Dans les textes [officiels], il y a deux dispositions qui se com-
plètent sans se contredire ; d’une part, elle met en dehors du pro-
gramme obligatoire l’enseignement de tout dogme particulier ; 
d’autre part, elle y place au premier rang l’enseignement moral 
et civique. Enseignement moral, oui, mais neutre. Si parfois vous 
étiez embarrassé pour savoir jusqu’où il vous est permis d’aller 
dans votre enseignement moral, voici une règle pratique. Au 
moment de proposer aux élèves un précepte, une maxime quel-
conque, demandez-vous vous s’il se trouve à votre connaissance 
un seul honnête homme qui puisse être froissé de ce que vous 
allez dire. Demandez-vous si un père de famille, je dis un seul, 
présent à votre classe et vous écoutant, pourrait de bonne foi 
refuser son assentiment à ce qu’il vous entendrait dire. Si oui, 
abstenez-vous de le dire, sinon dites-le hardiment. Vous ne tou-
cherez jamais avec trop de scrupule à cette chose délicate et 
sacrée qu’est la conscience de l’enfant 6.

 6. « Lettre aux instituteurs », citée par Gustave Peiser, « École publique, école pri-
vée et laïcité en France », Cahiers d’études sur la Méditerranée orientale et le 
monde turco-iranien, vol. 19, 1995, < http://cemoti.revues.org/1699 >.
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Le troisième moment de la mise en place de la laïcité républi-
caine fut celui de la célèbre loi du 9 décembre 1905, qui consacrait 
la séparation des Églises et de l’État.

C’était là l’aboutissement d’un processus par lequel l’État res-
tait neutre tant devant les croyances religieuses des individus que 
devant leur absence de croyance. En ce sens, ce dont témoignait 
l’État n’était pas tant de la tolérance envers les croyances que du 
respect envers elles, assurant de la sorte la pleine liberté de 
conscience de tous et l’égalité de chacun.

Ainsi conçue, soulignons-le, la laïcité n’est ni de la simple tolé-
rance ni une position antireligieuse. Au sens fort, elle incarne une 
position politique, une posture de neutralité, qui demande que, 
pour la sphère politique, distincte de la sphère du privé et de celle 
du public, une collectivité adopte des principes de séparation, de 
neutralité et d’égalité. Ces principes garantissent la liberté de 
conscience de chacun et permettent la création d’un individu lié 
aux autres par un lien politique particulier faisant de lui un citoyen, 
et ce, en partie en raison de son adhésion à ces principes et aux 
valeurs qu’elles incarnent.

On s’en souviendra : la devise de la République ajoute la frater-
nité à la liberté et à l’égalité, ces deux valeurs cardinales des sociétés 
libérales. Il n’est pas interdit de penser du reste que la fraternité est 
le nom désignant ce lien politique particulier qui unit les citoyens de 
toute république laïque. Cependant, pour que ce lien politique 
puisse se nouer, l’individu doit se dépouiller de certaines des carac-
téristiques, des valeurs, des attachements particuliers, religieux ou 
autres, contribuant à le définir dans ses autres sphères d’existence. 
Ce mouvement, visant un certain universel et par lequel l’individu, 
pour ainsi dire, devient abstrait à lui-même, le rend visible à l’État 
en tant que citoyen. Pour l’État, ses autres caractéristiques demeurent 
invisibles.

On aura ici reconnu certains aspects du projet de charte qui 
était défendu par le gouvernement Marois et pour lequel le lien 
politique égalitaire des citoyens n’est possible que par le renonce-
ment, dans la sphère du politique, de certains attributs singuliers, 
comme le port de certains vêtements. Il importe de souligner, car 
plusieurs semblent ne pas l’avoir compris, qu’il est question de la 
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neutralité de l’État et, incidemment, de certains de ses fonction-
naires. On parle ici de la neutralité de l’espace politique (ou civique) 
et non de celle de la société civile. Il n’y aurait d’ailleurs aucun sens 
à parler de la neutralité de l’espace privé ou de l’espace public, où 
tous conservent d’ailleurs l’entière liberté de faire ce qu’ils veulent 
et de s’habiller comme ils l’entendent.

Toutefois, un tel renoncement est-il souhaitable ? Est-il néces-
saire ? Est-il simplement possible ? La laïcité ouverte répond par la 
négative. Nombre des adversaires du défunt projet gouvernemental 
y puisaient du reste leurs plus solides arguments.

3. La laïcité ouverte
Le concept de laïcité ouverte provient en grande mesure des débats 
menés dans le monde anglo-saxon. Ils ont eu la pensée du philo-
sophe John Rawls comme principal instigateur, lequel est, proba-
blement, le penseur politique le plus important de la deuxième 
moitié du xxe siècle. C’est donc à partir de lui qu’il convient de se 
mettre en route pour comprendre les idées des partisans de la laï-
cité ouverte.

Rawls a défendu un libéralisme politique qu’il déploie à partir 
d’une expérience de pensée qui consiste à imaginer des personnes 
qu’il nomme des partis et qui se trouvent dans ce qu’il appelle une 
« position originelle », derrière un « voile d’ignorance ». Ces partis 
ignorent en effet quelle sera leur place dans la société, ou la classe 
sociale à laquelle ils appartiendront. Ils ne savent d’ailleurs rien de 
leur genre, de leur personnalité, de leurs goûts, de leurs talents, de 
leur fortune, de leur intelligence, de leur éducation, etc. Ils ont 
cependant accès à tout le savoir accumulé en psychologie, en poli-
tique, en économie de même qu’aux diverses conceptions concur-
rentes de la justice. Rawls décrit en outre ces partis comme étant 
libres, égaux et raisonnables, c’est-à-dire dotés d’un sens de la jus-
tice et de la capacité de faire et de réviser des plans de vie.

De quels principes de la justice conviendront ces partis ? Rawls 
pense que leur situation fera en sorte qu’ils seront impartiaux et se 
placeront dans une perspective universelle. Au terme de leurs déli-
bérations, ils reconnaîtront l’importance primordiale de pouvoir 
librement choisir un projet de vie. Ils conviendront aussi qu’il est 
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nécessaire pour le poursuivre d’avoir accès à des revenus et à de la 
richesse, à des possibilités et aux conditions permettant le respect 
de soi. Il n’est pas utile ici d’examiner en détail la conception du 
libéralisme où, selon Rawls, ces partis aboutiront. Cependant, ce 
dont on vient de parler permet déjà de comprendre ce qu’avance-
ront des penseurs appelés « communautariens », et dont les idées 
forment le socle sur lequel s’appuie l’idée de laïcité ouverte.

Le point de départ de Rawls, on l’a vu, ce sont ces individus 
abstraits, privés de tout attribut hormis ceux cognitifs et rationnels, 
placés derrière le voile d’ignorance. La position communautariste 
nie avec fermeté qu’un tel point de départ soit théoriquement pos-
sible. Elle maintient plutôt qu’en occultant des dimensions impor-
tantes de la vie humaine et du politique, ce point de départ se révèle 
aussi trompeur qu’indésirable. Le point de départ de l’analyse du 
monde social et politique ne peut se trouver dans des individus 
envisagés comme des atomes isolés, rationnels et autosuffisants. Il 
se trouve plutôt parmi des individus appartenant d’emblée et 
nécessairement à des groupes, à des institutions, à des traditions et, 
en un mot, à des communautés. À ce titre, tous les individus sont 
d’ores et déjà imprégnés de modes de vie, de valeurs, de traditions 
qui dessinent pour eux un horizon de sens à partir duquel ils pen-
sent, agissent et choisissent. L’individu de Rawls serait ainsi une 
fiction donnant à penser la société et le politique à partir d’un indi-
vidu qui serait soustrait à toute appartenance.

Charles Taylor (1931), Alasdair MacIntyre (1929) et Michael 
Walzer (1937) sont parmi les plus influents théoriciens commu-
nautaristes. Dans les sociétés contemporaines au pluralisme sans 
cesse marqué, leurs travaux vont contribuer à développer une plus 
grande sensibilité envers les effets différenciés qu’ont des politiques 
publiques se voulant neutres sur les diverses communautés. Le 
multiculturalisme, en tant que cadre des politiques publiques 
adopté dans divers pays, leur est donc redevable d’une part impor-
tante de sa justification philosophique. C’est le cas, par exemple, de 
certaines idées de Charles Taylor, dont la résonance est particulière 
dans le contexte canadien.

Dans un ouvrage marquant, Multiculturalisme : différence et 
démocratie (1994 ; version française : 2009), Taylor donne en effet 
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la formulation la plus forte et la plus cohérente de ce qu’impliquent 
ces idées pour des politiques publiques. Il suggère que si les poli-
tiques qu’il appelle « de dignité universelle » ont pu, hier, être effi-
cacement déployées en faveur de formes de non-discrimination 
aveugles aux différences et aux distinctions entre les citoyens, le 
communautarisme montre que la non-discrimination demande 
désormais que ces distinctions servent de base à des traitements 
différentiels. Tout cela invite à demander la mise en place de poli-
tiques de la différence. Cette perspective conduit à penser que des 
institutions publiques, ou bien des politiques, qui ne reconnaî-
traient pas ces cultures, leur importance et leur rôle dans la consti-
tution de l’identité des individus –  ou pis encore, qui les 
dénigreraient – porteraient par là gravement atteinte à leur dignité, 
en même temps qu’elles fouleraient aux pieds les idéaux libéraux 
de justice et d’égalité de traitement, en plus de ne pas respecter la 
liberté de conscience des individus.

À cet égard, Taylor écrit que par « la politique de la différence, 
ce dont on demande la reconnaissance, c’est l’identité unique de ce 
groupe ou de cet individu qui les distingue de tous les autres. L’idée 
est que c’est précisément cette distinction qui a été ignorée, gom-
mée ou assimilée à l’identité dominante ou majoritaire. Et cette 
assimilation constitue le péché le plus grave contre l’idéal 
d’authenticité 7. »

De ce point de vue, des politiques à prétention universalistes 
sont mutilantes pour l’individu. De plus, suggère-t-il, le lien poli-
tique le plus solide se construit non dans un improbable, voire 
impossible, universalisme abstrait, mais à partir de la rencontre 
d’individus qui vivent pleinement leur identité, et, comme le dira 
Daniel Weinstock, dans le fait que de multiples identités soient 
reconnues par des « individus [qui] participent aux institutions 
publiques, par exemple aux écoles publiques, afin qu’ils y vivent le 
grand brassage identitaire [lequel] est ultimement le meilleur 
garant d’une intégration sociale durable 8 ».

 7. Charles Taylor et al., Multiculturalism, Princeton, Princeton University Press, 
1994, p. 38. Traduction : Normand Baillargeon.

 8. « Le pari de la laïcité ouverte », À Bâbord !, no 32, décembre 2009/janvier 2010, 
<https ://www.ababord.org/Le-pari-de-la-laicite-ouverte>.
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Ce bref survol de ces deux conceptions « idéaltypiques » de la 
laïcité montre qu’elles sont cohérentes et possèdent une certaine 
vraisemblance. On reconnaîtra, en outre, que c’est autour de leurs 
mérites respectifs que nous avons souvent débattu collectivement, 
encore que cela n’ait pas été explicite.

Or le choix entre ces deux types de laïcité soulève des enjeux 
qu’il convient maintenant de développer en huit remarques, pré-
sentées, pour ainsi dire, en staccato.

4. Quelques enjeux marquants
1. Le Parti québécois a surnommé de façon très maladroite 

(ou peut-être avec grande habileté…) le projet qu’il mettait 
de l’avant : « Charte des valeurs québécoises ». Cette appel-
lation incontrôlée fut à la source de profondes confusions. 
En effet, la laïcité n’est pas plus que l’égalité entre les 
hommes et les femmes une valeur fondamentalement qué-
bécoise. C’est d’ailleurs par son inscription dans l’universel 
qu’il faut la promouvoir et la défendre.

2. C’est du reste pourquoi la laïcité n’est pas antireligieuse par 
principe et pourrait être adoptée, voire devrait l’être, par les 
croyants comme la position la plus juste dans une société 
dont tous les membres sans exception partageraient la 
même culture et la même religion.

3. Il est inadmissible et incohérent de demander à autrui le 
respect d’un principe de neutralité auquel on se soustrairait 
soi-même. Ainsi le maintien du crucifix à l’Assemblée 
nationale du Québec, réhabilité en artéfact patrimonial ou 
culturel, n’a pas sa place dans l’enceinte législative quand 
on défend une position laïciste, à plus forte raison est-il 
contradictoire de voter la laïcité de l’État en sa présence.

4. Une charte qui se voudrait une charte de la laïcité et qui ne 
met pas fin à tous les privilèges financiers, fiscaux et autres 
consentis aux religions, et en particulier au financement 
public des écoles religieuses, n’est pas et ne peut jamais être 
une véritable charte de la laïcité.

5. La complexité des enjeux soulevés par tant de questions 
et principes a parfois des conséquences pratiques qu’il est 
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difficile de prévoir. Il ne faut donc pas s’étonner si appa-
raissent des problèmes et des contre-exemples auxquels on 
n’avait pas songé au départ et qui vont demander des solu-
tions ponctuelles. Cela ne doit cependant pas nous faire 
renoncer à des principes rationnels auxquels on a adhéré de 
bonne foi et pour de bonnes raisons. L’exception à une 
règle n’invalide pas toute la grammaire.

6. Ce sont deux métaphysiques qui s’affrontent ici. Chacune a 
deux pôles. Le premier est une conception de l’individu, ce 
qui fait la nature et la valeur de l’identité personnelle ; le 
deuxième est celui du lien social, de sa nature et de sa 
valeur. Partant, qu’est-il légitime d’exiger de l’individu dans 
sa relation à la collectivité ? Une conception laïque stricte 
ou républicaine pense qu’il est fondé, voire nécessaire, dans 
la sphère politique et pour elle seule, de demander à l’indi-
vidu de renoncer à certains éléments de son identité aux 
fins de la communauté (et de la fraternité), avec, en retour, 
la neutralité de l’État. Les tenants de la laïcité ouverte pen-
sent, quant à eux, que cette exigence est excessive et injus-
tifiable, qu’elle mutile l’individu, qu’elle appauvrit le lien 
social et politique – et que la distinction entre privé, social 
et politique sur laquelle elle repose est superfétatoire.

7. Nous vivons dans ce qu’on peut appeler une démocratie 
constitutionnelle. Cette dénomination rappelle que l’on 
trouve dans une société comme la nôtre deux grands types 
de suprême légitimité politique : la démocratie, et donc l’ex-
pression de la volonté du peuple, qui s’exprime par le suf-
frage ; la Constitution, qui donne des balises juridiques aux 
décisions prises et qui, entre autres, protège la minorité 
contre la tyrannie de la majorité. Il arrive qu’il y ait des ten-
sions entre ces deux légitimités, et divers mécanismes 
existent (appel à la Cour suprême, révision, abrogation, 
voire réécriture de la Constitution, etc.) pour faire face à ces 
situations difficiles. Toutefois, en cas de conflit entre ces 
deux légitimités, aucun argument ne peut être considéré 
comme décisif d’emblée, toutes choses étant égales par ail-
leurs. Cela dit, et sans aucune certitude tant la question est 
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complexe, on a peut-être eu tendance à l’ignorer dans le 
débat autour de la charte et, dans certains cas, à soumettre 
le politique au juridique.

8. Enfin, un très vaste consensus existe au Québec quant à 
l’interdiction des signes religieux ostentatoires pour les 
dépositaires d’un pouvoir régalien. Il serait souhaitable que 
toutes les parties dans ce débat, quel que soit le type de laï-
cité qu’elles préconisent, puissent convenir que les ensei-
gnants, du préscolaire au secondaire, comptent parmi de 
tels dépositaires.
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1. La laïcité, mon savoir-vivre !
C’est d’abord à ma mère et à mon père que je dois mon attache-
ment à cette valeur universelle. Ils étaient des laïques qui s’ignorent. 
Avant même que je fasse connaissance avec le terme « laïcité » dans 
les livres, c’est d’abord à la maison que j’ai été initié à son essence, 
la liberté de conscience.

Comme la majorité des musulmans de la terre, avec mes frères 
et sœurs, j’ai reçu de mes parents et de l’école une éducation reli-
gieuse de base. Arrivés à l’âge des grandes questions existentielles, 
jamais mes parents n’ont exercé la moindre pression sur nous pour 
que la religion soit notre seule source de réponses. Chacun de nous 
a fait son chemin propre pour se faire une conscience.

Dans un pays où la religion est présente partout, où la sépara-
tion entre le politique et le religieux n’existe pas, mes parents, des 
croyants pratiquants, ont trouvé dans leur religion musulmane ce 
qui va les distinguer. Dès qu’ils se trouvaient dans une situation ou 
des opinions divergeaient sur n’importe quel sujet, ils avaient pour 
habitude de répéter cette petite phrase du Coran : « Vous avez votre 
religion et moi j’ai la mienne. » C’était leur façon d’exprimer leur 
respect de l’opinion de l’autre ou sa conscience, sans nécessaire-
ment la partager.

À mon arrivée au Québec en 1982, j’avais dans mes valises ce 
savoir-vivre avec lequel j’essaye de contribuer à un meilleur vivre-
ensemble. Ce savoir-vivre, je ne l’ai pas retrouvé dans la Charte des 

Chronique d’un débat. 
La laïcité sur le fil de presse

Mohamed Lotfi
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valeurs du Parti québécois (PQ). Ce parti s’est trahi en choisissant de 
mettre à profit la crispation identitaire pour retrouver sa majorité au 
pouvoir. Sa fameuse charte en était la flagrante illustration. Le projet 
de laïcité du PQ était fondé sur la peur de l’autre et de sa religion.

Le discours accompagnant cette charte présentait, sans détour, 
la laïcité comme un sujet lié exclusivement à certains immigrants 
et une certaine immigration. Le ministre responsable du dossier 
déclarait sans broncher : « Les gens nous demandent de porter nos 
culottes. » Avec une telle déclaration, on a insulté l’intelligence et le 
génie qui a donné naissance à ce noble concept qu’est la laïcité. Du 
moins celle que j’ai toujours défendue, celle que mon père et ma 
mère m’ont inculquée !

En cessant d’être péquiste, le PQ a perdu le pouvoir le 7 avril 
2014. Sa très mauvaise gestion du débat sur la charte lui a coûté 
cher. Et pourtant, plusieurs voix, dont la mienne, ne cessaient de le 
rappeler à la raison. La laïcité, c’est d’abord le fruit de la raison. La 
charte du PQ était le fruit d’un aveuglement. Si la charte du PQ a 
été enterrée le jour de sa perte du pouvoir, l’enjeu de la laïcité au 
Québec demeure entier. Les trois textes que je propose sont le fruit 
d’une réflexion que je menais au cœur du débat sur la laïcité.

Ce n’est pas parce que les responsables politiques (Parti qué-
bécois et Parti libéral du Québec réunis) ont mal géré le débat que 
le débat n’a pas encore sa raison d’être.

Le débat et le combat pour un meilleur vivre-ensemble au 
Québec continuent.

2. Un front commun : ni pour ni contre la charte !
Ni pleurer ni rire, mais comprendre.

Spinoza

Dans une lettre publiée dans La Presse le 18 septembre 2013, le 
professeur d’histoire Yakov Rabkin conclut son texte en qualifiant 
la Charte des valeurs de rien d’autre qu’une « arme de distraction 
massive » et il nous invite à nous en méfier.

– À en juger par les dernières controverses provoquées par cer-
tains commentaires sur la charte, certaines lettres, certaines 
positions, certaines réactions et les réactions aux réactions ;
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– à en juger par la simplicité et la rapidité avec laquelle l’opi-
nion publique est tombée dans le piège de la division en se 
constituant résolument procharte ou résolument anti-
charte, comme s’il s’agissait d’un match de hockey entre les 
Nordiques et les Canadiens ;

– à en juger par la manière avec laquelle les médias domi-
nants ont profité de cette division pour en faire un spectacle 
éclatant de clivage, de polarisation et de manichéisme ;

– à observer comment les textes de fond sur la charte sont 
éclipsés par les déclarations incendiaires qui ont pris un 
espace disproportionné dans les médias dominants ;

– à en juger par la position clairement politique de la prési-
dente du Conseil du statut de la femme qui a profité de la 
nomination de quatre femmes procharte par le gouverne-
ment pour prendre ses distances ;

– à en juger par la position de la Commission québécoise des 
droits de la personne qui n’a donné aucune chance à la 
charte de traverser le mur juridique, jugeant impossible que 
des valeurs soient intégrées dans une charte de droit ;

– à en juger par le manque d’encadrement politique du débat, 
le manque de pédagogie sur les notions de laïcité. La plu-
part des jeunes que j’interroge me répondent que laïcité 
veut dire absence de religion ! D’autres l’associent à 
l’athéisme. Certains sont convaincus que la charte mettrait 
fin au port des signes religieux partout ;

– à en juger par la façon avec laquelle le PQ a voulu sauver sa 
peau en faisant d’un débat de société, une machine à gagner 
des votes pour éliminer la Coalition Avenir-Québec de la 
scène politique.

À juger de tout ça, il est difficile de ne pas être d’accord avec le 
constat du professeur.

Cependant, quand on lit bien le texte de Yakov Rabkin, on 
pourrait noter aussi que le professeur d’histoire ne participe pas 
moins à cette entreprise de distraction massive en sous-estimant 
l’importance de légiférer sur un enjeu qui engage les générations 
futures. Si ce n’était pas si important, pourquoi assistons-nous 
alors à tant de tumultes, de passions et de réactions ? Ce n’est pas 
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parce que le PQ a mal géré le débat qu’un débat n’a pas sa raison 
d’être.

L’arme de distraction massive se nourrit aussi des analyses 
idéologiques et partisanes. Il est évident que le conflit entre fédéra-
listes et souverainistes, entre multiculturalistes et nationalistes, 
trouve dans ce débat une bonne occasion de poursuivre la vieille 
chicane.

Si le politique est en grande partie responsable d’une telle 
dérive par sa façon de présenter le débat et surtout par sa façon de 
s’en laver les mains, la responsabilité n’en demeure pas moins par-
tagée. Nous avons comme citoyens notre part de responsabilité 
dans notre façon de réagir, de se laisser distraire par les manipula-
tions des uns et des autres. Certaines réactions de peur (de part et 
d’autre) me désolent parce qu’elles sont fondées davantage sur le 
ressenti que sur les faits.

Est-il encore temps de se rattraper pour combler le vide poli-
tique et amener un peu de rationalité et de recul dans le débat ? 
Idéalement, avant la proposition d’un projet de charte, ce débat 
aurait dû être introduit par une question simple : qu’est-ce que la 
laïcité ? Ne faudrait-il pas d’abord réhabiliter ce principe fonda-
mental de la démocratie qui a été instrumentalisé par les athées, les 
féministes, les souverainistes et même les religieux ? Ces derniers 
l’ont adoptée à condition qu’elle soit ouverte. Ouverte à quoi ? À la 
religion, évidemment, ce qui est un non-sens. Une aberration 
intellectuelle.

Sur la base de cette confusion, le PQ a amorcé le débat pour 
briller aussitôt par son absence. Quand la politique s’active à rem-
plir le vide par le vide, cela donne les Janette. Les Janette ont essayé 
de remplir ce vide en instrumentalisant une notion aussi noble que 
l’égalité hommes-femmes pour justifier le repli sur soi.

Mais qu’est-ce que la laïcité ?
Faut-il rappeler que la laïcité c’est d’abord la liberté des 

consciences ? Toutes les consciences. Pour que cette liberté soit 
possible, une condition s’impose : la séparation entre le religieux et 
le politique. Contrairement à ce qui domine dans le débat actuel, la 
laïcité n’a pas été inventée contre une religion en particulier. On me 
répondrait : « Oui, mais c’est l’islam qui domine le paysage, c’est 
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normal de s’attaquer à lui. » Je réponds simplement que, par défi-
nition, un principe, c’est un principe.

J’ai cru que ce débat était une occasion en or pour nous, 
citoyens, de réfléchir à ce qui pourrait nous rassembler au-delà de 
nos choix politiques et religieux. Je crois encore que le débat pour-
rait avancer si nous croyons que l’intérêt général peut l’emporter 
sur le particulier. J’ai cru aussi que ce débat est une excellente occa-
sion pour certains citoyens de jeter un regard critique sur l’inter-
prétation qu’ils font de leur propre religion.

Mais qu’est-ce que la laïcité ?
Je suis un grand admirateur d’Averroès (Abu al-Walid  

Muh. ammad ibn Ah. mad ibn Rošd – 1126-1198), médecin, juriste 
et grand philosophe de l’Andalousie. Il est le premier grand philo-
sophe arabo-musulman qui a séparé le temporel du spirituel. Ce 
qui était à l’origine un concept philosophique est devenu un 
concept politique : la laïcité. Après des siècles de guerres de religion 
entre catholiques et protestants, il était devenu vital de concevoir 
des espaces où le religieux ne pouvait plus corrompre le politique. 
Averroès, ce grand intellectuel andalou, a grandement contribué à 
l’émergence des philosophies des Lumières.

J’ai retrouvé cet esprit des Lumières dans la déclaration des 
intellectuels pour la laïcité. Je le retrouve aussi dans la pétition 
« Rassemblement pour la laïcité ». Voilà pourquoi je les ai signées.

Le gouvernement aurait pu s’appuyer sur ces textes pour 
mieux concevoir et raffiner sa charte. Une charte de la laïcité !

3. Le projet de loi 94 expliqué à mon fils
À l’heure du souper, il nous arrive parfois de refaire le monde en 
famille. La spécialité de mon plus jeune, 20 ans, c’est de nous faire 
rire en relevant l’absurde dans certaines actualités. En le faisant, 
cette fois, il ne savait pas qu’il était en train d’illustrer le merdier qui 
nous attend au Québec si jamais le projet de loi 94 (Loi établissant 
les balises encadrant les demandes d’accommodement dans l’Admi-
nistration gouvernementale et dans certains établissements) est 
adopté.

Mon fils a imaginé un homme avec un tatouage sur le visage 
qui affiche son appartenance religieuse. Avec une nouvelle loi qui 
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autorise les signes religieux, cet homme ne devrait pas avoir de pro-
blème pour travailler comme fonctionnaire de l’État. Mais le 
tatouage dans la fonction publique est mal vu. La solution serait de 
l’enlever, mais cet homme tient à garder son tatouage. D’après le 
scénario de mon fils, il n’y a qu’une seule solution pour le cacher. 
Porter un niqab ! Mais avec le projet de loi 94, aucun accommode-
ment ne serait accordé à cet homme.

Après avoir bien rigolé de l’image d’un homme portant le 
niqab pour cacher son appartenance religieuse, j’ai voulu aborder 
plus sérieusement avec mon fils la logique du projet de loi 94. Voici 
le compte rendu de notre échange. Je raconte d’abord que l’essen-
tiel de cette loi en matière d’accommodements consisterait à ne pas 
interdire le port des signes religieux dans la fonction publique sauf 
si « des motifs liés à la sécurité, à la communication ou à l’identifi-
cation le justifient ». Mon fils se demande déjà : « Cela veut-il dire 
que la liberté religieuse dans la fonction publique vaudrait pour 
certains signes, mais pas pour d’autres ? ».

3.1. Tous ces symboles
Je tente une explication : en matière de sécurité, de communication 
et d’identification, le niqab représente effectivement un problème 
par rapport au voile. Mais, en tant que symbole, le niqab est aussi 
religieux que le voile, le crucifix, la kippa ou le kirpan. Si le projet 
de loi sur les accommodements est adopté (oui au voile, non au 
niqab), l’État se trouverait dans la situation de décider de ce qui est 
religieux et de ce qui ne l’est pas. Il manquerait donc à son principe 
de neutralité religieuse, comme prévu dans le texte du projet de loi 
94, un principe « selon lequel l’État ne favorise ni ne défavorise une 
religion ou une croyance particulière ». Interdire un signe religieux 
tout en autorisant tous les autres donne l’impression que l’État fait 
une chose et son contraire en matière d’accommodements.

« Mais avec le niqab, le gouvernement n’a pas d’autres choix 
que de se contredire. » Pas avec le niqab seulement. Avec le voile 
aussi. Dans le texte du projet de loi 94, il est écrit que « tout accom-
modement doit respecter la Charte des droits et libertés de la per-
sonne, notamment le droit à l’égalité entre les femmes et les 
hommes ». En autorisant le port du voile par une fonctionnaire de 
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l’État, le gouvernement irait à l’encontre de la Charte puisque le 
voile est aussi un symbole de soumission de la femme à l’homme.

« Une de mes copines qui porte le voile m’a dit que son voile 
représente plutôt sa soumission à Dieu. En plus, je n’imagine pas ma 
copine se faire dicter aucun ordre par un homme. » Je te réponds 
simplement que même si ta copine était la première ministre du 
Québec, cela n’enlèverait rien à la charge symbolique que représente 
son voile. Rappelle-toi qu’il y a des millions de femmes dans le 
monde qui n’ont pas d’autres choix que de le porter. Si jamais le 
projet de loi 94 est adopté au Québec, non seulement ça sera une 
insulte pour les femmes d’ici qui se sont battues pour le droit à l’éga-
lité, mais aussi pour toutes ces femmes dans le monde qui luttent 
pour se débarrasser des symboles de soumission.

3.2. Une foire de signes religieux
« C’est grave, ça, comme message venant d’un gouvernement dit 
moderne ? » Il y a plus grave, fils. Avec un tel projet de loi, c’est 
maintenant le gouvernement québécois qui participe directement 
à cette machine de stigmatisation qui affectait déjà une catégorie 
de citoyens. Depuis les attentats du 11 septembre 2001, les opi-
nions publiques en Occident ont développé une méfiance particu-
lière à l’égard de l’islam et des musulmans. L’amalgame entre 
islam et islamisme a envahi les mentalités. En faisant croire aux 
musulmanes voilées qu’avec une loi qui les intègre légalement 
dans la fonction publique, elles seraient plus acceptées et plus tolé-
rées, le gouvernement induit ces femmes en erreur. Imagine un 
instant si tous ceux et celles qui, dérangés par l’avènement du voile 
dans la fonction publique, décidaient d’arriver à leur travail avec 
toutes sortes d’autres signes religieux. Imagine aussi ce que des 
nouvelles religions ou sectes pourraient inventer comme nou-
veaux signes. La fonction publique deviendrait une foire de signes 
religieux.

« Si je suis la logique du projet de loi, un niqab transparent 
comme nouveau signe religieux ne serait pas interdit ? » Tu rigoles. 
Le gouvernement ignore peut-être que celles qui portent aujourd’hui 
le niqab ont commencé par porter le voile. En ouvrant la porte aux 
signes religieux dans la fonction publique, de quelle façon penses-tu 
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que le gouvernement pourra agir sur les  répercussions de certains 
cheminements spirituels dont l’évolution transforme un voile à un 
niqab ?

3.3. Pourquoi maintenant ?
« Pourquoi c’est maintenant que le gouvernement agit alors que le 
rapport Bouchard-Taylor proposait déjà des solutions ? » Bonne 
question. L’affaire du niqab de Naema a frappé l’opinion publique. 
Le gouvernement n’avait pas d’autres choix que d’agir et de propo-
ser un projet de loi pour baliser légalement les accommodements 
en matière de religion. Il a donc saisi l’affaire du niqab pour nous 
faire croire qu’il avance d’un pas. En réalité, si la loi est adoptée, 
c’est de plusieurs pas que nous reculerions.

« Si je comprends, le niqab de Naema a eu plus d’incidence sur 
le gouvernement que la commission Bouchard-Taylor ? » Exacte-
ment. « Mais à quoi bon si c’est pour reculer et se contredire ? » Le 
gouvernement, mon vieux, n’avait pas à reculer ni à se contredire 
s’il avait fait le choix d’une laïcité pleine et entière. Il n’aurait pas à 
se contredire s’il avait appliqué le même devoir de réserve qu’il 
exige à ses fonctionnaires quand il s’agit de leurs opinions poli-
tiques. Par exemple, si on interdit à toi ou à ton professeur de por-
ter un macaron dans la classe parce qu’il fait la promotion d’une 
option politique, pourquoi une telle règle ne s’appliquerait-elle pas 
à une religion ou à une autre ?

3.4. La religion et la politique
« Mais la religion ce n’est pas de la politique, il n’existe pas d’élec-
tions ou de campagne électorale dans une religion ». Et comment 
penses-tu que certaines personnes quittent leur religion pour se 
convertir à une d’autre ? Avant, les religions se répandaient par les 
conquêtes des territoires. Aujourd’hui, elles se répandent en s’affi-
chant haut et fort. Cela dit, le problème n’est pas là. Chacun est 
libre de se convertir à la religion qui fait son bonheur. Ça fait partie 
de la liberté religieuse. Mais la neutralité religieuse de l’État com-
mande la séparation du religieux et du politique. Elle commande 
de ne laisser aucune religion instrumentaliser le champ politique et 
l’inverse est aussi vrai. C’est le fondement même de la laïcité. Pour 
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être réellement moderne, notre démocratie doit intégrer la laïcité 
comme plusieurs pays l’ont déjà fait.

« Si c’était aussi simple, pourquoi le gouvernement n’adopte-
rait-il pas la laïcité telle que tu la conçois ? » Ça, mon vieux, c’est la 
question qui tue. Là, tu entres dans des considérations qui dépassent 
de loin les signes religieux. Certains souverainistes te diraient que 
Naema n’est plus seule derrière son niqab, que notre gouvernement 
aussi croit y avoir trouvé une bonne occasion pour nous cacher son 
vrai visage !

« Lequel ? » Les mêmes souverainistes parleraient du visage 
d’une politique qui a pour plan de priver le Québec, à petites doses, 
de ses repères qui le distinguent du reste du Canada. Le priver de 
ce qui est en continuité avec son histoire. Chose certaine, les sou-
verainistes comme les fédéralistes savent bien qu’un Québec laïque, 
c’est un Québec qui se sépare un peu du Canada. Certains iraient 
jusqu’à dire qu’un Québec laïque fait un grand pas vers sa souve-
raineté. Donc, il n’est pas étonnant de voir un gouvernement fédé-
raliste envisager l’adoption d’une loi qui va dans le sens d’une 
politique fédérale, multiculturaliste et communautariste. Une poli-
tique consacrée dans la Constitution de 1982.

« Je suis né en 1990. » Ce n’est pas une raison pour ignorer la 
Constitution canadienne, du moins son préambule, qui affirme que 
le Canada a été fondé sur des principes qui reconnaissent la supré-
matie de Dieu et la primauté du droit. Cela explique pourquoi la 
religion de « l’autre », peu importe comment elle se manifeste, fait 
ironiquement l’affaire des tenants de la laïcité ouverte. Cette tolé-
rance affichée à l’égard de la religion de « l’autre » n’est pas désin-
téressée. En réalité, c’est pour leur propre religion qu’ils désirent 
préserver des privilèges.

« Tu veux dire qu’on se sert des femmes musulmanes voilées ? » 
J’ai la forte impression que ces femmes ignorent qu’elles sont l’ob-
jet d’une instrumentalisation politique. Elles ignorent qu’on se sert 
d’elles pour des intérêts qui n’ont rien à voir avec leur liberté reli-
gieuse. Elles ignorent à quel point, une telle loi radicaliserait davan-
tage l’opinion publique non seulement sur elles, mais aussi sur 
l’islam et les musulmans. Elles ignorent aussi que ce projet de loi 
confirme leur statut de bouc émissaire des contradictions de toute 
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une société. Surtout, elles ignorent qu’un État laïque a beaucoup 
plus de respect pour elles.

« Comment sais-tu qu’elles ignorent tout ça ? » Parce que je 
n’en ai vu ni entendu aucune manifester contre ce projet de loi. 
Bien au contraire, certaines se sont montrées contentes de ne pas 
être obligées de porter des perruques avant d’être engagées dans la 
fonction publique !

« Et qu’est-ce que je peux faire, moi, dans tout ça ? » Tu pourrais 
peut-être aller à la commission parlementaire qui précédera l’adop-
tion de la loi. Et tu verras toi-même ce que tu auras à leur dire.

« D’accord, j’irais avec mon niqab transparent. Mais je ne dirai 
rien ! »

4. La Charte : le bal de récupération
Nous sommes le samedi 14 septembre 2013. Il est 22 heures. J’allume 
la télé pour écouter les nouvelles. Le premier reportage couvre la 
grande manifestation organisée par le Collectif québécois contre l’is-
lamophobie. À la fin du reportage, je me suis dit simplement que cette 
manifestation (10 000 personnes d’après les médias, 50 000 d’après les 
organisateurs) est une grande entreprise de récupération.

Le bal de récupération autour de la Charte des valeurs vient de 
connaître son apothéose.

Tout laisse croire dans ce reportage qu’il ne s’agit pas d’un 
simple rassemblement contre les incohérences d’une charte, mais 
la manifestation d’un islam politique dans toute sa splendeur, pour 
ne pas dire toute son arrogance. Une première à Montréal et au 
Québec. On croirait par moments que ces images proviennent de 
la capitale de l’islamisme, Londres, là où existe la plus grande 
concentration d’islamistes militants au monde. Là aussi où le mul-
ticulturalisme fait des ravages.

Dans le débat qui domine le Québec depuis quelques semaines, 
les perceptions des choses jouent un rôle plus important que la réa-
lité des choses. Ils sont sûrement minoritaires, les militants de l’is-
lam politique au Québec, je ne discute pas de leur existence, mais 
dans ces images, ils donnent l’impression de représenter une force 
politique importante. Regardez et écoutez le ton d’un des organisa-
teurs :
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Quand on connaît l’impact de certaines images dans la psyché 
collective, on peut s’inquiéter de l’influence d’un reportage, à 
l’heure de grande écoute. Quand le moment viendra pour un 
employeur québécois d’examiner une demande d’emploi venue 
d’un Mohamed, un Rachid ou un Karim, qui peut garantir que 
le souvenir de ces images ne viendrait pas peser sur la décision à 
prendre ?

Si le taux de chômage des Maghrébins au Québec est trois fois 
plus élevé que la moyenne nationale, il faut remettre en question 
toutes les causes. Si les premières victimes des islamistes sont 
d’abord des musulmans, la manif du 14 septembre risque de ne pas 
améliorer une situation déjà très inquiétante.

Les islamistes wahabistes partagent une part de responsabilité 
dans le sentiment de peur qui règne au sujet de l’islam et des musul-
mans. L’islamophobie est un terrain sur lequel ils savent bien dan-
ser. Ils n’hésitent pas à faire le premier pas à la première occasion. 
Des considérations politiques étranges et étrangères guident leurs 
pas. Dénoncer la Charte des valeurs s’inscrit dans une guerre mon-
diale qu’ils mènent contre la modernité. Pour eux, le débat actuel 
est un beau prétexte pour faire acte de présence.

Le monstre islamiste a été fabriqué de toutes pièces par cer-
taines démocraties occidentales pour servir leurs intérêts. Aujour-
d’hui, le monstre vole de ses propres ailes. Il n’a plus besoin d’être 
téléguidé. Dès qu’on lui en donne l’occasion, il marque son terri-
toire à coup de manifestations. À coup de récupérations !

Beaucoup de Maghrébins du Québec sont contre la Charte des 
valeurs du PQ. Qu’on soit d’accord ou pas avec leurs arguments, 
c’est leur droit le plus légitime de l’exprimer dans le cadre d’une 
manifestation. Celle du 14 septembre a récupéré leur expression 
pour donner à l’islam politique un droit de cité au cœur de la cité.

Autant dans les slogans, dans les discours que par cette concen-
tration extraordinaire de signes religieux islamistes, en pleine ville, 
c’est un islam conquérant dont on a fait la démonstration dans cette 
manifestation. Cela va conforter tous les préjugés liés à l’islam, qui 
habitent déjà une partie de la population, particulièrement dans les 
« Hérouxville » du Québec. Tous les musulmans du Québec, qu’ils 

Laïcité et humanisme.indd   133 15-04-10   09:33



134   Laïcité et humanisme

soient pour ou contre la charte, qui ne partagent pas le caractère 
extrémiste de cette manifestation, devraient à mon avis s’en dissocier 
publiquement. C’est le rôle des médias de rapporter leurs positions.

Cela dit, la responsabilité du dérapage que représente cette 
manifestation revient en premier lieu aux décideurs politiques qui 
ont laissé, trop longtemps, cultiver le vide autour des accommode-
ments religieux. Le PQ a suscité de l’espoir avec sa promesse d’une 
charte de la laïcité. En choisissant comme slogan « Parce que nos 
valeurs, on y croit », le gouvernement est entré, lui-même, dans la 
danse pour faire partie du grand bal de récupération.

D’un besoin réel de laïcité, le PQ a fait la grave erreur de nous 
présenter une charte de l’identité, jugeant qu’elle serait plus payante 
électoralement. Dans les circonstances, la récupération des vulné-
rabilités identitaires des Québécois est malvenue, pour ne pas dire, 
immorale. Pour l’instant, par son incohérence et son double lan-
gage, la charte du PQ divise au lieu de rassembler.

D’autres danses figurent dans le bal de récupération. Chacun y 
va de son pas et profite de la grande piste ouverte à tous : les partis 
fédéraux ont trouvé dans la charte une autre occasion pour promou-
voir leur fédéralisme. Le Nouveau parti démocratique menace de 
participer à toute contestation judiciaire contre la charte. Comme 
une marchandise, le « vote ethnique » se vend et s’achète sans état 
d’âme. Aux plus offrants.

Aussi longtemps que la question nationale au Québec n’est pas 
résolue, les débats sur des dossiers aussi importants que la protec-
tion de la langue ou la place de la religion dans nos institutions 
seront otages des partisaneries souverainistes et fédéralistes.

À entendre les chantres du fédéralisme réagir à l’énoncé de la 
charte se portant à la défense des « pauvres immigrants », j’ai ima-
giné Gérald Godin se retourner dans sa tombe. Les signes du déra-
page rejaillissent déjà sur la toile, comme lors de la fameuse 
Commission sur les accommodements.

J’ai noté celui-là en particulier : « Les ennemis des Québécois 
ordinaires déploient tellement d’énergie contre le PQ que je pense 
que ce parti, que je critique tant, va avoir mon vote la prochaine 
fois… » Par ailleurs, je suis très mal à l’aise devant ceux qui voient 
dans cette charte la meilleure occasion pour se sentir victimes 
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d’ostracisme, de racisme et de toutes les discriminations du 
monde.

Si la charte du PQ brille par ses incohérences, dans le débat 
qu’elle suscite, la rationalité brille par son absence, surtout aux 
heures de grande écoute.

Certains intellos de droite qui sévissent sur le site Vigile n’hé-
sitent plus à cracher leur racisme ouvertement et sans complexe en 
réclamant « l’immigration des immigrants ».

Pour ne pas être associés aux intellos de droite, certains intellos 
de gauche ont trouvé dans les paradoxes de la charte une occasion 
pour renouveler leur mépris du gouvernement actuel. Ils persistent et 
signent leur naïveté, pour ne pas dire leur ignorance, devant les réper-
cussions et les conséquences du port des signes religieux dans l’espace 
civique. « En quoi ça me dérange un bout de tissu sur la tête ? »

Je les invite tous à lire Guy Rocher. Ce grand bâtisseur du 
Québec moderne et lauréat du prix Condorcet (pour sa contribu-
tion à la déconfessionnalisation du système de l’éducation) mérite 
d’être écouté attentivement.

Sur un ton ironique, Stéphane Laporte, dans son dernier 
article, invite les Québécois à choisir d’être d’un bord ou de l’autre. 
Pour ou contre la charte ? Comme s’il n’y avait pas d’autres choix, 
d’autres avenues. Pour l’instant, je ne me sens d’aucun bord. Le bal 
de récupération idéologique, électoraliste, islamiste, multicultura-
liste et féministe que suscite la Charte des valeurs, ne m’inspire 
qu’une chose : m’adresser de nouveau à la première femme pre-
mière ministre du Québec pour lui dire ceci :

Madame Marois,
Une manifestation d’appui à votre Charte des valeurs aura lieu 
dans quelques jours. Je voudrais bien m’y rendre, mais quelques 
petits détails de votre charte m’en empêchent. J’irais volontiers 
manifester mon appui à votre charte si vous daignez considérer 
ma proposition.
Pour la deuxième fois, Madame Marois, je me permets de 
m’adresser à vous pour vous inviter à entrer dans l’histoire. Rien 
de moins. Comme je vous l’ai déjà écrit, l’histoire vous ouvre 
grand sa porte pour la deuxième fois. Apparemment, aucun de 
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vos conseillers n’a remarqué que l’histoire vous fait signe à nou-
veau. Je vais oser me permettre d’être votre conseiller pour un 
moment seulement.
Je vous propose, Madame, de lâcher un coup de fil à monsei-
gneur Gérald Cyprien Lacroix.
Je n’ai pas besoin de vous répéter, ce que vous savez déjà. Le 
crucifix n’a plus sa place au parlement québécois depuis long-
temps. Il doit retourner d’où il est venu, à l’Église. Je me 
demande d’ailleurs pourquoi l’archevêque du Québec n’a-t-il 
pas réclamé sa croix. Le silence de l’Église dans ce débat me 
laisse songeur. Deux prêtres ont pourtant bien signifié à titre 
individuel leur position en faveur du retrait du crucifix de notre 
assemblée nationale.
Ça serait tout à l’honneur de l’Église de retirer ce qui reste de ses 
symboles dans les institutions de l’État. Il est temps que le 
Québec assume officiellement sa laïcité entamée il y a plus de 
cinquante ans.
Un demi-siècle après le régime Duplessis, le Québec est mûr pour 
s’affranchir d’une époque où religion et politique dirigeaient 
d’une seule main la vie des Québécois. Vous avez vous-même 
contribué à ce processus de laïcisation avec la déconfessionnali-
sation du système de l’éducation en 1998. Complétez votre 
œuvre !
Aujourd’hui, le Québec est plus multiculturel que jamais ; une 
charte de laïcité devrait être le ciment d’un nouveau vivre-
ensemble. Je sais, ce terme a été galvaudé, utilisé à tort et à tra-
vers, mais il n’y en a pas de meilleur. Vivre ensemble sans peur 
de l’autre, sans jugement de l’autre, est le plus beau cadeau à 
offrir aux générations futures. Seule la laïcité est capable d’un tel 
défi. Une laïcité assumée. Ni ouverte ni fermée, une laïcité digne 
de son nom.
On ne fait pas une loi avec de bons sentiments, encore moins 
avec des sentiments de nostalgie. La Charte gagnerait à intégrer 
l’évolution d’une nation au lieu de se confiner dans un repli qui 
provoque d’autres replis.
Votre Charte, notre Charte, devrait donner à chaque citoyen du 
Québec, qu’il soit athée ou croyant, qu’il soit né ici ou ailleurs, la 
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conviction que la charte de la laïcité ne le vise pas lui plus qu’un 
autre. Toutes les religions sans distinction devraient être sépa-
rées de l’appareil de l’État.
Le retrait du crucifix de l’Assemblée nationale est un geste sym-
bolique fort qui libérera le Parlement national de toute ingé-
rence religieuse, aussi symbolique soit-elle. Je vous invite, 
Madame Marois, à envoyer un message clair à tous les récupéra-
teurs de cette Charte en la déchargeant (en la débarrassant) de 
toute dimension partisane.
C’est, à mon avis, un bon début pour mettre fin au bal de 
récupération.
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Chapitre iv. Si la tolérance est dangereuse, 
et chez quels peuples elle est permise
Quelques-uns ont dit que si l’on usait d’une indulgence paternelle 
envers nos frères errants qui prient Dieu en mauvais français, ce 
serait leur mettre les armes à la main ; qu’on verrait de nouvelles 
batailles de Jarnac, de Moncontour, de Coutras, de Dreux, de Saint-
Denis, etc. : c’est ce que j’ignore, parce que je ne suis pas un pro-
phète ; mais il me semble que ce n’est pas raisonner conséquemment 
que de dire : « Ces hommes se sont soulevés quand je leur ai fait du 
mal : donc ils se soulèveront quand je leur ferai du bien. »

J’oserais prendre la liberté d’inviter ceux qui sont à la tête du 
gouvernement, et ceux qui sont destinés aux grandes places, à 
vouloir bien examiner mûrement si l’on doit craindre en effet que 
la douceur produise les mêmes révoltes que la cruauté a fait 
naître ; si ce qui est arrivé dans certaines circonstances doit arriver 
dans d’autres ; si les temps, l’opinion, les mœurs sont toujours les 
mêmes.

Les huguenots, sans doute, ont été enivrés de fanatisme et 
souillés de sang comme nous ; mais la génération présente est-elle 
aussi barbare que [celles de] leurs pères ? Le temps, la raison qui fait 
tant de progrès, les bons livres, la douceur de la société, n’ont-ils 
point pénétré chez ceux qui conduisent l’esprit de ces peuples ? et 
ne nous apercevons-nous pas que presque toute l’Europe a changé 
de face depuis environ cinquante années ?

Traité sur la tolérance

Voltaire
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Le gouvernement s’est fortifié partout, tandis que les mœurs se 
sont adoucies. La police générale, soutenue d’armées nombreuses 
toujours existantes, ne permet pas d’ailleurs de craindre le retour 
de ces temps anarchiques, où des paysans calvinistes combattaient 
des paysans catholiques enrégimentés à la hâte entre les semailles 
et les moissons.

D’autres temps, d’autres soins. Il serait absurde de décimer 
aujourd’hui la Sorbonne parce qu’elle présenta requête autrefois 
pour faire brûler la Pucelle d’Orléans ; parce qu’elle déclara Henri iii 
déchu du droit de régner, qu’elle l’excommunia, qu’elle proscrivit 
le grand Henri iv. On ne recherchera pas sans doute les autres 
corps du royaume, qui commirent les mêmes excès dans ces temps 
de frénésie : cela serait non seulement injuste ; mais il y aurait 
autant de folie qu’à purger tous les habitants de Marseille parce 
qu’ils ont eu la peste en 1720.

Irons-nous saccager Rome, comme firent les troupes de 
Charles Quint, parce que Sixte Quint, en 1585, accorda neuf ans 
d’indulgence à tous les Français qui prendraient les armes contre 
leur souverain ? Et n’est-ce pas assez d’empêcher Rome de se porter 
jamais à des excès semblables ?

La fureur qu’inspirent l’esprit dogmatique et l’abus de la reli-
gion chrétienne mal entendue a répandu autant de sang, a produit 
autant de désastres, en Allemagne, en Angleterre, et même en 
Hollande, qu’en France : cependant aujourd’hui la différence des 
religions ne cause aucun trouble dans ces États ; le juif, le catho-
lique, le grec, le luthérien, le calviniste, l’anabaptiste, le socinien, le 
mennonite, le morave, et tant d’autres, vivent en frères dans ces 
contrées, et contribuent également au bien de la société.

On ne craint plus en Hollande que les disputes d’un Gomar sur 
la prédestination fassent trancher la tête au grand pensionnaire. On 
ne craint plus à Londres que les querelles des presbytériens et des 
épiscopaux, pour une liturgie et pour un surplis, répandent le sang 
d’un roi sur un échafaud. L’Irlande peuplée et enrichie ne verra 
plus ses citoyens catholiques sacrifier à Dieu pendant deux mois ses 
citoyens protestants, les enterrer vivants, suspendre les mères à des 
gibets, attacher les filles au cou de leurs mères, et les voir expirer 
ensemble ; ouvrir le ventre des femmes enceintes, en tirer les 
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enfants à demi formés, et les donner à manger aux porcs et aux 
chiens ; mettre un poignard dans la main de leurs prisonniers gar-
rottés, et conduire leurs bras dans le sein de leurs femmes, de leurs 
pères, de leurs mères, de leurs filles, s’imaginant en faire mutuelle-
ment des parricides, et les damner tous en les exterminant tous. 
C’est ce que rapporte Rapin-Thoiras, officier en Irlande, presque 
contemporain ; c’est ce que rapportent toutes les annales, toutes les 
histoires d’Angleterre, et ce qui sans doute ne sera jamais imité. La 
philosophie, la seule philosophie, cette sœur de la religion, a 
désarmé des mains que la superstition avait si longtemps ensan-
glantées ; et l’esprit humain, au réveil de son ivresse, s’est étonné 
des excès où l’avait emporté le fanatisme.

Nous-mêmes, nous avons en France une province opulente où 
le luthéranisme l’emporte sur le catholicisme. L’université d’Alsace 
est entre les mains des luthériens ; ils occupent une partie des 
charges municipales : jamais la moindre querelle religieuse n’a 
dérangé le repos de cette province depuis qu’elle appartient à nos 
rois. Pourquoi ? C’est qu’on n’y a persécuté personne. Ne cherchez 
point à gêner les cœurs, et tous les cœurs seront à vous.

Je ne dis pas que tous ceux qui ne sont point de la religion du 
prince doivent partager les places et les honneurs de ceux qui sont 
de la religion dominante. En Angleterre, les catholiques, regardés 
comme attachés au parti du prétendant, ne peuvent parvenir aux 
emplois : ils payent même double taxe ; mais ils jouissent d’ailleurs 
de tous les droits des citoyens.

On a soupçonné quelques évêques français de penser qu’il 
n’est ni de leur honneur ni de leur intérêt d’avoir dans leur diocèse 
des calvinistes, et que c’est là le plus grand obstacle à la tolérance ; 
je ne le puis croire. Le corps des évêques, en France, est composé de 
gens de qualité qui pensent et qui agissent avec une noblesse digne 
de leur naissance ; ils sont charitables et généreux, c’est une justice 
qu’on doit leur rendre ; ils doivent penser que certainement leurs 
diocésains fugitifs ne se convertiront pas dans les pays étrangers, et 
que, retournés auprès de leurs pasteurs, ils pourraient être éclairés 
par leurs instructions et touchés par leurs exemples : il y aurait de 
l’honneur à les convertir, le temporel n’y perdrait pas, et plus il y 
aurait de citoyens, plus les terres des prélats rapporteraient.
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Un évêque de Varmie, en Pologne, avait un anabaptiste pour 
fermier, et un socinien pour receveur ; on lui proposa de chasser et 
de poursuivre l’un, parce qu’il ne croyait pas la consubstantialité, et 
l’autre, parce qu’il ne baptisait son fils qu’à quinze ans : il répondit 
qu’ils seraient éternellement damnés dans l’autre monde, mais que, 
dans ce monde-ci, ils lui étaient très nécessaires.

Sortons de notre petite sphère, et examinons le reste de notre 
globe. Le Grand Seigneur gouverne en paix vingt peuples de diffé-
rentes religions ; deux cent mille Grecs vivent avec sécurité dans 
Constantinople ; le muphti même nomme et présente à l’empereur 
le patriarche grec ; on y souffre un patriarche latin. Le sultan 
nomme des évêques latins pour quelques îles de la Grèce, et voici 
la formule dont il se sert : « Je lui commande d’aller résider évêque 
dans l’île de Chio, selon leur ancienne coutume et leurs vaines céré-
monies. » Cet empire est rempli de jacobites, de nestoriens, de 
monothélites ; il y a des cophtes, des chrétiens de Saint-Jean, des 
juifs, des guèbres, des banians. Les annales turques ne font mention 
d’aucune révolte excitée par aucune de ces religions.

Allez dans l’Inde, dans la Perse, dans la Tartarie, vous y verrez 
la même tolérance et la même tranquillité. Pierre le Grand a favo-
risé tous les cultes dans son vaste empire ; le commerce et l’agricul-
ture y ont gagné, et le corps politique n’en a jamais souffert.

Le gouvernement de la Chine n’a jamais adopté, depuis plus de 
quatre mille ans qu’il est connu, que le culte des noachides, l’ado-
ration simple d’un seul Dieu : cependant il tolère les superstitions 
de Fô et une multitude de bonzes qui serait dangereuse si la sagesse 
des tribunaux ne les avait pas toujours contenus.

Il est vrai que le grand empereur Young-Tching, le plus sage et 
le plus magnanime peut-être qu’ait eu la Chine, a chassé les jésuites ; 
mais ce n’était pas parce qu’il était intolérant, c’était, au contraire, 
parce que les jésuites l’étaient. Ils rapportent eux-mêmes, dans 
leurs Lettres curieuses, les paroles que leur dit ce bon prince : « Je 
sais que votre religion est intolérante ; je sais ce que vous avez fait 
aux Manilles et au Japon ; vous avez trompé mon père, n’espérez 
pas me tromper moi-même. » Qu’on lise tout le discours qu’il dai-
gna leur tenir, on le trouvera le plus sage et le plus clément des 
hommes. Pouvait-il, en effet, retenir des physiciens d’Europe qui, 
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sous le prétexte de montrer des thermomètres et des éolipyles à la 
cour, avaient soulevé déjà un prince du sang ? Et qu’aurait dit cet 
empereur, s’il avait lu nos histoires, s’il avait connu nos temps de la 
Ligue et de la conspiration des poudres ?

C’en était assez pour lui d’être informé des querelles indécentes 
des jésuites, des dominicains, des capucins, des prêtres séculiers, 
envoyés du bout du monde dans ses États : ils venaient prêcher la 
vérité, et ils s’anathématisaient les uns les autres. L’empereur ne fit 
donc que renvoyer des perturbateurs étrangers ; mais avec quelle 
bonté les renvoya-t-il ! quels soins paternels n’eut-il pas d’eux pour 
leur voyage et pour empêcher qu’on ne les insultât sur la route ! Leur 
bannissement même fut un exemple de tolérance et d’humanité.

Les Japonais étaient les plus tolérants de tous les hommes : 
douze religions paisibles étaient établies dans leur empire ; les 
jésuites vinrent faire la treizième, mais bientôt, n’en voulant pas 
souffrir d’autre, on sait ce qui en résulta : une guerre civile, non 
moins affreuse que celle de la Ligue, désola ce pays. La religion 
chrétienne fut noyée enfin dans des flots de sang ; les Japonais fer-
mèrent leur empire au reste du monde, et ne nous regardèrent que 
comme des bêtes farouches, semblables à celles dont les Anglais ont 
purgé leur île. C’est en vain que le ministre Colbert, sentant le 
besoin que nous avions des Japonais, qui n’ont nul besoin de nous, 
tenta d’établir un commerce avec leur empire : il les trouva 
inflexibles.

Ainsi donc notre continent entier nous prouve qu’il ne faut ni 
annoncer ni exercer l’intolérance.

Jetez les yeux sur l’autre hémisphère ; voyez la Caroline, dont 
le sage Locke fut le législateur : il suffit de sept pères de famille pour 
établir un culte public approuvé par la loi ; cette liberté n’a fait 
naître aucun désordre. Dieu nous préserve de citer cet exemple 
pour engager la France à l’imiter ! on ne le rapporte que pour faire 
voir que l’excès le plus grand où puisse aller la tolérance n’a pas été 
suivi de la plus légère dissension ; mais ce qui est très utile et très 
bon dans une colonie naissante n’est pas convenable dans un 
ancien royaume.

Que dirons-nous des primitifs, que l’on a nommés quakers par 
dérision, et qui, avec des usages peut-être ridicules, ont été si 
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vertueux et ont enseigné inutilement la paix au reste des hommes ? 
Ils sont en Pennsylvanie au nombre de cent mille ; la discorde, la 
controverse, sont ignorées dans l’heureuse patrie qu’ils se sont 
faite, et le nom seul de leur ville de Philadelphie, qui leur rappelle à 
tout moment que les hommes sont frères, est l’exemple et la honte 
des peuples qui ne connaissent pas encore la tolérance.

Enfin cette tolérance n’a jamais excité de guerre civile ; l’into-
lérance a couvert la terre de carnage. Qu’on juge maintenant entre 
ces deux rivales, entre la mère qui veut qu’on égorge son fils, et la 
mère qui le cède pourvu qu’il vive !

Je ne parle ici que de l’intérêt des nations ; et en respectant, 
comme je le dois, la théologie, je n’envisage dans cet article que le 
bien physique et moral de la société. Je supplie tout lecteur impar-
tial de peser ces vérités, de les rectifier, et de les étendre. Des lec-
teurs attentifs, qui se communiquent leurs pensées, vont toujours 
plus loin que l’auteur.

Chapitre v. Comment la tolérance peut être admise
J’ose supposer qu’un ministre éclairé et magnanime, un prélat 
humain et sage, un prince qui sait que son intérêt consiste dans le 
grand nombre de ses sujets, et sa gloire dans leur bonheur, daigne 
jeter les yeux sur cet écrit informe et défectueux : il y supplée par ses 
propres lumières ; il se dit à lui-même : Que risquerai-je à voir la 
terre cultivée et ornée par plus de mains laborieuses, les tributs aug-
mentés, l’État plus florissant ?

L’Allemagne serait un désert couvert des ossements des catho-
liques, évangéliques, réformés, anabaptistes, égorgés les uns par les 
autres, si la paix de Westphalie n’avait pas procuré enfin la liberté 
de conscience.

Nous avons des juifs à Bordeaux, à Metz, en Alsace ; nous 
avons des luthériens, des molinistes, des jansénistes : ne pouvons-
nous pas souffrir et contenir des calvinistes à peu près aux mêmes 
conditions que les catholiques sont tolérés à Londres ? Plus il y a de 
sectes, moins chacune est dangereuse ; la multiplicité les affaiblit ; 
toutes sont réprimées par de justes lois qui défendent les assem-
blées tumultueuses, les injures, les séditions, et qui sont toujours en 
vigueur par la force coactive.
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Nous savons que plusieurs chefs de famille, qui ont élevé de 
grandes fortunes dans les pays étrangers, sont prêts à retourner 
dans leur patrie ; ils ne demandent que la protection de la loi natu-
relle, la validité de leurs mariages, la certitude de l’état de leurs 
enfants, le droit d’hériter de leurs pères, la franchise de leurs per-
sonnes ; point de temples publics, point de droit aux charges muni-
cipales, aux dignités : les catholiques n’en ont ni à Londres ni en 
plusieurs autres pays. Il ne s’agit plus de donner des privilèges 
immenses, des places de sûreté à une faction, mais de laisser vivre 
un peuple paisible, d’adoucir des édits autrefois peut-être néces-
saires, et qui ne le sont plus. Ce n’est pas à nous d’indiquer au 
ministère ce qu’il peut faire ; il suffit de l’implorer pour des 
infortunés.

Que de moyens de les rendre utiles, et d’empêcher qu’ils ne 
soient jamais dangereux ! La prudence du ministère et du conseil, 
appuyée de la force, trouvera bien aisément ces moyens, que tant 
d’autres nations emploient si heureusement.

Il y a des fanatiques encore dans la populace calviniste ; mais il 
est constant qu’il y en ait davantage dans la populace convulsion-
naire. La lie des insensés de Saint-Médard est comptée pour rien 
dans la nation, celle des prophètes calvinistes est anéantie. Le grand 
moyen de diminuer le nombre des maniaques, s’il en reste, est 
d’abandonner cette maladie de l’esprit au régime de la raison, qui 
éclaire lentement, mais infailliblement, les hommes. Cette raison 
est douce, elle est humaine, elle inspire l’indulgence, elle étouffe la 
discorde, elle affermit la vertu, elle rend aimable l’obéissance aux 
lois, plus encore que la force ne les maintient. Et comptera-t-on 
pour rien le ridicule attaché aujourd’hui à l’enthousiasme par tous 
les honnêtes gens ? Ce ridicule est une puissante barrière contre les 
extravagances de tous les sectaires. Les temps passés sont comme 
s’ils n’avaient jamais été. Il faut toujours partir du point où l’on est, 
et de celui où les nations sont parvenues.

Il a été un temps où l’on se crut obligé de rendre des arrêts 
contre ceux qui enseignaient une doctrine contraire aux catégories 
d’Aristote, à l’horreur du vide, aux quiddités, et à l’universel de la 
part de la chose. Nous avons en Europe plus de cent volumes de 
jurisprudence sur la sorcellerie, et sur la manière de distinguer les 
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faux sorciers des véritables. L’excommunication des sauterelles et 
des insectes nuisibles aux moissons a été très en usage, et subsiste 
encore dans plusieurs rituels. L’usage est passé ; on laisse en paix 
Aristote, les sorciers et les sauterelles. Les exemples de ces graves 
démences, autrefois si importantes, sont innombrables : il en 
revient d’autres de temps en temps ; mais quand elles ont fait leur 
effet, quand on en est rassasié, elles s’anéantissent. Si quelqu’un 
s’avisait aujourd’hui d’être carpocratien, ou eutychéen, ou mono-
thélite, monophysite, nestorien, manichéen, etc., qu’arriverait-il ? 
On en rirait, comme d’un homme habillé à l’antique, avec une 
fraise et un pourpoint.

La nation commençait à entrouvrir les yeux lorsque les jésuites 
Le Tellier et Doucin fabriquèrent la bulle Unigenitus, qu’ils 
envoyèrent à Rome : ils crurent être encore dans ces temps d’igno-
rance où les peuples adoptaient sans examen les assertions les plus 
absurdes. Ils osèrent proscrire cette proposition, qui est d’une 
vérité universelle dans tous les cas et dans tous les temps : « La 
crainte d’une excommunication injuste ne doit point empêcher de 
faire son devoir. » C’était proscrire la raison, les libertés de l’Église 
gallicane et le fondement de la morale ; c’était dire aux hommes : 
Dieu vous ordonne de ne jamais faire votre devoir, dès que vous 
craindrez l’injustice. On n’a jamais heurté le sens commun plus 
effrontément. Les consulteurs de Rome n’y prirent pas garde. On 
persuada à la cour de Rome que cette bulle était nécessaire, et que 
la nation la désirait ; elle fut signée, scellée et envoyée : on en sait les 
suites ; certainement, si on les avait prévues, on aurait mitigé la 
bulle. Les querelles ont été vives ; la prudence et la bonté du roi les 
ont enfin apaisées.

Il en est de même dans une grande partie des points qui 
divisent les protestants et nous : il y en a quelques-uns qui ne sont 
d’aucune conséquence ; il y en a d’autres plus graves, mais sur les-
quels la fureur de la dispute est tellement amortie que les protes-
tants eux-mêmes ne prêchent aujourd’hui la controverse en aucune 
de leurs églises.

C’est donc ce temps de dégoût, de satiété, ou plutôt de raison, 
qu’on peut saisir comme une époque et un gage de la tranquillité 
publique. La controverse est une maladie épidémique qui est sur sa 
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fin, et cette peste, dont on est guéri, ne demande plus qu’un régime 
doux. Enfin l’intérêt de l’État est que des fils expatriés reviennent 
avec modestie dans la maison de leur père : l’humanité le demande, 
la raison le conseille, et la politique ne peut s’en effrayer.

Chapitre vi. Si l’intolérance est de droit naturel 
et de droit humain
Le droit naturel est celui que la nature indique à tous les hommes. 
Vous avez élevé votre enfant, il vous doit du respect comme à son 
père, de la reconnaissance comme à son bienfaiteur. Vous avez 
droit aux productions de la terre que vous avez cultivée par vos 
mains. Vous avez donné et reçu une promesse, elle doit être tenue.

Le droit humain ne peut être fondé en aucun cas que sur ce 
droit de nature ; et le grand principe, le principe universel de l’un 
et de l’autre, est, dans toute la terre : « Ne fais pas ce que tu ne vou-
drais pas qu’on te fît. » Or on ne voit pas comment, suivant ce prin-
cipe, un homme pourrait dire à un autre : « Crois ce que je crois, et 
ce que tu ne peux croire, ou tu périras. » C’est ce qu’on dit en 
Portugal, en Espagne, à Goa. On se contente à présent, dans 
quelques autres pays, de dire : « Crois, ou je t’abhorre ; crois, ou je 
te ferai tout le mal que je pourrai ; monstre, tu n’as pas ma religion, 
tu n’as donc point de religion : il faut que tu sois en horreur à tes 
voisins, à ta ville, à ta province. »

S’il était de droit humain de se conduire ainsi, il faudrait donc 
que le Japonais détestât le Chinois, qui aurait en exécration le 
Siamois ; celui-ci poursuivrait les Gangarides, qui tomberaient sur 
les habitants de l’Indus ; un Mogol arracherait le cœur au premier 
Malabare qu’il trouverait ; le Malabare pourrait égorger le Persan, 
qui pourrait massacrer le Turc : et tous ensemble se jetteraient sur 
les chrétiens, qui se sont si longtemps dévorés les uns les autres.

Le droit de l’intolérance est donc absurde et barbare : c’est le 
droit des tigres, et il est bien horrible, car les tigres ne déchirent que 
pour manger, et nous nous sommes exterminés pour des 
paragraphes.
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Ont paru dans la même collection :

Thomas de Koninck, Questions ultimes, 2012.

Réal Fillion, Foucault and the Indefinite Work of Freedom, 2012.

Jean-François Mattéi, Le procès de l’Europe. Grandeur et misère de 
la culture européenne, 2011.
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