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Avant-propos

Cet ouvrage collectif tire son origine d’une série de conférences 
que la Chaire de recherche du Canada en transferts littéraires 

et culturels a organisées à l’Université d’Ottawa à compter de 2002. 
Tous les textes de cette série de conférences ont fait l’objet, à la suite de 
leur présentation orale, d’amples discussions et d’un intense travail de  
réécriture et de révision. Deux travaux (de Nicolas Goyer et de Wolfgang 
Ernst respectivement) s’y sont ajoutés, et deux textes ont été traduits en 
français, l’un de l’anglais (de Timothy Murray) et l’autre de l’allemand 
(de Wolfgang Ernst). L’élaboration progressive du manuscrit a été  
suivie d’une longue période d’évaluation, qui a mené à une mise à jour 
de l’ensemble des textes en 2012-2013.

Les personnes qui assument la direction de cet ouvrage sont 
heureuses de fournir au public cette réflexion interdisciplinaire, 
qui converge vers le terme — et vers son concept — autour duquel 
s’articulent tous les travaux réalisés au sein de la Chaire de recherche, 
à savoir le transfert. Il s’agit d’une exploration à la fois historique, 
sémantique et épistémologique du potentiel que ce concept peut 
apporter, sur les plans tant cognitif qu’analytique, dans le cadre d’une 
analyse de la culture contemporaine. Cette culture est caractérisée 
mondialement par de multiples mobilités, que d’aucuns favorisent 
avec enthousiasme, et auxquelles d’autres opposent de la résistance. 
Le présent ouvrage donne à penser « transfert » au sens fort du terme, 
et peut ainsi devenir un outil conceptuel de balisage fort utile pour 
mieux connaître certaines dimensions de ces mobilités, et pour les 
comprendre d’autant mieux.

Nicolas Goyer et Pascal Gin ont assumé à tour de rôle la fonction 
de coordonnateur des activités de la Chaire de recherche. À ce titre, ils 
ont aussi contribué à la réalisation de ce livre et figurent aujourd’hui 
à titre de codirecteurs de son édition. Je tiens à les remercier pour 
leur constante et efficace collaboration. Mes remerciements vont  
aussi à toutes les personnes qui sont activement intervenues, de 
diverses manières, sur le long chemin ayant mené du projet jusqu’à la  
publication de cet ouvrage  : en premier lieu, les auteurs, pour leur 



viii

généreuse contribution et pour leur patience; ensuite, les traducteurs, 
pour leur labeur infatigable; finalement, toutes les personnes qui ont 
enrichi le débat sur le transfert en prenant part aux discussions qui ont 
accompagné l’élaboration de ces textes, qui ont servi à les concrétiser. 
Un grand merci va aussi aux professionnels des Presses de l’Université 
d’Ottawa qui ont été d’une aide efficace tout au long de la réalisation de 
cet ouvrage. Leur maïeutique et leur appui sont grandement appréciés.

Walter Moser 



INTRODUC TION

DU TR AVAIL SUR  
LE CONCEPT
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Du travail sur le concept1

Walter Moser, Université d’Ottawa

Cet ouvrage se propose d’explorer le champ conceptuel du  
« transfert », en vue de consolider son usage dans le domaine 

de l’analyse culturelle. Il réunit des contributions appartenant à 
divers champs de savoir, suivant le principe que leur confluence 
sur une problématique commune nous aidera à mieux cerner et 
articuler ce champ conceptuel et, par là, à favoriser l’émergence d’un  
nouveau concept. Aussi, les contributions regroupées dans cet 
ouvrage proviennent-elles de la traductologie, de la psychanalyse, 
des études cinématographiques, des études littéraires, de la crimi-
nologie et de ce qu’on pourrait globalement appeler la médiologie. 
Les savoirs qui sont ainsi pris en considération ne sont pas choisis 
de manière systématique, leur apparition dans ce livre étant plutôt 
le fruit d’une collaboration personnelle provenant de plusieurs  
chercheurs et spécialistes. Leur nombre n’a donc pas été fixé d’avance, 
suivant des critères systématiques. D’autres champs, en plus ou 
moins grand nombre, pourraient être mis à contribution lors d’une 
telle exploration. Il nous semble toutefois que les travaux qui sont 
présentés ici, tant par leur nombre que par leur diversité, constituent 
une masse critique d’approches en faisant ressortir un ensemble de 
paramètres qui nous auront permis d’entreprendre le projet de ce 
livre et de le réaliser.

Mais que peut bien vouloir dire au juste « explorer un champ 
conceptuel  »? Et quelle est la proximité d’une telle opération par  
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rapport à la création de concepts, telle que l’articulent Gilles Deleuze 
et Félix Guattari dans Qu’est-ce que la philosophie? (Deleuze et Guattari 
1991)?

Ces questions appellent une réflexion sur la vie des concepts, 
sur leur intrication dans la vie du langage commun, sur leurs  
complicités avec les intérêts de connaissance et finalement sur leur 
survie, c’est-à-dire sur la possibilité de créer des concepts non pas 
ex nihilo, mais à partir de formes préexistantes, par un processus de 
recyclage conceptuel.

I. LA VIE DES CONCEPTS

Les concepts ont leur propre vie. Et, partant, ils ont une histoire. Il 
s’agit là d’une conviction fondamentale qui habite ce livre. Cela veut 
dire que nous ne les rapprocherons pas des idées platoniciennes, et, 
a fortiori, que nous ne les assimilerons pas à de telles idées, qui sont 
immuables et n’ont d’existence que dans le monde supra- ou extra-
sensible. Et qui, bien que leur accès soit souvent obstrué par les sens, 
sont posées comme étant en principe immatérielles, transparentes 
et universelles.

Les concepts ne vivent pas non plus dans le ciel bleu de la 
théorie, d’une théorie qui serait à l’opposé de toute pratique et  
qui se tiendrait à distance des affaires humaines, surtout de ce  
qu’il y a de contingent et d’impondérable dans ces affaires. Les 
concepts peuvent bien prendre de la hauteur, au plus fort de leur  
parcours, mais ils naissent sur terre. Au ras du sol des situations 
concrètes, dans les aléas d’un ici et maintenant changeant. Ils sont le 
fruit d’interactions humaines, voire d’interactions conflictuelles. Ils  
reflètent des intérêts auxquels souscrivent des groupes pour parfaire 
une vision particulière du monde, ou encore, ils répondent à des 
besoins de connaissance précis.

Aussi les considérerons-nous ici comme des artefacts humains 
qui ont leur propre trajectoire de vie. Ils émergent et s’élaborent en 
réponse à des besoins prédéterminés. Ils peuvent être perfectionnés, 
et connaissent alors une ascension et des moments de gloire. Mais ils 
peuvent tout aussi bien pâlir, et dès lors leur usage pourra décliner, 
de sorte qu’ils finiront par céder la place à de nouveaux concepts 
émergents. Ils seront alors oubliés — ou cachés pour des raisons 
dont il sera question plus loin —, et survivront dans des archives 
historiques d’où une postérité pourra éventuellement les retirer pour 
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leur offrir un nouveau cycle de vie. Ou alors ils disparaîtront pour 
de bon. Ainsi, chaque concept a sa propre biographie : sa naissance, 
son développement, son apogée, son déclin et sa mort. Avec toutes 
les irrégularités et tous les rebondissements que ce schème narratif 
n’exclut pas.

On peut donc en écrire l’histoire. C’est dans ce sens que ce 
qui suit est inspiré de loin de l’École de l’histoire des concepts  
allemande, dont les représentants les plus illustres sont Joachim Ritter 
et Reinhart Koselleck, et dont les principes de base se trouvent  
énoncés dans l’ouvrage fondateur de Brunner, Conze et Koselleck 
(1975). Suivant ces principes, la vie des concepts demeure intimement 
liée aux vicissitudes de la vie humaine, et l’analyse des concepts et de 
leur évolution doit prendre en compte les contextes sociaux et autres, 
dans lesquels ils vivent ou périssent.

II. L’INTRICATION DES CONCEPTS DANS LA VIE DU LANGAGE

Conséquemment, les concepts ne sont pas non plus séparables de la 
vie du langage. Il y va ici de leur relation non pas avec un langage 
purifié, avec une espèce de mathésis des idées et opérations de l’âme, 
mais bien plutôt avec le langage commun et courant, accessible 
à tous les membres d’une communauté langagière. Et qui, même 
si la science linguistique peut le figer momentanément dans une  
structure de langue, n’en vit pas moins dans des usages variés, dans 
des appropriations individuelles ou collectives. Dans de la parole.

Il y a des moments où scientifiques ou philosophes ont  
proposé de stabiliser et de purifier l’usage d’un mot pour en faire un  
concept. On pourrait représenter cet effort comme une annulation  
des connotations instables d’un mot pour n’en retenir que les  
dénotations censément durables. Pour en faire un usage transparent, 
stable et prévisible, il fallait en quelque sorte le soustraire à la vie 
du langage, qui, par définition, est opaque, mouvant et imprévisible. 
Pour le sacrer concept, il fallait donc séparer le mot du langage de 
tous les jours, le mettre à l’abri des aléas et imprécisions du langage  
courant, pour en faire un instrument cognitif désormais propriété 
d’un discours spécialisé.

Or, dans la mesure où l’on s’en tient au langage naturel sans 
franchir le pas vers un langage universel formalisé, cette séparation 
reste artificielle. Car le vocable choisi reste en contact avec le langage 
qui bouge et change. Il a parfois une double vie. D’un côté, il continue 
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sa vie dans le langage quotidien et, de l’autre, support ou chiffre de 
concept, il existe dans l’espace épuré des langages spécialisés, où 
son usage est soumis à un contrôle sévère. Malgré le principe de la 
différentiation fonctionnelle des discours, non seulement le contact 
entre les deux espaces discursifs est-il ainsi inévitable, mais il est 
hautement probable qu’il y a contamination de l’un à l’autre.

On peut aussi considérer cette contamination sous un jour 
positif. C’est ce que Hans-Georg Gadamer a fait dans la troisième 
partie de Vérité et méthode, consacrée à l’«  être langage  » de l’acte 
herméneutique. Voici un premier passage où il se penche sur la 
conceptualisation scientifique, en montrant comment le concept est 
obtenu par un usage très particulier des signes de la langue :

La conceptualisation scientifique […] : partout où le mot assume 
une simple fonction de signe, le rapport originel entre parler 
et penser, auquel nous nous intéressons, se transforme en un 
rapport instrumental. Cette modification totale du rapport entre 
mot et signe est à la base de la conceptualisation scientifique en 
sa totalité, et il va tellement de soi pour nous, qu’il faut un effort 
de mémoire tout particulier pour nous souvenir qu’à côté de 
l’idéal scientifique de désignation univoque, la vie de la langue 
même se poursuit inchangée (Gadamer 1996, p. 457).

Le signe, pour «  faire concept  », est puisé dans le langage  
courant, puis soumis à un traitement spécial. C’est ainsi qu’on obtient 
le «  terme technique  » du discours scientifique. Issu du langage  
courant, le terme a subi une épuration scientifique, dans un processus 
que Gadamer explique plus en détail dans cet autre passage :

Qu’est-ce au fond qu’un terme technique? C’est un mot dont la 
signification est clairement délimitée dans la mesure où il vise 
un concept défini. Un terme technique est toujours quelque 
chose d’artificiel, soit que le mot lui-même soit formé artificiel-
lement, soit encore — et c’est le cas le plus fréquent — qu’un 
mot déjà utilisé soit coupé de l’ampleur de son champ séman-
tique et fixé à un sens conceptuel déterminé. Contrairement 
à la vie sémantique des mots de la langue parlée — dont von 
Humboldt a eu raison de montrer qu’une certaine marge de 
variations lui est essentielle —, le terme technique est un mot 
figé et l’usage technique d’un mot est une violence faite à la  
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langue. Pourtant, à la différence du pur langage de signes, qui 
est celui du calcul mathématique, l’usage d’une terminologie  
technique demeure cependant fondu dans le parler d’une  
langue (quoique souvent à la façon d’un mot étranger). Il 
n’y a pas de parler purement technique, et même les termes  
techniques forgés artificiellement et contraires à la langue (les 
termes techniques du monde publicitaire moderne eux-mêmes 
en témoignent) retournent à la vie de la langue. Ce que confirme 
indirectement le fait que parfois une distinction technique ne 
puisse pas s’imposer et qu’elle soit constamment désavouée par 
l’usage de la langue. Cela signifie manifestement qu’elle doit se 
plier aux exigences de la langue. […] Voilà pourquoi l’interprète 
devra toujours tenir compte de la coexistence de l’usage tech-
nique et de l’usage plus libre d’un mot (Gadamer 1996, p. 438).

Selon Gadamer donc, le terme technique ou concept, qu’on obtient par 
une réduction artificielle de la « marge de variations » sémantiques 
propres au langage courant, n’en reste pas moins en contact avec la 
vie de la langue naturelle. Ce contact peut en fait le menacer dans son 
univocité et pureté, mais il peut en retour aussi représenter un poten-
tiel de ressourcement pour les concepts. Si le concept continue de la 
sorte à plonger ses racines dans la vie de la langue en tant que parole 
vivante, il peut y recevoir des impulsions vitales pour se renouveler 
ou s’adapter à des situations, et par là, à des besoins changeants. Il y 
a donc, selon Gadamer, va-et-vient entre concept et langage courant, 
et ce va-et-vient n’est pas une anomalie, mais un processus positif 
d’échange dans la langue entre deux niveaux langagiers.

En vue d’explorer notre champ conceptuel, gardons donc en 
mémoire cette double vie des vocables qui supportent des concepts. 
Il vaut la peine de pousser un peu plus loin cette réflexion sur la 
relation entre langage courant et concept. S’il y a ainsi interaction 
entre les deux usages langagiers, il faut pourtant se garder d’annuler 
la différence importante entre les deux  : le mot n’est pas concept. 
Un vocable peut en fait servir à identifier, supporter, indiquer un  
concept, mais jamais la surface langagière pourrait-elle coïncider 
sans reste avec le champ conceptuel ou avec l’exacte configuration  
sémantique d’un concept. C’est que, entre couverture lexicale et 
étendue conceptuelle, il y a disjonction  : plusieurs mots peuvent 
participer à couvrir un champ conceptuel et, à l’inverse, un mot peut 
contribuer à désigner divers champs conceptuels.
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Dans le cas du champ conceptuel qui fait l’objet de ce livre, cette 
non-coïncidence du champ conceptuel et de sa couverture lexicale se 
confirme dans plusieurs travaux qui y sont présentés. En restant dans 
la langue française, on constate d’abord que l’effort d’acheminer le 
vocable de « transfert » vers la fonction de désigner l’abstraction d’un 
concept rencontre sur son chemin de multiples usages, très concrets mais 
dispersés, de « transfert ». Ensuite, un coup d’œil dans le Dictionnaire 
étymologique de la langue française (Bloch et von Wartburg 1968, p. 644-646) 
montre, d’une part, que le verbe « transférer » coexiste avec plusieurs 
autres verbes transitifs présentant une structure sémantique analogue 
— transmettre, transporter, transposer, traduire (préfixe «  trans- » + 
un verbe transitif exprimant un mouvement phorique — et, d’autre 
part, que le nom de « transfert » n’est entré dans la langue française 
qu’assez tardivement (en 1724 selon le dictionnaire), comme emprunt 
du latin. C’était donc, comme le signale Gadamer, un mot étranger, ou 
un mot savant, qui aurait servi de « terme technique » pour les registres 
commerciaux (Bloch et von Wartburg 1968, p. 645). Encore un autre  
mot français, d’origine grecque cette fois, présente la même structure  
sémantique  : «  métaphore  », qui est à son tour devenu un terme  
technique, mais dans le domaine de la rhétorique (ELOCUTIO).

Dès qu’on ouvre le champ d’observation à d’autres langues, 
la question se complexifie encore. Nous en limiterons ici l’illus-
tration à l’anglais et à l’allemand. En anglais, le nom et le verbe  
homophones de « transfer » et de « to transfer », de toute évidence 
des mots d’origine néolatine, fonctionnent avec autant de diversité 
concrète dans le langage courant, dont l’abstraction conceptuelle 
devrait pouvoir se détacher, que ce que nous avons observé en 
français. En allemand, par contre, le Transfer d’origine néolatine est 
un mot peu courant et, de ce fait, marqué comme appartenant à un  
registre savant. Contrairement au français et à l’anglais, où la série 
de verbes mentionnés sont issus des mêmes souches latines et  
restent donc phonétiquement reliés au « transfert », l’allemand a des  
équivalents lexématiques couvrant le même terrain conceptuel, mais 
issus des ressources germaniques de la langue et, de ce fait, séparés 
phonétiquement de «  transfert  » et de «  transférer  »  : über-setzen,  
über-tragen, entre autres. Cela veut dire que, si nous souhaitons 
constituer un champ conceptuel du « transfert », voire en extraire 
un concept désigné «  transfert  », nous aurons à composer avec la  
diversité des langues et avec les variations avec lesquelles la  
couverture lexicale de ce concept s’articule dans chaque langue.
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III. TRANSFERT ET INTÉRÊTS DE CONNAISSANCE

À cette dimension langagière de l’exploration du concept s’ajoutent 
des considérations de nature axiologique, politique et idéologique. 
Nous ne saurions les exposer ici que très succinctement, tout en  
renvoyant aux élaborations que cet ouvrage présentera ici et là.

Dans la mesure où l’élaboration d’un concept s’inscrit dans le 
cadre d’une opération de connaissance, notre exploration d’un champ 
conceptuel doit aussi inclure la problématique des intérêts de connais-
sance. Ou, plus exactement, comme le formulera Jürgen Habermas 
dans son ouvrage Connaissance et intérêt (1979), les «  intérêts qui  
guident notre connaissance2 ». Car connaître n’est pas un acte gratuit, 
détaché de toute prise en charge par diverses visées humaines. Bien au 
contraire, connaître est une activité guidée par des intérêts. Articulés à 
partir de motivations définies, les concepts, tant dans leur élaboration 
que dans leur usage, ne sont donc jamais neutres. Ainsi le concept du  
« transfert » peut nous intéresser pour différentes raisons, dont certaines 
sont plus honorables et avouables que d’autres. Il s’agira donc, dans ce 
livre, tout en contribuant au développement de ce concept, de mener une 
réflexion sur nos propres intérêts qui, ce faisant, nous guident.

D’une part, cette réflexion vise le contemporain : pourquoi nous 
intéressons-nous aujourd’hui au « transfert », et plus particulièrement 
à extraire de ses multiples emplois lexématiques et préconceptuels un 
faisceau de contenus sémantiques qui permettra d’en faire un concept 
à appliquer dans l’analyse culturelle? Il va sans dire que cette réflexion 
doit être de nature critique et assumer la fonction métathéorique qui 
doit accompagner tout travail dans le champ de la connaissance.

D’autre part, il faudra effectuer un travail de nature presque 
archéologique d’histoire des concepts, afin de révéler ce que la facture 
contemporaine du concept, dans sa scientificité délibérément dépouil-
lée, peut chercher à cacher en escamotant ses racines historiques qui  
peuvent rejoindre des situations politiques peu avouables. Il faudra  
s’interroger sur les effets d’un tel escamotage dont fait l’objet le 
passé d’un concept. En faisant référence à Freud, Habermas parle ici  
d’unerwünschte Motivationen (des motivations indésirables). Si notre 
exploration du champ conceptuel du transfert a pour effet de mettre au 
jour des moments d’histoire, voire une préhistoire conceptuelle volon-
tairement oubliée — c’est-à-dire une espèce d’« inconscient historique » 
— du concept que nous espérons faire émerger de ce travail, que faire 
de cette préhistoire? Faut-il l’assumer en pleine connaissance de cause? 
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Faut-il, au contraire, déclarer que le concept est « impur » et « intou-
chable », et alors le rejeter, voire le tabouiser, de peur d’être rattrapés 
par les intérêts non scientifiques qui en auraient accompagné l’usage?

Il appert en fait que — et c’est surtout le travail de Daniel Simeoni 
présenté dans ce livre qui en révèle des pans —, dès l’apparition en latin 
du « transfert », ce mot-concept avait partie liée avec des enjeux poli-
tiques de transferts d’empire et, de ce fait, avec des situations connotant 
de la violence, voire en contenant. Est-ce à dire que notre concept, dans 
une histoire plus récente, a partie liée avec le colonialisme, qui implique 
toujours des transferts plus ou moins violents d’un centre (d’empire) 
vers une périphérie (d’empire), d’un lieu politiquement fort et dominant 
vers des lieux politiquement plus faibles et dominés? Est-il plutôt habité 
aujourd’hui par des relations de pouvoir postcoloniales qui, même si ce 
substrat colonial d’asymétrie de pouvoir est encore actif en sous-jacence, 
admet des reflux de pouvoir, des retours d’influence, qu’on oserait  
presque qualifier de «  contre-transferts  » politiques? Même si nous  
sommes à la recherche d’un instrument conceptuel qui permette de 
rendre compte analytiquement de la grande mobilité qu’on observe à 
l’échelle mondiale dans la culture contemporaine, nous aurons aussi à 
nous interroger sur les soubassements historiques du « transfert » qui 
pourrait être un de ces instruments conceptuels. Notre usage du concept 
doit s’accompagner d’une réflexion sur les « voix » qui se sont inscrites 
dans ce vocable par le passé et dont il porte les traces, détectables pour 
qui veut les connaître. Il s’agit là d’une problématique bakhtinienne, selon 
laquelle tout ce qui circule discursivement dans l’espace social porte ce 
genre de traces, dans une espèce de palimpseste de ses usages antérieurs.

Notre attention réfléchie à cet effet de palimpseste fait apparaître, 
en vérité, une grande pluralité de voix inscrites dans le « transfert » : 
la voix des empires et de leur translatio, la voix impérialiste, la voix 
coloniale et plus particulièrement colonisatrice, la voix des hégémonies 
politicoculturelles, mais aussi la voix de la résistance du subalterne, 
la voix du colonisé qui participe activement à une «  néoculture  »,  
inscrite par Fernando Ortiz dans son invention conceptuelle de 1940, la 
transculturation (Ortiz 1991). Chacune de ces voix comporte un enjeu 
de pouvoir, et, par là, un potentiel de violence.

IV. LE RECYCLAGE CONCEPTUEL

Quelle attitude adopter devant ces voix, une fois qu’elles ont été 
mises au jour, et comment se positionner par rapport aux relations 
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de pouvoir qu’elles comportent? Plusieurs attitudes sont possibles, 
que nous ramenons schématiquement à trois.

A. Première attitude
La première attitude est négative. Motivée par une peur de  
contact avec le passé gênant auquel un mot-concept a été associé, elle  
consiste à le contourner, à le rejeter ouvertement ou à le tabouiser. Cela 
a été le cas de certains mots-concepts intrinsèquement reliés à un passé 
négatif dont la virulence continue à jeter sa longue ombre sur le présent. 
Les exemples tirés du discours fasciste des années 1930 et 1940 du siècle 
passé sont nombreux : en allemand, il s’agit de l’adjectif völkisch (ethnico-
populaire), du syntagme de Blut und Boden (terre et sang) et du nom de 
Lebensraum (espace vital), pour ne mentionner que ceux-là.

Cette attitude ne me paraît pas recommandable, car elle  
refuse de faire le « travail sur le concept » qui nous incombe histori-
quement. Et elle a pour effet de ranger dans le musée des horreurs  
conceptuelles certains vocables en laissant la négativité de leur usage 
définitivement attachée aux mots mêmes. Cette fixation négative est 
compréhensible pour la postérité proche, mais non souhaitable pour 
la vie historique des langues et des concepts.

B. Deuxième attitude
La deuxième attitude est plus constructive, mais elle n’en repré-
sente pas moins un refus de s’engager dans le travail historique des  
concepts. Elle consiste à prendre, au contraire, un «  vieux  »  
mot-concept à bras-le-corps et à le nettoyer de la trace de ses  
usages antérieurs qu’on ne veut pas assumer. Il s’agit d’une remise à  
neuf conceptuelle.

Je l’illustrerai ici par la manière dont Victor Segalen se réapproprie 
le concept d’« exotisme » dans son Traité de l’exotisme inachevé, qui date 
du début du XXe siècle. Cet extrait suffira pour montrer avec quel élan 
Segalen s’y prend pour éliminer la sédimentation des voix qui se sont 
accumulées dans l’histoire du vocable d’« exotisme » :

Avant tout, déblayer le terrain. Jeter par-dessus bord tout ce que 
contient de mésusé et de rance ce mot d’exotisme. Le dépouil-
ler de tous ses oripeaux : le palmier et le chameau; casque de  
colonial; peaux noires et soleil jaune; et du même coup se débar-
rasser de tous ceux qui les employèrent avec une faconde niaise.  
Il ne s’agira donc ni des Bonnetain, ni des Ajalbert, ni des  



	 10	 TRANSFERT. EXPLORATION D’UN CHAMP CONCEPTUEL

programmes d’agences Cook, ni des voyageurs pressés et  
verbeux. Mais, par Hercule! quel nauséabond déblaiement!

Puis, dépouiller ensuite le mot d’exotisme de son  
acception seulement tropicale, seulement géographique. 
L’exotisme n’est pas seulement donné dans l’espace, mais  
également en fonction du temps.

Et en arriver très vite à définir, à poser la sensation  
d’Exotisme  : qui n’est autre que la notion du différent, la  
perception du Divers; la connaissance que quelque chose n’est 
pas soi-même; et le pouvoir d’exotisme, qui n’est que le pouvoir 
de concevoir autre.

En étant arrivé à ce Rétrécissement progressif d’une notion 
si vaste en apparence qu’elle semblait, au début, comprendre le 
Monde et les Mondes; l’ayant dépouillé des scories innombrables, 
des bavures, des taches, des ferments et des moisissures qu’un 
si long usage — tant de bouches, tant de mains prostitueuses et  
touristes — lui avaient laissés; la possédant enfin, cette notion, à 
l’idée claire et toute vive, laissons-lui reprendre chair et comme un 
germe, cette fois pur, se développer librement, joyeusement, sans 
entraves mais sans surcharges; s’emparer de toutes les richesses 
sensorielles et intelligibles qu’elle rencontrera dans son élargisse-
ment et, se gonflant de tout, à son tour embellir et revifier [sic] tout3.

Nous citons ce long passage in extenso, car l’opération à laquelle 
s’adonne Segalen avec ardeur et éloquence y apparaît dans toute 
sa netteté. Il s’agit d’éliminer comme des déchets toutes les scories 
négatives qui se sont accumulées dans et autour de ce vocable, afin de 
lui donner la pureté nécessaire pour une nouvelle conceptualisation 
de l’exotisme. Autant le cumul de négativité sémantique dont sont 
frappés les anciens usages du terme est impressionnant — presque 
comme une conjuration magique du Mal —, autant la positivité 
sémantique consacrant le miracle du nouveau concept sorti de cette 
alchimie discursive est surprenante. Car, suffit-il de ce genre de  
bravoure d’éloquence pour remettre l’histoire d’un mot-concept à 
zéro? Peut-on vraiment, comme le fait Segalen ici, redonner sa virgi-
nité à un concept qui aurait subi des abus de langage « prostitueux »?

Nous sommes d’avis que non, car nous adhérons à une histoire 
des concepts qui s’intéresse justement à leur vie historique. Et qui 
considère que de vouloir effacer la totalité ou une partie de cette 
histoire est faire preuve de naïveté. L’histoire des concepts ne s’efface 



	 Du travail sur le concept	 11

ni d’un trait de plume ni d’un élan de volonté émotive; elle doit être 
abordée dans un processus qui combine les gestes de l’enquête, de 
l’héritage assumé et de la réflexion critique. Aussi plaiderons-nous ici 
pour une troisième attitude à l’égard de la vie antérieure du concept 
de « transfert », à savoir le recyclage conceptuel.

C. Troisième attitude
La troisième attitude sera donc celle du recyclage conceptuel. Cette 
attitude à l’égard de la vie des concepts s’inspire aussi d’une espèce 
de credo que Judith Schlanger a eu l’habileté de capter dans la 
brièveté d’un titre de livre : Penser la bouche pleine (Schlanger 1975). 
C’est dire que, dans les pratiques discursives et cognitives, nous ne 
commençons jamais à zéro. Contrairement à ce que le volontarisme 
moderne, dont Segalen se fait l’écho, postule —faire table rase et  
(re)commencer à zéro, faire à tout prix du neuf —, notre attitude pose 
que le champ culturel et discursif est toujours déjà plein de matériaux 
qui viennent du passé et que nous devons prendre en charge. Sans 
pour autant être condamnés à un traditionalisme passif, et d’emblée 
conservateur. La prise en charge de ces matériaux est sélective,  
critique et transformatrice. C’est ce que nous proposons de subsumer 
dans le concept-métaphore de « recyclage4 ».

Il s’agit là d’une opération exigeante, plus exigeante que celle 
d’éviter tout contact avec un passé jugé inavouable (première atti-
tude), ou encore que celle de se débarrasser de ce passé en le jetant 
par-dessus bord (deuxième attitude). C’est qu’elle implique d’abord 
un retour sur l’histoire, un travail d’enquête qui peut révéler des 
pans d’histoire oubliés et enterrés. Ensuite, elle exige une prise de 
position critique par rapport à ce passé, qui peut mener à un rejet de 
certains aspects. Ce moment critique sera suivi d’une sélection des 
éléments dans la vie d’un concept qui peuvent encore nous intéresser. 
Ces éléments doivent être intégrés dans une nouvelle construction 
conceptuelle; ils seront ainsi réactivés dans un nouveau contexte 
historique, où ils assumeront nécessairement des fonctions diffé-
rentes. Lors d’une telle transformation, le résiduel peut contribuer à 
la création conceptuelle et, de la sorte, nous aider à penser ce qui est 
émergent sur le plan historique.

Je ne trouve de meilleur exemple, pour illustrer ce processus, que 
le travail que Walter Benjamin a effectué, dans son livre sur le drame 
baroque, sur le concept de «  mélancolie  » (Benjamin 1985). Plutôt 
que de le rejeter parce qu’il a, de fait, partie liée avec la mythologie 
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ancienne, avec la théorie des tempéraments et avec la médecine 
des humeurs, entre autres — toutes des configurations discursives  
devenues «  résiduelles  » dans la modernité —, Benjamin en a  
traversé et revisité l’histoire. Il nous a fait découvrir des aspects  
intéressants, des contenus sémantiques surprenants, dont la posi-
tivité néoplatonicienne qui fait de la mélancolie une condition 
favorable pour la création artistique et le travail intellectuel. Il a 
réactivé certains de ces aspects et, en enlevant le concept de son socle  
de la mythologie et de la pathologie humorale, il l’a transféré  
dans un discours historiographique pour en faire la condition  
subjective centrale lui permettant de définir le sujet baroque. Ainsi, 
le concept n’est pas coupé de toutes ses racines historiques, de  
toutes les voix qui l’habitent; bien au contraire, il est reconnecté avec  
certaines de ses racines dont l’intégration transformatrice dans  
un travail de création conceptuelle pour penser le baroque s’avère 
capitale. Dans ce travail de Benjamin, il s’agit, certes, de la réappro-
priation d’un concept qui vient de très loin, réappropriation qui n’en 
est pas moins critique et créative. Il s’agit d’un travail sur le concept 
au sens fort du terme.

V. LA MISE EN ŒUVRE DU CONCEPT

Les travaux présentés dans ce livre s’en inspirent à différents 
degrés, bien qu’il s’agisse ici du type de travail préliminaire et plus 
modeste qui consiste dans l’exploration du champ conceptuel du  
«  transfert  ». Et, avant de donner la parole aux divers auteurs 
qui ont contribué à cet ouvrage, esquissons brièvement quelques  
paramètres du nouveau contexte historique auquel devra s’appli-
quer le «  transfert » si ce concept est effectivement appelé à jouer 
un rôle actif et cognitivement productif dans l’analyse de la culture 
contemporaine.

Les relations de pouvoir sous-tendant les multiples mobilités 
culturelles qu’il nous est donné d’observer aujourd’hui n’ont certes 
pas disparu dans la contemporanéité, souvent subsumée sous le 
concept flou de globalisation. Par contre, ces relations ont perdu 
une grande partie de cette unidirectionnalité qui caractérisait les  
empires historiques et plus précisément les empires coloniaux. Elles 
ne s’inscrivent plus exclusivement, et à plus forte raison plus à sens 
unique, dans des relations de centre à périphérie, de dominant 
à dominé, d’hégémonie à subalternité. Surtout pas au singulier  : 
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les centres, les dominations, les hégémonies évoluent comme des  
configurations à géométrie variable et sont désormais à mettre au 
pluriel. La situation d’ensemble a gagné en complexité et en vitesse.

Entre autres, Michael Hardt et Antonio Negri ont proposé 
de subsumer cette complexité plurielle sous le nouveau concept  
d’« Empire » (2000). Zygmunt Bauman, pour sa part, a opté pour la 
métaphore de liquidité pour en rendre compte5. Arjun Appadurai 
fait état de «  fundamental disjunctures between economy, culture and 
politics  » et sa proposition de distinguer cinq différents «  -scapes  »  
(«  five dimensions of global cultural f lows that can be termed  
(a) ethnoscapes, (b) mediascapes, (c) technoscapes, (d) financescapes and  
(e) ideoscapes  ») permet de décrire et d’analyser leurs désynchroni-
sations et disjonctions (Appadurai 1996, p.  33). Parmi d’autres, John 
Tomlinson (1991) a complexifié la théorie de l’impérialisme culturel  
en montrant que, même là où le flux économique des produits  
culturels est unilatéral, le processus de réception peut présenter des 
rétroactions, voire des inversions du vecteur transférentiel. On pourrait  
également mobiliser le concept-métaphore deleuzien de rhizome,  
déjà victime d’une certaine inflation d’usage, pour rendre compte 
de cette situation modifiée, de sa structure multinodale et de sa 
dynamique multirelationnelle surtout. Le dénominateur commun 
de ces approches consisterait dans l’obligation de relever le défi 
de sortir des schémas de pensée faciles et réducteurs, qui rendent 
compte d’un état passé du monde où les transferts de toutes sortes  
suivaient, en descendant, la pente des relations de pouvoir. Le  
pouvoir semblait alors localisable dans un centre géopolitique. Cette  
configuration s’est certes complexifiée par la pluralisation des centres à 
différents niveaux hiérarchiques, mais le pouvoir s’est aussi délocalisé et  
«  liquéfié  » dans des réseaux. Même si Saskia Sassen (1991) nous a 
rappelé que l’archipel des métropoles n’est pas une galaxie informe 
de villes, mais que leur réseau connaît bien encore des nœuds 
qui font centre — New York, Londres, Tokyo, désormais sur trois  
continents différents ! —, et que tous les flux dans ce réseau ne  
suivent plus des chemins prétracés et donc prévisibles. En fait, l’ob-
servation des transferts dans le domaine culturel montre que les  
vecteurs se sont multipliés, que les tracés peuvent s’inverser, et que leurs  
réussites sont imprévisibles. Dans cette nouvelle situation, le vocable 
de « transfert », si l’on souhaite lui conférer la solidité cognitive d’un 
concept, doit être sans cesse mis à l’épreuve de l’observation empirique, 
selon des paramètres spatiotemporels précis.
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À titre d’illustration, je me permets de mentionner ici deux 
analyses en cours relevant de mes propres activités de recherche. 
La première concerne la mobilité transhistorique et transculturelle 
du paradigme culturel baroque dans l’espace atlantique. Objet d’un 
transfert culturel massif et colonisateur qui va du centre européen 
vers la périphérie américaine, le baroque se mue ensuite en paradigme 
d’identification culturelle latino-américain, pour finir par être redif-
fusé en sens géographique inverse vers l’Europe comme paradigme 
néobaroque. Sans parler du fait que le concept de baroque a connu son 
chronotope d’élaboration le plus intense dans les pays germanophones 
au tournant de siècle 1900, donc loin de l’émergence du paradigme 
esthétique qui se situe en Espagne et en Italie au tournant de siècle 
1600. Les recherches sur le baroque et sur le néobaroque, en fait, font 
face à une complexité transférentielle spatiotemporelle qui défie tout 
schéma simplificateur.

La seconde se situe au niveau métacritique  : il s’agit de  
l’analyse du concept migrateur «  transculturation  ». Inventé en 
1940 par Fernando Ortiz comme alternative à «  acculturation  », 
ce concept, qui partage une partie de son champ conceptuel avec 
le vocable de «  transfert  », a connu un franc succès — on peut  
presque parler de mode intellectuelle — récemment, et a fait l’objet de  
multiples transferts à son tour. Élaboré dans un contexte postcolonial, 
à partir de l’intérêt d’attribuer à l’(ex-)colonisé une force créatrice 
propre s’activant dans les processus interculturels que provoque  
la situation coloniale et qui perdurent en situation postcoloniale,  
ce concept est en voie d’être transféré dans des situations très  
différentes et d’être approprié à partir d’intérêts changeants. Sans 
que ces migrations conceptuelles suivent des tracés prévisibles selon 
des schémas qu’aurait pu nous suggérer notre compréhension d’un 
état du monde passé6.

Voilà quelques-uns des enjeux que nous rencontrons si nous  
désirons faire de «  transfert  » un instrument nous permettant  
d’analyser les mobilités interculturelles. Ce livre veut rendre compte 
des défis qu’un tel travail sur le concept nous demande de relever.

VI. PRÉSENTATION DE CET OUVRAGE

Le présent ouvrage est divisé en trois parties. La première, « Le savoir 
du transfert », réunit trois textes, la deuxième, « Le transfert et les 
champs du savoirs  », occupe le gros de l’ouvrage, et la troisième,  
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« Le cas des transferts médiatiques », formée de deux textes, est consa-
crée plus particulièrement à l’imbrication des transferts avec les médias.

La première partie s’ouvre sur deux contributions qui rendent 
compte, chacune à leur manière, des applications du « transfert » au 
domaine de la culture, pour en analyser la mobilité. Leurs auteurs 
sont, chacun dans leur propre contexte institutionnel, engagés depuis 
quelque temps déjà dans l’analyse des transferts culturels. Il est donc 
juste de dire que, à titre de pionniers, ils pratiquent déjà le type 
de recherche interculturelle qu’entend utiliser le présent ouvrage 
pour explorer les fondements du concept de transfert. Hans-Jürgen 
Lüsebrink est titulaire d’une Chaire d’études culturelles romanes et 
de communication interculturelle à l’Université de Saarbrücken, et 
Walter Moser a été titulaire de la Chaire de recherche du Canada en 
transferts littéraires et culturels à l’Université d’Ottawa de 2002 à 
2008. La teneur de leurs contributions est systématique et théorique, 
mais leur approche quant à la notion de transfert est fort différente.

Hans-Jürgen Lüsebrink commence par évoquer les changements 
contemporains qui augmentent et intensifient les communications 
interculturelles et font de leur exploration méthodique et interdis-
ciplinaire une nécessité. Aussi propose-t-il un modèle d’analyse 
des rapports interculturels. Ce modèle s’articule sur trois axes : les 
interactions interculturelles, les processus de perception de l’Autre  
et les processus de transfert culturel. Se penchant par la suite 
exclusivement sur les transferts culturels, il distingue trois volets  
d’analyse qui ont respectivement pour objet les processus de sélection, 
les figures et institutions de médiation et les formes de réception. Il 
assortit ses considérations de nature théorique et méthodologique 
d’un grand nombre d’exemples concrets, pour la plupart tirés de 
la culture contemporaine. Mais il tient à donner à ses propos de la 
profondeur historique en montrant que les transferts culturels se  
pratiquent depuis bien longtemps déjà. Finalement, dans une réflexion 
plus générale, il identifie la processualité et l’intentionnalité comme 
les deux caractéristiques qui définissent l’approche de l’interculturel 
appuyée sur la notion de transfert.

Walter Moser, pour sa part, situe ses propos dans l’histoire des 
concepts. Mais il explore surtout la possibilité de faire du « transfert 
culturel » un instrument qui, si opérationnalisé dans des analyses 
empiriques, permettra de rendre compte de la grande mobilité  
culturelle que nous observons de nos jours globalement. Il a recours 
à l’expédient d’un énoncé nucléaire qui capterait les différents 
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aspects du concept dans une syntaxe rudimentaire. Cela lui donne 
la possibilité de décomposer cette syntaxe dans ses unités et  
relations de base, puis d’articuler une espèce de grammaire du trans-
fert appliqué au domaine culturel. Seront ainsi explorés à tour de rôle 
le sujet, l’objet et le processus même du transfert culturel. La démarche, 
qui pourrait paraître par trop abstraite ou didactique, est illustrée  
par un grand nombre d’exemples concrets qui permettent de voir  
justement la diversité et pluralité des sujets, des objets et du déroulement 
du processus. Cette diversité a toutefois comme structure de base 
toujours la même opération qui consiste à transférer des matériaux 
culturels d’un système à un autre.

Le troisième texte donne à cette exploration conceptuelle la 
plus grande amplitude en la déplaçant vers le domaine général du 
transfert des informations. Son auteur, Pierre Lévy, est un pionnier 
qui participe activement à « la mutation épistémologique des sciences 
de l’homme annoncée par les digital humanities ». Aussi a-t-il élaboré 
récemment le métalangage artificiel IEML (Information Economy 
MetaLanguage), un système de codage permettant le va-et-vient entre 
le sémantisme des langues naturelles et les algorithmes numérisés.

Il nous présente cette «  computabilité de la sémantique  » 
comme l’étape la plus avancée d’une évolution des «  écosystèmes  
des idées  », qu’il expose en ayant recours à trois approches  
distinctes pour «  méditer la notion de transfert informatique  ». La  
première nous ramène, dans la filiation de l’anthropologie française 
qui va de Durkheim à Lévi-Strauss en passant par Mauss, à l’échange  
symbolique comme essence du système social. Lévy montre que, 
dans les sociétés de l’oralité première, « le curieux concept de mana »  
fonctionne comme une « valeur symbolique neutre » avec une « capa-
cité d’échange indéterminée » permettant, par ses transferts multiples, 
d’opérer des liens transversaux entre les différentes sphères de valeur. 
La deuxième approche, intitulée « Le transfert d’informations entre 
épistémès » montre comment la succession évolutive de cinq médiums 
(oral, scribal, lettré, typographique et algorithmique) peut être  
corrélée à l’émergence de cinq épistémès différentes. La troisième,  
intitulé « Le transfert d’information en économie », élargit cette corré-
lation à cinq niveaux économiques (de prédation, agricole, financier, 
industriel et informatique) et finit par expliquer le rôle que peut jouer 
le métalangage IEML dans l’économie de l’information.

C’est dans la seconde et dans la troisième partie du livre que 
l’exploration du champ conceptuel s’ouvre à une multitude de sites 
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sectoriels. Y est présentée une série de travaux qui, soit cherchent 
à déterrer des emplois du « transfert » dans des savoirs établis, soit 
retracent les balbutiements du concept dans son histoire. Le concept 
émergent est aussi testé et mis à l’épreuve en relation avec des savoirs 
qui ont déjà le statut de discipline.

L’exploration que nous propose Daniel Simeoni nous intro-
duit dans le champ de la traductologie. Plus exactement, il cherche 
à documenter le parallélisme des concepts de traduction et de  
transfert, voire l’ancrage du premier dans le second. Dans la tradi-
tion allemande de l’histoire des concepts, cette enquête est marquée 
par une grande profondeur historique. Mais, contrairement à cette 
tradition, et en bon traductologue, Daniel Simeoni considère une 
pluralité de langues et, bien sûr, les passages d’une langue à l’autre. 
Ce qu’il découvre, c’est que le «  transfert  » a différentes valences 
politiques, qui émanent du contexte de ses premiers usages, mais 
qui sont souvent masquées par sa prétendue neutralité de concept 
scientifique. Et ce contexte est celui des entités politiques ainsi que 
de leur transmission s’accompagnant souvent de ruptures violentes. 
Les connotations du concept, en partie effacées ou oubliées, ne sont 
donc pas dissociables d’enjeux contextuels de pouvoir et de contre-
pouvoir. Ces plongeons dans la préhistoire souvent inavouée du 
concept soulèvent la question de savoir, une fois que ces connotations 
sont mises au jour, comment nous positionner par rapport à elles si 
nous souhaitons, aujourd’hui, faire un nouvel usage de ce concept.

Dans la psychanalyse, tant comme site du savoir que comme  
pratique, le transfert a une longue histoire conceptuelle. Voilà  
pourquoi c’est dans ce domaine que notre concept a atteint un haut degré 
de cristallisation, comme un coup d’œil dans les divers dictionnaires de la 
psychanalyse l’atteste. Or, dans sa contribution à cet ouvrage, Ellen Corin 
ne défend aucune orthodoxie sur le transfert en psychanalyse. Bien au 
contraire, elle nous offre une traversée des potentialités de « transfert », de 
son point de vue particulier, ouvrant de la sorte le dialogue avec d’autres 
savoirs et disciplines tel que ce livre voudrait le promouvoir. C’est ainsi, 
que, en fin de parcours, elle esquisse la possibilité de déplacer latéralement 
les acquis de sa réflexion vers le champ de l’anthropologie. S’amorce ainsi 
la prise en compte de la dimension psychique dans l’exploration de l’autre 
culturel, qui s’avère être autant « l’étranger (interne) à la culture » que  
« l’étranger (externe) de la culture ».

Le texte d’Alvaro Pires nous situe dans le domaine du droit 
criminel. Plus exactement, dans sa première partie, il explore 
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des questions théoriques et méthodologiques du transfert, pour 
les illustrer par la suite grâce à des exemples relevant du droit  
criminel. La question théorique posée au départ vise à connaître les  
conditions sous lesquelles, ainsi que les démarches selon lesquelles, 
on peut observer «  un transfert de valeurs ou de concepts d’un  
système social complexe à un autre ». Il va de soi que tout transfert 
met en rapport un système donateur et un système récepteur. Pires 
adopte résolument la perspective du système récepteur en postu-
lant que « le système de réception a un rôle actif dans la production 
du sens et de la forme spécifique que prendra l’énoncé transféré ». 
Il a recours à la théorie des systèmes de Niklas Luhmann, dont il 
adopte l’appareil conceptuel (surtout la distinction médium/forme) 
et le principe que l’opération de transfert n’est pas attribuable à un 
opérateur humain actif, mais qu’il est «  réalisé par le système  ». 
Dans ses exemples, qui lui servent à illustrer ces enjeux théoriques 
et méthodologiques, il s’intéresse surtout au transfert de la théorie 
rétributiviste par le droit criminel entre le XIe siècle (saint Anselme) 
et le XVIIIe siècle (Kant). Il s’agirait, dans ses propres termes, d’un 
transfert intraculturel, intrasystémique et diachronique. Il montre 
bien les spécificités de la réception de ce transfert par Kant.

La réflexion de Nicolas Goyer propose d’emblée une bifurcation 
interne de « transfert » en distinguant le « transfert généalogique » et 
le « transfert migratoire ». En s’appuyant sur des cas qui documentent 
les expériences migratoires contemporaines, il illustre la nécessité de 
contester la priorité qu’on a longtemps accordée au transfert qui se 
fait de génération en génération suivant une identité ou naturalité 
incontestée. À la lumière des évidences de ces pratiques migratoires, 
il plaide sur le plan théorique — qui allie la psychanalyse et la  
philosophie — pour une intégration des deux dimensions du  
transfert. Il souligne alors leur enchevêtrement ou « composite de 
transferts » que l’analyse doit pouvoir dégager dans les cas concrets. 
Et il applique le résultat de sa réflexion à l’analyse de productions 
culturelles, en particulier de films qui agencent des expériences allant 
du généalogique au migratoire. Il transfère de la sorte le travail fait 
sur les concepts dans le cadrage et la modélisation socioesthétique 
nécessaire pour retracer l’opération du transfert dans la concrétude 
du média cinématographique.

La troisième partie du livre est composée de deux contributions 
qui forment un ensemble plus particulièrement consacré à la co-
implication de transfert et de médias.
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Dans sa réflexion intitulée « Transfert de supports : in-sécurités 
rhizomatiques », Thimothy Murray se situe au carrefour de savoirs 
où se croisent le politique, le médiatico-technologique, le psychana-
lytique et l’interculturel. Son tour d’horizon du monde contemporain 
nous situe de plain-pied dans un monde transformé par les nouveaux 
médias. Dans ce monde, de multiples transferts de supports ont une 
incidence radicale sur la constitution des sujets humains, étant donné 
que leurs applications s’étendent de la sphère politique, en passant 
par les armements et la bureaucratie, jusqu’à la sphère esthétique. 
Si certains des paramètres politiques ainsi évoqués sont en voie 
de changement, surtout aux États-Unis, le constat d’un «  délire  
numérique » mondialisé n’a rien perdu de son actualité.

Toutefois, le site d’observation privilégié de Murray est celui 
du new media art, ou encore du cyberart, toujours multimédial, qui 
a connu récemment un essor impressionnant. En tant qu’archiviste 
d’une des plus grandes collections dans ce domaine, qui se trouve à 
la Cornell University, il est bien placé pour en parler. Sa démarche 
comporte un intérêt additionnel du fait que son regard embrasse le 
phénomène mondialement. Sa connaissance des scènes de production 
asiatiques, en particulier, nous permet, de façon toute originale, de 
porter notre attention sur les différences interculturelles qui appa-
raissent dans le transfert de ce type d’art — par ailleurs mondialisé 
— d’une culture à une autre. Le noyau de son argument réside dans 
l’usage du «  transfert  » au croisement entre la psychanalyse et la 
médiologie afin de rendre compte des « divers types de transferts, 
psychanalytiques ou autres, s’interpellant mutuellement  » dans 
les installations multimédias qu’il analyse. Dans ces œuvres d’art 
numérique, il cherche à la fois à articuler le contenu cognitif et  
critique par rapport à la situation dont elles émanent et à évaluer leur 
participation à l’émergence d’un nouveau type de sociabilité dans les 
termes des agencements deuleuziens.

Dans sa contribution «  Le transfert culturel, une fonction 
médiatique  : collectionner, stocker, transmettre (l’Amérique)  », 
Wolfgang Ernst s’interroge sur le «  transfert  » au carrefour de  
différentes disciplines  : l’ethnologie et l’ethnographie, la muséo-
logie, l’histoire et l’analyse des cultures et surtout la théorie et 
l’histoire des médias. Son argument central consiste à montrer que 
les trois fonctions principales des médias — collectionner, stocker-
traiter et transmettre — sont à l’œuvre dans tout transfert culturel. 
Il insiste sur le fait que le transfert culturel ne va pas sans un  
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support technico-médiatique et qu’il comporte donc toujours aussi un 
aspect technologique de transmission. Interrogeant cette condition de 
possibilité du transfert culturel dans une logique d’archéologie des 
médias, il montre que les différents médias auxquels les explorateurs, 
les ethnographes et les directeurs de musée avaient accès causaient 
une transformation des données lors de leur transmission. Sa réflexion 
s’inscrit dans l’histoire des échanges culturels entre l’Ancien et le 
Nouveau Monde depuis la « découverte » de l’Amérique.

NOTES

1.	 Ce titre tente de capter au moins une partie de l’expression Arbeit am 
Begriff, qui a été utilisée pour caractériser les travaux de l’historien des 
idées Hans Blumenberg.

2.	 En allemand erkenntnisleitende Interessen (Habermas 1977, p. 234).
3.	 Segalen 1995, entrée du 11 décembre 1908, p. 749.
4.	 Plutôt que d’avoir recours à des termes plus abstraits — reconfiguration, 

par exemple —, nous retenons comme outil de travail cette métaphore épis-
témique que j’ai déjà explorée ailleurs (Dionne et al. 1996) et qui me situe 
de plain-pied dans la postérité de Hans Blumenberg, qui s’intéressait à ce 
genre de concepts « impurs ». À la condition, toutefois, de ne pas assumer 
la composante sémantique de cyclicité organique que peut contenir le 
vocable de « recyclage » et qui aurait pour effet de naturaliser le travail de 
l’histoire. 

5.	 Entre autres, dans Bauman 2000. La métaphore est reprise — et visuel-
lement concrétisée sur la couverture — dans Bauman 2007.

6.	 J’ai retracé et analysé certaines de ces migrations conceptuelles dans mon 
étude (Moser 2010).
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Les transferts culturels :  
théorie, méthodes d’approche, 

questionnements1

Hans-Jürgen Lüsebrink, Université de Saarbrücken

I. ENJEUX THÉORIQUES ET MÉTHODOLOGIQUES

Les processus économiques, sociaux et culturels de la globalisation 
constituent pour les études littéraires et culturelles un triple défi 
d’ordre méthodologique et théorique. Ils incitent premièrement à 
dé-territorialiser le champ d’études et de recherches au-delà d’une 
aire culturelle linguistique et culturelle définie, par exemple, par les 
termes de « français » et de « francophones », tout en conservant la 
problématique propre à ces disciplines, à savoir étudier la structure 
textuelle des phénomènes littéraires et culturels, prêter attention à 
l’altérité culturelle produite par une langue étrangère et être sensible 
aux formes et aux avatars de la traduction, sous ses multiples aspects.

Les processus de la globalisation nous incitent, en second lieu, 
à repenser — de manière peut-être plus radicale que ce qui s’est 
amorcé dans la réflexion menée autour des « French Studies » aux 
États-Unis et en Angleterre, autour de la «  Kulturwissenschaft  » 
en Allemagne et, plus timidement il est vrai, autour des «  études 
culturelles » en France et au Québec — le champ d’objets culturels pris 
en considération comme objet ou champ d’étude. Comment, et dans 
quelle mesure, faudrait-il étendre ce champ en dehors et au-delà de 
la littérature, domaine privilégié et cordon ombilical — parfois trop 
dominant — de notre discipline? Dans quelle mesure faudrait-il 
prendre en considération les médias sous leurs multiples formes — 
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le cinéma, la presse, la radio et la bande dessinée, par exemple —, 
c’est-à-dire des formes médiatiques souvent liées à différents genres 
littéraires, mais beaucoup plus intensément touchées par le processus 
de la globalisation? Il faudrait en outre aussi intégrer dans le champ  
d’une discipline repensée sous la forme d’«  études françaises et 
francophones  » la dimension culturelle des échanges et interactions 
économiques, comme la publicité, les genres liés à la communica-
tion économique interculturelle tels que les « Business Reports » ou 
encore les dispositifs, éminemment culturels (et donc en principe du 
ressort des études littéraires et culturelles) des « Public Relations », 
dont l’étude exige des compétences analytiques, notamment sur les 
plans philologique, linguistique et communicationnel2. Ces compé-
tences font partie de l’héritage méthodologique de nos disciplines3, 
même si elles n’ont pas été jusqu’ici résolument appliquées à des 
domaines non littéraires, et elles sont, à première vue, difficilement 
rattachables à ce cordon ombilical qui nous lie toujours fortement à 
la littérature, considérée suivant le sens précis et valorisant donné à 
ce terme depuis le début du XIXe siècle.

En troisième lieu, enfin, les processus actuels de la globalisation 
nous incitent à relire, à repenser et à (re-)questionner les processus 
de migration, d’expansion économique, sociale et culturelle survenus 
dans le passé. Ce (re-)questionnement du passé à partir du présent, 
dont l’historien Fernand Braudel a été un des premiers à penser le 
cadre théorique et méthodologique (Braudel 1969), est susceptible :

1)	 de faire ressortir, par exemple, la dimension interculturelle, à la 
fois conflictuelle et dynamique, des processus de colonisation 
entre le XVIe et le milieu du XXe siècle;

2)	 de saisir des phénomènes de transferts culturels souvent 
extrêmement complexes, régis par une dialectique entre  
adaptation/imitation, résistance et transformation, aussi bien de 
pratiques (judiciaires, administratives et scolaires) que de formes  
langagières et de genres médiatiques. La genèse interculturelle 
d’un genre médiatique de très large circulation, comme les  
almanachs canadiens-français et germano-américains des XVIIIe et  
XIXe siècles, fournit un exemple particulièrement significatif pour 
cette dynamique des transferts culturels, et les formes d’autono-
misation qu’elle a produites (voir Lüsebrink 2002 et 2003).
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Du point de vue théorique et méthodologique, les études françaises 
et francophones, et plus largement les études culturelles, intercul-
turelles et transnationales, ont développé, depuis une vingtaine 
d’années, des outils, des concepts et des perspectives de recherche 
multiples pour répondre aux défis théoriques que représentent le 
processus de la globalisation et l’intensification des contacts et des 
échanges interculturels. Ces nouvelles approches de l’interculturel 
dans les études littéraires et culturelles ont été désignées — ou  
«  labellisées » — en premier lieu par les termes de « métissage », de 
« créolité », d’« hybridité » (et d’« hybridation ») et de « syncrétisme »,  
et plus récemment par celui de «  Baroque  » (ou «  Ultrabaroque  ») 
— pour reprendre le terme utilisé et reconceptualisé par Serge 
Gruzinski (1988) et les organisateurs d’une exposition consacrée, 
en 2001 à San Diego et à San Francisco, à cette problématique 
(Armstrong et Zamudio-Taylor 2001) —, appliqué à des phénomènes 
de syncrétismes culturels et linguistiques dans la postmodenité 
latino-américaine contemporaine (Moser 1998). Focalisés sur des 
processus d’interférence et de productivité interculturelle au niveau 
des textes et des discours — comme dans le Discours antillais (1981) 
et l’Introduction à une poétique du divers (1994) d’Édouard Glissant —, 
ces axes de recherche développés en études littéraires et culturelles 
semblent largement déconnectés d’axes développés dans d’autres 
disciplines qui abordent les processus de globalisation sous d’autres 
angles et partiellement aussi à travers d’autres objets  : ainsi en  
va-t-il de l’importante recherche qui s’est développée notamment 
en psychologie et en sociologie interculturelle — par exemple, par 
Geert Hofstede 1991 et par Edward Hall 1976 — et qui s’est focalisée 
sur la pragmatique (au sens linguistique du terme) des interactions 
interculturelles, ou encore des recherches développées notamment 
en Europe et au Canada, par des anthropologues et des histo-
riens de la littérature et de la culture, et portant sur les transferts  
culturels. Même si les objets de la recherche transgressent d’évidence 
les frontières tracées entre les disciplines, généralement héritées du 
XIXe siècle, celles-ci s’avèrent, à y regarder de plus près, souvent 
étonnamment étanches. L’interdisciplinarité qui s’impose pour toute 
recherche transnationale et interculturelle s’effectue souvent tout au 
plus de manière juxtaposée et factice. Les questionnements croisés, à 
partir de différentes disciplines, mais sur un même objet ou champ 
de recherche, y sont plutôt rares4.
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II. LES TRANSFERTS CULTURELS : UN MODÈLE D’ANALYSE  
DES RAPPORTS INTERCULTURELS

Les processus de transfert culturel constituent, à côté des processus 
d’interaction et des processus de perception de l’Autre, une des trois 
dimensions majeures de la communication interculturelle, et, plus 
largement, des phénomènes d’interculturalité. Ces trois dimensions  
sont étroitement liées et imbriquées, mais visent des champs d’inves-
tigation et des perspectives différents.

Les processus d’interaction interculturelle concernent, première-
ment, des situations de rencontres individuelles ou collectives entre  
membres de différentes cultures (au sens anthropologique du terme5). 
Ces interactions embrassent des phénomènes très différents, tant sur 
le plan quotidien que sur le plan de leur médiation télévisée ou litté-
raire par exemple, allant de formes d’interaction fortement ritualisées 
et institutionnalisées comme les rencontres politiques internationales 
ou les formes de négociation commerciales, jusqu’à de multiples 
formes de rencontres et d’échanges, spontanées et informelles. Ces 
phénomènes constituent à première vue un champ d’étude de la 
psychologie, de la sociologie et de la linguistique, et visent différents 
aspects des interactions interculturelles. La psychologie intercultu-
relle, par exemple, vise l’analyse des formes de perception de l’Autre 
et des formes de réaction qui en résultent; le champ interculturel en 
linguistique couvre notamment l’analyse de l’emploi de la langue (ou 
des langues) de communication dans l’interaction avec des étrangers, 
ou plus largement des membres d’une autre communauté culturelle, 
les formes d’interférence et de code-switching qui en résultent, ainsi 
que les types de conflits et de négociations qui y sont observables 
(voir Hinnenkamp 1993, Rehbein 1985 et Franceschini 19986).

Mais, à y regarder de plus près, les interactions interculturelles 
médiatisées, représentant ou, au contraire, forgeant des types de 
comportement et des formes de perception, constituent un domaine 
encore peu exploré dans les études littéraires et culturelles : que l’on 
pense, par exemple, aux formes de dialogues et de contacts intercul-
turels représentées dans des textes fictionnels et non fictionnels de 
la Nouvelle-France — les Mémoires et les Dialogues de La Hontan, par 
exemple (Reichler 2002 et Lüsebrink 2003) —, ou encore aux anecdotes 
et aux récits racontant les rencontres et les formes de communication 
avec des étrangers, notamment entre Américains et Canadiens 
francophones, dans les almanachs populaires (Lüsebrink 2005), un 
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genre médiatique qui reflète certes plus qu’aucun autre les mentalités 
collectives au XIXe siècle et pendant les premières décennies du  
XXe siècle, en particulier dans les milieux ruraux, sans négliger 
les formes de représentation cinématographiques et télévisées de  
dialogues interculturels. Ces formes remplissent dans la culture 
médiatique, depuis la seconde moitié du XXe siècle, foncièrement  
les mêmes fonctions, celles à la fois de représenter et de styliser des  
interactions interculturelles qu’occupaient aux XVIIIe et XIXe siècles, 
ainsi que pendant la première moitié du XXe siècle, la presse pério-
dique et tout particulièrement les almanachs populaires.

Les processus de perception de l’Autre visent, en second lieu, 
les modes de représentation d’autres cultures, dans des formes de  
complexité très inégales, allant du discours cognitif différencié, 
comme l’incarne (ou prétend l’incarner) le discours scientifique, 
jusqu’aux formes stéréotypées de la perception de l’Autre, présentes 
notamment dans des genres médiatiques comme la publicité, la 
caricature et l’anecdote humoristique. Comme toute forme de  
perception de l’Autre est à la fois ancrée dans des structures  
textuelles et discursives et dans des formes de réception propres, 
la recherche sur les formes de perception de l’Autre, et notam-
ment l’imagologie comparatiste (voir Daniel-Henri Pageaux 1981 
et Manfred S. Fischer 1981), a eu tendance à séparer les images 
de l’Autre de leur contexte de genèse et de circulation, et à  
négliger la dynamique qui en résulte. Or, une forme de représen-
tation stéréotypée de l’Autre, structurellement inévitable dans un 
genre comme la caricature ou la publicité (Lüsebrink 1984), renvoie 
en premier lieu non pas à des formes de représentation collectives, 
mais d’abord et en premier lieu à la fonction ludique, dramatique, 
narrative ou comique qu’elle occupe dans un genre médiatique  
précis. Vouloir en tirer des conclusions sur la représentativité sociale 
et mentale de ces images de l’Autre observables dans un média 
nommé présuppose, sur le plan méthodologique et analytique, un 
croisement des données avec d’autres types de discours sociaux et 
leur mise en perspective historique.

Les processus de transfert culturel visent, enfin, à conceptua-
liser un ensemble de phénomènes relatifs aux rapports entre des  
cultures différentes désignés traditionnellement par les termes  
d’« échange », de « relation » et d’« influence », et, plus récemment, 
en ce qui concerne le domaine littéraire, par celui de « réception ».  
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Le terme de « transfert », précisent Michel Espagne et Michael Werner 
(1988, p. 5) dans un article programmatique,

n’a pas, à l’exclusion de son emploi en psychanalyse, de valeur 
prédéterminée. Mais il implique le déplacement matériel d’un 
objet dans l’espace. Il met l’accent sur des mouvements humains, 
des voyages, des transports de livres, d’objets d’art et de biens 
d’usage courant à des fins qui n’étaient pas nécessairement 
intellectuelles. Il sous-entend une transformation en profondeur 
liée à la culture d’accueil. C’est donc la mise en relation de deux 
systèmes autonomes et asymétriques qu’implique la notion de 
transfert. Les besoins spécifiques du système d’accueil opèrent 
une sélection : ils refoulent des idées, des textes et des objets, qui 
demeurent désormais dans un espace où ils restent éventuellement 
disponibles pour de nouvelles conjonctures.

Ce concept de transfert culturel et l’orientation théorique et 
méthodologique qu’il implique visent ainsi à réorienter la  
problématique, développée notamment dans le cadre des études 
comparatistes depuis la fin du XIXe siècle, des «  échanges  » et  
« influences » étrangères par le biais d’une triple perspective.

Une première perspective d’analyse concerne les processus de 
sélection, c’est-à-dire de choix à la fois quantitatifs et qualitatifs, que 
donnent à voir les rapports entre cultures différentes — ou aires  
culturelles, au sens anthropologique du terme de « culture » —, ce qui 
mène, pour les disciplines littéraires et culturelles, à des questions et 
des enquêtes comme les suivantes : Quels secteurs de la production 
livresque et médiatique d’un pays, d’une culture, sont traduits, lus, 
discutés et appropriés dans une autre culture? Quels sont les points 
de fascination, et, au contraire, d’oubli et de rejet, implicite ou expli-
cite, suscités par une autre société et une autre culture? Quels sont 
les secteurs de la production cinématographique d’un pays qui sont 
perçus, doublés ou sous-titrés, à l’étranger, distribués dans les réseaux 
de large circulation et discutés dans la critique? Comment sont filtrées 
les informations sur d’autres pays, proches de l’Europe ou du Canada 
comme les États-Unis ou lointains de l’Occident comme l’Iran ou le 
Japon, dans la presse et d’autres médias? Dans quelle mesure des  
formes de perception stéréotypée, qui constituent une nécessité 
cognitive et représentent souvent des phénomènes de longue durée 
historique ancrés dans les mentalités collectives, influent-elles sur la 
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sélection des informations, mais aussi des témoignages, des récits, des 
images, voire des sons et des gestes transférés d’une autre culture?

L’analyse de ces processus de sélection, qui sont au cœur de 
toute forme de transferts culturels, implique une méthodologie liant 
l’analyse quantitative et sérielle, d’une part, et l’approche qualitative 
et herméneutique, d’autre part. Le constat, par exemple, que des films 
français comme Jeanne d’Arc de Luc Besson (1999) et Taxi 2 de Gérard 
Krawczyk (2002), qui ont pourtant été fort bien reçus par le public en 
France, n’ont eu que très peu de succès en Allemagne, est le résultat 
d’une analyse quantitative systématique. Mais l’explication sociocul-
turelle de ce phénomène doit nécessairement passer par une analyse 
herméneutique poussée qui sera centrée, dans un cas, sur la grande 
importance sociale et culturelle de la mémoire historique nationale en 
France et sa médiatisation, sur laquelle est fondé le succès de Jeanne 
d’Arc, et, dans l’autre, sur les particularités culturelles des registres 
humoristiques, généralement très difficiles à traduire sur le plan  
linguistique et plus difficiles encore à transférer sur le plan culturel 
(voir Fendler et Naba 2003), comme l’illustre le quasi-échec du film Taxi 2 
en Allemagne. Cette approche qualitative et herméneutique implique 
l’interrogation et la comparaison des formes de réception critiques des 
deux films, la recherche du spectateur implicite (au sens de la théorie 
de réception) et l’analyse de l’horizon d’attente des publics aussi bien 
dans la société d’origine que dans la société d’accueil. Une telle pers-
pective d’analyse permet ainsi de comprendre sur quelles formes de 
transferts de savoirs sont basées les représentations collectives d’une 
société sur d’autres sociétés : celles-ci régissent, en définitive, son ima-
ginaire collectif, façonnent les modes d’interaction avec des étrangers et 
déterminent les comportements politiques et économiques sur le plan 
international. Elles s’avèrent être, enfin, un facteur déterminant pour 
la dynamique de la production culturelle d’une société pour laquelle 
les apports d’autres cultures et leur appropriation créative constituent 
généralement un élément de développement majeur (voir Dion 2002).

Analyser les formes de sélection inhérentes aux transferts  
culturels permet également de comprendre comment et pourquoi des 
pans entiers de la production culturelle d’une autre société restent 
inaperçus et incompris dans d’autres sociétés et cultures, comme le 
roman historique français, genre extrêmement populaire en France, 
de même que le film historique français, resté également quasiment 
inaperçu à l’étranger, ou le cinéma indien de Bollywood, le plus  
productif de la planète, qui est peu connu et diffusé en Europe 
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et dans les Amériques, ou encore la telenovela brésilienne, qui 
est pratiquement inconnue en Europe occidentale, contrairement 
à ce qu’elle représente en Europe de l’Est et dans certains pays 
d’Asie comme les Philippines, où elle a même « détrôné les séries  
américaines — évidemment beaucoup plus chères  » (voir Delcas 
2003, Slade et Beckenham 2008 et, plus généralement, Bielby 2008).

Une seconde perspective d’enquête propre à l’analyse des 
transferts culturels concerne les figures et institutions de médiation, 
dont on peut tracer une triple typologie. On peut d’abord distin-
guer des médiateurs individuels, à savoir les traducteurs, les guides  
touristiques, les reporters et les correspondants à l’étranger, ou encore 
des écrivains et metteurs en scène qui servent à faire connaître 
une culture étrangère au public de lecteurs  : par exemple Jacques 
Poulin et Gabrielle Roy qui ont été des médiateurs importants de la 
littérature et de la culture états-uniennes au Canada francophone, 
à travers leurs oeuvres fictionnelles, ou encore le metteur en scène 
québécois Robert Lepage en ce qui concerne notamment la culture 
japonaise et, avec sa pièce sur la peintre mexicaine Frida Kahlo, la 
culture mexicaine au Québec (Lepage et Faucher 2001 et Lüsebrink 
2006a). Ensuite, on peut tracer la typologie des institutions ayant pour 
mission explicite la médiation interculturelle, comme les instituts 
culturels, les départements de langues et cultures étrangères dans les 
universités, les agences de doublage de films étrangers, les bureaux 
de traduction, les services de marketing international des entreprises 
destinés à adapter les formes de marketing, ou encore les agences 
publicitaires qui se chargent d’adapter des messages publicitaires en 
fonction de contextes culturels différents.

La troisième typologie, enfin, moins structurée, dépourvue de 
contours précis et en constante évolution, concerne des instances ayant 
prioritairement d’autres fonctions que la médiation interculturelle, mais 
servant, en fait, de véhicules souvent très importants socialement pour 
les transferts culturels, dont, par exemple, les présentateurs d’informa-
tions télévisées qui ont un certain pouvoir de décision, et donc de sélec-
tion, concernant les informations, les images et témoignages présentés 
sur d’autres pays et aires culturelles, ou encore les grands musées qui  
peuvent inscrire, dans leur politique générale de présentation, une 
ouverture plus ou moins large à d’autres cultures, qu’il s’agisse de 
musées anthropologiques, comme le Musée canadien de l’histoire à 
Gatineau et le Musée du Quai Branly à Paris, ou de musées d’art, comme 
le Musée national des beaux-arts du Québec. Les bibliothèques exercent  
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également un pouvoir de sélection et de médiation de premier plan à 
l’égard des savoirs provenant d’autres cultures et transmis au public de 
lecteurs, comme certaines études de cas ont pu le montrer (par exemple 
Sick 2003). L’analyse de ces différents types de médiateurs peut être  
configurée selon des designs très divers. Elle peut se situer, par exemple, 
sur un plan quantitatif, où l’on compare le nombre de correspondants 
d’un pays à l’étranger, ce qui conduit, en ce qui concerne par exemple  
une comparaison entre l’Allemagne et la France, au constat d’une forte 
asymétrie entre les deux pays : le nombre de correspondants de médias 
allemands en France est, en effet, plus de deux fois plus grand que le 
nombre de leurs homologues français en Allemagne, un indice certain 
de l’intérêt plus soutenu et plus intense que les médias allemands portent 
au voisin outre-Rhin, et, plus généralement, à d’autres sociétés, langues et 
cultures. Ou bien elle peut se situer sur un plan qualitatif et herméneu-
tique visant à saisir, à partir de l’analyse d’une trajectoire biographique 
et d’une œuvre choisie, le rôle précis d’une figure de médiateur comme 
Friedrich Sieburg, essayiste et homme politique, auteur du livre Gott in 
Frankreich (Dieu est-il Français? 1930) entre la France et l’Allemagne dans les 
années 1930 et 1940 ou encore, au Québec, l’écrivain et le cinéaste québé-
cois Jacques Godbout qui a rempli une fonction importante de médiateur 
au sein du champ culturel et littéraire, notamment dans les années 1980, 
entre le Canada francophone et les États-Unis, grâce à son roman Une 
histoire américaine (1986), les essais du Murmure marchand (1984) et des 
documentaires assimilables à ses Comme en Californie (1983) et Alias Will 
James (1988). Godbout, faisant œuvre de pionnier, s’y interroge de façon 
stimulante non seulement sur le large éventail de formes d’américani-
sation — et plus particulièrement du transfert de produits, d’images, de 
récits, de figures d’identification et de pratiques culturelles des États-Unis 
vers la société canadienne-française contemporaine —, sans pour autant 
oublier les enjeux économiques et culturels qu’elles impliquent, mais 
aussi sur les formes de fascination, d’attirance esthétique et émotionnelle 
auxquelles elles renvoient.

III. APPROPRIATIONS PRODUCTIVES : EXEMPLES DE FIGURES 
CONTEMPORAINES ET HISTORIQUES

Le troisième volet de l’analyse des transferts culturels vise, enfin, 
les formes de réception (ou d’appropriation), qui occupent une échelle 
diversifiée, allant des phénomènes d’imitation ou de transposition 
de textes ou pratiques provenant d’une autre culture jusqu’aux  
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formes d’adaptation et d’appropriation productive, ainsi qu’aux  
formes de refus, de résistance et de rejet. Les mass media, de même que 
le champ de la littérature, offrent de multiples exemples de l’impor-
tance culturelle, mais aussi sociale et économique, de ces processus 
au sein des cultures contemporaines :

1)	 le phénomène de l’adaptation du paratexte de textes littéraires 
ou de films à l’étranger, à travers la synchronisation ainsi que 
la traduction et l’adaptation des divers éléments paratextuels 
comme le titre, le générique, la préface, la page de couverture 
de livres ou, dans le cas de films, de l’affiche, ainsi que les 
communiqués de presse des auteurs ou metteurs en scène;

2)	 le phénomène des remakes, particulièrement riche et significatif 
en ce qui concerne les nombreux remakes de films français à 
Hollywood;

3)	 l’adaptation de genres médiatiques à l’étranger.

L’imitation et l’adaptation culturelle du magazine états-unien  
Time ayant servi de modèle générique pour de nombreux périodiques 
européens après la Seconde Guerre mondiale, comme Der Spiegel en 
Allemagne et l’Express en France, constituent un exemple significatif 
de ce type de processus dans le domaine de la presse écrite moderne. 
Cette dynamique s’est considérablement intensifiée dans le contexte 
de la globalisation contemporaine, où des groupes médiatiques  
internationaux comme Bertelsmann et Murdoch visent à trans-
férer dans d’autres aires culturelles et linguistiques, tout en les  
adaptant, de multiples titres et formes génériques de médias, 
dont non seulement, entre autres, ceux de la presse spécialisée — 
comme la presse féminine, les magazines pour hommes et la presse  
touristique —, mais aussi ceux de la radio et de la télévision. Le trans-
fert et l’adaptation interculturelle de titres comme Cosmopolitain, The 
Reader’s Digest ou Geo, de même que de formats médiatiques télévisés 
comme les talk-shows ou, plus récemment, les reality-shows (comme 
Loft-Story) illustrent l’importance et l’incidence de ces phénomènes 
dans les cultures contemporaines.

Le phénomène des remakes cinématographiques constitue  
un exemple particulièrement caractéristique d’un processus  
d’appropriation productive dans le domaine des transferts culturels 
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contemporains (voir Mazdon 2000 et Durham 1998). On peut établir 
d’abord une distinction entre les remakes intraculturels, réalisés au sein 
d’une même sphère linguistique et culturelle, et les remakes intercul-
turels, impliquant des transferts culturels entre différentes sphères  
culturelles — la France et les États-Unis, par exemple —, et par  
conséquent des formes de traduction et d’adaptation sur les plans de 
la langue, du récit, de la diégèse, de la bande sonore ainsi que des 
techniques cinématographiques proprement dites. Le film Psycho 
(1960) d’Alfred Hitchcock refait par Gus Van Sant en 1998, sous le 
même titre, est un exemple du premier type de remake, de même que,  
pour prendre un exemple français, le remake des Misérables mis à l’écran 
en 1957 par Jean-Paul Le Chanois, refait par Robert Hossein en 1982, 
et qui constitue du même coup une nouvelle adaptation cinématogra-
phique du roman de Victor Hugo. Il existe également des remakes du 
même film par le même metteur en scène, comme The Man Who Knew 
Too Much d’Alfred Hitchcock, tourné d’abord en 1934, puis refait en 
1956.

Les remakes interculturels, plutôt marginaux dans l’en-
semble de la production cinématographique, sont toutefois par-
ticulièrement symptomatiques, et relativement fréquents en ce 
qui concerne les transferts culturels entre la France et les États-
Unis, ou plus généralement l’espace francophone et les États-Unis. 
«  The remake, écrit Lucy Mazdon (2000, introduction) is an extremely  
prominent feature of contemporary Hollywood production. » Un nombre  
croissant de films étrangers a en effet été refait, adapté et américanisé 
par le cinéma d’Hollywood, soit, en tout, une cinquantaine de films 
depuis les années 1930. L’analyse des remakes, en l’occurrence des 
remakes américains de films français dans la perspective théorique 
et méthodologique des transferts culturels, paraît intéressante et 
fructueuse sous deux angles.

D’une part, la comparaison entre l’original et le remake permet 
de saisir, sur le plan cinématographique, des différences significatives 
entre les styles filmiques français et hollywoodiens, différences qui 
sont particulièrement frappantes quand on compare des classiques 
de la Nouvelle Vague, comme À bout de souffle de Jean-Luc Godard, 
Jules et Jim de François Truffaut, Un moment d’égarement de Claude 
Berri, La femme infidèle de Claude Chabrol ou La sirène du Mississippi 
de François Truffaut, avec leurs adaptations américaines. En  
général, les remakes de films classiques français, créés souvent 
plusieurs décennies après les originaux, changent non seulement 
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de codes culturels, mais également de registres socioculturels, et 
transforment des films d’art et d’essai français en films grand public 
américains, comme c’est le cas pour tous les exemples cités ci-dessus.

D’autre part, les remakes américains donnent à voir des différences 
culturelles au sens anthropologique du terme de « culture ». Celles-ci 
concernent — pour reprendre la terminologie de Geert Hofstede (1991) 
— à la fois les valeurs, les rituels, les figures d’identification et les  
systèmes symboliques représentés et mis à l’écran. L’analyse des remakes 
américains, et notamment des remakes grand public de films français, 
débouche ainsi sur une sensibilisation pour les différences culturelles 
existant, à tous les niveaux, entre les valeurs que les sociétés française 
et américaine attribuent, par exemple, à la famille et au couple, à l’argent 
et aux valeurs matérielles en général, ainsi qu’aux rôles féminins et  
masculins, et met en lumière les différences entre les styles de  
communication quotidiens, entre les formes de perception de l’Autre et 
de fascination pour d’autres sociétés et cultures.

Le film À bout de souffle (1959), de Jean-Luc Godard, et son remake 
Breathless (1983), du metteur en scène hollywoodien Jim McBride,  
renvoient précisément à ces deux types de différences culturelles 
situées, d’une part, sur le plan cinématographique et, d’autre part, 
sur le plan anthropologique. S’y ajoute le décalage temporel assez  
considérable de 24 ans entre l’original et le remake, ce qui explique 
aussi pourquoi ce remake n’est pas seulement régi par une logique du 
transfert et de l’adaptation interculturelle, mais également par une 
logique d’actualisation. Autrement dit, un remake comme Breathless 
n’est pas seulement fait pour le public d’une autre culture, en l’occur-
rence d’abord le public américain, mais également pour une autre 
génération. À bout de souffle et son remake Breathless donnent à voir en 
même temps un certain nombre de similitudes, de traits communs, 
en particulier sur les plans de la narration et de la configuration des  
personnages. Ils ont ainsi en commun une structure narrative large-
ment identique en ce qui concerne les séquences de la narration, la 
logique du récit et le réseau de personnages impliqués, axé autour 
du couple central, composé, dans chaque version, d’un personnage 
masculin appartenant à la culture dominante (respectivement fran-
çaise et américaine), mais fasciné par d’autres cultures (américaine 
chez Godard, mexicaine chez McBride) et lié, à travers une passion 
amoureuse mouvementée, à une femme étrangère (d’origine améri-
caine dans À bout de souffle et française dans Breathless). Par contre, la 
diégèse, ainsi que les cadres spatiotemporel et culturel dans lesquels 
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se situe l’action, restée largement identique en ce qui concerne sa 
structure de base, sont profondément modifiés : le récit de Godard, 
situé dans le Paris de la fin des années 1950, se trouve déplacé, dans 
le remake de Jim McBride, dans la Californie des années 1980, et 
situé en particulier à Los Angeles (notamment dans le quartier de 
Westwood et sur le campus de l’UCLA). La fascination du héros prin-
cipal, incarné par Jean-Paul Belmondo chez Godard et par Richard 
Gere chez McBride, pour un ailleurs radicalement différent glisse de 
l’image de l’Amérique représentée par ses héros cinématographiques 
(en particulier Humphrey Bogart, que le héros de Godard imite dans 
ses gestes caractéristiques) vers l’univers fantastique des bandes 
dessinées, représenté par la figure du Silver Surfer à laquelle s’iden-
tifie le héros du film Breathless de McBride et une vague idée, plutôt 
paradisiaque, du Mexique vers lequel il veut s’enfuir avec son amante.

À bout de souffle de Godard et Breathless de McBride racontent 
l’histoire d’amour entre Michel Poiccard (Jesse Lujack dans le film 
américain), un petit voyou devenu criminel à cause du meurtre d’un 
policier survenu presque par accident, et une étrangère, l’Améri-
caine Patricia chez Godard et l’étudiante française en architecture 
Monica Poissard chez McBride. Traqué par la police, le protagoniste 
est trahi, tant dans l’original que dans le remake, par son amante. 
Mais, tandis qu’il se laisse mourir dans À bout de souffle, il persiste 
dans sa passion pour Monica dans Breathless, où il tire, à la fin du 
film — qui reste ouverte —, sur les policiers qui le poursuivent. Dès 
les premières séquences, on perçoit d’emblée les différences à la fois 
cinématographiques et culturelles entre l’original français et son 
remake américain : à la technique de la caméra sur l’épaule, des prises 
de vue insolites dans l’intérieur de la voiture, notamment de profil, 
chez Godard, et au langage autoréférentiel et décousu du protago-
niste, s’opposent une prise de vue conventionnelle chez McBride et 
un langage porteur de passion amoureuse qui dessinent un profil 
radicalement différent du protagoniste, beaucoup plus conventionnel. 
Le profil complexe et contradictoire du héros de Godard, marqué 
par l’incohérence, la contingence et l’attirance de la mort, est ainsi 
remplacé par un profil nettement plus classique, celui de l’amant 
passionnel, transformant le sens du récit de Godard en lovers on 
the run-story. La traduction du titre, qui est en effet une adaptation,  
renvoie précisément à cette structure sémantique différente du récit 
et des protagonistes puisque l’expression « à bout de souffle » renvoie, 
contrairement à « Breathless », à l’idée d’épuisement et d’abandon 
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existentiel qui caractérise le film de Godard et particulièrement sa 
fin surprenante.

L’américanisation de ce classique de la Nouvelle Vague cinéma-
tographique française montre en même temps un des défis méthodo-
logiques de la théorie des transferts culturels, qui part trop souvent 
d’une perception trop homogénéisante de la culture. Or, dans ce cas 
précis, nous sommes confrontés à la fois à des transferts entre deux 
aires culturelles très différentes — les États-Unis et la France — et 
à un transfert socioculturel, d’une forme de culture d’avant-garde 
ou d’élite — qui reflète néanmoins certaines formes de perception 
collectives (par exemple une certaine image de l’Amérique dans la 
France des années 1950) — vers une forme de culture de masse pour 
un large public. De plus, comme c’est le cas pour beaucoup de phéno-
mènes de transfert culturel, nous faisons face à un décalage temporel 
important et significatif. Ce décalage relie, en effet, la problématique 
des transferts culturels à celle, à la fois semblable et différente, de la 
relecture contemporaine d’œuvres du passé, de même qu’à celle des 
formes d’actualisation de l’archive littéraire et culturelle.

La publicité, enfin, offre un champ particulièrement riche pour 
l’étude des processus de réception, à travers ses différentes dimen-
sions, au sein des transferts culturels, et il en va aussi de même pour 
le domaine de la communication et des public relations en général. 
La comparaison de publicités d’une même entreprise et d’un même 
produit dans plusieurs pays et cultures, issus de processus de transfert 
culturel visant à adapter le message publicitaire à l’horizon linguis-
tique, culturel et mental d’une autre société, fait ressortir en général 
des différences significatives sur le plan des styles de communication 
culturelle et des valeurs. Une comparaison des publicités pour les 
marques automobiles Renault, Peugeot, Ford et Volkswagen parues 
dans la presse écrite en France et en Allemagne (voir Barmeyer 
2003, Lüsebrink 2004 et Usunier 1992), montre, par exemple, des diffé-
rences frappantes relatives au style langagier et aux valeurs mises 
de l’avant : au style plus cognitif, axé sur l’information et sa densité, 
et sur un certain «  effet d’objectivité  » des publicités allemandes, 
s’oppose un style français immédiatement plus personnalisé, plus 
subjectif, et en même temps plus ludique et légèrement ironique, 
où l’on utilise également plus souvent des références littéraires et  
culturelles. De même, les valeurs représentées, à première vue  
largement partagées, sont inégalement accentuées  : les valeurs 
comme la sécurité, l’économie, la durabilité et la performance 
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technique sont mises au premier plan, grâce au dispositif  
textuel et visuel présent dans le texte publicitaire dans les publicités  
allemandes, tandis que les publicités françaises mettent plus  
l’accent sur le confort, le design et le développement d’une relation 
personnelle et émotionnelle entre le propriétaire et sa voiture. Les  
publicités françaises n’écartent toutefois pas les valeurs évoquées 
dans la publicité allemande, mais elles les mettent discursivement 
au second plan, dans la structure esthétique et rhétorique du texte 
publicitaire intermédiatique, les ancrant à la fois dans des codes 
linguistiques écrits et des codes visuels.

Les processus de transfert de genres et de matrices  
médiatiques, mais aussi littéraires, ne se limitent pourtant pas à 
l’époque contemporaine, où elle paraît particulièrement fructueuse 
pour l’analyse non seulement du phénomène des remakes, mais 
aussi pour l’étude de séries télévisées et de formats médiatiques à  
diffusion planétaire comme CIS, Dallas, Big Brother et The Office 
(voir Heymann et O’Neill 2001, Mikos et al. 2001, Didier 2012 et 
Lüsebrink 2012). Ils constituent un élément important de la dynamique  
culturelle des sociétés modernes dans leur ensemble, notamment 
dans le contexte de l’expansion européenne outre-mer. La culture 
médiatique américaine des XVIIe, XVIIIe et XIXe siècles est ainsi 
issue d’un large transfert et d’une appropriation productive consé-
cutive de modèles éditoriaux et médiatiques européens, notamment  
français, britanniques et allemands en Nouvelle Angleterre, aux 
États-Unis et au Canada, ainsi qu’espagnols et portugais en Amérique 
du Sud. Le média le plus populaire dans les cultures imprimées en 
Amérique du Nord et dans les Caraïbes des XVIIIe et XIXe siècles,  
l’almanach, a ainsi été transféré, et adapté en ce qui concerne sa 
structure formelle et son contenu, au contexte américain. Un des tout 
premiers almanachs parus au Canada, le Neu-Schottländischer Kalender, 
publié en 1788 à Lüneburg, en Nouvelle-Écosse, par un imprimeur  
immigré allemand né à Lahr en Bade, Anthon Heinrich (qui a  
transforma son nom en Anthony Henry), a ainsi été calqué sur les 
calendriers populaires du type Messager Boiteux/Hinkende Boten dont 
le centre de production et de diffusion était précisément, entre le XVIIe 
et le milieu du XIXe siècle, dans la patrie de Heinrich, la région du  
Haut-Rhin embrassant le Bade, l’Alsace ainsi que le nord de la 
Suisse alémanique (Froeschle 1983). Ce modèle des almanachs popu-
laires européens a constitué à son tour également la matrice géné-
rique de nombreux almanachs canadiens-français du XIXe siècle, 
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comme l’almanach Le Guide du cultivateur de Ludger Duvernay 
paru dans les années 1830 et 1840, qui portait explicitement le 
sous-titre «  D’après les almanachs allemands  ». Le tout premier 
almanach paru dans le Royaume d’Haïti, aux Antilles — qui avait 
déclaré en 1804 son indépendance après une longue lutte contre 
la France —, intitulé Almanach Royal d’Haity, imprimé au Château 
de Sans-Souci au nord de l’île, la résidence du roi Christophe, et 
paru en 1820 (Lüsebrink 2006b et 2010), prenait pour modèle le  
prestigieux Almanach Royal de France, créé en 1700, dont il imitait le 
titre, les rubriques, la mise en page, les caractères typographiques, mais 
aussi le style langagier et la rhétorique tout en « haïtianisant » radica-
lement son contenu. Le duc de Limonade, secrétaire d’État et ministre 
des Affaires étrangères du jeune Royaume d’Haïti, précisait ainsi dans 
sa préface que « L’intention de Sa Majesté est que l’Almanach Royal  
renferme, avec précision, la division et la nomenclature des 
Autorités, et une analyse exacte de toutes les parties de l’Adminis-
tration du Royaume  ». (Almanach Royal de 1820). L’appropriation 
productive du modèle français a dès lors servi, outre nombre 
d’autres éléments culturels et politiques témoignant à la fois d’une 
volonté d’imitation et de prise de distance par rapport à la métro-
pole, à la mise en scène et à la légitimation de la jeune monarchie  
haïtienne qui voulait se montrer symboliquement égale aux  
puissances monarchiques européennes. À la même époque, 
un Almanach Républicain, calqué, lui, sur le modèle des alma-
nachs républicains de la Révolution française, voit le jour dans 
la République d’Haïti, constituée en 1812 dans le sud de l’île.  
Dans sa première édition, en 1817, il publie entre autres l’Acte 
d’Indépendance d’Haïti et des proclamations politiques du  
gouverneur général Dessalines. Ici encore, le recours au genre 
médiatique européen de l’almanach sert de forum de légitimation 
d’un État dont l’indépendance allait seulement être reconnue par 
la France en 1826, une fonction qui est perceptible dans la rhéto-
rique du rédacteur de l’almanach (Almanach Républicain de 1817,  
p. 42), l’écrivain et journaliste Juste Chanlatte :

Tous les Peuples verront que la détermination qu’a prise le 
peuple d’Hayti, est basée sur la raison et sur la justice, et que 
dans les circonstances où il se trouvait, il ne pouvait rétrogra-
der de l’état d’améliorations que sa régénération lui ferait jouir 
depuis son Indépendance.
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IV. QUESTIONNEMENTS ET PERSPECTIVES

La perspective d’analyse désignée par le concept de transfert  
culturel ainsi que le type de phénomènes interculturels qu’elle 
vise impliquent ainsi des approches méthodologiques précises, 
applicables à un ensemble à la fois vaste et très diversifié d’objets, 
mais cantonnés néanmoins dans des champs d’étude et des designs 
analytiques particuliers et limités. Cette perspective paraît essen-
tiellement caractérisée par deux composantes qui la distinguent  
notamment des recherches sur la réception (littéraire, par exemple), 
sur l’hybridité textuelle et sur le métissage culturel : d’une part, sa 
processualité, visant à saisir par le biais de l’analyse des transferts 
culturels la dynamique qui relie les processus de sélection, de média-
tion et de réception, et, d’autre part, son intentionnalité, plus ou moins  
explicite, régie par des acteurs individuels, collectifs, institutionnels 
ou médiatiques, souvent liés à des stratégies, politiques, culturelles 
ou économiques, comme les exemples cités et développés l’illustrent. 
L’analyse des transferts culturels implique ainsi, contrairement,  
par exemple, à l’analyse des processus de contacts culturels et  
linguistiques, ou encore celle des processus de créolisation et d’hybri-
dation, une prise en considération systématique du sujet médiateur, à 
partir d’une théorie des intermédiaires culturels dont nous venons 
d’établir une esquisse typologique.

La processualité des transferts culturels a été questionnée ces 
dernières années sous l’angle de ses composantes et de sa structure. 
Au regard des recherches des années 1980 et du début des années 
1990 focalisées sur les transferts entre deux cultures nationales — la 
France et l’Allemagne, par exemple, ou le Québec et les États-Unis 
—, on peut observer, depuis plusieurs années, et notamment sous 
l’impulsion de la réflexion théorique sur les processus de mondia-
lisation, un double décloisonnement de cette configuration bilatérale.

Ce phénomène se produit, d’une part, vers des configurations 
trilatérales et multilatérales des processus de transfert culturel 
montrant, par exemple, le rôle de pays tiers comme médiateurs 
entre deux cultures. La France a ainsi constitué, pour les transferts 
de savoirs entre l’Allemagne et plus largement l’Europe centrale, 
au XVIIIe et de nouveau au XXe siècle, et l’Amérique du Sud une 
culture médiatrice importante, de même que pour les transferts 
de savoirs entre l’Europe centrale et orientale et le Canada franco-
phone. L’Allemagne a été, pour sa part, aux XVIIIe et XXe siècles, la  
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principale culture médiatrice entre la France et la Russie, et plus 
largement les sociétés est-européennes et l’Europe occidentale aux 
XVIIIe et XIXe siècles (Espagne et Dimitrieva 1996 et Lüsebrink 2002). 
Dans tous ces cas de figure, on peut observer un rôle important, sur 
le plan de la sélection, de la médiation et de la réception, de la culture 
médiatrice qui interfère de multiples manières, du choix des formes 
culturelles transférées jusqu’aux paratextes et tournures langagières 
choisies dans les traductions, dans le processus de transfert culturel.

D’autre part, on peut observer des formes de décloisonnement de 
la conception des transferts culturels vers la perspective d’une « histoire 
croisée » à dimensions multiples, pour reprendre le terme utilisé dans 
un article de Michael Werner et de Bénédicte Zimmermann (2002). 
L’introduction du concept d’histoire croisée, proche de ceux de shared 
history et de connected history forgés aux États-Unis (Subrahmanyam  
1997 et Gruzinski 2001), notamment dans le cadre des recherches sur 
l’histoire coloniale et sur l’histoire de l’esclavage — le Black Atlantic 
(Gilroy 1993) —, est basée sur le constat que certaines constellations 
interculturelles sont marquées d’une telle intensité des transferts 
culturels et des formes de communication, à plusieurs niveaux, celui 
de l’interaction quotidienne entre autres, qu’il s’avère difficile, voire 
impossible, de distinguer systématiquement des pôles culturels  
nettement distincts et autonomes  : c’est le cas, par exemple, des  
rapports entre la France et l’Afrique francophone, notamment l’Algérie 
à l’époque coloniale, entre les Franco-Américains et le Canada franco-
phone, entre le Canada francophone et le Canada anglophone — surtout 
dans les provinces (comme l’Ontario) où la culture française est très 
minoritaire — et entre les différents groupes culturels et linguistiques 
dans certaines régions du Canada, comme au Nouveau-Brunswick 
et en Nouvelle-Écosse (notamment entre francophones, anglophones, 
irlandophones et germanophones). Dans ces cas de figure, il s’est avéré 
nécessaire d’intégrer l’analyse des transferts culturels dans une étude 
de réseaux de communication, d’interaction et de circulation intercul-
turelle complexes et de les situer à un double niveau d’analyse et de 
réflexion : celui de la positivité empirique des transferts qui donne à voir, 
pour les exemples cités, autant de formes d’échange que de formes de  
résistance et de refus, et celui de l’analyse des discours dont les transferts 
culturels ont été l’objet dans les communautés et sociétés concernées. Le  
discours intellectuel, politique et médiatique, par exemple, au Canada 
francophone, depuis le milieu du XIXe siècle, ou en France, pendant 
la Résistance et après la Libération, sur la structure et le contenu des 
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transferts culturels avec l’Autre a été extrêmement riche et diversifié, et 
reste partiellement inexploré, notamment en ce qui concerne les médias.

L’approche des transferts culturels, qui a peut-être été hypo-
théquée à ses débuts par le terme même de « transfert » et les conno-
tations qui lui sont associées — qui partage néanmoins ce sort avec 
d’autres concepts-phares interculturels comme ceux de « métissage » et  
d’« hybridité » —, loin de viser à « cannibaliser » les vastes champs de 
recherche de l’interculturel et du transculturel, se propose au contraire 
de fournir des outils méthodologiques à des questionnements et des 
champs d’étude relativement circonscrits. Selon les objets et les différents 
designs analytiques choisis, cette approche peut être connectée à d’autres 
visant des questionnements foncièrement différents, comme la socio-
linguistique des contacts langagiers ou l’analyse de la texture poétique 
syncrétique d’un texte littéraire, comme le proposent les travaux de Homi 
Bhabha (1994) et d’Édouard Glissant, ou, plus récemment, ceux de Doris 
Bachmann-Medick (1996) et d’Elisabeth Bronfen (1997). Visant ainsi un 
champ d’objets et de questionnements relativement délimités, l’approche 
des transferts culturels semble en même temps caractérisée, comme les cas 
de figure évoqués le montrent, par sa transversalité culturelle. Concernant 
potentiellement l’ensemble des discours et pratiques culturelles, de la 
littérature et des médias jusqu’aux dimensions communicationnelles et 
culturelles de l’économie, cette transversalité semble loin d’avoir été saisie 
et explorée dans toutes ses dimensions par la recherche.

NOTES

1.	 Je remercie les participants à la discussion qui a suivi la conférence  
à l’Université d’Ottawa, dont le présent texte est issu, pour leurs  
commentaires critiques et leurs suggestions, en particulier Walter Moser et  
Rainier Grutman (Ottawa). Une autre version de cette conférence a été  
présentée à l’Université de Moncton, sur invitation de la Chaire de  
recherche du Canada en analyse littéraire interculturelle. Je remercie tout 
particulièrement Jean Morency, titulaire de la chaire, et Hélène Destrempes 
(Université de Moncton)pour leurs questions et leurs commentaires  
fructueux. Les recherches sur lesquelles sont fondées les réflexions qui 
suivent ont été rendues possibles en grande partie grâce à l’attribution de la 
Bourse Diefenbaker du Conseil des Arts du Canada.

2.	 Voir, sur cette problématique, les travaux de Jürgen Bolten (2007),  
Hans-Jörg Schlierer (2004) et Barbara Sterner (2010).

3.	 Voir, sur l’héritage philologique des disciplines littéraires et culturelles, 
le livre stimulant de Hans Ulrich Gumbrecht (2002).
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4.	  Voir à ce sujet les remarques, qui demeurent d’une actualité étonnante, 
de Jean-Marie Goulemot : « L’interdisciplinarité ne se fera jamais sur le 
champ de la recherche, mais sur l’objet et les questions qu’on lui pose » 
(Goulemot 1973, p. 68-69).

5.	 Voir notamment la définition anthropologique du terme de « culture » 
par Geert Hofstede (1991). Hofstede entend par là les systèmes de 
valeurs et les formes de perception et de comportement propres à une  
communauté sociale (par exemple, une nation) et générées par des  
instances collectives de socialisation (famille, école, associations, armée, 
médias, institutions religieuses).

6.	 Voir aussi le numéro thématique de la Zeitschrift für Literaturwissenschaft 
und Linguistik (1993), 24, consacré à l’apport de la linguistique à la  
communication interculturelle.
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Pour une grammaire du concept  
de « transfert » appliqué au culturel

Walter Moser, Université d’Ottawa

I. ENTRÉE EN MATIÈRE : MANIÈRES DE FAIRE ET DE DIRE

Michel de Certeau nous l’a rappelé dans L’Invention du quotidien, nos  
« manières de faire quotidiennes » (1990, p. xxxv) comportent des actes, 
des gestes, des rituels, des ruses, etc., d’une remarquable complexité et 
diversité. Et elles ne viennent pas nécessairement avec les discours et 
les concepts qui nous permettraient d’en faire l’objet d’une réflexion, 
d’une analyse, d’un savoir sémantisé. Il en est ainsi des transferts. 
Ils habitent et structurent le quotidien d’un sujet doué d’une cultural 
literacy moyennne sans que, pour autant, ce sujet puisse en rendre 
compte ni analytiquement ni théoriquement. Ainsi, nous savons faire 
un transfert dans les transports publics. Nous transférons de l’argent 
d’un compte à un autre. Dans le monde électronique, nous avons 
appris à transférer des données, à transférer des messages. Toutes ces 
opérations font donc partie de notre savoir-faire, sans pour autant faire 
l’objet d’un savoir explicite et encore moins formel.

Il en va de même pour les pratiques discursives. Nous mani-
pulons sans trop de difficultés des manières de dire dans lesquelles 
entre le vocable « transfert » : le transfert d’un joueur d’une équipe de 
sport professionnel à une autre est prévu, un prisonnier a été transféré 
d’un établissement carcéral à un autre, des emplois sont transférés d’un 
pays à un autre, des transferts de savoir et de technologie suivent en 
général le chemin qui va du centre vers une périphérie, un changement de  
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gouvernement s’accompagne d’un transfert de pouvoir. Avec ces quelques 
exemples, on reste dans l’interdiscours auquel nous avons tous accès1, 
que ce soit dans les conversations quotidiennes, dans les communica-
tions pratiques ou encore dans les médias de masse. Et je laisse de côté 
les usages qui appartiennent à des discours spécialisés, à des disciplines 
scientifiques, dont quelques-uns seront traités ailleurs dans ce livre.

Partons donc de cette double familiarité que nous avons  
d’emblée avec les transferts, dans nos pratiques quotidiennes et dans nos  
discours. Si nous nous acheminons maintenant vers un travail qui a 
pour objectif de faire du « transfert » un concept qui nous aide à penser 
et à analyser plus particulièrement la dynamique de la culture contem-
poraine, cet état de choses a d’abord un avantage : nous nous trouvons 
en terrain connu. Nous pouvons nous appuyer sur cette familiarité, nous 
servir de matériaux — langagiers ou autres — qui « nous connaissent 
déjà » dans la mesure où ils nous permettent de fonctionner quotidien-
nement sans que, pour autant, nous en ayons une maîtrise assurée et 
explicite. Mais il s’agit aussi d’un inconvénient, dans la mesure où il 
faudra décrocher, faire dépendre de ces pratiques déjà structurantes et 
structurées, un nouvel usage du terme qui réponde à des exigences plus 
rigoureuses, de type scientifique, puisque le concept, contrairement au 
vocable avec ses franges et son miroitement de significations, devrait 
avoir une certaine précision, prévisibilité et transparence. Afin d’opérer 
cet acheminement du vocable au concept, afin de pouvoir penser les  
« transferts culturels », nous ne saurions donc partir d’une table rase. 
Il nous faudra, bien au contraire, « penser la bouche pleine », selon 
une belle expression de Judith Schlanger (1975). Or cette plénitude des 
savoirs faire et dire sera tant un appui qu’un obstacle.

II. CHAMPS SÉMANTIQUES ET CONCEPTUELS

Hans Blumenberg a pratiqué ce à quoi je m’attacherai par la suite comme 
Arbeit am Begriff2 : le travail du concept, ou travail sur le concept. J’aime 
cette expression pour sa concrétude. Elle enlève au concept ce qu’il peut 
avoir de trop abstrait et lui restitue non seulement la densité et l’opacité 
d’un matériau, mais encore la technicité d’un outillage, et surtout la 
contingence de son parcours historique. Elle nous servira d’orientation 
dans ce qui suit.

Commençons par situer ce travail dans le champ sémantique 
et conceptuel où il doit prendre place. Notre travail sur le transfert 
s’insère d’abord dans le contexte d’une quasi-hégémonie intellectuelle 



	 Pour une grammaire du concept de « transfert » appliqué au culturel	 51

qui consiste à vouloir, et parfois devoir, penser le devenir et non pas 
l’être. La mobilité est plus prisée que la stabilité, le processus paraît plus 
intéressant que l’objet, les dé-territorialisations que les territorialités, 
les fluidités que les choses solides. Ce n’est pas le lieu ici d’interroger 
la raison profonde de cette axiologie implicite qui sous-tend le monde 
intellectuel, surtout en sciences humaines, depuis les années 1990. Est-ce 
une réaction à la mobilité de ce monde — ce runaway world (Giddens 
1999) — qu’on dit mondialisé et qui serait alors fait de réseaux, de  
relations et de flux (Castells 1996)? Est-ce un mimétisme épistémique 
qui consisterait à adopter la spécificité de l’objet étudié pour mieux le 
connaître? Ou encore est-ce un souci plus pragmatique de se donner 
un instrument souple pour saisir un objet en mouvement? Quoi qu’il 
en soit de ce contexte général, nous semblons nous situer dans la suite 
d’un débat que menaient, dans les années 1960 déjà, Claude Lévi-
Strauss et Paul Ricœur sur les vertus respectives de structure et de 
procès comme objet principal de connaissance et sur les stratégies de  
recherche qui en découlaient. Ricœur se posait alors de manière bien 
solitaire contre le structuralisme montant, qui était en train de conquérir 
une certaine hégémonie. Le vent semble avoir tourné. Notre intérêt pour 
le « transfert » nous situe d’emblée dans la tendance forte d’un intérêt 
de connaissance aujourd’hui vastement partagé.

On relève de nos jours certains termes qui, ayant le vent en poupe, 
présentent la même structure que le transfert : transmission, traduction, 
translation, transport. La superposition de ces termes, interchangeables à 
certains égards, permet de reconstruire un champ sémantique commun. 
Sa dynamique est basée sur l’accouplement de deux éléments : le préfixe 
trans- (dans ses significations spatiales d’« à travers », de « par-dessus », 
d’« au-delà ») et un verbe transitif qui exprime l’acte de porter, conduire, 
mettre. C’est dans ce champ sémantique que vient s’insérer le « trans-
fert », ayant en commun avec « translation » la racine verbale latine feri 
(porter). Si on élargit un peu la couche lexicale de ce champ en activant 
aussi la dimension étymologique des termes, on peut adjoindre à cette 
famille de mots des vocables comme métaphore et métamorphose. C’est 
dans ce champ sémantique que nous entrons et que se situera notre 
travail sur le concept du transfert.

Concurremment, un intérêt de connaissance hégémonique est 
en train de dessiner les contours d’un champ conceptuel qui semble 
avoir aujourd’hui les faveurs de beaucoup de chercheurs en sciences  
humaines et, plus particulièrement, en analyse culturelle. Font  
partie du groupe de concepts qui constituent et occupent ce champ la 
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transculturation, l’hybridation, le métissage, le syncrétisme et, plus 
particulièrement dans les langues ibéro-romanes, misigenación (esp.), 
miscigenação (port.). Malgré des valences différentes et des parcours 
d’appropriation très divers, une certaine affinité s’établit entre ces 
termes et les relie jusqu’au point de « faire paradigme ». Ils ont tous 
un air de famille, qui confirme d’ailleurs la priorité communément 
accordée à la processualité des phénomènes culturels.

Sous un autre angle encore, ces concepts impliquent tous le  
renoncement aux fantasmes de pureté et d’homogénéité qu’on a projetés 
et que certains continuent à projeter sur la culture. Ils privilégient, au 
contraire, une vision du culturel comme espace multiple, hétéroclite, 
complexe et en permanente mutation. Cette vision, avec son insistance 
sur la dynamique interactionnelle, et sur la capacité d’adaptation à des 
situations nouvelles, est, bien sûr, favorisée par l’évidence contempo-
raine d’une vie culturelle qui subit l’accélération et l’intensification de 
cette dynamique sous les coups répétés des nouvelles technologies, des 
migrations humaines, des flux de capitaux et d’une marchandisation 
accrue. Parfois jusqu’à l’exacerbation.

Dans ce sens, tous ces concepts qui ont aujourd’hui la cote auprès 
des chercheurs en analyse culturelle témoignent d’un même type 
d’intérêt de connaissance en faisant apparaître leur objet sous le signe 
de la complexité mobile. Mais cela ne veut pas dire, en contrepartie, 
qu’ils font double et triple emploi, qu’ils fonctionnent dans une totale 
synonymie conceptuelle. Un même champ conceptuel serait alors 
accessible à partir d’une couche lexicale diversifiée. Bien au contraire, 
ils se différencient en tant que concepts et entrent même, entre eux, 
dans une relation de concurrence. Chaque concept doit se légitimer 
par un travail de précision et de délimitation, dans le sens de ce que 
Gilles Deleuze et Félix Guattari appellent « la création conceptuelle » 
(Deleuze et Guattari 1991, p. 21-37). Le « transfert » n’échappe pas à 
cette contrainte. Je voudrais, dans ce qui suit, jeter les bases d’une telle 
différenciation.

III. POUR UNE GRAMMAIRE DU CONCEPT DE « TRANSFERT » 
APPLIQUÉ AU CULTUREL

Il est proposé ici de concevoir le transfert, en matière culturelle, comme 
une unité dynamique minimale. En tant que telle, selon une logique 
analytique, celle-ci devrait nous permettre de découper la complexité 
de la dynamique culturelle en des processus analysables, c’est-à-dire de 
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choisir, dans la prolifération d’interactions multiples, la configuration 
méthodologiquement maniable d’un processus délimité. En réponse à 
la prolifération du culturel, on procède alors à une opération cognitive 
que Homi Bhabha a désignée, dans une expression qui frise l’oxy-
more, comme un geste de contingent closure (Bhabha 1994) : on ramène  
provisoirement un objet potentiellement infini à la configuration d’un 
processus fini en vue de pouvoir l’observer et l’analyser. Il s’agit de 
faire valoir que la combinaison de deux gestes permet d’articuler une 
stratégie de recherche : d’une part, reconnaître le besoin d’une certaine 
rigueur analytique pour des objets complexes et, d’autre part, admettre 
que, phénoménalement, la processualité proliférante du phénomène 
observé dépasse l’unité provisoirement constituée à des fins d’analyse.

La condition essentielle de cette opération, c’est que cette unité 
minimale capte dans sa configuration modélisante le noyau même 
de la dynamique culturelle. Cette unité ne saurait être située en 
deçà du processuel sans qu’on perde l’accès cognitif à l’objet visé. 
Traduit en termes langagiers, il faut que cette unité ait une syntaxe 
capable d’articuler un processus qui soit de l’ordre d’un faire ou 
d’un advenir. Pour bien marquer le seuil épistémologique dont il 
s’agit ici, voici deux exemples de constitutions d’objets dynamiques 
analogues : quand Paul Ricœur a constitué l’objet minimal de l’acte 
d’interprétation en herméneutique, il a insisté pour que, au-delà 
de l’unité linguistique que peut être le mot, soit considéré l’acte de 
discours, c’est-à-dire la prise en charge du mot par un locuteur dans 
une situation concrète. De même, quand Jürgen Habermas, dans sa 
théorie communicative, a proposé une définition de la compétence 
communicative, il lui a fallu dépasser l’unité linguistique minimale 
qu’est le locuteur3 et créer une unité communicative minimale, soit 
une situation incluant le face à face de deux interlocuteurs4.

À des fins heuristiques, je propose ainsi de ramener le  
transfert culturel à la forme grammaticale d’un énoncé nucléaire : il 
y a transfert culturel quand un agent (sujet) identifiable transfère un 
matériau culturel (objet) d’un système à un autre dans des conditions 
historiques concrètes.

Cet énoncé nous situe dans une logique d’action du type « sujet 
— verbe transitif — objet », surtout si nous pouvons identifier comme 
agent du transfert un sujet individuel anthropomorphe. Selon cette 
logique, le sujet serait capable de concevoir un projet d’action, de 
choisir les moyens de sa réalisation, d’exécuter l’action proprement 
dite, d’en évaluer les résultats et d’en assumer la responsabilité.
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A. Le sujet du transfert
D’une manière générale, ce type de logique d’action, basée sur 
l’autonomie d’un agent individuel qu’on peut identifier comme 
moderne, a fait l’objet de maintes critiques, surtout dans le contexte 
du poststructuralisme. Nous nous contenterons de mentionner ici 
la critique qu’en a articulé Jean-François Lyotard dans son texte  
« Les Immatériaux » (Lyotard 1984, p. 43-48) : devant l’évidence d’un 
changement phénoménal, il se sent obligé de renoncer à cette instance 
autonome — le sujet anthropomorphe — qui pouvait concevoir un 
projet d’action dans l’immatérialité de son esprit, ensuite choisir les 
matériaux dans lesquels il allait imprimer la force de celui-ci et obtenir 
de la sorte une transformation du monde qui exprimait sa capacité 
d’agir. La critique de Michel de Certeau est encore plus pertinente 
quant à notre propos, du fait qu’elle vise plus particulièrement les 
pratiques culturelles. Elle prend plutôt la forme d’un scepticisme. 
De Certeau considère les pratiques quotidiennes en quelque sorte de 
niveau « infra-actionnel ». Conséquemment, il doute qu’on puisse les 
attribuer à des individus constitués en sujets. Il ne parlerait de sujet 
d’action qu’« à partir du moment où un sujet de vouloir et de pouvoir 
est isolable d’un “environnement”  » (De Certeau 1990, p.  xlvi). Or, 
de telles conditions, dans le domaine des pratiques quotidiennes  
qu’explore de Certeau, ne sont remplies qu’exceptionnellement.

Il en est de même dans le domaine des transferts culturels. Il 
devient de plus en plus difficile d’y identifier un sujet individuel 
anthropomorphe comme seul ou du moins comme principal agent 
autonome. Il y a certes des individus qui interviennent dans des 
processus de transfert culturel, mais ils n’y jouent souvent qu’un 
rôle d’agent partiel  : porteur de l’idée, déclencheur d’une action, 
médiateur, adjuvant, opposant, récepteur de l’objet transféré, instance 
subissant les effets du transfert...

Aujourd’hui encore, le système juridique doit pouvoir établir 
l’identité de sujets responsables de leurs actes. Ainsi, par exemple, 
la justice essaie d’identifier le voleur d’un objet appartenant au 
patrimoine culturel d’un pays « x », voleur qui aurait fait passer 
cet objet illégalement dans le pays « y », où il le vendrait à un 
collectionneur. Si ce voleur est appréhendé, il comparaît devant 
un tribunal du pays « x », qui le porte responsable de son acte, 
comme le récent exemple rapporté dans National Geographic 
l’illustre à merveille. Tentant de revendre un cadran astrologique 



	 Pour une grammaire du concept de « transfert » appliqué au culturel	 55

vieux de 3 600 ans, prélevé frauduleusement dans un important 
site archéologique en Allemagne, un contrebandier culturel fut 
arrêté en Suisse et extradé en Allemagne (Meller 2004, p. 76-87). 
Son « transfert culturel » a échoué, mais il est tenu responsable 
de la tentative.

De multiples considérations théoriques, mais aussi des évidences 
phénoménales, sont venues complexifier la question du sujet des  
transferts culturels. C’est dire que, si nous maintenons l’énoncé  
nucléaire, force nous est d’élaborer sur les instances susceptibles 
d’occuper la position de sujet5.

La fonction de sujet peut tout d’abord être assumée par une  
instance collective, celle-ci étant susceptible d’adopter des configura-
tions ou dimensions très variées  : un groupe d’artistes, un atelier de  
production, une équipe cinématographique6, mais aussi une classe 
sociale, un peuple, une nation. Dans un contexte juridique et judiciaire 
— les transferts soulèvent beaucoup de questions de ce genre! —, on 
peut aussi avoir affaire à des sujets légalement constitués (des personnes 
juridiques), qui sont en réalité souvent des instances collectives : une 
entreprise, une institution, etc. Cet élargissement de l’individuel au  
collectif ne pose cependant pas de problème majeur. Il peut rendre plus 
ardue l’identification du sujet, mais sans mettre en question la logique 
de l’action.

Il est plus grave de suivre les leçons de la psychanalyse et 
d’ouvrir le fonctionnement psychique interne du sujet autonome et 
unitaire. Deux conséquences importantes s’ensuivent. D’une part, 
le sujet se décompose en plusieurs instances (pensons aux topiques 
freudiennes), il devient pluriel et il présente — l’instance même qui 
devait être l’origine monolithique et identifiable de l’action — une 
complexe agonistique interne entre diverses instances. D’autre part, il 
perd, dans une certaine mesure, la maîtrise de l’action ou du moins la 
capacité d’unifier la dynamique psychique interne pour se constituer 
en sujet moderne7. C’est ici que doit s’articuler le nœud conceptuel 
entre transfert culturel et transfert psychanalytique, sur lequel je ne 
m’étendrai pas, étant donné que d’autres contributions de ce livre 
traitent de cette problématique.

Un autre lieu théorique, très actif depuis quelque temps, qui 
complexifie la problématique du sujet, est la théorie des systèmes8. 
Son incidence sur la configuration du sujet est majeure. Sans entrer 
sérieusement dans le débat qui est à mener à cet égard, on pourrait 
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affirmer que cette approche théorique introduit un supersujet, le 
système. À la différence près qu’il n’a pas de statut transcendant, on 
pourrait dire, en caricaturant à peine, que le système a alors tendance 
à prendre la place de dieu, à qui pouvait être référé, dans la fonction 
de sujet de dernière instance, tout ce qui se passait dans ce bas monde. 
Le sujet anthropomorphe, et surtout individuel, n’est alors plus qu’une  
fonction systémique que certains systèmes ou sous-systèmes mettent au 
premier plan de leur fonctionnement, et que d’autres réduisent au rôle 
d’effet secondaire du système. Le transfert devient alors une relation de  
système à système — nous adopterons ici ce langage, sans assumer toute 
la rigueur de la théorie des systèmes —, relation dans laquelle les sujets  
anthropomorphes occupent des fonctions plus ou moins importantes. 
La théorie des systèmes représente certainement aujourd’hui un des 
lieux théoriques les plus importants où trouve réponse un besoin très 
répandu de référer des processus à des instances transindividuelles et 
non anthropomorphes.

Une dernière mutation, et non la moindre, est à mentionner quand 
il est question des métamorphoses que subit aujourd’hui la figure du 
sujet de l’action. Il s’agit de l’incidence des nouvelles technologies et des 
médias de communication. Ces derniers — nous en faisons l’expérience 
dans le quotidien — jouent un rôle de plus en plus important dans la 
vie culturelle. Il en résulte une difficulté croissante, soit celle de les 
reléguer à une fonction subalterne et instrumentale d’outils au service 
d’un sujet qui en disposerait à son gré, ou comme des extensions des 
sens humains9, ou encore des prothèses. On sous-entend alors que le 
sujet humain, dans ses relations élémentaires avec le monde environnant 
(naturel, social, culturel), peut en principe s’en passer et qu’ils ne jouent 
qu’un rôle d’ajout pouvant augmenter la portée et l’efficacité de l’action 
humaine. Or, les évidences du monde contemporain ne confirment pas 
cette position théorique; elles montrent le sujet humain et les machines 
comme des instances de plus en plus imbriquées, de sorte que, pour 
analyser certains transferts culturels, il est indiqué d’installer dans la 
place du sujet une instance mixte être humain/machine10. Ayant recours 
à une autre terminologie, on dirait alors que l’agency du transfert est à 
partager entre l’être humain et la machine, et cela dans des proportions 
qui varient au cas par cas.

Mentionnons encore une ruse heuristique à laquelle on peut 
avoir recours dans l’analyse des transferts. Elle consiste en un  
renversement de perspective à l’intérieur de la fonction de sujet. 
Plus exactement, on procède alors à une inversion entre les instances 
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qui peuvent occuper les places de sujet et d’objet. Arjun Appadurai 
annonce cette opération dans le titre d’un de ses ouvrages : The Social 
Life of Things (Appadurai 1986). Ne plus raconter l’histoire d’une vie 
humaine qui est entourée d’objets dont elle maîtrise le maniement, 
mais celle d’un objet entouré d’êtres humains. On détrône alors le 
sujet humain de son privilège de point d’origine et de lieu central 
de l’action. Et l’on promeut l’objet, qui peut être un artefact culturel, 
au statut de sujet non anthropomorphe qui a sa propre biographie 
avec une naissance, des parcours, des déplacements, des transferts, 
des crises, des trajectoires… et une mort. Du même coup, on relègue 
l’être humain au statut de support et aux fonctions de relais et de 
véhicule qui facilite la circulation des objets, y compris les transferts 
que cette logique permet de leur attribuer en propre. Cette décision 
d’instaurer dans la place du sujet une logique « chosale », et le chan-
gement de perspective qui s’ensuit, a en soi une valeur heuristique 
sinon cognitive. Un peu à la manière des procédés désautomatisants 
qui intéressaient tant les formalistes russes, elle fait vraiment, c’est-à-
dire autrement, voir — au sens fort du terme — des choses que, pris 
dans les automatismes de nos relations au monde, nous ne faisions 
plus que re-connaître.

B. L’acte de transférer
« Transférer », le verbe de l’énoncé nucléaire, est composé — nous 
l’avons déjà observé — du préfixe trans- et du radical verbal feri, et 
veut dire « porter de l’autre côté », « porter par-dessus ». Le séman-
tisme de ce verbe exprime donc l’opération proprement dite. Deux 
caractéristiques se dégagent de la structure sémantique de ce verbe 
composé  : la transitivité et la vectorialité. On transporte quelque 
chose d’un endroit à un autre. Contrairement à un mouvement 
brownien, par exemple, ce mouvement est orienté, il va vers cet 
autre endroit. Il comporte un vecteur. La langue allemande peut 
introduire des perspectives permettant d’observer le mouvement à 
partir des deux termes de son déroulement. En plus de dire übertragen  
(transférer), il est possible de faire la différence entre hinübertragen 
(transférer vers ailleurs) qui rend la perspective du point de départ 
du mouvement, et herübertragen (transférer vers ici) qui adopte la 
perspective du point d’arrivée. Bien qu’orienté, le mouvement du 
transfert peut en fait être observé à partir de deux points de vue 
différents, ce qui introduit une variable importante pour l’analyse : 
le transfert vu et perçu depuis les systèmes donateur et récepteur. 
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S’il y a asymétrie de pouvoir entre donateur et récepteur, ce renver-
sement de perspective, évidemment, fait toute la différence. Le même  
transfert peut alors apparaître tantôt comme pillage et vol, tantôt 
comme récupération et sauvetage.

Indépendamment de la perspective d’observation, l’action de 
transférer présuppose l’existence de deux lieux séparés, de deux 
champs ou de deux systèmes11. Entre les deux, il y a une distance à 
parcourir, et il y a une limite ou un seuil à franchir. Ce sont autant 
de composantes constitutives de la structure du concept et, partant, 
indispensables pour ses mises en discours.

Il y a des cas où cet entre-deux, ce troisième lieu à franchir, 
se concrétise dans une vraie distance géographique à traverser, un 
espace qui fait obstacle au déplacement, le ralentit, le rend périlleux. 
Ainsi, des chaînes de montagnes ou des océans ont pu freiner les 
transferts culturels, du moins avant l’avènement des technologies 
modernes de transport et de télécommunication.

Le baroque ibérique fut transporté en Amérique dans le ventre 
des bateaux espagnols, avant que sa reproduction coloniale, 
sur place et à l’aide d’une main-d’œuvre autochtone, ne puisse 
commencer.

Mais souvent les deux systèmes sont contigus et ont même des zones 
de contact assez étendues. La limite à franchir peut alors devenir 
un troisième lieu sans véritable consistance spatiale, un seuil non 
repérable et pourtant décisif qu’on peut rater lors du passage, comme 
ces voyageurs dans les Alpes dont parle Wordsworth, et dont il 
était, dans le sixième livre de The Prelude. Ils cherchent encore le 
chemin pour monter, espérant arriver à la ligne de partage des eaux, 
quand ils se font dire par un paysan « that we had crossed the Alps » 
(Wordsworth 1994, p. 372). Cette difficulté à bien repérer le seuil à 
passer, à bien identifier le moment précis du passage, contenus dans 
le préfixe « trans », peut faire partie de l’expérience du sujet qui se 
trouve en transit, engagé dans un processus de transfert, mais aussi 
se poser à l’observateur externe qui analyse un transfert dans lequel 
il n’a pas d’implication subjective.

Pour qu’il puisse y avoir transfert, il faut donc postuler l’exis-
tence de deux systèmes différents et d’un espace, ou du moins d’une  
frontière, qui les sépare. Le processus complet du transfert comprend 
alors trois moments :



	 Pour une grammaire du concept de « transfert » appliqué au culturel	 59

	 1)	 prélèvement dans le système donateur;

	 2)	 déplacement (l’acte de transférer proprement dit);
	
	 3)	 insertion dans le système récepteur.

Pour ce qui est du premier moment, le prélèvement, il  
commence par une sélection. Toutes sortes d’agents peuvent participer 
à cette sélection, qui, elle, peut être motivée par des désirs profonds,  
déterminée par des mécanismes découlant d’un décalage entre l’offre 
et la demande, le manque et l’abondance, mais aussi par des inégalités 
en termes de valeur et de prestige, ce qui renvoie à une relation asy-
métrique de pouvoir. Dans ce jeu différentiel, l’élément déclencheur 
pour le transfert peut résider dans le système donateur ou dans le 
système récepteur. Ainsi, le transfert culturel peut être vu comme 
un mouvement d’exportation ou d’importation.

Les pays colonisés étaient des importateurs d’idées et de modèles 
culturels, d’origine européenne. Ces idées transférées étaient 
alors souvent « déplacées » dans leur nouveau contexte, ce dont 
Roberto Schwarz rend compte, pour le Brésil colonial, dans son 
article « Misplaced Ideas » (Schwarz 1992, p. 19-32). Il n’est pas 
étonnant alors de voir que la décolonisation culturelle, pour le 
Brésil dans le mouvement du modernismo commençant en 1922, 
adopte de manière programmatique la figure de l’exportation 
de produits culturels autochtones. C’est ce que suggère le titre 
du manifeste d’Oswald de Andrade de 1928 « Poesia pau Brasil » : 
la poésie brésilienne sera désormais un produit d’exportation 
au même titre que le bois du Brésil.

Toutefois, étant donné l’asymétrie monodirectionnelle de l’opération, 
il se solde rarement par un échange égalitaire. À moins qu’il n’y ait 
un retour de transfert, alors généralement différé.

Voici l’exemple d’un retour de transfert : l’exportation du genre 
« roman » dans le contexte colonial vers les systèmes littéraires 
d’Amérique du Sud et d’Afrique, puis l’appropriation de ce genre 
par les systèmes littéraires en émergence et finalement le retour 
en Europe du genre transformé.



	 60	 LE SAVOIR DU TRANSFERT

« Prélever » peut impliquer, selon le type d’objet dont il est question, 
une opération violente — du point de vue symbolique et matériel —  
à l’endroit des artefacts et des œuvres d’art, les laissant à l’état de frag-
ments. Il peut être perçu comme un pillage ou un vol de patrimoine.

Exemple des traces de cette violence : lors d’un voyage en Chine, 
j’ai vu le trou qu’a laissé à Mogao, dans les grottes des peintures  
bouddhiques rupestres, l’objet — on suppose le meilleur échantillon 
aux yeux des explorateurs culturels venus des capitales de l’empire 
—, qui y fut découpé pour être transféré au British Museum.

C’est ici que prennent racine certains enjeux juridiques et politiques 
du transfert dont une organisation internationale comme l’UNESCO 
a commencé à s’occuper12.

En Amérique du Nord, on a observé que des sacred bundles  
amérindiens ont été « volés » dans des musées ethnographiques 
et réintroduits dans les communautés amérindiennes, après 
avoir été « ramassés » par des collectionneurs qui les avaient 
vendus au musée.

Un exemple plus récent  : le pillage d’objets culturels en Irak 
après l’invasion américaine et le transfert de certains de ces 
objets dans des pays étrangers.

Le moment de réinsertion ne se déroule pas non plus nécessaire-
ment de manière harmonieuse. En principe, le système récepteur 
commence par percevoir l’objet transféré comme un corps étranger, 
quelle que soit l’intensité du désir qui peut avoir attiré cet objet. Un 
travail de réorganisation systémique de plus ou moins longue durée 
est nécessaire pour accommoder l’objet qui finira par être inséré dans 
son nouvel environnement. Dans le cas d’un objet mal inséré, voire 
rejeté par le système d’accueil, on parlerait de transfert échoué. La 
greffe n’ayant pas pris, l’objet en question sera soit éjecté, soit enkysté 
comme un corps étranger dans la chair du système d’accueil.

Un exemple de transfert positif et réussi  : le fait que, en 
Amérique latine, le baroque est introduit et donc imposé par  
les colonisateurs et qu’il finisse par être utilisé, à l’époque  
postcoloniale, comme un trait important permettant de construire 
une identité culturelle latino-américaine.
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Un exemple de transfert négatif, rejeté  : l’étanchéité de la  
France à la culture baroque. On peut mentionner, à titre  
d’illustration, l’invitation faite en 1664 par le roi de France au 
sculpteur et architecte italien Bernini pour la construction du 
Louvre et la résistance du système culturel français à cette  
influence étrangère, qui s’est soldée par l’effacement progressif  
des aspects baroques du projet de Bernini (Chaunu 1966).  
Même en 1980, Marc Fumaroli perçoit toujours le concept de  
baroque comme un corps étranger dans la culture française, 
chose qu’il marque, lorsqu’il en parle, en enkystant dans son texte  
en français le mot allemand Barockbegriff pour bien marquer  
l’origine allemande de ce concept (Tapié 1980, p. 9-42).

Voici encore une dernière remarque visant un aspect essentiel du 
transfert. Si le découpage du processus en une séquence de trois 
opérations (prélèvement — déplacement — insertion) peut faire 
croire qu’un objet intact et immuable traverse ce processus et en sort 
indemne et identique à l’autre bout, il n’y a en fait rien de plus faux! 
Non seulement l’intégrité matérielle de l’objet peut-elle être mise à 
rude épreuve, mais, même matériellement identique, il ne s’agirait  
plus du même objet, étant donné sa recontextualisation et sa refonc-
tionalisation dans un nouveau système. Si le Pierre Mesnard du récit 
borgésien « Pierre Mesnard autor del Quijote » réécrit (transfère) le 
chef-d’œuvre de Cervantes au XXe siècle, et même s’il le reproduit 
« verbalement identique » comme l’affirme le texte du récit, ce n’est 
plus le même acte de discours qui est « performé » ni la même œuvre 
qui est produite, étant donné la situation historique totalement changée 
dans laquelle l’acte de discours et l’œuvre s’insèrent. Appliquant la 
logique systémique, il faut admettre qu’un objet ne peut être le même 
dans deux systèmes différents. Si ce n’est pas sa constitution matérielle 
qui change, c’est certainement sa position, sa fonction et sa capacité de 
contribuer à une production de sens à l’intérieur du système.

Reconstruit à Nashville, dans le Mid-west des États-Unis, le 
Parthénon d’Athènes ne saurait avoir la même signification 
culturelle que dans son lieu d’origine, aussi fidèle que soit, par 
ailleurs, sa reconstruction matérielle  : «  The re-creation of the 
42-foot statue of Athena is the focus of the Parthenon just as it was in 
ancient Greece. The building and the Athena statue are both full-scale 
replicas of the Athenian originals13. »
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C. Transfert interculturel et transfert intraculturel
Avant d’explorer l’instance « objet » du transfert culturel, une réflexion 
importante sur l’étendue du champ conceptuel en question s’impose.

Depuis bientôt deux décennies, le concept de «  transfert  
culturel » a cours dans l’analyse culturelle. Il a été introduit et déve-
loppé, entre autres, par Michel Espagne et Michael Werner, ainsi que 
Bernd Kortländer et Hans-Jürgen Lüsebrink14 dans le contexte de 
leurs recherches sur les échanges culturels surtout entre la France et 
l’Allemagne. Il a ainsi été directement associé à la problématique de 
l’interculturalité, et il est resté largement tributaire des présupposés 
dérivés de cette problématique.

L’explicitation de ces présupposés pourrait emprunter l’argumen-
tation suivante : les transferts ont en principe lieu entre deux cultures 
constituées, reconnues et identifiables. Inutile de dire que la notion 
d’« une culture » avait fortement tendance à se couler dans le moule 
qu’avait façonné l’institution de l’État national européen au cours 
des derniers siècles. « Une culture » était donc presque toujours une 
culture nationale : française, allemande, anglaise... Avant de parler de 
transfert, et parfois afin de pouvoir en parler, on reconnaissait donc 
implicitement une consistance à ces cultures nationales, consistance 
qui pouvait impliquer des attributs comme identité, unité, homogé-
néité. On partait de l’existence d’au moins deux cultures (nationales) 
en principe constituées et reconnaissables. C’est sur cette situation de 
base que viendra alors se greffer la question des transferts, en quelque 
sorte comme un trafic frontalier — plus ou moins licite — entre les 
deux cultures en question. Dans ce contexte, l’intérêt pour les transferts 
culturels apportait donc une dynamisation de la question culturelle. 
L’analyse de tels transferts ouvrait des brèches dans la muraille dont 
avaient tendance15 à s’entourer, souvent pour des raisons idéologiques 
intrinsèques à l’État national, les cultures nationales. Elle opérait des 
ouvertures par lesquelles le va-et-vient entre cultures devenait concep-
tuellement possible et analytiquement observable. Cette orientation de 
recherche relativement récente représente donc un progrès dans notre 
connaissance de la vie culturelle.

Or, le contexte interculturel — par trop brièvement rappelé 
ici — pour l’analyse des transferts culturels a par ailleurs l’incon-
vénient de limiter de beaucoup le potentiel épistémique du concept 
que nous explorons ici. Voilà pourquoi il est proposé de ne pas 
en restreindre l’emploi à ce cadre et de considérer également des 
transferts intraculturels. Il n’y a aucune raison pour que des trans-



	 Pour une grammaire du concept de « transfert » appliqué au culturel	 63

ferts ne puissent pas aussi avoir lieu à l’intérieur d’« une culture »  
(nationale). Ouvrons donc la « boîte noire » de l’unité « une culture » 
et observons-en aussi la dynamique interne en termes de transferts 
qui y ont lieu. La première conséquence est la confirmation que, en 
effet, l’unité et l’homogénéité des « cultures » sont des constructions 
souvent idéologiques et imaginaires16. L’observation du trafic interne 
d’une culture peut avoir pour effet de jeter un regard critique sur ces  
constructions en montrant la mobilité et l’hétérogénéité internes des 
cultures. Elle peut aller jusqu’à mettre en question la consistance 
de ces constructions en faisant apparaître le flux permanent de  
transferts — instables, contingents, fragiles — qu’elles ont pour 
mandat de voiler. Ce genre de microanalyse, en termes de transferts 
intraculturels, aura donc un effet critique sur toute vision monoli-
thique des cultures.

Mais, au-delà de cet effet de démystification, le travail sur la 
multiplicité des transferts qui ont lieu à tous les niveaux et dans 
tous les secteurs de la vie culturelle pourra aussi mettre en relief 
la vitalité culturelle. Il pourra montrer les processus permanents 
de constitution et de glissement des frontières, les chassés-croisés 
entre le même et l’autre culturels, le paradoxe que le propre d’une 
culture est souvent basé sur l’oubli de la nature étrangère d’éléments 
transférés qu’elle a eu la force d’incorporer. Car, une fois cette vaste 
zone de l’intraculturel ouverte, il s’avère que des transferts peuvent 
se produire entre les sous-systèmes les plus divers. Sans prétention 
à l’exhaustivité de l’énumération, voici quelques lieux d’observation 
pour qui s’intéresse aux transferts culturels. Ceux-ci peuvent en fait 
avoir lieu aux frontières ou zones de contact entre :

•	 des strates culturelles correspondant grosso modo à la  
structure sociale : culture d’élite, culture populaire, culture 
de masse, high brow/low brow;

•	 des discours différents  : ici le travail sur les transferts  
culturels rejoint la problématique de l’interdiscursivité;

•	 des textes et artefacts différents : ici les transferts culturels 
se recoupent en partie avec les relations intertextuelles;

•	 des arts différents : ici la question des transferts culturels se 
greffe à la longue tradition de l’interartialité, c’est-à-dire de 
la comparaison et de l’échange entre les arts;

•	 des médias différents : ces transferts s’inscrivent dans le cadre 
de l’intermédialité, des adaptations, de la remediation17;
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•	 des époques différentes  : la problématique des transferts 
culturels aide à articuler des projections ou persistances 
temporelles qui sont aujourd’hui abordées sous divers angles 
terminologiques, telles que la reprise, la résurgence, mais aussi 
l’anachronie et la non-contemporanéité dans le monde culturel.

Par ailleurs, toutes ces relations qui peuvent s’activer et se manifester 
sur le mode de processus transférentiels dans la vie d’« une culture » 
peuvent aussi, bien sûr, permettre de préciser les transferts qui 
franchissent l’interstice entre deux cultures. Loin de s’exclure et de 
se concurrencer, les dimensions interculturelles et intraculturelles 
se conjuguent souvent de manière complexe. L’important, c’est d’en 
admettre l’étroite interconnexion et d’en étudier l’imbrication concrète 
dans chaque cas.

D. L’objet du transfert
Cette importante ouverture du champ d’application du concept de 
transfert vers la vaste zone intraculturelle nous permet maintenant 
d’envisager une variété presque illimitée de divers phénomènes culturels 
qui pourraient venir occuper la place de l’objet dans l’énoncé nucléaire 
qui continue à nous guider dans nos explorations conceptuelles.

L’«  objet  » désigne d’abord ici une fonction ou une place à  
remplir dans la forme syntaxique qu’on propose pour penser le  
processus de transfert. Il ne faut pas fétichiser cette forme au-delà 
de sa valeur heuristique, et être disposé à l’interroger elle-même à 
partir des évidences phénoménales de la culture contemporaine. 
Déjà, le remplissage de la place du sujet nous a indirectement menés à  
problématiser la configuration du sujet. Il en sera de même pour l’objet.

Schématiquement parlant, il faudra distinguer différentes  
catégories d’objet; leur diversité a une incidence sur le déroulement 
du processus de transfert.

1. L’objet matériel et unique
L’objet peut être unique en vertu de l’histoire de sa production et 
de ses qualités matérielles identifiables. Il peut s’agir de l’original 
d’un tableau, d’une statue. Pour le transférer, il faut alors le déplacer 
matériellement, ce qui, dans le cas d’un obélisque égyptien — pour 
prendre un exemple extrême —, pose toutes sortes de problèmes 
d’ingénierie et de navigation que les Égyptiens savaient résoudre, de 
même que les Romains, les Anglais, Français et Américains après eux. 
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Exemplaire unique, souvent identifié comme « original », ce genre 
d’objet ne peut se situer dans deux systèmes à la fois : il est ici ou là. 
Et son départ d’un système laisse un trou, du moins une empreinte.

Je rappelle, en guise d’illustration, le trou dans les grottes  
bouddhistes de Mogao où les émissaires du British Museum sont 
venus découper — littéralement — une peinture rupestre pour la 
transférer dans la capitale de l’empire.

Quand le protagoniste du film Le confessionnal (1995) de Robert 
Lepage dépend des murs de son appartement les tableaux de la 
famille, ces œuvres laissent une marque que plusieurs couches 
de peinture ne réussissent pas à faire disparaître.

On pourrait aussi considérer le cas d’un « original affectif » : parmi la 
multitude d’objets (quasi identiques) issus d’un processus de production 
sérielle, un usage subjectif aura singularisé un exemplaire en particulier 
qui, de ce fait, revêt les caractéristiques d’un objet unique malgré son 
statut d’objet sériel. Certes, des copies ou des faux d’un original, objet 
unique, peuvent circuler et donner lieu à des transferts d’un autre type, 
mais la notion de copie n’est viable que dans la mesure où l’on postule 
l’existence d’un original unique et authentifié.

La parabole de l’anneau, reprise par Lessing dans sa pièce Nathan 
le Sage, illustre cette problématique de manière exemplaire : pour 
transférer son anneau unique à ses trois fils, Nathan a recours au 
subterfuge qui consiste à produire deux copies qu’il fait passer 
pour l’original. Le sens de la parabole porte justement sur le fait 
que l’usage que feront les fils chacun de son anneau transformera 
les deux copies en autant d’originaux affectifs, étant donné que 
le subterfuge reste caché et que c’est l’usage fait de l’anneau qui 
dégage les vertus de sa possession. En généralisant, on observe 
que souvent les processus de transfert sont, en fait, reliés à une 
problématique de succession et de transmission d’héritage.

2. L’objet sériel, souvent de production industrielle
Ce genre d’objet existe toujours en plusieurs exemplaires, si ce n’est en 
masse. En vertu de la technique de sa production, il n’a pas d’original. 
Déjà la gravure, même dans ses débuts artisanaux, obéissait à cette 
logique de production, a fortiori le livre, la photographie, le film, etc. 
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Tous ces objets peuvent avoir un lieu de production précis (made in...), 
mais, grâce à leur statut sériel, ils peuvent se trouver et fonctionner 
dans deux (ou plusieurs) lieux et systèmes en même temps. Le transfert 
d’un tel objet n’entraîne pas sa perte ou disparition dans le système 
donateur. Par contre, son introduction massive dans un système  
récepteur peut y avoir une incidence majeure.

La distribution rapide et massive de ces objets produits en 
masse par l’industrie culturelle, loin de leur lieu de production, peut  
devenir l’expression d’une hégémonie culturelle. C’est aujourd’hui le 
cas dans la distribution et la consommation internationales de produits 
culturels de haute technologie, comme les films et séries télévisuelles. 
Le cas le plus connu est évidemment le « déversement » de produits 
nord-américains — surtout d’origine hollywoodienne — sur tous les 
marchés du monde. Mais on passe souvent sous silence que Hollywood 
n’est pas le seul joueur en son genre : les productions de son équivalent 
et rival indien appelé Bollywood — nomen est omen! — ou celles des 
chaînes de télévision Rede Globo (au Brésil) et Televisa (au Mexique) 
jouissent également d’une distribution internationale importante18.

L’exemple de la conquête du monde par les pantalons « jeans » 
est hautement intéressant à bien des égards. Il s’agit d’un 
objet vestimentaire qui a été investi de beaucoup de valeurs  
culturelles au cours de son histoire, et d’ailleurs changeantes 
selon le contexte. Il y eut des moments où des voyageurs occi-
dentaux, porteurs de jeans, pouvaient littéralement vendre leur 
garde-robe dans certains pays opposés ou fermés à l’influence 
occidentale, où le port de jeans pouvait signifier dissidence, 
liberté, résistance. Dans d’autres contextes, le port du même 
pantalon pouvait signifier négativement occidentalisation. 
Quand les lieux de production des jeans se sont multipliés, dans 
le cadre d’une globalisation économique, l’effet culturel des jeans 
a peut-être diminué, mais leur omniprésence mondiale n’en 
reste pas moins une expression tangible de l’hégémonie d’une 
civilisation nord-américaine.

3. L’objet sémiotique ou symbolique
Le livre — objet matériel fait de papier et d’encre d’imprimerie, et  
parfois de carton et de cuir — n’est pas à confondre avec le texte 
auquel il sert de support. En vertu de sa nature sémiotique, le texte 
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se transfère bien plus facilement que le livre. Tous ceux qui ont 
déjà déménagé une bibliothèque le savent, surtout si, à l’inverse, 
ils pratiquent aussi le transfert de textes électroniques par ordina-
teur. Grâce à sa relative indépendance d’un support précis, le texte 
se transfère de plus en plus facilement et de plus en plus vite : du 
copiste médiéval au typographe de Gutenberg, un pas de géant a été 
accompli dans cette logique de la diffusion des textes. Mais comment 
rendre compte, en comparaison, du texte électronique qui, grâce à 
ce métamédia qu’est l’Internet, peut être instantanément ici et là et 
partout, du moins pour tous ceux qui ont accès aux appareils requis 
par les nouvelles technologies de diffusion et de télécommunication?

Il en est de même d’une mélodie, d’une image, surtout 
aujourd’hui où la numérisation des données multimédias traite  
indifféremment son, parole, image, écriture sur le même support tech-
nique. Ces développements technologiques ont augmenté de manière 
spectaculaire nos capacités et vitesses transférentielles dans le domaine 
culturel. Et, s’agissant de médias et de technologies réseautiques, la 
circulation des données se fait par connexions multiples et leur mode 
de fonctionnement brouille les pistes, et par là la possibilité d’appli-
quer encore notre unité dynamique minimale qu’est « un transfert » 
avec la structure processuelle (asymétrie vectorielle) que nous venons  
de retracer.

Les « virus » et « vers » qui infestent avec régularité Internet, 
le métamédia d’interconnexion électronique par excel-
lence aujourd’hui, illustrent la difficulté de retracer le lieu  
d’origine d’un processus de diffusion par ce média. Au moment 
où le système était infesté par le ver Mydoom, les hypothèses 
allaient bon train sur la possible origine de cette «  maladie  ». 
Certains croyaient pouvoir retracer son point d’irradiation 
jusqu’en Russie, mais cela ne prouvait rien sur l’identité et 
le lieu de l’auteur de ce ver puisque ce malfaiteur — que  
beaucoup admiraient19 — pouvait très bien avoir élaboré  
son cadeau empoisonné ailleurs et l’avoir inséré dans le réseau  
à partir d’un faux lieu d’origine. La logique réseautique  
rend difficile l’application de l’unité dynamique minimale  
du transfert, tel que nous l’élaborons ici. Aussi la diffusion  
de virus informatiques représente-t-elle un cas limite de  
transfert culturel.
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4. L’objet matriciel
Au lieu de transférer un objet concret issu d’un processus de  
production, il est possible aussi de transférer la formule ou l’algorithme 
qui aurait présidé à la production d’objets concrets. Ce qui fait alors l’objet  
du transfert c’est la matrice génératrice, c’est-à-dire une configuration  
virtuelle qui comporte un grand potentiel producteur. En adoptant 
les termes de la théorie de l’imitation, on pourrait alors affirmer que le  
processus de transfert ne se situe plus au niveau de la natura naturata, mais 
au niveau de la natura naturans, ce qui lui confère un potentiel d’impact 
bien plus profond dans le système d’accueil.

Ce qui est transféré n’est alors pas un texte particulier, mais le 
style que manifeste ce texte, non pas une œuvre littéraire particulière, 
mais le genre littéraire dont cette œuvre relève, non pas un poème 
en particulier, mais la forme poétique permettant d’écrire un certain 
type de poème. Dans la culture plus « ordinaire » (voir Williams 1981) 
et plus matérielle, on ne transfère pas alors un plat déjà cuisiné, mais 
la recette de cuisine permettant de cuisiner certains plats, non pas 
l’accoutrement d’un individu, mais un look qu’on peut reconnaître 
et reproduire, non pas des gestes ponctuels et singuliers, mais des  
« arts de faire » comme dirait de Certeau.

On s’avance ici sur un terrain où le transfert culturel a partie liée 
avec le transfert technologique. La nouveauté que représentait Jurassic 
Park de Spielberg en 1995 peut plus facilement être reproduite si on a 
accès au logiciel pour la production d’images synthétiques qui a permis 
de produire les effets spéciaux — en particulier l’animation réaliste de 
dinosaures — de ce film. Ainsi, l’inventeur d’un logiciel ou d’un autre 
procédé de production peut-il patenter son invention et ne la transférer 
à d’autres lieux de production qu’en échange de paiements importants. 
C’est ainsi qu’un objet matriciel, permettant d’innover un processus  
de production, peut devenir un enjeu économique important lors de 
son transfert.

5. L’objet immatériel
Finalement, on peut concevoir une catégorie d’objets immatériels. 
Les idées, les concepts, les valeurs se transfèrent aussi. L’affirmer, 
ce n’est pas retomber dans les pièges d’un idéalisme de mauvais 
aloi, mais reconnaître que ce sont également des entités qui peuvent 
occuper la place de l’objet du transfert et dont l’efficacité, dans leur 
lieu de réinsertion, peut être impressionnante. À condition toutefois 
de reconnaître que les idées ou concepts ont toujours besoin, pour  
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« voyager20 », d’un support matériel : la voix humaine, les icônes et les 
images, l’imprimerie, et même les circuits électroniques ont besoin 
de hardware pour fonctionner, aussi dématérialisés et miniaturisés 
qu’ils soient.

Parmi les exemples les plus connus, on trouve la diffusion par 
transferts multiples et étoilés du concept des droits de l’homme 
depuis la Révolution française, même si, sous l’influence du 
féminisme, on a changé la couverture terminologique du concept 
en « droits de la personne ».

Les « idées déplacées », que Roberto Schwarz observe dans la 
vie culturelle brésilienne, constituent un autre exemple. Ce 
déplacement d’idées est un phénomène intrinsèquement lié au 
processus de colonisation. Même dans l’ère postcoloniale, des  
« idées » sont toujours transférées des centres vers des périphé-
ries culturelles, où elles arrivent souvent en retard et ne s’in-
tègrent pas facilement dans la culture locale (voir Schwarz 1992).

Il y aurait une réflexion à mener sur le développement chiasma-
tique qu’on observe aujourd’hui entre une certaine immatérialité 
«  traditionnelle  » de certains objets transférables, immatérialité 
suspecte aux yeux des partisans d’une approche matérielle de la  
culture, et l’immatérialité croissante des procédés techniques de  
transfert, pourtant issus du paradigme matérialiste des technosciences.

Si, de la première à la quatrième catégorie, on observe donc une 
certaine dématérialisation des objets, cela ne veut toutefois pas dire que les 
concepts ou les valeurs, ou encore d’autres « objets immatériels », circulent 
en étant détachés de tout support. On affirmera ici fortement que, tout  
au contraire, rien ne peut avoir lieu culturellement sans support matériel 
ni appareillage technique, même pas le transfert d’un concept.

E. Situation historique concrète
Certes, s’il nous paraît nécessaire, pour opérationnaliser le concept 
de transfert culturel, de le ramener, dans une contingent closure, aux  
paramètres d’un énoncé nucléaire dont nous venons d’explorer chaque 
position, il ne faut cependant pas pour autant oublier que chaque cas de 
transfert culturel doit être traité comme un cas d’espèce. Son analyse exige 
la prise en considération de la situation historique concrète dans laquelle 
il a lieu. Considéré de la sorte dans son enchâssement pratique, le concept 
de transfert est inséparable d’enjeux de pouvoir, de valeur et d’affect.
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Les enjeux de pouvoir, et partant la dimension politique du  
transfert, ont déjà affleuré dans chaque position examinée. La réponse 
à chaque question du programme d’analyse schématique « qui transfère 
quoi de quel système à quel autre système? » comporte une dimension 
politique. D’abord, d’une manière générale, la vie culturelle se déroule 
dans des univers hiérarchisés, dans des relations de force et subit les 
contrecoups des inégalités économiques, politiques et raciales qui  
continuent à être monnaie courante, quoi qu’en disent les idées régu-
latrices de tous ceux qui luttent pour un meilleur monde, d’ailleurs 
souvent au nom de valeurs occidentales imposées dans un transfert 
universalisant. Ainsi, sélectionner un objet à transférer est une décision 
politique, et le prélever peut être un acte violent qui implique l’exercice 
d’un pouvoir. La capacité d’effectuer le transfert et d’imposer l’objet 
transféré avec des moyens techniques et médiatiques, mais aussi tout 
simplement avec la main-d’œuvre nécessaire, relève d’un pouvoir auquel 
n’a pas accès n’importe qui. Finalement, l’insertion dans le système 
récepteur de l’objet transféré, de même que, le cas échéant, la résistance 
contre cette insertion, est un acte à implication politique et représente 
en soi l’exercice d’un pouvoir.

De même, les enjeux de valeur peuvent se manifester à chaque 
étape, dans chaque position de l’opération. Et ils ne sont pas à confondre 
avec les valeurs qui peuvent elles-mêmes faire l’objet d’un transfert. 
Dans le monde contemporain marqué par le vaste et tentaculaire  
phénomène de la mondialisation, des axiologies antagonistes struc-
turent la perception du transfert culturel. D’un côté, on observe 
une valorisation positive, parfois à outrance. La grande mobilité  
culturelle est alors perçue comme une dynamique positive qui peut 
être associée à des concepts-valeurs comme la libération, l’ouverture, 
l’émancipation, mais aussi comme le dialogue et l’interaction. De l’autre 
côté, il y a la perception négative de ceux qui se sentent menacés par les  
processus de transfert, ou du moins par la grande ampleur et l’intensité 
qu’ils adoptent aujourd’hui. La mobilité se mue alors en instabilité, la 
dynamique en déracinement, l’interaction en destruction d’identité, 
etc. Et cette perception axiologique peut motiver des comportements 
de résistance farouches et aboutir à des crispations identitaires hostiles 
à tout transfert.

Concernant les théories et les appareils conceptuels auxquels se 
réfèrent et dont se servent les analystes de la vie culturelle, il a déjà été 
noté qu’on observe aujourd’hui une certaine hégémonie intellectuelle. On 
relève ainsi une tendance à entourer d’un halo positif tous les concepts 
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exprimant la dynamique des transformations (tels que la métamorphose, 
le passage, le métissage, le devenir, le nomadisme, etc.). Il y a un intérêt 
de connaissance positif pour le déplacement et pour le changement. 
Dans ce contexte, les concepts connotant la stabilité et la perdurance sont 
facilement exposés à une valorisation négative, ce qui rend nécessaires 
des mises au point comme celle de Christopher Miller qui nous rappelle 
que le rejet axiologique de la politique culturelle des nationalismes ne 
garantit pas un meilleur accès à leur compréhension (Miller 1998).

Avec cela, on a déjà glissé vers le monde des affects qui 
accompagnent pouvoir et valeur. Les transferts culturels peuvent 
faire peur. Peur de perdre quelque chose : une part du patrimoine  
culturel, son identité. Peur de la menace que représente toute altérité 
culturelle, surtout quand elle est en position de force. La négativité 
affective connaît des nuances : appréhension, tristesse, ressentiment,  
nostalgie, etc. Et elle peut motiver des modes de comportement 
et des actions politiques extrêmement intransigeants. À l’opposé, 
un affect euphorique est souvent associé à tout ce qui bouge dans 
le monde culturel. Plus il y a de transferts, et de mixages, de  
métissages et d’hybridités qui s’ensuivent, meilleur c’est. Dans la 
plupart des cas, cette attitude est évidemment adoptée par ceux qui 
sont en position de force culturellement, soit qu’ils représentent un 
système donateur puissant, soit qu’ils profitent de l’enrichissement 
du système récepteur par l’apport qui y afflue par voie de transfert.

Dans ce sens, il faudra aussi se demander, en fin de parcours, 
si notre propre intérêt — intellectuel en premier lieu — n’est pas 
motivé politiquement, axiologiquement et affectivement par le lieu 
d’où nous parlons, et par notre insertion concrète dans la vie cultu-
relle. La réponse n’est pas aussi simple que la question rhétorique le  
suggère, parce qu’on peut adopter, dans différentes situations, des 
points de vue opposés. Elle n’en mérite pas moins d’être intégrée 
dans le travail d’analyse culturelle à un niveau de métaréflexion qui 
doit accompagner l’analyse proprement dite.

IV. ENVOIS

La construction heuristique d’un énoncé nucléaire du transfert 
culturel nous a permis d’élaborer une grammaire du fonctionne-
ment syntaxique de ce concept. Cette manière de procéder a  
l’avantage de donner une certaine précision et complexité à notre  
travail sur le concept, ainsi que d’élaborer un instrument d’analyse  
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d’une certaine rigueur. Mais elle risque aussi de nous donner le faux 
sentiment d’une maîtrise totale du concept et des phénomènes culturels 
auxquels on peut l’appliquer. Il est donc important de rappeler, en fin 
de parcours, que notre approche est basée sur le geste d’une contingent  
closure. Ce geste n’est admissible que dans la mesure où l’on n’oublie 
pas sa nature oxymorique, ou sa précarité. Car, s’il nous permet effec-
tivement de faire des analyses de cas, il ne saurait cependant, comme 
par magie, endiguer la proliférante complexité de la vie culturelle. Le 
pire, ce serait de nous laisser emporter par la maniabilité du modèle 
heuristique pour procéder à des réductions qui consisteraient à ramener 
la complexité des pratiques culturelles à l’opérabilité de notre concept.

L’aspect contingent de la contingent closure nous oblige à  
reconnaître que la figure vectorielle et actantielle du transfert ne peut 
capter qu’une unité minimale dynamique d’une vie culturelle qui la 
déborde par ailleurs de tous les côtés. D’abord, les limites auto-imposées 
de cette figure sont toujours excédées dans la réalité culturelle par des 
processus se situant tant en amont qu’en aval d’un transfert observé 
et analysé; ensuite, sa simplification binaire s’ouvre en réalité toujours 
sur des relations triangulaires et réseautiques; finalement, son dérou-
lement unilatéralement orienté connaît en fait de complexes retours du  
mouvement et sera souvent renversé dans des rétroactions déformantes. 
Le modèle heuristique devrait nous offrir un bon instrument pour faire 
des études de cas concrets, mais il ne devrait pas être confondu avec la 
complexe mobilité culturelle dans laquelle nous vivons.

NOTES

1.	 Que Jürgen Link (1983) appelle « le marché général des discours ».
2.	 C’est à partir de son livre Arbeit am Mythos (Blumenberg 1979) que la 

critique a identifié Blumenberg comme « le travailleur du concept ».
3.	 Habermas visait surtout la fiction du ideal speaker du linguiste Noam Chomsky.
4.	 Par contre, les constructivistes russes chérissaient la métaphore de la brique 

comme unité minimale. Dans une conceptualisation dynamique, l’unité 
minimale du « construire » serait plutôt le geste de joindre deux briques.

5.	 Voir, à ce sujet, ma propre réflexion sur cette question (Moser 1989).
6.	 C’est justement au cinéma que se cristallise aujourd’hui un des débats 

autour de la place du sujet : « cinéma d’auteur » vs « industrie culturelle ». 
On oublie parfois dans ce débat que le travail d’équipe, voire à la chaîne 
dans la production artistique, est plus ancien qu’on ne l’admet. On n’a qu’à 
penser aux ateliers de peinture des grands maîtres, ou à la production à la 
chaîne de pièces de théâtre dans l’Espagne baroque.
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7.	 Processus que Freud a capté dans la célèbre phrase « Wo es war soll ich 
werden (Où cela était, le moi doit advenir) ».

8.	 Son plus célèbre représentant étant aujourd’hui le sociologue allemand 
Niklas Luhmann, même après sa mort survenue en 1998.

9.	 Selon la théorie de Marshall MacLuhan.
10.	En témoigne le nombre croissant de films — autrefois on pouvait  

facilement les dire de science-fiction — qui mettent en scène la peur que  
peuvent éprouver les humains devant des machines ou des êtres  
bioniques qui leur contestent l’exclusivité du statut de sujet (un exemple 
paradigmatique : le film de 1984 de Scott Ridley intitulé Blade Runner).

11.	Je me servirai ici du terme de système, sans m’astreindre à la rigueur 
conceptuelle qu’a donnée à ce terme la théorie des systèmes.

12.	Voir la Convention concernant les mesures à prendre pour interdire et empêcher 
l’importation, l’exportation et le transfert de propriété illicites des biens culturels 
1970, sur le site Web de l’UNESCO (http://portal.unesco.org/fr/ev.php-
URL_ID=13039&URL_DO=DO_TOPIC&URL-SECTION=201.html).

13.	http://www.nashville.gov/Parks-and-Recreation/Parthenon.aspx, 
consulté le 12 janvier 2014.

14.	Parmi plusieurs publications, sont à mentionner celles d’Espagne 
(1999), d’Espagne et Werner (1988), de Jordan et Kortländer (1995) et de 
Lüsebrink (1995).

15.	Cette tendance peut se trouver exacerbée dans le contexte postcolonial, 
où l’on assiste à la construction de cultures nationales parfois contre 
les évidences de leur manque d’unité et d’homogénéité. Il convient de 
mentionner ici l’excellent travail de Roberto Schwarz (1987), qui a jeté 
un regard très critique, pour le cas du Brésil, sur cette quête et cette  
constitution du national culturel.

16.	Voir à ce sujet Anderson (1991). 
17.	Ce terme a reçu un statut théorique dans l’ouvrage de Bolter et Grusin 

(1999).
18.	Hollywood, Bollywood, Rede Globo et Televisa sont des entreprises  

qui permettent d’identifier un lieu national de production qui est alors 
le point de départ du vecteur transférentiel. Mais, dans le domaine  
audiovisuel, les équipes et lieux de production sont de plus en plus  
«  mondialisés  », et il devient de plus en plus difficile d’identifier le 
vrai lieu d’origine d’un produit. Dans le cas de Hollywood, deux  
phénomènes brouillent cet effort : d’une part, depuis les années 1920, 
Hollywood a attiré des cinéastes et artistes de diverses provenances 
nationales et, d’autre part, une partie de plus en plus importante de la 
production de Hollywood se réalise en dehors des États-Unis — par 
exemple à Montréal, qui rêve de devenir le « Hollywood du Nord ».

19.	Voir, à ce sujet, le livre intéressant de Thomas (2002).
20.	Voir, à ce sujet, Said (1983), Goggin et al. (2001) et Goggin et al. (2002).

http://portal.unesco.org/fr/ev.php-URL_ID=13039&URL_DO=DO_TOPIC&URL-SECTION=201.html
http://portal.unesco.org/fr/ev.php-URL_ID=13039&URL_DO=DO_TOPIC&URL-SECTION=201.html
http://www.nashville.gov/Parks-and-Recreation/Parthenon.aspx
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Trois méditations sur  
le transfert d’information

Pierre Lévy, Université d’Ottawa

Je travaille depuis plus de vingt ans à l’invention d’un codage  
algorithmique de la sémantique. Ma recherche s’est déployée 

sur un versant pratique, avec la production du langage IEML 
(Information Economy MetaLanguage), qui comprend notamment 
une grammaire, un dictionnaire multilingue et un environnement 
de programmation. Mais l’aspect pratique de ma recherche m’a  
continuellement renvoyé à une investigation théorique portant sur 
les fondements épistémologiques, sémiotiques et anthropologiques 
de mon projet, ainsi que sur ses implications économiques, sociales 
et culturelles. Au moment où j’écris ces lignes, IEML est encore  
dans sa phase de recherche fondamentale, mais j’espère bien  
pouvoir produire des outils et montrer des applications pratiques 
avant 2020.

IEML joue un double rôle dans mon activité intellectuelle. C’est 
d’abord un objet de recherche, un projet, quelque chose à construire. 
Mais c’est aussi un point de vue fécond à partir duquel il m’est possible 
de considérer divers autres objets pour les penser « autrement ». Le 
texte que nous allons lire illustre cette seconde approche. Après avoir 
brièvement résumé les principaux traits d’IEML dans une première 
partie, je consacre les trois parties suivantes à méditer la notion de 
transfert d’information. Le transfert d’information sera considéré selon 
trois approches distinctes mais complémentaires.
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Ma première méditation porte sur la circulation du mana dans 
les sociétés orales, circulation qui traverse toutes les catégories  
séparées des sciences humaines (la parenté, l’économie, le sacré, etc.) 
et se présente donc, selon l’expression de Marcel Mauss, comme un  
«  fait social total  ». Comme je le montrerai, le mana des sociétés 
premières est tellement multiforme qu’il est légitime de l’assimiler à 
la notion (tout aussi multiforme) que nous avons de l’information de 
nos sociétés contemporaines, à condition de ne pas priver l’infor-
mation de ses trois dimensions de valeur (positive, négative ou 
neutre), d’intensité existentielle et de signification en contexte. 
Le rapport entre cette première méditation et ma recherche sur 
IEML est précisément mon effort pour appréhender sur un mode  
scientifique les trois dimensions de l’information «  totale » que je 
viens de mentionner.

Ma seconde méditation porte sur le transfert de l’information 
culturelle d’un médium dominant à un autre, c’est-à-dire d’une  
épistémè à l’autre. Le transfert correspond ici aux mutations de 
l’écriture ou, si l’on préfère, aux augmentations de notre capacité à  
manipuler des symboles. Les premières formes d’écriture ont donné aux  
symboles un support durable, l’alphabet et le papier ont augmenté leur 
maniabilité, l’imprimerie et les médias électroniques ont permis leur 
reproduction et leur transmission mécanique et, finalement, le médium 
algorithmique autorise leur transformation automatique. IEML se  
présente ici comme une machinerie symbolique capable d’exploiter 
autant que possible les opportunités encore inaperçues du médium 
algorithmique et donc d’achever le transfert de l’épistémè typographique 
vers une nouvelle épistémè algorithmique.

Ma troisième et dernière méditation porte sur le transfert 
d’information en économie, et plus précisément dans l’économie 
de l’information numérisée, qui prend aujourd’hui son essor sur le 
Web et dont les principaux supports objectifs sont les algorithmes 
et les données. Comment l’information circule-t-elle entre l’activité 
humaine de narration et d’interprétation (le travail) et les algorithmes 
et les données (le capital) qui se nourrissent de cette activité tout en 
lui fournissant en retour des outils et des occasions de s’exercer? Dans 
ce contexte économique, IEML se présente à la fois comme un mode 
de structuration sémantique du capital (un système de métadonnées) 
et un instrument qui augmente la puissance narrative et interpréta-
tive du travail (une langue qui est aussi un langage de programmation 
de circuits sémantiques).
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I. IEML

Les tenants et aboutissants philosophiques et linguistiques du  
langage IEML sont expliqués dans mon livre La sphère sémantique, t. 11 
et 22. J’ai raconté dans le tome 1 de cet ouvrage comment et pourquoi 
j’ai inventé un système de codage permettant de faire automatiquement 
des calculs sur la signification de propositions linguistiques, et non 
seulement sur leur valeur de vérité. Ce système de codage sémantique 
se présente comme un métalangage artificiel nommé IEML (Information 
Economy MetaLanguage). Grâce au codage IEML, la calculabilité de la 
sémantique peut se décomposer en cinq aspects complémentaires.

1)	 Un texte IEML ou script se traduit automatiquement en un circuit 
sémantique IEML. Réciproquement, un circuit sémantique IEML 
peut se traduire automatiquement en script. Un circuit sémantique 
IEML explicite (a) les relations paradigmatiques entre les termes 
du dictionnaire d’IEML, (b) les relations syntagmatiques entre les 
mots et les phrases de propositions IEML; (c) les relations intra-
textuelles entre les propositions du texte IEML; finalement, (d) 
les relations hypertextuelles entre le texte en question et d’autres  
textes IEML. On voit que les circuits sémantiques IEML sont  
« fractals ». En somme, IEML est une langue artificielle dont tous 
les textes ont la propriété de se transformer en réseaux de concepts 
ainsi que s’interconnecter mutuellement, et cela de manière 
automatique.

2)	 Un circuit sémantique IEML se traduit automatiquement en 
réseau sémantique en langues naturelles.

3)	 L’ensemble de tous les circuits sémantiques IEML — la sphère 
sémantique — se prête à un groupe de transformations, de 
telle sorte qu’il est possible de programmer sur ces circuits 
une grande variété d’opérations automatiques d’analyse, de 
synthèse, de comparaison et de transformation. Ces opérations 
ne remplacent pas mais s’ajoutent et démultiplient la pertinence  
des opérations de type logique et statistique qui sont aujourd’hui 
automatisées par des techniques d’intelligence artificielle.

4)	 La sphère sémantique se présente comme le système de coor-
données d’un cosmos de l’esprit inépuisablement complexe,  
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abritant une variété illimitée d’écosystèmes d’idées. La 
grille de ce système de coordonnées comporte plus de nœuds  
que l’univers physique ne contient de particules élémentaires.  
IEML n’impose aucune limite aux possibilités d’expression  
de nouveaux sens ou à l’ajout de significations indéfiniment 
plus précises.

5)	 Les circuits de la sphère canalisent des dynamiques de courant 
sémantique. Le courant représente l’intensité (le poids) et la 
valeur (positive ou négative) attribuées par des communautés 
d’utilisateurs aux concepts que figurent les circuits. On peut 
de surcroît commander les circulations du courant à partir 
de flux de données selon des fonctions aussi complexes que  
l’on voudra.

Dès lors, l’intelligence se modélise comme une dynamique de courant 
dans des circuits sémantiques, une dynamique qui reflète — et pointe 
vers — des flux et des stocks de données multimédia. C’est dire que 
la computabilité de la sémantique rend possible une modélisation 
scientifique de l’intelligence (personnelle ou collective) au moyen 
d’une méthode calculable, interopérable et transparente.

La sphère sémantique IEML pourra être librement utilisée par les 
conversations créatrices en ligne — qui s’organisent aujourd’hui sur les 
plates-formes de médias sociaux et de jeux massivement multijoueurs —, 
afin de modéliser réflexivement leur propre intelligence collective. Elle 
pourra servir de point d’appui à l’unification et à l’exploration féconde 
d’une mémoire herméneutique globale exploitant l’océan des données 
numériques. Elle permettra d’accomplir la mutation épistémologique 
des sciences de l’homme annoncée par les « digital humanities » et pourra 
être mise au service d’un développement humain multidimensionnel.

II. PREMIÈRE MÉDITATION :  
LE TRANSFERT D’INFORMATION COMME FAIT SOCIAL TOTAL

Contrairement aux sociétés animales qui les ont précédées dans 
l’évolution, les sociétés humaines entretiennent des univers culturels 
complexes — des écosystèmes d’idées — qui articulent un grand 
nombre de systèmes symboliques : langues, technologies, systèmes de 
parenté, religions, droits, formes politiques, connaissances organisées, 
traditions de savoir-faire, musiques, littératures, etc. Ces systèmes 
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symboliques communiquent pour conduire ensemble (comme on dit 
d’un fil de cuivre qu’il conduit le courant électrique) les significations 
qui traversent et soutiennent les êtres parlants. Ces significations 
parcourent des cycles entrelacés qui se défont ou s’amplifient selon 
qu’ils se rapprochent ou s’éloignent des contraintes de viabilité et 
d’équilibre des écosystèmes d’idées auxquelles elles participent. Or, 
si nous voulons étudier cette économie ou cette écologie et tracer ses 
circuits de transformation et d’échange de manière partageable, nous 
sommes bien obligés de supposer que, dans toutes les transformations 
et déplacements de la signification, «  quelque chose  », une valeur  
quelconque, une force d’attraction ou de répulsion3, se conserve, se crée 
ou se perd. Si ce n’était pas le cas, nous ne pourrions parler d’écologie 
ou d’économie. Aucune connaissance systématique ou générale ne 
serait possible puisqu’aucun bilan, aucune mesure, aucune proportion, 
aucune transformation, aucun échange ne pourrait être déterminé. 
Quelle est donc la nature de cette relation d’équivalence — quelque 
chose comme une monnaie du sens — entre les formes de la vie  
symbolique humaine? Il existerait une énergie dont les circulations 
et les métamorphoses engendrent la diversité évolutive des cultures.

Nietzsche, et après lui Foucault, ont parlé de la circulation 
de cette puissance, qu’ils voyaient orientée naturellement vers la 
croissance. Mais, pour explorer cette question, je m’appuierai ici sur 
une autre tradition, l’anthropologie française, qui remonte à Emile 
Durkheim (1858-1917), à Marcel Mauss (1872-1950), et dont le représen-
tant contemporain le plus illustre est Claude Lévi-Strauss (1908-2009). 
Dans sa remarquable introduction à l’œuvre de Marcel Mauss, qui 
résume les principaux enseignements de son prédécesseur en anthro-
pologie, le maître du structuralisme expose l’hypothèse selon laquelle 
toute société doit être analysable comme un système complexe de  
circulation et d’échange symbolique, réalisant « les termes fondamen-
taux d’un équilibre, diversement conçu et différemment réalisé selon 
le type de société considéré4 ». Je souligne ici la notion d’équilibre, qui 
marque bien l’analogie avec l’approche des sciences de la nature, et 
qui connote dans ce contexte la dynamique d’une économie ou d’un 
écosystème. Selon Lévi-Strauss, un des objectifs d’une anthropologie 
scientifique serait de décrire le fonctionnement social comme «  un 
système entre les parties duquel on peut découvrir des connexions, des 
équivalences et des solidarités5 ». On voit que son projet d’anthropologie 
scientifique n’est pas très éloigné du projet de l’économie générale 
de l’information. Si l’essence même du système social est l’échange 
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symbolique et ses cycles de réciprocité entrelacés, alors les parties 
du système doivent être rendues aussi comparables, substituables et 
transférables entre elles dans nos modèles scientifiques de la culture 
qu’elles le sont dans la culture elle-même. 

Stimulé dans sa réflexion par les progrès de la linguistique (qu’il 
cite constamment en exemple de scientificité dans les sciences humaines),  
fasciné par la naissance de la théorie de l’information et de la cyber-
nétique6, confiant dans l’aide que l’informatique pourrait apporter à la 
recherche en sciences sociales7 et fermement convaincu de l’unité de 
la nature humaine, Lévi-Strauss affirme la possibilité de découvrir les 
régularités de l’univers symbolique. Si je traduis cette foi lévi-straus-
sienne dans mon propre langage, cela signifie qu’une unité des sciences 
humaines est possible. Les objets et les opérations des systèmes d’échange 
symbolique que sont les cultures humaines devraient pouvoir se ramener 
à un petit nombre d’opérations et de types universels propres à l’écologie 
des idées ou à l’économie de l’information. De même que la physique a 
ses particules élémentaires et la chimie ses éléments, de même que les 
quatre acides nucléiques de l’ADN codent les formes variées du vivant, 
de même qu’une langue peut «  tout dire  » en combinant quelques  
dizaines de phonèmes suivant des règles complexes comportant  
plusieurs étages d’articulations, de même que les diverses langues de 
la planète utilisent des universaux syntaxiques communs qui défi-
nissent la capacité humaine à articuler des pensées, de même chaque 
culture combinerait-elle une quantité finie d’universaux symboliques 
en suivant des règles communes, d’où résulteraient l’inépuisable  
combinaison d’arrangements, de réarrangements et de permutations qui 
engendrent la diversité culturelle.

Aux Formes élémentaires de la vie religieuse (probablement le chef-
d’œuvre d’Emile Durkheim, paru en 1912) répondent Les structures 
élémentaires de la parenté (1949) de Lévi-Strauss : la filiation est évidente 
dans la recherche de l’élémentaire. Or, cette filiation se prolonge dans 
l’étude des relations entre éléments. Puisque la réalité sociale est une 
structure d’échange — échange de femmes, échange de biens, échange 
de messages, mais toujours échange de valeurs —, il importe au plus 
haut point de comprendre la nature de cette valeur protéiforme. 
On sait que, dans son Essai sur le don, remontant en quelque sorte à 
avant la séparation des disciplines des sciences humaines, Marcel 
Mauss avait montré le caractère de « fait social total » des cycles de  
circulation du don dans certaines sociétés primitives. La valeur  
transférée dans les opérations de don analysée par Mauss est indisso-
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ciablement morale, économique, politique, juridique, religieuse et ainsi 
de suite. Cet essai sur le don permet donc d’entrevoir une opération  
élémentaire, ou fondamentale, qui ne ressortit pas à telle ou telle 
sphère de la vie culturelle, mais qui tisse le lien social dans sa  
totalité. Or, la recherche pour identifier l’opération universelle de la vie 
symbolique rencontre à plusieurs reprises le curieux concept de mana.

En effet, aussi bien Mauss que Durkheim, dans leurs explica-
tions respectives de la religion, de la magie ou du don, font appel 
à une série de termes empruntés aux vocabulaires des langues  
indigènes — mana, hau, wakan ou orenda — mais qui ont grosso modo 
le même sens, celui d’une sorte d’énergie ou de puissance vitale  
élémentaire, de type magico-religieux. Reprenant la notion de mana, 
Lévi-Strauss prétend que toutes les cultures — y compris les plus 
évoluées et les plus contemporaines — ont des conceptions de ce 
type, qui correspondent moins à des « croyances archaïques » qu’à 
la notion d’une valeur symbolique neutre, avant toute qualification. 
En français, par exemple, le mot « truc » est dérivé par les étymolo-
gistes « d’un terme médiéval qui signifie le coup heureux aux jeux 
d’adresse ou de hasard, c’est-à-dire un des sens précis qu’on donne 
au terme indonésien où certains voient l’origine du mot mana8  ». 
Quant au « machin », il y a derrière «  la machine et, plus lointai-
nement, l’idée de force ou de pouvoir9  ». Dans sa réflexion sur le 
mana, Lévi-Strauss arrache ce terme à la description de la « mentalité  
primitive ». Ce n’est plus la force spirituelle multiforme qui anime le 
cosmos des sociétés archaïques décrites par Mauss et Durkheim, mais 
une valeur symbolique encore non qualifiée, un quantum d’énergie 
informationnelle. «  La fonction des notions de type mana est de 
s’opposer à l’absence de signification sans comporter par soi-même 
aucune signification déterminée10 ». Comme toute valeur symbolique 
n’a de sens que dans l’échange, elle désignerait donc une capacité 
d’échange indéterminée, une inconnue dans le système de relation. 
Non pas telle ou telle valeur, mais la valeur elle-même, un « signifiant  
flottant », pour reprendre le terme de Lévi-Strauss. Le mana est en 
quelque sorte le « quel que soit », le « x », la variable fondamentale 
du calcul des échanges dans l’économie de l’information : quelque 
chose comme sa valeur monétaire. À partir de ce point, le concept 
de mana que le maître du structuralisme a emprunté à Mauss et 
Durkheim pour lui donner un autre sens, je le recueille moi-même 
auprès de l’auteur de La pensée sauvage, et j’opère une translation  
herméneutique supplémentaire en posant la question de la mesure.  
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Si le quantum d’énergie symbolique devait être mesuré, il faudrait 
que l’unité de mesure — la monnaie de compte — transcende les 
distinctions sociales instituées (conventionnelles) entre valeur éco-
nomique, valeur morale, valeur politique, valeur religieuse, valeur 
esthétique et autres, afin précisément de pouvoir appréhender 
les circulations entre les différentes sphères de valeur. Reprenons 
l’exemple classique du don. Il correspond d’emblée au moins à un 
double transfert de valeur : transfert d’une valeur économique dans 
un sens, transfert d’une valeur sociopolitique de prestige dans le sens 
inverse. L’acte du don lui-même instaure une différence de poten-
tiel, un déséquilibre, une asymétrie (dette, différence de prestige) 
qui appelle de nouveaux flux de mana, des mouvements complé-
mentaires qui peuvent être directs, transitifs ou différés le long de 
périples invisibles et complexes. La vie culturelle peut effectivement 
se décrire comme une économie — ou une écologie — symbolique. 
Ainsi, on peut dire à bon droit que les peuples qui pratiquent le 
potlatch font circuler le mana dans leur société en échangeant leurs 
présents rituels, non parce que leur «  croyance  » à l’existence de 
forces magico-religieuses associées aux dons serait « vraie » mais 
parce que c’est bien elle, la circulation d’une énergie dans un réseau 
de transformations sémantiques, qui fournit le fil même dont est 
cousue la société humaine.

L’économie des biens matériels ne représente qu’une zone  
partielle des circuits de l’économie symbolique qui organise des 
échanges de toutes sortes de qualités et de quantités au sein d’un 
système complexe de cycles réciproques en équilibre métastable. 
L’économie monétaire classique s’alimente d’une totalité ouverte 
qu’elle alimente en retour. Les recherches contemporaines qui 
ont mis en évidence les étroites corrélations entre le capital social 
(valeurs sociopolitiques) et le degré d’éducation (valeurs cognitives), 
d’un côté, et la prospérité économique (valeurs marchandes), ou la 
santé publique (valeurs de bien-être), de l’autre, semblent confirmer 
que tous les genres de valeurs se traduisent et s’échangent au sein 
d’une même écologie symbolique. Comment nommer cette entité, 
cette énergie, ce courant affectif qui coule et se transforme dans les 
circuits transversaux de l’écologie symbolique? Identique sous la  
multiplicité indéfinie des significations changeantes qu’il trans-
porte ou traverse, cet étrange fluide, ce mana, peut être désigné par  
plusieurs synonymes tels que «  force de signification » ou « énergie  
symbolique ». On peut également l’indiquer au moyen de termes plus 
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traditionnels en économie comme « service », « valeur » ou« bien ». 
Nos ancêtres des Premières nations appelaient mana ce joker, ou ce 
caméléon, capable de prendre différentes qualités selon les zones 
sémantiques où il circule. On pourrait aussi dessiner des ana-
logies avec l’énergie de la causalité karmique, propre aux philoso-
phies traditionnelles de l’Inde et qui est évidemment transversale  
par rapport aux séparations instituées. Les philosophies tradition-
nelles chinoises connaissent également une puissance de vie unitaire  
dont le flot ininterrompu traverse simultanément le cosmos, les  
méridiens du corps humain et la bibliothèque des lettrés : le Qi liant le 
Yin au Yang et le Ciel à la Terre! Plutôt que mana, Qi ou énergie symbo-
lique, pour nommer cette monnaie ou cet équivalent général des échanges 
symboliques, je retiens pour ma part le terme neutre d’information.

III. DEUXIÈME MÉDITATION :  
LE TRANSFERT D’INFORMATION ENTRE ÉPISTÉMÈS

Notre première méditation se tenait essentiellement dans l’orbite 
de la couche orale de la culture, une couche qui n’est certainement 
pas exclusive aux «  sociétés primitives  » et qui continue à former 
le soubassement de toute vie culturelle. Je voudrais maintenant  
interroger les passages d’un médium à un autre et, du même coup, 
l’ajout de nouvelles couches et la complexification des fonctions  
symboliques. Trois grands principes guident mon approche.

Premièrement, chaque fois qu’un nouveau médium est apparu, 
une nouvelle épistémè11 — c’est-à-dire une nouvelle manière de  
connaître — s’est développée sur la base de ce médium.

Deuxièmement, une épistémè est notamment conditionnée par ses 
méthodes de codage formel de la connaissance, ou de la mémoire. On 
sait que la puissance et la portée des algorithmes dépendent étroitement 
des systèmes de codage et d’adressage des données sur lesquelles ils  
travaillent. Or, cette notion peut être généralisée aux relations entre, 
d’une part, les systèmes de codage de la mémoire utilisés par une société 
et, d’autre part, la puissance et la portée des opérations cognitives  
accessibles aux membres de cette société.

Troisièmement, les systèmes de codage d’une épistémè  
héritent des systèmes de codage des épistémès précédentes, tout en les 
réinterprétant : elles ne les oublient pas.



	 86	 LE SAVOIR DU TRANSFERT

On peut évidemment raffiner les gradations et les subdivisions, 
mais je me contenterai ici d’une périodisation qui distingue entre  
cinq types de médias et cinq épistémès correspondantes.

Dans la Figure 1, les inscriptions en gris sur fond blanc désignent 
les médias et leurs principales caractéristiques, tandis que les inscriptions 
en noir dans les rectangles gris désignent les épistémès, leurs systèmes 
de codage, les communautés qui les animent et leur type de connais-
sance ou de mémoire. Une épistémè se présente ici comme un réseau 
sociotechnique de communication entre savants équipés des systèmes  
symboliques et des médias de communication de leur époque.  
Pour chacune des cinq grandes ères présentées ici, les instruments  
respectifs de codage de la mémoire conditionnent les capacités  
calculatrices et prédictives de la connaissance. Les épistémès d’une 
époque donnée sont non seulement supportées par le médium 
qui leur est contemporain, mais également par les médias et les  
épistémès des époques antérieures. Ce sont des niveaux ou des 
«  couches  » fonctionnelles qui reposent nécessairement sur les  
couches antérieures. Comme dans un processus de croissance 

Figure 1 – Épistémologie historique

Épistémè algorithmique
Code binaire, com. et mém. hypercorticales

Épistémè typographique
Code math., communauté et mémoire scientiques

Épistémè lettrée
Code algébrique, communauté des lettrés, mémoire humaniste

Épistémè scribale
Code idéographique, communauté des scribes, mémoire palatiale

Épistémè orale
Code narratif, communauté des anciens, mémoire ancestrale

Médium algorithmique: transformation mécanisée

Médium typographique: reproduction et diffusion mécanisées

Médium lettré: lecture-écriture, transmission et conservation perfectionnées

Médium scribal: transmission au loin, enregistrement durable

Médium oral



	 Trois méditations sur le transfert d’information	 87

embryologique, chaque nouveau développement suppose, conserve 
et réinterprète les développements antérieurs. La connaissance 
humaine apparaît dans la Figure 1 comme une tradition vivante et  
créative dont chaque niveau émergent dépend des niveaux d’où il 
émerge, tout en en renouvelant leur sens.

1)	 À l’époque du médium oral, le codage de la mémoire est évi-
demment verbal, narratif et rituel, tandis que le groupe des 
anciens représente la communauté porteuse du savoir. Les 
grandes symétries naturelles (haut, bas, points cardinaux, 
gauche et droite, etc.), ainsi que les symétries paradigmatiques 
et narratives propres au langage, servent ici à encoder les flux 
de données phénoménales.

2)	 L’invention de l’écriture représente une innovation capitale  
dans l’enregistrement de la mémoire. Des symboles deviennent 
durables, même s’ils ne figurent pas effectivement dans la mémoire 
individuelle d’une personne vivante. Le médium écrit innove  
également dans l’émission et la réception d’information entre l’indi-
vidu humain et la mémoire sociale  : la relation peut dorénavant 
passer par la main et utiliser des outils. Finalement, l’écriture assure 
une transmission au loin, aussi bien dans l’espace que dans le temps. 
C’est évidemment le groupe des scribes qui devient le principal 
porteur du savoir. La mémoire s’entrepose alors dans les salles des 
archives des palais et des temples. Les calendriers astrologiques, les  
géométries sacrées et les procédures régulières utilisées par les 
scribes surcodent les flux symboliques de la science orale.

3)	 Le troisième grand médium est celui des lettrés. Il s’agit d’un 
médium plus léger et plus maniable que celui des scribes. Du 
côté du code, l’alphabet (dans les cultures alphabétiques) et la 
notation des nombres par position (en Inde, puis partout ailleurs) 
simplifient la lecture, l’écriture et les opérations arithmétiques. 
Les opérations sur les symboles commencent à être systématique-
ment optimisées. Du côté du support, le papier et les premières 
techniques d’imprimerie lente (Chine, Corée) facilitent la diffu-
sion des textes. Alors que le scribe travaillait dans le secrétariat 
d’un palais ou temple, le lettré circule entre les bibliothèques d’un 
réseau de villes ou de monastères. Sa perspective sur la connais-
sance est plus universelle et tend vers l’humanisme. À ce stade, 
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les symétries des palais de mémoire, le raisonnement logique et 
les premières méthodes formelles de manipulation symbolique 
virtualisent en les surcodant les réseaux de la science scribale.

4)	 Le quatrième grand médium, que j’appelle « typographique », 
introduit la mécanisation de la reproduction et de la diffu-
sion des symboles. À partir de l’imprimerie commerciale12 à 
caractères mobiles initiée par Gutenberg, les livres imprimés, 
les journaux, le téléphone, les disques, le cinéma, la radio et 
la télévision, la communication s’accélère et change d’échelle  
spatiotemporelle. La mémoire s’accumule et se multiplie 
désormais dans un dense réseau de bibliothèques, puis de 
médiathèques. Les principaux porteurs des savoirs essen-
tiels appartiennent alors à la communauté universitaire ou 
scientifique, dont le système de codage de prédilection est 
mathématique. Les outils mathématiques des savants de l’ère 
typographique métamorphosent les savoirs issus de la science 
lettrée et augmentent leurs capacités prédictives.

5)	 Le médium algorithmique automatise la manipulation ou 
la transformation des symboles. La communauté porteuse 
du savoir est ici l’ensemble interconnecté des conversations  
créatrices — ou des réseaux sociaux — qui animent l’Hypercor-
tex, c’est-à-dire le Web augmenté par l’IEML. Dans les sciences, 
l’économie ou la politique, les activités humaines sont de plus 
en plus fondées sur la gestion et l’analyse d’énormes masses 
de données numériques13. La société devient progressivement 
datacentrique. Parallèlement à cette évolution, nos commu-
nications — émettrices et réceptrices de données — reposent 
sur une infrastructure de plus en plus complexe de mani-
pulation automatique de symboles que j’appelle le médium 
algorithmique. Mais aussi bien la société datacentrique que le 
médium algorithmique sur lequel elle repose n’en sont encore 
qu’à leurs timides commencements. L’essentiel de leur crois-
sance et de leur développement reste encore à venir. De plus, 
les esprits restent fascinés par la puissance de diffusion de 
messages qu’offre l’Internet, une puissance qui n’est pas loin 
d’avoir atteint son terme, alors qu’un immense espace — encore  
inexploré — s’ouvre à la transformation et à l’analyse du 
déluge de données que nous produisons quotidiennement. 
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À l’avant-garde de la révolution algorithmique, IEML (ou 
tout autre système ayant les mêmes propriétés) va démocra-
tiser la catégorisation et l’analyse automatique de l’océan de 
données. Son utilisation dans les médias sociaux va créer 
un environnement encore plus propice qu’aujourd’hui à  
l’apprentissage collaboratif et à la production de connaissances 
massivement distribuée. Ce faisant, l’IEML (ou quelqu’autre 
code sémantique universel) va contribuer à faire émerger 
le médium algorithmique du futur et permettre une réflexion  
de l’intelligence collective sur l’édification de la société data-
centrique à venir.

IV. TROISIÈME MÉDITATION :  
LE TRANSFERT D’INFORMATION EN ÉCONOMIE

IEML est une écriture d’un type entièrement nouveau, conçue dès 
l’origine, premièrement, pour exploiter de manière optimale le médium 
algorithmique et, deuxièmement, pour supporter le développement  
de l’épistémè algorithmique. Cela dit, en quel sens IEML est-il le  
métalangage de l’économie de l’information? Son nom reflète son  
essence parce que, comme je vais le montrer maintenant, le travail 
de l’économie de l’information se ramène en fin de compte à des  
activités de lecture et d’écriture, activités auxquelles IEML 
prête sa puissance algorithmique. Parce qu’il résout le problème  
de l’interopérabilité sémantique, IEML augmente également les  
capacités de collaboration du travail informationnel. En outre,  
IEML appartient au capital commun de l’économie de l’information 
en tant que système de métadonnées universel, public, libre et gratuit. 
Son rôle est ici de maximiser l’utilité — et donc la valeur — des algo-
rithmes et des données qui sont les formes de capital de l’économie 
de l’information.

A. Les niveaux de l’économie
Avant de me concentrer sur l’économie de l’information proprement 
dite — et sur le rôle que l’IEML est appelé à y jouer —, je vais d’abord 
situer l’économie de l’information dans l’ensemble plus vaste de  
l’économie en général. Mon but ici n’est pas d’enseigner l’histoire 
économique, mais simplement de souligner que l’économie de l’infor-
mation ne peut être comprise que dans sa relation d’interdépendance 
avec le reste de l’économie.
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La Figure 2, que je vais maintenant commenter, résume mon  
propos. La périodisation suit, de bas en haut, la succession historique des 
médias ou formes d’écriture : 1) oral, 2) scribal, 3) lettré9, 4) typographique 
et 5) algorithmique.

1)	 Le premier niveau en partant du bas, celui de l’économie  
prédatrice, émerge à l’époque des cultures exclusivement  
orales. Pendant la plus grande partie de l’aventure humaine 
(entre 300 000 et 10 000 ans avant l’ère commune), le  
travail consiste en chasse, en pêche et en cueillette. Au fur et à 
mesure que ce niveau est gouverné par les niveaux supérieurs  
successifs, le secteur des mines déborde les carrières de silex 
initiales, tandis que la pesée sur la biosphère se fait sentir de 
plus en plus lourdement. Le capital de l’économie primaire n’est 
autre que la population humaine elle-même. On en trouvera un 
témoignage dans la pratique multiséculaire de l’esclavage, ainsi 
que dans l’importance centrale des alliances matrimoniales  
(« l’échange des femmes ») parmi les sociétés tribales et au-delà. 

Figure 2 – Économie

Économie de l’information
Cptl: données, algorithmes. Trvl: narration

Économie industrielle
Cptl: machines, infrastructures. Trvl: ingénierie, pr. masse

Économie financière
Capital: monnaie, stocks. Travail: commerce, artisanat

Économie agricole
Capital: troupeaux, terres, grains. Travail: agriculture, élevage

Économie prédatrice
Capital: humains. Travail: chasse, cueillette, foresterie, mine

Société en réseaux, pouvoir cognitif, écriture algorithmique

États-nations, pouvoir disciplinaire, écriture typographique

Réseaux de villes, pouvoir impérial, écriture lettre

Territoires, pouvoir domanial, écriture scribale

Biosphère, pouvoir tribal, écriture orale
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Encore aujourd’hui, toutes les activités économiques reposent 
ultimement sur une certaine santé démographique. Sous le 
niveau de l’économie prédatrice, et comme condition à son 
fonctionnement, on trouve évidemment l’oralité10, mais aussi 
l’organisation sociale de la tribu et le rapport à la biosphère.

2)	 L’économie agricole prend toute son ampleur avec les  
civilisations scribales et la propriété éminente d’un roi- 
prêtre ou d’un seigneur sur un territoire. Ici, le travail est 
évidemment celui de la culture des plantes et de l’élevage des  
animaux. Quant au capital, il consiste essentiellement en terre, 
en grains et en troupeaux. On remarquera que le mot même de  
«  capital  » vient du latin caput, capitis, qui réfère aux «  têtes » 
de bétail. Dans le même ordre d’idées, pecus, le troupeau 
ou le bétail, a fini par désigner la richesse en général, puis 
l’argent, d’où le mot français « pécuniaire ». Dans l’antiquité, 
90 % de la population était employée en agriculture, tandis 
que, aujourd’hui, seulement 5 % de la population des pays 
d’Europe de l’Ouest et d’Amérique du Nord travaillent dans  
ce secteur d’activité. Pourtant, l’agriculture ne disparaîtra  
jamais puisqu’elle est une des sources principales de l’alimen-
tation humaine.

3)	 Unifiées par des empires exigeant l’impôt et utilisant l’alpha-
bet ou le papier, les grandes civilisations urbaines ont vu se  
développer un type d’économie basé sur une nouvelle forme de 
capital : la monnaie. Les réseaux de routes et de ports ainsi que les  
premières formes élaborées de change et de crédit ont stimulé de 
nouvelles formes de travail telles que l’artisanat et le commerce. 
Aux niveaux inférieurs, l’économie financière est évidemment 
supportée par l’économie agricole, mais elle la domine, comme 
la ville domine la campagne. Aux niveaux supérieurs, l’invention 
de la monnaie — l’abstraction de la valeur vers un jeu d’écriture 
— sert de fondement à tous les développements économiques 
ultérieurs.

4)	 Avant de s’étendre à la totalité de la planète, l’économie  
industrielle surgit dans le cadre des États-nations européens,  
à l’époque de l’imprimerie triomphante et des institutions  
«  disciplinaires  » (école obligatoire, usine, caserne, hôpi-
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tal, prison), étudiées notamment par Michel Foucault11. De  
nouvelles formes de travail se développent, celles de l’ingénieur 
et de l’ouvrier d’usine, puis celles du cadre — ou gestionnaire — 
et de l’employé de bureau. L’urbanisation s’étend. La propriété  
par actions et la bourse se développent. Le capital se cristallise 
dans de nouvelles infrastructures : chemins de fer, canaux, ports, 
autoroutes, aéroports, centrales et réseaux électriques. Des actifs 
inconnus des niveaux antérieurs viennent s’inscrire au bilan des 
entreprises industrielles : brevets, usines mécanisées, machines- 
outils et bientôt robots. L’économie industrielle est évidemment  
supportée par les niveaux antérieurs, mais elle les nourrit  
en retour : la banque et le capital financier prennent leur essor, 
l’agriculture se mécanise, la prédation directe s’intensifie.

5)	 L’économie de l’information ne supprime ni ne remplace les 
niveaux antérieurs de l’économie. Bien au contraire. Elle en 
dépend pour sa propre existence et elle agit vis-à-vis d’eux 
comme une instance de réflexion, de pilotage, de coordination  
et de fertilisation, de telle sorte qu’ils en dépendent à leur  
tour. L’économie de l’information ayant été située dans le 
contexte général de l’économie et de son évolution, nous allons 

Données
Bases de données, syst. de métadonnées (IEML)

Algorithmes
Applications, systèmes d’interopérabilité

Lecture
Exploitation d’algorithmes et de données

Réseaux de machines

Interfaces multimodales humains-machines

Traditions d’interprétation

Capital  
d’exécution 

automatique

Travail de 
narration 
créative

Figure 3 – Économie de l’information

Écriture
Production d’algorithmes et de données

Traditions de rédaction
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maintenant nous concentrer sur sa complexité interne en 
commentant la Figure 3, qui résulte d’un zoom in sur le niveau 
supérieur (le dernier venu) de la Figure 2.

B. Les niveaux de l’économie de l’information

1. Le capital de l’économie de l’information
La nouvelle couche économique exhibe une forme originale de capital, 
inconnue des niveaux antérieurs. Il s’agit du couple complémentaire 
données/algorithmes. Les algorithmes n’ont aucune utilité en l’absence 
de données et les données numériques ne peuvent être exploitées que 
par des algorithmes. Données et algorithmes peuvent être privés ou 
publics, propriétaires ou libres, opaques ou transparents. Quel que 
soit le cas, il s’agit toujours de capital.

Parmi les données, on peut distinguer entre, d’une part, les  
données primaires, rassemblées dans des bases de données, et, 
d’autre part, les systèmes de métadonnées, qui classent et organisent 
les données primaires. Parmi les algorithmes, il est possible de faire 
le même genre de distinction entre les algorithmes « applicatifs », 
visant à résoudre un certain type de problèmes, et les systèmes 
d’interopérabilité entre algorithmes applicatifs tels que systèmes 
d’exploitation, systèmes de coordination et de communication entre 
algorithmes, architectures collaboratives, etc.

Dans la Figure 3, j’ai choisi de représenter la dimension logicielle 
du capital informationnel — qui est ici au centre de notre attention 
— par des marques noires dans des rectangles gris et sa dimension 
matérielle par des marques grises sur fond blanc. Juste en dessous 
des données, les réseaux de machines comprennent les ordinateurs 
ou serveurs interconnectés par l’Internet et en particulier les centres 
de calcul — appelés par antiphrase le cloud —, énormes installations 
industrielles de béton et d’acier où sont de plus en plus exécutés  
matériellement la plupart des algorithmes. C’est là que communiquent 
les programmes et les données de l’épistémè algorithmique.

2. Le transfert d’information entre le capital et le travail
Sous le niveau des algorithmes, les interfaces multimodales humains-
machines contiennent les ordinateurs personnels, les tablettes, les  
téléphones intelligents et mille dispositifs de réalité augmentée 
incrustés dans les environnements et objets du monde physique.  
Deux univers de formes communiquent l’intermédiaire de ces inter-
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faces. Du côté du capital s’étend le monde froid des mécanismes  :  
nombres binaires codant des algorithmes et des données, usines 
de calcul électroniques, tout le potentiel d’exécution automatique de 
l’économie de l’information. Ce capital possède un caractère objectif, 
réifié et c’est pourquoi il est susceptible d’accumulation indéfinie. Par 
contraste, le travail humain relève de l’insaisissable et du vivant. Il 
est accompli par des êtres de chair et de sang plongés dans les phéno-
mènes sensibles, les émotions et les pensées réflexives. Le travail de 
l’économie de l’information consiste dans la création de sens — c’est-
à-dire essentiellement dans la narration. Or ces deux univers bien 
différents — capital et travail — sont en rapport d’interdépendance.

En effet, les algorithmes et les données sont produits par le travail 
humain. Concevoir des algorithmes relève d’une activité créatrice et 
revient en fin de compte à ciseler le scénario — ou le métarécit — des 
transformations qui vont influer sur des données dans le cadre de 
la résolution d’un problème particulier12. Quant aux données, qu’il 
s’agisse de textes, d’images, de musiques ou de nombres, elles contri-
buent toujours d’une manière ou d’une autre à raconter une histoire et 
elles n’ont de sens que dans un contexte culturel. Il faut remarquer que 
les œuvres transmédias contemporaines — l’exemple des jeux étant le 
plus évident — comprennent presque toujours un mélange de données 
et d’algorithmes. Symétriquement, le travail humain ne peut s’exercer 
qu’en s’appuyant sur le capital disponible. L’activité narrative s’exerce 
de plus en plus au sujet de données, au moyen d’algorithmes et par 
l’intermédiaire d’interfaces. Le capital de données alimente le contenu 
de la narration. Quant aux algorithmes, ils fournissent leur puissance 
d’exécution automatique à l’activité narrative.

En somme, le travail de création narrative nourrit le capital 
d’algorithmes et de données mais, inversement, il s’en nourrit en 
retour. Entre les deux quelque chose se transfère, circule, se perd et se 
crée : l’information. Elle se perd. En effet, ce n’est jamais la totalité de 
la dépense créative qui se cristallise dans un mélange de données et 
d’algorithmes. En sens inverse, le capital informationnel n’est jamais 
exploité à son maximum par le travail narratif. L’information se perd. 
Mais l’information se crée aussi. La voici qui croît dans le cours de sa 
rotation en spirale entre le monde froid des mécanismes et l’univers 
évanescent du sens.



	 Trois méditations sur le transfert d’information	 95

3. Le travail de l’économie de l’information
Le travail de l’économie de l’information oscille entre les deux pôles 
complémentaires de la lecture et de l’écriture. Commençons par l’écri-
ture, c’est-à-dire par la production de capital. Je l’ai déjà indiqué plus 
haut, il est bien difficile de séparer aujourd’hui la création de données 
de la création d’automatismes. La narration multimédia et transmédia 
dans le médium algorithmique, qu’elle soit artistique, scientifique, 
politique ou autre, combine généralement les deux aspects. La moindre 
entrée de blogue contient déjà des hyperliens, de petites machines qui 
automatisent la lecture... et elle est prise elle-même dans les grandes 
machines d’évaluation et de citation des médias sociaux.

Analysons les travaux emblématiques de l’économie de  
l’information dans le médium algorithmique tels que la théorisation 
scientifique ou le journalisme de données dans ses formes les plus 
avancées. Le résultat de ces travaux se présente de plus en plus sous 
l’aspect de modèles ou de simulations (qui sont forcément à base 
d’algorithmes). Mais la narration ne s’arrête pas à la modélisation  
algorithmique. Il faut encore sémantiser le modèle, c’est-à-dire indi-
quer le sens de ses éléments et de ses comportements, ce qui peut  
évidemment se faire dans cette « écriture de sémantisation » qu’est 
IEML. Enfin, il est nécessaire, pour compléter la narration, de  
pointer vers les référents du modèle, c’est-à-dire le plus souvent vers 
un ensemble de données. Ainsi, la narration comprend au moins 
trois aspects  : une dramatisation algorithmique, une catégorisation 
sémantique et un affichage de données multimédia (qu’il s’agisse 
des données de référence ou d’une visualisation du modèle). Le  
« texte » de l’économie de l’information se présente comme un paquet 
bien formé d’algorithmes, de données multimédia et de métadonnées 
sémantiques. Et ce n’est pas seulement l’écriture qui peut s’analyser 
de cette manière. La lecture, autrement dit l’interprétation, consiste 
également à raconter une histoire, un récit qui double le texte déposé 
par l’écriture, s’y entremêle et le révèle. Le commentaire, le rapport de 
lecture, la critique, l’évaluation, la prise de notes, la mise en relation, la 
synthèse sont des activités narratives. Il est évident qu’il ne peut exister 
de lecture sans écriture préalable. Mais il faut aussi remarquer que 
toute écriture suppose une formation du scripteur par la lecture. Il n’y 
a donc pas non plus d’écriture sans lecture. Le travail d’écriture dépend 
de traditions culturelles qui impliquent de nombreuses dimensions 
sémiotiques, sociales, techniques et autres. Il est bien difficile pour un 
auteur de composer le moindre texte (au sens le plus général du mot) 
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s’il n’a pas au préalable fréquenté et identifié le genre auquel participe 
ce texte. De même, une activité de lecture s’inscrit nolens volens à la 
confluence d’une ou de plusieurs traditions d’interprétation, impli-
quant toute une éducation esthétique, littéraire, scientifique, musicale, 
ludique, sans oublier les sous-entendus politiques, philosophiques, 
religieux et ainsi de suite. Ainsi, le travail de lecture et d’écriture — qui 
alimente et exploite tout à la fois le capital d’exécution automatique 
— implique de nombreuses formes de compétences et, pour chacune 
de ces formes, de multiples degrés d’expertise. Ce travail ne peut  
donc s’épanouir que dans des contextes économiques et sociaux 
favorables, reposant eux-mêmes sur des arrière-fonds culturels aux 
épaisseurs insondables.

4. Le métalangage de l’économie de l’information
IEML augmente d’abord la puissance d’exécution automatique 
du capital de l’économie de l’information. Du côté des données, 
il instaure un système de métadonnées sémantiques aussi subtil 
qu’une langue, quoique radicalement translinguistique. Ce système 
incorpore notamment la calculabilité des relations de sens et la 
mesure des distances dans une sphère sémantique illimitée où tous 
les points de vue sont symétriques. Les algorithmes, qui sont aussi 
des données, peuvent évidemment être catégorisés en IEML. Mais 
je voudrais souligner ici l’interopérabilité sémantique des modèles 
algorithmique dont les éléments et comportements seront sémantisés 
en IEML. En somme, en assurant une organisation sémantique  
universelle et calculable du monde mécanique des données et 
des algorithmes, IEML maximise la valeur de ce capital. IEML  
augmente parallèlement la puissance narrative du travail. Du 
côté de l’écriture, il permet d’un même geste de rédiger des textes  
translinguistiques et de programmer des circuits sémantiques 
hypercomplexes. Cette rédaction s’opère sur une simple tablette, avec 
l’assistance automatique discrète de la Sphère et sans obliger qui que 
ce soit à maîtriser un autre code que l’écriture d’une langue naturelle. 
Du côté de la lecture, IEML ouvre à l’exploration sémantique d’une 
bibliothèque universelle sécrétée par des myriades de conversations 
créatrices. En réfléchissant la dynamique de l’intelligence collective 
humaine dans le médium algorithmique, l’Hypercortex multiplie à 
l’infini les possibilités d’interprétation.
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NOTES

1.	 Paru en 2011 chez Hermès-Lavoisier en français et chez ISTE-Wiley  
en anglais.

2.	 À paraître en 2013, chez les mêmes éditeurs.
3.	 Empédocle parle de l’Amour (attraction) et de la Haine (répulsion) qui 

animent les quatre Éléments.
4.	 Levi-Strauss, Introduction à l’œuvre de Marcel Mauss, in Marcel Mauss, 

Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1950, p. XXXIV
5.	 Introduction à l’Oeuvre de Marcel Mauss, p.  XXXIII. Cette unité des  

échanges symboliques a été récemment soulignée par Henri Atlan dans 
son ouvrage De la fraude, le monde de l’onaa, Seuil, Paris, 2010, qui montre 
bien les circulations entre échanges de paroles, échanges monétaires de 
biens économiques et relations médiées par la technique.

6.	 Il cite notamment, dans une note de son texte de 1950, p. XXXVII (comme 
à de nombreuses autres reprises dans son œuvre), les ouvrages majeurs 
de Wiener (Cybernetics, 1948) et Shannon (The Mathematical Theory of 
Communication, 1949). Il cite par ailleurs souvent dans d’autres articles 
le livre de Von Neumann et Morgenstern (Theory of Games and Economic 
Behavior, 1944), comme par exemple dans «  La notion de structure en 
Ethnologie », repris dans Anthropologie Structurale, Plon, Paris, 1958 p. 337 
de l’édition de poche.

7.	 Par exemple, dès 1951, dans l’article « Langage et société » (repris dans 
Anthropologie Structurale, 1958, p. 70) il critique Norbert Wiener pour avoir 
sous-estimé l’informatisation possible des sciences sociales.

8.	 Introduction à l’Oeuvre de Marcel Mauss, p. XLIV
9.	 Ibid. p. XLIV
10.	Ibid. p. V
11.	La notion d’épistémè, plus large que celle de paradigme, a notamment 

été développée par Michel Foucault (voir Les mots et les choses, Gallimard, 
Paris, 1966 et L’archéologie du savoir, Gallimard, Paris, 1969).

12.	Par opposition à l’imprimerie impériale chinoise ou aux imprimeriesdes 
monastères bouddhistes en Corée.

13.	Je traduis par « masses de données » ou « données massives » l’anglais 
« big data ».
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IN MEMORIAM 
DANIEL SIMEONI (1948-2007)

Né en France en 1948, Daniel Simeoni a suivi une double  
formation universitaire en linguistique et en sociologie. Pendant 

neuf ans, jusqu’à son décès en 2007, il a été professeur au collège 
Glendon, à l’Université York, où il a contribué à développer les études 
sur la traduction.

Fort de sa double formation, il a promu le rapprochement et 
l’interaction entre les sciences sociales et les sciences humaines, en 
faveur d’une approche socioculturelle à la traduction. Cela lui a  
permis de jeter un regard critique sur l’institutionnalisation des  
études en traduction, tout en y participant activement. Son œuvre a 
tracé des pistes et laisse des orientations pour les futurs traductologues. 
Sa grande érudition, ses profondes connaissances historiques et son  
insatiable curiosité intellectuelle l’ont orienté vers une interdisciplinarité 
qui fait de lui un contributeur idéal dans le présent ouvrage.

D’une grande générosité envers collègues et étudiants, il alliait 
sagesse et humilité humaines à une grande rigueur et intégrité scienti-
fiques, ce dont sa contribution à cet ouvrage témoigne magistralement. 
Les directeurs sont heureux de contribuer, par la publication posthume 
de son texte, à maintenir Daniel Simeoni vivant dans notre mémoire.
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De quelques usages du concept  
de transfert dans la réflexion  

sur la traduction

Daniel Simeoni, Université York

L’exercice qui consiste à mettre en regard deux ou plusieurs  
concepts requiert un certain nombre de précautions. Souvent 

déjà, en raison peut-être d’une propension scolastique à l’analyse 
rarement soumise à l’introspection, la réflexion conceptuelle se 
heurte à un obstacle de principe. Un parcours historique, parce 
qu’il remet en perspective les effets de la délimitation nécessaire 
des contours respectifs des concepts et qu’il est salutaire d’éviter les  
pièges les plus immédiats de l’essentialisme. La démarche de 
Reinhart Koselleck dans son projet de Begriffsgeschichte (voir, par 
exemple, Koselleck 1986) répond bien à ce souci de relativisation. 
La complexité d’une telle démarche montre toutefois l’ampleur de la 
difficulté. Il ne sera donc nullement question ici, cela va de soi, d’un 
projet d’une telle ampleur — fût-ce à l’état d’ébauche.

Une difficulté d’un autre ordre surgit lorsqu’on prend conscience 
du fait que ce genre de délimitation conceptuelle, cas particulier du 
processus plus générique de catégorisation notionnelle, est en partie 
fonction de la langue de l’analyste. Habituellement, l’obstacle est levé 
sans trop de tergiversations : on historicise le concept en le clôturant 
à partir de son parcours étatique, national ou ethnique, c’est-à-dire 
au sein d’un ensemble rendu homogène par la (ou les) langue(s) 
officielle(s) de ces institutions — la plupart du temps sans même s’en 
justifier — ou bien, s’il s’agit de termes indissociables des réseaux 
dans lesquels ils font sens (Aufhebung, différance, habitus, etc.), on fait 
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jouer la logique de l’emprunt. À ce jeu, bien évidemment, les langues  
de réalisation ne sont pas égales. Mais, tout compte fait, l’exercice  
fonctionne assez bien et la langue de l’analyse, celle dans laquelle 
s’accomplit le travail de définition ou de comparaison, s’accommode 
de la difficulté. L’important est de comprendre que cette pratique  
réflexive a un prix, car tout se passe comme si le métalangage  
conceptuel s’exonérait de toute relativité linguistique.

L’obstacle prend une toute autre dimension lorsqu’un des  
concepts mis en rapport est celui qui s’exprime aujourd’hui en  
français par le mot «  traduction  ». Tout à coup, la pratique ainsi  
désignée, courante et, au fond, banale, et dont l’universalisme est 
subsumé par ce mot unique, fait de la délimitation du concept une 
tâche infinie. On s’aperçoit rapidement du péril de cette opération qui 
vise à délimiter des contours extraordinairement variables, dans le 
temps comme dans l’espace, à partir d’un discours monolingue qui ne 
recourt qu’à un seul des mots qui renvoient à ses manifestations locales 
chaque fois spécifiques — traduction, translation, Übersetzung, perevesti 
/ perevodits, forditás, targum... Qui pourrait s’aviser d’explorer toute la 
variation historique qui sous-tend les extensions et les compréhensions 
respectives de ces concepts? Les ouvrages qui traitent de l’histoire des 
pratiques de traduction jusqu’ici n’ont jamais franchement abordé la 
question de l’histoire comparée du concept qui se trouve au fondement 
de pratiques toujours spécifiques. Faut-il parler du tabou d’une disci-
pline, tardant à advenir, car supposant au fond un lexique proprement 
autre que celui qui désigne son objet? Après tout, Koselleck lui-même 
n’a jamais traité, non plus que ses collaborateurs, cette question de  
l’Übersetzungsbegriffsgeschichte, pourtant implicite dans toute leur 
démarche, dans leur monumentale histoire des concepts en vigueur à 
différentes époques en Allemagne (Brunner, Conze et Koselleck 1975).

C’est pourquoi les discours sur la traduction écrite, discours plus 
ou moins « théoriques » qui n’ont cessé de proliférer, probablement 
depuis la naissance de la pratique — c’est-à-dire dès l’apparition de 
l’écriture, quelque part entre le Tigre et l’Euphrate et sur les rives 
du Nil il y a de cela entre 50 et 55 siècles — ont souvent cherché à 
rendre l’universalisme de l’exercice nécessairement local, auquel ils  
renvoyaient par un autre terme un concept censé englober la variation 
et la variété des formes permises par l’époque et le lieu (tantôt vers 
un pôle de translittération, tantôt vers celui de l’écriture directe). Le 
concept de traduction a ainsi été rapporté, comparé, mesuré à l’aune 
d’autres notions visant à l’éclairer  : on a pu en définir les contours 
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diversement comme appropriation, conquête, réplication, transfor-
mation, réfraction, dé-formation, survie (ou survivance, Fortleben), 
motif dans une tapisserie, trahison, une femme (belle mais infidèle), 
symptôme de piété, de cannibalisme, etc.

Ces métaphores successives, dont certaines continuent d’être 
productives, ont été revisitées depuis la Seconde Guerre mondiale, 
et surtout depuis les années 1970, au bénéfice d’approches plus  
formalistes. Il peut être intéressant de remarquer, du point de vue 
de l’histoire des sciences humaines, que, à l’instar de la linguistique 
dans ses formulations les plus «  scientifiques  », partie en quête 
d’une épure conceptuelle définissant soit le champ de son objet  
premier, soit le principal trait définitoire de sa recherche, au moyen de  
concepts délibérément évidés de tout contenu spécifique — je pense 
ici, par exemple, au concept de variation en sociolinguistique, dont les 
dernières formulations synthétiques répugnent à dire dans quel sens 
régulier pareille variation se déploierait, ou encore à celui de transfor-
mation en linguistique théorique, dont les derniers avatars rejettent 
toute forme particulière, lui préférant la notion absolument non essen-
tialiste de « déplacement » (ou move) —, les spécialistes des études sur 
la traduction eux aussi — du moins ceux d’entre eux qui professent 
une pratique scientifique au sens conventionnel du terme — ont été 
conduits à proposer des concepts dynamiques, relationnels, vides de 
tout contenu spécifique et, par conséquent, susceptibles d’accueillir la 
plus grande diversité d’instanciations possibles. Il semble, au bout du 
compte, que le concept de transfert soit la manifestation la plus claire 
de cette quête d’universalité formelle.

Reste que ce concept, comme les autres, n’a pas seulement  
différentes acceptions selon le réseau dans lequel il fait sens; il 
dépend aussi des langues particulières qui, à la croisée de leur 
histoire, de leur étymologie et des discours qui en ont permis la 
compréhension, ont non seulement traduit mais infléchi aussi les 
possibles de la pratique qu’il recouvre.

Le lien le plus manifeste entre les concepts de transfert et de 
traduction dans les régions d’Europe où les langues vernaculaires 
résultent de l’évolution du latin (ou du contact avec cette langue), est 
d’ordre grammatical : le latin transferre a produit la forme participale 
translatus. La forme non conjuguée peut même être reconstruite 
comme la traduction, par calque, du grec meta-phéro, glosé par Liddel-
Scott  : to carry over, transfer — la racine phéro (qui a donné le latin 
fero), porter avec mouvement, « transporter », est attestée dans l’Iliade.  
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Le préfixe productif pere- du russe perevesti est glosé comme  
indiquant une action « à travers » quelque chose (across or through 
something), le perfectif perevesti lui-même se distribuant entre les 
deux branches du transfert (professionnel, promotion, commercial, 
etc.) et de la traduction au sens commun du terme par le jeu des  
prépositions et de leurs déclinaisons. La traduction-transfert comme 
trans-port, «  portage  », sous-tend ainsi toutes les instanciations  
vernaculaires de la notion et, partant, le concept de traduction, 
dans les langues dérivées du latin et avant cela même, en grec, ou au  
contact de ces deux langues; une racine dédoublée (donc trans- et 
phéro) pour une pratique commune étroitement liée aux langues  
écrites de l’Europe. Rien d’étonnant dans ces conditions que, sollicités 
pour traduire conceptuellement les diverses pratiques dénommées  
« traduction », les Européens, autochtones, diasporiques ou migrants, 
aient spontanément convoqué cette racine du transfert pour en  
universaliser la variation.

Anthony Pym (1992), dans un ouvrage tiré de sa thèse soutenue 
en Australie (1980), à l’instar de la plupart des interprètes de ce que 
l’on pourrait appeler les variations sur le thème de la traduction dans 
le monde occidental, choisit de rester dans ce paradigme romain. 
Le concept de transfert a l’avantage, souligne-t-il, de redonner aux 
discours sur la traduction leur dimension manquante, de rappeler 
la matérialité de l’objet textuel qui précède, tant logiquement que 
physiquement, l’acte de traduction. La notion de transfert, au sens à 
la fois économique et politique où l’entend Pym, constitue l’élément 
préalable à toute entreprise de substitution sémiotique d’une forme 
textuelle à une autre. Pour qu’un texte soit traduit sémiotiquement, il 
faut d’abord qu’il soit déplacé, transporté, d’un lieu ou d’une époque, 
vers un ailleurs. Sans « trans-port », il n’y a pas de traduction. La 
condition n’est pas suffisante — un texte peut se trouver transporté 
sans pour cela que l’on s’avise de le traduire au sens propre du terme, 
comme disait Jakobson; il peut être simplement évoqué, intertextualisé,  
mais ce premier pas, matériel, est nécessaire pour que l’on parle de 
traduction.

Comment comprendre pareille réactualisation du concept? 
Pourquoi invoquer la matérialité du transfert traductionnel alors que 
tout ou presque, jusqu’alors, dans la pratique théorique des traduc-
tologues, concourait au contraire à extraire de la pratique diversifiée 
des traducteurs la forme la plus générique, c’est-à-dire abstraite,  
subsumant leurs interventions? Sans que cela soit dit explicitement, 
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Pym réagissait dans les années 1980 à certains développements récents 
intervenus dans les études sur la traduction, développements associés 
à un groupe de chercheurs que l’on a pris l’habitude de caractériser 
dans le champ comme l’École de Tel Aviv : Itamar Even-Zohar d’abord, 
puis Gideon Toury et leurs partenaires Zohar Shavit et Rakefet Sheffy, 
au Porter Institute of Semiotics lui-même renommé depuis lors, comme 
en écho aux critiques qui leur étaient faites sous les assauts de la vogue 
déferlante des études postcoloniales au Centre for Culture Research.

Dans son article « Laws of Cultural Interference » (Even-Zohar 
2005), remanié à partir de plusieurs essais antérieurs portant sur le 
domaine plus restreint de la théorie littéraire (voir, par exemple, Even-
Zohar 1990), l’auteur prolonge sa réflexion historique sur les conditions 
de transfert des artefacts et modèles littéraires, amorcée il y a plus de 
quarante ans déjà dans une thèse de doctorat portant précisément sur 
la traduction (Even-Zohar 1971). Il prolonge cette réflexion pour l’ancrer 
dans la question plus globale de la circulation des objets culturels.  
Il y aurait beaucoup à dire au sujet de cette école; ainsi, comment 
sa réflexion — puisque menée en commun depuis le départ, il faut  
vraiment parler ici d’une tradition et d’une école de pensée — est née 
de considérations sur la traduction visant à redessiner le paysage des 
études littéraires (la revue Poetics Today, on le sait, s’est construite 
contre la tradition inaugurée par Poetics). De là, cette réflexion a 
fondé un courant d’analyse littéraire au risque de disparaître dans la 
mouvance d’un structuralisme vieillissant, depuis lequel elle a évolué 
jusqu’à intégrer dans l’analyse des artefacts culturels et repositionner 
son questionnement sous un angle à la fois sociologique et sociohis-
torique. En conséquence, ses représentants recourent à un concept 
comme celui d’habitus, destiné à permettre le recentrement du regard 
de l’analyste, depuis les systèmes jusqu’aux individus qui y sont assu-
jettis en même temps qu’ils les font fonctionner. L’important, je crois, 
est que, de spécifiquement sémiotique et orientée vers des études de 
cas littéraires, la théorie est devenue culturelle et sociale et s’intéresse 
désormais à la circulation matérielle des biens les plus divers : « It really 
matters little [...] whether the goods in discussion are lapis lazuli, a high palace, 
running water, a car, a computer, or a set of texts, a group of text producers 
(“poets,” “writers”), a collection of pieces of music, a collection of paintings, 
sculptures, a theater, etc. » (Even-Zohar 2010, p. 10).

Dans tous les cas, ce qui apparaît déterminant, ce sont bien 
les conditions du transfert — depuis les traits du répertoire qui 
s’offre aux agents jusqu’aux modèles qui les sous-tendent et leur  
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donnent forme — et les nombreux phénomènes associés d’interférence, 
d’acceptation, de résistance ou de rejet qui s’ensuivent.

Le fait que, chacun de leur côté, à partir des années 1980 et  
surtout depuis 1990, des chercheurs comme Pym et Toury, en dépit 
de leurs différences et, à l’occasion même parfois, de leurs différends, 
aient pu quitter les rives de l’étude des signes à proprement parler 
pour naviguer vers des rivages plus politiques, ou en tout cas vers 
des interrogations de nature plus sociologique (ou anthropologique, 
la distinction disciplinaire elle-même relève tout autant de l’histoire des 
concepts, mais elle nécessiterait ici un détour inopportun), ce fait avéré 
traduit un développement plus général qui, s’agissant des usages de la 
notion de transfert en traduction, prend son sens dans une perspec-
tive d’histoire des concepts. J’aimerais montrer que cette évolution, 
en même temps qu’elle a constitué une nouveauté dans le cadre des 
études sur la traduction et, dans une moindre mesure, dans celui des 
études culturelles, renvoie aussi peut-être à une origine cachée de la 
notion, cachée pour deux raisons au moins. En premier lieu, parce que, 
dans son acception moderne, elle semble avoir émergé d’abord dans 
le milieu de la linguistique, sous la plume de chercheurs soucieux de 
connoter la scientificité, la neutralité et l’objectivité de leur domaine. 
Ensuite aussi, pour une seconde raison, à l’exact opposé de ce souci, 
puisqu’elle est liée à la valence politique de la notion. Il se trouve que 
la fin de l’équilibre déterminé par la guerre froide a produit plusieurs 
effets inattendus, dont certains sur des usages conceptuels qui, tout 
à coup, ont peut-être perdu un peu de leur neutralité, voire de leur 
innocence présumée.

Il se trouve que sous cet usage de la notion de transfert par 
les chercheurs de Tel Aviv, il existe une filiation qui a été, dans une  
certaine mesure, tue. Selon Einar Haugen (1972), le concept de  
transfert, qu’il souhaitait voir substituer à celui d’interférence,  
métaphore moins neutre de connotations parasites à ses yeux, était 
dû à Zelig Harris. L’usage moderne est donc bien linguistique. Mais le 
grand théoricien du contact linguistique au XXe siècle fut et demeure 
Uriel Weinreich. Ce que l’on sait moins peut-être, c’est qu’un grand 
nombre des concepts manipulés par l’École de Tel Aviv — notam-
ment ceux de transfert, d’interférence et de rejet — étaient déjà utilisés 
en réseau par Weinreich dans sa thèse de 1951, remaniée pour publi-
cation en 1953. Le lien entre Weinreich et Even-Zohar est peut-être 
ténu, mais il est tout à fait attesté en ce qui concerne les relations de 
Benjamin Hrushovski, le directeur de thèse d’Even-Zohar, et Weinreich, 
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qui appréciait beaucoup Hrushovski et qui prenait très au sérieux  
son avis, jusque dans les dernières années de sa vie, sur la portée  
souhaitable d’une théorie sémantique. Or, ce qui est intéressant du point 
de vue de l’histoire des concepts, c’est que l’intérêt de Weinreich pour  
ce domaine du transfert dans les conditions du contact linguistique  
était intimement lié à son histoire personnelle. Le père d’Uriel,  
Max Weinreich, est bien sûr l’auteur, inégalé, de l’histoire de la langue  
yiddish, qui constitue toujours une référence. À une époque où le  
cloisonnement et le repli des États sur des langues dominantes  
exclusives et soucieuses de pureté était la règle en Europe, il n’était pas 
indifférent de choisir les cas du yiddish et des langues minoritaires en 
général — en particulier celui de la Suisse, pays quadrilingue — comme 
corpus de recherche exemplaire. La métaphore du transfert n’était peut-
être pas si neutre que cela. Moins négative certes que celle d’interférence, 
mais neutre, non. La notion de transfert a été valorisée par Weinreich, 
et, après lui, par Toury et Even-Zohar, même si ces derniers ont toujours  
cherché à se démarquer de lui, pour des raisons que je ne peux pas  
développer ici mais qui sont probablement politiques au sens où 
l’on parle de politique des langues (et aussi de politique interne à la 
recherche).

Les aléas de l’histoire conceptuelle peuvent être tragiques. Il se 
trouve que le mot anglais transfer est aujourd’hui un mot d’emprunt 
en hébreu israélien courant. Un autre mot, traditionnel celui-là, existe 
bien — ha’avara —, mais son utilisation, là-même où celui de transfer 
est devenu ubiquitaire, est devenu impossible. Je veux parler bien 
sûr de l’éventualité, rejetée (ou niée, par désespoir) par l’ensemble 
des universitaires israéliens, du transport et de l’évacuation de la  
population palestinienne, sous les auspices du gouvernement en 
place au début des années 2000, au-delà des frontières du Jourdain, 
en profitant de ce que le monde entier avait les yeux tournés vers 
la guerre désirée par le gouvernement des États-Unis, quelque part 
entre le Tigre et l’Euphrate. Déportation, nettoyage ethnique, les 
formes de substitution de cet emprunt de l’anglais transfer en hébreu 
sont faciles à identifier; il suffit pour cela de consulter la presse  
israélienne où les articles d’opposition sont bien plus virulents 
que ceux de bien des journaux occidentaux, ou encore les pétitions 
signées par des universitaires de renom, parmi lesquels, soit dit en 
passant, Miriam Shlesinger et Gideon Toury, tous deux signataires de 
la lettre ouverte initiée par Jacob Katriel fin septembre 2002, alertant 
les opinions mondiales au fait que :
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The Israeli ruling coalition includes parties that promote  
« transfer » of the Palestinian population as a solution to what they 
call « the demographic problem » [...] We call upon the International 
Community to pay close attention to events that unfold within Israel 
and in the Occupied Territories, to make it absolutely clear that crimes 
against humanity will not be tolerated, and to take concrete measures 
to prevent such crimes from taking place.

Pourquoi le terme traditionnel — ha’avara — n’est-il pas possible 
pour référer à cette solution de la question palestinienne, et sa  
traduction par emprunt obligée? Simplement parce que la racine du 
mot traditionnel est aussi celle du mot hébreu signifiant « Hébreu », 
ivri : eyn, be’t, resh. La connotation immédiate, malaisée à refouler, 
serait que les Palestiniens transférés, transportés, comme les Juifs de 
l’Antiquité, « au-delà » du fleuve (au-delà, pere-, trans-, phéro) seraient 
les nouveaux Hébreux. Mais, du même coup, chose à signaler dans 
la présente contribution à l’histoire traductologique du concept de 
transfert culturel, le mot d’emprunt transfer prend des connotations 
tout à fait négatives. Tellement négatives qu’il n’est plus sûr du tout 
qu’il puisse être longtemps utilisé pour désigner un mouvement de 
déplacement ou de transport, matériel ou générique, plus ou moins 
abstrait, dans le domaine des études interculturelles. Le parasitage 
— l’interférence — sémantique est là, qui risque de réprimer de plus 
en plus l’usage savant.

Et si ces connotations du concept de transfert avaient toujours 
existé? Non seulement en Israël aujourd’hui, mais dans le monde  
« occidental »? Si quelque chose faisait que le terme et ses dériva-
tions, dans les diverses langues européennes que j’ai évoquées au 
début, avaient gardé un invariant, perçu tantôt de façon positive, 
tantôt négativement, dont seul le poids axiologique, variable selon 
l’époque et l’histoire particulière du présent qui chaque fois la définit, 
avait infléchi le sens? Plus exactement, il me semble que le concept 
de transfert, lorsqu’appliqué à la traduction, a toujours été, partout 
où il a donné sa forme au terme vernaculaire correspondant, affecté 
d’une charge de violence, tantôt souhaitée, tantôt niée. Charge perçue 
comme légitime à certaines époques, ou, au contraire, inacceptable, 
irrecevable à d’autres. Nous serions simplement aujourd’hui entrés, 
nous tous qui travaillons dans le champ des études culturelles sur 
la traduction, dans une phase de rejet de cette charge sémantique. 
Mais la charge reste là, toujours prête à servir.
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Il existe au moins deux emplois précoces du mot latin  
véhiculant la notion de transfert qui mériteraient d’être davantage 
cités dans les discours sur la traduction. Curtius les signale tous 
les deux dans son œuvre maîtresse sur la littérature européenne 
et le Moyen Âge latin, dont l’élaboration a commencé en 1932 et 
la première édition a paru en Allemagne en décembre 1947. Les 
deux emplois remontent au IIe siècle av. J.-C., à peu de choses près 
à l’époque de la traduction de la Septante, et tous deux ont le même 
ancrage biblique. La source de la première occurrence est le grec, à 
partir de l’hébreu; celle de la seconde, l’araméen.

Le premier emploi figure dans le Siracide, plus connu sous 
le nom d’Ecclésiastique d’après le manuscrit 248, nom passé dans 
l’usage traditionnel par l’intermédiaire de l’ancienne version latine et 
des textes patristiques. Pendant longtemps, le Siracide (ou Sagesse de 
Josué, fils de Sirach, ou encore Sagesse de Sirach) ne fut connu que dans 
ses versions grecques, syriaques et latines. Un texte hébreu (d’Ieshoua 
Ben Sira) préexistait, puisque Jérôme en avait connaissance et le cite, 
mais il était introuvable depuis le XIIe siècle. Il ne fut retrouvé qu’en 
1896 — pour les deux tiers — dans la Geniza de la synagogue du 
Vieux-Caire puis, à nouveau encore, parmi les rouleaux dits de la 
mer Morte. Ce texte du Siracide est intéressant et pertinent, je crois, 
du point de vue des études sur la traduction puisque, chose unique 
dans la transmission des livres sacrés, il est précédé d’un prologue 
du traducteur. Le livre lui-même s’ouvre sur un récit où l’auteur — le 
traducteur — décrit comment, vers 132 av. J.-C. (38e année du règne 
de Ptolémée VII Evergète II), il se trouvait en Égypte et commençait 
de traduire en grec un texte de son aïeul Josué, fils de Sirach, que 
ce dernier avait rédigé en hébreu. Toute la première moitié du livre 
(chapitres 1 à 16) est consacrée à une peinture de la Sagesse, sur le 
mode de l’éloge. Or le passage d’où Curtius tire son illustration de la 
notion de transfert relève d’une toute autre rhétorique, exactement 
inverse, celle de la mise en garde et de la condamnation. On lit au 
chapitre 10, verset 8, dans la version latine :

Regnum ad gente in gentem transfertur propter injustitias et injurias 
et contumelias et diversos dolos.

La version française de La Pléiade, traduite du grec par  
Jean Hadot, propose «  la royauté passe d’un peuple à un autre, à 
cause des injustices, des violences et des richesses  ». Tandis que 
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Chouraqui, plus synthétique, suggère plutôt «  la royauté passe de 
peuple en peuple à cause de la violence de l’orgueil ».

Les connotations du concept de transfert dont il s’agit ici sont, 
bien sûr, déjà celles de la translatio imperii, ou succession des empires, 
qui bientôt viendrait légitimer les desseins des empereurs du Moyen 
Âge  : l’Empire romain pourrait ainsi être «  transféré » à une autre 
nation, à vocation universelle, à l’instar des prétentions de l’Église. 
Ce qui compte, pour mon propos ici-même, c’est le contexte dans 
lequel apparaît la notion de Regnum ad gente in gentem transfertur, oui, 
mais pour quel motif? « En raison de l’orgueil des puissants; à cause 
de la violence de l’orgueil. » La critique est ici religieuse, et, au-delà, 
éthique. Le texte latin, on l’a vu, au cours de son propre transfert, 
amplifiait la version grecque déjà traduite de l’hébreu. Lorsque l’Église  
jouera sa seule partition dans le contexte des États-nations, beaucoup 
plus tard, elle n’aura plus besoin de référer au concept autrement que 
par la dénonciation des luttes interétatiques, au nom de son universa-
lité. En 1756, le théologien Domenico Valentini, premier titulaire de la 
première Chaire d’histoire ecclésiastique à Sienne, traduit de l’anglais 
— par l’intermédiaire des auteurs français des Lumières comme  
c’était la norme à l’époque — des textes dénonçant, eux aussi, l’orgueil 
des puissants. C’est ainsi qu’il faut comprendre, je crois, son choix 
de traduire le Julius Caesar de Shakespeare en toscan — la première  
traduction complète d’une pièce de Shakespeare en italien. Le  
« transfert » dont il s’agit ici, s’il est médiatisé — Valentini ne connaît 
pas un mot d’anglais —, est un commentaire sur la mainmise des 
régents de l’empereur d’Autriche sur le grand-duché de Toscane  
obtenu par le transfert du modèle des Lumières depuis ses deux 
sources  : l’Angleterre et la France. Ce travail de traduction s’inscrit 
bien dans la lignée du premier emploi du terme dans le Siracide mis 
en latin.

Le deuxième emploi est plus ambigu. On le trouve dans un 
autre livre de la Bible, différemment situé selon que le canon consi-
déré est celui des Chrétiens ou celui des Juifs, mais sur lequel tout 
le monde s’accorde pour dire que sa rédaction fut postérieure à celle 
du Siracide  : la traduction grecque de l’Ecclésiastique est finalisée 
en 117 av. J.-C. environ, mais sa rédaction propre (en araméen et en 
hébreu) remonte à 190-180 av. J.-C. Le livre de Daniel se situe entre 
ces deux dates, soit vers 163 av. J.-C. Les deux livres sont tardivement 
entrés dans le canon, dans un contexte hellénistique de tensions 
linguistiques et culturelles.
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Que dit cet autre texte (Livre de Daniel, chapitre II, verset 21)? 
Le chapitre s’ouvre sur un songe du roi Nabuchodonosor. Le roi 
ne se souvient plus du contenu de ce songe, mais il exige que ses  
spécialistes, devins, magiciens, enchanteurs et autres « Chaldéens » 
le lui remémorent sous peine de châtiment (dans le livre de Daniel, 
le terme de «  Chaldéen  » réfère à une classe de gens savants — 
devins, prêtres, mages — professionnels de l’écriture, groupe qui 
comprenait, bien sûr, les traducteurs). S’ils n’obtempèrent pas, nous 
dit Nabuchodonosor, ils seront coupés en morceaux et leurs maisons 
réduites en fumier. Il s’ensuit diverses tergiversations; les mages 
font savoir au roi qu’ils ne peuvent qu’interpréter ce qu’il leur aura 
dit dans un premier temps; ils savent traduire, mais ils ne peuvent 
(ni ne veulent) se substituer à lui. Le roi se fâche, et ordonne de 
faire périr tous les sages de Babylone. Un décret de mise à mort est  
promulgué et l’on va chercher Daniel, et ses trois autres compagnons 
de Judée déportés, pour les tuer. Dans un dernier effort, Daniel 
obtient du chef des gardes du roi qu’un délai lui soit accordé pour 
fournir l’explication. Les quatre compagnons ont un conciliabule; 
tout le monde se couche, et Daniel a un songe. Il remercie Dieu et le 
bénit. C’est dans ce contexte qu’apparaît le passage latin où figure 
le deuxième emploi du mot «  transfert  »  : «  Ipse (Dominus) mutat  
tempora et aetates, transfert regna atque constituit.  » La traduction  
française propose «  C’est lui qui fait changer les temps et les 
moments, qui renverse des rois et établit des rois. » Daniel va ensuite 
révéler au roi le songe qu’il a fait. Il sera nommé gouverneur de la 
province de Babylone et grand chef de tous les sages de Babylone.

À nouveau, le contexte dans lequel apparaît la notion de 
transfert dans sa traduction latine est celui du pouvoir et du contre-
pouvoir (celui du temporel et du divin) : transfert regna (le Siracide 
parlait de regnum ad gente in gentem transfertur) et l’idée associée est 
celle d’une rupture violente. La version française de Frank Michaeli 
parle de « renverser » le roi ; Chouraqui, de même, traduit le passage 
par «  Il change le temps et les époques, renverse des rois, suscite  
des rois  ». La notion de transfert qui va donner ses racines au  
concept du même nom tel que manifesté dans les divers emplois  
vernaculaires que nous utilisons aujourd’hui encore dans nos  
discours sur la traduction apparaît dans ce double contexte : (i) d’une 
religion monothéiste; (ii) d’une succession violente annoncée.

La genèse de cette métaphore doit-elle être comprise comme 
une fatalité, un universel en quelque sorte de la transposition- 
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substitution, du pouvoir et de l’écriture? Toutes les conceptions de la  
traduction, dans les langues écrites où la pratique s’est développée et 
s’est accompagnée d’une réflexion (intuitive ou théorique) ont-elles 
à leur source un réseau de significations marqué par la violence des 
rapports interethniques? Voyons du côté d’une langue non indo-
européenne, le hongrois : la traduction comme processus ou comme 
produit se dit forditás. Ses dérivés forditó («  traducteur  ») et forditott  
(«  traduit de  ») ont pour racine commune fordit — «  inverser  », 
quoiqu’au sens de « tourner » plutôt que de celui de « faire basculer », 
semble-t-il. Voisine des formes latines au moyen desquelles s’énonçait 
la pratique romaine de la traduction en milieu bilingue — vertere, 
convertere — la racine hongroise a une extension conceptuelle plus  
concrète. Son champ sémantique va du changement de page à la lecture, 
à l’inversion de sens. La connotation est ici plutôt celle du « tour » que 
du « transport ». Il faut aller chercher la forme fordul pour retrouver la 
notion de retournement (y compris physique, le fait de se retourner), 
renversement, bouleversement soudain, jusqu’à la révolution.

Cet ancrage de la traduction dans la notion de transfert,  
ainsi que l’usage du concept par les spécialistes, considérés  
ensemble, des études sur la traduction, me semblent avoir partie 
liée à une conception tribale, cloisonnée, des rapports sociaux et 
culturels. L’usage théorique, dans la continuité des premiers usages  
répertoriés dans les textes sacrés, a eu l’avantage (et continue de l’avoir) 
de témoigner directement — de décrire dans le détail l’empêchement 
de l’émergence de la traduction comme genre d’écriture dans le contexte 
de l’humanisme européen. C’est pendant la période précarolingienne 
que tout s’est peut-être joué, sur fond de christianisation des croyances. 
C’est alors qu’apparaissent et que se cristallisent diverses formes d’écri-
ture : du commentaire (produit simultané des textes patristiques et de la  
littérature rabbinique) aux morceaux choisis ou florilèges, sélection  
des meilleurs auteurs, à la compilation, etc. L’histoire des genres 
d’écriture est un domaine encore assez peu abordé par la recherche. 
Mais il est facile de comprendre que la traduction ne pouvait trouver  
sa place au rang de « genre » puisque l’exercice était défini d’emblée  
sous les auspices de la notion de transfert, dont les règles ne  
pouvaient jamais se constituer sui generis : les normes (à suivre plutôt 
qu’à transgresser) étaient soit celles du texte étranger, soit celles du 
milieu récepteur.

Les concepts, on le sait, ont la vie dure. Il est significatif qu’un 
ouvrage collectif comme celui de Margaret Cohen et Carolyn Dever (2002)  
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aborde la question de la genèse de la forme romanesque au XVIIIe 
siècle de façon croisée. Il souligne les hybridités, les emprunts et 
les transferts (au double sens matériel et symbolique) organiques 
entre la France et l’Angleterre sur cette question de l’émergence du 
roman par une extension du concept de « champ » bourdieusien — 
lieu conflictuel par excellence, mais aussi et surtout lieu circonscrit 
dans les limites d’un État-nation, ce qui tout de même garantit le 
processus d’autonomisation de certains de ses agents. Ces auteures 
ont recours à un concept beaucoup plus problématisé, selon elles, 
car à la fois intermédiaire et marginal  : celui de zone liminaire. Le 
terme de zone, surtout en anglais, rend plus tangible encore la dimen-
sion de luttes (on parle de « military zone »), mais il évoque en même 
temps des pratiques plus individuelles, irrégulières, et pour cette 
raison même, peu « instituables » en tant que telles. En dépit de leurs  
ressemblances et de leurs différences, et malgré le rôle considérable 
joué par les traductions dans la genèse du genre, le roman n’acquiert 
un statut générique que lorsque l’épithète de la nation — roman anglais, 
roman français — s’attache à sa forme. Les échanges entre la France et 
l’Angleterre se sont effectués autour de pôles nationaux annonçant le 
choc à venir des nationalismes. Chacun revendiquait pour soi le privi-
lège du meilleur récit et de la meilleure façon d’écrire le réel. Dans ce 
contexte, la traduction ne pouvait qu’être niée en tant que genre original 
d’écriture. L’unique naît de part et d’autre de la frontière. Le transfert, 
indispensable, n’est d’abord qu’une arme, puis un outil au service de 
projets culturels ancillaires.

Il serait futile, bien sûr, de croire qu’un rapprochement  
conceptuel comme celui auquel je me suis livré puisse changer 
quoi que ce soit à la réalité de cette absence durable de la traduction 
au rang des genres d’écriture. À supposer que j’aie pu suggérer 
de façon peut-être convaincante que le parallélisme troublant des  
concepts de traduction et de transfert a joué un rôle dans l’invisibilité  
proverbiale de la traduction — la traduction comme pratique 
d’écriture et comme sujet d’étude —, cela ne changera rien aux  
choses, ni aujourd’hui ni demain. Mais faisons un songe. Que se serait-
il passé si, au lieu de cet ancrage gréco-latin du concept, c’était, disons, 
la version hongroise, celle de forditás, qui avait circulé, puis avait été  
diffusée? Et si la traduction ne se pensait plus sur le modèle de la  
translatio imperii, succession des empires, l’arrachement au sol et le 
modèle tribal qui sous-tendent l’opération, le choc des purismes qui 
se font face dans l’incompréhension mutuelle — quand ce n’est pas la 
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négation de l’autre — mais, plus humblement, et peut-être aussi paisi-
blement, sur celui du concept de tour, de trope et tout compte fait de jeu 
interlingual, dans un ensemble vraiment universel, celui des langues et 
des cultures perçues comme vraiment égales, entre elles et pour elles? 
Nulle utopie dans cette reconstruction; juste quelques regrets peut-être.
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Dans le jeu de l’adresse,  
une parole hantée

Ellen Corin, Université McGill

Dans leur dictionnaire de la psychanalyse, Jean Laplanche et 
Jean-Bertrand Pontalis (1971) notent que la notion de transfert a 

pris en psychanalyse une acception très large et qu’elle véhicule, plus 
que toute autre, l’ensemble des conceptions que chaque analyste se 
fait de la cure, de son objet, de sa dynamique, de sa tactique, de ses 
visées. Ce n’est donc pas du « transfert en psychanalyse » qu’il peut 
être question ici mais de manières partielles, relatives, de l’approcher 
et d’en saisir la dynamique.

Les réflexions qui suivent reflètent donc un point de vue parti-
culier sur le transfert et sa signification dans le rapport à l’autre. D’une 
part, elles prennent appui sur la pensée d’auteurs qui se situent dans la 
mouvance de la psychanalyse française, pour autant qu’une telle chose 
existe par-delà les courants et les tensions qui la traversent. D’autre 
part, elles font écho à ma double pratique, en clinique psychanalytique  
et en anthropologie; ou plus particulièrement, à la façon dont la  
psychanalyse et la pratique clinique m’ont déplacée et déstabilisée quant 
à ma manière d’approcher ce qu’il en est de la vie psychique et de la 
culture, de la parole et de sa mise en récit, quant à la façon d’en saisir 
le mouvement et le sens.

Ce texte vise à dégager un certain nombre de fils qui s’entrecroisent 
dans la notion de transfert et à en faire ressortir les enjeux. La trame 
ainsi tissée servira d’horizon pour aborder la question plus large du 
rapport à l’étranger et celle de l’insu qui l’anime.
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I. UNE NOTION EN ÉVOLUTION

A. La parole comme lieu de transfert
Le sens de la notion de transfert a évolué dans la pensée de Freud. 
Un fil conducteur relie cependant ses différentes acceptions : l’idée 
d’un déplacement d’énergie qui témoigne de la force des processus 
inconscients et de la tendance de ce qui est refoulé à trouver sa voie 
vers la conscience. Le transfert s’inscrit ainsi dans ce que Laurence 
Kahn (2001) qualifie de « mouvement vers la forme » des processus 
inconscients, un mouvement qui s’inscrit dans un décalage ou une 
rupture essentielle entre les représentations, les images ou les mots 
et ce qui les habite.

Dans L’interprétation des rêves (1987), Freud utilise le terme  
transfert pour indiquer un mode de déplacement selon lequel le désir 
s’exprime et se déguise en utilisant le matériel fourni par les « restes 
diurnes », c’est-à-dire des éléments de la vie des jours qui précèdent 
le rêve et qui peuvent paraître insignifiants; le désir inconscient peut 
aussi se glisser dans un désir de la veille qui apparaît dans le rêve et 
auquel il donne une texture insoupçonnée. Les représentations incons-
cientes sont en effet, par elles-mêmes, incapables de pénétrer en tant 
que telles dans la vie consciente et ne peuvent y exercer leur effet qu’en 
se mettant sous le couvert de représentations qui appartiennent à la 
conscience. Freud parle à ce propos de fausse connexion (Laplanche 
et Pontalis 1971).

Cette idée d’un déplacement des représentations le long de 
chaînes associatives trouve en fait son support technique dans le 
dispositif psychanalytique. La double règle des associations libres 
du côté du patient et de l’attention flottante du côté de l’analyste 
implique un réarrangement fondamental de la relation clinique qui 
permet de démarquer la scène psychanalytique d’une clinique sous 
l’égide du médical ou du psychologique. Il s’agit en effet, quant à la 
première, de consentir à un travail de déliaison et à une suspension 
du jugement logique (Green 1995). Dans ce contexte, l’attention se 
porte sur la parole en acte plutôt que sur des informations ou un 
récit qui se construirait durant la séance.

Jean Imbeault (1997) note que c’est la parole elle-même qui se 
trouve alors prise comme objet, une parole soumise à un étalement 
précis qui permet de décaler parole et conscience. Du côté de l’ana-
lyste, l’attention s’éloigne d’un intérêt pour la cohérence d’un dit ou 
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le contenu narratif du récit et s’oriente vers ce qui apparaît comme 
des ruptures, des discontinuités ou des lacunes; l’écoute opère ainsi 
sur le mode de la fragmentation et de la déliaison.

Imbeault met en garde contre la confusion que peut entraîner 
le terme même d’association libre :

C’est au contraire une pratique dissociationniste, où la  
contrainte du hasard, plutôt que des enchaînements, engendre 
des désenchaînements, des fragmentations, des réenchaînements 
en apparence aléatoires de ces fragments, étalant ainsi la parole 
sur le mode de l’hétéroclite (Imbeault 1997, p. 21).

Laurence Kahn (2001) parle, de son côté, de cette «  tenaille  
étrange » dans laquelle l’analyste se trouve à tenir les manifestations  
psychiques  : entre, d’une part, la liberté de l’incongruité et, de 
l’autre, un regard logique qui s’empare des ruptures et des lacunes; 
une posture d’écoute qui vise à permettre un décollement du fond 
à partir de la forme.

Kahn rappelle aussi que ce qui fonde cette écoute bien particulière 
est l’application de la notion de « travail » à la vie psychique : un travail 
qui déforme les représentations inconscientes et qui implique qu’il existe 
une rupture radicale entre présentation et représentation. Elle introduit 
ici la notion de « force présentante ». Animée par la puissance de l’agir 
inconscient, la présentation est apte à porter, à mêler et à fusionner  
plusieurs références à la fois et elle se moque de la logique des 
références. Les rêves, comme les symptômes, sont ainsi produits  
par l’emboîtement et le croisement de plusieurs vecteurs. Dans ce  
mouvement vers la figuration, la voie directe est toujours barrée et ce 
qui se présente doit être méconnaissable. La psychanalyse met ainsi 
en déroute toute idée d’une régulation sémantique de l’univers des 
représentations, toute tentative d’interprétation qui se situerait sous  
le signe d’une herméneutique. Ces approches se trouvent en effet  
nécessairement mises en déroute ou débordées par des opérations 
de transport, de transbordement, de transfert, qui déterminent une  
dimension particulière de la signifiance.

Déportés de leur référence première, les mots, les représentations 
et les images s’enchaînent selon les modes du déplacement et de la 
condensation par lesquels Freud définit les lois du processus primaire 
qui caractérisent l’inconscient. Dans le sillage de l’étalement de la 
parole surgit alors, de lui-même, le courant des souvenirs dont chaque 
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analyse tire sa singularité (Imbeault 1997, p. 41). Ces enchaînements 
de souvenirs ouvrent ainsi sur une première forme de mémoire qui 
se déploie grâce aux effets de disjonction induits par l’étalement de la 
parole. Il s’agit d’une forme de mémoire qu’Imbeault qualifie d’égocen-
trée, en ce sens qu’elle qualifie « la manière dont le moi se fonde sur 
la mémoire, s’y enracine, s’y appuie pour reconnaître et méconnaître 
les choses » (id., p. 49). Il s’agit donc d’une mémoire qui concerne la 
façon dont le sujet s’oriente dans le monde et la manière dont il en a 
été affecté, plutôt que la matérialité des événements historiques. Sous 
cet angle, le parcours de l’analyse s’effectue à travers une combina-
toire de représentations mnésiques et de déplacements à même ces 
représentations; « quelque chose comme le tissage d’un réseau dans 
la mémoire, réseau qui se déploie entre le refoulé et la conscience » 
(id., p. 52). Cette mémoire est cependant caractérisée par l’incapacité 
de se souvenir en raison du refoulement, par ce qu’Imbeault appelle 
un « hiatus dans la pensée ».

Il faut cependant bien saisir que, lorsqu’on parle d’un étalement 
de la parole, les mots ne se résument pas à des signifiants verbaux; 
ils se présentent dans leur texture et leur sensorialité. La mémoire 
qui se fait ainsi jour est lestée d’images dont la force d’évocation 
vient de leur articulation en réseau avec d’autres images. Elle est 
riche aussi en impressions sensorielles appartenant aux registres de 
la voix et des sons, du mouvement et des gestes, des rythmes et des 
couleurs, chargés chacun d’une force mémorielle propre. La matière 
de la présentation est ainsi verbale, visuelle, sonore ou gestuelle, une 
matière qui se prête à évocation et à déformation.

Guy Rosolato (1999) insiste sur l’importance d’une analyse  
qui permette un mouvement bidirectionnel de «  traduction » entre 
signifiants verbaux et non verbaux (qu’il appelle analogiques ou de 
démarcation)  : dans un sens, pour donner aux mots l’épaisseur des  
souvenirs et de l’expérience, dans l’autre, afin de restituer aux représen-
tations non verbales un sens que la parole peut élargir, varier, enrichir 
en différentes directions. Ainsi, l’analyste est contraint de s’engager  
« corps et âme » dans cette dimension de la signifiance.

B. Le transfert sur l’analyste
Cette première définition, large, de la notion de transfert repose 
sur l’idée qu’une force présentante se déplace d’une représentation 
à l’autre. En parallèle, Freud utilise aussi le terme de transfert pour 
indiquer que le jeu de forces dont il est question dans l’analyse vient 
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se prendre sur la personne de l’analyste. Kahn (2001) parle d’une  
vectorisation des manifestations hétéroclites des forces et des désirs 
inconscients, à travers l’adresse transférentielle. Cette seconde  
acception du transfert, plus restreinte, revêt une place de plus en  
plus centrale dans la démarche de Freud, et sa prise en compte 
en vient à définir l’originalité de l’approche psychanalytique des  
processus psychiques.

Au début du parcours de Freud, ce transfert sur la personne 
de l’analyste est d’abord perçu comme un incident indésirable 
qui vient s’opposer au travail de la remémoration, lorsque les 
patients transfèrent sur la personne du médecin les représentations  
pénibles qui surgissent du contenu analysé. À côté d’un tel transfert 
dit négatif, Freud reconnaît aussi le rôle d’un transfert positif qui 
facilite le travail de l’analyse, mais ouvre toute grande la porte à la 
force de la suggestion qui peut émaner de la parole de l’analyste. 
Dans l’un et l’autre cas, il y a transfert d’un investissement affectif 
du patient, qui concernait originairement une personne significative, 
sur la personne de l’analyste.

Au cours de l’évolution de sa démarche, Freud en vient 
à considérer qu’un tel transfert, dans ses valences positives et  
négatives, condense l’ensemble du conflit inconscient sur la personne 
de l’analyste et qu’il joue un rôle central dans la cure. On peut dire 
que l’analyste agit alors comme une sorte de reste diurne sur lequel 
viennent se fixer et se jouer les représentations inconscientes; il se 
trouve inséré dans les chaînes associatives du patient et y joue un 
rôle révélateur central. Michel Neyraut (1974) parle d’un quiproquo 
de l’inconscient, d’un faux rapport qui opère un double déplacement : 
l’un dans le temps, lorsqu’un affect passé et refoulé resurgit dans la 
cure à contretemps, en pleine actualité; et l’autre qui concerne un 
déplacement de personne puisque c’est à présent sur le thérapeute 
que s’oriente cet affect. Les manifestations hétéroclites des forces et 
des désirs inconscients se trouvent ainsi «  vectorisées  », selon un 
terme de Kahn, par l’adresse transférentielle.

Toutefois, lorsque Freud parle d’une répétition, dans le 
transfert, des expériences du passé ou des attitudes envers les  
parents, la répétition dont il s’agit ne doit pas être conçue dans un sens  
«  réaliste  » qui renverrait à des relations et à des expériences  
effectivement vécues. Ce qui est transféré, notent Laplanche et Pontalis 
(1971), c’est essentiellement la réalité psychique qui concerne le désir 
inconscient et les fantasmes qui lui sont liés. Par ailleurs, un tel  
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transfert sur la personne de l’analyste intervient au moment même 
où des conflits refoulés particulièrement importants risquent 
d’être dévoilés. Le transfert apparaît ainsi à la fois comme une  
résistance au dévoilement et comme une indication de la proximité 
du conflit inconscient.

Le terme de « transfert » compris dans ce sens plus restreint 
désigne ainsi une dynamique complexe que l’on peut qualifier 
de bien des façons, qui ouvrent sur différents aspects du travail  
clinique. J’en retiens particulièrement trois. La première concerne 
l’insu qui habite toute adresse à l’autre et la hante d’une question  
relative au désir; la seconde a trait à la temporalité et à la mémoire 
dans son double aspect de réseau de traces et d’impression; la  
troisième reprend l’idée d’un mouvement vers la forme et pose la 
question de la participation de l’analyste et celle de sa mise en jeu 
propre dans le procès de figuration.

II. DÉPLOYER LE TRANSFERT

A. Le jeu de l’adresse, de la demande et du désir
C’est sous l’angle de l’adresse que se manifeste avec le plus de force 
la dimension de quiproquo de l’inconscient dont parle Neyraut. Sa 
centralité dans la cure psychanalytique est liée à l’importance qu’y 
possède la parole et au fait que l’acte de parler ne se résume jamais 
à simplement dire quelque chose. Il s’agit toujours, en même temps, 
de demander, de provoquer, d’invoquer, de convoquer en fonction 
de cet élan secret qui porte à parler (Imbeault 1997). Serge Leclaire 
(1998a, p. 40) remarque que : 

Le patient parle; que veut-il nous signifier par son discours; quelle 
réponse attend-il; que veut-il nous cacher ou nous faire savoir, nous  
indiquer pour que nous cherchions, ou nous dissimuler pour nous 
leurrer?

C’est par la réactualisation dans le transfert des demandes succes-
sives du sujet que se présente quelque chose de son désir  : un  désir 
qui n’est jamais réductible aux demandes dans lesquelles il s’exprime,  
mais dont quelque chose se dévoile à travers le mouvement et 
les paradoxes de la demande. Un désir qui se révèle en même 
temps intimement lié à une question qui concerne ce qu’il en est 
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du désir ou de la demande de l’autre à qui l’on parle  : Que Vuoi?,  
« Que veux-tu? », selon l’expression popularisée par Lacan (Chemama et 
Vandermersch 1998).

Ce désir profond qui impulse à l’adresse son énergie et son 
mouvement prend ses racines dans un désir originaire. Le terme 
d’originaire se réfère moins ici au fait que ce désir serait premier dans 
l’histoire qu’à son aspect fondateur quant au sujet. L’ouvrage que 
Gérard Pommier (1995) a publié sur la notion de transfert illustre bien 
la complexité de ce que met en jeu le transfert sur l’axe de l’adresse 
et de la demande. Se situant dans une mouvance lacanienne, l’auteur 
prend appui sur la parole de l’analysant et le savoir inconscient qu’elle 
recèle pour démonter les ressorts du dispositif psychanalytique.

Pommier rappelle que le désir originaire que met en œuvre le 
transfert se situe sur l’horizon du refoulement d’un premier amour, 
celui de la mère, dont le caractère traumatique tient à l’immensité de 
la réponse qu’il aurait fallu lui apporter pour lui donner ce qui lui 
manque; un amour auquel l’enfant a dû dire « non », d’une certaine 
manière, afin de résister à l’aliénation dont un tel désir est essentiel-
lement porteur. Ce refus engendrerait une inextinguible demande de 
pardon et une culpabilité d’exister qui s’exprime de biais, à travers le 
caractère de faute que le sujet associe à certains détails de sa vie et 
que permet de « purger » la souffrance du symptôme. La puissance 
du père, convoquée par l’enfant pour se protéger de cette demande 
infinie de la mère, se révèlerait à son tour porteuse d’un potentiel 
de séduction et de violence, une séduction d’autant plus violente 
qu’un secours était attendu du père par rapport à ce que la demande 
maternelle comporte d’infini.

Les transferts qui se déploient sur cette base sont multiples car 
ils concernent un chaînage des figures impliquées dans le complexe 
d’Œdipe, chacune se trouvant chargée d’ambivalence. Tout transfert 
est dès lors constitué par un couplage de forces contraires, l’amour 
et la haine étant toujours dans une relation d’implication mutuelle : 
l’insondable amour maternel et son exigence pouvant susciter dans 
le sujet un sentiment d’horreur dont l’objet lui demeure obscur, alors 
que l’amour du père est proportionnel à sa haine, généralement 
inconsciente (Pommier 1995). De manière parallèle, chaque terme 
du savoir conscient est affecté d’un savoir méconnu qu’il implique. 
À cette complexité s’ajoute le fait que les identifications que l’analy-
sant prête à l’analyste se modifient en fonction de leur articulation 
aux événements et à l’histoire. Il s’agit pour l’analyste de pouvoir se  
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laisser hanter, habiter par elles. Un tel transfert demeure tout d’abord 
opaque aux deux protagonistes et ce n’est qu’avec un temps de retard 
que l’analyste peut comprendre ce qui lui est demandé : à la lumière 
des associations de l’analysant et pour autant qu’il ait pu lui-même 
neutraliser ce qu’il y a de subjectif dans sa position.

Ainsi, note Pommier, à l’affectation de l’analyste dans le transfert 
correspond un affect qui fait écho à ce que celui qui parle ignore dans 
ce qu’il dit. Il s’agit pour l’analyste de se laisser affecter sans encore 
savoir par quoi, afin que l’analysant puisse être interrogé par l’inconnu 
de son propre dire.

Le transfert implique ainsi un jeu d’identifications multiples, 
qui se déploient à la fois dans le registre de l’imaginaire et celui du  
symbolique. Pommier qualifie une identification d’imaginaire chaque 
fois qu’elle vise inconsciemment à répondre au désir d’un Autre; le Moi 
s’aliène alors à une demande supposée et à l’objet qui lui correspondrait.  
Sur le registre symbolique, l’identification se fait non à des personnes 
ou à certains traits de l’interlocuteur, mais en fonction de places qui 
restent toujours relatives; le sujet s’y trouve symboliquement identifié 
comme sujet, c’est-à-dire comme irrémédiablement différent de toutes les 
places qu’il pourrait occuper. L’identification devient aliénante chaque 
fois que le sujet s’y fixe, craignant de perdre l’amour. Par contre, si les 
identifications demeurent mobiles, l’angoisse qu’elles peuvent générer 
disparaît au fur et à mesure de leur évolution.

Dans le contexte de l’analyse, le patient suppose et prête par 
avance à l’analyste un savoir sur ce qu’il cherche en lui-même. Un des 
moteurs de la dynamique transférentielle est l’espoir de s’approprier 
en fin de parcours un tout-savoir transformable en un tout-pouvoir sur 
son désir et le désir de l’autre. À cette image du « sujet supposé savoir » 
que l’analysant projette sur l’analyste, selon la formule de Jacques 
Lacan, Piera Aulagnier (1984) oppose l’exigence d’un « sujet supposé  
ignorant », qu’elle présente comme la condition nécessaire à l’exercice 
de la fonction analytique : l’analyste se devrait de ne rien savoir s’il veut 
pouvoir entendre. Ce qui est en jeu ici est la manière dont se lient, dans 
l’exercice de l’analyse, le déjà-connu d’une théorie et le non-encore-connu 
auquel nous confronte le discours qu’on écoute; la nécessité pour tout 
analyste de préserver cette alliance entre connu et inconnu.

B. Les trajets de la mémoire : traces et tracé
Le transfert, envisagé comme « fausse connexion », met en jeu un 
certain rapport à la mémoire et au passé. En fait, ce rapport se joue 
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sur deux registres différents (Imbeault 1997). Le premier rejoint 
cette mémoire en réseau dont j’ai parlé plus haut. Elle se déploie à 
travers une série de connexions qui permettent de remonter les fils 
de la mémoire, de déplier les chaînes associatives qui se forment, 
se déplacent et se déforment au cours du déroulement de la cure; 
des associations qui mettent en œuvre des mots, des images et des  
sensations, une mémoire en rhizome que la scène analytique  
permet de déployer dans toutes ses dimensions. C’est une mémoire 
coextensive à l’ordre de la durée, bornée par une impossibilité de 
se remémorer. Cette mémoire est animée par les fantasmes qui 
agitent notre vie inconsciente et leurs racines infantiles. À la limite  
cependant, note Kahn (2001), si l’on se place sous l’angle de la 
dynamique qui régit le mouvement des représentations entre 
lesquelles circulent le fantasme et le désir inconscient, la notion 
de trace mnésique perd son caractère de représentation. La trace  
devient alors purement ce qui pousse à la « requalification » de ce qui 
cherche à faire surface et qui s’empare dès lors de tous les matériaux 
à sa disposition; elle est ce qui impulse la formation des formes.

Une autre forme de mémoire se manifeste aussi dans le  
transfert. Elle s’y manifeste comme un agir qui fait impression du 
dedans (Imbeault 1997) plutôt que de se déployer dans la durée et 
à travers des liens associatifs. C’est une mémoire qui se présente 
comme pure répétition de réactions qui remontent aux premiers âges 
de l’enfance et qui se prennent sur la figure de l’analyste, dans l’actuel 
de la séance. Alors que la mémoire que j’ai rapprochée de la figure 
du rhizome témoigne de l’action du refoulement à travers l’effet de 
déformation même des représentations, la mémoire-répétition mani-
feste plus directement cette poussée vers le haut à travers laquelle 
l’inconscient tente de se frayer un chemin vers la conscience. Par le 
mouvement du transfert, quelque chose de perdu dans la mémoire se 
manifeste ainsi, qui semble avoir défié le temps : c’est le domaine de 
l’infantile, dans le présent du transfert; non pas un enfantin que l’on 
pourrait localiser dans l’histoire, mais un infantile qui nous habite 
et échappe à la mémoire.

Dans un texte intitulé « L’immuable et le migratoire », Kahn 
(1993) remarque que l’analyste se trouve ainsi placé dans une  
double position  : celle d’un observateur qui se penche sur les  
fragments et assemble l’objet à partir des vestiges que présentent les 
rêves, les fragments de discours et les images et une position où la 
matière vivante de l’objet s’empare de lui et le place au centre d’un  
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mouvement dynamique dont il devient le pôle d’attraction. Ces deux 
scènes de l’observation et de l’agir sont fondamentalement hétérogènes  
et, lorsque l’une occupe le devant de la scène, la seconde paraît  
s’éloigner, s’absenter de l’horizon. De manière analogue, tout récit 
clinique est pris dans une tension entre deux modalités de dévelop-
pement radicalement différentes :

d’un côté, la narration d’un développement en ramifica-
tions innombrables, en déliaisons et reliaisons inattendues,  
abruptes, irruptives dans le ici et maintenant et, de l’autre, 
le récit du développement des processus psychiques,  
dématérialisé des faits du passé certes, mais se matérialisant 
sur l’axe temporel, ce que soutient la construction « historique »  
(Kahn 1993, p. 27).

Un tel processus de déliaison à l’œuvre dans l’analyse peut prendre 
appui sur un archaïsme de la langue, c’est-à-dire sur une sorte de 
mémoire des mots : à la fois au sens où ils gardent la trace du premier 
lien entre profération sonore et désir, et au sens où les mots peuvent  
condenser des polysémies qui nous demeurent généralement insues 
dans l’usage ordinaire de la langue. Je pense, par exemple, au fait que 
le terme « juger » lie indissolublement la désignation de la faute et l’acti-
vité de penser (Beetschen 2002); ou aux connotations paradoxales de 
certitude et d’incertitude qui se croisent dans le mot « croire » (Pouillon 
1993); ou encore, au fait que dérober quelque chose et se mouvoir dans 
les airs se rencontrent dans le terme « vol »  : des polysémies qui se 
trouvent mises à profit par la «  force présentante » et sont recrutées 
lors des déplacements et des croisements de représentations le long 
des chaînes associatives. Kahn (2001) évoque l’action de la « plastique » 
langagière propre à une langue particulière, selon un mouvement  
de «  transbordement  » dont les théories de la signification sont  
impuissantes à rendre compte.

C. La nécessaire mise en jeu de l’analyste dans la figuration
Les phénomènes de transfert ne sont certainement pas propres à la 
cure psychanalytique et on peut penser qu’ils sont omniprésents dans 
les relations sociales, qu’elles soient hiérarchiques, professionnelles, 
amoureuses ou autres. La particularité de la scène psychanalytique 
à cet égard est que, dans la vie ordinaire, chacun des partenaires est 
en proie de son côté à son propre transfert dont il n’est généralement 
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pas conscient et ne peut soutenir la position de neutralité nécessaire 
au déploiement des différentes figures transférentielles. À travers sa 
propre analyse, l’analyste a eu l’occasion de se familiariser longuement 
avec ce dont sont tissées les relations humaines et, ne faisant que se 
prêter aux rôles que l’analysant lui assigne sans se prendre à leur jeu, il 
peut prendre un rôle d’interprète. En ne s’installant pas à la place que 
lui assigne l’adresse transférentielle, il permet aussi une plus grande 
mobilité des transferts.

Dans l’interprétation du transfert, et plus généralement dans la 
cure analytique, la question de la mise en récit occupe une position 
paradoxale (Kahn 1993). La reconstitution d’un récit peut prendre 
une valeur défensive par rapport au trouble associé au désir infantile 
que vient actualiser dans la cure l’agir transférentiel. Une telle mise à  
distance de l’infantile peut aussi se situer du côté de l’analyste lorsque 
ce dernier saisit ce que dit et agit le patient sur un mode essentiellement 
« historique », au sens courant du terme, lorsqu’il entend la parole du 
patient comme une « histoire ». Elle peut aussi intervenir du côté de 
l’analysant lorsque ce dernier se limite à présenter un récit historique et 
commémoratif d’un événement. Dans l’un et l’autre cas, cet accrochage 
à une cohérence bloque et enclot le mouvement du désir plutôt que de 
permettre son déploiement. Et pourtant, le travail de l’analyse consiste 
aussi pour une bonne part à reporter au passé ce qui se dit et se passe 
en séance; il vise à redéployer l’événement actuel sur un axe temporel. 
Kahn note que ce déploiement de l’actuel sur l’axe de l’antériorité permet 
de commuter le récit, d’aller au-delà de la manifestation pour observer 
ce qui l’active en sous-main. Toutefois, la vérité historique dont il s’agit 
ici n’a rien à voir avec la vérité matérielle de la chronologie des faits; elle 
fait référence à la chronologie latente de l’histoire.

Du côté de l’analyste, la compréhension de ce qui se déploie dans 
le mouvement de la cure et de ce que le transfert réalise implique un 
travail qui est loin de se situer essentiellement sur le plan cognitif; un 
travail qui met en jeu son rapport le plus intime avec lui-même. Kahn 
(2001) remarque que l’action du patient, c’est-à-dire non ce qu’il dit, mais 
ce qu’il fait en disant, opère à travers une mobilisation de la sensibilité 
inconsciente de l’analyste. L’analyste ne dispose en fait comme outil 
que de sa relation la plus intime avec lui-même. C’est essentiellement à 
partir de son propre fond pulsionnel et de ses propres mouvements qu’il 
cherche à construire en lui une représentation de la réalité psychique 
du patient : à « acheminer ce qui l’affecte vers la forme interprétable de 
ce qui l’a affecté » (Kahn 2001, p. 1064).
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Une telle mise en jeu par l’analyste de son pulsionnel propre 
est particulièrement importante lorsque se manifeste dans la cure 
ce qu’Aulagnier (1991b) appelle des « signes blancs » qui manifestent  
l’effroi que vit le Je confronté à l’apparition de quelque chose d’indicible :

l’immobilité soudaine du corps, dont pourtant on perçoit la 
tension, le silence dont on ressent l’épaisseur, le regard qui  
visiblement ne voit plus ni l’analyste ni l’espace qui l’entoure, 
regard qui paraît « retourné » vers l’intérieur où il fixe une scène 
qui le sidère (Aulagnier 1991b, p. 343).

Il s’agit alors pour l’analyste de pouvoir donner place en son propre 
espace de pensée à des images de chose corporelles, à des figurations 
scéniques qui parlent « l’horreur du corps déchiqueté » ou « la fusion 
d’un corps se diluant dans autre chose ». Il s’agit de trouver les mots 
qui rendent « figurables » pour les deux partenaires les compositions 
picturales sur lesquelles se « peignaient », à l’origine, ces affects appelés 
«  fusion », «  rage », « envie », « haine »; de «  trouver-prononcer » 
des mots qui parlent d’une représentation de l’affect dont l’analyste 
constate les effets dans l’espace psychique. La figuration parlée qu’il 
propose alors doit se situer au plus près de ces premières représen-
tations corporelles.

D. … et sa nécessaire mise hors-jeu
L’analyste occupe donc une position centrale dans le transfert et 
dans la cure  : non seulement en tant que support des mouvements 
transférentiels de l’analysant, mais aussi en tant qu’interprète de ces 
mouvements. Cette place de l’analyste leste d’emblée sa parole d’un 
pouvoir de suggestion important et que n’a cessé d’interroger Freud 
jusqu’à la fin de sa vie. C’est à nouveau Kahn (1996) qui propose une 
des réflexions les plus pénétrantes sur ce sujet. Elle s’intéresse au 
fait qu’une des manifestations de ce que Freud appelle l’amour de 
transfert réside dans le fait que, à travers les rêves et les associations 
qu’il produit, l’analysant cherche à répondre à ce qu’il suppose de la 
demande et du désir de l’Autre, de l’analyste. Il s’agit alors à la fois de 
reconnaître la part de vérité incluse dans cet amour de transfert et 
d’amener le patient à reconnaître qu’il s’agit là d’un transfert qui met 
en jeu le noyau le plus intime de sa vie; de l’amener à une modification 
de son regard lui permettant de reconnaître la part de reproduction 
dans cette production. Elle s’interroge plus généralement sur les  
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conditions qui font que l’analysant s’identifie à la construction  
proposée par l’analyste et s’y assimile et celles qui lui permettent au 
contraire d’utiliser les voies de la construction que propose l’analyste 
pour rouvrir les voies du souvenir barrées par le refoulement et 
s’approprier sa propre altérité.

La non-réponse de l’analyste à la demande de l’analysant ne se réduit  
pas au principe technique d’une neutralité. Elle qualifie une présence  
en retrait qui permet la mise en place de ce site de l’étranger qui, pour  
Pierre Fédida (1995), est la condition même de la possibilité d’analyse.  
L’analyste doit permettre à la parole de l’analysant de prendre une  
distance par rapport au visage qui lui fait face, afin qu’elle puisse se faire 
réminiscente de ce qu’elle a vu et entendu. La non-réponse de l’analyste 
préserve l’essentielle ambiguïté de la personne (personne!) et permet à 
la parole de se ressouvenir. Ainsi, la place de l’analyste ne saurait-elle 
être occupée par la personne de l’analyste qui se ferait alors usurpateur 
(Fédida 1992). Le fait de ne pas répondre en direct à la parole de l’analysant 
permet « [d’]exiger du langage ce refus de la familiarité de la parole et [de] 
porter celle-ci au vide qui la fait à elle-même s’entendre » (Fédida 1995,  
p.  16). Lorsque l’analyste cesse d’être «  transparent comme l’air » et  
de constituer ainsi le foyer optique de la parole transférentielle, il peut 
aussitôt se changer en « appareil à influencer ». Le risque est grand alors 
d’une confusion des mémoires entre analyste et analysant, ou d’une  
aliénation de l’histoire singulière dans le désir de l’autre.

Depuis ce site de l’étranger, l’analyste effectue lui aussi un travail 
propre, en fonction de restes non résolus de ses propres identifications 
et qui se trouvent constamment réactualisés par le patient; il s’agit 
pour lui de travailler avec sa propre vie psychique et, connaissant le 
pathologique, de savoir l’observer, de chercher à le comprendre à partir 
de sa propre connaissance de lui-même. À propos du contre-transfert, 
Fédida parle d’une « condition de réception pathique (plutôt qu’empa-
thique) aux mouvements psychiques du patient et d’analyse de ceux-ci 
de même que des siens propres » (Fédida 1992, p. 198).

Cette position d’étranger de l’analyste dans la cure ouvre la place 
au surgissement d’une angoisse face à l’autre étranger et en réponse 
au sentiment de «  l’hostile  » que génère l’étrangeté de l’étranger. 
L’angoisse dont il est question ici manifeste l’appréhension de l’exis-
tence de l’autre-étranger lorsqu’il n’est pas possible de lui associer une 
signification; l’hostile est alors l’ébauche d’une perception de l’autre 
en tant qu’autre et virtuellement porteur d’une puissance de meurtre. 
Fédida (1995) souligne le rôle important qui revient à l’angoisse et 
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à l’hostile dans l’analyse; ils permettent le surgissement de cette 
« capacité d’étrangement » du patient dans laquelle Fédida voit une 
condition nécessaire pour qu’une analyse ait lieu. Ainsi, au potentiel 
de suggestion que comporte le trop de présence de l’analyste dans la 
cure, Fédida oppose la nécessité de son absentéisation pour que se 
libère le jeu du transfert.

III. LES FIGURES DE L’ÉTRANGER

L’idée que la scène psychanalytique met en jeu des figures de  
l’étranger et de l’étrange, tant dans le rapport à l’autre que dans le 
rapport à soi, me semble susceptible d’orienter un questionnement 
sur le rapport entre psychanalyse et culture(s). Je me bornerai ici à 
en tracer certains repères.

A. L’étranger à la culture
En débarquant sur le sol des États-Unis, Freud remarque : « Ils ne savent 
pas que je suis venu leur apporter la peste. » J’en retiens l’avertissement 
de Freud quant à l’étrangeté radicale de la psychanalyse par rapport à 
la culture et au pouvoir de bouleversement et de déstabilisation dont 
elle est porteuse.

Dans le champ des théories du langage, j’ai mentionné que 
Kahn (2001) voit dans la notion de travail appliquée à la vie psychique 
et dans la déstabilisation d’une théorie de la référence le cœur du 
bouleversement que la psychanalyse a apporté dans l’approche de 
l’humain. On peut dire que, sous cet angle, la psychanalyse anticipe 
la crise du langage qui a marqué le XXe siècle et y participe à la mise 
en cause d’une approche herméneutique de la signification.

Sur un autre plan, l’approche psychanalytique de la parole et son 
insistance sur la notion de sujet s’inscrivent en faux contre toutes les 
tentatives de cerner « sans restes » ce qu’il en est de l’humain et de ses 
pathologies, de ses désirs et de ses impasses. De par leur projet même, 
mais sans doute encore plus en raison de l’hybris qui caractérise l’ethos 
scientifique contemporain, le développement des sciences se fait sous 
le signe d’un savoir-certitude (Aulagnier 1991a) entièrement cohérent, 
sans fausse note, qui promet pour demain une compréhension « sans 
restes » du psychisme humain, une maîtrise quasi absolue de la vie, de 
la génération et ultimement de la vieillesse et de la mort (Leclaire 1998b).  
Y répond aussi un projet de gestion rationnelle de la marginalité et  
des différences, une attitude en fonction de laquelle la réponse à la  
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souffrance, à l’angoisse et au cri de l’être prend la forme d’interventions 
planifiées en fonction de « besoins » diagnostiqués du dehors; une 
réponse qui fait intentionnellement l’économie de ce qui, dans l’être 
humain, cherche à se dire et se vit d’un désir en souffrance et d’une diffi-
culté d’être et d’exister comme sujet humain. Le scientifique œuvre dans 
le sens du comblement, note Kahn, un comblement qui suppose une 
objectivité et une immobilité de la réalité tant humaine que mondaine.

De façon plus générale, le chemin que trace la psychanalyse 
dans la culture se démarque en principe de ce que Fédida (1995) 
nomme l’idéologisation des contenus de la culture, c’est-à-dire leur  
organisation en un ensemble socioculturel cohérent de représentations. 
L’auteur décrit l’idéologisation comme une laïcisation positive des  
croyances, une laïcisation qui prive ces dernières du mythos qui les 
constituait. Il s’agirait là d’un phénomène inévitable, commandé sous 
quelque forme que ce soit « par le double principe de l’organisation 
sociale et de l’efficacité ». Ses commentaires rejoignent ce qui ressort 
de l’analyse que Wlad Godzich (1994) propose du monde contempo-
rain, qu’il considère comme dominé par le règne du Système et de  
la rationalité qui lui est inhérente; une rationalité qui infiltre les  
institutions, qui détermine les critères de la légitimité des savoirs et 
des pratiques et qui envahit les appareils de pensée, Un système contre 
lequel seul le cri a pouvoir de se dresser. Il est clair pour Fédida que 
la psychanalyse n’échappe pas au pouvoir d’attraction et de séduction 
associé à un tel ethos, dans la mesure où elle est inscrite dans la culture 
et participe des rapports de pouvoir qui y prévalent.

Selon Fédida (1995), une telle tentation de l’idéologisation affecte 
la psychanalyse sur deux plans principaux  : d’abord, à travers une  
« tendance du discours théorique — en l’occurrence, la métapsychologie 
— à se dogmatiser dans ses propositions, modèles et concepts, par l’effet 
d’un vocabulaire qui assure le projet communautaire d’un consensus 
sémantique et abolit les “mots-valeurs“ au profit d’une surestimation des 
“mots-sens” [distinction proposée par Roland Barthes] » (Fédida 1995, 
p. 32); ensuite, à travers la tendance de chaque analyste dans sa pratique 
à systématiser des mots qui lui sont familiers, à en faire une abstraction 
philosophique ou scientifique qui va à l’encontre de la fictionnalité 
métaphorique des concepts et modèles en psychanalyse.

Il s’agirait donc de garder ouverte la part d’inconnu qui habite  
ces modèles, de garder ces derniers en tension avec le pouvoir d’éton-
nement, de surprise ou d’étrangement qui marque les productions  
de l’inconscient et qui est indissociable de la singularité de chaque 
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histoire. Se situant en contre-pied de cette «  œuvre  » du social,  
avec le sens de totalisation que comporte ce terme d’«  œuvre  », la 
psychanalyse vient rappeler, évoquer ou convoquer un étranger qui 
travaille le social du dedans.

B. L’étranger des cultures
La notion de transfert me paraît éclairer certains des enjeux qui 
infiltrent les rapports entre cultures. Elle invite à être attentif à 
l’insu qui habite, subvertit ou transforme ces rapports. Je vais 
me placer ici sous deux perspectives différentes  : l’une que l’on  
pourrait qualifier d’horizontale, qui s’intéresse à ce qui se joue sur le 
plan de la rencontre à l’autre différent, et la seconde, que l’on pourrait 
nommer verticale au sens où la rencontre de l’autre culture confronte 
potentiellement chacun à sa propre verticalité, c’est-à-dire à ce qui, 
du dedans, échappe ou demeure une tache aveugle.

1. Rencontre des autres cultures
Les enjeux du transfert reliés à ce qui, dans la rencontre, a trait à la 
demande et à l’adresse invitent à prêter attention à ce qui anime plus 
généralement les échanges, par-delà le thème explicite particulier 
sur lequel ils portent, et cela tant du côté de celui qui parle que de 
celui qui écoute : s’interroger sur l’insu du dire et de l’entendu tout 
comme sur la façon dont chacun, dans la rencontre, affecte l’autre 
et est affecté par lui. Un certain nombre des éléments évoqués plus 
haut peuvent servir ici de repère.

Il faut d’abord revenir à ce qui sous-tend la notion de  
transfert dans son sens large : l’idée d’un décalage entre, d’une part, 
les mots et les discours, leur intention explicite de communication 
ou d’expression, et, de l’autre, ce qui les habite et les meut du dedans. 
Ainsi, tout échange est habité par son envers, par un surplus de 
signification qui condense une série d’attentes, de demandes et de 
désirs souvent en eux-mêmes contradictoires, mouvants. Il ne s’agit 
donc pas d’un décalage que l’on pourrait se contenter de penser 
comme résultant de la superposition de deux ordres de discours : l’un 
manifeste et l’autre latent, l’un hégémonique et l’autre subalterne. Le 
décalage en question est lié au fait que les images et les mots servent 
d’accrochage à de multiples significations qui viennent s’y croiser. La 
dimension discursive, cognitive de la rencontre se trouve traversée 
par des enjeux affectifs de désir et de demande, de reconnaissance 
et d’identité. De tels enjeux infusent les relations à l’étranger d’une 
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énergie toujours disruptive et qui introduit de l’asymétrie dans les 
relations, qui les marque du sceau de rapports de pouvoir renvoyant 
à des questions de l’ordre de l’identité.

Un deuxième trait est le fait que la rencontre de l’autre peut être 
conçue comme une surface de contact et d’affectation réciproque. 
C’est une surface dont chacune des faces ou chacun des versants 
sont agités par une série de forces et de remous qui travaillent tant 
la parole que l’écoute. Il faut souligner ici l’importance que revêtent 
les identifications en fonction desquelles ce sont des figures d’un 
autre temps et d’une autre histoire, réelle ou imaginaire, maté-
rielle ou symbolique, qui s’impriment sur la personne de l’autre et  
définissent la position que chacun occupe dans la rencontre.

Un troisième trait du transfert que l’on peut rappeler ici est le 
fait que les images et les mots, les représentations verbales et non 
verbales sont insérées dans des contextes mémoriels qui leur donnent 
une texture propre et différente d’un locuteur à l’autre. Il s’agit sans 
doute là d’une des raisons qui expliquent le fait qu’il est si difficile de 
traduire des termes ou des expressions d’une langue à l’autre, même 
lorsque les deux langues semblent recourir à des mots similaires pour 
désigner les choses. Lors d’échanges qui impliquent des sociétés et 
des cultures différentes, une mémoire en acte est toujours susceptible 
de faire irruption, une mémoire qui parle de ce qui a été repoussé 
hors histoire officielle, de ce qui n’a pas droit de cité dans le récit des 
rapports entre les cultures; une mémoire qui vient alors déranger le 
canevas de la réminiscence, troubler le lac de la mémoire narrative.

Enfin, les préreprésentations que l’on se fait de l’autre contribuent 
à donner forme à, et donc à créer, ce qui dans l’autre cherche à se 
dire ce qui n’est pas encore clairement perçu, ce qui est en recherche 
de forme lorsque l’interlocuteur ne dispose pas encore des mots qui  
permettraient de dire les choses. La question se pose alors des  
limites et glissements possibles entre une violence de l’interprétation 
nécessaire à l’avènement de l’autre comme sujet, au sens où en parle 
Aulagnier (1975), et une violence de l’interprétation en excès. Cela 
indique la force et le pouvoir qui tient à la manière d’écouter et de 
répondre, par rapport à la possibilité pour l’autre étranger d’accéder 
à une parole qui lui soit propre. Quel est ainsi le rôle d’une certaine 
écoute par rapport à la possibilité, pour l’autre, de se dégager des  
identifications qui l’aliènent et d’accéder à une position de sujet?

On peut évoquer aussi, de manière plus générale, la nécessité 
d’un suspens de l’écoute nécessaire à l’entendre, un suspens qui  
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permette de ne pas s’attacher trop vite au contenu explicite du dit ou 
du faire et d’en libérer les possibilités; la nécessité aussi d’être attentif 
à ce que l’on introduit de soi-même dans la rencontre de l’autre.

Comme horizon, on peut s’interroger sur l’œuvre d’homogénéi-
sation dont est potentiellement porteur le processus de globalisation : 
une œuvre d’homogénéisation qui s’insinue dans des disciplines 
classiquement intéressées par l’étude des différences, comme l’anthro-
pologie, mais dans lesquelles il est de plus en plus difficile de parler 
de culture. Comment accéder, dans ce contexte, à l’idée d’un universel 
qui ne serait pas antérieur aux singularités (dans les personnes et les 
cultures), mais qui en dérive secondairement, qui leur est postérieur 
ou qui passe par une attention aux différences?

2. À travers la rencontre, l’étranger
Si nous ne saisissons pas d’emblée l’autre étranger à partir de ce que 
nous croyons en savoir, sa rencontre ouvre sur la chance pour chacun 
d’entrer en contact avec ce qui, en soi, demeure étranger : la chance 
de pouvoir nous tenir, au moins à certains moments, sur cette ligne 
de crête où se découvre à nous notre propre étrangeté.

Selon l’un et l’autre de ces axes, la notion de transfert conduit 
à s’interroger sur le type d’écoute, de présence et de parole qui  
permette à quelque chose de nouveau d’advenir.
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Réflexions théoriques et 
méthodologiques sur le transfert  

de valeurs : le cas du droit criminel1

Alvaro Pires, Université d’Ottawa

La question que je vais explorer ici se trouve parmi celles qui sont 
très difficiles à résoudre  : peut-on observer, et si oui comment, 

un transfert de «  valeurs  » (ou de concepts) d’un système social  
complexe à un autre? Cette question m’oblige à m’aventurer sur un  
terrain plein d’embûches et très peu directement balisé par des 
recherches préalables. Ce travail doit donc être lu comme un essai 
préliminaire et exploratoire, voire comme une aventure sur ce thème.

J’explorerai essentiellement les dimensions théoriques et métho-
dologiques du transfert. Je soulignerai aussi l’importance de certains 
outils conceptuels offerts par la théorie des systèmes sociaux de Niklas 
Luhmann. Ma question peut ainsi être formulée comme suit : comment 
observer et décrire les transferts de normes, de valeurs ou de concepts 
par des systèmes sociaux complexes? Pour rendre les réflexions qui 
suivent plus concrètes, je les illustrerai à l’aide d’exemples portant sur 
le transfert d’expressions et de valeurs juridiques en matière de droit 
criminel. Je porterai mon attention sur le transfert de certains adages 
comme «  il faut payer le mal par le mal » et particulièrement sur le  
transfert d’une théorie de la justice divine du système religieux  
(construite au XIe siècle) par le système de droit criminel2 (SDC). Ce 
transfert sera opérationnalisé en comparant la théorie de l’expiation de 
saint Anselme (1098) à la théorie rétributiviste dans sa forme laïcisée 
donnée par Kant (1797). Le thème des « valeurs » tournera autour de 
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représentations de ce que serait une « peine égale » ou une « peine 
juste ».

Écartons dès maintenant un malentendu possible. Les illustrations 
empiriques visent surtout à clarifier l’approche théorique ou méthodo-
logique que je propose à titre exploratoire pour observer les transferts 
de valeurs, de concepts ou d’adages entre des systèmes sociaux. Une 
discussion et une présentation beaucoup plus longues des énoncés de 
ces théories de la justice (Anselme et Kant) et des questions qu’elles 
soulèvent auraient été nécessaires pour approfondir la réflexion.

Les illustrations ont été choisies pour clarifier certains concepts  
de la théorie des systèmes et pour rendre compte des problèmes  
impliqués dans l’observation de deux types de transferts : les transferts 
intraculturels d’une époque à une autre (prémoderne/moderne) et les trans-
ferts d’un système social à un autre (système religieux, système de droit et 
SDC). Pour illustrer le transfert de la théorie rétributiviste, je me servirai  
beaucoup de l’excellente recherche de Berman (1983) — je lui suis  
grandement redevable — sur l’origine du système juridique occidental.

On notera d’entrée de jeu que le concept de « transfert » se formule 
plus naturellement à l’aide des prépositions « [transfert] de... à » que  
«  [transfert] de... par  ». Peut-être a-t-on tendance à représenter les  
transferts à partir du cas de figure des choses matérielles ou encore du 
système producteur vers le système de réception. Peut-être aussi les deux 
systèmes (origine/réception) ne sont-ils pas observés comme étant des  
«  centres d’autoréflexion3  », c’est-à-dire des systèmes autonomes  
capables de construire leur propre sens4. Le transfert est alors observé 
comme hétéroréflexif et non comme autoréflexif et la formule « transfert 
de... à » devient naturelle. Or, comme le transfert de valeurs implique 
le concept de sens et une communication entre différents « systèmes 
constitutifs de sens5 », et comme j’ai voulu observer la différence produite 
par la réception, j’ai opté pour « transfert par ».

Parsons (1953, p.  39) a employé la notion d’intériorisation  
(internalization) pour observer ce genre de phénomène6. Mais j’ai 
plutôt suivi la recommandation de Luhmann (1971, p. 23) qui préfère  
«  constitution » pour faire obstacle à la fausse idée d’importation 
de quelque chose de l’extérieur. Le système récepteur est vu comme 
autoréflexif et comme étant doté d’une structure de réception 
qui constitue son propre sens. Par ailleurs, l’inconvénient de la 
notion de « constitution » est qu’elle ne visualise pas le lien cognitif  
ponctuel qui se réalise entre le système récepteur de référence et son  
environnement (ou la relation de système à système).
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En effet, s’il faut bien reconnaître que, dans tout transfert de 
valeurs, il y a une part d’actualisation commune du sens7, un sens 
partagé, il y a aussi une modification informative du sens en raison du 
processus même de réception8. À maintes occasions, Luhmann a même 
manifesté un rejet du concept de transfert. À son avis, l’imagination 
d’un transfert suscite un présupposé d’identité entre ce qui est à 
transférer et ce qui est reçu. Lorsque cela se produit, on abandonne 
l’observation des structures de réception dans l’opération de transfert 
(Luhmann 1971, p. 26). Le processus est alors vu comme neutre, s’il 
n’est pas perturbé par des causes externes indésirables.

Je partirai cependant de l’hypothèse que, à la condition 
d’observer la constitution du sens à la réception, le concept de  
« transfert par » peut être retenu pour observer les opérations qui ont 
lieu a-t-on tendance au sein du système de réception dans ses relations 
avec son environnement ou avec un autre système dans le cadre d’un 
échange communicatif (ou d’un lien cognitif) qui emploie un même 
médium (« égalité » ou « théorie rétributiviste », par exemple).

Comme je ne peux pas développer la question des illustrations 
empiriques, il est important de garder à l’esprit que le SDC a sélectionné 
aussi d’autres théories ou constructions conceptuelles qui peuvent se 
trouver en contradiction avec celle qui servira d’illustration. Il faut 
aussi observer ces transferts comme étant au moins en bonne partie 
contingents, en ce sens que d’autres idées, parfois plus intéressantes, 
étaient aussi disponibles dans l’environnement du système, mais ont 
été délaissées ou (temporairement) neutralisées.

Ma thèse centrale concernant les transferts de « valeurs » peut 
se résumer comme suit  : le système récepteur a un rôle actif dans la 
production du sens et de la forme spécifique que prendra l’énoncé transféré 
(ou adopté). Cela signifie que la part causalement déterminée (par 
l’environnement) est largement insuffisante pour comprendre le(s) 
sens donné(s) par le système récepteur, ou encore ce qui se passe 
(en termes d’options ouvertes) dans ce système. L’environnement ne 
détermine pas point par point la réception d’un transfert d’énoncés 
par un système social complexe. Outre ce qui peut être observé 
comme ayant été causé, il y a une multiplicité de façons par lesquelles 
un système social complexe construit son propre sens. Et comme les 
formes actualisées d’une valeur par un système laissent toujours 
de côté d’autres formes possibles d’actualisation, le système, au fil 
du temps, peut aussi modifier par après la façon par laquelle il a  
constitué cette valeur (sans la rejeter en tant que valeur). Certes, 
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l’influence externe pèse, mais pour compter, elle doit être sélectionnée 
(« auto-influence ») et «re-stabilisée» par le système, et ce dernier 
aurait pu sélectionner d’autres influences (plus ou moins fortes) ou 
encore faire autrement par la suite.

Comme je l’ai laissé entendre, je crois que mes propos s’ap-
pliquent aussi bien à l’égard des valeurs, des concepts, des adages, 
des idées ou des théories. D’autant plus qu’il est parfois impossible 
de distinguer entre les valeurs et les concepts. Par exemple, Bobbio 
(1977, p. 13), en se référant à la valeur «liberté», parle dans une même 
phrase « du concept et de la valeur de liberté ». On voit que ce qui est 
traité comme une valeur, la liberté, peut être envisagé aussi comme 
un concept. J’emploierai la notion d’énoncé de sens pour faire référence 
globalement à ces transferts ou adoptions.

I. LE CONCEPT DE TRANSFERT ET LES ÉNONCES DE SENS

Moser (2002) introduit le concept de transfert avec quatre remarques 
fondamentales :

1)	 Tout d’abord, écrit-il, pour opérationnaliser ce concept, il faut 
avant tout partir de sa «vectorialité : le processus de transfert 
va, en principe, d’un point de départ vers un point d’arrivée ».

2)	 Ensuite, il souligne qu’il serait regrettable de «  réduire le 
potentiel du concept au seul type du transfert interculturel », 
c’est-à-dire au transfert de quelque chose d’une culture à une 
autre. Il qualifie cet usage d’exogène. À son avis, ce concept  
doit servir aussi pour observer ce qui se passe à l’intérieur 
d’une même culture, par exemple, entre deux sous-systèmes  
de cette culture. Il qualifie cet usage «  d’intraculturel  » ou 
d’endogène.

3)	 En troisième lieu, il fait référence à la possibilité d’un transfert 
« entre époques », mais cette éventualité n’est pas approfondie. 
On comprend néanmoins que le transfert d’un concept ou d’une 
théorie du XIe au XVIIIe siècle peut être qualifié de transfert  
«  entre époques  ». Le concept d’époque semble impliquer la  
longue durée plus une discontinuité quelconque. Dans ce cas-ci, la  
distinction entre les sociétés prémoderne et moderne peut servir 
à indiquer cette discontinuité.
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4)	 Enfin, il note que «dans le domaine culturel, le transfert est 
inséparable d’enjeux de valeur, de pouvoir et d’affect qui ont 
tendance à s’articuler de manière conflictuelle ».

Avant de commenter les trois premiers points, je vais distinguer  entre 
le transfert de choses matérielles (une œuvre d’art, un produit manu-
facturé, etc.9) et celui d’énoncés de sens ou de « réalités immatérielles10 » 
(valeurs, concepts, adages, «  savoir-faire  », etc.) dans le cadre des 
échanges sociaux.

A. Une distinction directrice : réalités matérielles/énoncés de sens
Je soutiens qu’il faut faire une césure entre la manière d’observer ces 
deux types de transfert : objets physiques/énoncés de sens. En effet, 
le concept de transfert n’a pas la même signification dans ces deux 
cas et les choix méthodologiques préférentiels ne sont pas les mêmes.

1)	 Par rapport aux objets physiques, le transfert implique — à  
proprement parler — un déplacement de la chose transférée. On 
peut dire que la chose quitte le lieu de production initiale pour 
en occuper un autre. Au moins deux situations sont envisageables. 
Dans la première, l’objet physique a une signification en soi, un 
statut de pièce individualisée ou d’objet rare. C’est le cas d’une 
œuvre d’art. Dès lors, le fait de quitter le lieu de production  
initiale peut être représenté aussi comme une perte de  
l’objet pour le système de départ. Dans le deuxième scénario,  
l’objet physique n’a pas un statut en soi et est moins  
susceptible d’être perçu, par son simple transfert, comme 
une perte de l’objet pour le système de départ. Au contraire,  
l’envoyer ailleurs est souvent vu comme un gain ou alors 
comme un bon débarras. Tel est le cas des produits manu-
facturés et des déchets. Les produits manufacturés quittent 
aussi effectivement leur lieu de production initiale, mais ils 
n’ont pas (encore) une signification individualisée qui leur est  
attachée. On ne peut pas dire que le système de départ a 
« perdu » l’objet, même si certains de ces objets ont réellement 
quitté ce système. Alors, du point de vue de la distinction réalités  
matérielles/énoncés de sens, la différence clé est entre quitter ou 
ne pas quitter le lieu de production initiale.

		  En effet, les objets physiques quittent le lieu de production 
initiale, qu’ils soient ou non « perdus » pour ce lieu. En revanche, 
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par rapport aux énoncés de sens, c’est tout le contraire qui arrive. 
L’opération de transfert, si l’on retient ce concept, est paradoxale, 
car elle ne déplace pas les énoncés : ils ne sont pas arrachés de là 
où ils se trouvent. D’une part, les énoncés « voyagent » donc sans 
quitter le système de départ. D’autre part, comme on ne peut pas les 
déplacer, on ne peut pas non plus transférer ou contrôler complète-
ment leurs sens actualisés et possibles ainsi que leurs implications 
dans le système de réception. Cela nous amène au point suivant.

2)	 Toujours par rapport aux objets physiques, on ne s’attend 
pas à une transformation de l’objet pendant le transfert. Au  
contraire, on souhaite trouver le même objet ou une valeur 
d’échange équivalente (par exemple, transfert d’argent avec  
conversion de monnaie). On peut alors appréhender l’objet au 
point de réception comme étant matériellement le même objet que  
celui qui se trouvait au point de départ. Une altération de l’objet 
serait plutôt perçue comme un accident (regrettable ou avanta-
geux). D’un point de vue épistémologique et méthodologique, 
l’observateur peut raisonnablement développer des attentes à 
l’égard d’un transfert « tel quel ».

		  Quant aux énoncés de sens, nous l’avons vu, ils voyagent 
autrement. Ils construisent, pour ainsi dire, un «  pont  » où 
ce qui se trouve «  dans le pont  » est moins significatif (par 
hypothèse) que ce qui se trouve dans les «  deux marges  » 
(systèmes). Alors, la question de la sélection-réception reste 
nécessairement ouverte  : pourquoi cette sélection et pas une 
autre? Et surtout  : que va devenir l’énoncé une fois reçu dans 
son nouveau centre d’autoréflexion (système de réception)?  
Ici, on doit plutôt s’attendre à ne pas trouver le sens tel quel, 
avec les mêmes implications et les mêmes problèmes, et ce, 
indépendamment d’un sens minimal qui se manifeste conven-
tionnellement dans le langage. Une partie du sens minimal est 
donnée par les médiums  : «  égalité  », par exemple, n’est pas  
« liberté » ou encore un « cheval » n’est pas une « jument11 ». 
Par ailleurs, l’énoncé, dans sa forme abstraite, a sans doute 
dans l’environnement du système de réception une multiplicité  
de sens et de figures, ce qui contraint ce système à opérer  
une sélection. Ensuite, comme il sera réorganisé par le système  
récepteur pour ses propres opérations, son destin est de  
produire un autre sens et d’autres implications. 
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		  Certes, cela ne signifie pas que certaines contraintes 
évolutives et structurelles de la société ne puissent s’imposer 
comme présupposé minimal aux opérations d’un système 
social complexe (ou de fonction). Par exemple, il est hautement 
improbable que, dans une société où prédomine une différen-
ciation fonctionnelle des systèmes de fonction (politique, droit, 
art, etc.), le SDC vienne à généraliser et à stabiliser un énoncé 
de sens sur l’égalité comme celui que l’on retrouve chez saint 
Thomas d’Aquin (société d’ordres)  : la loi doit être imposée 
aux individus selon leur condition sociale12. Mais au-delà de 
ces contraintes structurelles, on doit plutôt s’attendre à ce que 
l’opération de transfert d’énoncés produise des différences 
significatives, par le fait que l’énoncé transposé contribuera à 
la création de structures internes ou sera agencé, c’est-à-dire 
organisé différemment (Morin 1977, 104), dans le système de 
réception. Par ailleurs, du point de vue du système récepteur, 
même la contrainte qui vient d’ailleurs est là pour qu’il en tire 
parti à sa façon. 

3)	 Revenons maintenant aux trois premières remarques de Walter 
Moser. Je traiterai les deux dernières, ensemble. 

a)	 Par rapport aux énoncés, il convient de ne pas présumer 
— et moins encore de présupposer — que la vectorialité  
se réalise surtout par une opération active d’envoi à  
partir d’un système départ. Il vaut mieux présumer que le  
système récepteur sélectionne activement des concepts et des  
énoncés de valeurs dans son environnement. Les opéra-
teurs qui font le transfert peuvent avoir été motivés par des  
circonstances indépendantes de l’opération elle-même, 
comme le prestige d’un autre système, mais cela est une 
question parallèle. Si l’observateur est motivé en même 
temps par l’intérêt théorique qu’il voit dans un concept, 
cet intérêt est déjà en rapport avec le système de réception. 
Et les influences éventuelles n’excluent pas une sélection 
active de la part de l’opérateur. Plus important encore : les 
opérations subséquentes dans le système, pour maintenir, 
modifier ou neutraliser cette première sélection, peuvent 
échapper à l’influence première et ignorer complètement 
les motivations de départ.
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		  D’un point de vue méthodologique, peut-être puis-
je formuler l’hypothèse suivante  : la vectorialité, dans le 
transfert ou dans l’adoption des énoncés de sens, consiste 
dans l’observation (i) d’au moins deux systèmes distincts 
(ou d’un environnement et d’un système) et (ii) d’un pont  
quelconque les unissant. La notion de déplacement perd de 
son importance ou de sa signification, car l’énoncé ne quitte 
pas le système de départ.

		  Si tel est le cas, la métaphore du pont et de la porte 
(Brücke und Tür) de Simmel (1909) peut être adaptée pour 
caractériser la vectorialité dans ce contexte. Chez Simmel, 
« le pont (Brücke) constitue l’image de la liaison, de la mise 
en rapport, [et] la porte (Tür) celle de la séparation, de la 
dissociation, parce qu’elle clôt l’espace sur lui-même au 
milieu de l’infinité  » (Freund 1981, p.  14). La vectorialité 
présuppose à la fois le pont et la porte, et elle serait une 
opération réalisée par le système récepteur. Le pont serait 
le médium et/ou le sens partagé (si le médium se modifie 
dans la réception), c’est-à-dire les éléments qui permettent 
d’établir un couplage entre ce qui sera constitué dans le 
système récepteur et son environnement (ou un autre  
système), qui reste par ailleurs différencié. La porte, quant 
à elle, peut sans doute s’ouvrir ou se fermer pour permettre 
ou rejeter le lien ponctuel ou l’adoption, mais une fois 
franchi son seuil vers l’intérieur du système, elle marque 
la démarcation (et la permanence de l’état de démarcation). 
La vectorialité serait alors ce double jeu : connecter de façon 
flexible et séparer pour constituer de façon rigide; importer 
quelque chose et en produire une autre (ou à partir de ce 
qui a été importé).

		  Rappelons que Moser a souligné, avec raison, que 
la notion de vectorialité était capitale pour le concept de  
transfert (de même que pour le concept d’adoption). Le  
concept de transfert, dans le cas des énoncés, se caractériserait 
alors par l’unité de deux faces distinctes mais inséparables : une 
face externe (tournée vers l’environnement ou vers un autre 
système de référence) et une face interne (tournée vers le 
système de réception). Le chercheur ne peut pas observer 
les deux faces en même temps et ne peut pas observer le  
transfert comme un déplacement physique. Mais il doit  
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pouvoir observer comment un système récepteur s’accroche  
à son environnement par un médium particulier. Il peut 
observer aussi cette opération comme des sélections et  
des emprunts par le système de réception qui lui donnera 
alors un sens et une histoire propres. Pour reprendre les 
remarques de Meyer (1999, p. 11), il ne faut pas présupposer 
que la valeur ou le concept « x » soit ce qu’il est et rien d’autre,  
sans alternative possible; au contraire, il vaut mieux pour  
le raisonnement scientifique garder à l’esprit l’incertitude  
des alternatives.

b)	 Pour traiter des échanges endogènes ou intraculturels, 
Moser emploie trois types de concepts  : culture, système 
(ou champ13) et époque. Je me demande ici comment  
concevoir les concepts de culture et d’époque de manière à 
les opérationnaliser par rapport à la vectorialité.

		  Ces concepts ne semblent pas poser de difficultés 
lorsqu’il s’agit d’observer le transfert d’une culture à une 
autre ou d’une époque à une autre. Car on peut distinguer une 
culture d’une autre à l’aide d’un concept d’identité désignant 
l’unité d’un système de sens par le fait qu’il « se considère 
lui-même comme lui-même14 ». En reprenant les termes de 
Ricœur (1990, p. 140 sqq.), on peut dire que l’identité appa-
raît ici comme « ipséité » voulant dire « soi-même ». Dans le  
langage de Luhmann, l’unité de la différence serait donnée ici 
par le système culturel lui-même : c’est lui qui se distingue de 
son environnement (des autres cultures). Cela n’empêche pas 
une culture de changer. Dans ce cas, elle se verrait elle-même 
comme elle-même en dépit du changement et continuerait à 
se distinguer elle-même d’une autre ou des autres. De même, 
une culture peut autodécrire ses discontinuités. Elle peut 
s’auto-observer comme étant différente dans la dimension 
temporelle et employer le concept d’époque (ou de période, 
de phase, etc.) pour décrire ses ruptures. C’est un critère  
autoréférentiel : la culture fait référence à elle-même, marque 
ses frontières et indique son évolution. Un tout qui se compare 
à un autre tout synchroniquement et diachroniquement.

		  Il reste que l’observation (entre époques ou au présent) 
dans une même culture rend à certains égards inutilisable 
— ou « suspend » — le concept de culture d’un point de 
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vue opérationnel par rapport à la vectorialité. En effet,  
comme le concept de culture indique le tout, il neutralise 
l’observation de la vectorialité (interne à cette culture). 
C’est ici que Moser ajoute les concepts de systèmes et 
de champs (et celui d’«  entre époques  »). Il me semble 
alors que, pour traiter de la vectorialité intraculturelle, il 
est préférable effectivement de laisser à l’arrière-plan le 
concept de culture et d’employer la distinction système/ 
environnement ou opérationnaliser le transfert intracul-
turel comme un transfert de «système à système» (plutôt 
que de culture à système). La distinction en ce qui a trait à 
l’époque ajouterait, le cas échéant, une précision temporelle 
supplémentaire aux distinctions précédentes (système/
environnement; «système à système»).

B. La distinction médium/forme
La théorie des systèmes propose un outil conceptuel qui nous paraît 
intéressant pour observer de façon plus précise les transferts des énoncés 
de sens : la distinction médium/forme. Je vais présenter cette distinction 
et tenter de l’opérationnaliser plus librement pour mon propos.

1)	 Disons d’abord, pour faciliter la compréhension, que le vocabu-
laire fonctionne comme médium (véhicule, moyen) et que la forme  
renvoie à la sélection et à l’actualisation de propositions spécifiques 
(Luhmann 1992a, p. 227-228). Par exemple, le mot « égalité » est un 
médium et la proposition « tous les individus sont égaux devant la 
loi » (en d’autres mots, il n’y a plus de droit distinct pour chaque 
strate de la société) est une forme. 

		  Notons qu’une forme peut devenir à son tour un médium 
pour construire d’autres formes. Cela se produit parce que le 
schéma médium/forme est formel, c’est-à-dire non substantialisé,  
et se prête, comme le souligne aussi Luhmann (1992b, p. 173), 
à un usage permettant de passer d’un niveau à un autre en 
ce sens que ce qui est saisi comme « forme » sur un plan peut 
l’être ensuite comme « médium » sur un autre. Ainsi, la forme  
(proposition) « égalité devant la loi » sur le plan du système juri-
dique peut être saisie à son tour comme un médium par lequel, à 
d’autres niveaux, d’autres formes sur l’égalité (propositions) sont  
construites par un autre sous-système. Par exemple, « les normes 
de sanction doivent être égales pour tous les coupables ».
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		  On peut dire que le médium est plus stable (dans le temps) 
et plus flexible (pour ce qui est de la potentialité des formes) 
que la construction de la forme (Luhmann 1992a, p. 228). Par 
exemple, la valeur égalité est plus stable et plus flexible que la 
construction d’une proposition sur l’égalité (en l’occurrence  : 
«  tous sont égaux devant la loi »). En effet, nous savons que, 
depuis l’Antiquité, le principe de l’égalité a constitué une partie 
fondamentale du raisonnement de chaque culture juridique (De 
Giorgi 1991, p. 19-20, et Luhmann 1993, p. 111). Le « traitement 
égal », en tant que médium, a donc une durée beaucoup plus 
longue que la forme « l’égalité de tous devant la loi ». Celle-ci 
s’impose seulement avec la fin de la société d’ordres, après la 
deuxième moitié du XVIIIe siècle, tandis que l’égalité, comme 
médium, a donné lieu à d’autres formes avant cette époque (voir 
De Giorgi 1991 et Magnolo 2002). Inversement donc, les formes 
sont plus rigides que le médium et aussi moins durables dans  
le temps. Bien sûr, cela n’empêchera pas certaines formes de 
durer longtemps.

		  On remarquera aussi que « le médium ne se reproduit que 
par l’entremise des formes » (Luhmann 1992a, p. 228). En effet, 
« sans médium, il n’existe aucune forme et sans forme, il n’existe 
aucun médium  » (ibid.). En tant que deux faces d’une même  
distinction, l’une présuppose l’autre. J’ai besoin du médium 
pour construire des formes et de formes (propositions) pour 
employer le médium.

2)	 Pour Luhmann (1995, p.  102), la distinction médium/forme 
est destinée à remplacer les concepts classiques de substance/ 
accident15 ou objets/propriétés (ancienne ontologie). Il reproche 
à ces distinctions classiques de séparer de façon trop nette (ou 
trop évidente) le sujet qui produit les distinctions et le monde 
extérieur. La distinction médium/forme est donc proposée pour 
atténuer leur orientation réaliste implicite. Elle a aussi l’avan-
tage épistémologique de rappeler à l’observateur que c’est lui 
qui observe (que son observation soit bonne ou mauvaise). La  
théorie des systèmes présente ainsi les deux faces de cette  
distinction, le médium et la forme, comme ayant lieu dans le 
système observateur et comme présupposant une référence 
propre à ce système. Cette distinction est donc interne au 
système (Luhmann 1995, p.  103). Du coup, le contraste entre 
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l’interne et l’externe se trouve atténué, car on est amené à  
prendre conscience que l’observation de ce qui est externe se 
fait par une construction (la distinction médium/forme) qui est 
interne au système. La théorie invite ainsi le chercheur à porter 
aussi son attention sur ce qui se passe dans (la face interne de) 
chaque système, dans les distinctions qu’il va faire.

3)	 À l’origine, cette distinction s’appelait médium/chose et elle a 
été attribuée au psychologue autrichien Fritz Heider en 1926 
(Luhmann 2000, p.  30). Heider voulait séparer les médiums de  
perception (comme la lumière, l’air, les champs électromagné-
tiques, etc.) des objets de la perception (comme les bruits, les 
signaux, etc.) (moyen/chose). Rappelons-nous que médium et 
chose sont unis comme deux faces d’une même distinction. L’unité 
de cette différence nous amène à dire que les objets sont perçus 
ensemble avec le médium. La lumière, par exemple, est perçue 
ensemble avec les objets qu’elle nous permet de percevoir. C’est 
ce schéma médium/chose de Heider qui sera remplacé plus tard 
par le schéma médium/forme, afin de mieux rendre compte de 
phénomènes comme le langage.

		  On peut sans doute dire, poursuit Luhmann, que c’est la 
structure physique du monde qui rend tout cela possible, mais il 
reste que la distinction médium/forme demeure une prestation 
propre à l’organisme qui perçoit. C’est l’organisme qui établit,  
par exemple, la distinction entre lumière et noirceur et c’est  
l’organisme qui produit les formes (objets) qu’il perçoit (qu’elles 
soient ou non compatibles avec la réalité externe). Notons aussi 
que, pour atteindre ou observer la face de la distinction constituée 
par le médium, nous avons besoin d’une forme. Alors, on peut dire 
aussi que « la lumière n’est observable que par des objets éclairés » 
(Luhmann 2000, p. 32 et n. 25).

4)	 La distinction éléments couplés de façon flexible (lose Kopplung)/ 
éléments couplés de façon rigide (rigide Kopplung) est capitale pour 
comprendre la distinction médium/forme. Le médium (véhicule, 
moyen) indique la face externe de la distinction et se caractérise 
par une connexion très flexible et faible entre les éléments (Corsi 
et Esposito 1997, p. 59). En plus, il « ne présente pas de résistances 
internes qui s’opposent à l’imposition de formes à partir de l’exté-
rieur » (ibid.). Mais, pour qu’un médium puisse être appliqué à 
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une situation précise, il faut lui donner la forme d’un couplement 
rigide (Luhmann 2000, p. 32).

		  On dira alors que le médium, comme tel, « ne garde pas une 
forme : l’air n’est pas bruyant et les ondes électromagnétiques ne 
sont pas éclairées » (Corsi et Esposito 1997, p. 59). De même, la 
valeur égalité, en tant que médium, n’a pas une forme. Comme 
l’écrivent Corsi et Esposito, « la marque d’un pied dans le sable, 
par exemple, impose aux grains de sable une connexion plus 
rigide, à laquelle ces grains, privés de relations fortes entre eux, 
ne sont pas capables d’opposer de résistances ». En effet, « plus 
les relations internes entre les éléments du médium sont petites, 
plus il se prête à prendre formes : la présence de cailloux ou de 
grains de sable plus gros, qui conditionnent avec leur forme 
l’empreinte d’un pied, transforme ces grains en grains moins 
adaptés à être utilisés comme médium » (Corsi et Esposito 1997, 
p. 59). Bref, plus les éléments du médium sont développés, moins 
ces médiums ont de marge de jeu.

		  Le couplement flexible fournit ainsi le substrat propre 
au médium («  mediales Substrat  »), tandis que le couplement 
rigide permet de construire des propositions (formes) dans ce 
médium (Luhmann 2000, p. 31-32). C’est pour cette raison que les  
couplements flexibles sont ceux qui «  laissent un espace pour 
de multiples combinaisons, autant dans le sens factuel que  
temporel » (Luhmann 1995, p. 104). Du point de vue factuel ou 
matériel, les couplements flexibles signifient «  qu’un certain 
nombre de couplements rigides sont possibles et que [pour cette 
raison] une sélection est inévitable  ». Du point de vue de la 
dimension temporelle, « un médium est souvent compris comme 
une condition de possibilité pour des transferts [Übertragungen]  » 
(Luhmann 1995, p.  104; les italiques sont de moi) ou pour des 
adoptions. Autrement dit  : le médium est toujours disposé à 
accueillir de nouvelles formes externes (Corsi et Esposito 1997,  
p.  58) et le système peut transférer et constituer de nouvelles  
formes (propositions) par l’entremise d’un médium, mais seulement 
les formes permettent au système de raccorder le médium. Pour 
constituer par la suite des formes alternatives, il faut, pour ainsi 
dire, retourner au médium et sélectionner ou construire d’autres 
formes pour les opérations du système.

		  À partir d’un même médium (par exemple, l’égalité), il y 
a toujours plusieurs options de formes pour un système donné; 
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la sélection d’une de ces options dans le cadre de ses opérations 
suspend les autres, mais ne les élimine pas nécessairement. Seul 
le temps peut éliminer certaines possibilités, mais le médium 
dispose toujours de « réserves gardées » et de possibilités qui 
n’ont pas été employées (comparer avec Luhmann 2000, p. 35).

C. Une illustration : les adages
Je vais maintenant illustrer, plus librement et plus globalement, une 
certaine manière d’employer cet outil par rapport aux principes et 
aux adages.

1)	 La sélection du médium par le système et les enjeux de valeurs. 
La première recommandation méthodologique ici est d’envisager 
le choix de chaque médium particulier comme étant déjà une  
opération de sélection préférentielle du système dans une situation 
donnée. En effet, un système social complexe dispose de plusieurs 
médiums concurrents et, pour cette raison, il est contraint à sélec-
tionner un de ces médiums pour chaque opération. Par exemple, 
dans une décision particulière, le SDC peut sélectionner le médium 
« égalité », alors qu’il aurait pu sélectionner également le médium 
«  liberté » ou un autre encore. Sans doute sera-t-il contraint de 
choisir, pour chaque opération, le médium qu’il privilégiera. Ce 
choix (dans le cas de décisions judiciaires) peut faire l’objet de 
fortes pressions externes en faveur d’un médium; mais le choix 
du médium n’est pas déterminé de l’extérieur et il peut prendre 
différentes formes dans le système. Remarquez que la concurrence 
entre médiums peut se présenter parfois (du moins à première 
vue) de façon banale ou inintéressante comme dans le choix 
entre punition ou peine ou entre punition (ou peine) et sanction  
criminelle. Dans ces cas, une exégèse critique plus attentive  
peut être nécessaire, car ce type de déplacement peut occulter (ou 
non) des préférences sémantiques ou définitionnelles destinées à  
produire une césure quelconque.

		  Voici un exemple portant sur les opérations de sélection 
de la doctrine juridique (choix théoriques). Un médium peut 
se présenter dans l’environnement du système sous la forme 
d’un adage plus condensé qui fait fortune. Par exemple, l’adage 
«  Le mal se paye par un mal proportionnel  ». Or, un adage 
de ce genre a de fortes chances de trouver également dans 
l’environnement sa négation pure et simple ou d’autres adages 
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mettant en relief d’autres valeurs (souvent également impor-
tantes pour le système). Par rapport à l’exemple donné, on 
trouve d’autres adages faisant le contrepoids : « Ne pas traiter 
un mal avec un autre mal », « Le mal guérit mal » (voir Tosi 
1991, n. 1628), « Il faut rétribuer le mal par le bien » (Gutes mit 
Bösem vergelten), etc. Même à l’intérieur de l’éthique chrétienne, 
il n’y a jamais eu consensus sur la valorisation du mal pour 
produire le bien ou comme une forme de consécration du  
principe de l’égalité. Ainsi, certaines interprétations du 
Nouveau Testament empêchent d’identifier l’idéal éthique 
suprême avec l’infliction du mal ou de la souffrance, même pour 
cause de délit. Par exemple, l’avis de Mazoni, dans Osservazione 
sulla morale catholica (Florence 1923)  : «  l’intention d’infliger la 
souffrance à un être humain est toujours un péché; l’action 
la plus licite, l’exercice du droit le plus incontestable devient 
coupable si l’on s’adresse directement à cette horrible fin » (cité par 
Del Vecchio 1955, p. 146). Dans cette direction, la maxime de 
saint Pierre : « Non reddentes malum pro malo, nec maledictum pro 
maledicto, sed e contrario benedicentes... » (ibid.). Ou encore, sous 
la forme d’une question suivie d’une réponse : « devrions-nous 
faire le mal pour qu’en sorte le bien? Ceux-là méritent leur 
condamnation » (Épître aux Romains, 3, 8).

		  Ces observations me paraissent suffisantes pour montrer 
que les choix opérés par un système (de droit) ne sont pas donnés 
d’avance. Ils ne sont inscrits ni dans la nature des choses ni dans 
un programme universel de morale (au sens d’être considérés 
comme valides par tous les systèmes d’idées). Et, lorsqu’un système 
sélectionne un de ces adages (médiums), il produit ou adopte (en 
l’adaptant à ses propos) une forme dans le médium sélectionné. Cela 
signifie que le système récepteur peut adopter ou transférer soit 
un médium dont la forme sera « renouvelée » dans l’acte même 
d’adoption par le système, soit un contenu cognitif précis (« des 
éléments de forme »). Quoi qu’il en soit, le système va constituer ces 
médiums-formes adoptés ou transférés dès leur réception et dans 
ses opérations subséquentes. Il peut évidemment à tout moment 
abandonner ou oublier cette adoption. Cela nous amène au  
point suivant.

2)	 L’observation de l’énoncé de sens. Une deuxième recommanda-
tion méthodologique serait la suivante : chaque énoncé de sens 
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doit être observé d’abord comme un médium où le système va  
produire sa forme, c’est-à-dire comme un motif (pour le système) 
pour faire d’autres sélections ou adaptations et réaliser d’autres 
attributions de sens (déterminations plus rigides) à partir de 
sa structure cognitive interne. L’énoncé n’a pas un contenu fixe 
invariable.

		  Je donnerai ici l’exemple de trois énoncés  : (a) la forme 
médiévale donnée par Pierre Ayrault (1598) au médium  
« Le mal se guarist par le mal »; (b) la forme donnée par Kant (1797) 
en philosophie du droit criminel au médium «  loi du talion  » 
(Oculum pro oculo, et dentem pro dente) suivie immédiatement de 
la forme donnée par Montesquieu (1748) au même médium, 
mais cette fois en philosophie du droit tout court; (c) la forme en  
philosophie politique donnée par Noberto Bobbio (1977) au 
médium « Payer le mal par le mal ». Il s’agit d’exemples paradoxaux, 
car on peut les voir comme trois exemples ou comme un seul : dans 
ce dernier cas, nous avons un seul énoncé « Le mal par le mal ».  
Un énoncé dont le contenu descriptif « objectif » ou « substantiel » 
est censé paraître pourtant évident aux yeux de tous.

a)	 Tout d’abord, prenons cette « justification quasi médicale », 
comme l’a joliment appelée Luhmann (1993, p.  283), qui 
consiste à affirmer que « Le mal se guarist par le mal16 ». Quand 
j’ai lu ce passage rapidement la première fois, mon système 
psychique a immédiatement donné à ce médium une forme 
de l’extérieur (c’est mon système qui l’a fait) : je l’ai mémorisé 
comme une forme kantienne, c’est-à-dire, en bref, « la peine 
doit faire payer la faute du crime par la souffrance du coupable 
à la barre du tribunal ». Rappelez-vous l’indication théorique 
de Corsi et Esposito ci-dessus  : «  le médium ne présente 
pas de résistances internes qui s’opposent à l’imposition de  
formes à partir de l’extérieur ». C’est ce que j’ai fait. Comme la 
distinction médium/forme est une distinction interne de mon 
système, je n’ai pas bien observé la forme d’Ayrault (ou m’en 
suis désintéressé) et j’ai imposé une autre forme. Dit de façon 
prosaïque : j’ai transformé la forme d’Ayrault dans mon médium 
puis (immédiatement et imperceptiblement) dans ma forme. 
Par la suite, j’ai enchaîné cette forme dans des opérations 
subséquentes. Ma forme est restée couplée de façon flexible 
(par quelques éléments) avec celle d’Ayrault. 
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		  Maintenant, quelle était la forme chez Ayrault? Elle 
est distincte de la forme donnée par Kant. Aller à l’ouvrage 
permet de le voir, mais l’étonnant c’est qu’elle était déjà  
« claire » chez Luhmann. Chez Ayrault (1598), dans le droit 
médiéval laïcisé, ce médium prend une forme (couplement 
rigide) qui affirme que le mal d’un certain type d’action 
justifie le mal d’une exécution sans procès17. Envisager un 
énoncé comme un médium devient alors, d’abord, presque 
une banalité  : c’est suspendre notre association mentale 
immédiate pour mieux interpréter ou comprendre. Mais 
c’est aussi quelque chose d’autre, moins évident  : prendre 
acte que la forme est une construction interne du système 
et que la distinction médium/forme se trouve dans le système 
qui reçoit pour se coupler à son environnement. On peut ainsi 
voir l’autonomie des systèmes sociaux pour construire, par 
la communication, ses propres formes.

b)	 Kant se réfère explicitement à la loi du talion pour présen-
ter sa version de ce qui a été compris comme une théorie 
rétributiviste de la peine. Pour mon propos ici, il suffit 
de résumer sa théorie comme suit  : la sanction du droit 
criminel est définie par l’intention ( finalité directe) d’infliger 
une souffrance; elle doit être la rétribution du mal par le 
mal selon le principe de « la loi du talion » qui est le seul à 
pouvoir fournir « avec précision la qualité et la quantité » 
de cette peine « d’égal à égal » (Kant 1797, II, 1S, rem. E,  
p. 215). Alors, si tu voles, tu tombes « en état d’esclavage soit 
pour un certain temps, soit, suivant les circonstances, pour 
toujours » (id., p. 216). Et si quelqu’un commet un meurtre?

		  Si le criminel a commis un meurtre, il doit mourir.  
Il n’existe ici aucune commutation de peine qui puisse 
satisfaire la justice. Il n’y a aucune commune mesure entre 
une vie, si pénible qu’elle puisse être, et la mort et par 
conséquent aucune égalité du crime et de la réparation, si ce 
n’est par l’exécution légale du coupable, sous la condition 
que la mort soit délivrée de tout mauvais traitement qui 
pourrait avilir l’humanité dans la personne du patient (ibid.).

		  Maintenant, chez Kant, c’est le médium de la loi du 
talion qui transporte l’adage « du mal par le mal », lequel 
sert à son tour à transférer la valeur égalité autant comme une  
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«  nature qualitative de la peine  » (peut-être une sorte 
d’égalité d’effets entre la souffrance par le crime et la  
souffrance par la peine) que comme un critère (suppo-
sément) opérationnel pour choisir le type de sanction et 
déterminer sa magnitude. Le terme « réparation » prend le 
sens de réparation du mal-moral par le mal-souffrance et  
« réparation » ne s’oppose pas alors ici à « punition ». Dans ce 
texte, nous avons d’autres formes que celle que l’on retrouve 
chez Ayrault. Et on aurait tort aussi de voir la référence à 
la loi du talion chez Kant comme une description du droit 
hébraïque (Bianchi 1994 et Draï 199118).

		  Dans ce droit, le concept de proportionnalité ne se  
construit pas comme une identité (égal à égal) pour ce qui 
est du « mal ». Et la « valeur » égalité n’est pas utilisée pour 
justifier ce genre de construction. L’infliction d’un mal 
égal est autorisée (par opposition à obligée), mais le droit 
hébraïque accepte le pardon de la victime, la conciliation 
et le dédommagement (total ou partiel). Selon certains 
interprètes, la traduction correcte du texte hébraïque ne 
serait même pas « un œil pour un œil », mais plutôt « un œil 
pour la compensation d’un œil » (Bianchi 1994, p. 30). La fina-
lité ou l’intention de causer une souffrance d’égal à égal ne 
trouve pas de justification théorique dans cette rationalité 
juridique. On voit bien comment, chez Kant, la loi du talion 
est un médium pour construire ses formes (ses énoncés) 
sur la peine criminelle. C’est pour cette raison que l’on dit 
que la distinction médium/forme est interne à son système. 
En tant que médium, cette référence à la loi du talion reste 
couplée légèrement et de façon flexible avec des éléments 
de l’environnement. Le droit hébraïque, en tant que simple 
médium, ne peut pas « résister » au transfert de Kant. Seul 
un observateur externe peut rappeler que les deux formes 
ne sont pas équivalentes, mais simplement couplées de  
façon flexible.

		  Montesquieu (1748, I, p.  103) emploie aussi la loi du 
talion comme médium, mais avec une visée plus descriptive. 
Il voit que la loi du talion tempérait et modifiait la sanction :  
« on pouvait, après la condamnation, payer les dommages 
et intérêts... ». On peut se demander dans quelle mesure cela 
aurait pu contribuer à ce qu’il propose un autre concept, plus 
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flexible, de punition ou de peine : « Dans les gouvernements 
modérés, tout, pour un bon législateur, peut servir à former 
des peines. [...] En un mot, tout ce que la loi appelle une peine est 
effectivement une peine » (Montesquieu 1748, I, p. 92). Le droit 
criminel moderne ne va pas sélectionner cette définition de 
la peine, sous prétexte qu’elle serait tautologique et qu’elle 
ne distinguerait pas bien les sanctions du droit criminel de 
celles du droit civil. Cela m’amène au dernier exemple.

c)	 Bobbio (1977), dans un texte de philosophie politique et 
juridique, après avoir distingué entre deux types de justice 
(rétributive et attributive), indique quatre relations différentes 
qu’il considère comme typiques de la justice rétributive : (i) la 
relation entre la marchandise et le prix; (ii) la relation entre 
le paiement et le travail; (iii) la relation entre le dommage et 
l’indemnisation ou la compensation; (iv) la relation entre le 
crime et la peine.

		  Après avoir indiqué ces quatre relations, Bobbio écrit : 
« dans les deux premiers cas, il s’agit de la rétribution d’un 
bien par un bien; dans les deux autres, d’un mal par un mal » 
(Bobbio 1977, p. 17). Ici, l’énoncé d’un mal par un mal n’est 
pas employé dans le sens dominant en droit criminel. En 
effet, la doctrine pénale présente souvent l’indemnisation, 
au contraire, comme une façon de payer « le mal [dommage] 
par un bien [une action positive de réparation] » (une action 
positive de rétablissement de l’équilibre). C’est seulement 
la peine (au sens de punition en droit criminel) qui est 
représentée comme étant (ou devant être) une façon de 
« payer le mal par le mal » (double négativité). Bien sûr, les 
deux sens — celui de Bobbio et celui du droit criminel — 
peuvent être attribués à cette expression. Le médium mal 
par le mal ne peut pas imposer de résistances à ces deux 
formes opposées données de l’extérieur.

		  Quelle est alors la capacité de résistance d’un médium 
aux attributions externes? Bien entendu, la réponse dépend 
de chaque médium en particulier, mais la théorie des  
systèmes nous invite à la considérer, en principe, comme 
étant relativement minimale  : un cheval n’est pas une 
jument; égalité n’est pas liberté. Comme nous l’avons vu 
chez Bobbio, le médium mal par le mal prend une forme 
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qui signifie, dans les termes du droit criminel, « le mal par 
le bien ». Cela montre que la capacité de résistance n’est 
pas redoutable.

		  Notez que même le médium payer le mal par le bien 
aurait pu être sélectionné et stabilisé par la doctrine du 
droit criminel dans le cadre d’un concept plus flexible de 
peine ou de sanction criminelle. C’est en tout cas ce que 
propose Del Vecchio (1955, p.  142). À son avis, le droit 
criminel, au lieu d’opposer à une action mauvaise une 
peine dont l’intention est de faire souffrir (malum passionis 
propter malum actionis), pourrait dire qu’il va plutôt opposer 
à une action mauvaise (malum actionis), représentée par le 
délit, une action positive (bonum actionis), représentée par 
une sanction sans intention ou finalité directe d’infliger une 
souffrance au premier plan. Ces adages sont des médiums 
pour construire des formes dans ces médiums, et il y a une 
concurrence entre différents médiums. Pour construire 
une nouvelle forme à partir d’une forme déjà construite, il 
faut revenir au médium pour explorer ses « réserves » non 
actualisées, ou remplacer carrément un médium/forme  
par un autre.

3)	 L’observation de la dévalorisation de la valeur. Lorsqu’un médium 
transfère une valeur en construisant des formes qui actualisent 
cette valeur, la valeur devient plus rigide  : «  les formes sont 
toujours plus fortes et plus assurées que le médium » (Luhmann 
1995, p.  105). Mais elles sont aussi, pour cette raison même, 
plus vulnérables  : plus le médium se présente sous la forme 
d’éléments plus rigides, plus il peut transformer une valeur 
désirable en une valeur indésirable (pour un autre observateur). 
La valeur égalité dans la forme kantienne est un bon exemple :  
«  la mort pour la mort  » pour respecter l’égalité. Un autre  
observateur, alors qu’il valorise par ailleurs la valeur égalité, 
peut dévaloriser cette construction kantienne de l’égalité.

		  Nous sommes ici face à un paradoxe : la valeur égalité, dans 
la forme actualisée par Kant (« seule la souffrance proportionnelle  
paie le crime selon l’égalité ») « s’autodéprécie » et travestit la 
valeur elle-même. Le passage d’un médium à une forme peut 
transformer ce qui est valorisé en quelque chose d’indésirable 
dans sa forme actualisée sur un plan inférieur. Ainsi, entre la 
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grande valeur égalité (1er plan), la valeur «  tous doivent être 
égaux devant la loi  » (2e plan) et la forme actualisée «  pour 
être proportionnel, il faut tuer le meurtrier » (3e plan), il y a 
une différence de potentialité de constructions de sens d’un 
tel ordre que l’on peut accepter (et estimer) les deux premiers 
plans, tout en rejetant la forme qui est constituée ou sélectionnée 
par la suite : « la peine doit être équivalente (ni plus ni moins) 
au crime ». La formule peut neutraliser notre capacité de penser 
en tenant compte d’autres choix. Pour en sortir alors, il faut revenir 
au médium pour construire ou actualiser une autre forme qui 
était restée auparavant à l’état virtuel.

II. LE TRANSFERT D’UNE THÉORIE PAR LE DROIT CRIMINEL

La théorie rétributiviste du droit criminel moderne s’autodécrit comme 
le prototype d’une théorie qui est « juste » et comme se fondant sur 
la valeur égalité. Pour elle, comme l’écrit Mead (1918, p. 582), « il est 
juste que le criminel doive souffrir dans la proportion du mal qu’il a 
fait ». Or, selon l’état de nos connaissances empiriques actuelles, cette 
théorie est d’origine religieuse (Berman 1983 et Hélie 1856). En effet, 
historiquement, ce serait dans le sillage de la Révolution papale (1050-
1150) que l’Occident aurait expérimenté l’émergence d’une « théorie 
rétributiviste de la justice » axée « sur la prémisse qu’un “tribut”, c’est-
à-dire un prix, doit être payé pour “venger” [vindicate] la loi19 » (Berman 
1983, p. 183, les italiques sont de moi). Cette théorie se construit dans 
le cadre d’une théologie rationaliste du droit portant sur la création du 
monde, la justice divine, l’obéissance et la désobéissance à la loi de 
Dieu, l’honneur de Dieu, et sur la manière par laquelle Dieu est censé 
garder en ordre son royaume (Berman 1983, p. 176 et 180). Posons-nous 
alors directement la question : comment observer et décrire le transfert 
ou l’adoption d’une telle théorie par le système de droit criminel?

Pour faciliter l’illustration de ce transfert ou de ce processus 
d’adoption, je comparerai surtout deux matrices de la théorie rétri-
butiviste (en tant que médium) en Occident, celle qui émerge de la 
doctrine de l’expiation de saint Anselme dans son ouvrage Cur Deus 
Homo20 (1098) et celle que l’on retrouve chez Kant dans sa Doctrine 
du droit (1797). Cela nous permettra d’observer comment la théorie 
rétributiviste de la justice de saint Anselme est transférée ou adoptée 
et adaptée par la théorie rétributiviste de la justice criminelle de Kant. 
Autrement dit : comment la théorie de Kant a sélectionné et adopté 
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des éléments cognitifs de la théorie de saint Anselme en couplant de 
façon flexible ou lâche sa théorie avec celle d’Anselme sur le plan de 
la communication (en ayant ou non conscience de ce couplage). Je 
traiterai ensuite très rapidement de la question des rapports entre la 
théorie (philosophique et laïque) de Kant et le droit criminel lui-même.

1)	 Le terme « matrice » est lui aussi « médium ». Ici, il s’oppose d’abord 
à « origine » pour indiquer plutôt un «  lieu de formation » ou 
d’invention21. Il désigne ensuite une structure théorique simplifiée 
où l’on peut faire varier les termes, les réorienter, les adapter à 
de nouveaux contextes, voire abandonner certains éléments tout 
en préservant la possibilité qu’un observateur externe puisse  
reconnaître et laisser voir un corpus fonctionnellement équivalent 
d’éléments constitutifs (un rapport de « parenté » ou de « descen-
dance »). Je pars aussi de l’hypothèse qu’une matrice peut donner 
lieu plus tard à une autre matrice lorsqu’il y a simultanément 
suffisamment de points fondamentaux de continuité avec une  
première matrice et de discontinuité avec cette première matrice, 
donnant lieu à ce qui peut être observé comme un « nouveau 
point de départ » ou « de référence » pour les communications 
subséquentes. Cela atténue la polarisation entre continuité/ 
discontinuité et montre, d’une autre façon, comment une matrice  
se distingue de la recherche des origines22. Il convient donc 
d’observer la théorie d’Anselme avant tout comme produisant 
en même temps une matrice (des médiums et des formes) pour  
la théologie (système religieux) et pour la philosophie laïque  
subséquente. Au premier plan, elle propose des solutions à 
des problèmes de la théologie. Mais, ce faisant, elle met à la  
disposition d’autres observateurs une structure théorique avec 
d’autres virtualités ou possibilités. Lorsque celle-ci est observée de 
l’extérieur, elle constitue un médium pour d’autres formes ou pour 
d’autres opérations (applications). Ces autres formes peuvent avoir 
lieu dans les communications du système religieux lui-même ou 
dans les communications d’autres systèmes. Dans ce dernier cas, 
nous avons un transfert ou un processus d’adoption cognitive 
intersystémique. Les matrices sont alors au moins virtuellement 
des lieux ou des points de bifurcation. La théorie de la peine 
de Kant va s’attacher de façon flexible ou lâche à cette matrice  
religieuse et en même temps constituer une nouvelle matrice, cette 
fois entièrement laïcisée et « modernisée » pour des opérations 
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subséquentes en philosophie, en droit et en politique. On « perd 
contact » alors avec la première matrice; on n’est plus à l’aise pour 
s’y référer; elle perd sa pertinence et peut être oubliée. Dans ce 
cas précis, il est même mieux qu’il en soit ainsi pour la survie de 
la nouvelle matrice. Certes, on peut avoir un intérêt théorique (au 
sens d’Husserl 2009) orienté vers cette découverte, mais celle-ci 
peut être menaçante pour la nouvelle matrice qui peut préférer 
l’oubli pour favoriser sa reproduction. Si l’adoption cognitive ou 
le transfert se produit dans une même culture mais à une autre 
époque, nous avons une adoption ou un transfert intersystémique, 
intraculturel et diachronique. 

2)	 Rappelons que la distinction médium/forme a lieu dans le  
système observateur. Mais on peut dire que le « médium » existe 
réellement (comme le langage). Ainsi, la théorie de saint Anselme 
existe réellement dans l’environnement de l’observateur qui va 
la sélectionner pour produire ses propres formes. Cependant, 
comme ce médium existe et, en même temps, relève d’une  
opération de celui qui va «  l’extraire » de ces formes pour en 
produire d’autres, c’est le médium qui permet le transfert et 
c’est encore lui qui, avec quelques éléments de contenu, bâtit (et  
conserve) un pont (couplage flexible) entre les deux théories  
(formes), celle de saint Anselme et celle qui sera construite.

3)	 Lorsque la théorie sélectionnée par le système récepteur  
continue à être réitérée d’une quelconque façon par le système 
de départ ainsi que par les opérations subséquentes du système 
récepteur, la complexité de l’observation du transfert ou de 
l’adoption augmente considérablement, au point de mettre fin à 
tout espoir d’observation exhaustive. Et les termes du transfert ou 
de l’adoption se modifient aussi en cours de route de deux façons 
principales. D’une part, de nouvelles distinctions sont ajoutées 
ou explicitées dans le système récepteur par rapport à la matrice 
de départ, renforçant ou altérant certaines directions préliminaires 
de la théorie. D’autre part, une adoption cognitive ou un tel 
transfert par opérations successives crée un grand nombre de 
« variations » ou de possibilités d’actualisation différente de la 
théorie. Disons que la théorie (médium) acquiert la potentialité 
de donner lieu à plusieurs variantes. L’observateur externe aura 
alors à décider de la façon de mettre en rapport les variantes 
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avec la structure impersonnelle de la matrice de départ ou de la 
nouvelle matrice formée à une autre époque : s’agit-il encore de 
la même théorie (continuité), d’une autre (discontinuité) ou d’une 
combinaison entre continuité et discontinuité? Bien entendu, les 
« ajouts » proposés en cours de route peuvent ou non, eux aussi, 
être retenus par des opérations théoriques ou institutionnelles 
subséquentes.

		  Pour mon propos, la théorie rétributiviste de la justice 
criminelle de Kant sera prise comme la matrice de la théorie 
rétributiviste dominante du système de droit criminel moderne 
(à partir du XVIIIe siècle), c’est-à-dire comme le «  registre 
d’immatriculation » et le point limite de référence d’une théorie 
rétributiviste qui s’autodécrit comme moderne et laïque. En 
revanche, la théorie de saint Anselme sera observée comme la 
mère ou la matrice de la théorie rétributiviste de Kant : celle qui 
a donné lieu à la théorie de Kant grâce aux adoptions cognitives 
ou aux transferts, aux points de raccordement cognitifs lâches 
qu’elles entretiennent, et aux opérations subséquentes réalisées 
à la fois par le système de droit et par la philosophie depuis la 
Révolution papale jusqu’au XVIIIe siècle.

		  La théorie rétributiviste du système de droit crimi-
nel moderne a au moins les trois caractéristiques propres  
suivantes. D’abord, elle est laïcisée, c’est-à-dire épurée de ses 
énoncés religieux. En ce sens, elle coupe toute visibilité avec 
son origine religieuse et minimise les renvois « historiques ». 
Deuxièmement, elle construit de façon à la fois explicite et  
spécifique une représentation identitaire de ce qu’est et de ce que 
doit être la justice du droit criminel par opposition à d’autres 
justices (autres sous-systèmes du droit). Cet autoportrait  
identitaire (de la théorie et aussi maintenant du SDC) est mis à 
la disposition, bien entendu, des opérations du système même 
de droit criminel, mais aussi des opérations du système politique. 
Le gouvernement, par exemple, peut (ou non) l’actualiser pour 
créer des lois et le public peut aussi l’actualiser pour faire des 
réclamations (claims) législatives ou judiciaires. Le SDC en fait 
en quelque sorte un usage plus extensif. Il peut l’actualiser 
pour former les juristes, pour écrire la doctrine, pour prendre 
ou pour justifier les décisions concernant les sanctions dans 
la jurisprudence ou pour motiver une proposition de réforme 
envoyée au système politique, etc. 
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		  Troisièmement, cette théorie va elle-même adopter, adapter  
et transférer à sa façon la maxime « égalité de tous devant la loi (crimi-
nelle) ». En dépit de l’antiquité de ce principe, comme le dit Bobbio 
(1977, p. 25-27), sa cible principale générale à partir du XVIIIe siècle 
est la société d’ordres de l’Ancien Régime. Cette théorie, d’un côté, 
s’approprie donc ce même objectif et l’applique à la société d’ordres. 
Par opposition à saint Thomas d’Aquin, par exemple, elle soutient 
ainsi que tous les coupables connus doivent être punis de façon 
proportionnelle à leur crime sans égard à leur statut social. La théorie 
rejette ainsi l’ancien principe de l’égalité (et de la proportionnalité) 
selon la condition sociale (du justiciable ou de la victime). Mais, d’un 
autre côté, elle continue à prétendre « qu’il faut payer le mal par un mal  
proportionnel » (médium) et que c’est le principe d’égalité qui exige 
ce type d’équation. 

D. Diverses représentations de la justice divine
D’un point de vue méthodologique, je commencerai par quelques 
remarques en vrac sur le système religieux qui est le système de  
formation de la (première) théorie rétributiviste. Le but de ces remarques 
est d’attirer l’attention sur la nécessité d’envisager le système de départ 
comme un système complexe ayant lui-même plusieurs possibilités non 
actualisées par le système qui opère le transfert (système de réception).

1)	 Rappelons que le christianisme a hérité du judaïsme la croyance 
en un dieu qui est en même temps un bon père (« loving father ») 
et un juge juste («  rigthous judge  »). Dieu est aussi en même 
temps législateur et juge (Berman 1983, p. 166-167). Mais Dieu 
accorde aussi parallèlement une immense valeur à la paix et à 
la réconciliation. Il faut garder à l’esprit que ces idées de bonté, 
paix, réconciliation et justice sont des médiums susceptibles de 
constituer différents schémas d’observation de la justice divine 
et humaine. Le système religieux articulera ces valeurs de  
différentes manières et la théologie proposera plusieurs théories 
de la réflexion sur la justice divine et humaine23. Qu’il suffise 
d’indiquer ici deux distinctions majeures  : bonté (miséricorde, 
amour)/justice ou, au contraire, paix/justice.

2)	 La théologie attire l’attention sur (au moins) trois grandes  
constructions de la notion de justice divine en employant la 
distinction bonté/justice.
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		  Premièrement, une conception fondatrice axée essentiel-
lement sur le salut qui se caractérise par l’unité d’un double 
aspect : un aspect juridique, où Dieu récompense et punit (incluant 
la réparation et la pacification) et un aspect d’intervention pour  
délivrer et sauver (Fernandez 1998, p.  623). Dans ce cadre, c’est  
en pardonnant que « Dieu manifeste la plénitude de sa justice, 
plus soucieuse de salut que de châtiment » (ibid.). Cette représen-
tation est incompatible avec un concept de justice qui insiste sur 
l’intention d’infliger la souffrance.

		  Deuxièmement, une conception influencée par certaines  
idées gréco-romaines et mettant l’accent sur un dieu sévère, 
condamnateur et punitif (voire vindicatif) qui distribue à  
chacun son dû (pour ce qui est de la souffrance) selon un  
principe d’égalité. Dans cette vision, il suffit d’un seul péché  
mortel « sans repentance et sans confession, pour être condamné 
à l’enfer » (Libanio 2004, p. 89). Le paradis et l’enfer sont placés, 
tous les deux, dans l’éternité. Par rapport à ce qui se passe sur la 
Terre, Dieu ne peut pas pardonner au pécheur avant de le punir 
intégralement pour ses fautes. À la limite, il peut pardonner la 
faute (et surtout après la mort), mais non la pénalité sur Terre.  
Les XIe et XIIe siècles peuvent être vus comme un point de  
bifurcation majeur entre les deux premières représentations  
de la justice divine (Berman 1983, p.  166-172) employant la  
distinction bonté/justice, avec toute l’ambivalence qu’une telle 
bifurcation suscite.

		  Enfin, en troisième lieu, on voit apparaître une conception 
théologique contemporaine qui, sans effacer la différence entre 
le bien et le mal et sans mettre sur un « pied d’égalité » coupables 
et victimes, modifie radicalement les schémas précédents 
d’observation de la justice divine. Cette façon de voir reprend 
la première conception, mais de façon à la fois plus radicale et 
plus complexe. Même l’image du dieu qui doit être omniprésent 
pour rétablir l’ordre à chaque désordre se modifie. Dieu, en  
créant le monde et l’être humain, «  se rétrécit pour que ce 
monde puisse exister  » (Libanio 2004, p.  92). Il y a alors la 
possibilité « d’enfers humains » (ibid.). Dans cette perspective, 
«  Dieu ne fait que sauver, Il offre à tous sans exception son 
amour et sa grâce  » (ibid., p.  91). Alors «  du côté de Dieu, il 
existe seulement l’offre du salut... en attente de réponse » (ibid., 
p. 92). Ici, la vie (au sens spirituel) est identifiée à l’amour, et 
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comme seulement ce qui est vie en chacun est ressuscité (le reste 
devenant poussière), Dieu ne condamne pas, simplement parce 
qu’il ne ressuscite pas ce qui n’est pas vie. Ainsi, « ce n’est pas 
tout en chacun de nous qui ressuscite » (ibid., p. 95). Cette théo-
logie d’avant-garde soutient trois grands points  : (i) Dieu n’a 
pas créé l’enfer dans la face de l’éternité (Terre/Ciel) parce qu’il 
ne condamne personne à l’enfer; (ii) c’est une possibilité réelle 
qu’un être humain s’autodétermine dans la direction du rejet 
absolu de toute relation d’amour; (iii) mais nous ne savons pas 
dire si quelqu’un a actualisé effectivement cette possibilité dans 
toute sa radicalité (ibid., p. 94). Cette ligne de pensée renouvelle 
l’image de Dieu et essaie de résoudre autrement le problème 
posé par la distinction paradis/enfer, c’est-à-dire sans concevoir 
l’enfer dans l’éternité24.

3)	 Lorsqu’on actualise dans le système religieux le schéma  
d’observation paix/justice, la primauté est accordée à « la récon-
ciliation avec Dieu, qui préfère la paix à la justice stricte ou 
à la sanction violente  » (Schenker 1998, p.  454). Notez que le 
médium «  paix  » ne signifie pas ici «  ne rien faire  ». Schenker  
(1998, p.  452-454) indique clairement que la face de la paix  
implique une réconciliation (spontanée ou institutionnalisée par 
le droit); celle-ci comprend la reconnaissance d’une responsabilité 
et une compensation (ou un pardon). La face de la justice fait réfé-
rence à une justice inflexible ou privilégiant l’usage de la sanction 
violente. L’unité de la différence paix/justice est alors donnée 
par un concept plus large de la justice qui distingue, entre deux 
représentations d’elle, d’un côté, la «justice-paix» (favorisant la 
réconciliation, la responsabilisation, la réparation et/ou le pardon) 
et, de l’autre, la «justice stricte», avec une rationalité punitive et 
avec une sanction violente. Celle-ci reste indifférente à l’égard 
d’une «justice-paix» où la partie fautive est appelée à réparer et, 
la partie lésée, à faire preuve de magnanimité (Schenker 1998,  
p. 453).

		  Notez que, dans ce schéma, le médium « expiation » prend 
le sens qu’il avait dans l’Ancien Testament en faisant référence 
à l’expiation entre les humains : il « correspond au règlement de 
conflits par compensation à la place de sanctions ou de violence » 
(Schenker 1998, p. 453). Cette forme d’expiation est vue comme 
ayant quatre qualités. Elle est « 1/ négociée : les deux parties 
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cherchent un équilibre entre elles; 2/ orientée vers l’intérêt de 
tous, c’est-à-dire des parties en conflit et de la société qui a 
besoin de paix pour prospérer; 3/ rationnelle : au lieu d’y avoir 
deux négativités (dommage causé, sanction violente), c’est 
la positivité de la réparation qui amortit le dommage causé;  
4/ plus durable parce que non traumatisante, à la différence de 
la sanction [violente] » (ibid.).

E. Les théories de saint Anselme (1098) et de Kant (1797)
Tournons-nous maintenant vers une courte présentation de la  
théorie de l’expiation de saint Anselme, qui est moins connue,  
avant de dresser une comparaison schématique avec la théorie 
rétributiviste de Kant. Nous verrons ici, entre autres choses, que les 
grandes distinctions directrices d’Anselme et la structure de base de 
sa théorie ont été adoptées ou transférées et adaptées par Kant. Cela 
vaut également pour le concept de punition, mais cette question, en 
dépit de son importance, ne sera pas présentée ici25.

Pour faciliter la compréhension, balisons sommairement notre 
chemin. Anselme sélectionne la distinction bonté/justice en laissant 
de côté, pour la justice dans ce monde et avant la mort, la distinction 
paix/justice. En ce qui concerne la conception de la justice divine 
après la mort, il se rattache au premier courant de pensée chrétienne 
indiqué ci-dessus. Dans sa façon de voir la justice divine après la 
mort, il actualise ainsi la représentation d’un dieu davantage bon 
que juste et d’une justice qui exige la bonté (modération) pour être 
juste. Mais, par rapport à l’exercice de la justice divine sur Terre et 
avant la mort, il inaugure une nouvelle voie, c’est-à-dire le deuxième 
courant de pensée : celui d’un dieu punitif, axé sur le juste dû et sur 
un tarif pour venger son honneur — et l’honneur de sa loi — qui a 
été offensé par la désobéissance causée par le péché (crime). Dans 
cette lignée, le péché, la faute (culpa) et la peine (poena) apparaissent 
comme une structure conceptuelle condensée et indissociable, sauf 
analytiquement. En plus, cette structure se présente sous la forme 
d’un rapport « hydraulique » : plus de fautes, plus de peines et moins 
de fautes, moins de peines.

1)	 Dans son livre Cur Deus Homo (1098), Anselme propose une 
interprétation du péché originel et de l’incarnation du Christ. 
Contrairement à d’autres théologiens avant lui et même de son époque 
(Pierre Abélard, par exemple26), il place son interprétation de 
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l’incarnation directement dans le cadre d’un problème relevant 
de l’ordre rationnel et juste de l’univers, de l’obéissance et de la 
désobéissance, de l’atteinte à l’honneur de Dieu, de la justice et 
du paiement d’une dette.

		  Anselme emploie alors la distinction directrice ordre/ 
désordre pour observer l’univers, suivi de deux autres distinctions 
parallèles et complémentaires. La première pour observer la  
justice du droit  : bonté/justice; la seconde, les systèmes  
psychiques : déterminisme/libre arbitre. Dans sa représentation de 
l’univers, il place l’ordre au point de départ : il est conçu comme 
un ordre créé par Dieu. En tant que tel, cet ordre ne connaît pas 
le désordre. Ce dernier est plutôt conçu comme un dérangement 
(disturbance) de l’ordre préalable causé par le péché (désobéis-
sance). Puisque cet ordre est créé par Dieu, il est en même temps 
un ordre rationnel et juste.

2)	 Une des questions centrales à laquelle Anselme va tenter de 
répondre relève du problème suivant, posé dans le cadre de la 
distinction bonté/justice : comment Dieu doit-il réagir face au 
pécheur qui introduit un désordre dans son ordre? Est-ce que 
Dieu, par exemple, peut simplement ou gratuitement pardonner 
à ce pécheur?

		  Disons d’abord que la conception de la justice divine 
chez Anselme n’exclut pas le pardon de Dieu (Southern 1969, 99;  
Fernandez 1998, 624). Certes, pour Anselme, Dieu « est justice », 
mais il demeure aussi très conscient que Dieu « pardonne et 
sauve  » (Fernandez, p.  624). Suivant sur ce point l’ancienne 
représentation, il donne au terme «justice» un sens large et 
englobant : Dieu est juste parce qu’il est à la fois miséricordieux. 
Se référant à Dieu, il écrit : « Tu es juste, non pas parce que tu nous 
rends notre dû, mais parce que tu fais ce qui est digne de toi, Bien 
souverain27 » (Anselme 1078, chap. 10, p. 131).

		  En effet, Southern (1969, p. 99) résume ainsi la conception 
de la justice divine chez Anselme :

	 L’ordre rationnel de l’univers exige que le pécheur soit éter-
nellement malheureux (unblest). Ceci est la voie de la justice. 
Mais l’ordre rationnel de l’univers exige aussi que l’être humain 
soit éternellement bienheureux  : c’est pour cette fin qu’il a été 
créé. Ceci est la voie de la miséricorde. Par conséquent, dans 
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l’ordre créé, il y a deux fils, tous les deux dérivant du plan  
rationnel de création de Dieu, et par conséquent tous les deux 
justes. En étant miséricordieux, Dieu est juste — non dans le 
sens de rendre à chacun son dû (cela n’est pas l’idée de justice 
d’Anselme), mais dans le sens du Proslogion de faire ce qui  
convient (befit) à la suprême bonté de Dieu. Et la béatitude de 
l’être humain, qui est sa véritable fin, a priorité sur sa damnation, 
qui est le résultat du péché. En ce sens, la miséricorde est plus 
juste que la justice, et doit prévaloir.

3)	 Cependant, en dépit de cette priorité accordée à une repré-
sentation générale de la justice comme étant miséricordieuse, 
Anselme soutiendra en même temps que Dieu ne peut remettre 
gratuitement les péchés des êtres humains. Et pourquoi ne  
peut-il le faire? À cette question, écrit Southern, Anselme donne  
deux réponses :

	 En premier lieu, une telle indulgence (such forgiveness) placerait le 
désobéissant au même niveau que l’obéissant. En fait (et il s’agit d’une 
touche caractéristique), cela rendrait le désobéissant plus semblable à 
Dieu (Godlike) que l’obéissant, car la désobéissance (comme Dieu à cet 
égard) n’est sujette à aucune loi. [...] Deuxièmement, une telle indul-
gence ne ferait rien pour corriger le dérangement (disturbance) de l’ordre 
et de la beauté de l’univers causé par le péché. Au contraire, cela  
conduirait à une zone encore plus grande de désordre et 
d’anarchie dans le royaume de Dieu. [...] En conséquence,  
l’ordre rationnel de l’univers exige (requires) que le péché ne soit pas  
gratuitement remis (freely forgiven) (Southern 1963, p. 97-98; les italiques 
sont de moi).

	
	 En effet, en se demandant s’il convient à Dieu de remettre les 

péchés (crimes) seulement par compassion, sans le paiement de 
la dette, Anselme répond :

	 i l  n’est  pas juste (r ight)  d’an nuler les péchés sans  
compensation ou punition... Il n’est pas propre à Dieu ( fitting for 
God) de remettre quoi que ce soit dans son royaume sans le 
mettre en ordre (inordinatum; undischarged). [...] Il n’est pas alors 
propre à Dieu de remettre les péchés sans punir. [...] il n’y aurait 
pas de différence entre le coupable et le non-coupable... Tout le 
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monde sait que la justice humaine est réglée par la loi... Mais 
si le péché n’est ni payé ni puni, il n’est soumis à aucune loi... 
L’injustice, par conséquence, si elle est annulée seulement par  
compassion, est plus libre que la justice, ce qui paraît incohérent 
(Anselme 1098, chap. 12, p. 217-218). 

	
	 Comment Anselme va-t-il alors harmoniser cette conception du 

juste dû avec sa conception générale d’une justice divine qui inclut 
la bonté, et où le pardon est prioritaire ou au moins également   
valable? Pour résoudre ce problème, Anselme introduit une  
distinction temporelle du deuxième ordre  : avant/après la mort.  
Avant celle-ci et dans cette vie, il privilégie la justice stricte où la  
bonté est extériorisée; après la mort et dans une  autre vie, c’est 
la justice avec bonté intégrée qui prévaut. Dans  l’extrait ci-dessous, 
on peut voir clairement cette distinction :

	 Mais aucune personne injuste ne doit être admise à la  
félicité... Et véritablement, une telle miséricorde de la 
part de Dieu serait contraire à lui-même. [...] Par consé-
quent, Dieu ne peut pas être incohérent avec lui-même, sa  
compassion ne peut pas être de ce genre. [...] Celui, alors, 
qui ne paie pas à Dieu ce qu’il lui doit, ne peut jamais être 
heureux. [...] Aussi longtemps alors qu’il ne paie pas, il 
ne sera pas heureux. [...] Vous avez demandé une raison; 
maintenant, acceptez la raison. Je ne nie pas que Dieu soit 
miséricordieux, [...] mais nous parlons alors d’une miséri-
corde finale (ultimate mercy) par laquelle il rend les êtres 
humains bienheureux (blessed) après cette vie. Et je pense 
que j’ai suffisamment montré par les raisons données ci-
dessus que la béatitude ne sera donnée à personne à moins 
que ses péchés soient intégralement remis, et que cette 
rémission ne doit être faite que par le paiement de la dette 
qui est due en raison du péché et selon la magnitude du 
péché (Anselme 1098, chap. 24, p. 248-250). 

	
	 Ainsi, dans Cur Deus Homo, la justice miséricordieuse agirait 

seulement en « dernière instance » (devant Dieu). Le champ de 
la justice miséricordieuse de Dieu se rétrécit et s’accomplit après 
la mort28. C’est la représentation du juste dû qui va prédominer 
sur Terre.
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4)	 Le tableau ci-dessous présente de façon schématique quelques 
grandes idées des deux théories. Par la suite, je me limiterai aux 
remarques strictement nécessaires.

5)	 Tout d’abord, dans le texte d’Anselme, le pécheur peut encore 
obtenir la rémission de ses péchés en donnant «  satisfaction » 
(tableau, A4). Quoi qu’il en soit des difficultés à traduire ce 
terme30, il est clair que la punition n’est pas encore, chez 
Anselme, la seule voie pour s’acquitter de ses péchés devant 
Dieu. Reprenons seulement ce court passage : « […] il n’est pas 
juste d’annuler les péchés sans compensation ou punition  » 
(Anselme 1098, chap. 12, p. 217). Cependant, comme le remarque 
Berman (1983, p. 183), lorsque saint Thomas d’Aquin écrit au 
XIIIe siècle, la théorie rétributiviste distingue déjà clairement 
entre deux situations : (i) la sanction-réparation pour la victime et 
en raison des dommages; (ii) la sanction-punition pour les crimes 
(autorité) et en raison d’une injustice spéciale. On réserve alors 
le terme punition pour les crimes. Désormais, en bonne théorie 
de la peine (rétributiviste ou utilitariste), le tarif pour un crime 
ne devra plus être exprimé que sous la forme d’une punition 
définie par (i) la finalité directe d’infliger une souffrance, (ii) par 
son opposition au contre-concept de « réparation à la victime ou 
de réparation du dommage » et (iii) par l’exigence d’un rapport 
hiérarchique entre un supérieur et un inférieur. Bref, un concept 
de punition énergiquement « substantialisé ». Luhmann (1984, 
p. 187) dirait : « beaucoup trop d’ontologie ».

		  Par exemple, Thomas d’Aquin (1265-1274, p. 111) distingue  
entre le déplacement de l’équilibre (« displacement of the balance ») 
avec ou sans injustice31. Ainsi, ne pas payer un loyer, c’est  
produire un tort (déplacement de l’équilibre) « sans injustice » 
(«  sine injusticia  »); voler, en revanche, est un tort marqué par  
«  la faute de l’injustice  » («  injustitiae culpa  »). On donne les  
conditions idéelles pour scinder la loi en deux grandes  
tranches  : la transgression de la loi criminelle sera vue — et 
elle seule — comme une « injustice à la législation »; celle de la 
loi civile, un déséquilibre sans injustice à la législation. Pour 
la première tranche, la réparation est vue comme suffisante 
pour racheter le tort à la victime, mais elle est absolument 
insuffisante pour payer la désobéissance à la loi criminelle. 
Pour le droit civil, le dédommagement sera présenté comme 
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Théorie de l’expiation de  
saint Anselme (1098)

Théorie rétributiviste de  
Kant (1797)

A1. Accent sur le libre arbitre des êtres 
humains.

K1. Accent sur le libre arbitre  
des êtres humains.

A2. [La distinction, en tant que telle,  
n’est pas établie.]

K2. Distinction ontologique droit 
criminel/droit civil.

A3. Le péché produit un désordre dans l’ordre 
rationnel et juste de l’univers; si ce désordre 
n’est pas corrigé, cela constituera une  
déficience dans la justice. « It is not fitting  
for God to pass over anything in his kingdom 
undischarged » (chap. 12, p. 217).

K3. Le crime produit un désordre  
spécial dans l’ordre moral. 
« L’impunité est la suprême injustice 
envers les sujets » (2P, 1S, II, p. 220).

A4. L’ordre juste de l’univers exige que le prix 
soit payé. Le péché et l’injustice ne peuvent être 
remis que par la satisfaction ou la punition.  
« Every one who sins ought to pay back the honor 
he has robbed God » (chap. 11, p. 217).

K4. Seule la punition du coupable 
peut rétablir l’ordre et faire justice.  
« La loi pénale (Das Strafgesetz29) est  
un impératif catégorique » (2P, 1S, 
rem. E, p. 214).

A5. « Every one knows that justice to man is 
regulated by law [...] But if sin is neither paid for 
nor punished, it is subject to no law [...] Injustice, 
therefore, if it is cancelled by compassion alone,  
is more free than justice, which seems very  
inconsistent » (chap. 12, p. 218). « [I]f God gives 
up what he was about to take from unwilling man 
[...] He abates the punishment and makes man 
happy on account of his sin. […] And truly such 
compassion on the part of God is wholly contrary 
to the Divine justice, which allows nothing but 
punishment as the recompense of sin. […]  
[H]is compassion cannot be of this nature »  
(chap. 24, p. 249).

K5. « Le droit de gracier le criminel, 
soit en adoucissant sa peine, soit en  
la lui remettant tout à fait, est de tous 
les droits du souverain le plus délicat 
[...] ». Le souverain ne peut pas exercer 
ce droit à l’égard des crimes commis 
par les sujets les uns envers les autres 
(2P, 1S, rem. E, p. 220).

A6. « And I think that I have sufficiently shown 
[...] that blessedness ought not to be given to anyone 
unless his sins are wholly remitted, and that this 
remission ought not be done except by the payment 
of the debt which is owed because of sin [and] 
according to the magnitude of sin » (chap. 24, 
p. 250; selon la traduction de Berman 1983, 
p. 597).

K6. « Mais quel est le mode et quel 
est le degré du châtiment que la 
justice publique doit adopter comme 
principe et mesure? Il n’en est point 
d’autre que le principe de l’égalité 
(figuré par la position de l’aiguille 
dans la balance de la justice), et qui 
consiste à ne pas se pencher d’un côté 
plus que de l’autre [...] Seule la loi du 
talion [...] peut fournir avec précision 
la qualité [c’est-à-dire, le type de 
peine] et la quantité de la peine »  
(2P, 1S, E, p. 215).
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suffisant (s’il n’y a pas de « faute civile » à l’égard de la victime) 
et on ne verra pas usuellement la nécessité de préfixer, dans la  
législation, un prix pour la désobéissance de la loi civile.

		  Lorsque Kant écrit sa théorie à la fin du XVIIIe siècle, 
ces couples conceptuels «  dommage-sanction de réparation  » et 
«  crime-peine  » sont déjà des lieux communs de la doctrine  
juridique prémoderne et moderne. Kant va à la fois réaffirmer et  
consolider la distinction ontologique établie entre eux et leur 
donner un nouveau point de départ.

6)	 Le tableau fait ressortir (particulièrement aux points A4 et 
K4) que les deux théories conçoivent une obligation de réaction 
au crime (péché). À l’époque d’Anselme, le coupable dispose 
encore d’un choix : il peut donner satisfaction pour son acte et, 
à condition qu’elle soit entière, éviter ainsi la punition. Comme 
nous le verrons plus loin, il faut noter néanmoins que le prix 
à payer pour la satisfaction d’un crime (transgression d’une 
loi) est généralement supérieur à la magnitude du dommage 
causé à la victime car il contient aussi la « valeur de la loi ». Si 
tel n’est pas le cas, Dieu doit le punir (et ne peut lui pardonner 
qu’après sa mort). Cependant, avant le XVIIIe siècle, la théorie 
rétributiviste avait déjà exclu la possibilité de se contenter 
de la satisfaction et avait représenté la punition comme étant 
une obligation incontournable pour les crimes. Cette obligation  
supposée de punir fut par ailleurs fortement critiquée par 
Grotius (1625, vol. 2, p.  379-381). Kant, sans faire référence à 
cette critique, reconduisit la présomption d’une obligation 
de punir dans le cadre de sa théorie. Même en tenant compte 
seulement d’Anselme et de Kant, la différence entre eux sur 
cet aspect ne me semble pas très marquée. Car Anselme, en 
dépit de ce choix qu’il accepte entre satisfaction ou punition, 
tient tellement à communiquer l’idée que les péchés ne peuvent 
être remis gratuitement que son texte n’offre pas beaucoup 
de résistance à cette autre idée concernant un devoir de punir 
revenant à l’autorité.

7)	 Il faut noter que ni la théorie d’Anselme ni celle de Kant ne 
justifient la peine par l’intention (finalité) d’intimidation ou 
de correction. La théorie rétributiviste reste indifférente sur le 
plan décisionnel à ces fins  : l’autorité n’a pas à tenir compte de 
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ces résultats éventuels additionnels La peine n’est pas là, avant 
tout, pour réaliser un autre bien. Et la peine doit être appliquée  
intégralement, même si elle ne sert à rien d’autre qu’à faire  
«  justice  » par l’infliction d’une souffrance (et ne sert ni à 
corriger ni à intimider). Cependant, la théorie rétributiviste 
peut s’intéresser au « remords » parce qu’il permet à l’autorité 
de rester indifférente ou «  passive  » quant à l’infliction de 
la souffrance. Le remords est une opération éventuelle de la  
conscience, non de l’autorité; et cette dernière ne doit pas  
infléchir ou modifier la peine parce qu’il y a eu remords. 
Celui-ci ne fait que rendre l’autorité plus satisfaite. À mon avis, 
pour bien comprendre l’indifférence décisionnelle de la théorie 
rétributiviste à toute finalité devant se réaliser dans l’avenir et 
impliquant directement l’autorité, il faut se rapporter définiti-
vement à sa matrice religieuse.

		  En effet, chez Anselme, l’absence d’intérêt pour ces  
fins diachroniques se comprend aisément  : l’idée que Dieu, 
tout-puissant, dépende de l’expédient de la punition (infliction 
de la souffrance) pour produire un autre bien (intimider ou 
corriger) qu’Il aurait pu obtenir directement si telle avait été 
sa volonté, ne convient pas. Une telle dépendance serait un 
signe de faiblesse. Si Dieu avait voulu d’autres fins en premier 
lieu, il les aurait obtenues directement et immédiatement. 
Ces «  résultats  » (intimidation et correction) peuvent arriver 
par eux-mêmes grâce aux opérations de chaque conscience, 
mais il n’est pas digne de l’image de Dieu d’avoir à se donner 
un moyen indirect (la punition) et non suffisant en soi pour 
y arriver. Il faut que son «  but  » soit immédiatement atteint 
dans et par l’acte même de punir. Cette idée fonctionne assez 
bien avant l’institutionnalisation généralisée de l’incarcération 
comme peine. Car le remords est attendu rapidement après et 
non pendant la punition — par exemple, à la suite de coups de 
fouet, une peine dont l’exécution ne se prolonge pas trop dans 
le temps. Dieu n’apparaît pas alors comme celui qui continue 
à punir après le remords, ce qui aurait pour effet de déprécier 
son image de bon père intéressé surtout au salut de sa créa-
tion. Quoi qu’il en soit, comme la punition est représentée  
comme un événement fugace, Dieu n’est pas trop anxieux  
de réduire la souffrance qu’il se donne l’obligation d’infliger 
pour être juste.



	 174	 LE TRANSFERT ET LES CHAMPS DU SAVOIR

		  De plus, il ne convient pas à Dieu de dire à haute voix qu’il 
va punir plus sévèrement un pécheur que sa faute pour dissuader 
les coupables potentiels. Il peut punir plus que le dommage 
concret, mais jamais plus que la faute. Dieu punit pour être 
juste et non pour obtenir de façon détournée quelque chose qui 
serait de toute façon à sa portée s’il le désirait. Il ne convient pas 
non plus de dire que Dieu va punir « de façon exemplaire ». À 
titre d’exemple, c’est l’amour du Christ qui a la priorité : c’est son 
exemple qui doit nous persuader et non sa peine qui doit nous 
dissuader. Si le châtiment peut servir d’exemple, c’est plutôt en 
indiquant les comportements qu’il faut éviter; et s’il intimide 
certains « hésitants », tant mieux, mais cela est une conséquence 
parallèle et celui qui châtie ne doit pas en tenir compte32.

		  La question de la « correction » ou de l’amendement, jusqu’à 
la mise en place du projet pénitentiaire à la fin du XVIIIe siècle et 
pendant le XIXe siècle, est plus complexe et je ne peux l’approfondir 
ici. Qu’il suffise de mettre en garde le lecteur sur le fait qu’entre 
le XIIe siècle et la fin du XVIIIe siècle, les finalités de la punition 
et de la correction sont aussi indistinctement considérées parce 
qu’elles font souvent référence à une seule et même action  : par 
exemple, donner un coup de fouet pour corriger. Le remords est 
une forme de correction. Par conséquent, la « correction » peut 
être vue aussi comme une simple conséquence éventuelle de la 
peine rétributive. L’infliction de la souffrance fait justice et, avec 
l’aide de la conscience du coupable lui-même, corrige. Il n’y a 
pas d’autre action nécessaire pour obtenir la correction que celle  
nécessaire pour punir. À proprement parler, au moins jusqu’à la 
fin du XVIIe siècle, ce qu’on désigne comme « la finalité d’amende-
ment » n’est pas une véritable finalité; elle est plutôt un souhait ou 
une expectative accessoire car y est accolé un sens à la fois négatif 
(infliction de la souffrance) et volontariste, du genre « aide-toi, Dieu  
t’aidera  », selon la formule de la Réforme33. La «  confusion  » 
se présente aussi sur le plan sémantique entre punir, éduquer,  
corriger, voire intimider le fautif. Bloch (1961, p. 247) rappelle que 
« les verges doivent amender en effrayant; elles doivent éduquer ». 
Et il rappelle que « züchtigen (châtier) est le verbe qui correspond à 
Zucht (éducation) » (ibid.). Aussi longtemps que les actions restent 
les mêmes, la différenciation se retranche sur le plan des intentions 
et de la représentation temporelle. Ainsi « punir pour faire justice  
(et peut-être susciter le remords)  » épuise l’intention de l’autorité  
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dans le présent; «  punir pour amender  » va dépendre de la  
compréhension. Si l’on pense au remords qui découle de la punition 
par une opération de la conscience, cette « finalité » reste compatible 
avec le rétributivisme. Si, en revanche, l’on pense à un programme 
d’aide qui va produire un effet différé, cela sera étiqueté « utilita-
risme » et deviendra incompatible avec l’image de Dieu.

		  Pour Kant, évidemment, le problème est passablement 
plus embarrassant et plus compliqué. L’État n’est pas Dieu et il 
n’a pas ses attributs. En plus, il ne peut pas se donner le projet 
d’intervenir après la mort de ses sujets pour les sauver. Prendre 
l’État (au lieu du Christ) comme « exemple » est aussi, pour le 
moins, plus ambigu. Et les implications des deux théories sont 
à la fois semblables (à certains égards) et différentes (à d’autres 
égards). Ajoutons que Kant n’écrit pas non plus à un moment  
suffisamment propice pour tenir compte de l’incarcération. 
Certes, il reste que la théologie juridique du XVIe siècle  
(Castro 1568) avait déjà montré que la dimension temporelle était 
susceptible de rendre compatible le rétributivisme avec l’utilita-
risme. Après l’avènement de la prison comme peine, cela devien-
dra encore plus facile  : le législateur peut établir la punition  
«  surtout pour dissuader  », ensuite le juge peut attribuer la 
punition « surtout pour faire justice » et l’administration carcé-
rale peut « punir surtout pour réhabiliter ». Un bel arrangement  
temporel qui fait référence, en plus, à des pratiques distinctes.

8)	 La théorie d’Anselme conserve encore le choix du châtiment 
ou de la satisfaction. Elle se concentre surtout sur le problème 
de leur magnitude (tableau, points A6 et K6). Or, comment 
Anselme traite-t-il ce problème? En apparence, sa réponse à cette  
question est simple et automatique  : la peine doit être propor-
tionnelle à la magnitude du péché (crime). C’est aussi la réponse 
de Kant et elle reste encore aujourd’hui celle donnée par les 
rétributivistes. C’est l’idée dominante du «  juste dû » ou de la 
«  justice stricte ». Maintenant, comment estimer la magnitude 
de la transgression (crime)? On aurait tort de penser que la  
magnitude du crime adopte comme critère la magnitude du  
dommage. Ni la théorie rétributiviste ni celle de la dissuasion 
n’adoptent ce critère. Pour comprendre ce que fait Anselme, il faut  
d’abord distinguer entre le calcul de la magnitude du crime et la 
justification de la peine. En effet, Anselme propose une distinction 
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entre l’estimation de la valeur [symbolique] du crime et celle de la 
valeur [monétaire] du dommage. Cela rend la théorie à la fois très 
abstraite et très flexible. En faisant cela, l’observateur (qui accepte 
la théorie) ne peut plus dire que la magnitude de la peine doit 
équivaloir à la magnitude du dommage. Cela ne peut arriver 
que dans le cas limite de la peine de mort (sans supplices) pour 
meurtre. Dans presque tous les autres cas, la théorie consacrera  
le principe selon lequel «  le crime vaut plus que le dommage de  
l’action criminelle ».

		  Ainsi, pour Anselme, le calcul du tarif pour le péché (crime) 
ne s’établit pas à partir seulement de ce que le coupable a pris pour 
lui : « il ne suffit pas de seulement restaurer ce qu’on a emporté, 
mais, en tenant compte du mépris manifesté [envers la loi], il [le 
coupable] doit restaurer plus que ce qu’il a emporté » (Anselme 
1098, chap. 11, p. 216). Et il ajoute  : « celui qui blesse l’honneur 
d’un autre, il ne fait pas assez s’il se limite à rendre cet honneur; 
mais il doit, en conformité avec l’extension du mal fait, donner 
une réparation qui est d’une quelconque manière satisfaisante 
pour la personne [autorité] qu’il a déshonorée » (ibid.). De toute 
évidence, Anselme se réfère ici à l’honneur de Dieu ou à l’auto-
rité de la loi transgressée; il ne fait plus référence exclusivement 
au dommage précis causé à la victime (individu ordinaire) par 
l’action d’atteinte à son honneur. On voit ici en germe la distinction  
dommage civil/injustice criminelle, où l’estimation de la valeur de cette 
dernière ne se laisse plus déterminer par les critères d’estimation 
du dommage « civil ». On voit se dessiner peut-être en filigrane 
l’idée que le dommage civil est « privé » ou dénué d’intérêt public. 
Nous avons désormais deux univers de critères distincts.

		  À partir d’ici, la situation se complexifie considérablement. 
Dans les situations les plus usuelles, la magnitude de la peine 
excède la valeur du dommage pour pouvoir « correspondre » à 
la valeur (symbolique) du crime. Dans certains cas limites (homi-
cide et peine de mort ou perpétuelle), la valeur de la peine parait  
« équivaloir» à la valeur du dommage, mais la nature et la radicalité 
de la peine empêchent de penser à un simple « dédommagement ». 
Et, dans les cas des « crimes horribles » ou représentés comme  
« impayables » (sacrilèges, crimes de lèse-majesté, grand nombre 
de meurtres, etc.), la magnitude de la peine court en perma-
nence le risque d’être perçue comme « modérée », voire «  trop  
modérée ». La théologie trouvera plus tard une manière de tenter de  
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contrôler la barbarie sans abandonner l’idée d’une échelle de peines  
radicalement élevées et sévères. Elle recommandera ainsi au législa-
teur, dans le cas de crimes très graves, et afin d’éviter la cruauté, de 
faire comme Dieu : « punir sans perdre sa dignité », ce qui signifie 
(dans ces cas très graves) punir moins que « le délit mérite34 ».

NOTES

1.	 Ce texte a été rédigé à la demande de mon collègue Walter Moser (langues 
et littératures modernes) pour s’intégrer à un ensemble d’études portant 
sur l’emploi du concept de transfert en sciences humaines. Une première 
version a été écrite entre 2003 et 2004, puis entièrement revue pour la 
présente publication. Cette dernière version est aussi reliée à un projet de 
recherche sur les fondements et la reproduction des « peines radicales » en 
Occident (peine de mort avec supplices, peine de mort humanisée, peines 
perpétuelles et de très longues peines d’incarcération) qui est subventionné 
par le Conseil de recherches en sciences humaines du Canada. Je remercie 
Roberto Miguelez (sociologue et philosophe), Douglas Moggach (science 
politique), Colette Parent (criminologue), Richard Dubé (criminologue), 
Margarida Garcia (juriste et sociologue) et Gérald Pelletier (historien), tous 
de l’Université d’Ottawa, pour leurs commentaires à différentes étapes 
de la réalisation de ce texte. Au moment de la réécriture de ce texte, j’ai 
commencé à explorer l’utilisation du concept d’adoption d’énoncés de sens 
à la place du concept de transfert employé ici. Évidemment, le concept 
d’adoption a une portée plus réduite, car il ne permet pas de faire réfé-
rence convenablement à des transferts d’idées d’une époque à une autre et 
n’inclut pas l’opération de transfert d’une œuvre d’art (réalité matérielle), 
par exemple. Cette question reste donc ouverte.

2.	 Dorénavant, j’emploierai les initiales « SDC » pour désigner le système de 
droit criminel.

3.	 L’expression est de Gotthard Günther (1979, p. 136). 
4.	 Cette expression désigne des centres qui ne sont pas «  passifs  ». Dit  

positivement  : des centres qui ont la capacité de s’autodécrire et qui 
développent une rationalité propre.

5.	 Le concept de sens en sociologie a été traité dans le travail princeps de 
Luhmann (1971). Cette expression est empruntée à cette étude (p. 16).

6.	 C’est une remarque de Luhmann (1971, p.  71, n. 11) qui a attiré mon  
attention sur les idées que Parsons a eues sur ce point. 

7.	 Ce qui fait, par exemple, que le transfert de la valeur égalité par le SDC 
soit nécessairement différent du transfert de la valeur liberté. Ces deux 
termes produisent donct des constitutions internes de sens distinctes : 
l’un ne peut pas produire le sens de l’autre.

8.	 Comparer avec les remarques de Luhmann (1971, p. 26).
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9.	 Je ne ferai qu’une allusion au cas limite du transfert d’argent qui relève  
d’une problématique de « valeur d’échange » et qui peut être conceptualisé à 
l’aide de la distinction médium/forme. En effet, comme le signale Luhmann 
(1992a, p. 229), l’argent peut être conçu comme médium et les paiements 
comme sa cristallisation. Pour mon propos ici, je placerai cette situation 
limite du côté des réalités matérielles ou « comptables » en raison de sa  
différence par rapport aux énoncés de sens.

10.	Je préfère l’expression « énoncé de sens » à celle de « réalité immatérielle »  
pour réduire le risque de substantialisation, mais pour faciliter la  
compréhension, j’emploierai aussi la dernière.

11.	Comparer avec Luhmann (1971, p. 30). 
12.	Dans sa forme plus littérale : « Unde oportet quod etiam leges imponantur 

hominibus secundum eorum conditionem.  » (Thomas d’Aquin, cité par 
Luhmann 1993, p. 112).

13.	Le concept de champ a le désavantage de ne pas exprimer le même  
« dynamisme » que la distinction système/environnement.

14.	Ce concept est semblable à celui que Locke a attribué à la conscience par 
opposition à la matière (un atome), aux machines (une montre) et aux orga-
nismes vivants (un arbre, le corps humain, etc.) : « consider itself as itself, the 
same thinking thing [culture], in different times and places » (Locke 1690, p. 188).

15.	Dans le langage classique, la « matière » désigne ce qui est vague ou qui 
relève de l’indétermination s’approchant ainsi du concept de médium 
(comparer avec Luhmann 1992a, p. 228).

16.	Pierre Ayrault, Ordre, formalité et instruction judiciaire, Paris, 1598, p. 90 et 97 
(cité dans Luhmann 1993, p. 283). Dans l’ancien français, guarir signifiait  
« défendre » au XIe siècle et l’expression à la guarite en viendra à signifier, 
au XIIIe siècle, « sauve qui peut ». Au XVe siècle, le mot guérisseur apparaît 
avec le sens de garant et, au siècle suivant, « qui guérit » (Jacqueline Picoche, 
Dictionnaire étymologique du français, Paris, Le Robert, 1986, s.v. « serf », IV,  
6 et 7). Comme on le voit, le texte d’Ayrault date de la fin du XVIe siècle.

17.	Au XVIe siècle, particulièrement à l’égard du délit d’hérésie, la com-
munication pénale tenue par certains théologiens-juristes (Alfonso de 
Castro, par exemple) soutenait la possibilité de l’exécution de certaines 
peines avant la condamnation par le juge. À ce moment, on se réfère  
typiquement à la peine de confiscation. On distinguait alors entre la ferenda 
sententiae (donnée par le juge après la condamnation) et la latae senten-
tiae (qui s’appliquerait après le délit, mais avant la condamnation). Cette  
dernière pouvait être vue cependant comme une simple obligation morale 
de l’individu (for intérieur). Voir Bullon y Fernandez (1900, p. 60-62).

18.	Selon Bianchi (1994, p. 28) « le concept biblique de talion [...] n’a jamais 
signifié désigner l’infliction d’une souffrance aux offenseurs ».

19.	Lorsque l’on observe différents auteurs ou époques, il convient d’abor-
der les termes « prix », « tarif », «tarification préalable ou précise », etc., 
comme des médiums dont le sens doit être élucidé.
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20.	Les traductions conservent souvent le titre latin de l’ouvrage. Lorsqu’on 
le traduit, il devient « Pourquoi l’Homme-Dieu ».

21.	Voir la distinction que Foucault (1974, p. 542-543) propose entre la recherche 
des origines (Ursprung) et l’indication des lieux d’invention (Erfindung) ou 
de formation.

22.	Comparer avec Simondon (1969, p. 27) qui cherche aussi à produire des 
observations et des descriptions sans avoir à s’enfermer dans le choix 
entre une continuité absolue et une discontinuité complète.

23.	Comparer avec Fernandez (1998), Schenker (1998) et Portier (1998).
24.	Récemment, en France, l’Abbé Pierre (2005, p. 95) rappelait que « contrai-

rement à ce que croient beaucoup de chrétiens, aucun concile n’a jamais 
affirmé l’existence de l’enfer ».

25.	Voir Pires (2005). Je retravaille cette question présentement dans le cadre 
d’un autre article.

26.	Voir Southern 1963, p. 96-97.
27.	Fernandez (1998, p.  624) reprend aussi ce passage. J’ai conservé ici la 

traduction française qu’elle en donne.
28.	On retrouve une idée équivalente chez un autre grand théologien contem-

porain d’Anselme, Pierre Abélard, dans son Connais-toi toi-même, mieux 
connu sous le titre d’Éthique  : «  Lorsque Dieu pardonne aux pénitents 
leurs péchés, il ne remet pas chaque pénalité, mais seulement la pénalité 
éternelle » (Abélard 1971, p. 89). 

29.	En employant ce médium (loi pénale), Kant «  fusionne  » la norme de 
comportement (« il est interdit de tuer ») à la norme de sanction (« la peine 
pour une personne qui tue peut être x, z, etc. »). L’impératif catégorique sera 
compris alors comme s’appliquant aux deux plans : il est catégoriquement 
interdit de tuer et il est aussi catégoriquement obligatoire de punir (dans ce 
cas, avec la peine de mort). Cette (con-)fusion, avec ses implications, passera 
inaperçue dans la théorie du droit pour des raisons qu’il m’est impossible 
de traiter dans ce texte.

30.	Comparer Southern (1963, p.  92), Berman (1983, p.  181) et Schenker  
(1998, p. 453). Ce dernier souligne que le terme « satisfaction » n’est pas 
biblique, mais que ce qui est biblique, c’est « l’idée du remplacement de la 
sanction divine (poena) par une compensation désignée, donnée et reçue 
en vue d’une réconciliation pacifique et définitive ». 

31.	On peut aussi parler d’une inégalité dans les biens avec/sans injustice ou 
d’un dommage dans les biens avec/sans injustice.

32.	Mes commentaires ici débordent les limites du texte d’Anselme, mais je 
ne crois pas trahir le contenu de ce texte. 

33.	Cette formule nous est rappelée par Roth (1981, p. 21). 
34.	Castro (1650, Liv. 1, chap.  6, p.  54), ainsi que Bullon y Fernandes  

(1900, p. 68), qui semble être d’accord avec lui.
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Transfert généalogique et transfert 
migratoire : de la coalescence  

à la co-implication

Nicolas Goyer, chercheur indépendant

1) 	 Roland Cahn écrit que «  la mise en évidence du transfert 
fait surgir de l’ailleurs, de l’autrefois, en contrepoint de l’ici et  
maintenant du face-à-face et permet la reconnaissance et 
l’appropriation de cette “réalité psychique”  » (Cahn 2002,  
p. 1241). Cela indique bien les deux premiers « attracteurs » du 
déplacement et de l’élargissement du concept de transfert ici  
proposés, l’ailleurs et l’autrefois, à partir de nouveaux paramètres 
et matériaux anthropologiques. Il s’agira d’envisager, par-delà 
cette différenciation en deux, la tiercéité des transferts, c’est-à-dire 
(plutôt que de les limiter à trois) leur singularisation non binaire, 
leur capacité de forme et d’expression irréductible à quelque 
logique bipolaire plutôt que multipolaire2.

		  Concept élaboré au contact de migrants venus de dizaines 
de pays, le transfert migratoire s’induit du fait accompli des  
transformations provoquées par les grandes migrations; ces 
transformations s’enregistrent dans la sensibilité contemporaine.  
Par-delà cette force empirique de départ — suscitant épreuves, 
traversée d’états et franchissement transculturel —, cette force 
active à même la trajectoire de ces vies ayant gagné un nouveau  
territoire et un nouveau site, la psychanalyse serait ici la meilleure  
matrice de pensée pour dire le réel de ces passages que traverse, 
dans ses moments difficiles, l’expérience migratoire. Non pas  
surplomb privilégié, mais action sur le terrain de nos directions 
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de signification existentielles, la réflexion met en relief ce qui est 
impliqué dans l’expérience.

		  Les processus psychiques en cours ne sont pas aisés à 
démêler; c’est pourquoi j’introduis le concept de transfert migra-
toire à partir de l’idée généalogique du transfert développée par 
Pierre Fédida (1995), et que, ensuite, je lie cette contribution à un 
corpus cinématographique. Les corps-langage qui se meuvent 
devant nous lorsque nous nous y prêtons — cet autre cadrage de 
l’expression que la situation psychanalytique — donnent traits de 
chair aux affects traversant le visage, augmentent le discernement 
de l’interhumain en jeu (dans l’image-son soignée). Ce parti pris 
méthodique de repérages et cadrage a partie liée aux concepts 
avancés : plutôt que d’avoir été élaborés en privilégiant la parole 
et l’écriture, qui feraient du filmique un média dérivé, les concepts 
de transfert travaillés ici ont été pensés, dès le départ, également 
au fil de l’expérience du cinéma, de films nodaux, de leur carac-
tère de révélabilité, par lequel les transferts en question seraient 
figurables. Le concept et la caméra aurait pu nommer cette méthode. 
Ce choix d’un art révélateur relève de la possibilité, partageable 
par des non-spécialistes lisant ceci, de cadrer les transferts.

		  Ces films concentrent dans leur mise en scène ce que 
peut affronter à un degré plus prosaïque tout un chacun dans 
la vie; ils « composent » avec les forces du transfert, y donnent 
forme, s’ils ne les orchestrent pas le mieux possible: question 
de situations humaines « symbolico-charnelles3 », question de 
sentiments possibles, en friche, à l’état naissant ou en devenir. 
Question qui a été déplacée par le psychiatre martiniquais  
F. Fanon, puis formulée autrement par Homi Bhabha dans The 
Location of Culture (1994) : interprètes qui ont éprouvé la tension 
d’un sujet divisé, à tout le moins sérieusement partagé.

2) 	 Le «  transfert  » demeure apte à sa re-dimensionnalisation en  
deux, en trois, etc.; tout en marquant bien le moment freudien  
sans lequel cette contribution-ci n’existerait pas, l’hypothèse  
de départ est d’articuler ici un tel passage  : la mise en œuvre  
d’une transformation du psychique au culturel — « psychique » 
étant entendu aussi bien comme tactile et corporel. En raison 
de l’effectivité des flux migratoires, ce déplacement de terrain  
relève des irrégularités fécondes. Aucune culture déjà là ne  
clôture l’irruption toujours possible de nouvelles interrelations et  
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configurations, advenant par conjonction des différents, non 
sans résistance. Irruption puis action prolongée sinon étayée, 
sédimentée, qui découle de rencontres empiriques situées  : ce 
qui se passe aussi par-delà les traits d’expression immédiatement 
discernables, par-delà le teint des visages. Il y va de cohérences 
nouvelles… qui résistent — chez les individus qui éprouvent, 
rêvent par bribes, travaillent — à la psychosynthèse et à l’idéa-
lisation philosophique.

		  Sur la base de la différenciation des transferts qui suit et de la 
possibilité de les relever à l’œuvre, le premier film abordé retient 
l’attention quant au transfert généalogique (voir les séquences 8 et 9). 
Puis différentes modalités d’un transfert migratoire tel que porté 
au concept dans Visage et vélocité de Goyer (2005) par la géométrie 
variable de la vie du concept sont exposées dans les séquences  
5 et 6, puis 10 à 15, davantage par des exemples qui les mettent en 
relief sinon en situation que suivant un modèle de traité théorique.

L’AVANCÉE ANTHROPOLOGIQUE FREUDIENNE : 1900-1925

3)	 Ellen Corin fait ressortir, dans le présent ouvrage, l’écoute puis 
l’énergétique freudienne, la découverte et la mise en relief du 
phénomène du transfert. Je souligne seulement ces années où 
Freud a affranchi le transfert du modèle psychothérapeutique 
du cadre aménageant la structure d’adresse d’une parole hantée. 
Hantise et « adresse transférentielle » seront abordées ici, mais 
indépendamment de la pratique psychanalytique.

		  Si Freud, dès 1913-1914 (les années de rédaction des articles 
qui deviendront Totem et tabou), a frayé la voie à la formulation 
dense, soutenue, de l’idée généalogique du transfert telle que 
dépliée dans Le site de l’étranger de Fédida (1995), le modèle 
fictionnel avancé dans les années 1920 pose les jalons d’une 
interprétation psychanalytique des sources anthropologiques 
des liens humains. Mais, pour que le lecteur saisisse sans 
détour, hors cadre, l’élargissement de la pensée antiidéalisation 
des transferts — ce nerf de l’analyse freudienne —, c’est dans 
son Analyse de soi (1925) que Freud étend considérablement la 
portée anthropologique du phénomène, cette fois sans recourir 
au récit de l’archaïque.

		  Soit une page de Freud, un passage de l’Analyse de soi 
(Selbstdarstellung, «  Autoprésentation  ») marquant l’avancée 
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charnière que le transfert ne serait pas qu’un symptôme, même 
si toujours à « liquider » en partie. Et, encore plus décisif, cette 
«  intense relation affective  » d’une personne à une autre ne 
s’établirait pas que dans la situation psychanalytique proprement 
dite : « L’analyse ne fait que découvrir et isoler le transfert. Le 
transfert est un phénomène humain général, il décide du succès 
dans tout traitement où agit l’“ascendant” médical; bien plus 
il domine toutes les relations d’une personne donnée avec son 
entourage humain » (Freud, dans Fédida 1992, p. 70).

		  Freud, reconnaissant déjà dans le transfert un facteur 
dynamique (voir son article antérieur «  La dynamique du 
transfert », dans le recueil La technique psychanalytique de 1953), 
écrit ensuite que la personne peut être amenée à accomplir un 
travail psychique, qui équivaut à une modification durable de 
son économie psychique. Le transfert peut devenir le meilleur 
facteur de développement psychique, si proprement canalisé.

FORCE D’ATTRACTION, GÉNÉALOGIQUE ET « A-GÉNÉALOGIQUE »

4)	 « […] son entourage humain » : voilà qui, surtout à l’ère migra-
toire, s’augmente de nouvelles relations affectives tissées dans 
le(s) pays d’adoption, mais qui simultanément peut être séparé 
en plus d’un entourage, souvent non immédiat. Dans Politiques 
de l’amitié (1994), Jacques Derrida a donné toute son ampleur 
à l’ébranlement des structures de l’appartenance aujourd’hui 
irréductible, chez tant de personnes, à la société souche, au terri-
toire natal. Son déploiement d’une nouvelle entente de l’amitié 
transfrontalière, rebelle à toute idéalisation de la communauté 
unique, s’accompagne de la déconstruction du puissant schème 
généalogique préformant les mécanismes et discours identitaires :

	 Il s’agirait […] d’une déconstruction du schème généalogique, 
d’une déconstruction paradoxale, d’une déconstruction à la fois 
généalogique et a-généalogique du généalogique. Elle concernerait 
par privilège, d’où son attribut, le généalogique. Partout où il  
commande au nom [...] d’une naturalité nationale qui n’a jamais 
été ce qu’on dit avoir été. Elle concernerait la confiance, le crédit, 
la croyance, la doxa ou l’eudoxia, l’opinion ou la bonne opinion 
[...] Non pas pour leur faire la guerre et y voir le mal, mais 
pour penser et vivre une politique, une amitié, une justice qui  
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commencent par rompre avec leur naturalité ou leur homogénéité, 
avec leur lieu d’origine allégué. (Derrida 1994, p. 128)

	 C’est le moment critique «  moderne  » de qui s’affranchit en 
bonne partie des ascendants premiers, modèles et habitus inculqués 
ou supposément transmis d’office : « dans la vie », presque rien 
ne facilite cette liberté prise par rapport aux toutes-puissantes 
fables des origines. Le plus difficile, c’est peut-être alors «  le 
libre usage du propre » (Hölderlin).

		  Pour ne pas confondre la nomadicité et la migration  
réussie d’un certain nombre d’individus avec le déplacement des  
populations qui affecte tant de peuples aujourd’hui, gardons présent 
à l’esprit ne serait-ce qu’un fait  : beaucoup trop souvent depuis 
le début des années 2000, des corps de Marocains et d’Africains 
qui ont tenté le passage clandestin en Espagne sont trouvés, 
morts, gisant sur la plage. Dès les années 1990, Sebastião Salgado 
(Exodus) a photographié partout dans le monde les visages et 
colonnes et fleuves de visages de populations entières forcées de 
tout laisser derrière pour survivre : le transfert migratoire, avant 
d’être pensé en alliant la psychanalyse et la philosophie, c’est ça 
aussi, c’est pour la plupart partir pour ne pas mourir, parfois y  
risquer la mort. C’est dire avec Pierre Fédida que la pensée a 
parfois pour espace la douleur (Fédida 1978), c’est dire que nous 
sommes aujourd’hui des millions à être concernés sinon mobilisés.

		  Plusieurs ouvrages circonscrivent le fait brut de la délo-
calisation de populations entières, actif jadis, qui bouleverse 
aujourd’hui tant de pays4. Il s’agit d’entrer en résonance, dans la 
formation du concept de transfert migratoire, avec la part d’épreuves 
du transfert encourues par les individus et pans de population 
qui quittent la transmission du sens lié(e) à un lieu premier, la 
société civile et les valeurs prônées au pays natal, d’origine ou 
d’enfance, et tentent d’accéder à un site vital.

		  De très nombreux Maghrébins migrent en Europe; certains 
périssent dans leur tentative d’y entrer clandestinement. Un 
même aiguillon agit au départ : la migration pour des causes 
socioéconomiques (pas de travail), tentée autant sinon plus par 
nécessité vitale que par choix libre de contraintes, mobilise, 
chez l’individu, la force d’attraction que développe le pôle du 
désir que constitue alors l’Autre pays. Et nous serions nombreux, 
aujourd’hui, dans des conditions souvent moins dramatiques, à 
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envisager la migration à partir de cette force d’attraction, sinon 
éventuellement entraînés par elle.

5)	 Dans Le site de l’étranger, Pierre Fédida assigne au transfert  
généalogique la tâche métapsychologique de nous (re-)mettre 
en communication avec «  nos morts  » (piété familiale, piété 
historique vis-à-vis des épreuves de ceux qui nous ont engen-
drés), et d’assumer l’héritage, qui relève de la langue par 
laquelle les transferts ont lieu(x). Dans son livre précédent, 
Crise et contre-transfert (1992), fort de l’« élasticité de la technique  
psychanalytique5 » (Ferenczi 1927), il attire notre attention sur 
la nécessité de penser les transferts au pluriel. Depuis ce qu’il 
appelle la transférance et sa mobile, polymorphe énergie dotant les  
transferts d’une capacité de métissage psychique et plastique, 
il met en question l’ancrage familialiste traditionnel des pôles  
paternel et maternel du transfert. Il donne pleine mesure 
à l’avancée freudienne dans l’Analyse de soi  : qui dit toute  
relation avec une personne donnée (avec ou sans ascendant) de son 
entourage humain, dit un quantum de transfert positif ou négatif 
« colorant » la relation avec la personne en question, « l’intense 
relation affective » en étant l’expression maximale, qui agit plus ou 
moins à notre insu comme pôle conducteur. Or qui migre compose 
de nouvelles relations, où le « je » doit advenir — ici ou là, c’est-à-dire 
plus géographiquement que généalogiquement — quand il faut allier 
l’apprentissage des usages, us et coutumes du nouveau pays, de 
la société différant des modes et façons de faire du pays natal. 
Et pas de relation affective constructive sans un rapprochement 
aux traditions et façons de faire de l’altérité rencontrée, jusqu’en 
son propre usage des plaisirs et sa « politique du moment », du 
moment approprié, du kairos (Foucault 1984, p. 72-786).

DU « MIGRATOIRE » DANS LE TRANSFERT

6)	 Pour Fédida (1995), la signification du transfert qui confère  
profondeur à nos vies viendrait de l’axe existential du généalo-
gique dans le transfert, qui nous lie à nos ancêtres. Le migrant 
doit forcément explorer les indications d’une nouvelle surface 
sociopolitique, les relever et tenter d’en saisir sans tarder les 
soubassements effectifs, pour «  passer la rampe  », se frayer 
des voies d’accès, s’installer, améliorer sa situation et/ou celle 



	 Transfert généalogique et transfert migratoire	 189

de sa famille et peu à peu construire un site de vie  : chez ce 
migrant, l’axe généalogique du transfert se maintient, certes, 
comme un des « fils rouges » de son identité et de sa nécessaire 
continuité transgénérationnelle. Mais sa réalité psychique 
est tout autant sinon plus le siège de la transformation effec-
tive et désidéalisante de l’« Autre pays » (imaginé, visé, vécu 
comme source de la force d’attraction ayant nourri la migration  
effective). Rêve et résolution du rêve, désir, désillusion, re- 
canalisation, différenciation des modes d’installation, etc. 
Fédida (1992) ouvre la voie à d’autres types de transfert que 
ceux liés à la filiation généalogique; il laisse le champ libre à 
la présente conceptualisation du transfert migratoire : processus 
psychique de transformation de ce en quoi s’investit la subjec-
tivité, à partir d’un persistant devenir migratoire, irréductible à 
la puissance du lien généalogique.

		  Le concept de « directions de signification » existentielles, 
introduit par Binswanger, nous permet de mieux penser le mixte 
transférentiel du migrant ou devenir-migrant « aimanté », dans 
son besoin humainement réitéré de sens, par plus d’un pôle 
ou matériau conducteur de la signification. Et si, au départ, 
transfert généalogique et transfert migratoire peuvent entrer 
en conflit l’un avec l’autre, il s’agit de « penser ensemble— ce par 
quoi j’entends non concilier mais maintenir en tension — deux  
données qui se contredisent » (Pontalis 1994, p.  14). Ces deux 
types de transfert effectif peuvent se contredire au départ, et 
surtout ne pas se concerter. Sont distingués de possibles alliages, 
synergies et conjonctions effectives : ici, en toute conscience, puisque 
l’écriture opère un trajet sémantique à partir de données qui 
résistent intrinsèquement à leur sémantisation.

		  Passer du schème de la coalescence des transferts généalo-
giques et migratoires — coalescence bona fide chez les peuples 
nomades généalogiquement migrateurs, comme les gitans —, à celui 
de leur effective co-implication dans la vie des personnes qui  
ont migré ou sont sur le point de le faire, c’est marquer au 
début du XXIe siècle le besoin de ne pas limiter les directions de  
signification nodales à la logique binaire pays d’origine/pays 
d’adoption. Migrer signifie pour beaucoup activer plus d’une 
nouvelle direction de signification (parfois latérale ou transitoire), 
aller et venir entre la puissance du passé perdurant en nous et 
plus d’un horizon concret qui modifie nos perspectives.
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		  Dans nos projets intersubjectifs qui développent des  
directions de signification, la co-implication des transferts est au 
cœur du partage des initiatives et décisions avec autrui. Les deux 
types de transfert ici envisagés — d’autres types peuvent être 
étudiés, voir infra le repérage d’un transfert de sacralité sans rien 
d’omni-englobant —, même s’ils sont d’abord, suivant l’hypothèse 
de la réalité de l’inconscient, des plus intriqués, imbriqués : ces 
transferts, à ne plus être opaquement vécus en coalescence dans 
un entrelacs soustrait à la conscience, mais discernés dans la vie 
langagière ou l’expression plastique, peuvent devenir des pierres 
de touche d’une meilleure entente entre soi et l’autre. Aborder, 
mettre en lumière, dire ou mettre en scène leur co-implication 
distincte, peut éclairer les directions de signification de chacun 
(individu, couple, partenaires, famille). Le langage de cette  
co-implication peut alors devenir puissance d’agir dans nos vies.

7)	 Quelques exemples cinématographiques de la mise en scène des 
transferts permettent de donner corps à ce travail psychique de 
données parfois foncièrement énigmatiques, qui nous échappent 
toujours en partie. — La technique cinématographique est une 
technique des corps calibrant leur espacement dans chaque plan. Que 
se passe-t-il alors dans la projection ciné-plastique d’affects et formes 
malléables?

		  Ce sont surtout des films de fiction qui permettent à des 
réalisateurs de mettre en scène des situations humaines au(x) 
transfert(s) intriqué(s). Entre la fiction théorique conçue par 
Freud (Totem et tabou) et le film Midnight in Paris de Woody Allen,  
transfert migratoire à son plus léger, l’écrivain Juan José Saer 
a formulé un concept transversal de la fiction : « En raison de 
l’importance déterminante du récit de fiction, en raison de ses 
intentions, de sa résolution pratique, de la position singulière 
de son auteur entre les impératifs d’un savoir objectif et les 
turbulences de la subjectivité, nous pouvons définir d’une façon 
globale la fiction comme une anthropologie spéculative » (Saer 1997, 
éd. 2004, p. 282). Mode de « l’efficacité symbolique » pensée par 
Lévi-Strauss, chère à l’anthropologue, son incidence métadisci-
plinaire situe adéquatement le statut épistémique de ce qui suit.

		  L’articulation filmique de scènes est une esquisse de  
signification susceptible d’être modifiée. L’action du film peut 
convaincre dans le temps réel où l’on assiste à la séance  
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cinématographique  : c’est l’effectualité d’un «  bon  » film7. La 
durée cinématographique infléchit l’action élaborée, le film 
est trajectivité de l’expérience8. La vraisemblance des corps 
qui se déplacent, entrent en interaction verbale et infra- 
verbale, précède physiquement la qualité de la mise en intrigue 
et tout réalisme «  psycho-logique  ». Cela peut ranimer deux 
strates enfouies sous le concept de transfert, non cachées par 
Freud  : (i) celui de déplacement vital, de mouvement moteur  
essentiel à la survie de l’espèce humaine, en cela non absolument  
différente d’une espèce animale, et (ii) celui de l’oralité  
première, qui précède la propriété culturelle et la transposition 
sur un autre support que la voix humaine et la langue qui  
actualise l’interaction du corps-langage in situ.

		  Le processus de transfert cinématographique d’affects qui 
polarisent l’action incarne ce qui se joue entre les visages et paroles 
qui s’altèrent réciproquement; ce que les films d’Ingmar Bergman 
et de John Cassavetes, parfois ceux d’André Téchiné puis de  
Liv Ullmann, cadrent, exposent, montrent avec force. Cette mise 
en tension défait toute univoque cohérence philosophique, et, si 
bien maniée, n’en est pas incohérente pour autant. Le montage y 
est mis en jeu et visagéification nuancée (interprétée) des transferts.

		  Dans le premier film abordé ici, le son des voix via le  
téléphone, qui interpose déjà un autre média que la parole entre 
deux visages, introduit une minimale étrangeté de l’ailleurs, puis 
de plus d’un ailleurs, qui entraînent les déplacements physiques 
de la protagoniste. Le regard à l’écoute qui orchestre le film est 
artistique et anthropologique.

HANTISE GÉNÉALOGIQUE :  
DES CORPS VISIBLES À LA « CHOSE » CACHÉE

8)	 Film sur le pouvoir, la manipulation, la substituabilité, les 
liens de famille et la capitalisation de la recherche scientifique 
aveugle ou pas, Secret Défense, de Jacques Rivette, fait graviter 
les premières scènes autour d’une photo déroutante trouvée 
par Paul Rousseau, le frère de la protagoniste principale Sylvie 
Rousseau. On y distingue, une fois la photo bien montrée à 
Sylvie et portée au premier plan de l’image, un vieux monsieur 
sur un quai de gare; c’est leur père, Pierre-André Rousseau. 
À priori, rien de plus banal. Sauf que, lorsque l’attention de 
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Sylvie se porte un cran plus loin, vu l’insistance de son frère au  
visage en état d’alerte, elle distingue à l’arrière-plan… le corps, 
la physionomie de Walser, également debout sur ce quai de 
gare. Or la photo a été prise le jour de la mort de leur père, en 
principe mort accidentellement, tombé du train qu’il s’apprêtait 
à prendre à ce moment-là. L’enquête, close depuis cinq ans, 
a été bâclée selon Paul; il soupçonne Walser, l’associé de son 
père à l’époque, et alors l’amant de sa mère, d’avoir poussé 
Pierre-André Rousseau. Devenu entretemps le grand patron 
de l’entreprise, Walser aurait donc fait un faux témoignage en 
affirmant qu’il était ailleurs le jour de l’accident. « En séance » 
cinématographique, on s’interroge : le corps de Walser a-t-il pris 
la place du père à la tête de Pax Industries?

		  C’est une parole hantée par la mort de son père que Paul 
adresse à sa sœur, en spécifiant qu’il n’y a jamais rien eu de 
plus important pour lui que « la mort de Papa ». S’opère alors 
un singulier transfert de hantise du frère à la sœur. De plus en 
plus troublée, perturbée puis «  hantée  » par l’envahissante 
possibilité qu’il est arrivé quelque chose et que fort possiblement 
— puis sans doute, assurément — Walser cache quelque chose, 
elle va voir celui-ci à son bureau de directeur de l’entreprise, 
essaie de le percer à jour, s’énerve un peu, rétorque «  Je me 
fous de l’Europe! » contre la satisfaction qu’il exprime quant à 
l’expansion européenne de l’entreprise. Satisfaction-écran qui 
cache que l’attitude et le discours ont quelque chose de louche. 
Suspense dont l’onde de trouble relève de plus en plus du  
visage concentré de Sylvie Rousseau, obnubilée et pratiquement  
«  happée  » par le point aveugle de la représentation de la 
mort de son père. Et, comme, par la suite, quelques scènes 
plus loin, son frère (qui a un revolver) projette visiblement 
de tuer Walser — «  Je le ferai sans toi  », dit-il à sa sœur —, 
Sylvie décide de commettre elle-même l’acte qui mettra fin à leur  
commune hantise : « T’es tellement maladroit : si tu le faisais, 
tu y arriverais même pas. Faudrait que je le fasse à ta place! » 
Se munissant elle-même d’un revolver, elle prend le métro à 
Paris, puis le train pour la demeure de campagne où s’est rendu 
Walser; la tension augmente dans ses traits en métro, et, dans 
le train Paris-Dijon, Dijon-Chagny, sur la route la nuit tombée, 
son visage n’est plus qu’« angoisse; angoisse, comme un seul 
grand mât sur la mer » (Michaux 1963, p. 52).
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		  Tout le film, fictionnel enchaînement d’événements  
suscitant à retardement, puis inopinément, des affects condui-
sant à des actes, des actes générant des affects, exerce l’efficace  
dramaturgique de mettre en relief, surtout dans le visage et la 
voix de Sylvie, l’évolution — ou mieux, l’involution9 — du transfert  
généalogique  : venger son père mort, par intériorisation puis 
extériorisation de la justice non faite. Mais ce film, d’une drama-
turgie abyssale, complique plus avant l’affaire, en raison des fils 
entrecroisés de la complexité de la hantise habitant aussi Walser et la 
mère de Sylvie, différemment s’entend — ce qui dote d’une nouvelle 
épaisseur le personnage de Walser, qui se révèle lui-même avoir 
joué un rôle de « justicier » dans la mort du père « chu » du train.

		  La durée cinématographique conséquente du film  :  
l’étirement du temps est inhérent à la hantise. La confession  
de Walser à Sylvie, au bout d’une heure et demie d’une  
tension grandissante, crée une longue scène de suspense d’une  
prégnance de parole inattendue, qu’exprime la voix de celui qui 
aura dit, au début du film, « Je travaille dans le secret ».

9)	 Transferts de responsabilité. « La carne piensa »,« la sangre piensa » 
— La chair pense, le sang pense (Juan Gelman) —, impulsion de 
l’acte qui meut Sylvie vers le corps de celui soudain estimé être 
LE responsable physico-moral de la mort de son père. Les liens 
du sang la poussent à vouloir prendre de vitesse son frère 
pour le protéger, le sauvegarder. Cela l’entraîne à un acte non  
partageable, par la précipitation des affects, par la puissance 
sourde d’une étrange justice (du) généalogique plutôt que par 
l’insu de quelque Loi ou Principe du Père. Davantage, si la 
protagoniste principale prend les devants et s’arroge la res-
ponsabilité de « venger » (ce film intègre la dimension de ce 
que Freud persistait à nommer «  le primitif  » perdurant en 
l’humain), l’insu par cette scientifique déclenche en elle (i) la 
projection d’une responsabilité criminelle contre Walser, ce 
qu’un accident absolument inattendu l’amènera à partager avec 
lui (transfert de responsabilité puis responsabilité partagée 
la déstabilisent) et (ii) quasi simultanément l’absolu besoin 
ET l’empêchement de savoir, la tension «  je ne peux pas [te]  
parler » : de par la Chose d’autrefois, de l’Autrefois de l’enfance, 
inconscient de l’action remontant à la surface. Le «  transfert  » 
survient-il pour cacher l’infilmable tapi dans l’angle mort de 
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l’humain? Dans ce film, tout est disposé, chorégraphié en 
conséquence : Sylvie semble, même si elle ralentit, se précipiter 
vers l’irréversible.

		  Ce film met au jour le caché, ce qui est enfoui sous les 
espèces d’une parole lacunaire butant sur des gestes incompris, 
des événements longtemps inélucidables, «  signes privés de 
sens » qui auront donné lieu à des interdits et semé l’angoisse, 
depuis l’alliance qui voile le monstrueux. Et lorsque la parole en 
vient à pouvoir enfin se dire, être prononcée par Walser puis 
par la mère de Sylvie dans tel puis tel plan, elle a été précédée 
par son incarnation, au comble du trouble, puis du tourment, 
de Sylvie elle-même, la plus impliquée dans l’expressivité d’Il 
est arrivé quelque chose  : mots-tonalité accompagnés de gestes, 
de mouvements du visage impliquant un paquet d’émotions.  
« À part entière, le corps est envahi par ce qui sort de sa bouche. 
L’oral est aussi une gestuelle [...] venant de l’intériorité de l’être. 
Le corps se fait la trace de l’énoncé [...] les yeux, les mains, les 
épaules accompagnent le ton [...]. L’oralité est une expérience 
existentielle » (Farge 2007, p. 66).

DEGRÉS DU TRANSFERT MIGRATOIRE AU CINÉMA

10)	 Dans la seconde moitié de ce texte, deux types de modélisation 
se succèdent. Est souplement modélisée l’expérience subjective 
du cinéma affine à la rencontre des mondes, via certains films 
dont j’ai relevé, grâce à un échantillonnage, la pertinence eu 
égard au repérage d’un transfert. Ensuite, la mise en relief de 
ce qui est en jeu, par l’interprétation de plus d’un transfert  
(voir séquences 12 à 15), mobilise une teneur philosophique, 
qu’impliquent sinon soulèvent la mise en scène conséquente 
de l’incarnation et celle de la migration effective.

		  L’homme ordinaire au cinéma goûte l’exposition concrète 
d’autres pays, de lieux qui exercent leur force d’attraction,  
parfois au point de nous mouvoir vers tel ou tel ailleurs.

		  « J’observe, je transforme, je transfère », dit le réalisateur 
filmé dans Passion de Jean-Luc Godard. Le cinéma moderne, 
de Godard à John Cassavetes (des films de Chris Marker, les 
documentaires de Jean Rouch puis de Raymond Depardon), 
et le cinéma de fiction ou ethnographique contemporain (Rina 
Sherman10 et son anthropologie visuelle, etc.) développent nos 
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capacités de transfert, contribuent sur les plans imaginal et docu-
mentaire à élargir considérablement (i) la palette de la sensibilité 
à la différence culturelle11 et (ii) les possibles du transfert migra-
toire qui inclinent vers d’autres pays, lieux, contrées. La projec-
tion cinématographique active, le temps de sa durée imaginative, 
une capacité de transfert migratoire vers les lieux filmés — réalité 
universelle du cinéma. À titre d’exemple, là où une liste serait 
débordante, Le vent nous emportera, d’Abbas Kiarostami, réanime 
l’attrait qu’exercent ces paysages baignés de lumière, ce village 
à flanc de montagne qui peut rappeler aussi bien un autre lieu 
incarnant l’ailleurs, tel au Maroc12. Dans le monde généalogique 
filmé, le journaliste et son équipe de Téhéran sont des étrangers; 
au premier, une femme du lieu, dans l’ombre où elle trait le lait, 
dit à voix basse « [...] si vous restez [...] ».

		  L’intérêt anthropologique que présente le film de 
Kiarostami introduit un nouveau degré dans ces variations 
d’échelle sur le transfert migratoire. Ce film est révélateur en 
tant que processus qui modélise une conduite, des mots et des 
gestes via un matériau d’expression plastique : le regard n’est 
plus celui du postromantisme européen errant à la recherche 
d’une nouvelle expérience des sens, mais l’écoute visuelle des 
particularités locales à sauvegarder13. L’art de l’observation 
s’avère primordial, permet le discernement. Dans Le vent nous 
emportera, certaines conversations homme-femme au café local 
de Siah Dareh, un village du Kurdistan iranien, communiquent 
au spectateur une vivacité et un grain de réel dotant la séance 
cinématographique d’une qualité d’expérience de la véracité de 
cette vie — qui continue. Le souci inhérent à ce cinéma du visage, 
de la parole et de l’éducation qui est celui de Kiarostami peut 
activer un transfert vers toute autre chose que « nos racines ». 
Le regard-oreille attentif du journaliste témoin, le montage sans 
coup de force dramaturgique, le tact du réalisateur sensible 
dans la plupart des scènes, incitent à percevoir, à discerner 
à l’oeuvre des transferts figurants, dans la double valence du 
terme figurant  : verbe, et opérés par/entre ceux et celles non 
au-centre-du-film, ayant en principe «  valeur  » de «  simples 
figurants ». Or, Kiarostami et la direction photo affirment leur 
dignité ontologique égale à celle des protagonistes principaux.

		  Passons explicitement de la coalescence à la co-implication 
des transferts.
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11)	 Lucía y el sexo. Ce film très sensuel, imaginatif, de Julio Medem 
compose une fluence transférentielle — met en images-sons une 
fantasmatique transférentielle (Fédida 2001) — plongeant les prota-
gonistes dans une coalescence des transferts qui les dépassent, 
puis ne prenant sens que graduellement. « Dans le transfert, le 
sujet fabrique, construit quelque chose » (Lacan 1991, p. 207); 
et ce que les sédentaires jugeraient comme une fuite, Medem 
le construit comme un devenir inattendu d’images fictionnelles. 
Fiction et socialité imaginaire, «  significations imaginaires 
sociales14 », président au scénario et à l’action cinématographique 
de départ, défi cognitif-émotionnel pour chacun, mettant en 
jeu ce que le poète sévillan Luis Cernuda résuma d’un titre  :  
La realidad y el deseo.

		  Transferts « amoureux » et sexuels sur les corps-langage 
du désir : Medem ne craint pas la confusion, qui est dans la vie, 
et crée un montage désinhibé quant à la capacité cinématogra-
phique d’une fantasmatique, et la fécondité onirique du transfert  
migratoire lié aux phénomènes de migration intérieure au pays. 
Dans ce film, une rare complicité (regards, corps, parole puis 
écriture) jaillit entre ces « personnes » en Espagne; le réalisateur a 
écrit un scénario risqué, immédiatement émouvant aux dires des 
actrices et acteurs. S’y nouent sur le mode de la fiction plus d’un  
« destin de l’expérience tactile » (Derrida 2000b, p. 62).

		  Le transfert migratoire à l’œuvre dans ce film tient, entre 
autres, au rôle déterminant qu’y joue la Isla, l’île de Formantera 
— FormENTERA —, qui attire loin de Madrid des femmes et 
des hommes en quête de lieux qui enrichissent la perception 
du monde. Il ne s’agit pas exclusivement d’une expérience  
sensuelle, mais de quelque chose à la fois de plus profond et 
d’une lumineuse clarté, une mystique «  haptique15  » telle la 
lumière qui inonde l’île, filmée avec une lentille spéciale. Les 
rapports humains qui naissent dans ses eaux puis qui s’y ras-
semblent, rapports délestés des cloisons entre les mondes et 
amenés jusqu’à deux scènes de retrouvailles, peuvent susciter 
notre adhésion lors de la séance de projection si l’on pratique 
«  the willing suspension of disbelief  » (Coleridge16). Peut-être, à 
travers une coalescence des transferts qui ne se dés-enchevêtre 
qu’en partie une fois venu par étapes le dénouement, le pôle 
poétique du transfert migratoire relève-t-il, chez tant de jeunes 
aujourd’hui, de ce que Ernst Bloch réservait plutôt au rôle de 
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la musique dans nos vies : une survivance de l’utopie, voire un  
principe d’espérance. Actualisé par le présentisme du XXIe siècle 
(Hartog 2003).

		  « Lieu d’élection », l’île n’épuise pas la fluence transférentielle 
du film, riche en travail du rêve cinématographique (fantasmes 
mis en images, déplacements, condensations17). L’écriture joue 
un rôle visible, pluriel, notamment par l’adresse transférentielle 
d’un conte, écrit à Elena. Cette écriture pour elle, la «  sirène  
valencienne  » un peu schizo vivant dans sa bulle, apparaît  
thérapeutique, la rouvre aux transformations possibles de sa 
vie et de ses sentiments, pour qu’elle puisse passer à autre chose.

		  Projection, transfert, transmission : faire « Send », c’est d’abord 
simple projection, « Envoi » sur l’écran de l’autre; transfert il y 
a seulement si le courant passe, et si l’autre devient bel et bien 
matériau conducteur de la communication. Transmission, il y 
aura peut-être, mais c’est une autre paire de manches.

CO-IMPLICATION DES TRANSFERTS ET MIGRATIONS EFFECTIVES

12)	 Hable con ella. Serait heuristique un film qui implique la trace du 
croire à laquelle nous demeurons sensibles aujourd’hui, depuis 
des devenirs laïques à la fois socialisés et relativement autonomes, 
participant d’une plus ou moins commune sécularisation de la 
pensée? Parle avec elle est un film qui rassemble dans l’immanence 
de ses images la portée de l’attention à l’intégrité de l’être proche, 
et le renouvellement cinématographique d’une histoire de la 
chair qui peut « toucher » pratiquement quiconque, même si cela 
s’avère ici en continuité avec l’historicité de la passion chrétienne 
pour l’incarnation.

		  Ce film de Pedro Almodóvar crée en images-sons une tâche 
d’intériorisation via l’intersubjectivité du toucher. C’est ici qu’un 
transfert de sacralité vient doter le cinéma d’Almodóvar d’une 
dimension inédite, ce qui fut le cas dans la poésie de José Ángel 
Valente, depuis la mystique espagnole de l’incarnation. L’image 
n’est plus tant signe d’autre chose que mode d’incarnation  
stylistique des corps et de l’attention, de l’écoute et des gestes 
les mieux ajustés à la situation précise. La chanson mexicaine 
interprétée par Caetano Veloso, au cœur légèrement décalé du 
film, détrône les valeurs viriles de l’Espagne mythique, illumine  
au sein de l’ambiance d’un soir d’été la sensibilité d’une  
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« colombe » qui n’est que son âme et passion mortelle. La voix en 
condense le transfert d’âme18.

		  La composition du film témoigne de la co-implication des 
transferts psychiques et corporels : plutôt qu’une coalescence 
transférentielle transformant les interruptions et accidents en 
échappées de l’imagination, les protagonistes principaux, dans 
le film d’Almodóvar, sont les porteurs davantage conscients des 
motions fondamentales qui les animent. Marco, Lydia, Benigno 
et Alicia incarnent les traits d’expression d’autant de « destins 
de l’expérience tactile ». Importe ce qui arrive au vivant humain 
qui tient particulièrement à ce qui le touche, ce qui le fait sentir 
vivant via les sens multiples du toucher — être touché en tant 
qu’être caressé par…, être touché en tant qu’être ému par…

		  La sensibilité préside, dès les premières scènes où l’on voit 
Marco qui pleure devant les corps et visages expressifs chorégra-
phiés. Le film se déploie surtout depuis le point de vue de Marco 
et sa sensibilité, qui entre en résonance avec l’événement et le fait 
pâtir et agir aux antipodes d’un archétype machiste. (Témoin 
l’amitié rare qui se tisse au décours du film entre lui et Benigno.) 
Lydia, sa compagne, défait également les stéréotypes culturels 
du genre, des choix de vie conformes aux pôles séculaires de la 
sexualité; formée par son père, son ascendant décisif à l’entendre 
parler à Marco, elle est toréador, incarne avec détermination dans 
l’arène la sourde mythologie généalogique qui innerve son métier.

		  Marco semble désappartenir au lieu, de par ses séjours à 
l’étranger et son impossibilité de toucher le corps inanimé de 
Lydia une fois hospitalisée, plongée dans le coma. Surtout, plus 
le film avance, plus on peut observer, chez Benigno devenu  
infirmier, ce qui peut être caractérisé comme un double  
transfert : (i) le transfert généalogique faisant que, après s’être 
occupé uniquement du corps de sa mère pendant quinze ans,  
il s’occupe maintenant uniquement du corps d’Alicia; (ii) le  
transfert de sacralité sur le corps de l’être aimé, puisque ce qui 
donnait un sens singulier à sa vie n’est pas captif de l’antério-
rité mémorielle propre au généalogique dans le transfert. Il 
s’augmente de l’extrême attention portée dans l’image-son au 
«  bien-être  » d’Alicia inanimée mais vivante, plongée dans le 
coma mais sacrée aux yeux de Benigno. Cette cinématographie 
du corps propre d’Alicia en est toujours aussi une de la réalité 
psychique de Benigno.
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		  Un plan précis, suggestif, concentre l’ambiguïté du  
monologue que Benigno entretient envers Alicia  : là où les 
gestes suggestifs du massage des cuisses d’Alicia par les mains 
«  médicales  » de Benigno, massage exercé sous les yeux du  
psychiatre père d’Alicia, ressemblent un tant soit peu à une 
caresse, à des caresses prodiguées par un homme animé du 
désir de la toucher ainsi, elle. En fait, tant qu’il peut la tou-
cher, elle, et plus généralement s’occuper d’elle, lui parler et 
lui raconter ce qu’elle aimerait entendre, Benigno est heureux, 
il n’en demande pas plus, il n’exprime jamais le besoin d’une 
réciprocité alors impossible, d’une attention tournée vers lui. 
Plutôt que de se disperser entre des objets d’amour et des 
devoirs s’interposant entre eux et lui, il se consacre à une seule  
personne, y gagne signification par sa constance. Benigno 
formule de plus d’une façon son activité cultuelle — exemple, 
« Le cerveau d’une femme est un mystère »; l’infirmier croit aux 
miracles, et le film la « ressuscite » devant les yeux éberlués de 
Marco, l’homme incrédule.

		  Le « sacerdoce » symbolico-charnel de Benigno se révèle 
rétrospectivement le sacrifice salvateur pour elle, le don de 
sa vie à lui. Au bout de la constance des sentiments nourris 
envers Alicia, le transfert de sacralité pivote autour de l’adresse 
transférentielle verbale et tactile au corps vivant qui ne peut 
répondre; ce transfert est aussi parole au cœur de l’image, 
constitue en quelque sorte la relève de la pensée incarnation-
nelle propre au christianisme. Le film débute avec la scène des 
corps de femme se débattant sous l’empire d’une souffrance 
expressive sans discours, dans la chorégraphie Café Müller  : 
corps-âmes y girent, glissent au sol dans une musique poignante. 
Cette Passion des corps souffrants ne surgit pas de nulle 
part. Marie-José Mondzain (2003) articule l’économie iconique  
propre à la pensée incarnationnelle, qu’elle identifie à l’helléno- 
christianisme dont nous sommes, comme Almodóvar, plus 
ou moins consciemment tributaires. La co-implication de 
trois transferts dits à l’œuvre dans l’économie iconique de 
Hable con ella s’avère sans autre transcendance que ce que l’on 
peut induire des sentiments visagéifiés à l’écran, depuis une  
réalisation dépouillée de religiosité19 qui implique la confron-
tation au régime judicatif de l’image, au judiciaire, au verdict 
qui ne laisse pas indifférent20.
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A. Migrations effectives... mises en situation
13)	 Welcome. Dans ce film de Philippe Lioret, qui a reçu en 2009 

le Prix du Parlement européen, un jeune Kurde âgé de 17 ans, 
Bilal, arrive à Calais; il veut passer en Grande-Bretagne, l’île 
d’Angleterre visible au large par temps clair. Ce sans-papiers 
doit trouver un moyen pour, à tout prix, retrouver celle qu’il 
aime, Mina, migrée de leur pays, elle déjà à Londres. L’autre 
protagoniste principal, Simon, ainsi que sa femme avec qui il 
termine la procédure du divorce au cours de l’action du film 
en hiver, dépassent exemplairement chaque individu qu’ils 
sont à l’échelle psycho- et microsociologique, pour en quelque 
sorte incarner un couple de Français exposés à la situation très 
tendue mise en scène dans cette ville, véritable ligne de front 
archipolitique de la Cité-France sarkozienne divisée entre les 
tenants de l’insécurité nationale et les citoyens qui ne se sentent 
pas menacés par l’étranger.

		  Welcome, qui a suscité l’adhésion de plus d’un million de 
spectateurs déjà en France, est une espèce d’universalisant, 
d’exposant dramatique formidablement efficace, de la violence 
encourue par tant de personnes mues par un transfert migra-
toire vital. L’action du film — d’une efficacité symbolique  
certaine par la dramaturgie, l’humanité de tous les acteurs et 
actrices, visages, gestes — cristallise, comme peut-être seul peut 
le faire un film de fiction parfaitement documenté quant aux 
lieux de tournage, les lois française et britannique, les recours des  
polices frontalières, ce qui peut arriver à des migrants clandestins. 
Remarquable, mise en relief de façon quasi indémaillable par 
sa mise en scène cinématographique, y apparaît et en ressort, 
la force d’attraction qui meut physiquement, propulse irrésis-
tiblement dans les eaux froides le transfert migratoire de Bilal. 
— Après que les protagonistes principaux eurent pris l’étoffe  
nécessaire à ce que puisse se nouer du transfert, via le crescendo de 
la dynamique des transferts qui anime le tout, avec les efforts en 
vue de la sauvegarde de Bilal, Simon l’aidant, la gravité s’accentue.

		  Avec un accueil presque aussi important en Espagne, 
Retorno a Hansala (Retour à Hansala, 2008), par la réalisatrice  
espagnole Chus Gutiérrez, fort d’une mise en intrigue singulière, 
a pour situation de départ un équivalent générique, où s’avère 
aussitôt une expérience dysphorique du transfert migratoire : le 
corps d’un garçon trouvé mort par l’équipe de la garde côtière, 
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sur les plages andalouses, responsable d’identifier si possible... 
C’est la dépouille de l’adolescent marocain qui, dans ce rare 
semi-road movie, retournera à Hansala. Rien ne facilitera son  
rapatriement au Maroc, initiative inédite telle qu’elle relève des 
deux protagonistes principaux. Depuis la bonne volonté de  
l’entrepreneur de pompes funèbres, à Algeciras, et Leila, la 
sœur du mort qui veut absolument, en payant à Martín une 
somme importante en euros, effectuer ce rapatriement : le départ  
d’Algeciras, le transport du cadavre, l’équipée improbable,  
l’acheminement jusqu’au village, le trouble que suscite ce retour, 
chaque étape est travaillée par la différence culturelle entre les 
deux, avec justesse (dialogues, silences, visages). Rarement l’après-
coup d’un transfert migratoire funeste fut-il ainsi pensé-réalisé en 
film. Et autant Welcome dramatise en scènes la force d’attraction 
qui meut Bilal « the Swimmer », autant ce film espagnol met-il 
en scène sensiblement la puissance des liens de famille, tout en 
intégrant la parole en arabe et en berbère.

B. Tangos, l’exil de Gardel, El Norte, Sur, La vallée fantôme, etc.
14)	 Dans le cinéma contemporain, l’expérience migratoire, domaine 

arpenté par plusieurs chercheurs, a nourri de nombreux films 
depuis Claro (1975) de Glauber Rocha et surtout depuis le début 
des années 1980, tant ceux de Fernando Solanas que celui de 
Gregory Nava (El Norte) et ceux d’Alain Tanner. À ne prendre 
que quelques films de 2001-2002 à part ceux d’Espagne, on peut 
constater la prégnance du transfert migratoire et la rémanence 
du généalogique.

		  Comme le présent retour en amont n’est en rien exhaustif 
quant au développement récent de ce type de cinéma21, voici 
deux pistes non épuisées — (i) empruntées par des centaines 
de milliers d’individus, des millions et, (ii) défi à penser, déjà 
et en aval.

		  Premièrement (i), l’agonistique du franchissement : il y eut, 
par exemple, l’épreuve historique encourue par les Laotiennes 
et les Laotiens se risquant à franchir le Mékong pour gagner 
la terre ferme et plus sûre de la Thaïlande, où cependant ils 
furent en grand nombre entassés dans des camps de réfugiés 
avant de pouvoir éventuellement migrer dans un autre pays 
(qui sera, plus souvent qu’autrement, la France). Cette épreuve, 
en 2003, était encore invisible au cinéma. Les si nombreuses, 
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périlleuses — mortelles — tentatives des Mexicains de franchir 
clandestinement la frontière américaine  : il y a des films. Et 
la réalité signalée du franchissement clandestin du détroit de 
Gibraltar pour, depuis le Maroc, depuis l’Afrique noire, gagner 
l’Espagne, migrer en Europe : voilà qui est la « cause efficiente » 
(Spinoza) de plus d’un départ dans le film mauritanien En 
attendant le bonheur d’Abderrahmane Sissako (2002). Mais, si 
le franchissement physique se fait en maintenant l’intégrité 
physique de la personne, cela ne signifie pas que la vie à venir 
aille de soi! (voir Eden à l’Ouest, de Costa-Gavras). La littérature 
latino-américaine contemporaine, particulièrement, explore à 
fond le réservoir d’affects qui peuvent traverser les individus 
ayant migré : le franchissement se poursuit sur un autre plan, 
social, psychique et moral22.

		  Deuxièmement (ii), le transfert d’habitus : nombreux sont les 
films qui, depuis Tangos, l’exil de Gardel (Solanas 1985), mettent 
en scène la migration effective vécue par des personnes singu-
lières sur fond de communauté en exil ou de déplacement des  
populations; et le site de vie improvisé puis construit si possible 
dans le nouveau pays, en est un où les habitudes, conduites,  
valeurs, rites et fétiches collectifs, à fondre comme neige au soleil, 
déroberaient les poteaux d’angle, les assises mêmes de l’identité. 
C’est que le transfert généalogique vécu depuis l’étranger est 
en quelque sorte garant, psychiquement et culturellement, de 
la continuité du sujet migrant qui, en quittant le pays, ne désire 
l’effacer. Bricolage des transferts, alors, généalogique et migratoires, 
qui s’immiscent nécessairement dans la réalité psychique via les 
structures sociales, politiques, symboliques du nouveau pays, 
perçues, évaluées, et plus ou moins intégrables. Retour à Hansala 
est exemplaire de ce qui, dans le transport même, n’édulcore pas 
les seuils de l’altérité rencontrée, qui désarçonne un peu l’Espagnol 
au Maroc. Des récits et romans approfondissent des variations 
de l’entrecroisement des transferts généalogique et migratoire, et 
d’autres types de transfert impliqués : transfert d’amitiés, transfert 
social d’axiomatique de l’insertion, de la reconnaissance, de la 
sacralité ou de la religiosité, d’une certaine ritualité, etc.

		  Et, pragmatiquement, comme chez le père émigré que 
va voir à New York l’Italienne de Chioggia, jouée par Laura 
Morante, dans La vallée fantôme de Tanner, la forte convergence 
de ces transferts peut faire en sorte que qui a « refait sa vie » ne 
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caresse plus l’idée de rentrer au pays : le père italien n’est pas 
du tout sur la même longueur d’ondes (les valeurs de la culture 
d’origine) que sa fille, qui bute sur la pauvreté esthétique de son 
installation new-yorkaise. Lui est son propre patron, voilà ce 
qui compte pour lui : en Italie, impossible.

LA DURÉE : CONTINUATION INDÉFINIE DE L’EXISTER 

	 « Qu’est-ce qui est important? »
	 (Deleuze 2001)

15)	 Connaissance du terrain propre au Site de l’étranger : l’acuité a été 
visée ici à l’aune du Réel migratoire, autrement qu’inscrit par 
des écrivains tels que P. Handke, W. G. Sebald, etc. Resterait à 
y allier une axiomatique  : comment assembler le faisceau de 
passerelles non policières qui nous lient aux autres, pour les 
intégrer dans sa vie non dispersée pour autant.

		  Bien que la perspective psychanalytique ne soit pas 
une herméneutique, une phrase de John Locke persiste de  
l’Essai philosophique concernant l’entendement humain  : «  La  
même conscience réunit [les] actions éloignées au sein de la 
même personne, quelles que soient les substances qui ont contri-
bué à leur production24  » (Locke 1690). Il demeure toujours 
possible, de la coalescence à la co-implication, d’unifier nos 
expériences, réalisées à partir de lieux et de matériaux quels 
qu’ils soient. Peut-être que, à cet égard, l’expression champ 
de la conscience choisie le siècle dernier par Henri Michaux  
correspond-elle bien à l’être inclôturable du transfert migratoire, 
préférant au noyau identitaire le dépli de nouvelles potentialités : 
« L’enfant naît avec vingt-deux plis. Il s’agit de les déplier. La vie 
de l’homme alors est complète. […] Parallèlement à cette opéra-
tion l’homme forme un noyau. […] Le Mage voit plutôt le dépli. 
Le dépli seul est important. Le reste n’est qu’épiphénomène  » 
(Michaux 2001, p. 70).

		  Le champ de la conscience personnelle se compose  
dans l’expérience de la durée. Comment développer et mettre 
en œuvre, en pratique, une axiomatique, le mixte d’ascèse  
et de jugement alerte que requiert, dans les rencontres  
précises ponctuant les épreuves qui marquent toute trajectoire,  
chaque décision à prendre, sans pouvoir tergiverser longtemps.  
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«  Dans la vie  »  : des décisions effectives sont orientées par 
l’action estimée nécessaire — le tout (de la situation) bien pesé 
dans un temps contingent.

		  En attendant le bonheur : ce film mauritanien, tourné à la 
lisière du Sahara et de l’Atlantique, met en relief l’exposition au 
réel risque de mourir d’un des habitants ayant tenté le départ 
clandestin pour l’Europe. Le film montre que choisir de partir 
ainsi entraîne la trajectoire empirique altérée par ceux qui 
manipulent la nomadicité. Où le départ aléatoire peut s’avérer 
trop aléatoire, et l’attente, le moindre mal. Sur une telle situation 
géopolitique, c’est un film poétique étayé par l’anthropologie 
sociale; sans discours de développement, c’est la transmission 
d’un savoir-faire artisanal d’électricien, d’un des anciens du 
village à un jeune garçon, qui seule crée littéralement une 
lueur d’espoir. Et, s’il y a là transfert généalogique latéral, le 
film de Sissako met en scène aussi, dans certaines séquences, le 
transfert de sentiment qui gagne le cœur du Japonais habitant 
le village : dans sa langue maternelle, il chante au cœur de sa 
belle, Mauritanienne, son élan amoureux.

		  Sans trop attendre : si un film mettait en scène la situation 
d’urgence survenue au Japon en 2011 (Fukushima), plusieurs 
débats intimes des transferts résisteraient à l’esthétisme. Par 
exemple, le 13 mars 2011, Didier C., Français qui a grandi au 
Canada depuis l’âge de deux ans, sa femme Yoko K. et leur fille 
ont quitté Tokyo précipitamment, prenant un train juste à temps 
pour Osaka, située à 600 kilomètres au sud. Vu les dangers 
considérables de fuites d’isotopes radioactifs, le couple, de for-
mation scientifique, remettait totalement en question leur ins-
tallation à Tokyo. Pas de décision automatique, puisque Didier 
devait inverser quinze ans de transfert migratoire intégral.

		  Dans un film conséquent comme ceux de Krystof 
Kieslowski, le réalisateur, les actrices, les acteurs et leur direction, 
transposeraient cette succession d’actions et d’actes de jugement 
humain en situation, sans négliger les jours de doute, le question-
nement assez grave (Que faire?). Ils seraient responsables de bien 
plus que ce que l’on pourrait réduire, ici, à une valeur illustrative.

		  En ce sens, les deux parents évoqués ci-haut, le 25 mars à 
Osaka, ont finalement décidé de partir pour le Canada parce 
que la santé de leur fille, toute petite, était le plus important, 
ainsi que leur propre santé.
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		  La conceptualisation de situations de vie, présentée au 
début de ce texte sur les transferts, n’est pas un epistémè arrêté, 
et ne réfère à aucun processus humain en tant qu’«  objet  ».  
Le philosophe Jean-Toussaint Desanti a rappelé les limites  
que signifie la dénomination d’«  expert  » (Desanti 1982)  
bien avant une pléthore de discours d’expert. Le travail du 
concept, qui va de son caractère d’hypothèse à la concrétude 
de ses mises en situation, est ici le fait d’un chercheur formé en  
philosophie. Ce que Deleuze appelle un cinéma du choix 
(Rohmer, etc.) n’engage pas moins les spectateurs intéressés 
par ce qui est en jeu, que les études cinématographiques. Plutôt 
que de circonscrire la pertinence des transferts abordés ici, au 
cinéma, voire à un domaine d’études délimité au sens strict, il 
s’agissait de répondre en partie au véritable défi conceptuel et 
métaconceptuel du « transfert » — en en déplaçant la mise, liée 
à la vie même, dont le caractère empirique nous engage avant 
toute réduction phénoménologique25. Penser les transferts 
peut se faire autrement que dans le cadre de l’épistémologie, et 
aborder celle-ci ailleurs.

NOTES

1.	 Les italiques sont de moi.
2.	 Une première version de ce texte date de 2003. La mise à jour, à l’hiver 

2013, bénéficie de l’apport de certaines publications, dont celles de l’auteur 
et d’autres contributions à la recherche affine, au carrefour des sciences 
humaines, du cinéma, de la littérature et de l’histoire de l’art. Les données 
empiriques actualisées par des films et publications qui portent sur les 
migrations effectives, ici de 2008 à 2012, font ressortir les arêtes vives en 
jeu, vu l’ampleur du processus.

3.	 Voir «  Structure et dynamique du champ symbolico-charnel  », dans 
Desanti 1982, p.  65-84, et la recontextualisation explicite de la pensée 
symbolico-charnelle dans Goyer (2005, chap. 5).

4.	 Je renvoie ici à des ouvrages ayant cerné et traduit en chiffres et enjeux 
cette réalité nouvelle : Castles et Miller (1993), Dumont (1995) et Naïr et 
De Lucas (1996), ainsi que, plus récemment, Crépeau et al. (2009) et de 
Wenden (2010).

5.	 «  […] l’essentiel du travail psychique de l’analyste » consiste en « une 
oscillation perpétuelle entre empathie, auto-observation et activité de 
jugement » (Ferenczi 1982). 

6.	 Voir aussi Foucault (2001).
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7.	 On lira avec intérêt l’ouvrage de Giorgio Agamben (2012) proposant une 
généalogie de l’importance de l’effectualité en Occident.

8.	 Pour la conceptualisation de la trajectivité de l’expérience, je me permets 
de renvoyer à mon ouvrage de 2005. On y trouvera aussi les modalités 
explicites de mon approche des films.

9.	 Pour la notion d’« involution », voir Deleuze et Parnet (1977).
10.	Voir http://www.rinasherman.com, consulté le 12 janvier 2014.
11.	La différence culturelle n’est pas la « diversité culturelle »; cette distinction 

est faite plus d’une fois par Homi Bhabha (1994). 
12.	«  […] l’analyse du transfert passant par celui qui en constitue l’objet, 

c’est bien à travers le transfert dont l’analyste est porteur qu’il lui faut 
l’interpréter » (Cahn 2002, p. 151).

13.	Youssef Ishaghpour distingue ce cinéma poétique de tout « cinéma-vérité » 
et du regard ethnographique : « Kiarostami ne fait pas de film documentaire 
ou ethnographique, pas plus ici que précédemment : il a une vision poético-
esthétique du monde. […] Cette relation poético-esthétique apparaît avec 
force, précisément, comme la manifestation même de la distance impossible 
à franchir » (Ishaghpour 2000, p. 101).

14.	Concept avancé, puis articulé par Cornelius Castoriadis, nommément 
dans son ouvrage posthume de 2002.

15.	Sur la « visualité haptique », je renvoie à Marks (2000 et 2002). Tout en 
marquant la postulation du « continuisme du désir » propre à la pensée 
de Deleuze-Guattari, Jacques Derrida dans Le toucher, Jean-Luc Nancy 
(2000), enrichit la question des sens haptiques. 

16.	De ce retour sur l’expérience de l’attrait cinématographique exercé sur moi en 
2003, je retiens ceci : le montage réalise dans ce film ce que Didi-Huberman 
écrit à propos de la vitalité de la poétique du cinéma à l’œuvre chez Pasolini :  
« On peut considérer que le montage — cette opération formelle par excellence 
— est le cœur lui-même, ce cœur qui fait battre tout film “vivant” comme un 
“poème d’actions”. Que le cinéma atteigne le cœur [...], c’est ce qui apparaît 
clairement dans la notion que cherche à se construire Pasolini d’un montage 
rythmique à visée “expressive” » (Didi-Huberman, 2012, p. 190). 

17.	Ellen Corin souligne dans ce livre la sensorialité du transfert et la 
«  force d’évocation » des images y surgissant. Attentive à la voix, aux 
sons, aux mouvements et aux gestes, aux rythmes et aux couleurs, 
elle insiste, proche de Laurence Kahn, sur la «  matière de la présen-
tation  »  : «  verbale, visuelle, sonore ou gestuelle, une matière qui se 
prête à évocation et à déformation  ». Anne Dufourmantelle (2012,  
p.  92-96), pour sa part, distingue finement fantasmes au pluriel et 
fantasme.

18.	Finement conceptualisé par Pierre Fédida (1995).
19.	Sur la sacralité de la chair d’Alicia telle que mise en images-sons dans  

Hable con ella, je m’appuierais ailleurs sur Foi et savoir de Jacques Derrida : 

http://www.rinasherman.com
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« Toute sacralité et toute sainteté ne sont pas nécessairement, au sens strict 
de ce terme, s’il en est un, religieuses » (Derrida 2000a, p. 18).

20.	Mondzain (2003) articule ensemble les régimes passionnel et judicatif de 
l’image, tenants et aboutissants de la pensée incarnationnelle dont relève le 
christianisme, jusqu’à Je vous salue Marie de Godard. Le film d’Almodóvar 
scinde le passionnel sans effet « criminel », et le judicatif : même si, pour 
la société médicale qui fait force de loi, Benigno est jugé responsable du 
« viol » invisible d’Alicia aux yeux du spectateur, celui-ci intrigué sinon 
sensible à son attention inconditionnelle envers elle peut penser « Il n’a 
fait aucun mal à Alicia », au-delà du strict judicatif. 

21.	Selon Laura U. Marks (2000, p.  80), «  cinema may be considered not a  
simulacrum but a material artefact of transnational migration ».

22.	Je renvoie ici à León et Rebeca Grinberg (1989). Cet ouvrage, plus dense 
sur le plan humain que ceux abordant le processus migratoire dans une 
perspective sociohistorique, soulève, dès le chapitre 2 («  Migration as 
Trauma and Crisis »), une question décisive pour la littérature qui prend 
en charge ce qui est arrivé sous les pires dictatures latino-américaines. 
Il propose également une première analyse (« Exile, A Specific Kind of 
Migration », d’abord publiée en 1984 en espagnol) de la réalité psychique 
de ce que vivent les individus forcés de migrer.

23.	Spinoza : « La durée est la continuation indéfinie de l’exister. » Éthique 
(1677, trad. fr. 1999, p. 95).

24.	John Locke, cité dans par Ricœur (2000, p.  126). Homi Bhabha (1994) 
s’appuie sur cette phrase originale, jugeant qu’elle formule adéquate-
ment ce qu’il introduit ainsi dans « Interrogating identity »: « John Locke’s 
famous criteria for the continuity of consciousness », la phrase de Locke disant 
originellement « that same consciousness uniting those distant actions into the 
same person, whatever substances contributed to their production » (Locke 1969, 
p. 212-213).

25.	Dans «  Violence et métaphysique  » (repris dans Derrida 1967),  
Jacques Derrida soulignait que l’empirisme dont se réclame l’entreprise 
d’Emmanuel Levinas, remet en question le philosophique comme tel, par 
exemple une forme de prévalence du « quasi transcendantal » précédant 
l’expérience. Mais cette spécificité du philosophique, qui n’existe pas « à 
l’état pur », ne crée pas de levier décisionnel absolu dans des situations où 
des individus n’ont pas le choix de choisir ou pas : ils doivent choisir, partir ou 
rester, par exemple — c’est l’un ou l’autre, dans d’innombrables situations 
empiriques à la source de ce texte-ci.



	 208	 LE TRANSFERT ET LES CHAMPS DU SAVOIR 

RÉFÉRENCES

Bibliographie
Agamben, Giorgio (2012), Opus Dei. Archéologie de l’office, Homo Sacer, II, 5, 

Paris, Seuil.
Bhabha, Homi K. (1994), The Location of Culture, Londres et New York, 

Routledge.
Binswanger, Ludwig (1971), Introduction à l’analyse existentielle. Traduction 

française de Jacqueline Verdeaux et de Roland Kuhn, Paris, Minuit.
Cahn, Roland (2002), La fin du divan?, Paris, Odile Jacob.
Castles, Stephen, et Mark J. Miller (1993), The Age of Migration. International  

population movements in the modern world, New York, Guilford Publications.
Castoriadis, Cornelius (2002), Sujet et vérité dans le monde social-historique, 

Séminaires 1986-1987, La création humaine I, Paris, Seuil.
Crépeau, François, Delphine Nakache et Idil Atak (dir. 2009), Les migrations 

internationales contemporaines. Une dynamique complexe au cœur de la 
globalisation, Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal.

Deleuze, Gilles (1983), Cinéma, t. I : L’image-mouvement, Paris, Minuit.
Deleuze, Gilles (1985), Cinéma, t. II : L’image-temps, Paris, Minuit.
Deleuze, Gilles, et Claire Parnet (1977), Dialogues. Édition augmentée, Paris, 

Flammarion, 1996.
Derrida, Jacques (1967), L’écriture et la différence, Paris, Seuil. 
Derrida, Jacques (1994), Politiques de l’amitié, Paris, Galilée, 1994.
Derrida, Jacques (2000a), Foi et savoir, Paris, Seuil.
Derrida, Jacques (2000b), Le toucher, Jean-Luc Nancy, Paris, Galilée.
Desanti, Jean-Toussaint (1982), Un destin philosophique. Les pièges de la croyance, 

Paris, Grasset.
De Wenden, Catherine W. (2010), La question migratoire au XXIe siècle. Migrants, 

réfugiés et relations internationales, Paris, Presses de Sciences Po.
Didi-Huberman, Georges (2012), Peuples exposés, peuples figurants. L’œil de 

l’histoire, 4, Paris, Minuit.
Dufourmantelle, Anne (2012), Intelligence du rêve. Fantasmes, apparitions, 

inspiration, Paris, Payot.
Dumont, Gérard-François (1995), Les migrations internationales. Les nouvelles 

logiques migratoires, Paris, SEDES.
Farge, Arlette (2007), Effusion et tourments, le récit des corps. Histoire du peuple 

au XVIIIe siècle, Paris, Odile Jacob.
Fédida, Pierre (1978), L’absence, Paris, Gallimard.
Fédida, Pierre (1992), Crise et contre-transfert, Paris, PUF.
Fédida, Pierre (1995), Le site de l’étranger, Paris, PUF.
Fédida, Pierre (2001), Des bienfaits de la dépression. Éloge de la psychothérapie, 

Paris, Odile Jacob.



	 Transfert généalogique et transfert migratoire	 209

Ferenczi, Sándor (1982), « Élasticité de la technique psychanalytique » (1927), 
dans Sándor Ferenczi, Œuvres complètes 1927-1933, Psychanalyse IV, Paris, 
Payot, p. 53-65.

Foucault, Michel (1984), Histoire de la sexualité, t. II : L’usage des plaisirs, Paris, 
Gallimard.

Foucault, Michel (2001), L’herméneutique du sujet. Séminaire au Collège de 
France, Paris, Seuil, Gallimard et EHESS.

Freud, Sigmund (1953), La technique psychanalytique. Traduction française 
d’Anne Berman, Paris, PUF.

Freud, Sigmund (1923), Totem et tabou. Traduction française de Serge 
Jankélévitch, Paris, Payot, 1985.

Goyer, Nicolas (2005), Visage et vélocité. Transferts cinématographiques et  
littéraires, Bruxelles, La Lettre volée.

Grinberg, León et Rebeca (1986), Psychanalyse du migrant et de l’exilé, Lyon, 
Césura Lyon Édition.

Hartog, François (2003), Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du 
temps, Paris, Seuil.

Ishaghpour, Youssef (2000), Le réel, face et pile. Le cinéma d’Abbas Kiarostami, 
Tours, Éditions Farrago.

Lacan, Jacques (1991), Le séminaire de Jacques Lacan, l. VIII : Le transfert, Paris, 
Seuil.

Locke, John (1690), An Essay Concerning Human Understanding, Londres, 
Fontana, 1969.

Marks, Laura U. (2000), The Skin of the Film. Intercultural Cinema, Embodiment, 
and the Senses, Durham, Duke University Press.

Marks, Laura U. (2002), Touch. Sensuous Theory and Multisensory Media, 
Minneapolis, Minnesota University Press.

Michaux, Henri (1963), Plume, précédé de Lointain intérieur, Paris, Gallimard.
Michaux, Henri (2001), Œuvres, t. 2, Paris, Gallimard.
Mondzain, Marie-José (2003), Le commerce des regards, Paris, Seuil.
Naïr, Sami, et Javier De Lucas (1996), Le déplacement du monde. Immigration et 

thématiques identitaires, Paris, Éditions Kimé.
Pontalis, Jean-Bertrand (1994), «  La saison de la psychanalyse  », Trans,  

printemps 1994.
Ricœur, Paul (2000), La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil.
Saer, Juan José (1997), El concepto de ficción, Buenos Aires, Seix Barral, 2004.
Spinoza, B. (1677, texte établi par C. Gebhardt, 1925), Éthique, édition bilingue, 

traduction du latin par Bernard Pautrat, Paris, Seuil, 1999.

Discographie
Deleuze, Gilles (2001), Spinoza. Immortalité et éternité, double CD, Paris, 

Gallimard.



	 210	 LE TRANSFERT ET LES CHAMPS DU SAVOIR 

Filmographie
- Akin, F., De l’autre côté (The Other Side), Allemagne-Turquie, 2007.
- Allen, W., Midnight in Paris, É.-U., 2010.
- Almodóvar, P., Hable con Ella (Parle avec elle), Espagne, 2002.
- Amalric, M., Tournée, France, 2010.
- Bergman, I., Saraband, Suède, 2003.
- Bier, S., After the Wedding, Danemark, 2006.
- Costa-Gavras, Eden à l’Ouest, France-Italie-Grèce, 2008.
- Denis, Cl., S’en fout la mort, France, 1990.
	 - L’Intrus, France, 2004.
	 - White Material, France, 2010.
- Filiatrault, D., Alys Robi : Ma vie en cinémascope, Canada, 2004.
- Gatlif, T., Exils, France, 2002.
- Godard, J.-L., Passion, France-Suisse, 1982.
- Gutiérrez, C., Retorno a Hansala (Retour à Hansala), Espagne, 2008.
- Kaurismäki, A., Le Havre, France, 2011.
- Kechiche, A., La Graine et le mulet, France, 2007.
- Kiarostami, A., Le Vent nous emportera (The Wind Will Carry Us), Iran, 1999.
- Kieslowski, K., Le Décalogue, Pologne, 1988.
	 - La Double Vie de Véronique, Pologne-France, 1991.
	 - Bleu, France, 1993.
- Lean, D., Lawrence of Arabia, Royaume-Uni, 1962.
- Lioret, P., Welcome, France, 2009.
- Medem, J., Lucía y el sexo (Sex and Lucía), Espagne, 2002.
- Nava, G., El Norte (Le Nord), Mexique, 1983.
- Rivette, J., Secret Défense, France, 1998.
- Rocha, G., Claro, Brésil, 1975.
- Rohmer, E., Le Rayon vert, France, 1986.
	 - L’Arbre, le maire et la médiathèque, France, 1993.
	 - Conte de printemps ; Conte d’hiver ; Conte d’été ; Conte d’automne, 1990-1998.
- Salles, W., Thomas, D., Terre étrangère (Terra Estrangeira), Brésil-Portugal, 1995.
- Sissako, A., En attendant le bonheur, Mauritanie-France, 2002.
- Solanas, F., Tangos : l’exil de Gardel, France-Argentine, 1985.
	 - Sur (Le Sud), Argentine-France, 1988.
- Tanner, A., Dans la ville blanche, Suisse, 1983.
	 - La Vallée fantôme, Suisse, 1987.
	 - Le Journal de Lady M., Suisse, 1992.
- Téchiné, Ma saison préférée, France, 1993.
	 - Alice et Martin, France, 1998.
	 - Les Temps qui changent, France-Maroc, 2004.
- Weir, P., The Mosquito Coast, Australie – É.-U., 1986.



TROISIÈME PARTIE

LE CAS DES TR ANSFERTS 
MÉDIATIQUES 



lsmit5
Typewritten Text

lsmit5
Typewritten Text

lsmit5
Typewritten Text

lsmit5
Typewritten Text

lsmit5
Typewritten Text
Page blanche conservée intentionnellement

lsmit5
Typewritten Text

lsmit5
Typewritten Text

lsmit5
Typewritten Text

lsmit5
Typewritten Text

lsmit5
Typewritten Text



Transfert de supports :  
« in-sécurités » rhizomatiques1

Timothy Murray, Cornell University  
Traduit par Ryan Fraser

C’est en 1997 que le philosophe français Gilles Deleuze remettait 
en question la notion traditionnelle de sujet ontologique, faisant 

valoir les « rapports cinématiques entre éléments non formés » :

Il n’y a plus de sujets, mais des individuations dynamiques 
sans sujet, qui constituent des agencements collectifs. [...] Rien 
ne se subjective, mais des heccéités se dessinent d’après les 
compositions de puissances et d’affects non subjectivés. Carte 
des vitesses et des intensités. Nous avons déjà rencontré cette 
histoire des vitesses et des lenteurs  : elles ont en commun 
de pousser par le milieu, d’être toujours-entre; elles ont en  
commun l’imperceptible, comme l’énorme lenteur de gros  
lutteurs japonais, et tout d’un coup, un geste décisif si rapide 
qu’on ne l’a pas vu (Deleuze et Parnet 1997, p. 112).

Ce philosophe du rhizome n’aurait guère pu prévoir l’intensification, 
sous l’effet catalyseur de la culture numérique, de l’identité mondia-
lement constituée. Il est à noter, tout particulièrement compte tenu 
de l’actuelle conjoncture politique internationale, que Deleuze réfère 
la notion d’agencement collectif à une position planétaire donnée, 
située toujours-entre le Sud et le Nord, pour ne rien dire de l’intervalle 
Orient-Occident. Aussi peut-on présumer de l’agencement collectif qu’il 
s’affirme avec une intensité variable selon le point que définit pour lui 
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le vecteur planétaire ou selon la place qui lui revient de part ou d’autre 
de la fracture numérique. Cette fracture, l’appareillage numérique dont 
elle procède, pénètre et contrarie aujourd’hui à tout venant la modalité 
de l’être toujours-entre. Les procédés de balayage et de suivi qui ont 
apporté le divertissement Pokémon aux enfants des gros lutteurs japo-
nais portent maintenant la marque de vitesses et d’intensités militaristes, 
celles dont usent les forces planétaires qui, rejetant catégoriquement 
tout entre-deux, dépistent et tracent point à point l’axe de la terreur. 
Comme le répétait avec insistance George W. Bush, vous êtes soit avec 
nous soit contre nous. Initiative étatsunienne, les systèmes de sécurité, 
de positionnement global et de surveillance numérique internationale 
n’autorisent aucun entre-deux.

Il n’en demeure pas moins que le moment qui est le nôtre se 
situe précisément dans les lenteurs périlleuses du « toujours-entre ».  
En effet, ne sommes-nous pas entre le moment de la guerre — contre 
l’Irak — que l’on déclare ou que l’on évite? Entre le moment du  
désarmement et, maintenant, celui du non-désarmement de la Corée 
du Nord? Entre le moment des frappes terroristes d’Al-Qaïda et 
celui de la riposte tout autant terroriste que mènent les États-Unis 
contre toute cible ressemblant tant soit peu à Al-Qaïda? D’ailleurs, 
une polémique s’engage aujourd’hui dans la presse américaine : des 
intentions sinistres de Sadam Hussein ou bien des fanfaronnades 
nucléaires de Kim Jong-Il, quel est dans l’immédiat l’axe du mal le 
plus menaçant? Et peut-on exclure que l’état ontologique d’in-sécurité 
mondiale puisse refléter les conditions précises de l’immatérialité 
des transferts que nous célébrons et, en même temps, interrogeons?

De telles préoccupations n’ont certes rien de nouveau. Elles 
n’en définissent pas moins, en ce qui a trait à la paix dans le monde 
ou aux pratiques artistiques, des enjeux aujourd’hui sans commune 
mesure. C’est là l’effet de tendances marquées à la mondialisation, 
qu’accentuent les technologies numériques et les transferts analo-
gico-numériques que celles-ci présupposent (en termes de support 
et de systèmes de communication). Comme l’écrit Jordan Crandall en 
conclusion de son article « Anything that Moves: Armed Vision » :

[…] l’informatisation a opéré des changements massifs dans le 
développement et la coordination des bases de données, ainsi que 
dans la vitesse et la qualité des communications avec les agences 
du renseignement, les unités tactiques et les équipes d’opérations 
et de combat. Les nouvelles technologies de suivi, d’identification 
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et de réseautique ont transformé l’infrastructure en une énorme 
machine de surveillance proactive et de renseignements tactiques.  
Conçues au départ pour les industries de la défense et du  
renseignement, ces technologies ont, après la fin de la guerre 
froide, rapidement gagné les forces de l’ordre ainsi que le secteur 
privé. (Crandall 1999)

Selon le raisonnement de Crandall, la nouvelle vision du monde 
nous assimile tous à des «  bits  » d’information circulant dans le 
flux de données des réseaux de sécurité internationaux. On assiste 
à un élargissement de grande envergure du transfert d’information,  
touchant tant l’usage personnel, autoreprésentatif, de la caméra 
vidéo que la circulation à grande échelle de données confrontées 
aux banques d’information sur le terrorisme, tant réel qu’imaginé. 
Quiconque s’est déplacé récemment à l’étranger a fait l’objet d’un 
suivi numérique que gèrent des systèmes de positionnement mondial. 
On a, dans certains cas, prélevé l’empreinte oculaire de voyageurs 
à l’aide de capteurs biométriques dont sont dotés les nouveaux  
systèmes numériques de surveillance. Dans d’autres cas, des voya-
geurs ayant éveillé quelque soupçon et identifiés comme tels dans 
les systèmes de sécurité des lignes aériennes ont dû se soumettre à 
la fouille des bagages. Les motivations peuvent à ce propos revêtir 
un caractère numérique (par exemple, la qualité de l’équipement 
dont est pourvu un voyageur), mais aussi analogique (une paire 
de chaussures de couleur par trop voyante). Nombreux encore sont 
ceux qui ont rapporté avoir fait l’objet d’un interrogatoire prolongé 
en douane du fait de leur activité professionnelle, qui se rapporte à 
l’art électronique. Ce fut mon cas à plusieurs reprises, la première fois 
à Toronto, en 2001. Enfin, dans tous les secteurs de la vie privée et 
publique, nous assistons à un inquiétant transfert, alors que le droit 
de la personne plie devant la pratique de l’archive numérique, mesure 
de répression du terrorisme mondial échappant à tout contrôle.

Dans un climat d’in-sécurité, où tout le monde tombe sous le 
soupçon, la « terreur numérique » nous maintient en suspens entre deux 
conditions qu’elle suscite. C’est là une conjoncture que décrit clairement 
et de façon très poignante Horit Herman-Peled, cyberartiste israélienne 
dont l’œuvre Gaza Checkpoint (Poste de contrôle à Gaza), réalisée entre 
1998 et 2002, comprend un bref texte percutant qui fait le procès de la 
terreur numérique. En voici le détail (source  : http://www.horit.com/
chkpoint.htm) :

http://www.horit.com/chkpoint.htm
http://www.horit.com/chkpoint.htm
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Par terreur on entend généralement des actes de violence qui font 
d’innocentes victimes parmi la population civile et que perpètrent, 
à l’encontre d’un pouvoir économique ou politique, des groupes 
opérant dans l’illégalité. Toutefois, la terreur s’inscrit également 
dans un rapport de réciprocité quand elle est réaction contre 
l’oppression juridique et institutionnelle exercée par des puissances 
économiques et politiques. La technologie numérique joue un 
rôle important dans cette oppression, ou terreur d’État, en qualité 
d’instrument de surveillance et d’identification, de construction, 
de déconstruction et de dépossession de l’identité humaine.

La terreur ou la menace de terreur façonnent la conscience 
et l’inconscient collectif, notamment chez ceux qui œuvrent 
dans les domaines de la culture et de la création artistique. Cela 
soulève de nombreuses questions concernant les rapports entre 
la révolution numérique, la terreur numérique et l’art numérique. 
En voici quelques-unes :
(1)	 Quel est le rapport entre la production artistique faisant usage 

des technologies numériques et la production de la terreur par 
les mêmes moyens?

(2)	 Les artistes et les producteurs culturels de régions touchées par 
la terreur embrassent-ils plus volontiers les supports numériques, 
dont on sait le potentiel perturbateur, comme moyen naturel de 
production artistique?

(3)	 Les artistes qui font l’expérience directe de la terreur réagissent-
ils à ces situations d’une manière différente par rapport à ceux 
qui n’en ont qu’une expérience virtuelle, que relaient les médias 
électroniques?

Je veux ici instituer un dialogue avec l’œuvre de Herman-Peled,  
réalisée d’après le point de vue d’une femme israélienne et que marque 
une grande urgence politique. Je l’ai incluse dans presque toutes les  
expositions que j’ai organisées de 1998 à 2002. Je me propose de faire 
ressortir l’inscription paradoxale de la terreur numérique dans l’entre-
deux du réseau et de ses interventions artistiques (voir à ce propos 
http://www.horit.com/chkpoint.htm). À son début, en 1998, cette œuvre 
n’était qu’une réflexion assez ordinaire — consignée sur un nouveau  
support — sur l’expérience lourde de tensions de ceux qui franchissaient 
les postes de contrôle israéliens pour passer, des camps de réfugiés 
palestiniens, en Israël. Toutefois, entre 2000 et 2003, l’œuvre change de 
ton, alors qu’elle se fait attentive aux événements tragiques provoqués 

http://www.horit.com/chkpoint.htm
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par la récente intifada : le flot de travailleurs tarit, alors que grossissent 
à l’excès le flux d’armes et les flots de sang entre les postes de contrôle. 
C’est justement ce mode d’« être toujours-entre » qui accapare l’attention 
de l’artiste ou du conservateur quand celui-ci prend un certain recul par 
rapport à la vitesse numérique pour se mettre à réfléchir sur les lenteurs 
culturelles incertaines et les amas chaotiques de chair retransmis par les 
nouveaux systèmes médiatiques mondiaux et leurs divers mécanismes 
de télécommande. Il se pourrait que l’état de mondialisation, souvent 
évalué aujourd’hui en fonction du flux connexe d’information et de sang, 
soit avant tout « médiatisé » par le « post[e] » : non seulement par le  
« poste » de surveillance, mais aussi par le genre de lenteur temporelle 
poststructurelle ou postmoderne qui conditionne les gestes décisifs 
nécessaires pour créer de l’art à l’époque du terrorisme numérique. Dans 
ce contexte, être « dans » un état de sécurité numérique signifie être 
toujours-entre sécurités, être dans un état d’« in-sécurité », dans un état 
de réflexion ou d’intellection prenant la mesure de ce qui aura été fait.

Dès 1997, Deleuze établissait un lien entre la lenteur énorme de 
l’in-sécurité et la redéfinition de la notion traditionnelle de sujet onto-
logique. Ainsi insistait-il sur le fait suivant, dans ses Dialogues avec 
Claire Parnet : « […] nous sommes toujours dans une zone d’intensité 
ou de flux, commune à notre entreprise, à une entreprise mondiale 
très éloignée, à des milieux géographiques très lointains » (Deleuze et 
Parnet 1997, p. 134). Depuis lors, les choses ont profondément changé : 
intensification de l’identité planétaire sous l’effet catalyseur de l’Internet, 
résistance étatique et commerciale à ce phénomène à l’aide de moyens 
de surveillance numériques, morphismes et mutations de ces modes de 
résistance que s’approprient les cyberartistes dont les expérimentations 
médiatiques s’introduisent sur le Web comme dans les salles de musées.

À titre d’exemple, on remarquera que la distinction entre le 
proche et le lointain s’estompe du fait de la vitesse des communications 
sur l’Internet, ou encore que, à l’échelle planétaire, les flux artistiques 
et communicationnels ont augmenté considérablement avec les progrès 
matériels et virtuels des technologies numériques. L’hypertexte a, pour 
sa part, déstabilisé une textualité localement circonscrite, alors que 
des logiciels tels que Flash et Cosmo ont dynamisé la représentation 
visuelle. Enfin, au cœur même du numérique est à situer la rapidité 
d’accès à une archive globale, archive qui tout à la fois enthousiasme 
et dépasse l’utilisateur qui ne les consulte que par souci de certitude 
empirique, de véracité historique, de validation subjective. En ce qui 
concerne l’œuvre d’art sur l’Internet et l’installation numérique, la 
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certitude graphiquement établie du factuel est imbriquée dans le jeu 
figuratif de l’imaginaire, l’intimité du vécu personnel s’estompe devant 
l’interactivité du social, la patience tranquille de la lecture est ponctuée 
par les sauts rapides qui rythment les balades (surfing) sur l’Internet, 
et la contemplation presque religieuse des textes et du grand art est 
dynamisée d’une manière nouvelle par les éclats de son et de lumière, 
éléments multimédia de ce domaine électrisant qu’est le numérique. 
Tout cela traverse la cartographie frontalière des espaces locaux et  
territoires régionaux pour se produire donc à échelle mondiale.

Outre l’effet dynamisant des systèmes d’information numériques, 
il faut aussi leur reconnaître la capacité de redonner à l’entropie une 
configuration concrète. Célébrer la cybersubjectivité (ce sujet qui n’est 
plus un sujet, mais plutôt un rhizome, une pulsation cartographique, 
un corps sans organes) est un fait nouveau qu’accompagne un très  
net accroissement des phénomènes de télécommande et de télégestion. 
D’un côté, l’accès du particulier à des interlocuteurs et à des archives 
situés de par le monde améliore la qualité de l’expérience humaine.  
De l’autre, les grands projets médiatiques de portée mondiale tentent 
de monopoliser la culture de l’Internet et la culture numérique,  
de tirer profit des inventions résultant de l’esprit de liberté qui  
caractérise ces cultures et de transformer les particularités locales  
en phénomènes mondiaux. Tout comme le capitalisme mondial 
s’enrichit sur le dos de ceux qui se trouvent du mauvais côté de la 
ligne de fracture de l’accès au numérique, le pouvoir des nouvelles  
organisations de contrôle social passe par les systèmes centralisateurs 
visant l’acquisition et la vérification de l’information. Ainsi, la loi sur 
la sécurité intérieure du président Bush autorise maintenant la consti-
tution d’une base de données intégrée répertoriant tous les citoyens 
des États-Unis, qui contiendrait par ailleurs des renseignements sur 
leur usage de l’Internet, leurs achats, leurs voyages, leur éducation et 
leurs loisirs.

Une installation interactive montée par l’artiste chinois Du 
Zhenjun, qui vit actuellement à Paris, rappelle aux spectateurs des 
pays démocratiques industrialisés que ce genre de « suivi » a toujours 
fait partie intégrante de la manière dont les gouvernements, véhicules 
de la culture dominante, gèrent l’altérité des immigrants. Il s’agit 
moins d’une intervention de la culture numérique et de la prétendue 
guerre contre le terrorisme que du développement systématique de 
pratiques paranoïaques visant à endiguer des flots d’immigrants 
perçus pour la majorité sous les traits de l’« autre » colonisé.
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The raft of Medusa (Le radeau de La Méduse) de 2000 (http:// 
duzhenjun.com/installations/the-raft-of-medusa/) présente au  
spectateur des séquences tirées d’un téléreportage sur les immigrants 
clandestins. On y voit un bateau chargé d’une triste cargaison, accu-
lée à la clandestinité, prendre la mer ou, plus vraisemblablement,  
rejoindre le port, le long donc d’une région côtière. Quand le  
spectateur s’approche de l’installation, des capteurs au sol déclenchent 
« trois types de “mitrailles lumineuses” » dirigées vers le spectateur 
et l’image. Ces lumières représentent les machines de la surveillance 
et de l’agression technologique. Un des capteurs déclenche un tour-
billon de lumières et de bruits imitant le piqué d’hélicoptère. Un autre 
capteur met en marche un dispositif qui mitraille la scène de photos. 
Un troisième déclenche une série de flashes envahissants dont l’énig-
matique tracé évoque une luminosité aveuglante, voire pire encore 
des coups de feu. Ce qui est examiné ici, c’est le lien — décrit dans le 
domaine du cinéma par Paul Virilio — entre l’équipement cinémato-
graphique, l’armement et le matériel de surveillance étatique. Mais 
l’installation Le radeau de La Méduse ne se borne pas à analyser ces 
trois machines : sous l’effet du flash lumineux, elle fige le spectateur  
inattentif de la visite au musée dans une position paradoxale, le  
« tiraillant » entre l’arrivée de l’immigrant (les spectateurs eux-mêmes 
font leurs premiers pas dans l’installation) et le groupe dominant qui 
exerce la surveillance (car les musées ont habitué le visiteur à assumer 
le rôle de conservateur artistique vis-à-vis d’un « autre » culturel).

Le paradoxe du système de télécommandes, c’est qu’il n’est pas à 
l’abri, lui non plus, de la réaction des opprimés sous forme de termites 
terroristes, de virus perturbateurs, de menaces virtuelles, de parodies 
de publicités ou même de clonage de sites artistiques. La parodie virale 
est la nouvelle forme de vie du cyberart et des installations numériques. 
Le cyberart glorifie l’énergie rhizomatique du domaine numérique et 
envisage les aspects plus entropiques de ce qu’Arthur et Marilouise 
Kroker (1997) appellent le «  délire numérique  ». Cette notion de  
délire numérique englobe ici des combinatoires pulsées de couleurs 
futuristes et d’artefacts historiques, les troublantes zones qu’elles 
occupent (celles de la peur et du fantastique), l’espace géographique 
mais encore la géographie de l’entreprise dont elles se font l’expression 
pénétrante, les projections libidinales par lesquelles elles nouent sens et 
sensation, leur thématisation circonspecte des médias et de la médiation 
et enfin leur incarnation excessivement ludique et artistique du rhizome, 
de la termite et du bit de données en voie de mutation.

http://duzhenjun.com/installations/the-raft-of-medusa/
http://duzhenjun.com/installations/the-raft-of-medusa/
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M’appuyant sur un certain nombre d’installations numériques  
exposées des deux côtés de la ligne de fracture numérique — de 
l’Allemagne au Japon, du Canada à la Chine —, j’espère rendre  
manifestes les multiples niveaux de transfert qui interviennent dans 
la traduction artistique et parodique de l’entre-deux, dans la fusion 
artistique de la fracture numérique et du délire numérique. L’hypothèse 
est que le rapport entre la fracture et le délire participe moins de la 
dialectique que du transfert. Celui-ci s’opère toujours entre le social 
et le personnel, comme en témoigne l’énigme analogue de la scansion 
(scansion) et du balayage (scanning), dont la théorie a été élaborée par 
Jordan Crandall et d’autres dans la pensée anglo-américaine, ainsi que 
par des chercheurs comme Guy Rosolato et Jean Laplanche au sein de 
la psychanalyse française. Ne partageant pas l’inquiétude hésitante de 
Crandall face aux systèmes militaro-industriels de balayage et de suivi, 
Rosolato emploie la métaphore du « scanning2 » pour décrire l’activité 
transférentielle qu’est la lecture, le parcours des yeux, « une exploration 
qui demande patience et temps » aux dépens de l’expérience visuelle 
(Rosolato 1993, p. 353). Tout comme Freud a fait appel à la tablette à écrire 
ou « bloc magique » pour comprendre le processus de la mémoire-écran, 
Rosolato pourrait citer aujourd’hui le scanner numérique précisément 
comme une machine qui, tout en enregistrant minutieusement les  
données, ne reconnaît l’objet qu’en fonction de l’algorithme de recom-
position des formes qui sous-tend le logiciel, ce qui peut entraîner 
l’altération de la représentation et de la pensée abstraite du document 
d’origine. C’est d’ailleurs dans ce processus de balayage que Rosolato 
situe la convergence avec ce qu’il appelle « l’objet de perspective » dans 
l’espace psychique :

Nous retrouvons donc le chiasme entre le digital verbal et l’ana-
logique représentatif visuel, mais centré sur l’aporie. Il en résulte 
une double manifestation : celle de la relation de l’inconnu dans 
l’aporie et celle de l’objet de perspective qui la recouvre comme 
objet topologique. Ainsi, dans cet objet de perspective, se donne 
le signifiant du manque. (Rosolato 1993, p. 44)

Le manque est organisé par le processus phénoménologique de la 
scansion et son ancrage dans le temps, les différences sexuelles ou 
la triangularité œdipienne n’y jouant qu’un rôle secondaire. De cette 
double logique de la scansion, où la forme ou métaphorisation de 
l’objet balayé peut être reconnue mais pas nécessairement son contenu 
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ou sa représentation, il s’ensuit que le statut des «  représentations 
elles-mêmes pourraient n’appartenir qu’aux fantasmes, tandis que le 
visible, maintenu à distance, ne serait qu’une protection contre des 
contacts plus directs, suivant d’autres perceptions, d’autres sensations, 
ou inversement contre une pensée abstraite » (Rosolato 1993, p. 32).

Les installations numériques montrent combien la puissance 
de coalescence des mécanismes intériorisants que sont le balayage 
et l’enregistrement numériques peut défier la dominance culturelle 
de la visibilité scopique en créant des zones d’intensité délirante. 
En effet, la fantasmatique liminale de la scansion psychique, ce qui 
constitue le fantasme répétitif du « contact direct », est décrite par 
Jean-Bernard Pontalis comme étant le point névralgique, le cœur du 
transfert : « la répétition, la “vraie” répétition, au sens freudien, que 
fait venir le transfert, est ce qui échappe à la représentation, à la scène 
représentée et figurée, et à la série de “répétitions” qui, la précédant, 
l’ont permise » (Pontalis 1990, p. 75).

Ce qu’on trouve dans ces œuvres d’art, ce sont, je crois, divers 
types de transferts, psychanalytiques ou autres, s’interpellant mutuel-
lement, tels qu’on les observe dans ce monde en évolution constante 
auquel appartiennent les installations multimédias. Prenons par exemple 
l’installation à la fois simple et puissante Safe Torturing Series - 9 (Série 
Torture sans danger - 9), de l’artiste japonais Miyuki Shirakawa. Cette 
série entreprend de mélanger, plus ou moins littéralement, des pratiques 
courantes usant du support médiatique pour fournir de l’information et 
procurer du plaisir, ainsi que pour subvenir à des besoins quotidiens. En 
effet, sur les lieux de l’installation en question, on invite les visiteurs à 
entrer dans une pièce cachée derrière un rideau. Les visiteurs n’entrent 
pas dans cette boîte sombre sans circonspection. À l’intérieur, ils se 
trouvent dans l’espace familier d’une cabine photographique dont l’usage 
traditionnel combine les activités sociales du geste procurant plaisir 
ou fichant l’identité. Nous avons pour la plupart d’entre nous soulevé 
le rideau de telles cabines, généralement situées dans des endroits très 
passants comme les stations de métro. Nous y prenons des photos de 
famille amusantes, des photos entre amis, ou encore, des autoportraits 
— photos qui, destinées à des fins de « suivi » et d’identification sociale 
voire policière, perdent immédiatement leur aspect ludique. Vous êtes 
sans doute nombreux à partager avec moi le souvenir d’une première 
utilisation de ces cabines sur le territoire français : je devais, pour ma 
part, me procurer une photo qu’il fallait ensuite apporter à l’Île de 
la Cité pour obtenir une carte de séjour attestant de mon statut légal 
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de résident temporaire. Tout en faisant appel aux associations de ce  
genre, l’installation de Shirakawa se sert de procédés ludiques pour 
interrompre la suite répétitive des images qu’elles évoquent. Ainsi, 
le traditionnel bouton sur lequel on appuie (que le visiteur occidental 
reconnaît même si les instructions sont rédigées en japonais) ne produit 
aucune photo. C’est ce geste ne donnant pas le résultat escompté qui 
semble constituer la subtilité de l’installation. À défaut de tenir entre ses 
mains la traditionnelle photo analogique sur support papier, le visiteur 
sort de la cabine. S’il jette toutefois un coup d’œil en arrière, il voit avec 
étonnement son image projetée à l’envers sur le mur de l’installation, 
sous la forme d’une énorme photo numérique déformée. Telle une 
parodie de l’horrible image de soi agrandie dans le miroir lacanien, 
l’autoportrait prend par surprise le spectateur qui ne se doutait de rien. 
Plus grande que nature, l’image est couverte d’un liquide quelconque  
et continue de faire le poirier jusqu’à ce que la remplace celle du  
prochain spectateur. Avant que ne s’opère la substitution, l’image appa-
raît également, sous diverses formes, en divers endroits de l’installation. 
Dans un coin, adjacent au portrait projeté sur le mur, on voit la source 
de cette étrange image : un grand écran, installé comme un pare-brise. 
Ici des essuie-glaces balayent l’écran dans une manifestation continuelle 
du Fort-Da afin d’enlever la substance huileuse qui ne cesse de couvrir 
et de déformer l’image idéalisée. Toutefois, le mouvement constant des 
essuie-glaces ne restitue jamais l’image dans la proximité familière et 
rassurante que désigne le moment du Da.

Shirakawa explique ses motivations en des termes relativement 
simples :

Ce qui m’intéresse, c’est le processus par lequel les données 
fournies par les différents supports façonnent le sens des valeurs 
[...] J’essaie de représenter les conditions physiques et mentales 
de notre interaction quotidienne avec les supports. (Shirakawa 
2002, p. 38)

Participant du paradigme de la torture médiatique, cette distorsion 
huileuse matérialise dans une coalescence physico-psychique une sorte 
de masochisme, qu’engendrerait le sentiment collectif de ne pouvoir 
égaler l’idéal de l’image projetée, quand bien même elle ne traduirait 
pas le masochisme d’une situation de vile dépendance à l’égard de  
systèmes de transfert technologique auxquels nous ne pouvons  
échapper. Le visiteur qui opterait pour cette dernière interprétation, à 
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dominante sociologique, pourrait invoquer les annonces publicitaires 
et bulletins de nouvelles diffusés sur l’écran d’un petit téléviseur  
innocemment posé, non loin de là, à même le sol. La présence de 
ce traditionnel appareil de télévision pourrait justifier une autre  
interprétation de l’installation de Shirakawa. On y verrait alors un 
commentaire sur les conditions matérielles des supports et des relais 
d’information. Une telle interprétation s’opposerait à ce que d’aucuns 
seraient susceptibles de rejeter comme une lecture de l’installation 
par trop acquise à la pensée psychanalytique. Toutefois, la résonance  
psychanalytique de l’installation se manifeste avec force dans un 
transfert supplémentaire de l’autoportrait, déplacé dans une enceinte 
vitrée renfermant deux mixeurs posés côte à côte sur le sol. Le  
spectateur finit par s’apercevoir que son autoportrait semble flotter sur 
la surface liquide à l’intérieur du mixeur (car l’image est formée par 
un appareil miniaturisé de rétroprojection situé à la base du mixeur). 
Ici, la torture inquiétante de l’image vilifiante est remplacée par le 
délice d’une miniature située dans le cadre d’un appareil ménager qui  
symbolise les joies de la vie de famille et de la société (pour moi, le 
bruit du mixeur évoque invariablement le sublime plaisir procuré 
par le lait fouetté que mon grand-père me préparait dans sa buvette). 
Mais cette rassurante nostalgie propre aux joies de l’univers familial se 
brouille au moment où la troublante distorsion de l’image narcissique se  
substitue à l’évidente familiarité du mixeur. En effet, en se penchant 
sur le mixeur pour contempler sa merveilleuse image, le visiteur 
déclenche un capteur qui la transforme en une masse méconnaissable. 
L’idée de cette installation consiste donc à effectuer le transfert continu 
de l’autoportrait d’un support à l’autre, entre les zones à forte charge  
émotionnelle que délimitent l’appareil ménager, le tirage photographique 
et les médias de grande communication, là où la torture combinée de 
la déchirure psychique et de la surveillance sociale vient déranger le  
narcissisme qui rassure. Rosolato rapprocherait ce phénomène du  
transfert par scanning psychique, où, rappelons-le, le statut des « repré-
sentations elles-mêmes pourraient n’appartenir qu’aux fantasmes, tandis 
que le visible, maintenu à distance, ne serait qu’une protection contre des 
contacts plus directs, suivant d’autres perceptions, d’autres sensations, 
ou inversement contre une pensée abstraite » (Rosolato 1993, p. 32).

Alors que l’œuvre de Shirakawa manipule la représentationnalité 
des supports photographiques de manière à établir un contact fantas-
matique entre le spectateur et la pensée abstraite, d’autres expériences 
artistiques, sur des supports numériques ayant moins de rapport avec 
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la photographie, mettent davantage en relief les enjeux de l’identité 
et de l’identification à l’époque du balayage et de la surveillance 
mondiaux. Trois installations — canadienne, chinoise et allemande 
— fournissent des exemples contrastés de transfert numérique entre 
des systèmes politiques, esthétiques et psychologiques.

Je considérerai tout d’abord l’installation Pop! Goes the Weasel 
(http://www.nancynisbet.ca/pop/pop.html), créée par l’artiste Nancy 
Nisbet de la Colombie-Britannique. Cette œuvre, comme la Safe Torturing 
Series - 9 de Shirakawa, a été exposée au congrès de l’Inter-société des 
arts électroniques (Inter-Society for the Electronic Arts — ISEA) à 
Nagoya (Japon). Les visiteurs de l’installation de Nisbet reçoivent une 
carte d’identité qui émet, tel un transcodeur, des ondes radio permettant 
au détenteur de franchir un tourniquet à l’entrée de l’installation. Je 
n’ai pas eu la malchance d’être parmi les 10 % de visiteurs auxquels, 
précise Nisbet, sont remises des cartes d’identité dont les données ne 
figurent pas dans la base de données autorisant l’accès au tourniquet 
électronique. À l’intérieur de l’installation, des capteurs activés par les 
cartes d’identité enregistrent les déplacements des visiteurs. Comme 
c’est le cas pour les projets de suivi de l’identité virtuelle auxquels 
s’est consacrée Nisbet plus récemment (http://www.nancynisbet.ca/
index.html), les renseignements lus par les capteurs déclenchent une 
«  interférence » en temps réel sur un écran affichant également une 
vidéo de l’implantation d’une puce d’identification par radiofréquence 
(RFID) dans la main de l’artiste. Avec cette installation, Nisbet voulait 
reproduire le brouillage de l’identité numérique qu’elle pratique quoti-
diennement au moyen de ses mains, encodées électroniquement. Elle 
s’est effectivement fait chirurgicalement implanter dans chaque main 
une puce à contenu différent de manière à ce que les systèmes de RFID 
lui attribuent une identité double ou confuse (notons que les systèmes 
de RFID sont employés pour suivre les déplacements des animaux, des 
colis, etc., et ce, afin d’améliorer l’efficacité du flux d’information; ce 
procédé était le précurseur du système intégré de données numériques 
de suivi qui est désormais autorisé par la loi sur le patriotisme des 
États-Unis USA Patriot Act). De la même façon, au cours de l’exposition, 
différents visiteurs utilisent la même carte d’identité, ce qui fait que 
les données enregistrées dans l’ordinateur perdent toute signification 
à moins qu’on les comprenne comme l’enregistrement d’une identité  
collective. Dans mon interview avec Nisbet à Nagoya (je tiens à préciser 
ici que je ne suis pas journaliste professionnel), elle explique pourquoi 
elle s’intéresse aux systèmes numériques de chiffrement et de suivi.

http://www.nancynisbet.ca/pop/pop.html
http://www.nancynisbet.ca/index.html
http://www.nancynisbet.ca/index.html
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Ce qui me fascine le plus dans cette installation, ce n’est pas 
le corps insolite de l’artiste dont elle se fait le reflet — Nisbet doit  
désormais porter des certificats médicaux à présenter si un système 
de sécurité aéroportuaire détermine que, du point de vue de la RFID, 
elle constitue un cyborg —, ni le balayage et le suivi dont le visiteur 
fait l’objet (même si cela me donne la chair de poule) ni même les  
implications des enjeux féministes que Nisbet met en relief. Ce qui 
me fascine le plus, c’est plutôt un fait curieux signalé par l’artiste, soit 
le dysfonctionnement que l’installation introduit dans les pratiques  
culturelles des visiteurs. Habitués à ne se déplacer que lorsque les  
systèmes technologiques leur permettent de le faire, beaucoup de  
visiteurs japonais ont refusé de sortir de l’installation  : la porte  
battante, qui ne s’était pas ouverte électroniquement, n’offrait pas les 
conditions propices à un passage en toute sécurité. Ce fait singulier 
met en valeur un paradoxe que relève rarement l’analyse situant le 
transfert des paradigmes médiatiques dans le flux par trop uniforme 
d’un mondialisme à maints égards universalisant. Ce qu’éprouve 
chaque visiteur face à la torture photographique des Safe Torturing 
Series - 9 de Shirakawa est assurément déterminé par les rapports 
psychosociaux le liant aux divers appareillages intervenant dans 
la production de l’imagerie médiatique. Le visiteur de Pop! Goes the 
Weasel réagit lui aussi en fonction de sa propre culture aux appareils 
déterminant le flux des entrées et des déplacements dans la sphère 
publique.

L’exposition tenue à Beijing à l’automne de 2002 par l’organisation 
Media Art Asia Pacific (MAAP) m’a personnellement fait comprendre 
que, en matière d’installations sur de nouveaux supports, le transfert 
d’une culture à l’autre ne se fait pas toujours de plain-pied. Ainsi, 
après avoir visité plusieurs installations plutôt inoffensives, à caractère 
formel et apolitique (tout le contenu de l’exposition avait été approuvé 
par les censeurs chinois), je suis arrivé à une installation intrigante et 
énigmatique, créée par l’artiste chinois Wang Peng.

Cell Phone (http://www.a pengstudio.com/Multimedia/frame/
UntitledFrameset-2.htm) est une installation encastrée dans une grande 
ossature de bois évoquant un vase à thé chinois. Formant un cercle 
autour de l’installation, un numéro d’identité imprimé à même le sol 
en délimite l’accès. Sous-estimant la vigilance de la censure chinoise, 
j’ai immédiatement attribué à ce numéro une fonction subversive  : 
il devait s’agir d’un numéro d’identité national, d’un matricule de  
prisonnier ou autre code de suivi de ce genre. C’est bien sûr sur la peau 

http://www.apengstudio.com/Multimedia/frame/UntitledFrameset-2.htm
http://www.apengstudio.com/Multimedia/frame/UntitledFrameset-2.htm
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des survivants de l’Holocauste que les Occidentaux ont l’habitude de 
voir reproduits de tels numéros. On peut présumer que, par processus 
de transfert, l’Occidental de passage à Beijing a d’ordinaire une idée 
déjà bien arrêtée des dangers que pose aux libertés civiles ce que Bush 
a appelé « l’axe du mal » : se promenant sur la place Tiananmen, il sera 
fortement interpellé par le souvenir médiatique de la répression violente 
de 1988, alors que, pour les jeunes artistes connus d’aujourd’hui (qui 
vraisemblablement y ont assisté), cet événement semble appartenir à 
un passé plutôt lointain. Or, le support de l’installation présentait ceci 
de singulier qu’il n’égalait pas, à première vue, la performativité de 
l’encodage numérique. Il semblait inconséquent : une projection à peine 
visible produisait un effet flou sur la toile tendue à la base de l’ossature 
ajourée. Mon collègue chinois et moi-même avons toutefois fini par 
comprendre que le numéro d’identité ne correspondait ni à un tatouage 
ni à une carte d’identité. Conformément à l’engouement ambiant en 
faveur des transferts médiatiques, il s’agissait d’un numéro de téléphone  
portable. De fait, une description murale de l’installation invitait le 
visiteur à sortir son portable et à composer le numéro indiqué. Nous 
exécutant, nous nous sommes rendu compte que l’appel déclenchait 
une projection numérisée plus substantielle, qui montrait Beijing sous 
son meilleur jour, tant urbain que technologique. Ainsi, le numéro 
d’identité n’était pas signe d’une oppression, mais attestait de l’enthou-
siasme généralisé à l’endroit des télécommunications, de la liberté de la 
communication privée et de l’ouverture sociale de la mobilité même. Le 
paradoxe, c’est que cette installation ait reçu l’approbation des censeurs. 
Ceux-ci pensaient peut-être détourner l’attention des spectateurs d’un 
autre fait  : le système des communications par téléphone portable,  
système approuvé par le gouvernement, pourrait facilement servir à 
accroître l’efficacité des systèmes panoptiques de suivi et de surveillance.  
(Le fait que j’évoque une telle possibilité n’est peut-être pas sans  
rapport avec mon arrivée à l’aéroport international de Beijing  : la  
première image qui m’a accueilli, alors que je débarquais d’un vol en 
provenance du Japon, a été le logo de la société Nokia.) Ainsi, ce qu’a 
su faire Wang Peng, la performativité de son installation, consiste à 
faire jouer librement la sonnerie du téléphone dans l’imaginaire d’une  
connexion, immédiate et sans obstacle, au flux mondial.

Ce flux tout en interconnectivité fait l’objet d’une semblable  
célébration dans The Web of Life de 2002). Cette œuvre collective a été 
conçue au Centre des technologies de l’art et des supports (Zentrum für 
Kunst und Medientechnologie — ZKM) de Karlsruhe, en Allemagne, 
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par Michael Gleich, Jeffrey Shaw, Bernd Lintermann, Torsten Belschner, 
Lawrence Wallen et Manfred Wolff-Plottegg. Bien que le site principal de 
l’installation se trouve au ZKM, l’œuvre vise, de par sa conception, à être 
installée dans de nombreux endroits interconnectés. Je traiterai ici des 
installations simultanées de Nagoya et Beijing (voir http://www.jeffrey-. 
net/html_main/frameset-works.php). Sur le site de l’installation, le  
visiteur présente la paume de sa main à un lecteur optique qui, par 
balayage, en reproduit ligne à ligne le tracé sur ordinateur. Unique 
à chaque individu, ce tracé est ensuite versé dans une base de  
données, déclenchant et modifiant une projection tridimensionnelle  
de graphismes et de vidéos assistés par ordinateur. Un accompa-
gnement acoustique entièrement spatialisé vient s’ajouter à la  
projection. Du fait de la simultanéité entre Nagoya (exposition de l’ISEA) 
et Beijing (exposition de la MAAP), l’interaction entre visiteurs et l’ins-
tallation modifiait d’un site à l’autre et en temps réel la représentation 
audiovisuelle.

Parfait exemple des intensités qui traversent le rhizome  
deleuzien, soit de ces «  individuations dynamiques sans sujet, qui 
constituent des agencements collectifs  » (Deleuze et Parnet 1997,  
p. 112), The Web of Life se fait selon ses auteurs « expression symbolique 
et expérience vécue de l’acte de se connecter à un réseau naissant de 
relations ». Indéniablement, cette installation présente quelque chose 
de saisissant, qui concerne son interconnectivité mondiale comme sa 
capacité de fusionner les balayages de données individuelles et d’en 
tirer un spectacle international sur divers supports. Les visiteurs de 
l’exposition de l’ISEA à Nagoya étaient ravis de « toucher la main » et 
les empreintes des visiteurs de l’exposition de la MAAP à Beijing. On 
s’imagine aisément les créateurs de l’installation percevant dans l’effet 
ainsi suscité une action collective semblable à celle que revendique 
Deleuze, cité en début d’article : « Il n’y a plus de sujets, mais des indi-
viduations dynamiques sans sujet, qui constituent des agencements 
collectifs. » D’ailleurs, présence mondiale et simultanéité, telles que les 
célèbre l’installation, finissent par concerner jusqu’au rapport entre la 
piste sonore et l’image. Cette dernière paraît particulièrement adaptée 
à la culture du lieu ciblé : elle combine la culture contemporaine du 
média ou du transport (pensons au train à grande vitesse japonais) 
avec diverses traditions indigènes telles l’artisanat, la religion et la 
culture en général. C’est toutefois du fait de son engouement, parce 
qu’elle fusionne à merveille pratiques de suivi, visibilité et intercon-
nectivité mondiale (telle une sorte de MTV numérique au ralenti), que 

http://www.jeffrey-.net/html_main/frameset-works.php
http://www.jeffrey-.net/html_main/frameset-works.php
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l’installation The Web of Life soulève certains doutes quant au sérieux 
de ses réflexions sur la scansion, psychique ou sociale. En toute justice, 
on soulignera la réflexion suivante des créateurs à ce propos :

[...] la théorie des réseaux et de leurs pratiques nous ouvre des 
perspectives radicalement nouvelles sur les processus qui sous-
tendent le milieu naturel, l’économie et la société. L’installation  
« The Web of Life » est pensée tel un projet multidisciplinaire 
qui lie art et science pour donner forme et expression à ce 
nouveau domaine de la connaissance, domaine qui revêt une 
importance fondamentale (Gleich et al. 2002).

Toutefois, en tant que visiteur de l’installation, je trouve  
beaucoup moins évidente (je tiens à préciser que je ne parle ici qu’à 
titre personnel) la réponse à la question que voici : quelles sont préci-
sément les perspectives sur la nature, l’économie et la société que nous 
ouvre la merveilleuse chiromancie numérique de l’installation? Certes, 
celle-ci réalise à l’ère du numérique de fantastiques transferts transcul-
turels, mais elle semble exempte de réflexions soutenues, notamment 
sur la torture dans son rapport au transfert ou sur l’abstraction même 
du transfert. Nous sommes loin ici de la parodie virale.

Cela s’explique peut-être en partie par le fait que l’installation 
célèbre l’instantanéité du temps et de la présence. Dans ce contexte, le 
spectacle de la temporalité numérisée glorifie davantage la fusion du 
présent que les ruptures temporelles intériorisées qui signalent, selon la 
théorie avancée par certains groupes, des traumatismes psychosociaux 
ou, selon d’autres groupes, le « transfert » psychanalytique lui-même. 
L’installation Safe Torturing Series - 9 de Shirakawa se livrait à une expé-
rimentation concernant les procédés photographiques liés aux premières 
théories. La dernière installation dont je vais parler, et dont j’ai déjà  
discuté dans Digital Baroque (Murray 2008), soit Time Machine (Machine 
à voyager dans le temps) de l’artiste japonais Masayuki Akamatsu (http://
www.youtube.com/watch?v=iZ3JgkMsJdU), choisit comme sujet  
numérique la rupture transférentielle du temps même. Le visiteur qui  
s’approche de la console de cette installation se fait filmer par une 
caméra vidéo; l’image est ensuite projetée devant lui, qui, à l’aide d’une 
boule de commande peut étendre, multiplier, inverser ou pixéliser 
l’image.

Un mouvement vers la gauche fait reculer l’image dans le temps. 
Elle semble alors se diviser en entamant une sorte de chute libre 

http://www.youtube.com/watch?v=iZ3JgkMsJdU
http://www.youtube.com/watch?v=iZ3JgkMsJdU
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inconsciente. La présence de l’instant cède sa place ici à la fracture et 
au bouleversement d’un voyage dans le temps, expérience que l’être 
humain n’a connue jusqu’ici que par l’entremise de son inconscient 
ou de l’imaginaire littéraire ou cinématique. Un autre mouvement 
vers la gauche ramène l’image vers l’avenir, jusqu’au présent. Ce 
qu’on voit ici, toutefois, est un présent où la structure de l’image ne 
semble jamais constante; grâce à la pixélisation et aux mouvements 
vers la droite, c’est-à-dire vers l’avenir, le présent demeure ouvert 
aux vicissitudes de l’instanciation de l’image vidéo dans le temps 
et à l’emprisonnement du sujet dans les projections temporelles du  
« transfert » même.

Pour le visiteur de l’installation Time Machine, les merveilles 
des installations numériques et de la mondialisation qui lui fait  
pendant sont « médiatisées », comme je l’ai signalé au début de ce 
texte, tout d’abord par le « post[e] », non seulement par le « poste » de  
surveillance de la caméra, mais aussi par le genre de lenteur  
temporelle de la manifestation poststructurelle — ludique et  
parodique — du postmodernisme qui conditionne aujourd’hui 
les gestes décisifs nécessaires pour faire de l’art à l’époque du 
terrorisme numérique. Le visiteur de l’installation d’Akamatsu 
se trouve ainsi projeté en pleine temporalité du transfert; tempo-
ralité telle que — pour citer Rosalato une dernière fois en guise 
de conclusion — les «  représentations elles-mêmes pourraient 
n’appartenir qu’aux fantasmes, tandis que le visible, maintenu 
à distance, ne serait qu’une protection contre des contacts plus 
directs, suivant d’autres perceptions, d’autres sensations, ou  
inversement contre une pensée abstraite » (Rosolato 1993, p. 32). Être 
« dans » un état de transfert de supports signifie, en ce sens, être  
« toujours-entre » des visibilités, être dans un état d’« in-sécurité », 
être dans un état de réflexion ou d’intellection quant à ce qui aurait 
fait l’objet d’un balayage. 

NOTES

1.	 Une version antérieure de ce texte a paru sous le titre de «  Digital 
Terror: New Media Art and Rhizomatic In-Securities », dans CTHEORY,  
a141, 4/14/2004 (http://www.ctheory.net/articles.aspx?id=420, consulté le 
12 janvier 2014).

2.	 Note de la traduction : Rosolato utilise le terme anglais dans son texte.
3.	 Voir à ce sujet mon analyse du « transfert numérique » dans Murray 2008.

http://www.ctheory.net/articles.aspx?id=420,
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Le transfert culturel, une fonction 
médiatique : collectionner, stocker, 

transmettre (l’Amérique)

Wolfgang Ernst, Humboldt Universität, Berlin 
Traduit par Dominique Bulliard

Ma thèse de départ est la suivante : on peut comprendre le transfert 
culturel à partir de notions tirées de la théorie des médias. Dans 

le langage des télécommunications, un médium se caractérise par les 
opérations suivantes  : la collecte, le traitement et la transmission de  
données (Shannon et Weaver 1949). Or, lorsqu’on la considère dans 
sa dimension physique et non métaphysique, la tradition culturelle 
se caractérise de la même façon. Sur le plan de l’archéologie des 
médias, la coïncidence entre l’arrivée en Amérique de Christophe 
Colomb et l’invention de l’imprimerie par Gutenberg (dont l’objectif 
était d’abord, grâce à la standardisation typographique, de réduire le  
nombre d’erreurs dans la transmission du texte de la Bible) a fait en 
sorte qu’il y a eu dès leur origine un croisement entre la colonisation 
transatlantique et l’opération authentiquement médiatique de trans-
mission et d’administration des nouvelles connaissances, à savoir la 
technique d’impression (voir Wenzel 1994). La diffusion des nouvelles 
d’Amérique dans l’Ancien Monde sous la forme de textes (imprimés) et 
d’images (gravures sur bois), le traitement de ces informations conçu 
comme un acte de savoir et de pouvoir (dans les archives royales, les 
bibliothèques des savants et les registres des commerçants) coïncidait 
avec une nouvelle technologie qui allait déterminer la forme dans 
laquelle s’effectueraient dorénavant les transferts culturels. Du point de 
vue pratique, il s’agit là depuis le XVe siècle des « sources sécrétées par 
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la pratique missionnaire, commerçante, administrative, exploratrice » 
(Le Goff et Nora 1974, p. 115).

Maintenant que nous avons défini la tradition à partir des médias, 
il nous faut préciser le concept de culture. Dans une perspective  
clairement sémiotique, Jurij M. Lotman et B.A. Uspenskij ont désigné 
la culture comme une fonction néguentropique de la mémoire : « La 
culture dans son essence s’oppose à l’oubli. Elle surmonte l’oubli en le 
transformant en un mécanisme de la mémoire » (Lotman et Uspenskij 
1986, p. 859). Cela rappelle aussi les tentatives de la linguistique pour 
automatiser la traduction des textes, à l’occasion desquelles le croisement 
de la culture sémiotique et de la cybernétique a entraîné une analyse  
de la culture sur la base de différences on/off (voir Eimermacher 1969) 
— le problème de l’automatisation du processus de transmission  
culturelle était d’ailleurs également pressant dans les conglomérats  
pluriethniques de l’ex-Union soviétique. Cela rappelle aussi les  
composantes mécaniques de la mémoire culturelle — ce qu’André Leroi 
Gourhan a décrit en 1965 comme mécanisation de la mémoire et méca-
nique de la transmission. Le rapport qu’entretiennent la technique (tant 
les machines que les institutions) et la culture n’est pas dichotomique : 
c’est un rapport de perméabilité, que Stephen Greenblatt, un représentant 
de la méthode des études des cultures du new historicism, a décrit comme 
rapport de négociation (Veeser 1994). Pour citer Utz Riese :

Les transmissions de nature purement technique constituent 
elles aussi des transferts culturels. Les zones de contact purement 
techniques sont elles aussi des zones de transfert culturel (Riese 
1999, 208).

Il est vrai que, lorsqu’on considère l’espace discursif de la culture, on a 
tendance à écarter les agents et instances non discursifs, tels que nous les 
ont rendus familiers les mots-clés du transfert technologique (hardware, 
propriété intellectuelle en matière de software, patente, etc.). Or, dans le 
cadre d’une conception dynamisée des transferts culturels, il importe 
de mettre l’accent sur les échanges plutôt que sur les blocages.

Sur le plan géographique, le transfert culturel s’effectue de manière 
non seulement synchronique, mais aussi diachronique. En tant que  
« mémoire d’une collectivité humaine qui n’est pas transmise de manière 
héréditaire, et qui s’exprime à travers un système précis d’interdits  
et de prescriptions » (Lotman et Uspenskij 1986, p. 856), le transfert 
culturel chevauche une infrastructure institutionnelle et technique, soit  
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concrètement des instances et des technologies de stockage. Il diffère 
en cela du concept nébuleux de « mémoire collective ». La tradition 
culturelle devient ainsi une fonction de vecteurs et d’opérations cyber-
nétiques, par rapport à laquelle le concept de mémoire se transforme 
peu à peu en métaphore. Selon Jacques Derrida :

L’Historicité des objets idéals, c’est-à-dire leur origine et leur 
tradition — au sens ambigu de ce mot qui enveloppe à la fois le 
mouvement de la transmission et l’héritage en ce qu’il perdure —, 
obéit à des règles insolites, qui ne sont ni celles des enchaînements 
factuels de l’histoire empirique, ni celles d’un enrichissement idéal 
et anhistorique. (Derrida 1974, p. 4)

Mais peut-être faut-il pour cela une transmission au sens  
médiatique du terme, qu’il faudrait décrire en termes de probabilité. 
Dans sa préface au texte de Derrida, Rudolf Bernet écrit qu’on peut 
assimiler la tradition historique « à des systèmes de télécommunica-
tion dont le fonctionnement impliquerait toujours un certain frotte-
ment. En termes géométriques, on dirait qu’il n’y a pas de ligne droite 
qui va directement de l’expéditeur au destinataire  » (Derrida 1987,  
p.  16). Le groupe d’étude des technologies culturelles de  
l’Université de Toronto (Harold Innis, Eric Havelock, Marshall McLuhan) 
a insisté sur le fait que les cultures se définissent par la capacité de  
transmission de leurs médias, c’est-à-dire par leurs différentes  
technologies d’enregistrement, de stockage et de transmission — et 
non par la communication comprise dans un sens discursif. « L’ironie 
et la provocation de ce mouvement, c’est qu’il transforme les études  
littéraires en une science d’ingénieurs  » (Assmann 1995, p.  201), 
ce qui n’est pas sans conséquence pour la possibilité d’écrire une  
histoire des cultures. Du fait de ses interconnexions avec les médias, 
la culture ne se réduit pas à sa seule fonction de stockage, mais se 
caractérise également par la transmission d’informations  : on passe 
alors des archives (le stockage) au signal (la transmission). Puisque la 
culture, en tant que processus de traitement, se joue entre les opéra-
tions de stockage et de transmission, elle ne peut plus dorénavant être  
envisagée de manière statique (ou encore ontologique); il faut maintenant 
la comprendre comme une accélération. Les modes de transmission de 
l’information ont ainsi radicalement modifié les techniques de stockage. 
Les télécommunications ont modifié en profondeur la manière de  
codifier tant les pratiques des signes que la sémiotique culturelle.
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I. (TRANS)MISSION : COLLECTIONNER, INVENTORIER, TRANSPOSER

Alors qu’il venait d’être nommé en 1855 à un des postes de biblio-
thécaire en chef de la bibliothèque impériale de Saint-Pétersbourg, 
se retrouvant ainsi d’un seul coup projeté à la source même de ses 
recherches, le spécialiste des cultures Victor Hehn se proposait d’écrire 
une histoire de la culture européenne fondée littéralement sur une 
analyse des discours : l’histoire des cultures n’est d’un bout à l’autre  
«  qu’une histoire de la circulation  » (Hehn 1984, Préface, p.  iv). La  
culture comme discours signifie donc transmission; l’analyse qu’a faite 
Hehn des transferts culturels a nécessité par ailleurs d’importantes 
recherches dans les domaines des sciences naturelles et du langage, 
ainsi qu’en ce qui concerne l’archéologie des médias. L’histoire des 
cultures est directement liée aux possibilités de transmission de la 
tradition, et à ses antinomies (clôture e silentio) — ce sont « les risques 
dus aux lacunes dans la littérature, au hasard, mais aussi à tous les 
autres facteurs qui assurent la certitude de notre argumentation. La 
portée du silence de notre tradition croît à mesure que grandit et  
devient de plus en plus fertile sur le plan littéraire le laps de temps 
durant lequel on n’entend pas parler d’un objet culturel » (Hehn 1984, 
p. xv; voir aussi Ernst 1998 et Esch 1985).

Il n’y a pas que des mythes et des récits — et ce qu’ils passent 
sous silence — qui circulent depuis toujours entre l’Amérique et 
l’Europe  : sur le plan infrastructurel, inconnu du discours, il y a  
aussi des flots de données (à l’époque de l’index Dow Jones, on  
ne s’est pas gêné pour exposer ces flots au grand jour). La  
colonisation européenne de l’Amérique se caractérise par une trans-
mission comparable aux communications postales, par la traversée 
des océans et par le geste d’appropriation territoriale. Ce furent 
donc déjà des données d’ordre topographique, typographique et 
nautique qui tracèrent la route vers l’Amérique. La Vieille Europe 
chercha d’abord à intégrer le flot de données venues du Nouveau 
Monde dans le savoir traditionnel de l’Ancien Monde, en rapprochant 
l’Amérique de l’Antiquité. Les collections de musée et les banques 
d’archives, comme celles constituées par Alexander von Humboldt 
à partir des mesures et des informations scientifiques qu’il avait 
lui-même relevées, constituent les médias de ce rapprochement. Des 
pratiques archéographiques (noter, enregistrer, répertorier), d’une 
part, et l’intégration dans l’ordre du discours (dans le grand récit 
du Nouveau Monde), d’autre part, prennent ici des voies séparées :
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L’exigence suivant laquelle l’archiviste interprète ses découvertes 
n’est absolument pas moderne. Humboldt insiste pour que 
les « objets naturels soient traités de manière esthétique ». La  
description de la nature comme art implique que l’ensemble des 
données soient portées de manière sensée au « tableau » global 
de la nature. Devant le flot de données empiriques, l’œuvre d’art 
totale ainsi revendiquée se désintègre en mille éclats d’images 
multicolores. (Jürgens 1999, p. 31)

Le musée (plus que la simple collection) est le médium privi-
légié de cette opération. Les actes d’inventorier, d’enregistrer, de  
comparer, de compter (plutôt que de raconter) occupent dans ce  
contexte une place centrale. Jusqu’à l’époque des immatériaux, les 
transferts culturels s’accomplissent ainsi sur des bases muséologiques. 
August Essenwein, le directeur du musée national de Nuremberg 
(Germanisches Nationalmuseum), plaide ouvertement pour l’intégra-
tion, dans ses collections, d’objets d’artisanat provenant d’autres 
pays que l’Allemagne, son musée n’accueillant alors que des artefacts 
propres à la culture allemande. Il y voit la nécessité de penser la 
mémoire matérielle d’une culture à partir de la transmission et du 
transport des objets. Essenwein souligne qu’il est essentiel, pour la  
compréhension de « l’esprit et de la forme de la vie allemande », que 
ces objets non pas fabriqués dans le pays même mais importés pour 
les couches moyennes et supérieures de la population soient également 
exposés dans les musées. En effet, les réseaux culturels ne respectent 
pas les frontières politiques : « Qui peut s’imaginer connaître la poésie  
allemande du Moyen Âge s’il ne connaît pas sa parente, la poésie 
française? Qui peut prétendre comprendre la cathédrale de Cologne 
s’il n’a pas étudié les cathédrales françaises qui l’ont précédée, comme 
l’a fait d’ailleurs le maître d’œuvre de la cathédrale de Cologne? Ainsi 
en est-il de nombreux domaines » (Essenwein 1872).

Il y va en outre de la manière dont on traite les données muséales, 
provenant de cultures d’abord perçues comme non écrites. Le musée 
ne se réduit donc pas à la « machine triviale » (triviale Maschine) de la 
cybernétique de Heinz von Foerster, marquée par un rapport fixe entre 
l’input et l’output. Au contraire, elle transforme ce rapport, accédant 
ainsi au rang de médium à part entière (Fehr 1998, p. 9).

La collecte et l’enregistrement représentent des opérations de péné-
tration de la culture, comme les pratiquèrent d’ailleurs avec succès les 
missionnaires. Le frontispice de l’œuvre du jésuite Jean-François Lafitau 
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Mœurs des sauvages Ameriquains comparées aux mœurs des premiers temps 
(1724) met en présence la tradition culturelle et des images à caractère 
analogique : on y relève le disciplinement de l’autre par la classification 
et la «  (t)extériorisation » (voir Zupanov, Schwartz et Pagden 1999). 
Ainsi peut-on voir sur cette image l’Écriture et le Temps s’affrontant 
dans un espace clos où s’entassent les vestiges de l’Antiquité et du 
Nouveau Monde. L’allégorie de l’Écriture (la muse Clio) tient un style, 
celle du Temps une faux; d’après l’étude approfondie qu’en a faite Michel  
de Certeau, la configuration géométrique des deux instruments  
tracerait une asymptote. Les missionnaires qui envoient des rapports 
pour remplir l’Archivum Romanum Societatis Iesu à Rome incarnent ces  
messagers célestes analogues à quelque agent des postes : les transferts 
culturels qu’ils effectuent s’apparentent à une opération médiatique 
ainsi qu’à une médiation culturelle. L’humaniste bolognais Ulisse 
Aldrovandi (1522-1605) fait figure de protagoniste propre à cette époque 
de l’humanisme occidental où la connaissance reposait avant tout sur 
la classification, stratégie consistant à réduire la complexité du savoir. 
On peut définir concrètement cette épistémologie des débuts des Temps 
Modernes, telle que l’analysait Michel Foucault en 1966 dans Les mots 
et les choses, dans les termes d’une archéologie des sciences humaines, 
comme une «  épistologie » (science épistolaire) ou description d’un  
système réel de correspondances. L’ordre symbolique du theatrum mundi 
s’incarne alors dans le souci de préserver, grâce à un inventaire détaillé 
des objets, l’unité de l’expérience du monde en regard des évidences 
empiriques, subitement accrues, du Nouveau Monde. Quoi qu’il en 
soit, les comparaisons d’Aldrovandi entre l’Antiquité et le Nouveau 
Monde échouèrent finalement devant l’impossibilité de la sémiotique 
de la Renaissance à intégrer les nouvelles données dans les récits scien-
tifiques des auteurs classiques. Sur le plan infrastructurel du transfert 
culturel, c’est la comparaison de données, et non pas le récit littéraire, qui  
constitue dès lors le médium ayant prise sur la différence culturelle. 
Dans sa Fin de l’histoire naturelle (Ende der Naturgeschichte de 1976), Wolf 
Lepenies a décrit l’échec de ce projet au XVIIIe siècle puis son succédané 
sous la forme d’une temporalisation des sciences naturelles et des études 
des cultures dans le médium traditionnel du récit historique.

Le commentaire qui accompagne la page titre de la première 
édition allemande des œuvres de Lafitau précise que les banques 
de données, si elles peuvent établir des relations, ne peuvent en  
comprendre la connexité — c’est là toute la différence entre la machine 
et l’herméneutique, entre l’histoire des cultures et le vide. De Certeau 
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parle de cette passion de combler par l’écriture les espaces vides et les 
trous, le silence entre les objets-passion, ce qui n’est pas sans rappeler 
le concept de « systèmes de notation » (Aufschreibesysteme) élaboré par 
Paul Schreber, et qui permet d’ériger un nouvel ordre sur les ruines de 
la vieille tradition paternaliste (voir Jara et Spadaccini 1989). Kronos, la 
figure allégorique du Temps, muni de sa faux qui anéantit tout, se tient 
dans la posture d’un messager céleste, et donc également d’un médium 
de transmission; face à lui, l’allégorie féminine de l’Écriture (dont le 
rôle se résume ici à celui d’une simple secrétaire), vient compenser 
dans le médium de l’archivage écrit les pertes de la transmission.  
La traduction allemande de l’œuvre de Lafitau explique d’abord :

On peut voir sur la page titre une personne qui écrit et qui est  
occupée à comparer différents monuments de l’Antiquité 
— pyramides, obélisques, statuettes panthéistes, pièces de  
monnaies, auteurs anciens, etc. — avec différents artefacts 
provenant d’Amérique — cartes géographiques, voyages et 
autres curiosités —, le tout dispersé autour d’elle. Deux génies 
protecteurs apportent ces monuments, les rapprochent et  
facilitent la comparaison en faisant ressortir ce par quoi ils se 
correspondent. La figure du temps, dont dépend la connaissance 
de toute chose, rend ce rapprochement encore plus émouvant : 
elle en révèle les véritables sources et montre pour ainsi dire du 
doigt le vrai rapport de ces monuments avec la première origine 
des hommes, avec les fondements de notre religion et avec le 
système de doctrines dont nos ancêtres ont eu la révélation après 
la Chute. Tout cela est représenté dans une sorte de physionomie 
mystérieuse. (Lafitau, éd. allemande, 1752)

L’intention des missionnaires, historiens, ethnologues et spécialistes 
des cultures est d’expliquer, au moyen d’un commentaire écrit, les 
ruines et les vestiges matériels, ces produits de l’usure du temps, 
et d’amener au discours les artefacts muets de l’archéologie. C’est 
essentiellement au moyen d’une analogie — l’observation des mœurs 
des peuples d’Amérique servant à préciser la signification de mythes 
et d’objets de l’Antiquité — que l’Amérique peut être rattachée, sur 
le plan du traitement standardisé des données symboliques, à la  
tradition européenne. Aux XVIIe et XVIIIe siècles, le site de cette 
opération est «  hétérotopique  »  : c’est la collection (tant le musée 
que le cabinet de curiosités), que le médium de l’écriture permet de  
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soumettre à un traitement comparatiste. Pour l’ethnologie, les  
différentes étapes d’une archéologie des médias, considérés comme 
fonctions d’un système de notation, seraient alors le manuscrit, 
l’appareil technique puis le médium numérique. Le gramophone, 
par exemple, correspond à la position de l’ethnologue qui, assis à 
une table, prend en note les récits des indigènes. On passe ainsi 
du discours qui coule au texte figé : ce n’est qu’à partir du moment 
où elles sont enregistrées que les informations ethnologiques sont  
susceptibles d’être comparées et analysées, ce qui est la base même 
de l’ethnologie comparatiste de la modernité (Stocking 1983). En 1877, 
dans son premier rapport annuel en tant que président de la société du 
Musée d’histoire de Francfort-sur-le-Main, O. Donner justifie la prise 
en charge par le musée de la section ethnologique par le fait qu’elle  
« contribue de la manière la plus instructive qui soit à la compréhension 
des époques préhistoriques et de la première histoire » (). Il s’oppose 
en cela à l’idéologie montante de l’unicité ainsi qu’à la doctrine 
d’une culture allemande fermée sur elle-même. La conception que  
défendait alors l’ethnologie à l’intérieur du musée d’histoire naturelle 
se rattache aux positions rationalistes du XVIIIe siècle, qui fixaient les 
peuples étudiés dans un « état de nature » d’avant l’histoire (Trophäe 
1978, p.  36). L’autoaffirmation de l’Europe a longtemps reposé sur  
des fondements biologiques (la peau blanche) ou religieux (le  
christianisme); à côté de cela, persistent la science et la culture 
(de l’Antiquité) dont on tire un argument humaniste s’imposant 
par la technique. La discrimination à l’endroit des peuples non  
européens a par ailleurs toujours constitué un hors-circuit par rapport  
au dispositif de communication, qui est une fonction du jeu de  
branchements et de débranchements au sein du réseau alimentant les 
transferts de données et le traitement des connaissances. Avant qu’on 
ne puisse un jour s’approcher d’une compréhension herméneutique de 
ce qui est étranger, l’assimilation culturelle du Nouveau Monde s’est 
faite au moyen de mécanismes, de techniques et de médias (cartes, 
textes, images) qui oscillent entre des données relevées sur le terrain 
et la pure virtualité (la cartographie hypothétique). S’approprier ce 
qui est étranger en Amérique en l’associant à des notions antiques ou  
chrétiennes, ce n’est pas reconnaître cet étranger comme différent, 
mais, bien au contraire, l’incorporer. En s’effectuant de manière plus 
technique que dialogique, la transmission de l’information dénie le 
statut de sujet à l’autre; en tant qu’appareil de données, le Nouveau 
Monde est « plutôt construit que découvert » (Klotz 1993, p. 783).
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Le musée baroque du jésuite Athanasius Kircher à Rome illustre 
bien le rapport qui unit connaissances ethnographiques ou historiques 
et conquista catholique, méthodes muséographiques et missionna-
risme. L’arrivée de Christophe Colomb en Amérique il y a un demi- 
millénaire marqua une rupture dans les techniques et les conceptions 
de la tradition culturelle  : afin d’assimiler cognitivement les différentes 
espèces et expériences nouvellement enregistrées, les spécialistes 
durent progressivement se détacher de la grille d’analyse élaborée  
par Pline l’Ancien dans son Historia naturalis, au profit d’un empirisme  
« auto-optique »; il s’ensuivit d’une part une optimisation des procédés 
d’observation, de description et de reproduction, et, d’autre part, une 
fuite dans des formes de représentation emblématiques ou allégoriques 
(« una sorta di trait d’union fra illustrazione scientifica e natura morta  »).  
La progression de l’objectivation scopique s’accompagne d’une perte 
au niveau de l’imagination, perte que les histoires des progrès scienti-
fiques laissent volontiers de côté. Les Scavi archivistici (Olmi 1992, p. 11)  
révèlent des phantasmes refoulés, et par là une archive, ce qu’illustrent 
les images du Monstrorum historia (1642) d’Aldrovandi. Les agents et 
agences qui effectuent la saisie, le traitement et la retransmission des  
connaissances se rapportant au Nouveau Monde n’assument pas 
des fonctions de narrateur — éloge de l’antiquaire; ils font plutôt 
figure d’opérateurs de données, manipulant les médias optiques  
(le microscope), usant des techniques d’impression (la gravure  
sur cuivre), présents sur les différents lieux qu’investit le savoir 
(archives, musées, bibliothèques, jardins), tous nouveaux à l’époque. 
La manière d’interpréter les connaissances est donc directement  
liée aux institutions qui servent de cadre à ces interprétations.  
Grâce à l’initiative de l’Academia dei Lincei, Frederico Cesi procura aux  
sciences naturelles leur luogo del sapere organisateur. Le vocabulaire  
itératif d’Olmi (dati, informazione) ne saurait tromper. Son texte 
porte la marque d’une contemporanéité qui, tout en thématisant les  
problématiques informatiques, semble sans cesse assumer à  
nouveaux frais un projet dont on sait le thème central  : ricreare il 
mondo, sur le plan symbolique des machines à écrire et des systèmes 
de notation. Du point de vue de l’Ancien Monde, ce thème s’applique 
surtout à l’image d’un Nouveau Monde qu’avaient (et ont encore)  
la plupart des Européens comme lieu d’informations et de transmission 
de données. Les zones de contact interculturelles prennent ici la forme 
d’un écran, d’un monitoring des données et des mythes, des images et 
des récits.
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Le phantasme allégorique se poursuit sur le plan du discours. 
À côté de la mise en texte scientifiquement contrôlée, la mise en  
collection muséale génère des images sur le plan de l’imagination. 
Entre 1789 et 1797, le peintre Johan Zoffany a mis en peinture la mort 
de James Cook, l’explorateur anglais des mers du Sud, en s’inspirant 
des sculptures antiques que lui avait fait découvrir le collectionneur 
londonien Charles Townley  : ainsi, pour le personnage de Cook, 
reprend-il la statue du pseudo-gladiateur Ludovisi, alors que ses 
assassins tahitiens sont peints en lanceurs de disque ou discobole (voir 
Ernst 1992). Cette transformation esthétique de l’Antiquité, que depuis 
Johann Joachim Winckelmann on associe à « une noble simplicité et 
une grandeur silencieuse  » («  edle Einfalt und stille Grösse  »), est un 
symbole de la transparence du néoclassicisme à l’égard de cultures 
apparemment primitives. Le médium de cette transformation est le 
musée archéologique en tant que lieu de comparaisons esthétiques. 
Cette ouverture implique non seulement que l’on ramène, s’empare 
de et s’approprie tout ce qui est étranger, mais aussi que, à la faveur 
d’une transformation ethnographique, l’on prête à une Antiquité bien 
connue les traits de l’étranger singulièrement familier (transformation 
que favorisent et la relativisation, et l’historisation de l’Antiquité). La 
Vénus de Médicis, la protagoniste du tableau de Zoffany Tribuna qui 
se trouve dans la rotonde antique de la galerie des Offices à Florence,  
joue bien son rôle dans ce contexte; le britannique Joseph Banks a 
ainsi pu écrire des femmes de Tahiti  : « Such the Grecians were from 
whose model the Venus of Medici is copied  » (cité dans Watkin 1968,  
p. 166). La liquidation de l’imaginaire au profit d’appareils techniques 
d’enregistrement achève cette époque de l’analogie ethnologique :

Puisqu’ils [l’enregistrement audio et la photographie] ne 
reproduisent pas le phénomène lui-même, mais remplacent 
plutôt le média de la psyché humaine par le média d’un  
appareil inerte, ils ne peuvent, d’un point de vue conceptuel, être 
conçus comme des témoignages immédiats. Ils s’en approchent 
méthodiquement toutefois, dans l’objectivité de la reproduction, 
un rapprochement qui devient particulièrement clair à travers 
la comparaison avec des procédés analogues d’enregistrement 
d’époques passées, par exemple avec les mélodies mises par 
écrit à l’oreille, ou les dessins ou peintures faits à la main; à 
propos de cette dernière catégorie, je rappelle les Polynésiens, 
représentés dans leur forme et dans le drapé de leur vêtement 
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comme des Anciens, dans les récits de voyage de Cook et de ses 
contemporains. (Graebner 1911, p. 54)

Comme le souligne David Lowenthal dans son chapitre intitulé  
« Nostalgia for Old World Antiquity », le Nouveau Monde allait bientôt 
regretter les ruines de l’Ancien Monde; et la poésie des paysages devait 
occuper la place des ruines de l’Antiquité (Lowenthal 1985, p. 114)

II. LE TRANSFERT CULTUREL COMME TRANSMISSION 
MÉDIATIQUE : LA COMPARAISON DES DONNÉES  
SUR LA SCÈNE DU TRANSFERT CULTUREL

La statistique combinée à l’archéologie et à l’ethnologie s’est développée 
de manière particulièrement intense dans la seconde moitié du  
XVIIIe siècle. La statistique et l’ethnographie entretiennent un  
rapport qui exploite le transfert culturel non comme un récit mais 
plutôt comme une théorie des ensembles :

Les objets réunis au hasard dans le «  cabinet de curiosités  » 
constituaient chacun une expression métonymique de toute 
une région du monde ou d’un peuple […] Le XVIIIe siècle a  
conduit à l’apparition d’un intérêt sérieux pour la taxinomie et la  
constitution de séries complètes. Les scientifiques firent de plus 
en plus la collection d’objets […], et les objets n’avaient de valeur 
que parce qu’ils illustraient un certain nombre de catégories 
systématiques […] La présentation typologique de Pitt Rivers 
constitua au milieu du XIXe siècle le point culminant de cette 
vision taxinomique […] L’objet n’était plus essentiellement une 
«  curiosité  » exotique; il était maintenant devenu une source 
d’information. (Clifford 1990, p. 100)

L’herméneutique culturelle doit ainsi prendre en compte la possibi-
lité d’une non-compréhension. Dans ses Considérations sur les diverses 
méthodes à suivre dans l’observation des peuples sauvages, Joseph-Marie 
Degérando écrit qu’on ne peut se contenter, comme on a l’habitude 
de le faire, « de décrire uniquement la forme extérieure d’un temple 
ou d’une idole; encore faut-il éprouver quelque chose des représen-
tations qu’un peuple rattache à ces temples ou idoles  » (cité dans  
Moravia 1977, p.  248). L’ethnologie oscille ainsi entre ces deux  
pôles  : la simple description de monuments et la mise en contexte 
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documentée; c’est d’ailleurs ce qu’écrit le 23 novembre 1886 Franz Boas 
à Felix von Luschan à Berlin, lors de son voyage de retour après un 
séjour à Comox, sur l’île de Vancouver :

Il n’y a aucune pièce de ma collection que je ne puisse entièrement 
expliquer […] Vous pouvez à peine vous imaginer combien il y 
aurait à faire ici : on pourrait y travailler des années sans jamais 
avoir terminé. […] Le ciel pardonne aux collectionneurs passés 
leurs péchés. Les masques, faute d’en recueillir immédiatement 
les histoires, demeureront en grande partie toujours incompris. 
(Œuvres posthumes de Luschan, cité dans Kasten 1992, p. 82)

L’archive, ce dispositif au service de la science des hommes, apparaît  
là où la compréhension fait défaut; autour de 1800, elle subit un  
développement florissant sous forme de revues — par exemple les 
Archives générales de géographie et d’ethnologie (Allgemeines Archiv 
für die Länder-und Völkerkunde, Leipzig, 1790). L’homme devint alors un 
simple objet d’observation, semblable aux autres éléments du monde. 
Louis-François Jauffret, le fondateur en 1799 à Paris de la Société des 
observateurs de l’Homme, projetait d’aménager un musée spécialisé 
dans la collection de matériel anthropologique et ethnographique; 
ainsi le comte de Volney exécuta-t-il, pour la Galerie du musée du 
Louvre, une série d’esquisses représentant les visages et les corps des 
hommes de tous les pays et de toutes les nations « qui étaient peints 
avec la plus grande exactitude […] Là résidait la véritable science de 
l’homme!  » (cité dans Moravia 1977, p.  86). Comme l’avaient conçu 
Cuvier pour les sciences naturelles et Joseph-Marie Degérando pour la 
méthode ethnologique (dans ses Considérations sur les diverses méthodes 
à suivre dans l’observation des peuples sauvages), la qualité de l’information 
fournie par une collection ne réside pas dans les objets ou les artefacts 
pris isolément, mais bien dans leur comparaison. Cette comparaison 
a lieu tant sur le plan topographique que diachronique; ainsi Lafitau 
ne s’est-il « pas contenté d’étudier la nature des sauvages et d’éclairer  
leurs coutumes et leurs pratiques », affirmant avoir « cherché dans 
ces différentes coutumes et pratiques les traces d’une Antiquité 
depuis longtemps révolue  » (Moravia 1977, p.  123). Dans une de 
ses Antiquitaeten Remarques de l’année 1720, A.A. Rhode établit une  
comparaison entre des outils de pierre de l’époque préhistorique et les 
pratiques des peuples « d’Amérique, de Nouvelle Espagne, de Cuba, 
de Jamaïque, etc. ». Alors que la comparaison de Rhode ne portait que 
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sur les seuls outils, Jussieu, lors d’une conférence qui eut lieu trois ans 
plus tard à l’Académie des sciences de Paris, ira jusqu’à déduire de cette 
similitude entre outils une similitude des conditions culturelles, en 
avançant que les peuples de la France et de l’Allemagne vivaient, avant 
l’âge de fer, à peu près dans les mêmes conditions que les peuples du 
Nouveau Monde (Stemmermann 1934, p. 125).

Quand on visite le Musée de l’Homme à Paris, on comprend 
combien le discours occidental a sans cesse recours à l’allégorie 
muséale pour saisir ce qui est étranger tant sur le plan spatial que 
temporel. Ces allégories fonctionnent de la même façon, qu’elles 
soient images ou écritures : « The very activity of ethnographic writing 
— seen as inscription or textualization — enacts a redemptive Western 
allegory »; et « “Nonliterate” cultures are already textualized » (Clifford 
1986, p. 99 et 117) — non pas comme littérature, mais plutôt dans des 
listes. Il s’agit par conséquent de comprendre la « textualisation » non 
seulement comme un acte de narration allégorisante, mais aussi par 
son envers, une « textualisation » non discursive à travers le réseau 
de la documentation. L’enregistrement (Aufzeichnung) des données 
venues d’Amérique repose depuis toujours sur des systèmes de 
notation (Aufschreibesysteme). Une fois raccordées à un système de 
publication comparable aux communications postales, les données 
ethnographiques deviennent de l’information. Le transfert culturel 
a d’abord lieu dans le médium lui-même :

Que la description de collections dans des catalogues,  
généralement appréciés jusqu’à maintenant, représente une 
perte d’énergie et de temps [...] n’est [...] en fait qu’une question 
technique, et non de méthodologie scientifique. De la même 
façon, la disposition des objets culturels dans la salle de musée 
en complique au plus haut point l’usage scientifique, du fait d’un 
classement maladroit et incorrect et tout particulièrement lorsque 
celui-ci rompt la cohésion de l’ensemble. On n’insistera jamais trop 
sur la diffusion des documents faisant état du matériel disponible, 
surtout là où il n’est pas largement accessible dans les vitrines des 
musées, mais dort sous la forme de manuscrits dans les tiroirs 
des directions. (Graebner 1911, p. 10)

La transmission culturelle s’effectue par l’interaction de ces différents 
médias que sont l’archive, le musée et la bibliothèque. Sur cet arrière-
plan d’esthétique des médias, Gustav Klemm (1802-1867), bibliothécaire 
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à Dresde, plaide pour une archéologie du savoir critique et donc pour 
un regard d’archiviste sur les artefacts :

C’est là la véritable impartialité et justice des historiens, à qui 
est tout à fait étrangère la hauteur méprisante et regrettable 
avec laquelle le dilettante regarde les sculptures sur bois sans  
prétention des Eskimos, ou les groupes étranges et les objets 
non moins étranges des Chinois, Mexicains et Égyptiens, puis 
s’empresse d’aller voir un Raphaël ou une Vénus de Médicis afin 
d’étaler sa connaissance du langage artistique. C’est avec un même 
intérêt que le naturaliste observe tant les ténias, scolopendres, 
crapauds ou autres animaux du même genre que les pierres du 
Labrador, magnolias, argus, colibris ou gazelles. Il en est ainsi 
des historiens, à qui les fourrures poisseuses et les outils des 
Boschimans et des Eskimos n’offrent pas moins de quoi penser 
que les vêtements de plumes des Mexicains ou les statues de 
marbre des Hellènes. (Klemm, 1843, p. 352)

Boas procède dans ce sens de manière empirique lorsqu’il rassemble 
des données ethnologiques sur l’Amérique. En réponse à la tendance à 
considérer la culture comme un récit, l’esthétique des données résiste au 
fort penchant culturel en faveur du récit, sauvegardant des informations 
dès lors stockées :

Les critiques ont toujours souligné le fait que Boas échoua en 
définitive à analyser le matériel, parce qu’il ne sut dépasser 
la constitution de listes détaillées et n’entreprit jamais une  
tentative de synthèse [...] Eu égard aux nombreuses langues qui 
ont entre-temps disparu ou à celles dont la disparition est proche, 
et à la perte des savoirs culturels due à l’acculturation qui ne cesse 
de s’étendre, le fait que Boas ait insisté sur la collection de données 
est en fait très important. (Dürr 1992, p. 123)

La science culturelle, en tant que science de la documentation et des 
médias, résiste à la clôture1 des données dans le récit; plus encore, il s’agit 
de rendre les banques de données plus transparentes et de permettre 
éventuellement l’accès à un nouvel ordre : « As we require a new point 
of view now, so future times will require new points of view and for these the 
texts, and ample text, must be made available » (Boas à Holmes, lettre du  
24 juillet 1905, citée plus haut). Les recherches que Boas effectua sur le 



	 Le transfert culturel, une fonction médiatique	 245

terrain visaient essentiellement à amasser des données linguistiques, des 
textes, des biens matériels et des mesures physico-anthropologiques. Le 
transfert culturel est une fonction de la recherche d’informations; Boas 
évalue ses comparaisons au moyen de tables et de tableaux — « en partie 
par une vérification faite par le biais d’une disposition différente et plus 
ouverte » — et les met en valeur par un index (Dürr 1992, p. 105 et 107).

III. LE TRANSFERT CULTUREL PAR-DELÀ L’ÉCRIT : L’AUDIOVISUEL

Jauffret s’intéresse à la fois à une histoire des hiéroglyphes et à  
l’idée d’une langue universelle. Sa définition de l’écriture comme  
«  accumulation visible de signes peints ou gravés par la main de 
l’homme » (cité dans Moravia 1977, p. 77) acquerra vers 1900, dans les 
archives phonographiques du musicologue berlinois Erich Moritz von 
Hornbostel, une évidence technique en tant que croisement inattendu 
entre la voix et l’écriture; aussi longtemps que l’ethnologie ne disposait 
d’un média permettant d’enregistrer le son, la musique demeura un 
objet relativement peu étudié. Ce lien entre connaissance et intérêt est 
(également) une conséquence de la limitation technique. Avec l’arrivée 
du cylindre de cire, l’objet et le média d’observation, object and record, 
ne sont désormais plus séparés. En ce qui concerne les objets ethnogra-
phiques rassemblés dans les musées, la distinction entre monument et 
document ne tenait donc plus; « that artefacts were only meaningful if they 
were explained from outside, because they have nothing to say for themselves » 
(Pearce 1988, p. 47). La Société entreprit avec succès ses propres expé-
ditions scientifiques, pour lesquelles elle dépendit d’un vaste réseau 
de correspondances. Avec son Guide pour l’observation et la collection  
ethnographique en Afrique et en Océanie publié par le Musée d’ethnologie 
de Berlin, Hornbostel a de la même manière franchi une étape dans le 
développement du travail phonographique sur le terrain : dès lors, les 
expéditions scientifiques allemandes ne partiraient plus sans emporter 
avec elles de l’équipement phonographique et photographique. Le 
transfert culturel signifie ici la comparaison de données subissant des 
contraintes médiatiques. Le Programme des archives phonographiques 
propose « de recueillir les diverses manifestations musicales de tous 
les peuples de la terre avant que celles-ci ne disparaissent complète-
ment sous l’effet de nivellement de la civilisation, et de les mettre à la 
disposition des études comparées dans les domaines de la musicologie, 
de l’ethnologie, de l’anthropologie, de la psychologie et de l’esthétique » 
(Hornbostel 1933, p. 41). Cette déclaration comporte toutefois un point 
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aveugle  : l’acte même d’enregistrer mécaniquement le son entraîne 
une standardisation technique de la culture. Le désir de transformer 
le jardin muséal en un lieu de défilé ethnologique allait finalement  
prendre la place de ce qui était au départ une classification muséologique 
de l’étranger (l’exposition conçue comme tableau des peuples)  : « Et 
pourquoi, de temps en temps, n’y pourrait-on faire camper des troupes 
d’indigènes venues de telle ou telle région du globe? » (Heinard 1985, 
p. 156). Au désir d’enregistrer par le phonographe la voix vivante corres-
pond la pratique d’exposer des objets vivants. De manière analogue au 
phonographe : « Museums are to the past as books are to the spoken word », 
et l’effet d’un passé maintenant mort est une fonction « by the “dead” way 
in which artefacts are presented in the museums » (McIntosh 1972, p. 280). 
Les life groups réalistes et les dioramas constituent l’envers médiatique 
de ce délire d’animation, qui avec le phonographe a fini par s’implanter 
dans la réalité technique.

Les études des cultures sont fondées sur la transmission de  
données, « assuming that empirical data collected by gentleman amateurs 
abroad could provide the basis for the more systematic inquiries of metropo-
litan scholar-scientists » (Stocking 1983, p. 72). Le médium dans lequel 
s’effectue la transmission des données a un effet sur la manière dont les 
données seront interprétées, par exemple lorsque des images statiques 
se transforment en images culturelles animées. Un peu comme l’avait 
fait Erich Mortz von Hornbostel pour le phonographe, le banquier 
parisien Albert Kahn (mort en 1940) envoya dès 1910 des caméramans 
partout dans le monde afin qu’ils fixent sur la pellicule « ce qui dans 
un ou plusieurs siècles n’existerait plus du tout, ou du moins plus 
sous sa forme originale » (Lenk 1992, p. 120). Sa collection se trouve 
d’ailleurs aujourd’hui à Boulogne-Billancourt, où elle porte le nom 
d’Archive de la planète. Or, il n’y a pas que la culture qui est menacée de 
disparition : sa survie dans l’archive l’est également. La mobilisation de  
banques de données est aujourd’hui un acte marginal dans l’archéologie  
du savoir : « Now archaeologists are having to make judgments on the work  
of their predecessors as they are excavating in the field and in archives  »  
(Bonfante 1986, p. 4) — ce qui, s’agissant du phonographe, du film et de 
la machine à écrire, s’appelle l’archéologie des médias.

IV. LE TRANSFERT CULTUREL PAR-DELÀ LE MÉDIUM DU RÉCIT

La culture demeure liée à cette fonction du récit qui consiste à fonder 
le sens. C’est justement ce mode de représentation que, par leur recul, 



	 Le transfert culturel, une fonction médiatique	 247

les études des cultures doivent briser afin de maintenir une perspec-
tive critique. Comme l’écrit Friedrich Jaeger, résumant le concept de 
culture élaboré par Max Weber, « la culture possède en définitive des 
fonctions qui donnent du sens [Sinnfunktionen] par sa capacité à traiter 
les expériences contingentes » (Jaeger 1992, p. 376). Cette tautologie du 
sens exprime également ce que le concept culturel de sens, fixé par 
l’herméneutique, s’obstine à faire oublier : à savoir que le sens ne veut 
rien dire d’autre que la direction. La culture munit aussi les données 
de vecteurs, leur donnant ainsi une direction, direction qui n’est pas 
ontologiquement déterminée mais plutôt entièrement fabriquée. La 
culture est, comme l’écrit lui-même Weber, « une prise de position sur 
quelque chose qui dans le monde réel est ressenti comme proprement 
“insensé”; mais c’est également une exigence : celle que, d’une manière 
ou d’une autre, le monde dans sa totalité soit — ou puisse devenir ou 
doive devenir — un “cosmos” sensé » (Weber 1963, p. 253). Ce que 
Weber décrit ainsi comme « une forme anthropologiquement ancrée 
de réaction humaine face à l’expérience historique ou personnelle 
de l’absurde  » (Jaeger 1992) doit peut-être être analysé comme une 
formation (réaction) discursive, ou plutôt non discursive, donc dans 
ses conditions techniques et infrastructurelles, conditions que Weber 
reconnaît très clairement comme un dispositif bureaucratique.

Les mémoires historiques et les récits cherchent-ils, pour ainsi 
dire de manière autoritaire, à maintenir ouvert un espace hostile à 
la machinisation? Peut-on dire à l’inverse que l’étude des cultures, 
dès lors qu’elle se montre sensible à la dimension médiatique, décrit 
les techniques grâce auxquelles se transmettent les traditions, qu’elle 
détaille les mécanismes dont use la culture occidentale pour tenter de 
chiffrer et de dominer le monde? La narration n’est plus le médium 
privilégié de l’histoire; elle a été remplacée par la comptabilisation 
et l’informatisation, avec tous leurs effets d’interface. Les zones de 
contacts culturels se transforment en des lieux d’interface numérique. 
On peut bien sûr continuer à raconter (comme le fait peut-être la littéra-
ture, ou sous la forme de jeux informatiques), mais derrière ce masque 
narratif le monde des chiffres calcule. « La guérison ne peut dès lors 
venir que d’une re-narrativisation », mais tout en ayant conscience, 
ironiquement, que celle-ci ne serait qu’un simulacre (Düsdieker 1999, 
p. 250). Les trois étapes qui consistent à collectionner-stocker-(ra)compter 
ne désignent pas seulement les mécanismes du transfert culturel, mais 
également la succession, dans le temps, des différents médias dans 
lesquels s’effectue ce transfert : les techniques culturelles pour calculer 



	 248	 LE TRANSFERT ET LES CHAMPS DU SAVOIR 

le présent comme lieu de stockage, et leur récit comme histoire. Les 
sciences humaines de Wilhelm Dilthey reconnaissent qu’il y a impos-
sibilité de narration, mais seulement en ce qui concerne les médiums 
techniques (de mesure, expérimentaux) dont le travail d’enregistre-
ment du réel échappe aux possibilités d’écriture narrative de la science 
historique — et donc de l’histoire (Dilthey 1992, p. 311). Redisons-le  :  
« Les transmissions de nature purement technique constituent elles aussi 
des transferts culturels » (Riese 1999). L’Internet est depuis longtemps 
sur cette voie, et il n’est plus possible de concevoir son flot de données  
parcellaires comme un simple transfert binational. C’est depuis  
longtemps l’Amérique qui a défini la norme du World Wide Web,  
pourtant née en Europe, au CERN de Genève, dans le but de traiter ce 
flot de données. C’est donc qu’il y a entre les deux côtés de l’Atlantique 
une différence au niveau de l’esthétique des médias d’information. Alors 
que la culture de la Vieille Europe est dominée par la concentration de  
bibliothèques scientifiques « régies par des règlements prohibitifs, qui  
sont l’héritage de la culture du livre qui est au cœur de l’Europe », 
il en va tout autrement du Nouveau Monde  : «  Le point de départ 
ici, ce ne sont pas les bibliothèques d’archives ou de référence, 
mais plutôt des collections, auxquelles tous ont un accès illimité  » 
(Ladewig 1912, p.  12). Les agences de la mémoire aux États-Unis ne 
sont pas moins maniaques de stockage que celles de la Vieille Europe,  
seulement elles le font dans une perspective de transmission  :  
contrairement à la tradition de la Vieille Europe, cette pratique secrète 
de l’archive, dont les archives des missionnaires jésuites à Rome  
constituent le modèle, l’archivage en Amérique (les Archives nationales, 
la Bibliothèque du Congrès) s’inscrit dans l’obligation d’informer le  
public. Or, il n’est plus possible de coder la culture sous la forme d’une 
ROM2 (read only memory). Lorsque des données informatiques sont 
archivables, même indépendamment d’un langage spécialisé pour 
interroger la banque de données, alors le transfert culturel au niveau 
de l’archive passe d’un défi international à une fonction de la vitesse 
de calcul. Derrida cherche d’ailleurs à penser le concept d’archive 
dans le domaine du virtuel comme une condition du transfert culturel 
lui-même. Une des conséquences de ce déplacement d’accent, de cette 
dynamisation de la culture par les médias, c’est la fin de l’histoire conçue 
comme modèle d’accomplissement cognitif de l’expérience de transfor-
mation culturelle : « La transformation de l’archiviste est le départ et la  
condition d’une nouvelle histoire [...] Il y a substitution d’histoire »  
(de Certeau 1986, p. 5). L’époque de la transmission de la culture prenant 
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modèle sur les communications — envoi de lettres, transport logistique 
et transfert psychique — a touché à sa fin. Les pratiques postcoloniales  
coïncident avec une technologie qui, depuis l’invention du télégraphe 
jusqu’à l’informatique numérique, n’opère plus avec des vitesses analogues 
de transmission (la tradition comme transfert), mais plutôt par des signaux 
qui sont (quasi) instantanés; la transmission s’évanouit dans le traitement 
des signaux. « Les bites ne rencontrent aucune résistance physique à 
l’intérieur d’Internet » (Poster 1999, p. 272); la résistance habituelle du  
circuit qui va de l’expéditeur au destinataire, et qui représente donc la part 
productive de la culture, se réduit, avec la transmission électronique, à sa 
valeur physique limite (Iglhaut 1997 et Ernst 1999). Pour revenir à notre 
point de départ, Shannon définit les médias comme des technologies de 
transmission, et non plus comme de simples médias de stockage — c’est 
là la marque de l’ère du télévisuel, où il s’agit d’abord d’émettre et non de 
stocker, et dont la scène est le moniteur et le monitoring des cultures.

NOTES

1.	 Note de la traduction : en français dans le texte.
2.	 Note de la traduction : jeu de mot avec « Rome », qui s’écrit « Rom » en 

allemand.
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Lettre volée, 2005, ainsi que de nombreux chapitres de livres, textes et  
articles de recherche. Son ouvrage au carrefour des humanités, L’Epos  
migratoire, paraît en 2014.

Pierre Lévy publie en 1987 La Machine univers (La Découverte) et a 
été l’un des premiers philosophes à engager un travail de réflexion 
sur l’incidence du numérique et de l’Internet dans notre rapport aux  
connaissances et plus largement sur le quotidien et le monde. Titulaire 
de la Chaire de recherche du Canada en intelligence collective et  
professeur au Département de communications à l’Université d’Ottawa, 
il travaille actuellement à la création d’un code, d’un nouveau langage 
universel qui pourrait demain enrichir la navigation et l’accès aux 
savoirs sur Internet  : l’IEML (Information Economy MetaLanguage). Il a 
publié une douzaine d‘ouvrages et de nombreux articles.

Hans-Jürgen Lüsebrink est professeur depuis 1993 à l’Université 
de Saarbrücken (Allemagne), Chaire d’études culturelles romanes et 
de communication interculturelle. Ses champs de recherche sont la 
littérature et les médias dans l’espace francophone (Québec, Afrique 
subsaharienne), les transferts culturels et la théorie de la communication 
interculturelle. Il a publié entre autres La Conquête de l’espace public  
colonial (1900–1960), Francfort et Québec, 2003; codir. de Vies en récit. 
Formes littéraires et médiatiques de la biographie et de l’autobiographie,  
Québec, 2007.

Walter Moser a été titulaire de la Chaire de recherche du Canada en 
transferts littéraires et culturels à l’Université d’Ottawa de 2002 à 2008. 
De 1974 à 2002, il a été professeur de littérature comparée et allemande 
à l’Université de Montréal. Il a travaillé sur le romantisme allemand 
(Romantisme et crises de la modernité, Montréal, Le Préambule, 1989), sur 
Flaubert (L’Éducation sentimentale et la poétique de l’oeuvre autonome, 
Paris, Lettres Modernes, 1980) et sur la culture viennoise (codir. de 
Vienne au tournant du siècle, Paris, Albin Michel, 1988). Ses recherches 
récentes ont porté sur les processus de «  recyclage culturel » et de  
« transfert culturel » (codir. de Recyclages. Économies de l’appropriation 
culturelle, en 1996, et de Passions du passé, en 2000, Esthétique et recyclages 
culturels, 2004), et plus particulièrement sur le retour du baroque  
(codir. de Résurgences baroques, Bruxelles, La Lettre Volée, 2001).
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Timothy Murray est professeur au Department of English, Cornell 
University Ithaca, New York, et directeur des Études supérieures en 
film et vidéo. Ses recherches portent sur l’art visuel et sur la théorie 
des nouveaux médias. Auteur de Digital Baroque: New Media Art and 
Cinematic Folds (2008), Zonas de Contacto: el arte en CD-Rom (1999), 
Drama Trauma: Specters of Race and Sexuality in Performance, Video, 
Art (1997), Like a Film: Ideological Fantasy on Screen, Camera, and Canvas 
(1993), Theatrical Legitimation: Allegories of Genius In XVIIth-Century 
England and France (1987), entre autres, il est le conservateur de la Rose 
Goldsen Archive of New Media Art de la Cornell University Library.

Alvaro Pires est professeur à l’Université d’Ottawa et titulaire d’une 
chaire de recherche du Canada en traditions juridiques et rationalité  
pénale. Ses champs de spécialisation sont la sociologie du droit  
criminel, l’épistémologie et la méthodologie de recherche en sciences 
sociales. Il travaille sur l’histoire des théories philosophiques et  
juridiques de la peine à partir du XVIIe siècle et sur le rôle de ces  
théories dans la création des lois, dans les décisions des tribunaux  
et dans les prises de position de la doctrine juridique à l’égard des  
sanctions alternatives en droit criminel. Ses écrits ont un grand  
rayonnement international. Outre la publication de très nombreux 
articles, son nom est, entre autres collaborations, associé à la parution 
de trois volumes sur l’Histoire des savoirs sur le crime et la peine.

Daniel Simeoni était professeur agrégé à l’École de traduction du 
Collège Glendon, directeur du programme de maîtrise en traduction 
et membre du programme d’études supérieures en lettres et sciences 
humaines de l’Université York, Toronto. Ses intérêts de recherche 
ont porté sur la traduction, la culture et la sociologie du traducteur.  
Il a été coauteur de Mots / Représentations. Enjeux dans les contacts 
interethniques et interculturels (1994), Les convergences culturelles  
dans les sociétés pluriethniques (1996), Catégorisation épistémique, caté-
gorisation praxéologique (1999) et Variations de la perception catégorielle. 
Enjeux énonciatifs et interculturels (2002). Il a coédité avec Anthony Pym 
et Miriam Shlesinger un dernier ouvrage intitulé Beyond Descriptive 
Translation Studies. Investigations in homage to Gideon Toury (publication 
posthume 2008).
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Collection Transferts culturels
sous la direction de Hans-Jürgen Lüsebrink,  

Daniel Castillo Durante et Walter Moser

La collection Transferts culturels se veut un observatoire de la culture contempo-
raine. Elle explore la mobilité et les mutations des différents courants culturels 
de plus en plus interpellés par les processus de mondialisation. Son approche 
multidisciplinaire étudie le dynamisme complexe du phénomène culturel sous 
le choc des nouvelles économies du savoir, elle dévoile aussi le rôle accru des 
nouvelles technologies de l’information et des rationalités marchandes. 

Le processus du transfert – premier moteur des changements culturels – 
sert de terme connecteur. Qu’on examine des artefacts, des performances, des 
archives d’artistes, des textes littéraires, des espaces architecturaux, des langues, 
des médias, qu’on analyse leurs résultats hybrides et hétéroclites, qu’on explore 
l’impact des flux migratoires, ou encore, qu’on s’intéresse à la circulation des 
concepts et des paradigmes moyennant lesquels nous abordons les phénomènes 
qui nous affectent, le processus du transfert y est toujours à l’œuvre. 

La collection Transferts culturels vise un lectorat qui cherche à comprendre 
ce qui entre en jeu dans les interactions culturelles. La collection accueille des 
textes des chercheurs, des essayistes, des artistes et des autres intervenants du 
vaste champ de la culture. 

PUBLIÉS DANS LA COLLECTION

Pascal Gin et Walter Moser (dir.), Mobilités culturelles : Regards croisés Canada/Brésil 
/ Cultural Mobilities: A Cross-Perspective Between Brazil and Canada, 2011. 

Olivier Asselin, Silvestra Mariniello et Andrea Oberhuber (dir.), L’ére électrique 
/ The Electric Age, 2011. 

Michèle Garneau, Hans-Jürgen Lüsebrink et Walter Moser (dir.), Enjeux inter-
culturels des médias. Altérités, transferts et violences, 2011. 

Afef Benassiaieh (dir.), Amériques transculturelles / Transcultural Americas, 2010.
Richard Dubé, Pascal Gin, Walter Moser et Alvaro Pires (dir.), La modernité en 

transit/Modernity in transit, 2009.
Robert Dion, L’Allemagne de Liberté. Sur la germanophilie des intellectuels 

québécois, 2007. 
Patrick Imbert, Trajectoires culturelles transaméricaines. Médias, publicité, littérature 

et mondialisation, 2004.
Alexie Tcheuyap, De l’Écrit à l’Écran. Les Réécritures filmiques du roman africain 

francophone, 2004.
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