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Avant-propos

Cet ouvrage collectif tire son origine dune série de conférences
que la Chaire de recherche du Canada en transferts littéraires
et culturels a organisées a I'Université d’Ottawa a compter de 2002.
Tous les textes de cette série de conférences ont fait 'objet, a la suite de
leur présentation orale, d’amples discussions et d'un intense travail de
réécriture et de révision. Deux travaux (de Nicolas Goyer et de Wolfgang
Ernst respectivement) s’y sont ajoutés, et deux textes ont été traduits en
frangais, I'un de l'anglais (de Timothy Murray) et l'autre de l'allemand
(de Wolfgang Ernst). L'élaboration progressive du manuscrit a été
suivie d'une longue période d’évaluation, qui a mené a une mise a jour
de I'ensemble des textes en 2012-2013.

Les personnes qui assument la direction de cet ouvrage sont
heureuses de fournir au public cette réflexion interdisciplinaire,
qui converge vers le terme — et vers son concept — autour duquel
s’articulent tous les travaux réalisés au sein de la Chaire de recherche,
a savoir le transfert. Il s’agit d'une exploration a la fois historique,
sémantique et épistémologique du potentiel que ce concept peut
apporter, sur les plans tant cognitif qu’analytique, dans le cadre d'une
analyse de la culture contemporaine. Cette culture est caractérisée
mondialement par de multiples mobilités, que d’aucuns favorisent
avec enthousiasme, et auxquelles d’autres opposent de la résistance.
Le présent ouvrage donne a penser « transfert » au sens fort du terme,
et peut ainsi devenir un outil conceptuel de balisage fort utile pour
mieux connaitre certaines dimensions de ces mobilités, et pour les
comprendre d’autant mieux.

Nicolas Goyer et Pascal Gin ont assumé a tour de role la fonction
de coordonnateur des activités de la Chaire de recherche. A ce titre, ils
ont aussi contribué a la réalisation de ce livre et figurent aujourd’hui
a titre de codirecteurs de son édition. Je tiens a les remercier pour
leur constante et efficace collaboration. Mes remerciements vont
aussi a toutes les personnes qui sont activement intervenues, de
diverses manieres, sur le long chemin ayant mené du projet jusqu’a la
publication de cet ouvrage : en premier lieu, les auteurs, pour leur
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généreuse contribution et pour leur patience; ensuite, les traducteurs,
pour leur labeur infatigable; finalement, toutes les personnes qui ont
enrichi le débat sur le transfert en prenant part aux discussions qui ont
accompagné l'élaboration de ces textes, qui ont servi a les concrétiser.
Un grand merci va aussi aux professionnels des Presses de 'Université
d’Ottawa qui ont été d"une aide efficace tout au long de la réalisation de
cet ouvrage. Leur maieutique et leur appui sont grandement appréciés.

Walter Moser

viii



INTRODUCTION

DU TRAVAIL SUR
LE CONCEPT



Page blanche conservée intentionnellement


lsmit5
Typewritten Text

lsmit5
Typewritten Text
Page blanche conservée intentionnellement

lsmit5
Typewritten Text

lsmit5
Typewritten Text

lsmit5
Typewritten Text

lsmit5
Typewritten Text

lsmit5
Typewritten Text


Du travail sur le concept’

Walter Moser, Université d’Ottawa

Cet ouvrage se propose d’explorer le champ conceptuel du
« transfert », en vue de consolider son usage dans le domaine
de l'analyse culturelle. Il réunit des contributions appartenant a
divers champs de savoir, suivant le principe que leur confluence
sur une problématique commune nous aidera a mieux cerner et
articuler ce champ conceptuel et, par 13, a favoriser 'émergence d'un
nouveau concept. Aussi, les contributions regroupées dans cet
ouvrage proviennent-elles de la traductologie, de la psychanalyse,
des études cinématographiques, des études littéraires, de la crimi-
nologie et de ce qu'on pourrait globalement appeler la médiologie.
Les savoirs qui sont ainsi pris en considération ne sont pas choisis
de maniere systématique, leur apparition dans ce livre étant plutot
le fruit d'une collaboration personnelle provenant de plusieurs
chercheurs et spécialistes. Leur nombre n'a donc pas été fixé d’avance,
suivant des criteres systématiques. D’autres champs, en plus ou
moins grand nombre, pourraient étre mis a contribution lors d'une
telle exploration. Il nous semble toutefois que les travaux qui sont
présentés ici, tant par leur nombre que par leur diversité, constituent
une masse critique d’approches en faisant ressortir un ensemble de
parametres qui nous auront permis d’entreprendre le projet de ce
livre et de le réaliser.

Mais que peut bien vouloir dire au juste « explorer un champ
conceptuel »? Et quelle est la proximité d'une telle opération par
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rapport a la création de concepts, telle que l'articulent Gilles Deleuze
et Félix Guattari dans Qu'est-ce que la philosophie? (Deleuze et Guattari
1991)?

Ces questions appellent une réflexion sur la vie des concepts,
sur leur intrication dans la vie du langage commun, sur leurs
complicités avec les intéréts de connaissance et finalement sur leur
survie, c’est-a-dire sur la possibilité de créer des concepts non pas
ex nihilo, mais a partir de formes préexistantes, par un processus de
recyclage conceptuel.

I. LA VIE DES CONCEPTS

Les concepts ont leur propre vie. Et, partant, ils ont une histoire. Il
s’agit la d'une conviction fondamentale qui habite ce livre. Cela veut
dire que nous ne les rapprocherons pas des idées platoniciennes, et,
a fortiori, que nous ne les assimilerons pas a de telles idées, qui sont
immuables et n‘ont d’existence que dans le monde supra- ou extra-
sensible. Et qui, bien que leur acces soit souvent obstrué par les sens,
sont posées comme étant en principe immatérielles, transparentes
et universelles.

Les concepts ne vivent pas non plus dans le ciel bleu de la
théorie, d'une théorie qui serait a I'opposé de toute pratique et
qui se tiendrait a distance des affaires humaines, surtout de ce
qu’il y a de contingent et d'impondérable dans ces affaires. Les
concepts peuvent bien prendre de la hauteur, au plus fort de leur
parcours, mais ils naissent sur terre. Au ras du sol des situations
concretes, dans les aléas d"un ici et maintenant changeant. Ils sont le
fruit d’interactions humaines, voire d’interactions conflictuelles. Ils
refletent des intéréts auxquels souscrivent des groupes pour parfaire
une vision particuliere du monde, ou encore, ils répondent a des
besoins de connaissance précis.

Aussi les considérerons-nous ici comme des artefacts humains
qui ont leur propre trajectoire de vie. Ils émergent et s'élaborent en
réponse a des besoins prédéterminés. Ils peuvent étre perfectionnés,
et connaissent alors une ascension et des moments de gloire. Mais ils
peuvent tout aussi bien palir, et dés lors leur usage pourra décliner,
de sorte qu’ils finiront par céder la place a de nouveaux concepts
émergents. Ils seront alors oubliés — ou cachés pour des raisons
dont il sera question plus loin —, et survivront dans des archives
historiques d’ol1 une postérité pourra éventuellement les retirer pour
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leur offrir un nouveau cycle de vie. Ou alors ils disparaitront pour
de bon. Ainsi, chaque concept a sa propre biographie : sa naissance,
son développement, son apogée, son déclin et sa mort. Avec toutes
les irrégularités et tous les rebondissements que ce scheme narratif
n‘exclut pas.

On peut donc en écrire I'histoire. C'est dans ce sens que ce
qui suit est inspiré de loin de ’Ecole de I'histoire des concepts
allemande, dont les représentants les plus illustres sont Joachim Ritter
et Reinhart Koselleck, et dont les principes de base se trouvent
énoncés dans l'ouvrage fondateur de Brunner, Conze et Koselleck
(1975). Suivant ces principes, la vie des concepts demeure intimement
liée aux vicissitudes de la vie humaine, et 'analyse des concepts et de
leur évolution doit prendre en compte les contextes sociaux et autres,
dans lesquels ils vivent ou périssent.

II. 'INTRICATION DES CONCEPTS DANS LA VIE DU LANGAGE

Conséquemment, les concepts ne sont pas non plus séparables de la
vie du langage. Il y va ici de leur relation non pas avec un langage
purifié, avec une espece de mathésis des idées et opérations de I'ame,
mais bien plutot avec le langage commun et courant, accessible
a tous les membres d'une communauté langagiere. Et qui, méme
si la science linguistique peut le figer momentanément dans une
structure de langue, n'en vit pas moins dans des usages variés, dans
des appropriations individuelles ou collectives. Dans de la parole.

Il y a des moments ou scientifiques ou philosophes ont
proposé de stabiliser et de purifier l'usage d'un mot pour en faire un
concept. On pourrait représenter cet effort comme une annulation
des connotations instables d'un mot pour n’en retenir que les
dénotations censément durables. Pour en faire un usage transparent,
stable et prévisible, il fallait en quelque sorte le soustraire a la vie
du langage, qui, par définition, est opaque, mouvant et imprévisible.
Pour le sacrer concept, il fallait donc séparer le mot du langage de
tous les jours, le mettre a l'abri des aléas et imprécisions du langage
courant, pour en faire un instrument cognitif désormais propriété
d’un discours spécialisé.

Or, dans la mesure ou l'on s’en tient au langage naturel sans
franchir le pas vers un langage universel formalisé, cette séparation
reste artificielle. Car le vocable choisi reste en contact avec le langage
qui bouge et change. Il a parfois une double vie. D'un c6té, il continue
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sa vie dans le langage quotidien et, de 'autre, support ou chiffre de
concept, il existe dans l'espace épuré des langages spécialisés, ou
son usage est soumis a un controle sévere. Malgré le principe de la
différentiation fonctionnelle des discours, non seulement le contact
entre les deux espaces discursifs est-il ainsi inévitable, mais il est
hautement probable qu’il y a contamination de 1'un a l'autre.

On peut aussi considérer cette contamination sous un jour
positif. C'est ce que Hans-Georg Gadamer a fait dans la troisieme
partie de Vérité et méthode, consacrée a l'« étre langage » de l'acte
herméneutique. Voici un premier passage ou il se penche sur la
conceptualisation scientifique, en montrant comment le concept est
obtenu par un usage tres particulier des signes de la langue :

La conceptualisation scientifique [...] : partout o1 le mot assume
une simple fonction de signe, le rapport originel entre parler
et penser, auquel nous nous intéressons, se transforme en un
rapport instrumental. Cette modification totale du rapport entre
mot et signe est a la base de la conceptualisation scientifique en
sa totalité, et il va tellement de soi pour nous, qu’il faut un effort
de mémoire tout particulier pour nous souvenir qu’a coté de
I'idéal scientifique de désignation univoque, la vie de la langue
méme se poursuit inchangée (Gadamer 1996, p. 457).

Le signe, pour « faire concept » est puisé dans le langage
courant, puis soumis a un traitement spécial. C'est ainsi qu'on obtient
le « terme technique » du discours scientifique. Issu du langage
courant, le terme a subi une épuration scientifique, dans un processus
que Gadamer explique plus en détail dans cet autre passage :

Qu’est-ce au fond qu'un terme technique? C’est un mot dont la
signification est clairement délimitée dans la mesure ot il vise
un concept défini. Un terme technique est toujours quelque
chose d’artificiel, soit que le mot lui-méme soit formé artificiel-
lement, soit encore — et c’est le cas le plus fréquent — qu'un
mot déja utilisé soit coupé de I'ampleur de son champ séman-
tique et fixé a un sens conceptuel déterminé. Contrairement
a la vie sémantique des mots de la langue parlée — dont von
Humboldt a eu raison de montrer qu'une certaine marge de
variations lui est essentielle —, le terme technique est un mot
figé et I'usage technique d'un mot est une violence faite a la
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langue. Pourtant, a la différence du pur langage de signes, qui
est celui du calcul mathématique, l'usage d'une terminologie
technique demeure cependant fondu dans le parler d'une
langue (quoique souvent a la fagon d’'un mot étranger). Il
n’y a pas de parler purement technique, et méme les termes
techniques forgés artificiellement et contraires a la langue (les
termes techniques du monde publicitaire moderne eux-mémes
en témoignent) retournent a la vie de la langue. Ce que confirme
indirectement le fait que parfois une distinction technique ne
puisse pas s'imposer et qu'elle soit constamment désavouée par
l'usage de la langue. Cela signifie manifestement qu’elle doit se
plier aux exigences de la langue. [...] Voila pourquoi l'interprete
devra toujours tenir compte de la coexistence de 'usage tech-
nique et de l'usage plus libre d'un mot (Gadamer 1996, p. 438).

Selon Gadamer dong, le terme technique ou concept, qu'on obtient par
une réduction artificielle de la « marge de variations » sémantiques
propres au langage courant, n‘en reste pas moins en contact avec la
vie de la langue naturelle. Ce contact peut en fait le menacer dans son
univocité et pureté, mais il peut en retour aussi représenter un poten-
tiel de ressourcement pour les concepts. Si le concept continue de la
sorte a plonger ses racines dans la vie de la langue en tant que parole
vivante, il peut y recevoir des impulsions vitales pour se renouveler
ou s’adapter a des situations, et par la, a des besoins changeants. Il y
a donc, selon Gadamer, va-et-vient entre concept et langage courant,
et ce va-et-vient n’est pas une anomalie, mais un processus positif
d’échange dans la langue entre deux niveaux langagiers.

En vue d’explorer notre champ conceptuel, gardons donc en
mémoire cette double vie des vocables qui supportent des concepts.
Il vaut la peine de pousser un peu plus loin cette réflexion sur la
relation entre langage courant et concept. S'il y a ainsi interaction
entre les deux usages langagiers, il faut pourtant se garder d’annuler
la différence importante entre les deux : le mot n'est pas concept.
Un vocable peut en fait servir a identifier, supporter, indiquer un
concept, mais jamais la surface langagiere pourrait-elle coincider
sans reste avec le champ conceptuel ou avec l'exacte configuration
sémantique d'un concept. C'est que, entre couverture lexicale et
étendue conceptuelle, il y a disjonction : plusieurs mots peuvent
participer a couvrir un champ conceptuel et, a I'inverse, un mot peut
contribuer a désigner divers champs conceptuels.

5
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Dans le cas du champ conceptuel qui fait l'objet de ce livre, cette
non-coincidence du champ conceptuel et de sa couverture lexicale se
confirme dans plusieurs travaux qui y sont présentés. En restant dans
la langue francaise, on constate d’abord que l'effort d’acheminer le
vocable de « transfert » vers la fonction de désigner l'abstraction d'un
concept rencontre sur son chemin de multiples usages, tres concrets mais
dispersés, de « transfert ». Ensuite, un coup d'ceil dans le Dictionnaire
étymologique de la langue frangaise (Bloch et von Wartburg 1968, p. 644-646)
montre, dune part, que le verbe « transférer » coexiste avec plusieurs
autres verbes transitifs présentant une structure sémantique analogue
— transmettre, transporter, transposer, traduire (préfixe « trans- » +
un verbe transitif exprimant un mouvement phorique — et, d’autre
part, que le nom de « transfert » n'est entré dans la langue francaise
quassez tardivement (en 1724 selon le dictionnaire), comme emprunt
du latin. C’était donc, comme le signale Gadamer, un mot étranger, ou
un mot savant, qui aurait servi de « terme technique » pour les registres
commerciaux (Bloch et von Wartburg 1968, p. 645). Encore un autre
mot francais, d'origine grecque cette fois, présente la méme structure
sémantique : « métaphore », qui est a son tour devenu un terme
technique, mais dans le domaine de la rhétorique (ELOCUTIO).

Dés qu'on ouvre le champ d’observation a d’autres langues,
la question se complexifie encore. Nous en limiterons ici l'illus-
tration a l'anglais et a l'allemand. En anglais, le nom et le verbe
homophones de « transfer » et de « to transfer », de toute évidence
des mots d’origine néolatine, fonctionnent avec autant de diversité
concrete dans le langage courant, dont l'abstraction conceptuelle
devrait pouvoir se détacher, que ce que nous avons observé en
francais. En allemand, par contre, le Transfer d’origine néolatine est
un mot peu courant et, de ce fait, marqué comme appartenant a un
registre savant. Contrairement au francais et a 'anglais, ou la série
de verbes mentionnés sont issus des mémes souches latines et
restent donc phonétiquement reliés au « transfert » 1'allemand a des
équivalents lexématiques couvrant le méme terrain conceptuel, mais
issus des ressources germaniques de la langue et, de ce fait, séparés
phonétiquement de « transfert » et de « transférer » : iiber-setzen,
iiber-tragen, entre autres. Cela veut dire que, si nous souhaitons
constituer un champ conceptuel du « transfert », voire en extraire
un concept désigné « transfert », nous aurons a composer avec la
diversité des langues et avec les variations avec lesquelles la
couverture lexicale de ce concept s'articule dans chaque langue.
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IIl. TRANSFERT ET INTERETS DE CONNAISSANCE

A cette dimension langagiere de l'exploration du concept sajoutent
des considérations de nature axiologique, politique et idéologique.
Nous ne saurions les exposer ici que tres succinctement, tout en
renvoyant aux élaborations que cet ouvrage présentera ici et la.

Dans la mesure ou I'élaboration dun concept s'inscrit dans le
cadre d'une opération de connaissance, notre exploration d'un champ
conceptuel doit aussi inclure la problématique des intéréts de connais-
sance. Ou, plus exactement, comme le formulera Jiirgen Habermas
dans son ouvrage Connaissance et intérét (1979), les « intéréts qui
guident notre connaissance? ». Car connaitre n'est pas un acte gratuit,
détaché de toute prise en charge par diverses visées humaines. Bien au
contraire, connaitre est une activité guidée par des intéréts. Articulés a
partir de motivations définies, les concepts, tant dans leur élaboration
que dans leur usage, ne sont donc jamais neutres. Ainsi le concept du
« transfert » peut nous intéresser pour différentes raisons, dont certaines
sont plus honorables et avouables que d’autres. Il sagira donc, dans ce
livre, tout en contribuant au développement de ce concept, de mener une
réflexion sur nos propres intéréts qui, ce faisant, nous guident.

D’une part, cette réflexion vise le contemporain : pourquoi nous
intéressons-nous aujourd’hui au « transfert », et plus particulierement
a extraire de ses multiples emplois lexématiques et préconceptuels un
faisceau de contenus sémantiques qui permettra d’en faire un concept
a appliquer dans l'analyse culturelle? Il va sans dire que cette réflexion
doit étre de nature critique et assumer la fonction métathéorique qui
doit accompagner tout travail dans le champ de la connaissance.

D’autre part, il faudra effectuer un travail de nature presque
archéologique d’histoire des concepts, afin de révéler ce que la facture
contemporaine du concept, dans sa scientificité délibérément dépouil-
lée, peut chercher a cacher en escamotant ses racines historiques qui
peuvent rejoindre des situations politiques peu avouables. Il faudra
s’interroger sur les effets d'un tel escamotage dont fait 1'objet le
passé d'un concept. En faisant référence a Freud, Habermas parle ici
d'unerwiinschte Motivationen (des motivations indésirables). Si notre
exploration du champ conceptuel du transfert a pour effet de mettre au
jour des moments d’histoire, voire une préhistoire conceptuelle volon-
tairement oubliée — c’est-a-dire une espece d’« inconscient historique »
— du concept que nous espérons faire émerger de ce travail, que faire
de cette préhistoire? Faut-il 'assumer en pleine connaissance de cause?
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Faut-il, au contraire, déclarer que le concept est « impur » et « intou-
chable », et alors le rejeter, voire le tabouiser, de peur d’étre rattrapés
par les intéréts non scientifiques qui en auraient accompagné l'usage?

Il appert en fait que — et c'est surtout le travail de Daniel Simeoni
présenté dans ce livre qui en révele des pans —, des 'apparition en latin
du « transfert », ce mot-concept avait partie liée avec des enjeux poli-
tiques de transferts d'empire et, de ce fait, avec des situations connotant
de la violence, voire en contenant. Est-ce a dire que notre concept, dans
une histoire plus récente, a partie liée avec le colonialisme, qui implique
toujours des transferts plus ou moins violents d'un centre (d’empire)
vers une périphérie (d'empire), dun lieu politiquement fort et dominant
vers des lieux politiquement plus faibles et dominés? Est-il plutdt habité
aujourd’hui par des relations de pouvoir postcoloniales qui, méme si ce
substrat colonial d’asymétrie de pouvoir est encore actif en sous-jacence,
admet des reflux de pouvoir, des retours d’influence, qu'on oserait
presque qualifier de « contre-transferts » politiques? Méme si nous
sommes a la recherche d'un instrument conceptuel qui permette de
rendre compte analytiquement de la grande mobilité quon observe a
I'échelle mondiale dans la culture contemporaine, nous aurons aussi a
nous interroger sur les soubassements historiques du « transfert » qui
pourrait étre un de ces instruments conceptuels. Notre usage du concept
doit s'accompagner d‘une réflexion sur les « voix » qui se sont inscrites
dans ce vocable par le passé et dont il porte les traces, détectables pour
qui veut les connaitre. Il s'agit la d'une problématique bakhtinienne, selon
laquelle tout ce qui circule discursivement dans l'espace social porte ce
genre de traces, dans une espece de palimpseste de ses usages antérieurs.

Notre attention réfléchie a cet effet de palimpseste fait apparaitre,
en vérité, une grande pluralité de voix inscrites dans le « transfert » :
la voix des empires et de leur translatio, la voix impérialiste, la voix
coloniale et plus particulierement colonisatrice, la voix des hégémonies
politicoculturelles, mais aussi la voix de la résistance du subalterne,
la voix du colonisé qui participe activement a une « néoculture »,
inscrite par Fernando Ortiz dans son invention conceptuelle de 1940, la
transculturation (Ortiz 1991). Chacune de ces voix comporte un enjeu
de pouvoir, et, par la, un potentiel de violence.

IV. LE RECYCLAGE CONCEPTUEL

Quelle attitude adopter devant ces voix, une fois qu'elles ont été
mises au jour, et comment se positionner par rapport aux relations
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de pouvoir qu’elles comportent? Plusieurs attitudes sont possibles,
que nous ramenons schématiquement a trois.

A. Premiére attitude

La premiére attitude est négative. Motivée par une peur de
contact avec le passé génant auquel un mot-concept a été associé, elle
consiste a le contourner, a le rejeter ouvertement ou a le tabouiser. Cela
a été le cas de certains mots-concepts intrinsequement reliés a un passé
négatif dont la virulence continue a jeter sa longue ombre sur le présent.
Les exemples tirés du discours fasciste des années 1930 et 1940 du siecle
passé sont nombreux : en allemand, il s’agit de l'adjectif vdlkisch (ethnico-
populaire), du syntagme de Blut und Boden (terre et sang) et du nom de
Lebensraum (espace vital), pour ne mentionner que ceux-la.

Cette attitude ne me parait pas recommandable, car elle
refuse de faire le « travail sur le concept » qui nous incombe histori-
quement. Et elle a pour effet de ranger dans le musée des horreurs
conceptuelles certains vocables en laissant la négativité de leur usage
définitivement attachée aux mots mémes. Cette fixation négative est
compréhensible pour la postérité proche, mais non souhaitable pour
la vie historique des langues et des concepts.

B. Deuxiéme attitude

La deuxieme attitude est plus constructive, mais elle nen repré-
sente pas moins un refus de s’engager dans le travail historique des
concepts. Elle consiste a prendre, au contraire, un « vieux »
mot-concept a bras-le-corps et a le nettoyer de la trace de ses
usages antérieurs qu'on ne veut pas assumer. Il s’agit d'une remise a
neuf conceptuelle.

Je l'illustrerai ici par la maniere dont Victor Segalen se réapproprie
le concept d’« exotisme » dans son Traité de l'exotisme inachevé, qui date
du début du XX¢ siecle. Cet extrait suffira pour montrer avec quel élan
Segalen s’y prend pour éliminer la sédimentation des voix qui se sont
accumulées dans 'histoire du vocable d’« exotisme » :

Avant tout, déblayer le terrain. Jeter par-dessus bord tout ce que
contient de mésusé et de rance ce mot d’exotisme. Le dépouil-
ler de tous ses oripeaux : le palmier et le chameau; casque de
colonial; peaux noires et soleil jaune; et du méme coup se débar-
rasser de tous ceux qui les employerent avec une faconde niaise.
Il ne s’agira donc ni des Bonnetain, ni des Ajalbert, ni des
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programmes d’agences Cook, ni des voyageurs pressés et
verbeux. Mais, par Hercule! quel nauséabond déblaiement!

Puis, dépouiller ensuite le mot d’exotisme de son
acception seulement tropicale, seulement géographique.
L'exotisme n’est pas seulement donné dans l'espace, mais
également en fonction du temps.

Et en arriver trés vite a définir, a poser la sensation
d’Exotisme : qui n’est autre que la notion du différent, la
perception du Divers; la connaissance que quelque chose n’est
pas soi-méme; et le pouvoir d’exotisme, qui n’est que le pouvoir
de concevoir autre.

En étant arrivé a ce Rétrécissement progressif d'une notion
si vaste en apparence quelle semblait, au début, comprendre le
Monde et les Mondes; l'ayant dépouillé des scories innombrables,
des bavures, des taches, des ferments et des moisissures quun
si long usage — tant de bouches, tant de mains prostitueuses et
touristes — lui avaient laissés; la possédant enfin, cette notion, a
l'idée claire et toute vive, laissons-lui reprendre chair et comme un
germe, cette fois pur, se développer librement, joyeusement, sans
entraves mais sans surcharges; s'emparer de toutes les richesses
sensorielles et intelligibles qu’elle rencontrera dans son élargisse-
ment et, se gonflant de tout, a son tour embellir et revifier [sic] tout®.

Nous citons ce long passage in extenso, car l'opération a laquelle
s'adonne Segalen avec ardeur et éloquence y apparait dans toute
sa netteté. Il s'agit d’éliminer comme des déchets toutes les scories
négatives qui se sont accumulées dans et autour de ce vocable, afin de
lui donner la pureté nécessaire pour une nouvelle conceptualisation
de l'exotisme. Autant le cumul de négativité sémantique dont sont
frappés les anciens usages du terme est impressionnant — presque
comme une conjuration magique du Mal —, autant la positivité
sémantique consacrant le miracle du nouveau concept sorti de cette
alchimie discursive est surprenante. Car, suffit-il de ce genre de
bravoure d’éloquence pour remettre I'histoire d'un mot-concept a
zéro? Peut-on vraiment, comme le fait Segalen ici, redonner sa virgi-
nité a un concept qui aurait subi des abus de langage « prostitueux »?

Nous sommes d’avis que non, car nous adhérons a une histoire
des concepts qui s’intéresse justement a leur vie historique. Et qui
considere que de vouloir effacer la totalité ou une partie de cette
histoire est faire preuve de naiveté. L'histoire des concepts ne s'efface
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ni d'un trait de plume ni d"un élan de volonté émotive; elle doit étre
abordée dans un processus qui combine les gestes de 'enquéte, de
I'héritage assumé et de la réflexion critique. Aussi plaiderons-nous ici
pour une troisiéme attitude a I'égard de la vie antérieure du concept
de « transfert », a savoir le recyclage conceptuel.

C. Troisiéme attitude

La troisieme attitude sera donc celle du recyclage conceptuel. Cette
attitude a I'égard de la vie des concepts s’inspire aussi d'une espéce
de credo que Judith Schlanger a eu I'habileté de capter dans la
brieveté d'un titre de livre : Penser la bouche pleine (Schlanger 1975).
C’est dire que, dans les pratiques discursives et cognitives, nous ne
commengons jamais a zéro. Contrairement a ce que le volontarisme
moderne, dont Segalen se fait ’écho, postule —faire table rase et
(re)commencer a z€ro, faire a tout prix du neuf —, notre attitude pose
que le champ culturel et discursif est toujours déja plein de matériaux
qui viennent du passé et que nous devons prendre en charge. Sans
pour autant étre condamnés a un traditionalisme passif, et d’emblée
conservateur. La prise en charge de ces matériaux est sélective,
critique et transformatrice. C'est ce que nous proposons de subsumer
dans le concept-métaphore de « recyclage? ».

Il s’agit la d'une opération exigeante, plus exigeante que celle
d’éviter tout contact avec un passé jugé inavouable (premiére atti-
tude), ou encore que celle de se débarrasser de ce passé en le jetant
par-dessus bord (deuxieme attitude). C’est qu’elle implique d’abord
un retour sur 'histoire, un travail d’enquéte qui peut révéler des
pans d’histoire oubliés et enterrés. Ensuite, elle exige une prise de
position critique par rapport a ce passé, qui peut mener a un rejet de
certains aspects. Ce moment critique sera suivi d"une sélection des
éléments dans la vie d'un concept qui peuvent encore nous intéresser.
Ces éléments doivent étre intégrés dans une nouvelle construction
conceptuelle; ils seront ainsi réactivés dans un nouveau contexte
historique, ol ils assumeront nécessairement des fonctions diffé-
rentes. Lors d'une telle transformation, le résiduel peut contribuer a
la création conceptuelle et, de la sorte, nous aider a penser ce qui est
émergent sur le plan historique.

Je ne trouve de meilleur exemple, pour illustrer ce processus, que
le travail que Walter Benjamin a effectué, dans son livre sur le drame
baroque, sur le concept de « mélancolie » (Benjamin 1985). Plutot
que de le rejeter parce qu’il a, de fait, partie liée avec la mythologie
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ancienne, avec la théorie des tempéraments et avec la médecine
des humeurs, entre autres — toutes des configurations discursives
devenues « résiduelles » dans la modernité —, Benjamin en a
traversé et revisité 1'histoire. Il nous a fait découvrir des aspects
intéressants, des contenus sémantiques surprenants, dont la posi-
tivité néoplatonicienne qui fait de la mélancolie une condition
favorable pour la création artistique et le travail intellectuel. Il a
réactivé certains de ces aspects et, en enlevant le concept de son socle
de la mythologie et de la pathologie humorale, il I'a transféré
dans un discours historiographique pour en faire la condition
subjective centrale lui permettant de définir le sujet baroque. Ainsi,
le concept n’est pas coupé de toutes ses racines historiques, de
toutes les voix qui I'habitent; bien au contraire, il est reconnecté avec
certaines de ses racines dont l'intégration transformatrice dans
un travail de création conceptuelle pour penser le baroque s’avere
capitale. Dans ce travail de Benjamin, il s’agit, certes, de la réappro-
priation d"un concept qui vient de tres loin, réappropriation qui n’en
est pas moins critique et créative. Il s’agit d'un travail sur le concept
au sens fort du terme.

V. LA MISE EN (EUVRE DU CONCEPT

Les travaux présentés dans ce livre s’en inspirent a différents
degrés, bien qu'il s’agisse ici du type de travail préliminaire et plus
modeste qui consiste dans l'exploration du champ conceptuel du
« transfert ». Et, avant de donner la parole aux divers auteurs
qui ont contribué a cet ouvrage, esquissons briévement quelques
parametres du nouveau contexte historique auquel devra s‘appli-
quer le « transfert » si ce concept est effectivement appelé a jouer
un role actif et cognitivement productif dans l'analyse de la culture
contemporaine.

Les relations de pouvoir sous-tendant les multiples mobilités
culturelles qu'il nous est donné d’observer aujourd’hui n‘ont certes
pas disparu dans la contemporanéité, souvent subsumée sous le
concept flou de globalisation. Par contre, ces relations ont perdu
une grande partie de cette unidirectionnalité qui caractérisait les
empires historiques et plus précisément les empires coloniaux. Elles
ne s'inscrivent plus exclusivement, et a plus forte raison plus a sens
unique, dans des relations de centre a périphérie, de dominant
a dominé, d’hégémonie a subalternité. Surtout pas au singulier :
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les centres, les dominations, les hégémonies évoluent comme des
configurations a géométrie variable et sont désormais a mettre au
pluriel. La situation d’ensemble a gagné en complexité et en vitesse.

Entre autres, Michael Hardt et Antonio Negri ont proposé
de subsumer cette complexité plurielle sous le nouveau concept
d’« Empire » (2000). Zygmunt Bauman, pour sa part, a opté pour la
métaphore de liquidité pour en rendre compte®. Arjun Appadurai
fait état de « fundamental disjunctures between economy, culture and
politics » et sa proposition de distinguer cinq différents « -scapes »
(« five dimensions of global cultural flows that can be termed
(a) ethnoscapes, (b) mediascapes, (c) technoscapes, (d) financescapes and
(e) ideoscapes ») permet de décrire et d’analyser leurs désynchroni-
sations et disjonctions (Appadurai 1996, p. 33). Parmi d’autres, John
Tomlinson (1991) a complexifié la théorie de l'impérialisme culturel
en montrant que, méme la ou le flux économique des produits
culturels est unilatéral, le processus de réception peut présenter des
rétroactions, voire des inversions du vecteur transférentiel. On pourrait
également mobiliser le concept-métaphore deleuzien de rhizome,
déja victime d'une certaine inflation d'usage, pour rendre compte
de cette situation modifiée, de sa structure multinodale et de sa
dynamique multirelationnelle surtout. Le dénominateur commun
de ces approches consisterait dans l'obligation de relever le défi
de sortir des schémas de pensée faciles et réducteurs, qui rendent
compte d'un état passé du monde ou les transferts de toutes sortes
suivaient, en descendant, la pente des relations de pouvoir. Le
pouvoir semblait alors localisable dans un centre géopolitique. Cette
configuration s'est certes complexifiée par la pluralisation des centres a
différents niveaux hiérarchiques, mais le pouvoir s'est aussi délocalisé et
« liquéfié » dans des réseaux. Méme si Saskia Sassen (1991) nous a
rappelé que l'archipel des métropoles n'est pas une galaxie informe
de villes, mais que leur réseau connait bien encore des nceuds
qui font centre — New York, Londres, Tokyo, désormais sur trois
continents différents ! —, et que tous les flux dans ce réseau ne
suivent plus des chemins prétracés et donc prévisibles. En fait, 1'ob-
servation des transferts dans le domaine culturel montre que les
vecteurs se sont multipliés, que les tracés peuvent s'inverser, et que leurs
réussites sont imprévisibles. Dans cette nouvelle situation, le vocable
de « transfert », si I'on souhaite lui conférer la solidité cognitive d'un
concept, doit étre sans cesse mis a épreuve de l'observation empirique,
selon des parameétres spatiotemporels précis.
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A titre d’illustration, je me permets de mentionner ici deux
analyses en cours relevant de mes propres activités de recherche.
La premiére concerne la mobilité transhistorique et transculturelle
du paradigme culturel baroque dans l'espace atlantique. Objet d'un
transfert culturel massif et colonisateur qui va du centre européen
vers la périphérie américaine, le baroque se mue ensuite en paradigme
d’identification culturelle latino-américain, pour finir par étre redif-
fusé en sens géographique inverse vers I'Europe comme paradigme
néobaroque. Sans parler du fait que le concept de baroque a connu son
chronotope d’élaboration le plus intense dans les pays germanophones
au tournant de siecle 1900, donc loin de I'dmergence du paradigme
esthétique qui se situe en Espagne et en Italie au tournant de siecle
1600. Les recherches sur le baroque et sur le néobaroque, en fait, font
face a une complexité transférentielle spatiotemporelle qui défie tout
schéma simplificateur.

La seconde se situe au niveau métacritique : il s’agit de
l'analyse du concept migrateur « transculturation ». Inventé en
1940 par Fernando Ortiz comme alternative a « acculturation »,
ce concept, qui partage une partie de son champ conceptuel avec
le vocable de « transfert », a connu un franc succes — on peut
presque parler de mode intellectuelle — récemment, et a fait I'objet de
multiples transferts a son tour. Elaboré dans un contexte postcolonial,
a partir de l'intérét d’attribuer a I'(ex-)colonisé une force créatrice
propre s’activant dans les processus interculturels que provoque
la situation coloniale et qui perdurent en situation postcoloniale,
ce concept est en voie d’étre transféré dans des situations tres
différentes et d’étre approprié a partir d'intéréts changeants. Sans
que ces migrations conceptuelles suivent des tracés prévisibles selon
des schémas qu’aurait pu nous suggérer notre compréhension d'un
état du monde passé®.

Voila quelques-uns des enjeux que nous rencontrons si nous
désirons faire de « transfert » un instrument nous permettant
d’analyser les mobilités interculturelles. Ce livre veut rendre compte
des défis qu'un tel travail sur le concept nous demande de relever.

V1. PRESENTATION DE CET OUVRAGE

Le présent ouvrage est divisé en trois parties. La premiere, « Le savoir
du transfert », réunit trois textes, la deuxieme, « Le transfert et les
champs du savoirs » occupe le gros de l'ouvrage, et la troisieme,
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« Le cas des transferts médiatiques », formée de deux textes, est consa-
crée plus particulierement a I'imbrication des transferts avec les médias.

La premiere partie s'ouvre sur deux contributions qui rendent
compte, chacune a leur maniere, des applications du « transfert » au
domaine de la culture, pour en analyser la mobilité. Leurs auteurs
sont, chacun dans leur propre contexte institutionnel, engagés depuis
quelque temps déja dans l'analyse des transferts culturels. Il est donc
juste de dire que, a titre de pionniers, ils pratiquent déja le type
de recherche interculturelle qu’entend utiliser le présent ouvrage
pour explorer les fondements du concept de transfert. Hans-Jiirgen
Liisebrink est titulaire d'une Chaire d’études culturelles romanes et
de communication interculturelle a I’Université de Saarbriicken, et
Walter Moser a été titulaire de la Chaire de recherche du Canada en
transferts littéraires et culturels a 1'Université d’Ottawa de 2002 a
2008. La teneur de leurs contributions est systématique et théorique,
mais leur approche quant a la notion de transfert est fort différente.

Hans-Jiirgen Liisebrink commence par évoquer les changements
contemporains qui augmentent et intensifient les communications
interculturelles et font de leur exploration méthodique et interdis-
ciplinaire une nécessité. Aussi propose-t-il un modele d’analyse
des rapports interculturels. Ce modele s’articule sur trois axes : les
interactions interculturelles, les processus de perception de I'’Autre
et les processus de transfert culturel. Se penchant par la suite
exclusivement sur les transferts culturels, il distingue trois volets
d’analyse qui ont respectivement pour objet les processus de sélection,
les figures et institutions de médiation et les formes de réception. Il
assortit ses considérations de nature théorique et méthodologique
d'un grand nombre d’exemples concrets, pour la plupart tirés de
la culture contemporaine. Mais il tient a donner a ses propos de la
profondeur historique en montrant que les transferts culturels se
pratiquent depuis bien longtemps déja. Finalement, dans une réflexion
plus générale, il identifie la processualité et I'intentionnalité comme
les deux caractéristiques qui définissent 'approche de l'interculturel
appuyée sur la notion de transfert.

Walter Moser, pour sa part, situe ses propos dans 'histoire des
concepts. Mais il explore surtout la possibilité de faire du « transfert
culturel » un instrument qui, si opérationnalisé dans des analyses
empiriques, permettra de rendre compte de la grande mobilité
culturelle que nous observons de nos jours globalement. Il a recours
a l'expédient d'un énoncé nucléaire qui capterait les différents
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aspects du concept dans une syntaxe rudimentaire. Cela lui donne
la possibilité de décomposer cette syntaxe dans ses unités et
relations de base, puis d’articuler une espece de grammaire du trans-
fert appliqué au domaine culturel. Seront ainsi explorés a tour de role
le sujet, 'objet et le processus méme du transfert culturel. La démarche,
qui pourrait paraitre par trop abstraite ou didactique, est illustrée
par un grand nombre d’exemples concrets qui permettent de voir
justement la diversité et pluralité des sujets, des objets et du déroulement
du processus. Cette diversité a toutefois comme structure de base
toujours la méme opération qui consiste a transférer des matériaux
culturels d'un systeme a un autre.

Le troisieme texte donne a cette exploration conceptuelle la
plus grande amplitude en la déplacant vers le domaine général du
transfert des informations. Son auteur, Pierre Lévy, est un pionnier
qui participe activement a « la mutation épistémologique des sciences
de I'homme annoncée par les digital humanities ». Aussi a-t-il élaboré
récemment le métalangage artificiel IEML (Information Economy
MetaLanguage), un systéeme de codage permettant le va-et-vient entre
le sémantisme des langues naturelles et les algorithmes numérisés.

Il nous présente cette « computabilité de la sémantique »
comme l'étape la plus avancée dune évolution des « écosystémes
des idées », qu’il expose en ayant recours a trois approches
distinctes pour « méditer la notion de transfert informatique ». La
premiére nous ramene, dans la filiation de 'anthropologie frangaise
qui va de Durkheim a Lévi-Strauss en passant par Mauss, a I'‘échange
symbolique comme essence du systeme social. Lévy montre que,
dans les sociétés de l'oralité premiere, « le curieux concept de mana »
fonctionne comme une « valeur symbolique neutre » avec une « capa-
cité d’échange indéterminée » permettant, par ses transferts multiples,
d’opérer des liens transversaux entre les différentes sphéres de valeur.
La deuxieme approche, intitulée « Le transfert d’informations entre
épistémes » montre comment la succession évolutive de cinq médiums
(oral, scribal, lettré, typographique et algorithmique) peut étre
corrélée a I'émergence de cinq épistémes différentes. La troisieme,
intitulé « Le transfert d'information en économie », élargit cette corré-
lation a cing niveaux économiques (de prédation, agricole, financier,
industriel et informatique) et finit par expliquer le role que peut jouer
le métalangage IEML dans '’économie de I'information.

C’est dans la seconde et dans la troisieme partie du livre que
I'exploration du champ conceptuel s'ouvre a une multitude de sites
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sectoriels. Y est présentée une série de travaux qui, soit cherchent
a déterrer des emplois du « transfert » dans des savoirs établis, soit
retracent les balbutiements du concept dans son histoire. Le concept
émergent est aussi testé et mis a épreuve en relation avec des savoirs
qui ont déja le statut de discipline.

L'exploration que nous propose Daniel Simeoni nous intro-
duit dans le champ de la traductologie. Plus exactement, il cherche
a documenter le parallélisme des concepts de traduction et de
transfert, voire l'ancrage du premier dans le second. Dans la tradi-
tion allemande de I'histoire des concepts, cette enquéte est marquée
par une grande profondeur historique. Mais, contrairement a cette
tradition, et en bon traductologue, Daniel Simeoni considére une
pluralité de langues et, bien sfir, les passages d'une langue a l'autre.
Ce qu'il découvre, c’est que le « transfert » a différentes valences
politiques, qui émanent du contexte de ses premiers usages, mais
qui sont souvent masquées par sa prétendue neutralité de concept
scientifique. Et ce contexte est celui des entités politiques ainsi que
de leur transmission s'accompagnant souvent de ruptures violentes.
Les connotations du concept, en partie effacées ou oubliées, ne sont
donc pas dissociables d’enjeux contextuels de pouvoir et de contre-
pouvoir. Ces plongeons dans la préhistoire souvent inavouée du
concept soulévent la question de savoir, une fois que ces connotations
sont mises au jour, comment nous positionner par rapport a elles si
nous souhaitons, aujourd’hui, faire un nouvel usage de ce concept.

Dans la psychanalyse, tant comme site du savoir que comme
pratique, le transfert a une longue histoire conceptuelle. Voila
pourquoi c'est dans ce domaine que notre concept a atteint un haut degré
de cristallisation, comme un coup d'ceil dans les divers dictionnaires de la
psychanalyse l'atteste. Or, dans sa contribution a cet ouvrage, Ellen Corin
ne défend aucune orthodoxie sur le transfert en psychanalyse. Bien au
contraire, elle nous offre une traversée des potentialités de « transfert », de
son point de vue particulier, ouvrant de la sorte le dialogue avec d’autres
savoirs et disciplines tel que ce livre voudrait le promouvoir. Cest ainsi,
que, en fin de parcours, elle esquisse la possibilité de déplacer latéralement
les acquis de sa réflexion vers le champ de 'anthropologie. Samorce ainsi
la prise en compte de la dimension psychique dans I'exploration de l'autre
culturel, qui s’avere étre autant « I'étranger (interne) a la culture » que
« l'étranger (externe) de la culture ».

Le texte d’Alvaro Pires nous situe dans le domaine du droit
criminel. Plus exactement, dans sa premiere partie, il explore
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des questions théoriques et méthodologiques du transfert, pour
les illustrer par la suite grace a des exemples relevant du droit
criminel. La question théorique posée au départ vise a connaitre les
conditions sous lesquelles, ainsi que les démarches selon lesquelles,
on peut observer « un transfert de valeurs ou de concepts d'un
systeme social complexe a un autre ». Il va de soi que tout transfert
met en rapport un systéme donateur et un systeme récepteur. Pires
adopte résolument la perspective du systéeme récepteur en postu-
lant que « le systéme de réception a un role actif dans la production
du sens et de la forme spécifique que prendra 1'énoncé transféré ».
Il a recours a la théorie des systemes de Niklas Luhmann, dont il
adopte l'appareil conceptuel (surtout la distinction médium/forme)
et le principe que 'opération de transfert n'est pas attribuable a un
opérateur humain actif, mais qu’il est « réalisé par le systeme ».
Dans ses exemples, qui lui servent a illustrer ces enjeux théoriques
et méthodologiques, il s'intéresse surtout au transfert de la théorie
rétributiviste par le droit criminel entre le XI° siecle (saint Anselme)
et le XVIII® siecle (Kant). Il s'agirait, dans ses propres termes, d'un
transfert intraculturel, intrasystémique et diachronique. Il montre
bien les spécificités de la réception de ce transfert par Kant.

La réflexion de Nicolas Goyer propose d’emblée une bifurcation
interne de « transfert » en distinguant le « transfert généalogique » et
le « transfert migratoire ». En s'appuyant sur des cas qui documentent
les expériences migratoires contemporaines, il illustre la nécessité de
contester la priorité qu'on a longtemps accordée au transfert qui se
fait de génération en génération suivant une identité ou naturalité
incontestée. A la lumiére des évidences de ces pratiques migratoires,
il plaide sur le plan théorique — qui allie la psychanalyse et la
philosophie — pour une intégration des deux dimensions du
transfert. Il souligne alors leur enchevétrement ou « composite de
transferts » que l'analyse doit pouvoir dégager dans les cas concrets.
Et il applique le résultat de sa réflexion a 'analyse de productions
culturelles, en particulier de films qui agencent des expériences allant
du généalogique au migratoire. Il transfere de la sorte le travail fait
sur les concepts dans le cadrage et la modélisation socioesthétique
nécessaire pour retracer l'opération du transfert dans la concrétude
du média cinématographique.

La troisieme partie du livre est composée de deux contributions
qui forment un ensemble plus particulierement consacré a la co-
implication de transfert et de médias.
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Dans sa réflexion intitulée « Transfert de supports : in-sécurités
rhizomatiques », Thimothy Murray se situe au carrefour de savoirs
ou se croisent le politique, le médiatico-technologique, le psychana-
lytique et I'interculturel. Son tour d’horizon du monde contemporain
nous situe de plain-pied dans un monde transformé par les nouveaux
médias. Dans ce monde, de multiples transferts de supports ont une
incidence radicale sur la constitution des sujets humains, étant donné
que leurs applications sétendent de la sphere politique, en passant
par les armements et la bureaucratie, jusqu’a la sphere esthétique.
Si certains des parameétres politiques ainsi évoqués sont en voie
de changement, surtout aux Etats-Unis, le constat d’un « délire
numérique » mondialisé n'a rien perdu de son actualité.

Toutefois, le site d’observation privilégié de Murray est celui
du new media art, ou encore du cyberart, toujours multimédial, qui
a connu récemment un essor impressionnant. En tant qu'archiviste
d'une des plus grandes collections dans ce domaine, qui se trouve a
la Cornell University, il est bien placé pour en parler. Sa démarche
comporte un intérét additionnel du fait que son regard embrasse le
phénomene mondialement. Sa connaissance des scénes de production
asiatiques, en particulier, nous permet, de facon toute originale, de
porter notre attention sur les différences interculturelles qui appa-
raissent dans le transfert de ce type d’art — par ailleurs mondialisé
— d’une culture a une autre. Le noyau de son argument réside dans
l'usage du « transfert » au croisement entre la psychanalyse et la
médiologie afin de rendre compte des « divers types de transferts,
psychanalytiques ou autres, s’interpellant mutuellement » dans
les installations multimédias qu’il analyse. Dans ces ceuvres d’art
numérique, il cherche a la fois a articuler le contenu cognitif et
critique par rapport a la situation dont elles émanent et a évaluer leur
participation a I'émergence d'un nouveau type de sociabilité dans les
termes des agencements deuleuziens.

Dans sa contribution « Le transfert culturel, une fonction
médiatique : collectionner, stocker, transmettre (’Amérique) »,
Wolfgang Ernst s’interroge sur le « transfert » au carrefour de
différentes disciplines : 'ethnologie et 'ethnographie, la muséo-
logie, I'histoire et l'analyse des cultures et surtout la théorie et
I'histoire des médias. Son argument central consiste a montrer que
les trois fonctions principales des médias — collectionner, stocker-
traiter et transmettre — sont a I'ceuvre dans tout transfert culturel.
Il insiste sur le fait que le transfert culturel ne va pas sans un
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support technico-médiatique et qu’il comporte donc toujours aussi un
aspect technologique de transmission. Interrogeant cette condition de
possibilité du transfert culturel dans une logique d’archéologie des
médias, il montre que les différents médias auxquels les explorateurs,
les ethnographes et les directeurs de musée avaient acces causaient
une transformation des données lors de leur transmission. Sa réflexion
s’inscrit dans 'histoire des échanges culturels entre ’Ancien et le
Nouveau Monde depuis la « découverte » de ’Amérique.

NOTES

1. Ce titre tente de capter au moins une partie de l'expression Arbeit am
Begriff, qui a été utilisée pour caractériser les travaux de I'historien des
idées Hans Blumenberg.

2. En allemand erkenntnisleitende Interessen (Habermas 1977, p. 234).

Segalen 1995, entrée du 11 décembre 1908, p. 749.

4. Plutdt que d’avoir recours a des termes plus abstraits — reconfiguration,

@

par exemple —, nous retenons comme outil de travail cette métaphore épis-
témique que jai déja explorée ailleurs (Dionne et al. 1996) et qui me situe
de plain-pied dans la postérité de Hans Blumenberg, qui s’intéressait a ce
genre de concepts « impurs ». A la condition, toutefois, de ne pas assumer
la composante sémantique de cyclicité organique que peut contenir le
vocable de « recyclage » et qui aurait pour effet de naturaliser le travail de
I'histoire.

5. Entre autres, dans Bauman 2000. La métaphore est reprise — et visuel-
lement concrétisée sur la couverture — dans Bauman 2007.

6. J'ai retracé et analysé certaines de ces migrations conceptuelles dans mon
étude (Moser 2010).

REFERENCES

Appadurai, Arjun (1996), Modernity at Large. Cultural Dimensions of
Globalization, Minneapolis, The University of Minnesota Press.

Bauman, Zygmunt (2000), Liquid Modernity, Cambridge, Polity Press.

Bauman, Zygmunt (2007), Liquid Times. Living in an Age of Uncertainty,
Cambridge, Polity Press.

Benjamin, Walter (1985), Origine du drame baroque allemand, Paris, Flammarion
(17 édition : Ursprung des deutschen Trauerspiels, Berlin, Rowohlt, 1928).

Bloch, Oscar, et Walther von Wartburg (1968), Dictionnaire étymologique de
langue francaise, Paris, P, 5¢ édition revue et augmentée.



Du travail sur le concept

Brunner, Otto, Werner Conze et Reinhart Koselleck (1975), Geschichtliche
Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in
Deutschland, Stuttgart, Klett-Cotta Verlag.

Deleuze, Gilles, et Félix Guattari (1991), Qu'est-ce que la philosophie?, Paris, Minuit.
Dionne, Claude, Silvestra Mariniello et Walter Moser (dir.) (1996), Recyclages.
Economies de 'appropriation culturelle, Montréal, Editions Balzac.
Gadamer, Hans-Georg (1996), Vérité et méthode. Les grandes lignes d'une

herméneutique philosophique, Paris, Seuil.

Habermas, Jiirgen (1977), Erkenntnis und Interesse, Francfort-sur-le-Main,
Suhrkamp, 4¢ édition.

Habermas, Jiirgen (1979), Connaissance et intérét, Paris, Gallimard.

Hardt, Michael, et Antonio Negri (2000), Empire, Cambridge, Mass., Harvard
University Press.

Moser, Walter (2010), « Transculturation : métamorphoses d'un concept
migrateur », dans Fulvio Caccia (dir.), La transculture et ViceVersa,
Montréal, Les Editions Triptyque, p. 33-59.

Ortiz, Fernando (1991), Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar, La Habana,
Editorial de Ciencias Sociales (1™ édition : La Habana, Jestis Montero,
1940).

Sassen, Saskia (1991), The Global City: New York, London, Tokyo, Princeton,
Princeton University Press.

Schlanger, Judith (1975), Penser la bouche pleine, Paris et La Haye, Mouton.

Segalen, Victor (1995), « Essai sur I'exotisme, une esthétique du divers »,
dans CEuvres compleétes, Paris, Robert Laffont.

Tomlinson, John (1991), Cultural Imperialism, Baltimore, The Johns Hopkins
University Press.

21



Page blanche conservée intentionnellement


lsmit5
Typewritten Text
Page blanche conservée intentionnellement

lsmit5
Typewritten Text

lsmit5
Typewritten Text


PREMIERE PARTIE

LE SAVOIR
DU TRANSFERT



Page blanche conservée intentionnellement


lsmit5
Typewritten Text

lsmit5
Typewritten Text
Page blanche conservée intentionnellement

lsmit5
Typewritten Text

lsmit5
Typewritten Text

lsmit5
Typewritten Text


Les transferts culturels :
théorie, méthodes d’approche,
guestionnements'

Hans-Jiirgen Liisebrink, Université de Saarbriicken

I. ENJEUX THEORIQUES ET METHODOLOGIQUES

Les processus économiques, sociaux et culturels de la globalisation
constituent pour les études littéraires et culturelles un triple défi
d’ordre méthodologique et théorique. Ils incitent premierement a
dé-territorialiser le champ d’études et de recherches au-dela d'une
aire culturelle linguistique et culturelle définie, par exemple, par les
termes de « frangais » et de « francophones », tout en conservant la
problématique propre a ces disciplines, a savoir étudier la structure
textuelle des phénomenes littéraires et culturels, préter attention a
l'altérité culturelle produite par une langue étrangere et étre sensible
aux formes et aux avatars de la traduction, sous ses multiples aspects.

Les processus de la globalisation nous incitent, en second lieu,
a repenser — de maniere peut-étre plus radicale que ce qui s’est
amorcé dans la réflexion menée autour des « French Studies » aux
Etats-Unis et en Angleterre, autour de la « Kulturwissenschaft »
en Allemagne et, plus timidement il est vrai, autour des « études
culturelles » en France et au Québec — le champ d’objets culturels pris
en considération comme objet ou champ d’é¢tude. Comment, et dans
quelle mesure, faudrait-il étendre ce champ en dehors et au-dela de
la littérature, domaine privilégié et cordon ombilical — parfois trop
dominant — de notre discipline? Dans quelle mesure faudrait-il
prendre en considération les médias sous leurs multiples formes —
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le cinéma, la presse, la radio et la bande dessinée, par exemple —,
c’est-a-dire des formes médiatiques souvent liées a différents genres
littéraires, mais beaucoup plus intensément touchées par le processus
de la globalisation? Il faudrait en outre aussi intégrer dans le champ
d'une discipline repensée sous la forme d’« études francaises et
francophones » la dimension culturelle des échanges et interactions
économiques, comme la publicité, les genres liés a la communica-
tion économique interculturelle tels que les « Business Reports » ou
encore les dispositifs, éminemment culturels (et donc en principe du
ressort des études littéraires et culturelles) des « Public Relations »,
dont I'étude exige des compétences analytiques, notamment sur les
plans philologique, linguistique et communicationnel®. Ces compé-
tences font partie de 'héritage méthodologique de nos disciplines?,
méme si elles n‘ont pas été jusqu’ici résolument appliquées a des
domaines non littéraires, et elles sont, a premiere vue, difficilement
rattachables a ce cordon ombilical qui nous lie toujours fortement a
la littérature, considérée suivant le sens précis et valorisant donné a
ce terme depuis le début du XIX® siecle.

En troisieme lieu, enfin, les processus actuels de la globalisation
nous incitent a relire, a repenser et a (re-)questionner les processus
de migration, d’expansion économique, sociale et culturelle survenus
dans le passé. Ce (re-)questionnement du passé a partir du présent,
dont I'historien Fernand Braudel a été un des premiers a penser le
cadre théorique et méthodologique (Braudel 1969), est susceptible :

1)  de faire ressortir, par exemple, la dimension interculturelle, a la
fois conflictuelle et dynamique, des processus de colonisation
entre le XVI¢ et le milieu du XX¢ siecle;

2) de saisir des phénomeénes de transferts culturels souvent
extrémement complexes, régis par une dialectique entre
adaptation/imitation, résistance et transformation, aussi bien de
pratiques (judiciaires, administratives et scolaires) que de formes
langagieres et de genres médiatiques. La genese interculturelle
d’'un genre médiatique de tres large circulation, comme les
almanachs canadiens-frangais et germano-américains des XVIII® et
XIXe siecles, fournit un exemple particulierement significatif pour
cette dynamique des transferts culturels, et les formes d’autono-
misation qu'elle a produites (voir Liisebrink 2002 et 2003).
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Du point de vue théorique et méthodologique, les études francaises
et francophones, et plus largement les études culturelles, intercul-
turelles et transnationales, ont développé, depuis une vingtaine
d’années, des outils, des concepts et des perspectives de recherche
multiples pour répondre aux défis théoriques que représentent le
processus de la globalisation et l'intensification des contacts et des
échanges interculturels. Ces nouvelles approches de l'interculturel
dans les études littéraires et culturelles ont été désignées — ou
« labellisées » — en premier lieu par les termes de « métissage » de
« créolité », d'« hybridité » (et d'« hybridation ») et de « syncrétisme »,
et plus récemment par celui de « Baroque » (ou « Ultrabaroque »)
— pour reprendre le terme utilisé et reconceptualisé par Serge
Gruzinski (1988) et les organisateurs d'une exposition consacrée,
en 2001 a San Diego et a San Francisco, a cette problématique
(Armstrong et Zamudio-Taylor 2001) —, appliqué a des phénomeénes
de syncrétismes culturels et linguistiques dans la postmodenité
latino-américaine contemporaine (Moser 1998). Focalisés sur des
processus d’interférence et de productivité interculturelle au niveau
des textes et des discours — comme dans le Discours antillais (1981)
et I'Introduction a une poétique du divers (1994) d’Edouard Glissant —,
ces axes de recherche développés en études littéraires et culturelles
semblent largement déconnectés d’axes développés dans d’autres
disciplines qui abordent les processus de globalisation sous d’autres
angles et partiellement aussi a travers d’autres objets : ainsi en
va-t-il de I'importante recherche qui s’est développée notamment
en psychologie et en sociologie interculturelle — par exemple, par
Geert Hofstede 1991 et par Edward Hall 1976 — et qui s'est focalisée
sur la pragmatique (au sens linguistique du terme) des interactions
interculturelles, ou encore des recherches développées notamment
en Europe et au Canada, par des anthropologues et des histo-
riens de la littérature et de la culture, et portant sur les transferts
culturels. Méme si les objets de la recherche transgressent d’évidence
les frontieres tracées entre les disciplines, généralement héritées du
XIXe siecle, celles-ci s’averent, a y regarder de plus pres, souvent
étonnamment étanches. L'interdisciplinarité qui s'impose pour toute
recherche transnationale et interculturelle s’effectue souvent tout au
plus de maniére juxtaposée et factice. Les questionnements croisés, a
partir de différentes disciplines, mais sur un méme objet ou champ
de recherche, y sont plutot rares*.
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Il. LES TRANSFERTS CULTURELS : UN MODELE D’ANALYSE
DES RAPPORTS INTERCULTURELS

Les processus de transfert culturel constituent, a coté des processus
d’interaction et des processus de perception de I’Autre, une des trois
dimensions majeures de la communication interculturelle, et, plus
largement, des phénomeénes d’interculturalité. Ces trois dimensions
sont étroitement li€es et imbriquées, mais visent des champs d’inves-
tigation et des perspectives différents.

Les processus d’interaction interculturelle concernent, premiere-
ment, des situations de rencontres individuelles ou collectives entre
membres de différentes cultures (au sens anthropologique du terme®).
Ces interactions embrassent des phénomenes tres différents, tant sur
le plan quotidien que sur le plan de leur médiation télévisée ou litté-
raire par exemple, allant de formes d’interaction fortement ritualisées
et institutionnalisées comme les rencontres politiques internationales
ou les formes de négociation commerciales, jusqu’a de multiples
formes de rencontres et d’échanges, spontanées et informelles. Ces
phénomenes constituent a premiere vue un champ d’étude de la
psychologie, de la sociologie et de la linguistique, et visent différents
aspects des interactions interculturelles. La psychologie intercultu-
relle, par exemple, vise I'analyse des formes de perception de I’Autre
et des formes de réaction qui en résultent; le champ interculturel en
linguistique couvre notamment I'analyse de I'emploi de la langue (ou
des langues) de communication dans l'interaction avec des étrangers,
ou plus largement des membres d’'une autre communauté culturelle,
les formes d’interférence et de code-switching qui en résultent, ainsi
que les types de conflits et de négociations qui y sont observables
(voir Hinnenkamp 1993, Rehbein 1985 et Franceschini 1998°).

Mais, a y regarder de plus pres, les interactions interculturelles
médiatisées, représentant ou, au contraire, forgeant des types de
comportement et des formes de perception, constituent un domaine
encore peu exploré dans les études littéraires et culturelles : que I'on
pense, par exemple, aux formes de dialogues et de contacts intercul-
turels représentées dans des textes fictionnels et non fictionnels de
la Nouvelle-France — les Mémoires et les Dialogues de La Hontan, par
exemple (Reichler 2002 et Liisebrink 2003) —, ou encore aux anecdotes
et aux récits racontant les rencontres et les formes de communication
avec des étrangers, notamment entre Américains et Canadiens
francophones, dans les almanachs populaires (Liisebrink 2005), un
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genre médiatique qui reflete certes plus quaucun autre les mentalités
collectives au XIX® siecle et pendant les premieres décennies du
XXe siecle, en particulier dans les milieux ruraux, sans négliger
les formes de représentation cinématographiques et télévisées de
dialogues interculturels. Ces formes remplissent dans la culture
médiatique, depuis la seconde moitié du XX¢ siecle, foncierement
les mémes fonctions, celles a la fois de représenter et de styliser des
interactions interculturelles qu'occupaient aux XVIII® et XIX® siecles,
ainsi que pendant la premiere moitié du XX siecle, la presse pério-
dique et tout particulierement les almanachs populaires.

Les processus de perception de I"Autre visent, en second lieu,
les modes de représentation d’autres cultures, dans des formes de
complexité tres inégales, allant du discours cognitif différencié,
comme l'incarne (ou prétend l'incarner) le discours scientifique,
jusquaux formes stéréotypées de la perception de l'Autre, présentes
notamment dans des genres médiatiques comme la publicité, la
caricature et 'anecdote humoristique. Comme toute forme de
perception de I"Autre est a la fois ancrée dans des structures
textuelles et discursives et dans des formes de réception propres,
la recherche sur les formes de perception de l’Autre, et notam-
ment l'imagologie comparatiste (voir Daniel-Henri Pageaux 1981
et Manfred S. Fischer 1981), a eu tendance a séparer les images
de l'Autre de leur contexte de genese et de circulation, et a
négliger la dynamique qui en résulte. Or, une forme de représen-
tation stéréotypée de I’Autre, structurellement inévitable dans un
genre comme la caricature ou la publicité (Liisebrink 1984), renvoie
en premier lieu non pas a des formes de représentation collectives,
mais d’abord et en premier lieu a la fonction ludique, dramatique,
narrative ou comique qu’elle occupe dans un genre médiatique
précis. Vouloir en tirer des conclusions sur la représentativité sociale
et mentale de ces images de ’Autre observables dans un média
nommeé présuppose, sur le plan méthodologique et analytique, un
croisement des données avec d’autres types de discours sociaux et
leur mise en perspective historique.

Les processus de transfert culturel visent, enfin, a conceptua-
liser un ensemble de phénomenes relatifs aux rapports entre des
cultures différentes désignés traditionnellement par les termes
d’« échange », de « relation » et d’« influence », et, plus récemment,
en ce qui concerne le domaine littéraire, par celui de « réception ».
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Le terme de « transfert », précisent Michel Espagne et Michael Werner
(1988, p. 5) dans un article programmatique,

n‘a pas, a I'exclusion de son emploi en psychanalyse, de valeur
prédéterminée. Mais il implique le déplacement matériel dun
objet dans l'espace. Il met 'accent sur des mouvements humains,
des voyages, des transports de livres, d’'objets d’art et de biens
d’usage courant a des fins qui n’étaient pas nécessairement
intellectuelles. Il sous-entend une transformation en profondeur
liée a la culture d’accueil. C’est donc la mise en relation de deux
systémes autonomes et asymétriques qu'implique la notion de
transfert. Les besoins spécifiques du systéme d’accueil operent
une sélection : ils refoulent des idées, des textes et des objets, qui
demeurent désormais dans un espace ot ils restent éventuellement
disponibles pour de nouvelles conjonctures.

Ce concept de transfert culturel et l'orientation théorique et
méthodologique qu’il implique visent ainsi a réorienter la
problématique, développée notamment dans le cadre des études
comparatistes depuis la fin du XIX® siecle, des « échanges » et
« influences » étrangeres par le biais d"une triple perspective.

Une premiere perspective d’analyse concerne les processus de
sélection, c’est-a-dire de choix a la fois quantitatifs et qualitatifs, que
donnent a voir les rapports entre cultures différentes — ou aires
culturelles, au sens anthropologique du terme de « culture » —, ce qui
mene, pour les disciplines littéraires et culturelles, a des questions et
des enquétes comme les suivantes : Quels secteurs de la production
livresque et médiatique d'un pays, d'une culture, sont traduits, lus,
discutés et appropriés dans une autre culture? Quels sont les points
de fascination, et, au contraire, d’oubli et de rejet, implicite ou expli-
cite, suscités par une autre société et une autre culture? Quels sont
les secteurs de la production cinématographique d'un pays qui sont
percus, doublés ou sous-titrés, a I'étranger, distribués dans les réseaux
de large circulation et discutés dans la critique? Comment sont filtrées
les informations sur d’autres pays, proches de I'Europe ou du Canada
comme les Etats-Unis ou lointains de 'Occident comme I'Iran ou le
Japon, dans la presse et d’autres médias? Dans quelle mesure des
formes de perception stéréotypée, qui constituent une nécessité
cognitive et représentent souvent des phénomenes de longue durée
historique ancrés dans les mentalités collectives, influent-elles sur la
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sélection des informations, mais aussi des témoignages, des récits, des
images, voire des sons et des gestes transférés d"une autre culture?
L’analyse de ces processus de sélection, qui sont au cceur de
toute forme de transferts culturels, implique une méthodologie liant
l'analyse quantitative et sérielle, d'une part, et 'approche qualitative
et herméneutique, d’autre part. Le constat, par exemple, que des films
francais comme Jeanne d’Arc de Luc Besson (1999) et Taxi 2 de Gérard
Krawczyk (2002), qui ont pourtant été fort bien recus par le public en
France, n‘ont eu que trés peu de succes en Allemagne, est le résultat
d’'une analyse quantitative systématique. Mais l'explication sociocul-
turelle de ce phénomeéne doit nécessairement passer par une analyse
herméneutique poussée qui sera centrée, dans un cas, sur la grande
importance sociale et culturelle de la mémoire historique nationale en
France et sa médiatisation, sur laquelle est fondé le succes de Jeanne
d’Arc, et, dans l'autre, sur les particularités culturelles des registres
humoristiques, généralement tres difficiles a traduire sur le plan
linguistique et plus difficiles encore a transférer sur le plan culturel
(voir Fendler et Naba 2003), comme l'illustre le quasi-échec du film Taxi 2
en Allemagne. Cette approche qualitative et herméneutique implique
I'interrogation et la comparaison des formes de réception critiques des
deux films, la recherche du spectateur implicite (au sens de la théorie
de réception) et 'analyse de '’horizon d’attente des publics aussi bien
dans la société d'origine que dans la société d’accueil. Une telle pers-
pective d’analyse permet ainsi de comprendre sur quelles formes de
transferts de savoirs sont basées les représentations collectives d'une
société sur d'autres sociétés : celles-ci régissent, en définitive, son ima-
ginaire collectif, faconnent les modes d'interaction avec des étrangers et
déterminent les comportements politiques et économiques sur le plan
international. Elles s’averent étre, enfin, un facteur déterminant pour
la dynamique de la production culturelle d'une société pour laquelle
les apports d’autres cultures et leur appropriation créative constituent
généralement un élément de développement majeur (voir Dion 2002).
Analyser les formes de sélection inhérentes aux transferts
culturels permet également de comprendre comment et pourquoi des
pans entiers de la production culturelle d'une autre société restent
inapercus et incompris dans d’autres sociétés et cultures, comme le
roman historique frangais, genre extrémement populaire en France,
de méme que le film historique frangais, resté également quasiment
inapercu a l'étranger, ou le cinéma indien de Bollywood, le plus
productif de la planete, qui est peu connu et diffusé en Europe
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et dans les Amériques, ou encore la telenovela brésilienne, qui
est pratiquement inconnue en Europe occidentale, contrairement
a ce qu'elle représente en Europe de I’Est et dans certains pays
d’Asie comme les Philippines, ou elle a méme « détroné les séries
américaines — évidemment beaucoup plus cheres » (voir Delcas
2003, Slade et Beckenham 2008 et, plus généralement, Bielby 2008).

Une seconde perspective d’enquéte propre a l'analyse des
transferts culturels concerne les figures et institutions de médiation,
dont on peut tracer une triple typologie. On peut d’abord distin-
guer des médiateurs individuels, a savoir les traducteurs, les guides
touristiques, les reporters et les correspondants a I'étranger, ou encore
des écrivains et metteurs en scéne qui servent a faire connaitre
une culture étrangere au public de lecteurs : par exemple Jacques
Poulin et Gabrielle Roy qui ont été des médiateurs importants de la
littérature et de la culture états-uniennes au Canada francophone,
a travers leurs oeuvres fictionnelles, ou encore le metteur en scéne
québécois Robert Lepage en ce qui concerne notamment la culture
japonaise et, avec sa piéce sur la peintre mexicaine Frida Kahlo, la
culture mexicaine au Québec (Lepage et Faucher 2001 et Liisebrink
2006a). Ensuite, on peut tracer la typologie des institutions ayant pour
mission explicite la médiation interculturelle, comme les instituts
culturels, les départements de langues et cultures étrangeres dans les
universités, les agences de doublage de films étrangers, les bureaux
de traduction, les services de marketing international des entreprises
destinés a adapter les formes de marketing, ou encore les agences
publicitaires qui se chargent d’adapter des messages publicitaires en
fonction de contextes culturels différents.

La troisiéme typologie, enfin, moins structurée, dépourvue de
contours précis et en constante évolution, concerne des instances ayant
prioritairement d’autres fonctions que la médiation interculturelle, mais
servant, en fait, de véhicules souvent trés importants socialement pour
les transferts culturels, dont, par exemple, les présentateurs d'informa-
tions télévisées qui ont un certain pouvoir de décision, et donc de sélec-
tion, concernant les informations, les images et témoignages présentés
sur d’autres pays et aires culturelles, ou encore les grands musées qui
peuvent inscrire, dans leur politique générale de présentation, une
ouverture plus ou moins large a d’autres cultures, qu'il s'agisse de
musées anthropologiques, comme le Musée canadien de I'histoire a
Gatineau et le Musée du Quai Branly a Paris, ou de musées d’art, comme
le Musée national des beaux-arts du Québec. Les bibliotheques exercent
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également un pouvoir de sélection et de médiation de premier plan a
I'égard des savoirs provenant d'autres cultures et transmis au public de
lecteurs, comme certaines études de cas ont pu le montrer (par exemple
Sick 2003). Lanalyse de ces différents types de médiateurs peut étre
configurée selon des designs tres divers. Elle peut se situer, par exemple,
sur un plan quantitatif, ou 'on compare le nombre de correspondants
d’'un pays a l'étranger, ce qui conduit, en ce qui concerne par exemple
une comparaison entre I'Allemagne et la France, au constat d'une forte
asymétrie entre les deux pays : le nombre de correspondants de médias
allemands en France est, en effet, plus de deux fois plus grand que le
nombre de leurs homologues francais en Allemagne, un indice certain
de l'intérét plus soutenu et plus intense que les médias allemands portent
au voisin outre-Rhin, et, plus généralement, a d’autres sociétés, langues et
cultures. Ou bien elle peut se situer sur un plan qualitatif et herméneu-
tique visant a saisir, a partir de I'analyse d'une trajectoire biographique
et d'une ceuvre choisie, le role précis d'une figure de médiateur comme
Friedrich Sieburg, essayiste et homme politique, auteur du livre Gott in
Frankreich (Dieu est-il Frangais? 1930) entre la France et 'Allemagne dans les
années 1930 et 1940 ou encore, au Québec, 'écrivain et le cinéaste québé-
cois Jacques Godbout qui a rempli une fonction importante de médiateur
au sein du champ culturel et littéraire, notamment dans les années 1980,
entre le Canada francophone et les Etats-Unis, grace a son roman Ure
histoire américaine (1986), les essais du Murmure marchand (1984) et des
documentaires assimilables a ses Comme en Californie (1983) et Alias Will
James (1988). Godbout, faisant ceuvre de pionnier, s’y interroge de fagon
stimulante non seulement sur le large éventail de formes d’américani-
sation — et plus particulierement du transfert de produits, d'images, de
récits, de figures d’identification et de pratiques culturelles des Etats-Unis
vers la société canadienne-francaise contemporaine —, sans pour autant
oublier les enjeux économiques et culturels quelles impliquent, mais
aussi sur les formes de fascination, d’attirance esthétique et émotionnelle
auxquelles elles renvoient.

Ill. APPROPRIATIONS PRODUCTIVES : EXEMPLES DE FIGURES
CONTEMPORAINES ET HISTORIQUES

Le troisieme volet de l'analyse des transferts culturels vise, enfin,
les formes de réception (ou d'appropriation), qui occupent une échelle
diversifiée, allant des phénomeénes d’imitation ou de transposition
de textes ou pratiques provenant d’'une autre culture jusqu’aux
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formes d’adaptation et d’appropriation productive, ainsi qu’aux
formes de refus, de résistance et de rejet. Les mass media, de méme que
le champ de la littérature, offrent de multiples exemples de I'impor-
tance culturelle, mais aussi sociale et économique, de ces processus
au sein des cultures contemporaines :

1) le phénomene de l'adaptation du paratexte de textes littéraires
ou de films a I'étranger, a travers la synchronisation ainsi que
la traduction et l'adaptation des divers éléments paratextuels
comme le titre, le générique, la préface, la page de couverture
de livres ou, dans le cas de films, de l'affiche, ainsi que les
communiqués de presse des auteurs ou metteurs en scene;

2)  le phénomene des remakes, particulierement riche et significatif
en ce qui concerne les nombreux remakes de films frangais a
Hollywood;

3) l'adaptation de genres médiatiques a I'’étranger.

L'imitation et l'adaptation culturelle du magazine états-unien
Time ayant servi de modele générique pour de nombreux périodiques
européens apres la Seconde Guerre mondiale, comme Der Spiegel en
Allemagne et 'Express en France, constituent un exemple significatif
de ce type de processus dans le domaine de la presse écrite moderne.
Cette dynamique s’est considérablement intensifiée dans le contexte
de la globalisation contemporaine, out des groupes médiatiques
internationaux comme Bertelsmann et Murdoch visent a trans-
férer dans d’autres aires culturelles et linguistiques, tout en les
adaptant, de multiples titres et formes génériques de médias,
dont non seulement, entre autres, ceux de la presse spécialisée —
comme la presse féminine, les magazines pour hommes et la presse
touristique —, mais aussi ceux de la radio et de la télévision. Le trans-
fert et I'adaptation interculturelle de titres comme Cosmopolitain, The
Reader’s Digest ou Geo, de méme que de formats médiatiques télévisés
comme les talk-shows ou, plus récemment, les reality-shows (comme
Loft-Story) illustrent I'importance et I'incidence de ces phénomeénes
dans les cultures contemporaines.

Le phénomeéne des remakes cinématographiques constitue
un exemple particuliérement caractéristique d'un processus
d’appropriation productive dans le domaine des transferts culturels
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contemporains (voir Mazdon 2000 et Durham 1998). On peut établir
d’abord une distinction entre les remakes intraculturels, réalisés au sein
d'une méme sphére linguistique et culturelle, et les remakes intercul-
turels, impliquant des transferts culturels entre différentes sphéres
culturelles — la France et les Etats-Unis, par exemple —, et par
conséquent des formes de traduction et d’adaptation sur les plans de
la langue, du récit, de la diégese, de la bande sonore ainsi que des
techniques cinématographiques proprement dites. Le film Psycho
(1960) d’Alfred Hitchcock refait par Gus Van Sant en 1998, sous le
méme titre, est un exemple du premier type de remake, de méme que,
pour prendre un exemple francais, le remake des Misérables mis a I'écran
en 1957 par Jean-Paul Le Chanois, refait par Robert Hossein en 1982,
et qui constitue du méme coup une nouvelle adaptation cinématogra-
phique du roman de Victor Hugo. Il existe également des remakes du
méme film par le méme metteur en scene, comme The Man Who Knew
Too Much d’Alfred Hitchcock, tourné d’abord en 1934, puis refait en
1956.

Les remakes interculturels, plutét marginaux dans l'en-
semble de la production cinématographique, sont toutefois par-
ticulierement symptomatiques, et relativement fréquents en ce
qui concerne les transferts culturels entre la France et les Etats-
Unis, ou plus généralement l'espace francophone et les Etats-Unis.
« The remake, écrit Lucy Mazdon (2000, introduction) is an extremely
prominent feature of contemporary Hollywood production. » Un nombre
croissant de films étrangers a en effet été refait, adapté et américanisé
par le cinéma d’'Hollywood, soit, en tout, une cinquantaine de films
depuis les années 1930. L'analyse des remakes, en l'occurrence des
remakes américains de films francais dans la perspective théorique
et méthodologique des transferts culturels, parait intéressante et
fructueuse sous deux angles.

D’une part, la comparaison entre l'original et le remake permet
de saisir, sur le plan cinématographique, des différences significatives
entre les styles filmiques francais et hollywoodiens, différences qui
sont particuliérement frappantes quand on compare des classiques
de la Nouvelle Vague, comme A bout de souffle de Jean-Luc Godard,
Jules et Jim de Frangois Truffaut, Un moment d’égarement de Claude
Berri, La femme infidele de Claude Chabrol ou La sirene du Mississippi
de Frangois Truffaut, avec leurs adaptations américaines. En
général, les remakes de films classiques francais, créés souvent
plusieurs décennies apres les originaux, changent non seulement
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de codes culturels, mais également de registres socioculturels, et
transforment des films d’art et d’essai francais en films grand public
américains, comme c’est le cas pour tous les exemples cités ci-dessus.

D’autre part, les remakes américains donnent a voir des différences
culturelles au sens anthropologique du terme de « culture ». Celles-ci
concernent — pour reprendre la terminologie de Geert Hofstede (1991)
— a la fois les valeurs, les rituels, les figures d’identification et les
systemes symboliques représentés et mis a I'écran. Lanalyse des remakes
américains, et notamment des remakes grand public de films frangais,
débouche ainsi sur une sensibilisation pour les différences culturelles
existant, a tous les niveaux, entre les valeurs que les sociétés francaise
et américaine attribuent, par exemple, a la famille et au couple, a I'argent
et aux valeurs matérielles en général, ainsi quaux roles féminins et
masculins, et met en lumiére les différences entre les styles de
communication quotidiens, entre les formes de perception de I'Autre et
de fascination pour d’autres sociétés et cultures.

Le film A bout de souffle (1959), de Jean-Luc Godard, et son remake
Breathless (1983), du metteur en scéne hollywoodien Jim McBride,
renvoient précisément a ces deux types de différences culturelles
situées, d’'une part, sur le plan cinématographique et, d’autre part,
sur le plan anthropologique. S’y ajoute le décalage temporel assez
considérable de 24 ans entre l'original et le remake, ce qui explique
aussi pourquoi ce remake n'est pas seulement régi par une logique du
transfert et de 'adaptation interculturelle, mais également par une
logique d’actualisation. Autrement dit, un remake comme Breathless
n'est pas seulement fait pour le public d'une autre culture, en l'occur-
rence d’abord le public américain, mais également pour une autre
génération. A bout de souffle et son remake Breathless donnent a voir en
méme temps un certain nombre de similitudes, de traits communs,
en particulier sur les plans de la narration et de la configuration des
personnages. Ils ont ainsi en commun une structure narrative large-
ment identique en ce qui concerne les séquences de la narration, la
logique du récit et le réseau de personnages impliqués, axé autour
du couple central, composé, dans chaque version, d'un personnage
masculin appartenant a la culture dominante (respectivement fran-
caise et américaine), mais fasciné par d’autres cultures (américaine
chez Godard, mexicaine chez McBride) et 1ié, a travers une passion
amoureuse mouvementée, a une femme étrangere (d’origine améri-
caine dans A bout de souffle et francaise dans Breathless). Par contre, la
diégese, ainsi que les cadres spatiotemporel et culturel dans lesquels
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se situe l'action, restée largement identique en ce qui concerne sa
structure de base, sont profondément modifiés : le récit de Godard,
situé dans le Paris de la fin des années 1950, se trouve déplacé, dans
le remake de Jim McBride, dans la Californie des années 1980, et
situé en particulier a Los Angeles (notamment dans le quartier de
Westwood et sur le campus de 'UCLA). La fascination du héros prin-
cipal, incarné par Jean-Paul Belmondo chez Godard et par Richard
Gere chez McBride, pour un ailleurs radicalement différent glisse de
I'image de '’Amérique représentée par ses héros cinématographiques
(en particulier Humphrey Bogart, que le héros de Godard imite dans
ses gestes caractéristiques) vers l'univers fantastique des bandes
dessinées, représenté par la figure du Silver Surfer a laquelle s’iden-
tifie le héros du film Breathless de McBride et une vague idée, plutot
paradisiaque, du Mexique vers lequel il veut s'enfuir avec son amante.

A bout de souffle de Godard et Breathless de McBride racontent
I'histoire d’amour entre Michel Poiccard (Jesse Lujack dans le film
américain), un petit voyou devenu criminel a cause du meurtre d'un
policier survenu presque par accident, et une étrangere, I’Améri-
caine Patricia chez Godard et l’é¢tudiante francaise en architecture
Monica Poissard chez McBride. Traqué par la police, le protagoniste
est trahi, tant dans l'original que dans le remake, par son amante.
Mais, tandis qu’il se laisse mourir dans A bout de souffle, il persiste
dans sa passion pour Monica dans Breathless, ou il tire, a la fin du
film — qui reste ouverte —, sur les policiers qui le poursuivent. Dés
les premieres séquences, on percoit d’emblée les différences a la fois
cinématographiques et culturelles entre 'original francais et son
remake américain : a la technique de la caméra sur 'épaule, des prises
de vue insolites dans I'intérieur de la voiture, notamment de profil,
chez Godard, et au langage autoréférentiel et décousu du protago-
niste, s'opposent une prise de vue conventionnelle chez McBride et
un langage porteur de passion amoureuse qui dessinent un profil
radicalement différent du protagoniste, beaucoup plus conventionnel.
Le profil complexe et contradictoire du héros de Godard, marqué
par l'incohérence, la contingence et l'attirance de la mort, est ainsi
remplacé par un profil nettement plus classique, celui de I'amant
passionnel, transformant le sens du récit de Godard en lovers on
the run-story. La traduction du titre, qui est en effet une adaptation,
renvoie précisément a cette structure sémantique différente du récit
et des protagonistes puisque 'expression « a bout de souffle » renvoie,
contrairement a « Breathless », a I'idée d’épuisement et d’abandon
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existentiel qui caractérise le film de Godard et particulierement sa
fin surprenante.

L'américanisation de ce classique de la Nouvelle Vague cinéma-
tographique frangaise montre en méme temps un des défis méthodo-
logiques de la théorie des transferts culturels, qui part trop souvent
d’une perception trop homogénéisante de la culture. Or, dans ce cas
précis, nous sommes confrontés a la fois a des transferts entre deux
aires culturelles trés différentes — les Etats-Unis et la France — et
a un transfert socioculturel, d'une forme de culture d’avant-garde
ou d’élite — qui reflete néanmoins certaines formes de perception
collectives (par exemple une certaine image de I’Amérique dans la
France des années 1950) — vers une forme de culture de masse pour
un large public. De plus, comme c’est le cas pour beaucoup de phéno-
menes de transfert culturel, nous faisons face a un décalage temporel
important et significatif. Ce décalage relie, en effet, la problématique
des transferts culturels a celle, a la fois semblable et différente, de la
relecture contemporaine d’ceuvres du passé, de méme qu’a celle des
formes d’actualisation de l'archive littéraire et culturelle.

La publicité, enfin, offre un champ particulierement riche pour
I"étude des processus de réception, a travers ses différentes dimen-
sions, au sein des transferts culturels, et il en va aussi de méme pour
le domaine de la communication et des public relations en général.
La comparaison de publicités d'une méme entreprise et d'un méme
produit dans plusieurs pays et cultures, issus de processus de transfert
culturel visant a adapter le message publicitaire a 1'horizon linguis-
tique, culturel et mental d’'une autre société, fait ressortir en général
des différences significatives sur le plan des styles de communication
culturelle et des valeurs. Une comparaison des publicités pour les
marques automobiles Renault, Peugeot, Ford et Volkswagen parues
dans la presse écrite en France et en Allemagne (voir Barmeyer
2003, Liisebrink 2004 et Usunier 1992), montre, par exemple, des diffé-
rences frappantes relatives au style langagier et aux valeurs mises
de l'avant : au style plus cognitif, axé sur I'information et sa densité,
et sur un certain « effet d’objectivité » des publicités allemandes,
s'oppose un style francais immédiatement plus personnalisé, plus
subjectif, et en méme temps plus ludique et légerement ironique,
ou l'on utilise également plus souvent des références littéraires et
culturelles. De méme, les valeurs représentées, a premiére vue
largement partagées, sont inégalement accentuées : les valeurs
comme la sécurité, I'économie, la durabilité et la performance
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technique sont mises au premier plan, grace au dispositif
textuel et visuel présent dans le texte publicitaire dans les publicités
allemandes, tandis que les publicités francaises mettent plus
l'accent sur le confort, le design et le développement d"une relation
personnelle et émotionnelle entre le propriétaire et sa voiture. Les
publicités francaises n'écartent toutefois pas les valeurs évoquées
dans la publicité allemande, mais elles les mettent discursivement
au second plan, dans la structure esthétique et rhétorique du texte
publicitaire intermédiatique, les ancrant a la fois dans des codes
linguistiques écrits et des codes visuels.

Les processus de transfert de genres et de matrices
médiatiques, mais aussi littéraires, ne se limitent pourtant pas a
I'époque contemporaine, ou elle parait particulierement fructueuse
pour l'analyse non seulement du phénomeéne des remakes, mais
aussi pour l'étude de séries télévisées et de formats médiatiques a
diffusion planétaire comme CIS, Dallas, Big Brother et The Office
(voir Heymann et O’Neill 2001, Mikos et al. 2001, Didier 2012 et
Liisebrink 2012). Ils constituent un élément important de la dynamique
culturelle des sociétés modernes dans leur ensemble, notamment
dans le contexte de l'expansion européenne outre-mer. La culture
médiatique américaine des XVII¢, XVIII® et XIX® siecles est ainsi
issue d'un large transfert et d'une appropriation productive consé-
cutive de modeles éditoriaux et médiatiques européens, notamment
francais, britanniques et allemands en Nouvelle Angleterre, aux
Etats-Unis et au Canada, ainsi qu'espagnols et portugais en Amérique
du Sud. Le média le plus populaire dans les cultures imprimées en
Amérique du Nord et dans les Caraibes des XVIII® et XIX® siecles,
l'almanach, a ainsi été transféré, et adapté en ce qui concerne sa
structure formelle et son contenu, au contexte américain. Un des tout
premiers almanachs parus au Canada, le Neu-Schottlindischer Kalender,
publié en 1788 a Liineburg, en Nouvelle-Ecosse, par un imprimeur
immigré allemand né a Lahr en Bade, Anthon Heinrich (qui a
transforma son nom en Anthony Henry), a ainsi été calqué sur les
calendriers populaires du type Messager Boiteux/Hinkende Boten dont
le centre de production et de diffusion était précisément, entre le XVII®
et le milieu du XIXe siecle, dans la patrie de Heinrich, la région du
Haut-Rhin embrassant le Bade, I’Alsace ainsi que le nord de la
Suisse alémanique (Froeschle 1983). Ce modele des almanachs popu-
laires européens a constitué a son tour également la matrice géné-
rique de nombreux almanachs canadiens-frangais du XIX® siecle,
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comme l'almanach Le Guide du cultivateur de Ludger Duvernay
paru dans les années 1830 et 1840, qui portait explicitement le
sous-titre « D’apres les almanachs allemands ». Le tout premier
almanach paru dans le Royaume d'Haiti, aux Antilles — qui avait
déclaré en 1804 son indépendance apres une longue lutte contre
la France —, intitulé Almanach Royal d’Haity, imprimé au Chateau
de Sans-Souci au nord de I'ile, la résidence du roi Christophe, et
paru en 1820 (Liisebrink 2006b et 2010), prenait pour modele le
prestigieux Almanach Royal de France, créé en 1700, dont il imitait le
titre, les rubriques, la mise en page, les caracteres typographiques, mais
aussi le style langagier et la rhétorique tout en « haitianisant » radica-
lement son contenu. Le duc de Limonade, secrétaire d’Etat et ministre
des Affaires étrangeres du jeune Royaume d’Haiti, précisait ainsi dans
sa préface que « Lintention de Sa Majesté est que ’Almanach Royal
renferme, avec précision, la division et la nomenclature des
Autorités, et une analyse exacte de toutes les parties de I’Adminis-
tration du Royaume ». (Almanach Royal de 1820). L'appropriation
productive du modele frangais a deés lors servi, outre nombre
d’autres éléments culturels et politiques témoignant a la fois d'une
volonté d’imitation et de prise de distance par rapport a la métro-
pole, a la mise en scene et a la légitimation de la jeune monarchie
haitienne qui voulait se montrer symboliquement égale aux
puissances monarchiques européennes. A la méme époque,
un Almanach Républicain, calqué, lui, sur le modele des alma-
nachs républicains de la Révolution francaise, voit le jour dans
la République d’Haiti, constituée en 1812 dans le sud de l'ile.
Dans sa premiere édition, en 1817, il publie entre autres l’Acte
d’'Indépendance d'Haiti et des proclamations politiques du
gouverneur général Dessalines. Ici encore, le recours au genre
médiatique européen de l'almanach sert de forum de légitimation
d‘un Etat dont l'indépendance allait seulement étre reconnue par
la France en 1826, une fonction qui est perceptible dans la rhéto-
rique du rédacteur de l'almanach (Almanach Républicain de 1817,
p. 42), Iécrivain et journaliste Juste Chanlatte :

Tous les Peuples verront que la détermination qu’a prise le
peuple d’Hayti, est basée sur la raison et sur la justice, et que
dans les circonstances ou il se trouvait, il ne pouvait rétrogra-
der de l'état d'améliorations que sa régénération lui ferait jouir
depuis son Indépendance.
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IV. QUESTIONNEMENTS ET PERSPECTIVES

La perspective d’analyse désignée par le concept de transfert
culturel ainsi que le type de phénomenes interculturels qu’elle
vise impliquent ainsi des approches méthodologiques précises,
applicables a un ensemble a la fois vaste et tres diversifié d’objets,
mais cantonnés néanmoins dans des champs d’étude et des designs
analytiques particuliers et limités. Cette perspective parait essen-
tiellement caractérisée par deux composantes qui la distinguent
notamment des recherches sur la réception (littéraire, par exemple),
sur I'hybridité textuelle et sur le métissage culturel : d'une part, sa
processualité, visant a saisir par le biais de l'analyse des transferts
culturels la dynamique qui relie les processus de sélection, de média-
tion et de réception, et, d’autre part, son intentionnalité, plus ou moins
explicite, régie par des acteurs individuels, collectifs, institutionnels
ou médiatiques, souvent liés a des stratégies, politiques, culturelles
ou économiques, comme les exemples cités et développés l'illustrent.
L’analyse des transferts culturels implique ainsi, contrairement,
par exemple, a I'analyse des processus de contacts culturels et
linguistiques, ou encore celle des processus de créolisation et d’hybri-
dation, une prise en considération systématique du sujet médiateur, a
partir d'une théorie des intermédiaires culturels dont nous venons
d’établir une esquisse typologique.

La processualité des transferts culturels a été questionnée ces
dernieres années sous l'angle de ses composantes et de sa structure.
Au regard des recherches des années 1980 et du début des années
1990 focalisées sur les transferts entre deux cultures nationales — la
France et I'Allemagne, par exemple, ou le Québec et les Etats-Unis
—, on peut observer, depuis plusieurs années, et notamment sous
Iimpulsion de la réflexion théorique sur les processus de mondia-
lisation, un double décloisonnement de cette configuration bilatérale.

Ce phénomene se produit, d'une part, vers des configurations
trilatérales et multilatérales des processus de transfert culturel
montrant, par exemple, le role de pays tiers comme médiateurs
entre deux cultures. La France a ainsi constitué, pour les transferts
de savoirs entre '’Allemagne et plus largement 1'Europe centrale,
au XVIII® et de nouveau au XX© siecle, et ’Amérique du Sud une
culture médiatrice importante, de méme que pour les transferts
de savoirs entre I’'Europe centrale et orientale et le Canada franco-
phone. L'Allemagne a été, pour sa part, aux XVIII® et XX¢ siecles, la
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principale culture médiatrice entre la France et la Russie, et plus
largement les sociétés est-européennes et I’Europe occidentale aux
XVIII® et XIX® siecles (Espagne et Dimitrieva 1996 et Liisebrink 2002).
Dans tous ces cas de figure, on peut observer un rdle important, sur
le plan de la sélection, de la médiation et de la réception, de la culture
médiatrice qui interfere de multiples maniéres, du choix des formes
culturelles transférées jusqu’aux paratextes et tournures langagieres
choisies dans les traductions, dans le processus de transfert culturel.

D’autre part, on peut observer des formes de décloisonnement de
la conception des transferts culturels vers la perspective d'une « histoire
croisée » a dimensions multiples, pour reprendre le terme utilisé dans
un article de Michael Werner et de Bénédicte Zimmermann (2002).
Lintroduction du concept d’histoire croisée, proche de ceux de shared
history et de connected history forgés aux Etats-Unis (Subrahmanyam
1997 et Gruzinski 2001), notamment dans le cadre des recherches sur
I'histoire coloniale et sur I'histoire de l'esclavage — le Black Atlantic
(Gilroy 1993) —, est basée sur le constat que certaines constellations
interculturelles sont marquées d'une telle intensité des transferts
culturels et des formes de communication, a plusieurs niveaux, celui
de l'interaction quotidienne entre autres, qu'il s'avere difficile, voire
impossible, de distinguer systématiquement des poles culturels
nettement distincts et autonomes : c’est le cas, par exemple, des
rapports entre la France et 'Afrique francophone, notamment I'Algérie
a Iépoque coloniale, entre les Franco-Américains et le Canada franco-
phone, entre le Canada francophone et le Canada anglophone — surtout
dans les provinces (comme 1'Ontario) ou la culture frangaise est tres
minoritaire — et entre les différents groupes culturels et linguistiques
dans certaines régions du Canada, comme au Nouveau-Brunswick
et en Nouvelle-Ecosse (notamment entre francophones, anglophones,
irlandophones et germanophones). Dans ces cas de figure, il s'est avéré
nécessaire d’intégrer l'analyse des transferts culturels dans une étude
de réseaux de communication, d’interaction et de circulation intercul-
turelle complexes et de les situer a un double niveau d’analyse et de
réflexion : celui de la positivité empirique des transferts qui donne a voir,
pour les exemples cités, autant de formes d’échange que de formes de
résistance et de refus, et celui de I'analyse des discours dont les transferts
culturels ont été I'objet dans les communautés et sociétés concernées. Le
discours intellectuel, politique et médiatique, par exemple, au Canada
francophone, depuis le milieu du XIX® siecle, ou en France, pendant
la Résistance et apres la Libération, sur la structure et le contenu des
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transferts culturels avec '’Autre a été extrémement riche et diversifié, et
reste partiellement inexploré, notamment en ce qui concerne les médias.

Lapproche des transferts culturels, qui a peut-étre été hypo-
théquée a ses débuts par le terme méme de « transfert » et les conno-
tations qui lui sont associées — qui partage néanmoins ce sort avec
d’autres concepts-phares interculturels comme ceux de « métissage » et
d’« hybridité » —, loin de viser a « cannibaliser » les vastes champs de
recherche de l'interculturel et du transculturel, se propose au contraire
de fournir des outils méthodologiques a des questionnements et des
champs d’étude relativement circonscrits. Selon les objets et les différents
designs analytiques choisis, cette approche peut étre connectée a d’autres
visant des questionnements foncierement différents, comme la socio-
linguistique des contacts langagiers ou 'analyse de la texture poétique
syncrétique d'un texte littéraire, comme le proposent les travaux de Homi
Bhabha (1994) et d’Edouard Glissant, ou, plus récemment, ceux de Doris
Bachmann-Medick (1996) et d’Elisabeth Bronfen (1997). Visant ainsi un
champ d'objets et de questionnements relativement délimités, I'approche
des transferts culturels semble en méme temps caractérisée, comme les cas
de figure évoqués le montrent, par sa transversalité culturelle. Concernant
potentiellement 'ensemble des discours et pratiques culturelles, de la
littérature et des médias jusquaux dimensions communicationnelles et
culturelles de I'économie, cette transversalité semble loin d’avoir été saisie
et explorée dans toutes ses dimensions par la recherche.

NOTES

1. Je remercie les participants a la discussion qui a suivi la conférence
a I'Université d’Ottawa, dont le présent texte est issu, pour leurs
commentaires critiques et leurs suggestions, en particulier Walter Moser et
Rainier Grutman (Ottawa). Une autre version de cette conférence a été
présentée a 1'Université de Moncton, sur invitation de la Chaire de
recherche du Canada en analyse littéraire interculturelle. Je remercie tout
particulierement Jean Morency, titulaire de la chaire, et Hélene Destrempes
(Université de Moncton)pour leurs questions et leurs commentaires
fructueux. Les recherches sur lesquelles sont fondées les réflexions qui
suivent ont été rendues possibles en grande partie grace a l'attribution de la
Bourse Diefenbaker du Conseil des Arts du Canada.

2. Voir, sur cette problématique, les travaux de Jiirgen Bolten (2007),
Hans-Jorg Schlierer (2004) et Barbara Sterner (2010).

3. Voir, sur I'héritage philologique des disciplines littéraires et culturelles,
le livre stimulant de Hans Ulrich Gumbrecht (2002).
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4. Voir a ce sujet les remarques, qui demeurent d"une actualité étonnante,
de Jean-Marie Goulemot : « L'interdisciplinarité ne se fera jamais sur le
champ de la recherche, mais sur l'objet et les questions qu’on lui pose »
(Goulemot 1973, p. 68-69).

5. Voir notamment la définition anthropologique du terme de « culture »
par Geert Hofstede (1991). Hofstede entend par la les systémes de
valeurs et les formes de perception et de comportement propres a une
communauté sociale (par exemple, une nation) et générées par des
instances collectives de socialisation (famille, école, associations, armée,
médias, institutions religieuses).

6. Voir aussi le numéro thématique de la Zeitschrift fiir Literaturwissenschaft
und Linguistik (1993), 24, consacré a 'apport de la linguistique a la
communication interculturelle.
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Pour une grammaire du concept
de « transfert » appliqué au culturel

Walter Moser, Université d'Ottawa

I. ENTREE EN MATIERE : MANIERES DE FAIRE ET DE DIRE

Michel de Certeau nous l'a rappelé dans L'Invention du quotidien, nos
« manieres de faire quotidiennes » (1990, p. xxxv) comportent des actes,
des gestes, des rituels, des ruses, etc., d'une remarquable complexité et
diversité. Et elles ne viennent pas nécessairement avec les discours et
les concepts qui nous permettraient d’en faire l'objet d'une réflexion,
d'une analyse, d'un savoir sémantisé. Il en est ainsi des transferts.
IIs habitent et structurent le quotidien d'un sujet doué d'une cultural
literacy moyennne sans que, pour autant, ce sujet puisse en rendre
compte ni analytiquement ni théoriquement. Ainsi, nous savons faire
un transfert dans les transports publics. Nous transférons de l'argent
d'un compte a un autre. Dans le monde électronique, nous avons
appris a transférer des données, a transférer des messages. Toutes ces
opérations font donc partie de notre savoir-faire, sans pour autant faire
I'objet d"un savoir explicite et encore moins formel.

Il en va de méme pour les pratiques discursives. Nous mani-
pulons sans trop de difficultés des manieres de dire dans lesquelles
entre le vocable « transfert » : le transfert d'un joueur d'une équipe de
sport professionnel a une autre est prévu, un prisonnier a été transféré
d’un établissement carcéral a un autre, des emplois sont transférés d'un
pays a un autre, des transferts de savoir et de technologie suivent en
général le chemin qui va du centre vers une périphérie, un changement de
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gouvernement s'accompagne d‘un transfert de pouvoir. Avec ces quelques
exemples, on reste dans l'interdiscours auquel nous avons tous acces!,
que ce soit dans les conversations quotidiennes, dans les communica-
tions pratiques ou encore dans les médias de masse. Et je laisse de coté
les usages qui appartiennent a des discours spécialisés, a des disciplines
scientifiques, dont quelques-uns seront traités ailleurs dans ce livre.

Partons donc de cette double familiarité que nous avons
d’emblée avec les transferts, dans nos pratiques quotidiennes et dans nos
discours. Si nous nous acheminons maintenant vers un travail qui a
pour objectif de faire du « transfert » un concept qui nous aide a penser
et a analyser plus particulierement la dynamique de la culture contem-
poraine, cet état de choses a d’'abord un avantage : nous nous trouvons
en terrain connu. Nous pouvons nous appuyer sur cette familiarité, nous
servir de matériaux — langagiers ou autres — qui « nous connaissent
déja » dans la mesure ot ils nous permettent de fonctionner quotidien-
nement sans que, pour autant, nous en ayons une maitrise assurée et
explicite. Mais il s’agit aussi d'un inconvénient, dans la mesure ot il
faudra décrocher, faire dépendre de ces pratiques déja structurantes et
structurées, un nouvel usage du terme qui réponde a des exigences plus
rigoureuses, de type scientifique, puisque le concept, contrairement au
vocable avec ses franges et son miroitement de significations, devrait
avoir une certaine précision, prévisibilité et transparence. Afin d'opérer
cet acheminement du vocable au concept, afin de pouvoir penser les
« transferts culturels » nous ne saurions donc partir d"une table rase.
Il nous faudra, bien au contraire, « penser la bouche pleine », selon
une belle expression de Judith Schlanger (1975). Or cette plénitude des
savoirs faire et dire sera tant un appui qu'un obstacle.

Il. CHAMPS SEMANTIQUES ET CONCEPTUELS

Hans Blumenberg a pratiqué ce a quoi je m’attacherai par la suite comme
Arbeit am Begriff? : le travail du concept, ou travail sur le concept. J'aime
cette expression pour sa concrétude. Elle enléve au concept ce qu'il peut
avoir de trop abstrait et lui restitue non seulement la densité et 'opacité
d'un matériau, mais encore la technicité d'un outillage, et surtout la
contingence de son parcours historique. Elle nous servira d’orientation
dans ce qui suit.

Commengons par situer ce travail dans le champ sémantique
et conceptuel ou il doit prendre place. Notre travail sur le transfert
s'insere d’abord dans le contexte d"une quasi-hégémonie intellectuelle
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qui consiste a vouloir, et parfois devoir, penser le devenir et non pas
I'étre. La mobilité est plus prisée que la stabilité, le processus parait plus
intéressant que l'objet, les dé-territorialisations que les territorialités,
les fluidités que les choses solides. Ce n'est pas le lieu ici d’interroger
la raison profonde de cette axiologie implicite qui sous-tend le monde
intellectuel, surtout en sciences humaines, depuis les années 1990. Est-ce
une réaction a la mobilité de ce monde — ce runaway world (Giddens
1999) — qu'on dit mondialisé et qui serait alors fait de réseaux, de
relations et de flux (Castells 1996)? Est-ce un mimétisme épistémique
qui consisterait a adopter la spécificité de l'objet étudié pour mieux le
connaitre? Ou encore est-ce un souci plus pragmatique de se donner
un instrument souple pour saisir un objet en mouvement? Quoi qu'il
en soit de ce contexte général, nous semblons nous situer dans la suite
d'un débat que menaient, dans les années 1960 déja, Claude Lévi-
Strauss et Paul Ricceur sur les vertus respectives de structure et de
proces comme objet principal de connaissance et sur les stratégies de
recherche qui en découlaient. Ricceur se posait alors de maniere bien
solitaire contre le structuralisme montant, qui était en train de conquérir
une certaine hégémonie. Le vent semble avoir tourné. Notre intérét pour
le « transfert » nous situe d’emblée dans la tendance forte d"un intérét
de connaissance aujourd’hui vastement partagé.

On reléve de nos jours certains termes qui, ayant le vent en poupe,
présentent la méme structure que le transfert : transmission, traduction,
translation, transport. La superposition de ces termes, interchangeables a
certains égards, permet de reconstruire un champ sémantique commun.
Sa dynamique est basée sur 'accouplement de deux éléments : le préfixe
trans- (dans ses significations spatiales d'« a travers », de « par-dessus »,
d'« au-dela ») et un verbe transitif qui exprime l'acte de porter, conduire,
mettre. C'est dans ce champ sémantique que vient s'insérer le « trans-
fert », ayant en commun avec « translation » la racine verbale latine feri
(porter). Si on élargit un peu la couche lexicale de ce champ en activant
aussi la dimension étymologique des termes, on peut adjoindre a cette
famille de mots des vocables comme métaphore et métamorphose. C'est
dans ce champ sémantique que nous entrons et que se situera notre
travail sur le concept du transfert.

Concurremment, un intérét de connaissance hégémonique est
en train de dessiner les contours d'un champ conceptuel qui semble
avoir aujourd’hui les faveurs de beaucoup de chercheurs en sciences
humaines et, plus particuliéerement, en analyse culturelle. Font
partie du groupe de concepts qui constituent et occupent ce champ la
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transculturation, I’hybridation, le métissage, le syncrétisme et, plus
particulierement dans les langues ibéro-romanes, misigenacion (esp.),
miscigenagdo (port.). Malgré des valences différentes et des parcours
d’appropriation tres divers, une certaine affinité s’établit entre ces
termes et les relie jusqu’au point de « faire paradigme ». Ils ont tous
un air de famille, qui confirme d’ailleurs la priorité communément
accordée a la processualité des phénomenes culturels.

Sous un autre angle encore, ces concepts impliquent tous le
renoncement aux fantasmes de pureté et d’homogénéité qu'on a projetés
et que certains continuent a projeter sur la culture. Ils privilégient, au
contraire, une vision du culturel comme espace multiple, hétéroclite,
complexe et en permanente mutation. Cette vision, avec son insistance
sur la dynamique interactionnelle, et sur la capacité d’adaptation a des
situations nouvelles, est, bien sfir, favorisée par l'évidence contempo-
raine d'une vie culturelle qui subit I'accélération et I'intensification de
cette dynamique sous les coups répétés des nouvelles technologies, des
migrations humaines, des flux de capitaux et d'une marchandisation
accrue. Parfois jusqu’a I'exacerbation.

Dans ce sens, tous ces concepts qui ont aujourd’hui la cote aupres
des chercheurs en analyse culturelle témoignent d'un méme type
d’intérét de connaissance en faisant apparaitre leur objet sous le signe
de la complexité mobile. Mais cela ne veut pas dire, en contrepartie,
qu’ils font double et triple emploi, qu'ils fonctionnent dans une totale
synonymie conceptuelle. Un méme champ conceptuel serait alors
accessible a partir d'une couche lexicale diversifiée. Bien au contraire,
ils se différencient en tant que concepts et entrent méme, entre eux,
dans une relation de concurrence. Chaque concept doit se légitimer
par un travail de précision et de délimitation, dans le sens de ce que
Gilles Deleuze et Félix Guattari appellent « la création conceptuelle »
(Deleuze et Guattari 1991, p. 21-37). Le « transfert » n‘échappe pas a
cette contrainte. Je voudrais, dans ce qui suit, jeter les bases d'une telle
différenciation.

lll. POUR UNE GRAMMAIRE DU CONCEPT DE « TRANSFERT »
APPLIQUE AU CULTUREL

Il est proposé ici de concevoir le transfert, en matiere culturelle, comme
une unité dynamique minimale. En tant que telle, selon une logique
analytique, celle-ci devrait nous permettre de découper la complexité
de la dynamique culturelle en des processus analysables, c’est-a-dire de
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choisir, dans la prolifération d’interactions multiples, la configuration
méthodologiquement maniable dun processus délimité. En réponse a
la prolifération du culturel, on procéde alors a une opération cognitive
que Homi Bhabha a désignée, dans une expression qui frise l'oxy-
more, comme un geste de contingent closure (Bhabha 1994) : on ramene
provisoirement un objet potentiellement infini a la configuration d'un
processus fini en vue de pouvoir 'observer et 'analyser. Il s’agit de
faire valoir que la combinaison de deux gestes permet d’articuler une
stratégie de recherche : d'une part, reconnaitre le besoin d'une certaine
rigueur analytique pour des objets complexes et, d‘autre part, admettre
que, phénoménalement, la processualité proliférante du phénomene
observé dépasse l'unité provisoirement constituée a des fins d’analyse.

La condition essentielle de cette opération, c’est que cette unité
minimale capte dans sa configuration modélisante le noyau méme
de la dynamique culturelle. Cette unité ne saurait étre située en
deca du processuel sans qu'on perde l'accés cognitif a l'objet visé.
Traduit en termes langagiers, il faut que cette unité ait une syntaxe
capable d’articuler un processus qui soit de l'ordre d'un faire ou
d'un advenir. Pour bien marquer le seuil épistémologique dont il
s’agit ici, voici deux exemples de constitutions d’objets dynamiques
analogues : quand Paul Ricceur a constitué I'objet minimal de l'acte
d’interprétation en herméneutique, il a insisté pour que, au-dela
de l'unité linguistique que peut étre le mot, soit considéré l'acte de
discours, c’est-a-dire la prise en charge du mot par un locuteur dans
une situation concréte. De méme, quand Jiirgen Habermas, dans sa
théorie communicative, a proposé une définition de la compétence
communicative, il lui a fallu dépasser l'unité linguistique minimale
qu’est le locuteur® et créer une unité communicative minimale, soit
une situation incluant le face a face de deux interlocuteurs*.

A des fins heuristiques, je propose ainsi de ramener le
transfert culturel a la forme grammaticale d'un énoncé nucléaire : il
y a transfert culturel quand un agent (sujet) identifiable transfere un
matériau culturel (objet) d'un systeme a un autre dans des conditions
historiques concretes.

Cet énoncé nous situe dans une logique d’action du type « sujet
— verbe transitif — objet », surtout si nous pouvons identifier comme
agent du transfert un sujet individuel anthropomorphe. Selon cette
logique, le sujet serait capable de concevoir un projet d’action, de
choisir les moyens de sa réalisation, d’exécuter l'action proprement
dite, d’en évaluer les résultats et d’en assumer la responsabilité.
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A. Le sujet du transfert

D’une maniere générale, ce type de logique d’action, basée sur
l'autonomie d'un agent individuel qu’on peut identifier comme
moderne, a fait I'objet de maintes critiques, surtout dans le contexte
du poststructuralisme. Nous nous contenterons de mentionner ici
la critique qu’en a articulé Jean-Francgois Lyotard dans son texte
« Les Immatériaux » (Lyotard 1984, p. 43-48) : devant I'évidence d'un
changement phénoménal, il se sent obligé de renoncer a cette instance
autonome — le sujet anthropomorphe — qui pouvait concevoir un
projet d’action dans I'immatérialité de son esprit, ensuite choisir les
matériaux dans lesquels il allait imprimer la force de celui-ci et obtenir
de la sorte une transformation du monde qui exprimait sa capacité
d’agir. La critique de Michel de Certeau est encore plus pertinente
quant a notre propos, du fait qu'elle vise plus particulierement les
pratiques culturelles. Elle prend plutét la forme dun scepticisme.
De Certeau considere les pratiques quotidiennes en quelque sorte de
niveau « infra-actionnel ». Conséquemment, il doute qu’on puisse les
attribuer a des individus constitués en sujets. Il ne parlerait de sujet
d’action qu’« a partir du moment ot un sujet de vouloir et de pouvoir
est isolable d'un “environnement” » (De Certeau 1990, p. xlvi). Or,
de telles conditions, dans le domaine des pratiques quotidiennes
qu’explore de Certeau, ne sont remplies qu'exceptionnellement.

Il en est de méme dans le domaine des transferts culturels. Il
devient de plus en plus difficile d’y identifier un sujet individuel
anthropomorphe comme seul ou du moins comme principal agent
autonome. Il y a certes des individus qui interviennent dans des
processus de transfert culturel, mais ils n'y jouent souvent quun
role d’agent partiel : porteur de l'idée, déclencheur d'une action,
médiateur, adjuvant, opposant, récepteur de 'objet transféré, instance
subissant les effets du transfert...

Aujourd’hui encore, le systéme juridique doit pouvoir établir
I'identité de sujets responsables de leurs actes. Ainsi, par exemple,
la justice essaie d’identifier le voleur d'un objet appartenant au
patrimoine culturel d'un pays « x », voleur qui aurait fait passer
cet objet illégalement dans le pays « y », ou il le vendrait a un
collectionneur. Si ce voleur est appréhendé, il comparait devant
un tribunal du pays « x », qui le porte responsable de son acte,
comme le récent exemple rapporté dans National Geographic
lillustre a merveille. Tentant de revendre un cadran astrologique
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vieux de 3 600 ans, prélevé frauduleusement dans un important
site archéologique en Allemagne, un contrebandier culturel fut
arrété en Suisse et extradé en Allemagne (Meller 2004, p. 76-87).
Son « transfert culturel » a échoué, mais il est tenu responsable
de la tentative.

De multiples considérations théoriques, mais aussi des évidences
phénoménales, sont venues complexifier la question du sujet des
transferts culturels. C’est dire que, si nous maintenons l'énoncé
nucléaire, force nous est d’élaborer sur les instances susceptibles
d’occuper la position de sujet.

La fonction de sujet peut tout d’abord étre assumée par une
instance collective, celle-ci étant susceptible d’adopter des configura-
tions ou dimensions tres variées : un groupe d’artistes, un atelier de
production, une équipe cinématographique®, mais aussi une classe
sociale, un peuple, une nation. Dans un contexte juridique et judiciaire
— les transferts soulevent beaucoup de questions de ce genre! —, on
peut aussi avoir affaire a des sujets légalement constitués (des personnes
juridiques), qui sont en réalité souvent des instances collectives : une
entreprise, une institution, etc. Cet élargissement de l'individuel au
collectif ne pose cependant pas de probleme majeur. Il peut rendre plus
ardue l'identification du sujet, mais sans mettre en question la logique
de l'action.

Il est plus grave de suivre les lecons de la psychanalyse et
d’ouvrir le fonctionnement psychique interne du sujet autonome et
unitaire. Deux conséquences importantes s’ensuivent. D’une part,
le sujet se décompose en plusieurs instances (pensons aux topiques
freudiennes), il devient pluriel et il présente — l'instance méme qui
devait étre l'origine monolithique et identifiable de l'action — une
complexe agonistique interne entre diverses instances. D’autre part, il
perd, dans une certaine mesure, la maitrise de l'action ou du moins la
capacité d'unifier la dynamique psychique interne pour se constituer
en sujet moderne’. C'est ici que doit s'articuler le nceud conceptuel
entre transfert culturel et transfert psychanalytique, sur lequel je ne
m’étendrai pas, étant donné que d’autres contributions de ce livre
traitent de cette problématique.

Un autre lieu théorique, tres actif depuis quelque temps, qui
complexifie la problématique du sujet, est la théorie des systemes®.
Son incidence sur la configuration du sujet est majeure. Sans entrer
sérieusement dans le débat qui est a mener a cet égard, on pourrait
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affirmer que cette approche théorique introduit un supersujet, le
systéme. A la différence prés qu'il n‘a pas de statut transcendant, on
pourrait dire, en caricaturant a peine, que le systeme a alors tendance
a prendre la place de dieu, a qui pouvait étre référé, dans la fonction
de sujet de derniere instance, tout ce qui se passait dans ce bas monde.
Le sujet anthropomorphe, et surtout individuel, n'est alors plus quune
fonction systémique que certains systémes ou sous-systémes mettent au
premier plan de leur fonctionnement, et que d’autres réduisent au role
d’effet secondaire du systeme. Le transfert devient alors une relation de
systéme a systeme — nous adopterons ici ce langage, sans assumer toute
la rigueur de la théorie des systemes —, relation dans laquelle les sujets
anthropomorphes occupent des fonctions plus ou moins importantes.
La théorie des systemes représente certainement aujourd’hui un des
lieux théoriques les plus importants ou trouve réponse un besoin tres
répandu de référer des processus a des instances transindividuelles et
non anthropomorphes.

Une derniére mutation, et non la moindre, est a mentionner quand
il est question des métamorphoses que subit aujourd’hui la figure du
sujet de l'action. Il s'agit de l'incidence des nouvelles technologies et des
médias de communication. Ces derniers — nous en faisons l'expérience
dans le quotidien — jouent un role de plus en plus important dans la
vie culturelle. Il en résulte une difficulté croissante, soit celle de les
reléguer a une fonction subalterne et instrumentale d’outils au service
d'un sujet qui en disposerait a son gré, ou comme des extensions des
sens humains’, ou encore des protheses. On sous-entend alors que le
sujet humain, dans ses relations élémentaires avec le monde environnant
(naturel, social, culturel), peut en principe s’en passer et qu‘ils ne jouent
qu’un role d'ajout pouvant augmenter la portée et I'efficacité de I'action
humaine. Or, les évidences du monde contemporain ne confirment pas
cette position théorique; elles montrent le sujet humain et les machines
comme des instances de plus en plus imbriquées, de sorte que, pour
analyser certains transferts culturels, il est indiqué d’installer dans la
place du sujet une instance mixte étre humain/machine'. Ayant recours
a une autre terminologie, on dirait alors que l'agency du transfert est a
partager entre I'étre humain et la machine, et cela dans des proportions
qui varient au cas par cas.

Mentionnons encore une ruse heuristique a laquelle on peut
avoir recours dans l'analyse des transferts. Elle consiste en un
renversement de perspective a l'intérieur de la fonction de sujet.
Plus exactement, on procede alors a une inversion entre les instances
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qui peuvent occuper les places de sujet et d’'objet. Arjun Appadurai
annonce cette opération dans le titre d'un de ses ouvrages : The Social
Life of Things (Appadurai 1986). Ne plus raconter 1'histoire d’'une vie
humaine qui est entourée d’objets dont elle maitrise le maniement,
mais celle d'un objet entouré d’étres humains. On détrone alors le
sujet humain de son privilege de point d’origine et de lieu central
de l'action. Et I'on promeut l'objet, qui peut étre un artefact culturel,
au statut de sujet non anthropomorphe qui a sa propre biographie
avec une naissance, des parcours, des déplacements, des transferts,
des crises, des trajectoires... et une mort. Du méme coup, on relegue
I'étre humain au statut de support et aux fonctions de relais et de
véhicule qui facilite la circulation des objets, y compris les transferts
que cette logique permet de leur attribuer en propre. Cette décision
d’instaurer dans la place du sujet une logique « chosale », et le chan-
gement de perspective qui s’ensuit, a en soi une valeur heuristique
sinon cognitive. Un peu a la maniére des procédés désautomatisants
qui intéressaient tant les formalistes russes, elle fait vraiment, c’est-a-
dire autrement, voir — au sens fort du terme — des choses que, pris
dans les automatismes de nos relations au monde, nous ne faisions
plus que re-connaitre.

B. L’acte de transférer

« Transférer », le verbe de 'énoncé nucléaire, est composé — nous
l'avons déja observé — du préfixe trans- et du radical verbal feri, et
veut dire « porter de l'autre coté », « porter par-dessus ». Le séman-
tisme de ce verbe exprime donc l'opération proprement dite. Deux
caractéristiques se dégagent de la structure sémantique de ce verbe
composé : la transitivité et la vectorialité. On transporte quelque
chose d’'un endroit a un autre. Contrairement a un mouvement
brownien, par exemple, ce mouvement est orienté, il va vers cet
autre endroit. Il comporte un vecteur. La langue allemande peut
introduire des perspectives permettant d’observer le mouvement a
partir des deux termes de son déroulement. En plus de dire iibertragen
(transférer), il est possible de faire la différence entre hiniibertragen
(transférer vers ailleurs) qui rend la perspective du point de départ
du mouvement, et heriibertragen (transférer vers ici) qui adopte la
perspective du point d’arrivée. Bien qu’orienté, le mouvement du
transfert peut en fait étre observé a partir de deux points de vue
différents, ce qui introduit une variable importante pour l'analyse :
le transfert vu et percu depuis les systémes donateur et récepteur.
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Sil y a asymétrie de pouvoir entre donateur et récepteur, ce renver-
sement de perspective, évidemment, fait toute la différence. Le méme
transfert peut alors apparaitre tantdt comme pillage et vol, tantot
comme récupération et sauvetage.

Indépendamment de la perspective d’observation, 'action de
transférer présuppose l'existence de deux lieux séparés, de deux
champs ou de deux systemes!!. Entre les deux, il y a une distance a
parcourir, et il y a une limite ou un seuil a franchir. Ce sont autant
de composantes constitutives de la structure du concept et, partant,
indispensables pour ses mises en discours.

Il y a des cas ou cet entre-deux, ce troisiéme lieu a franchir,
se concrétise dans une vraie distance géographique a traverser, un
espace qui fait obstacle au déplacement, le ralentit, le rend périlleux.
Ainsi, des chaines de montagnes ou des océans ont pu freiner les
transferts culturels, du moins avant l'avénement des technologies
modernes de transport et de télécommunication.

Le baroque ibérique fut transporté en Amérique dans le ventre
des bateaux espagnols, avant que sa reproduction coloniale,
sur place et a l'aide d'une main-d’ceuvre autochtone, ne puisse
commencer.

Mais souvent les deux systemes sont contigus et ont méme des zones
de contact assez étendues. La limite a franchir peut alors devenir
un troisieme lieu sans véritable consistance spatiale, un seuil non
repérable et pourtant décisif qu'on peut rater lors du passage, comme
ces voyageurs dans les Alpes dont parle Wordsworth, et dont il
était, dans le sixiéme livre de The Prelude. 1ls cherchent encore le
chemin pour monter, espérant arriver a la ligne de partage des eaux,
quand ils se font dire par un paysan « that we had crossed the Alps »
(Wordsworth 1994, p. 372). Cette difficulté a bien repérer le seuil a
passer, a bien identifier le moment précis du passage, contenus dans
le préfixe « trans », peut faire partie de l'expérience du sujet qui se
trouve en transit, engagé dans un processus de transfert, mais aussi
se poser a I'observateur externe qui analyse un transfert dans lequel
il n’a pas d’implication subjective.

Pour qu'il puisse y avoir transfert, il faut donc postuler I'exis-
tence de deux systeémes différents et d'un espace, ou du moins d"une
frontiere, qui les sépare. Le processus complet du transfert comprend
alors trois moments :
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1) prélevement dans le systeme donateur;
2)  déplacement (l'acte de transférer proprement dit);
3) insertion dans le systeme récepteur.

Pour ce qui est du premier moment, le prélevement, il
commence par une sélection. Toutes sortes d’agents peuvent participer
a cette sélection, qui, elle, peut étre motivée par des désirs profonds,
déterminée par des mécanismes découlant d'un décalage entre 'offre
et la demande, le manque et I'abondance, mais aussi par des inégalités
en termes de valeur et de prestige, ce qui renvoie a une relation asy-
métrique de pouvoir. Dans ce jeu différentiel, I'élément déclencheur
pour le transfert peut résider dans le systeme donateur ou dans le
systeme récepteur. Ainsi, le transfert culturel peut étre vu comme
un mouvement d’exportation ou d'importation.

Les pays colonisés étaient des importateurs d'idées et de modeles
culturels, d’origine européenne. Ces idées transférées étaient
alors souvent « déplacées » dans leur nouveau contexte, ce dont
Roberto Schwarz rend compte, pour le Brésil colonial, dans son
article « Misplaced Ideas » (Schwarz 1992, p. 19-32). Il n’est pas
étonnant alors de voir que la décolonisation culturelle, pour le
Brésil dans le mouvement du modernismo commengant en 1922,
adopte de maniére programmatique la figure de I'exportation
de produits culturels autochtones. C'est ce que suggere le titre
du manifeste d’Oswald de Andrade de 1928 « Poesia pau Brasil » :
la poésie brésilienne sera désormais un produit d’exportation
au méme titre que le bois du Brésil.

Toutefois, étant donné I'asymétrie monodirectionnelle de l'opération,
il se solde rarement par un échange égalitaire. A moins qu’il n'y ait
un retour de transfert, alors généralement différé.

Voici I'exemple d'un retour de transfert : I'exportation du genre
« roman » dans le contexte colonial vers les systémes littéraires
d’Amérique du Sud et d’Afrique, puis I'appropriation de ce genre
par les systemes littéraires en émergence et finalement le retour

en Europe du genre transformé.
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« Prélever » peut impliquer, selon le type d’objet dont il est question,
une opération violente — du point de vue symbolique et matériel —
a l'endroit des artefacts et des ceuvres d’art, les laissant a I'état de frag-
ments. Il peut étre per¢u comme un pillage ou un vol de patrimoine.

Exemple des traces de cette violence : lors d'un voyage en Chine,
jai vu le trou qu‘a laissé a Mogao, dans les grottes des peintures
bouddhiques rupestres, I'objet — on suppose le meilleur échantillon
aux yeux des explorateurs culturels venus des capitales de I'empire

—, qui y fut découpé pour étre transféré au British Museum.

C’est ici que prennent racine certains enjeux juridiques et politiques
du transfert dont une organisation internationale comme I'UNESCO
a commencé a s'occuper'?.

En Amérique du Nord, on a observé que des sacred bundles
amérindiens ont été « volés » dans des musées ethnographiques
et réintroduits dans les communautés amérindiennes, apres
avoir été « ramassés » par des collectionneurs qui les avaient

vendus au musée.

Un exemple plus récent : le pillage d’objets culturels en Irak
apres l'invasion américaine et le transfert de certains de ces

objets dans des pays étrangers.

Le moment de réinsertion ne se déroule pas non plus nécessaire-
ment de maniere harmonieuse. En principe, le systéme récepteur
commence par percevoir l'objet transféré comme un corps étranger,
quelle que soit I'intensité du désir qui peut avoir attiré cet objet. Un
travail de réorganisation systémique de plus ou moins longue durée
est nécessaire pour accommoder l'objet qui finira par étre inséré dans
son nouvel environnement. Dans le cas d'un objet mal inséré, voire
rejeté par le systéme d’accueil, on parlerait de transfert échoué. La
greffe nayant pas pris, I'objet en question sera soit éjecté, soit enkysté
comme un corps étranger dans la chair du systeme d’accueil.

Un exemple de transfert positif et réussi : le fait que, en
Amérique latine, le baroque est introduit et donc imposé par
les colonisateurs et qu’il finisse par étre utilisé, a I'époque
postcoloniale, comme un trait important permettant de construire
une identité culturelle latino-américaine.
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Un exemple de transfert négatif, rejeté : I'étanchéité de la
France a la culture baroque. On peut mentionner, a titre
d’illustration, l'invitation faite en 1664 par le roi de France au
sculpteur et architecte italien Bernini pour la construction du
Louvre et la résistance du systéme culturel frangais a cette
influence étrangere, qui s’est soldée par l'effacement progressif
des aspects baroques du projet de Bernini (Chaunu 1966).
Méme en 1980, Marc Fumaroli pergoit toujours le concept de
baroque comme un corps étranger dans la culture frangaise,
chose qu’il marque, lorsqu’il en parle, en enkystant dans son texte
en francais le mot allemand Barockbegriff pour bien marquer
l'origine allemande de ce concept (Tapié 1980, p. 9-42).

Voici encore une derniere remarque visant un aspect essentiel du
transfert. Si le découpage du processus en une séquence de trois
opérations (prélevement — déplacement — insertion) peut faire
croire qu'un objet intact et immuable traverse ce processus et en sort
indemne et identique a l'autre bout, il n’y a en fait rien de plus faux!
Non seulement l'intégrité matérielle de l'objet peut-elle étre mise a
rude épreuve, mais, méme matériellement identique, il ne s‘agirait
plus du méme objet, étant donné sa recontextualisation et sa refonc-
tionalisation dans un nouveau systéme. Si le Pierre Mesnard du récit
borgésien « Pierre Mesnard autor del Quijote » réécrit (transfére) le
chef-d’ceuvre de Cervantes au XX¢ siecle, et méme s’il le reproduit
« verbalement identique » comme l'affirme le texte du récit, ce n’est
plus le méme acte de discours qui est « performé » ni la méme ceuvre
qui est produite, étant donné la situation historique totalement changée
dans laquelle l'acte de discours et I'ceuvre s'insérent. Appliquant la
logique systémique, il faut admettre qu'un objet ne peut étre le méme
dans deux systemes différents. Si ce n'est pas sa constitution matérielle
qui change, c’est certainement sa position, sa fonction et sa capacité de
contribuer a une production de sens a I'intérieur du systéme.

Reconstruit & Nashville, dans le Mid-west des Etats-Unis, le
Parthénon d’Athénes ne saurait avoir la méme signification
culturelle que dans son lieu d’origine, aussi fidele que soit, par
ailleurs, sa reconstruction matérielle : « The re-creation of the
42-foot statue of Athena is the focus of the Parthenon just as it was in
ancient Greece. The building and the Athena statue are both full-scale
replicas of the Athenian originals'3. »
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C. Transfert interculturel et transfert intraculturel
Avant d’explorer I'instance « objet » du transfert culturel, une réflexion
importante sur l'étendue du champ conceptuel en question s'impose.

Depuis bientot deux décennies, le concept de « transfert
culturel » a cours dans l'analyse culturelle. Il a été introduit et déve-
loppé, entre autres, par Michel Espagne et Michael Werner, ainsi que
Bernd Kortlander et Hans-Jiirgen Liisebrink!* dans le contexte de
leurs recherches sur les échanges culturels surtout entre la France et
I’Allemagne. Il a ainsi été directement associé a la problématique de
I'interculturalité, et il est resté largement tributaire des présupposés
dérivés de cette problématique.

Lexplicitation de ces présupposés pourrait emprunter l'argumen-
tation suivante : les transferts ont en principe lieu entre deux cultures
constituées, reconnues et identifiables. Inutile de dire que la notion
d’« une culture » avait fortement tendance a se couler dans le moule
qu’avait faconné l'institution de 1’Etat national européen au cours
des derniers siecles. « Une culture » était donc presque toujours une
culture nationale : frangaise, allemande, anglaise... Avant de parler de
transfert, et parfois afin de pouvoir en parler, on reconnaissait donc
implicitement une consistance a ces cultures nationales, consistance
qui pouvait impliquer des attributs comme identité, unité, homogeé-
néité. On partait de 'existence d’au moins deux cultures (nationales)
en principe constituées et reconnaissables. C'est sur cette situation de
base que viendra alors se greffer la question des transferts, en quelque
sorte comme un trafic frontalier — plus ou moins licite — entre les
deux cultures en question. Dans ce contexte, l'intérét pour les transferts
culturels apportait donc une dynamisation de la question culturelle.
Lanalyse de tels transferts ouvrait des breches dans la muraille dont
avaient tendance'® a s'entourer, souvent pour des raisons idéologiques
intrinséques a I'Etat national, les cultures nationales. Elle opérait des
ouvertures par lesquelles le va-et-vient entre cultures devenait concep-
tuellement possible et analytiquement observable. Cette orientation de
recherche relativement récente représente donc un progres dans notre
connaissance de la vie culturelle.

Or, le contexte interculturel — par trop briévement rappelé
ici — pour l'analyse des transferts culturels a par ailleurs l'incon-
vénient de limiter de beaucoup le potentiel épistémique du concept
que nous explorons ici. Voila pourquoi il est proposé de ne pas
en restreindre 'emploi a ce cadre et de considérer également des
transferts intraculturels. Il n'y a aucune raison pour que des trans-
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ferts ne puissent pas aussi avoir lieu a l'intérieur d’« une culture »
(nationale). Ouvrons donc la « boite noire » de 'unité « une culture »
et observons-en aussi la dynamique interne en termes de transferts
qui y ont lieu. La premiére conséquence est la confirmation que, en
effet, 'unité et '’homogénéité des « cultures » sont des constructions
souvent idéologiques et imaginaires'®. Lobservation du trafic interne
d’une culture peut avoir pour effet de jeter un regard critique sur ces
constructions en montrant la mobilité et I’hétérogénéité internes des
cultures. Elle peut aller jusqu’a mettre en question la consistance
de ces constructions en faisant apparaitre le flux permanent de
transferts — instables, contingents, fragiles — qu’elles ont pour
mandat de voiler. Ce genre de microanalyse, en termes de transferts
intraculturels, aura donc un effet critique sur toute vision monoli-
thique des cultures.

Mais, au-dela de cet effet de démystification, le travail sur la
multiplicité des transferts qui ont lieu a tous les niveaux et dans
tous les secteurs de la vie culturelle pourra aussi mettre en relief
la vitalité culturelle. Il pourra montrer les processus permanents
de constitution et de glissement des frontieres, les chassés-croisés
entre le méme et l'autre culturels, le paradoxe que le propre d'une
culture est souvent basé sur 'oubli de la nature étrangere d’éléments
transférés qu'elle a eu la force d’incorporer. Car, une fois cette vaste
zone de l'intraculturel ouverte, il s'aveére que des transferts peuvent
se produire entre les sous-systemes les plus divers. Sans prétention
a l'exhaustivité de I'énumération, voici quelques lieux d’observation
pour qui s'intéresse aux transferts culturels. Ceux-ci peuvent en fait
avoir lieu aux frontiéres ou zones de contact entre :

* des strates culturelles correspondant grosso modo a la
structure sociale : culture d’élite, culture populaire, culture
de masse, high brow/low brow;

¢ des discours différents : ici le travail sur les transferts
culturels rejoint la problématique de l'interdiscursivité;

¢ des textes et artefacts différents : ici les transferts culturels
se recoupent en partie avec les relations intertextuelles;

* des arts différents : ici la question des transferts culturels se
greffe a la longue tradition de l'interartialité, c’est-a-dire de
la comparaison et de '’échange entre les arts;

¢ des médias différents : ces transferts s'inscrivent dans le cadre
de l'intermédialité, des adaptations, de la remediation'’;

63



64

LE SAVOIR DU TRANSFERT

* des époques différentes : la problématique des transferts
culturels aide a articuler des projections ou persistances
temporelles qui sont aujourd’hui abordées sous divers angles
terminologiques, telles que la reprise, la résurgence, mais aussi
I'anachronie et la non-contemporanéité dans le monde culturel.

Par ailleurs, toutes ces relations qui peuvent s’activer et se manifester
sur le mode de processus transférentiels dans la vie d’« une culture »
peuvent aussi, bien siir, permettre de préciser les transferts qui
franchissent 'interstice entre deux cultures. Loin de s’exclure et de
se concurrencer, les dimensions interculturelles et intraculturelles
se conjuguent souvent de maniere complexe. L'important, c’est d’en
admettre I'étroite interconnexion et d’en étudier I'imbrication concrete
dans chaque cas.

D. L'objet du transfert

Cette importante ouverture du champ d’application du concept de
transfert vers la vaste zone intraculturelle nous permet maintenant
d’envisager une variété presque illimitée de divers phénomenes culturels
qui pourraient venir occuper la place de 'objet dans I'énoncé nucléaire
qui continue a nous guider dans nos explorations conceptuelles.

L'« objet » désigne d’abord ici une fonction ou une place a
remplir dans la forme syntaxique qu'on propose pour penser le
processus de transfert. Il ne faut pas fétichiser cette forme au-dela
de sa valeur heuristique, et étre disposé a 'interroger elle-méme a
partir des évidences phénoménales de la culture contemporaine.
Déja, le remplissage de la place du sujet nous a indirectement menés a
problématiser la configuration du sujet. Il en sera de méme pour l'objet.

Schématiquement parlant, il faudra distinguer différentes
catégories d'objet; leur diversité a une incidence sur le déroulement
du processus de transfert.

1. L'objet matériel et unique

Lobjet peut étre unique en vertu de 'histoire de sa production et
de ses qualités matérielles identifiables. Il peut s’agir de l'original
d’un tableau, d"une statue. Pour le transférer, il faut alors le déplacer
matériellement, ce qui, dans le cas d'un obélisque égyptien — pour
prendre un exemple extréme —, pose toutes sortes de problémes
d’ingénierie et de navigation que les Egyptiens savaient résoudre, de
méme que les Romains, les Anglais, Frangais et Américains apres eux.
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Exemplaire unique, souvent identifié comme « original », ce genre
d’objet ne peut se situer dans deux systemes a la fois : il est ici ou la.
Et son départ d'un systeme laisse un trou, du moins une empreinte.

Je rappelle, en guise d’illustration, le trou dans les grottes
bouddhistes de Mogao ot1 les émissaires du British Museum sont
venus découper — littéralement — une peinture rupestre pour la
transférer dans la capitale de I'empire.

Quand le protagoniste du film Le confessionnal (1995) de Robert
Lepage dépend des murs de son appartement les tableaux de la
famille, ces ceuvres laissent une marque que plusieurs couches
de peinture ne réussissent pas a faire disparaitre.

On pourrait aussi considérer le cas d'un « original affectif » : parmi la
multitude d’objets (quasi identiques) issus d'un processus de production
sérielle, un usage subjectif aura singularisé un exemplaire en particulier
qui, de ce fait, revét les caractéristiques d'un objet unique malgré son
statut d'objet sériel. Certes, des copies ou des faux d"un original, objet
unique, peuvent circuler et donner lieu a des transferts d'un autre type,
mais la notion de copie n'est viable que dans la mesure ot 'on postule
l'existence d"un original unique et authentifié.

La parabole de l'anneau, reprise par Lessing dans sa piece Nathan
le Sage, illustre cette problématique de maniere exemplaire : pour
transférer son anneau unique a ses trois fils, Nathan a recours au
subterfuge qui consiste a produire deux copies qu'il fait passer
pour l'original. Le sens de la parabole porte justement sur le fait
que l'usage que feront les fils chacun de son anneau transformera
les deux copies en autant d’originaux affectifs, étant donné que
le subterfuge reste caché et que c’est I'usage fait de 'anneau qui
dégage les vertus de sa possession. En généralisant, on observe
que souvent les processus de transfert sont, en fait, reliés a une
problématique de succession et de transmission d’héritage.

2. L'objet sériel, souvent de production industrielle

Ce genre d'objet existe toujours en plusieurs exemplaires, si ce n'est en
masse. En vertu de la technique de sa production, il n’a pas d’original.
Déja la gravure, méme dans ses débuts artisanaux, obéissait a cette
logique de production, a fortiori le livre, la photographie, le film, etc.
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Tous ces objets peuvent avoir un lieu de production précis (made in...),
mais, grace a leur statut sériel, ils peuvent se trouver et fonctionner
dans deux (ou plusieurs) lieux et systemes en méme temps. Le transfert
d’un tel objet n'entraine pas sa perte ou disparition dans le systeme
donateur. Par contre, son introduction massive dans un systeme
récepteur peut y avoir une incidence majeure.

La distribution rapide et massive de ces objets produits en
masse par I'industrie culturelle, loin de leur lieu de production, peut
devenir l'expression d'une hégémonie culturelle. C'est aujourd’hui le
cas dans la distribution et la consommation internationales de produits
culturels de haute technologie, comme les films et séries télévisuelles.
Le cas le plus connu est évidemment le « déversement » de produits
nord-américains — surtout d’origine hollywoodienne — sur tous les
marchés du monde. Mais on passe souvent sous silence que Hollywood
nest pas le seul joueur en son genre : les productions de son équivalent
et rival indien appelé Bollywood — nomen est omen! — ou celles des
chaines de télévision Rede Globo (au Brésil) et Televisa (au Mexique)
jouissent également d’'une distribution internationale importante!®.

L'exemple de la conquéte du monde par les pantalons « jeans »
est hautement intéressant a bien des égards. Il s’agit d'un
objet vestimentaire qui a été investi de beaucoup de valeurs
culturelles au cours de son histoire, et d’ailleurs changeantes
selon le contexte. Il y eut des moments ot des voyageurs occi-
dentaux, porteurs de jeans, pouvaient littéralement vendre leur
garde-robe dans certains pays opposés ou fermés a I'influence
occidentale, ou le port de jeans pouvait signifier dissidence,
liberté, résistance. Dans d’autres contextes, le port du méme
pantalon pouvait signifier négativement occidentalisation.
Quand les lieux de production des jeans se sont multipliés, dans
le cadre d'une globalisation économique, l'effet culturel des jeans
a peut-étre diminué, mais leur omniprésence mondiale n’en
reste pas moins une expression tangible de '’hégémonie d’'une
civilisation nord-américaine.

3. L'objet sémiotique ou symbolique

Le livre — objet matériel fait de papier et d’encre d’imprimerie, et
parfois de carton et de cuir — n'est pas a confondre avec le texte
auquel il sert de support. En vertu de sa nature sémiotique, le texte
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se transfére bien plus facilement que le livre. Tous ceux qui ont
déja déménagé une bibliotheque le savent, surtout si, a l'inverse,
ils pratiquent aussi le transfert de textes électroniques par ordina-
teur. Grace a sa relative indépendance d'un support précis, le texte
se transfeére de plus en plus facilement et de plus en plus vite : du
copiste médiéval au typographe de Gutenberg, un pas de géant a été
accompli dans cette logique de la diffusion des textes. Mais comment
rendre compte, en comparaison, du texte électronique qui, grace a
ce métamédia qu’est 'Internet, peut étre instantanément ici et la et
partout, du moins pour tous ceux qui ont acces aux appareils requis
par les nouvelles technologies de diffusion et de télécommunication?

Il en est de méme d'une mélodie, d’'une image, surtout
aujourd’hui out la numérisation des données multimédias traite
indifféremment son, parole, image, écriture sur le méme support tech-
nique. Ces développements technologiques ont augmenté de maniere
spectaculaire nos capacités et vitesses transférentielles dans le domaine
culturel. Et, s'agissant de médias et de technologies réseautiques, la
circulation des données se fait par connexions multiples et leur mode
de fonctionnement brouille les pistes, et par la la possibilité d’appli-
quer encore notre unité dynamique minimale qu’est « un transfert »
avec la structure processuelle (asymétrie vectorielle) que nous venons
de retracer.

Les « virus » et « vers » qui infestent avec régularité Internet,
le métamédia d’interconnexion électronique par excel-
lence aujourd’hui, illustrent la difficulté de retracer le lieu
d’origine d"un processus de diffusion par ce média. Au moment
ou le systeme était infesté par le ver Mydoom, les hypotheses
allaient bon train sur la possible origine de cette « maladie ».
Certains croyaient pouvoir retracer son point d’irradiation
jusqu’en Russie, mais cela ne prouvait rien sur l'identité et
le lieu de l'auteur de ce ver puisque ce malfaiteur — que
beaucoup admiraient!® — pouvait tres bien avoir élaboré
son cadeau empoisonné ailleurs et I'avoir inséré dans le réseau
a partir d’'un faux lieu d’origine. La logique réseautique
rend difficile I'application de l'unité dynamique minimale
du transfert, tel que nous 1’élaborons ici. Aussi la diffusion
de virus informatiques représente-t-elle un cas limite de
transfert culturel.
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4. L'objet matriciel

Au lieu de transférer un objet concret issu d'un processus de
production, il est possible aussi de transférer la formule ou l'algorithme
qui aurait présidé a la production d’'objets concrets. Ce qui fait alors 'objet
du transfert c'est la matrice génératrice, c’est-a-dire une configuration
virtuelle qui comporte un grand potentiel producteur. En adoptant
les termes de la théorie de I'imitation, on pourrait alors affirmer que le
processus de transfert ne se situe plus au niveau de la natura naturata, mais
au niveau de la natura naturans, ce qui lui confere un potentiel d'impact
bien plus profond dans le systeme d’accueil.

Ce qui est transféré n'est alors pas un texte particulier, mais le
style que manifeste ce texte, non pas une ceuvre littéraire particuliere,
mais le genre littéraire dont cette ceuvre releve, non pas un poeme
en particulier, mais la forme poétique permettant d’écrire un certain
type de poeme. Dans la culture plus « ordinaire » (voir Williams 1981)
et plus matérielle, on ne transfere pas alors un plat déja cuisiné, mais
la recette de cuisine permettant de cuisiner certains plats, non pas
I'accoutrement d"un individu, mais un look qu'on peut reconnaitre
et reproduire, non pas des gestes ponctuels et singuliers, mais des
« arts de faire » comme dirait de Certeau.

On s’avance ici sur un terrain ou le transfert culturel a partie liée
avec le transfert technologique. La nouveauté que représentait Jurassic
Park de Spielberg en 1995 peut plus facilement étre reproduite si on a
acces au logiciel pour la production d'images synthétiques qui a permis
de produire les effets spéciaux — en particulier 'animation réaliste de
dinosaures — de ce film. Ainsi, 'inventeur d'un logiciel ou d"un autre
procédé de production peut-il patenter son invention et ne la transférer
a d’autres lieux de production qu'en échange de paiements importants.
Clest ainsi qu'un objet matriciel, permettant d’innover un processus
de production, peut devenir un enjeu économique important lors de
son transfert.

5. L'objet immatériel

Finalement, on peut concevoir une catégorie d’'objets immatériels.
Les idées, les concepts, les valeurs se transferent aussi. Laffirmer,
ce n'est pas retomber dans les pieges d'un idéalisme de mauvais
aloi, mais reconnaitre que ce sont également des entités qui peuvent
occuper la place de l'objet du transfert et dont l'efficacité, dans leur
lieu de réinsertion, peut étre impressionnante. A condition toutefois
de reconnaitre que les idées ou concepts ont toujours besoin, pour
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« voyager? », d'un support matériel : la voix humaine, les icones et les
images, I'imprimerie, et méme les circuits électroniques ont besoin
de hardware pour fonctionner, aussi dématérialisés et miniaturisés
qu'ils soient.

Parmi les exemples les plus connus, on trouve la diffusion par
transferts multiples et étoilés du concept des droits de ’homme
depuis la Révolution frangaise, méme si, sous l'influence du
féminisme, on a changé la couverture terminologique du concept
en « droits de la personne ».

Les « idées déplacées », que Roberto Schwarz observe dans la
vie culturelle brésilienne, constituent un autre exemple. Ce
déplacement d’idées est un phénomene intrinséquement lié au
processus de colonisation. Méme dans l'ere postcoloniale, des
« idées » sont toujours transférées des centres vers des périphé-
ries culturelles, ou elles arrivent souvent en retard et ne s’in-
tegrent pas facilement dans la culture locale (voir Schwarz 1992).

Il y aurait une réflexion a mener sur le développement chiasma-
tique qu’on observe aujourd’hui entre une certaine immatérialité
« traditionnelle » de certains objets transférables, immatérialité
suspecte aux yeux des partisans d'une approche matérielle de la
culture, et 'immatérialité croissante des procédés techniques de
transfert, pourtant issus du paradigme matérialiste des technosciences.

Si, de la premiére a la quatrieme catégorie, on observe donc une
certaine dématérialisation des objets, cela ne veut toutefois pas dire que les
concepts ou les valeurs, ou encore d’autres « objets immatériels », circulent
en étant détachés de tout support. On affirmera ici fortement que, tout
au contraire, rien ne peut avoir lieu culturellement sans support matériel
ni appareillage technique, méme pas le transfert d'un concept.

E. Situation historique concréte

Certes, s'il nous parait nécessaire, pour opérationnaliser le concept
de transfert culturel, de le ramener, dans une contingent closure, aux
parametres d'un énoncé nucléaire dont nous venons d’explorer chaque
position, il ne faut cependant pas pour autant oublier que chaque cas de
transfert culturel doit étre traité comme un cas d’espeéce. Son analyse exige
la prise en considération de la situation historique concrete dans laquelle
il a lieu. Considéré de la sorte dans son enchassement pratique, le concept
de transfert est inséparable d’enjeux de pouvoir, de valeur et d’affect.
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Les enjeux de pouvoir, et partant la dimension politique du
transfert, ont déja affleuré dans chaque position examinée. La réponse
a chaque question du programme d’analyse schématique « qui transfere
quoi de quel systeme a quel autre systéme? » comporte une dimension
politique. D’abord, d'une maniere générale, la vie culturelle se déroule
dans des univers hiérarchisés, dans des relations de force et subit les
contrecoups des inégalités économiques, politiques et raciales qui
continuent a étre monnaie courante, quoi qu'en disent les idées régu-
latrices de tous ceux qui luttent pour un meilleur monde, d‘ailleurs
souvent au nom de valeurs occidentales imposées dans un transfert
universalisant. Ainsi, sélectionner un objet a transférer est une décision
politique, et le prélever peut étre un acte violent qui implique l'exercice
d'un pouvoir. La capacité d’effectuer le transfert et d'imposer l'objet
transféré avec des moyens techniques et médiatiques, mais aussi tout
simplement avec la main-d'ceuvre nécessaire, releve d'un pouvoir auquel
n‘a pas acces n‘importe qui. Finalement, l'insertion dans le systeme
récepteur de l'objet transféré, de méme que, le cas échéant, la résistance
contre cette insertion, est un acte a implication politique et représente
en soi l'exercice d'un pouvoir.

De méme, les enjeux de valeur peuvent se manifester a chaque
étape, dans chaque position de I'opération. Et ils ne sont pas a confondre
avec les valeurs qui peuvent elles-mémes faire 'objet d'un transfert.
Dans le monde contemporain marqué par le vaste et tentaculaire
phénomene de la mondialisation, des axiologies antagonistes struc-
turent la perception du transfert culturel. D'un c6té, on observe
une valorisation positive, parfois a outrance. La grande mobilité
culturelle est alors per¢ue comme une dynamique positive qui peut
étre associée a des concepts-valeurs comme la libération, I'ouverture,
I'émancipation, mais aussi comme le dialogue et l'interaction. De l'autre
coté, il y a la perception négative de ceux qui se sentent menacés par les
processus de transfert, ou du moins par la grande ampleur et I'intensité
qu’ils adoptent aujourd’hui. La mobilité se mue alors en instabilité, la
dynamique en déracinement, I'interaction en destruction d’identité,
etc. Et cette perception axiologique peut motiver des comportements
de résistance farouches et aboutir a des crispations identitaires hostiles
a tout transfert.

Concernant les théories et les appareils conceptuels auxquels se
réferent et dont se servent les analystes de la vie culturelle, il a déja été
noté qu'on observe aujourd’hui une certaine hégémonie intellectuelle. On
reléve ainsi une tendance a entourer d'un halo positif tous les concepts
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exprimant la dynamique des transformations (tels que la métamorphose,
le passage, le métissage, le devenir, le nomadisme, etc.). Il y a un intérét
de connaissance positif pour le déplacement et pour le changement.
Dans ce contexte, les concepts connotant la stabilité et la perdurance sont
facilement exposés a une valorisation négative, ce qui rend nécessaires
des mises au point comme celle de Christopher Miller qui nous rappelle
que le rejet axiologique de la politique culturelle des nationalismes ne
garantit pas un meilleur acces a leur compréhension (Miller 1998).

Avec cela, on a déja glissé vers le monde des affects qui
accompagnent pouvoir et valeur. Les transferts culturels peuvent
faire peur. Peur de perdre quelque chose : une part du patrimoine
culturel, son identité. Peur de la menace que représente toute altérité
culturelle, surtout quand elle est en position de force. La négativité
affective connait des nuances : appréhension, tristesse, ressentiment,
nostalgie, etc. Et elle peut motiver des modes de comportement
et des actions politiques extrémement intransigeants. A I'opposé,
un affect euphorique est souvent associé a tout ce qui bouge dans
le monde culturel. Plus il y a de transferts, et de mixages, de
métissages et d’hybridités qui s’ensuivent, meilleur c’est. Dans la
plupart des cas, cette attitude est évidemment adoptée par ceux qui
sont en position de force culturellement, soit qu’ils représentent un
systeme donateur puissant, soit qu’ils profitent de I'enrichissement
du systeme récepteur par l'apport qui y afflue par voie de transfert.

Dans ce sens, il faudra aussi se demander, en fin de parcours,
si notre propre intérét — intellectuel en premier lieu — n'est pas
motivé politiquement, axiologiquement et affectivement par le lieu
d’ot1 nous parlons, et par notre insertion concrete dans la vie cultu-
relle. La réponse n'est pas aussi simple que la question rhétorique le
suggere, parce qu'on peut adopter, dans différentes situations, des
points de vue opposés. Elle n'en mérite pas moins d’étre intégrée
dans le travail d’analyse culturelle a un niveau de métaréflexion qui
doit accompagner l'analyse proprement dite.

IV. ENVOIS

La construction heuristique d'un énoncé nucléaire du transfert
culturel nous a permis d’élaborer une grammaire du fonctionne-
ment syntaxique de ce concept. Cette maniere de procéder a
l'avantage de donner une certaine précision et complexité a notre
travail sur le concept, ainsi que d’élaborer un instrument d’analyse
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d’une certaine rigueur. Mais elle risque aussi de nous donner le faux
sentiment d'une maitrise totale du concept et des phénomenes culturels
auxquels on peut 'appliquer. Il est donc important de rappeler, en fin
de parcours, que notre approche est basée sur le geste d'une contingent
closure. Ce geste n'est admissible que dans la mesure ou l'on n‘oublie
pas sa nature oxymorique, ou sa précarité. Car, s'il nous permet effec-
tivement de faire des analyses de cas, il ne saurait cependant, comme
par magie, endiguer la proliférante complexité de la vie culturelle. Le
pire, ce serait de nous laisser emporter par la maniabilité du modéle
heuristique pour procéder a des réductions qui consisteraient a ramener
la complexité des pratiques culturelles a I'opérabilité de notre concept.

L'aspect contingent de la contingent closure nous oblige a
reconnaitre que la figure vectorielle et actantielle du transfert ne peut
capter qu'une unité minimale dynamique dune vie culturelle qui la
déborde par ailleurs de tous les cotés. D'abord, les limites auto-imposées
de cette figure sont toujours excédées dans la réalité culturelle par des
processus se situant tant en amont qu'en aval d'un transfert observé
et analysé; ensuite, sa simplification binaire s'ouvre en réalité toujours
sur des relations triangulaires et réseautiques; finalement, son dérou-
lement unilatéralement orienté connait en fait de complexes retours du
mouvement et sera souvent renversé dans des rétroactions déformantes.
Le modele heuristique devrait nous offrir un bon instrument pour faire
des études de cas concrets, mais il ne devrait pas étre confondu avec la
complexe mobilité culturelle dans laquelle nous vivons.

NOTES

1. Que Jurgen Link (1983) appelle « le marché général des discours ».

2. Cest a partir de son livre Arbeit am Mythos (Blumenberg 1979) que la
critique a identifié Blumenberg comme « le travailleur du concept ».

3. Habermas visait surtout la fiction du ideal speaker du linguiste Noam Chomsky.

4. Par contre, les constructivistes russes chérissaient la métaphore de la brique
comme unité minimale. Dans une conceptualisation dynamique, 1'unité
minimale du « construire » serait plutot le geste de joindre deux briques.

5. Voir, a ce sujet, ma propre réflexion sur cette question (Moser 1989).

6. Clest justement au cinéma que se cristallise aujourd’hui un des débats
autour de la place du sujet : « cinéma d’auteur » vs « industrie culturelle ».
On oublie parfois dans ce débat que le travail d’€quipe, voire a la chaine
dans la production artistique, est plus ancien qu'on ne 'admet. On n’a qu’a
penser aux ateliers de peinture des grands maitres, ou a la production a la
chaine de pieces de théatre dans I'Espagne baroque.
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7. Processus que Freud a capté dans la célebre phrase « Wo es war soll ich
werden (Ou cela était, le moi doit advenir) ».

8. Son plus célebre représentant étant aujourd’hui le sociologue allemand
Niklas Luhmann, méme apres sa mort survenue en 1998.

9. Selon la théorie de Marshall MacLuhan.

10.En témoigne le nombre croissant de films — autrefois on pouvait
facilement les dire de science-fiction — qui mettent en scene la peur que
peuvent éprouver les humains devant des machines ou des étres
bioniques qui leur contestent l'exclusivité du statut de sujet (un exemple
paradigmatique : le film de 1984 de Scott Ridley intitulé Blade Runner).

11.Je me servirai ici du terme de systéme, sans m’astreindre a la rigueur
conceptuelle qu’a donnée a ce terme la théorie des systémes.

12.Voir la Convention concernant les mesures a prendre pour interdire et empécher
Uimportation, l'exportation et le transfert de propriété illicites des biens culturels
1970, sur le site Web de 'UNESCO (http://portal.unesco.org/fr/ev.php-
URL_ID=13039&URL_DO=DO_TOPIC&URL-SECTION=201.html).

13.http://www.nashville.gov/Parks-and-Recreation/Parthenon.aspx,
consulté le 12 janvier 2014.

14.Parmi plusieurs publications, sont a mentionner celles d’Espagne
(1999), d’Espagne et Werner (1988), de Jordan et Kortlander (1995) et de
Liisebrink (1995).

15.Cette tendance peut se trouver exacerbée dans le contexte postcolonial,
ou l'on assiste a la construction de cultures nationales parfois contre
les évidences de leur manque d'unité et d’homogénéité. Il convient de
mentionner ici 'excellent travail de Roberto Schwarz (1987), qui a jeté
un regard tres critique, pour le cas du Brésil, sur cette quéte et cette
constitution du national culturel.

16.Voir a ce sujet Anderson (1991).

17. Ce terme a regu un statut théorique dans l'ouvrage de Bolter et Grusin
(1999).

18.Hollywood, Bollywood, Rede Globo et Televisa sont des entreprises
qui permettent d’identifier un lieu national de production qui est alors
le point de départ du vecteur transférentiel. Mais, dans le domaine
audiovisuel, les équipes et lieux de production sont de plus en plus
« mondialisés », et il devient de plus en plus difficile d'identifier le
vrai lieu d’origine d'un produit. Dans le cas de Hollywood, deux
phénomenes brouillent cet effort : d'une part, depuis les années 1920,
Hollywood a attiré des cinéastes et artistes de diverses provenances
nationales et, d’autre part, une partie de plus en plus importante de la
production de Hollywood se réalise en dehors des Etats-Unis — par
exemple a Montréal, qui réve de devenir le « Hollywood du Nord ».

19. Voir, a ce sujet, le livre intéressant de Thomas (2002).

20.Voir, a ce sujet, Said (1983), Goggin et al. (2001) et Goggin et al. (2002).
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Trois méditations sur
le transfert d'information

Pierre Lévy, Université d’Ottawa

e travaille depuis plus de vingt ans a l'invention d’'un codage
]algorithmique de la sémantique. Ma recherche s’est déployée
sur un versant pratique, avec la production du langage IEML
(Information Economy MetaLanguage), qui comprend notamment
une grammaire, un dictionnaire multilingue et un environnement
de programmation. Mais l'aspect pratique de ma recherche m’a
continuellement renvoyé a une investigation théorique portant sur
les fondements épistémologiques, sémiotiques et anthropologiques
de mon projet, ainsi que sur ses implications économiques, sociales
et culturelles. Au moment ou jécris ces lignes, IEML est encore
dans sa phase de recherche fondamentale, mais j'espere bien
pouvoir produire des outils et montrer des applications pratiques
avant 2020.

IEML joue un double role dans mon activité intellectuelle. C’est
d’abord un objet de recherche, un projet, quelque chose a construire.
Mais c’est aussi un point de vue fécond a partir duquel il m'est possible
de considérer divers autres objets pour les penser « autrement ». Le
texte que nous allons lire illustre cette seconde approche. Apres avoir
briévement résumé les principaux traits d’IEML dans une premiere
partie, je consacre les trois parties suivantes a méditer la notion de
transfert d'information. Le transfert d’'information sera considéré selon
trois approches distinctes mais complémentaires.
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Ma premiere méditation porte sur la circulation du mana dans
les sociétés orales, circulation qui traverse toutes les catégories
séparées des sciences humaines (la parenté, I'économie, le sacré, etc.)
et se présente donc, selon l'expression de Marcel Mauss, comme un
« fait social total ». Comme je le montrerai, le mana des sociétés
premieres est tellement multiforme qu’il est légitime de l'assimiler a
la notion (tout aussi multiforme) que nous avons de I'information de
nos sociétés contemporaines, a condition de ne pas priver l'infor-
mation de ses trois dimensions de valeur (positive, négative ou
neutre), d’intensité existentielle et de signification en contexte.
Le rapport entre cette premiere méditation et ma recherche sur
IEML est précisément mon effort pour appréhender sur un mode
scientifique les trois dimensions de 'information « totale » que je
viens de mentionner.

Ma seconde méditation porte sur le transfert de I'information
culturelle d'un médium dominant a un autre, c’est-a-dire d’une
épistéme a l'autre. Le transfert correspond ici aux mutations de
Iécriture ou, si l'on préfere, aux augmentations de notre capacité a
manipuler des symboles. Les premieres formes d’écriture ont donné aux
symboles un support durable, 'alphabet et le papier ont augmenté leur
maniabilité, 'imprimerie et les médias électroniques ont permis leur
reproduction et leur transmission mécanique et, finalement, le médium
algorithmique autorise leur transformation automatique. IEML se
présente ici comme une machinerie symbolique capable d’exploiter
autant que possible les opportunités encore inapercues du médium
algorithmique et donc d’achever le transfert de I'épistéme typographique
vers une nouvelle épistéme algorithmique.

Ma troisieme et derniere méditation porte sur le transfert
d’information en économie, et plus précisément dans l"économie
de l'information numérisée, qui prend aujourd’hui son essor sur le
Web et dont les principaux supports objectifs sont les algorithmes
et les données. Comment l'information circule-t-elle entre l'activité
humaine de narration et d'interprétation (le travail) et les algorithmes
et les données (le capital) qui se nourrissent de cette activité tout en
lui fournissant en retour des outils et des occasions de s’exercer? Dans
ce contexte économique, IEML se présente a la fois comme un mode
de structuration sémantique du capital (un systeme de métadonnées)
et un instrument qui augmente la puissance narrative et interpréta-
tive du travail (une langue qui est aussi un langage de programmation
de circuits sémantiques).
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I. IEML

Les tenants et aboutissants philosophiques et linguistiques du
langage IEML sont expliqués dans mon livre La sphére sémantique, t. 1!
et 22, J'ai raconté dans le tome 1 de cet ouvrage comment et pourquoi
jai inventé un systeme de codage permettant de faire automatiquement
des calculs sur la signification de propositions linguistiques, et non
seulement sur leur valeur de vérité. Ce systeme de codage sémantique
se présente comme un métalangage artificiel nommé IEML (Information
Economy MetaLanguage). Grace au codage IEML, la calculabilité de la
sémantique peut se décomposer en cinq aspects complémentaires.

1)

2)

3)

4)

Un texte IEML ou script se traduit automatiquement en un circuit
sémantique IEML. Réciproquement, un circuit sémantique IEML
peut se traduire automatiquement en script. Un circuit sémantique
IEML explicite (a) les relations paradigmatiques entre les termes
du dictionnaire d'IEML, (b) les relations syntagmatiques entre les
mots et les phrases de propositions IEML; (c) les relations intra-
textuelles entre les propositions du texte IEML; finalement, (d)
les relations hypertextuelles entre le texte en question et d’autres
textes IEML. On voit que les circuits sémantiques IEML sont
« fractals ». En somme, IEML est une langue artificielle dont tous
les textes ont la propriété de se transformer en réseaux de concepts
ainsi que s’interconnecter mutuellement, et cela de maniére
automatique.

Un circuit sémantique IEML se traduit automatiquement en
réseau sémantique en langues naturelles.

Lensemble de tous les circuits sémantiques IEML — la sphere
sémantique — se préte a un groupe de transformations, de
telle sorte qu’il est possible de programmer sur ces circuits
une grande variété d’opérations automatiques d’analyse, de
synthese, de comparaison et de transformation. Ces opérations
ne remplacent pas mais s’ajoutent et démultiplient la pertinence
des opérations de type logique et statistique qui sont aujourd’hui
automatisées par des techniques d'intelligence artificielle.

La spheére sémantique se présente comme le systéeme de coor-
données d'un cosmos de l'esprit inépuisablement complexe,
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abritant une variété illimitée d’écosystemes d’idées. La
grille de ce systéme de coordonnées comporte plus de nceuds
que l'univers physique ne contient de particules élémentaires.
IEML n'impose aucune limite aux possibilités d’expression
de nouveaux sens ou a l'ajout de significations indéfiniment
plus précises.

5)  Les circuits de la sphere canalisent des dynamiques de courant
sémantique. Le courant représente l'intensité (le poids) et la
valeur (positive ou négative) attribuées par des communautés
d’utilisateurs aux concepts que figurent les circuits. On peut
de surcroit commander les circulations du courant a partir
de flux de données selon des fonctions aussi complexes que
l'on voudra.

Des lors, I'intelligence se modélise comme une dynamique de courant
dans des circuits sémantiques, une dynamique qui reflete — et pointe
vers — des flux et des stocks de données multimédia. C’est dire que
la computabilité de la sémantique rend possible une modélisation
scientifique de l'intelligence (personnelle ou collective) au moyen
d'une méthode calculable, interopérable et transparente.

La sphere sémantique IEML pourra étre librement utilisée par les
conversations créatrices en ligne — qui s'organisent aujourd’hui sur les
plates-formes de médias sociaux et de jeux massivement multijoueurs —,
afin de modéliser réflexivement leur propre intelligence collective. Elle
pourra servir de point d’appui a 'unification et a I'exploration féconde
d'une mémoire herméneutique globale exploitant I'océan des données
numériques. Elle permettra d’accomplir la mutation épistémologique
des sciences de 'homme annoncée par les « digital humanities » et pourra
étre mise au service d'un développement humain multidimensionnel.

Il. PREMIERE MEDITATION :
LE TRANSFERT D'INFORMATION COMME FAIT SOCIAL TOTAL

Contrairement aux sociétés animales qui les ont précédées dans
I’évolution, les sociétés humaines entretiennent des univers culturels
complexes — des écosystemes d’idées — qui articulent un grand
nombre de systemes symboliques : langues, technologies, systemes de
parenté, religions, droits, formes politiques, connaissances organisées,
traditions de savoir-faire, musiques, littératures, etc. Ces systemes
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symboliques communiquent pour conduire ensemble (comme on dit
d’un fil de cuivre qu'il conduit le courant électrique) les significations
qui traversent et soutiennent les étres parlants. Ces significations
parcourent des cycles entrelacés qui se défont ou s’amplifient selon
qu’ils se rapprochent ou s’éloignent des contraintes de viabilité et
d’équilibre des écosystémes d’idées auxquelles elles participent. Or,
si nous voulons étudier cette économie ou cette écologie et tracer ses
circuits de transformation et d’échange de maniére partageable, nous
sommes bien obligés de supposer que, dans toutes les transformations
et déplacements de la signification, « quelque chose », une valeur
quelconque, une force d’attraction ou de répulsion?®, se conserve, se crée
ou se perd. Si ce nétait pas le cas, nous ne pourrions parler d’écologie
ou d’économie. Aucune connaissance systématique ou générale ne
serait possible puisqu’aucun bilan, aucune mesure, aucune proportion,
aucune transformation, aucun échange ne pourrait étre déterminé.
Quelle est donc la nature de cette relation déquivalence — quelque
chose comme une monnaie du sens — entre les formes de la vie
symbolique humaine? Il existerait une énergie dont les circulations
et les métamorphoses engendrent la diversité évolutive des cultures.

Nietzsche, et apres lui Foucault, ont parlé de la circulation
de cette puissance, qu’ils voyaient orientée naturellement vers la
croissance. Mais, pour explorer cette question, je mappuierai ici sur
une autre tradition, 'anthropologie francaise, qui remonte a Emile
Durkheim (1858-1917), a Marcel Mauss (1872-1950), et dont le représen-
tant contemporain le plus illustre est Claude Lévi-Strauss (1908-2009).
Dans sa remarquable introduction a l'ceuvre de Marcel Mauss, qui
résume les principaux enseignements de son prédécesseur en anthro-
pologie, le maitre du structuralisme expose I’hypotheése selon laquelle
toute société doit étre analysable comme un systeme complexe de
circulation et d’échange symbolique, réalisant « les termes fondamen-
taux d'un équilibre, diversement congu et différemment réalisé selon
le type de société considéré* ». Je souligne ici la notion d’équilibre, qui
marque bien I'analogie avec l'approche des sciences de la nature, et
qui connote dans ce contexte la dynamique d"une économie ou d'un
écosysteme. Selon Lévi-Strauss, un des objectifs d'une anthropologie
scientifique serait de décrire le fonctionnement social comme « un
systéme entre les parties duquel on peut découvrir des connexions, des
équivalences et des solidarités® ». On voit que son projet d’anthropologie
scientifique n'est pas tres éloigné du projet de I'économie générale
de l'information. Si l'essence méme du systéme social est I'échange
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symbolique et ses cycles de réciprocité entrelacés, alors les parties
du systeme doivent étre rendues aussi comparables, substituables et
transférables entre elles dans nos modeles scientifiques de la culture
qu’elles le sont dans la culture elle-méme.

Stimulé dans sa réflexion par les progres de la linguistique (qu’il
cite constamment en exemple de scientificité dans les sciences humaines),
fasciné par la naissance de la théorie de l'information et de la cyber-
nétique®, confiant dans l'aide que l'informatique pourrait apporter a la
recherche en sciences sociales’ et fermement convaincu de l'unité de
la nature humaine, Lévi-Strauss affirme la possibilité de découvrir les
régularités de I'univers symbolique. Si je traduis cette foi lévi-straus-
sienne dans mon propre langage, cela signifie quune unité des sciences
humaines est possible. Les objets et les opérations des systemes d’échange
symbolique que sont les cultures humaines devraient pouvoir se ramener
a un petit nombre d’'opérations et de types universels propres a I'écologie
des idées ou a I'économie de l'information. De méme que la physique a
ses particules élémentaires et la chimie ses éléments, de méme que les
quatre acides nucléiques de '’ADN codent les formes variées du vivant,
de méme qu'une langue peut « tout dire » en combinant quelques
dizaines de phonemes suivant des regles complexes comportant
plusieurs étages d'articulations, de méme que les diverses langues de
la planete utilisent des universaux syntaxiques communs qui défi-
nissent la capacité humaine a articuler des pensées, de méme chaque
culture combinerait-elle une quantité finie d"universaux symboliques
en suivant des regles communes, d’ou résulteraient 'inépuisable
combinaison d’arrangements, de réarrangements et de permutations qui
engendrent la diversité culturelle.

Aux Formes élémentaires de la vie religieuse (probablement le chef-
d’ceuvre d’Emile Durkheim, paru en 1912) répondent Les structures
élémentaires de la parenté (1949) de Lévi-Strauss : la filiation est évidente
dans la recherche de l'élémentaire. Or, cette filiation se prolonge dans
I'’étude des relations entre éléments. Puisque la réalité sociale est une
structure d’échange — échange de femmes, échange de biens, échange
de messages, mais toujours échange de valeurs —, il importe au plus
haut point de comprendre la nature de cette valeur protéiforme.
On sait que, dans son Essai sur le don, remontant en quelque sorte a
avant la séparation des disciplines des sciences humaines, Marcel
Mauss avait montré le caractere de « fait social total » des cycles de
circulation du don dans certaines sociétés primitives. La valeur
transférée dans les opérations de don analysée par Mauss est indisso-
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ciablement morale, économique, politique, juridique, religieuse et ainsi
de suite. Cet essai sur le don permet donc d’entrevoir une opération
élémentaire, ou fondamentale, qui ne ressortit pas a telle ou telle
spheére de la vie culturelle, mais qui tisse le lien social dans sa
totalité. Or, la recherche pour identifier 'opération universelle de la vie
symbolique rencontre a plusieurs reprises le curieux concept de mana.

En effet, aussi bien Mauss que Durkheim, dans leurs explica-
tions respectives de la religion, de la magie ou du don, font appel
a une série de termes empruntés aux vocabulaires des langues
indigénes — mana, hau, wakan ou orenda — mais qui ont grosso modo
le méme sens, celui d'une sorte d’énergie ou de puissance vitale
élémentaire, de type magico-religieux. Reprenant la notion de mana,
Lévi-Strauss prétend que toutes les cultures — y compris les plus
évoluées et les plus contemporaines — ont des conceptions de ce
type, qui correspondent moins a des « croyances archaiques » qu’a
la notion d"une valeur symbolique neutre, avant toute qualification.
En frangais, par exemple, le mot « truc » est dérivé par les étymolo-
gistes « d'un terme médiéval qui signifie le coup heureux aux jeux
d’adresse ou de hasard, c’est-a-dire un des sens précis qu’on donne
au terme indonésien ou certains voient l'origine du mot mana® ».
Quant au « machin », il y a derriére « la machine et, plus lointai-
nement, I'idée de force ou de pouvoir’ ». Dans sa réflexion sur le
mana, Lévi-Strauss arrache ce terme a la description de la « mentalité
primitive ». Ce n’est plus la force spirituelle multiforme qui anime le
cosmos des sociétés archaiques décrites par Mauss et Durkheim, mais
une valeur symbolique encore non qualifiée, un quantum d’énergie
informationnelle. « La fonction des notions de type mana est de
s’'opposer a l'absence de signification sans comporter par soi-méme
aucune signification déterminée!® ». Comme toute valeur symbolique
n'a de sens que dans l'échange, elle désignerait donc une capacité
d’échange indéterminée, une inconnue dans le systeme de relation.
Non pas telle ou telle valeur, mais la valeur elle-méme, un « signifiant
flottant », pour reprendre le terme de Lévi-Strauss. Le mana est en
quelque sorte le « quel que soit », le « x », la variable fondamentale
du calcul des échanges dans '’économie de I'information : quelque
chose comme sa valeur monétaire. A partir de ce point, le concept
de mana que le maitre du structuralisme a emprunté a Mauss et
Durkheim pour lui donner un autre sens, je le recueille moi-méme
aupres de l'auteur de La pensée sauvage, et jopere une translation
herméneutique supplémentaire en posant la question de la mesure.
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Si le quantum d’énergie symbolique devait étre mesuré, il faudrait
que l'unité de mesure — la monnaie de compte — transcende les
distinctions sociales instituées (conventionnelles) entre valeur éco-
nomique, valeur morale, valeur politique, valeur religieuse, valeur
esthétique et autres, afin précisément de pouvoir appréhender
les circulations entre les différentes sphéres de valeur. Reprenons
I'exemple classique du don. Il correspond d’emblée au moins a un
double transfert de valeur : transfert d'une valeur économique dans
un sens, transfert d'une valeur sociopolitique de prestige dans le sens
inverse. L'acte du don lui-méme instaure une différence de poten-
tiel, un déséquilibre, une asymétrie (dette, différence de prestige)
qui appelle de nouveaux flux de mana, des mouvements complé-
mentaires qui peuvent étre directs, transitifs ou différés le long de
périples invisibles et complexes. La vie culturelle peut effectivement
se décrire comme une économie — ou une écologie — symbolique.
Ainsi, on peut dire a bon droit que les peuples qui pratiquent le
potlatch font circuler le mana dans leur société en échangeant leurs
présents rituels, non parce que leur « croyance » a l'existence de
forces magico-religieuses associées aux dons serait « vraie » mais
parce que c’est bien elle, la circulation d'une énergie dans un réseau
de transformations sémantiques, qui fournit le fil méme dont est
cousue la société humaine.

L'économie des biens matériels ne représente qu'une zone
partielle des circuits de I'’économie symbolique qui organise des
échanges de toutes sortes de qualités et de quantités au sein d'un
systeme complexe de cycles réciproques en équilibre métastable.
L'économie monétaire classique s’alimente d'une totalité ouverte
qu'elle alimente en retour. Les recherches contemporaines qui
ont mis en évidence les étroites corrélations entre le capital social
(valeurs sociopolitiques) et le degré d’éducation (valeurs cognitives),
d'un co6té, et la prospérité économique (valeurs marchandes), ou la
santé publique (valeurs de bien-étre), de l'autre, semblent confirmer
que tous les genres de valeurs se traduisent et s'échangent au sein
d'une méme écologie symbolique. Comment nommer cette entité,
cette énergie, ce courant affectif qui coule et se transforme dans les
circuits transversaux de 1'écologie symbolique? Identique sous la
multiplicité indéfinie des significations changeantes qu’il trans-
porte ou traverse, cet étrange fluide, ce mana, peut étre désigné par
plusieurs synonymes tels que « force de signification » ou « énergie
symbolique ». On peut également l'indiquer au moyen de termes plus
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traditionnels en économie comme « service » « valeur » ou« bien ».
Nos ancétres des Premieres nations appelaient mana ce joker, ou ce
caméléon, capable de prendre différentes qualités selon les zones
sémantiques ou il circule. On pourrait aussi dessiner des ana-
logies avec I'énergie de la causalité karmique, propre aux philoso-
phies traditionnelles de 1'Inde et qui est évidemment transversale
par rapport aux séparations instituées. Les philosophies tradition-
nelles chinoises connaissent également une puissance de vie unitaire
dont le flot ininterrompu traverse simultanément le cosmos, les
méridiens du corps humain et la bibliotheque des lettrés : le Qi liant le
Yin au Yang et le Ciel a la Terre! Plutoét que mana, Qi ou énergie symbo-
lique, pour nommer cette monnaie ou cet équivalent général des échanges
symboliques, je retiens pour ma part le terme neutre d'information.

ll. DEUXIEME MEDITATION :
LE TRANSFERT D’INFORMATION ENTRE EPISTEMES

Notre premiére méditation se tenait essentiellement dans l'orbite
de la couche orale de la culture, une couche qui n'est certainement
pas exclusive aux « sociétés primitives » et qui continue a former
le soubassement de toute vie culturelle. Je voudrais maintenant
interroger les passages d'un médium a un autre et, du méme coup,
l'ajout de nouvelles couches et la complexification des fonctions
symboliques. Trois grands principes guident mon approche.

Premierement, chaque fois qu'un nouveau médium est apparu,
une nouvelle épistéme!! — c’est-a-dire une nouvelle maniere de
connaitre — s’est développée sur la base de ce médium.

Deuxiémement, une épistéme est notamment conditionnée par ses
méthodes de codage formel de la connaissance, ou de la mémoire. On
sait que la puissance et la portée des algorithmes dépendent étroitement
des systemes de codage et d’adressage des données sur lesquelles ils
travaillent. Or, cette notion peut étre généralisée aux relations entre,
d’une part, les systemes de codage de la mémoire utilisés par une société
et, d’autre part, la puissance et la portée des opérations cognitives
accessibles aux membres de cette société.

Troisiéemement, les systémes de codage d'une épistéme
héritent des systemes de codage des épistémes précédentes, tout en les
réinterprétant : elles ne les oublient pas.
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On peut évidemment raffiner les gradations et les subdivisions,
mais je me contenterai ici d'une périodisation qui distingue entre
cing types de médias et cinq épistémes correspondantes.

Dans la Figure 1, les inscriptions en gris sur fond blanc désignent
les médias et leurs principales caractéristiques, tandis que les inscriptions
en noir dans les rectangles gris désignent les épistémes, leurs systemes
de codage, les communautés qui les animent et leur type de connais-
sance ou de mémoire. Une épistéme se présente ici comme un réseau
sociotechnique de communication entre savants équipés des systémes
symboliques et des médias de communication de leur époque.
Pour chacune des cinq grandes éres présentées ici, les instruments
respectifs de codage de la mémoire conditionnent les capacités
calculatrices et prédictives de la connaissance. Les épistémes d'une
époque donnée sont non seulement supportées par le médium
qui leur est contemporain, mais également par les médias et les
épistémes des époques antérieures. Ce sont des niveaux ou des
« couches » fonctionnelles qui reposent nécessairement sur les
couches antérieures. Comme dans un processus de croissance

Epistéme algorithmique
Code binaire, com. et mém. hypercorticales

Médium algorithmique: transformation mécanisée

Epistémé typographique
Code math., communauté et mémoire scientiques

Médium typographique: reproduction et diffusion mécanisées

Epistémé lettrée
Code algébrique, communauté des lettrés, mémoire humaniste

Médium lettré: lecture-écriture, transmission et conservation perfectionnées

Epistéme scribale
Code idéographique, communauté des scribes, mémoire palatiale

Meédium scribal: transmission au loin, enregistrement durable

Epistéme orale

Code narratif, communauté des anciens, mémoire ancestrale

Médium oral

Figure 1 - Epistémologie historique
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embryologique, chaque nouveau développement suppose, conserve
et réinterprete les développements antérieurs. La connaissance
humaine apparait dans la Figure 1 comme une tradition vivante et
créative dont chaque niveau émergent dépend des niveaux d’ou il
émerge, tout en en renouvelant leur sens.

1)

2)

3)

A Tépoque du médium oral, le codage de la mémoire est évi-
demment verbal, narratif et rituel, tandis que le groupe des
anciens représente la communauté porteuse du savoir. Les
grandes symétries naturelles (haut, bas, points cardinaux,
gauche et droite, etc.), ainsi que les symétries paradigmatiques
et narratives propres au langage, servent ici a encoder les flux
de données phénoménales.

Linvention de l'’écriture représente une innovation capitale
dans l'enregistrement de la mémoire. Des symboles deviennent
durables, méme s'ils ne figurent pas effectivement dans la mémaoire
individuelle d'une personne vivante. Le médium écrit innove
également dans I'émission et la réception d'information entre I'indi-
vidu humain et la mémoire sociale : la relation peut dorénavant
passer par la main et utiliser des outils. Finalement, I‘écriture assure
une transmission au loin, aussi bien dans l'espace que dans le temps.
Clest évidemment le groupe des scribes qui devient le principal
porteur du savoir. La mémoire s'entrepose alors dans les salles des
archives des palais et des temples. Les calendriers astrologiques, les
géométries sacrées et les procédures régulieres utilisées par les
scribes surcodent les flux symboliques de la science orale.

Le troisieme grand médium est celui des lettrés. Il s'agit d'un
médium plus léger et plus maniable que celui des scribes. Du
coté du code, l'alphabet (dans les cultures alphabétiques) et la
notation des nombres par position (en Inde, puis partout ailleurs)
simplifient la lecture, I’écriture et les opérations arithmétiques.
Les opérations sur les symboles commencent a étre systématique-
ment optimisées. Du c6té du support, le papier et les premiéres
techniques d’'imprimerie lente (Chine, Corée) facilitent la diffu-
sion des textes. Alors que le scribe travaillait dans le secrétariat
d’un palais ou temple, le lettré circule entre les bibliotheques d"un
réseau de villes ou de monasteres. Sa perspective sur la connais-
sance est plus universelle et tend vers 'humanisme. A ce stade,
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4)

5)

les symétries des palais de mémoire, le raisonnement logique et
les premieres méthodes formelles de manipulation symbolique
virtualisent en les surcodant les réseaux de la science scribale.

Le quatriéme grand médium, que jappelle « typographique »,
introduit la mécanisation de la reproduction et de la diffu-
sion des symboles. A partir de I'imprimerie commerciale'? a
caractéres mobiles initiée par Gutenberg, les livres imprimés,
les journaux, le téléphone, les disques, le cinéma, la radio et
la télévision, la communication s’accélere et change d’échelle
spatiotemporelle. La mémoire s’accumule et se multiplie
désormais dans un dense réseau de bibliotheques, puis de
médiatheques. Les principaux porteurs des savoirs essen-
tiels appartiennent alors a la communauté universitaire ou
scientifique, dont le systéme de codage de prédilection est
mathématique. Les outils mathématiques des savants de l'ére
typographique métamorphosent les savoirs issus de la science
lettrée et augmentent leurs capacités prédictives.

Le médium algorithmique automatise la manipulation ou
la transformation des symboles. La communauté porteuse
du savoir est ici 'ensemble interconnecté des conversations
créatrices — ou des réseaux sociaux — qui animent I’Hypercor-
tex, c’est-a-dire le Web augmenté par I'I[EML. Dans les sciences,
I’économie ou la politique, les activités humaines sont de plus
en plus fondées sur la gestion et I'analyse d’énormes masses
de données numériques'®. La société devient progressivement
datacentrique. Parallelement a cette évolution, nos commu-
nications — émettrices et réceptrices de données — reposent
sur une infrastructure de plus en plus complexe de mani-
pulation automatique de symboles que jappelle le médium
algorithmique. Mais aussi bien la société datacentrique que le
médium algorithmique sur lequel elle repose n’en sont encore
qu'a leurs timides commencements. L'essentiel de leur crois-
sance et de leur développement reste encore a venir. De plus,
les esprits restent fascinés par la puissance de diffusion de
messages qu'offre I'Internet, une puissance qui n’est pas loin
d’avoir atteint son terme, alors qu'un immense espace — encore
inexploré — s’ouvre a la transformation et a l'analyse du
déluge de données que nous produisons quotidiennement.
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A l'avant-garde de la révolution algorithmique, IEML (ou
tout autre systeme ayant les mémes propriétés) va démocra-
tiser la catégorisation et l'analyse automatique de l'océan de
données. Son utilisation dans les médias sociaux va créer
un environnement encore plus propice quaujourd’hui a
I'apprentissage collaboratif et a la production de connaissances
massivement distribuée. Ce faisant, 'I[EML (ou quelqu’autre
code sémantique universel) va contribuer a faire émerger
le médium algorithmique du futur et permettre une réflexion
de l'intelligence collective sur l'édification de la société data-
centrique a venir.

IV. TROISIEME MEDITATION :
LE TRANSFERT D’INFORMATION EN ECONOMIE

IEML est une écriture dun type entiérement nouveau, congue des
l'origine, premierement, pour exploiter de maniere optimale le médium
algorithmique et, deuxiemement, pour supporter le développement
de l'épistéme algorithmique. Cela dit, en quel sens IEML est-il le
métalangage de ["économie de l'information? Son nom reflete son
essence parce que, comme je vais le montrer maintenant, le travail
de I'économie de l'information se ramene en fin de compte a des
activités de lecture et d’écriture, activités auxquelles IEML
préte sa puissance algorithmique. Parce qu’il résout le probleme
de l'interopérabilité sémantique, IEML augmente également les
capacités de collaboration du travail informationnel. En outre,
IEML appartient au capital commun de I'’économie de l'information
en tant que systéme de métadonnées universel, public, libre et gratuit.
Son role est ici de maximiser l'utilité — et donc la valeur — des algo-
rithmes et des données qui sont les formes de capital de I'’économie
de I'information.

A. Les niveaux de I'’économie

Avant de me concentrer sur I'‘économie de l'information proprement
dite — et sur le role que I'I[EML est appelé a y jouer —, je vais d’abord
situer '’économie de l'information dans l'ensemble plus vaste de
I’économie en général. Mon but ici n'est pas d’enseigner I'histoire
économique, mais simplement de souligner que I'économie de l'infor-
mation ne peut étre comprise que dans sa relation d’interdépendance
avec le reste de 'économie.
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Economie de I'information
Cptl: données, algorithmes. Trvl: narration

Société en réseaux, pouvoir cognitif, écriture algorithmique

Economie industrielle
Cptl: machines, infrastructures. Trvl: ingénierie, pr. masse

Etats—nations, pouvoir disciplinaire, écriture typographique

Economie financiére
Capital: monnaie, stocks. Travail: commerce, artisanat

Réseaux de villes, pouvoir impérial, écriture lettre

Economie agricole
Capital: troupeaux, terres, grains. Travail: agriculture, élevage

Territoires, pouvoir domanial, écriture scribale

Economie prédatrice
Capital: humains. Travail: chasse, cueillette, foresterie, mine

Biosphere, pouvoir tribal, écriture orale

Figure 2 - Economie

La Figure 2, que je vais maintenant commenter, résume mon

propos. La périodisation suit, de bas en haut, la succession historique des
médias ou formes d'écriture : 1) oral, 2) scribal, 3) lettré’, 4) typographique
et 5) algorithmique.

1)

Le premier niveau en partant du bas, celui de 1'économie
prédatrice, émerge a I'’époque des cultures exclusivement
orales. Pendant la plus grande partie de l'aventure humaine
(entre 300 000 et 10 000 ans avant l’ere commune), le
travail consiste en chasse, en péche et en cueillette. Au fur et a
mesure que ce niveau est gouverné par les niveaux supérieurs
successifs, le secteur des mines déborde les carrieres de silex
initiales, tandis que la pesée sur la biosphére se fait sentir de
plus en plus lourdement. Le capital de I'économie primaire n'est
autre que la population humaine elle-méme. On en trouvera un
témoignage dans la pratique multiséculaire de l'esclavage, ainsi
que dans l'importance centrale des alliances matrimoniales
(«I'échange des femmes ») parmi les sociétés tribales et au-dela.



2)

3)

4)
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Encore aujourd’hui, toutes les activités économiques reposent
ultimement sur une certaine santé démographique. Sous le
niveau de l'’économie prédatrice, et comme condition a son
fonctionnement, on trouve évidemment l'oralité!®, mais aussi
l'organisation sociale de la tribu et le rapport a la biosphere.

L’économie agricole prend toute son ampleur avec les
civilisations scribales et la propriété éminente d’un roi-
prétre ou d'un seigneur sur un territoire. Ici, le travail est
évidemment celui de la culture des plantes et de I'élevage des
animaux. Quant au capital, il consiste essentiellement en terre,
en grains et en troupeaux. On remarquera que le mot méme de
« capital » vient du latin caput, capitis, qui réfere aux « tétes »
de bétail. Dans le méme ordre d’idées, pecus, le troupeau
ou le bétail, a fini par désigner la richesse en général, puis
l'argent, d’ol1 le mot frangais « pécuniaire ». Dans l'antiquité,
90 % de la population était employée en agriculture, tandis
que, aujourd’hui, seulement 5 % de la population des pays
d’Europe de I'Ouest et d’Amérique du Nord travaillent dans
ce secteur d’activité. Pourtant, l'agriculture ne disparaitra
jamais puisqu’elle est une des sources principales de 'alimen-
tation humaine.

Unifiées par des empires exigeant 'impot et utilisant 'alpha-
bet ou le papier, les grandes civilisations urbaines ont vu se
développer un type d’économie basé sur une nouvelle forme de
capital : la monnaie. Les réseaux de routes et de ports ainsi que les
premieres formes élaborées de change et de crédit ont stimulé de
nouvelles formes de travail telles que l'artisanat et le commerce.
Aux niveaux inférieurs, I’économie financiere est évidemment
supportée par I'économie agricole, mais elle la domine, comme
la ville domine la campagne. Aux niveaux supérieurs, l'invention
de la monnaie — l'abstraction de la valeur vers un jeu d’écriture
— sert de fondement a tous les développements économiques
ultérieurs.

Avant de s’étendre a la totalité de la planete, I'économie
industrielle surgit dans le cadre des Etats-nations européens,
a I'époque de l'imprimerie triomphante et des institutions
« disciplinaires » (école obligatoire, usine, caserne, hopi-
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5)

tal, prison), étudiées notamment par Michel Foucault!l. De
nouvelles formes de travail se développent, celles de I'ingénieur
et de I'ouvrier d'usine, puis celles du cadre — ou gestionnaire —
et de I'employé de bureau. L'urbanisation sétend. La propriété
par actions et la bourse se développent. Le capital se cristallise
dans de nouvelles infrastructures : chemins de fer, canaux, ports,
autoroutes, aéroports, centrales et réseaux €lectriques. Des actifs
inconnus des niveaux antérieurs viennent s'inscrire au bilan des
entreprises industrielles : brevets, usines mécanisées, machines-
outils et bientdt robots. Léconomie industrielle est évidemment
supportée par les niveaux antérieurs, mais elle les nourrit
en retour : la banque et le capital financier prennent leur essor,
l'agriculture se mécanise, la prédation directe s'intensifie.

Léconomie de l'information ne supprime ni ne remplace les
niveaux antérieurs de ’économie. Bien au contraire. Elle en
dépend pour sa propre existence et elle agit vis-a-vis d’eux
comme une instance de réflexion, de pilotage, de coordination
et de fertilisation, de telle sorte qu’ils en dépendent a leur
tour. L'économie de l'information ayant été située dans le
contexte général de 'économie et de son évolution, nous allons

Données
Bases de données, syst. de métadonnées (IEML)

Capital

d’exécution Réseaux de machines
automatique

Algorithmes
Applications, systemes d’interopérabilité

Interfaces multimodales humains-machines

Lecture
Exploitation d'algorithmes et de données

Travail de
narration Traditions d’interprétation

créative

Ecriture
Production d’algorithmes et de données

Traditions de rédaction

Figure 3 - Economie de I'information
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maintenant nous concentrer sur sa complexité interne en
commentant la Figure 3, qui résulte d"un zoom in sur le niveau
supérieur (le dernier venu) de la Figure 2.

B. Les niveaux de I'économie de I'information

1. Le capital de I'économie de l'information

La nouvelle couche économique exhibe une forme originale de capital,
inconnue des niveaux antérieurs. Il s’agit du couple complémentaire
données/algorithmes. Les algorithmes n‘ont aucune utilité en 'absence
de données et les données numériques ne peuvent étre exploitées que
par des algorithmes. Données et algorithmes peuvent étre privés ou
publics, propriétaires ou libres, opaques ou transparents. Quel que
soit le cas, il s'agit toujours de capital.

Parmi les données, on peut distinguer entre, d'une part, les
données primaires, rassemblées dans des bases de données, et,
d’autre part, les systémes de métadonnées, qui classent et organisent
les données primaires. Parmi les algorithmes, il est possible de faire
le méme genre de distinction entre les algorithmes « applicatifs »,
visant a résoudre un certain type de problemes, et les systémes
d’interopérabilité entre algorithmes applicatifs tels que systemes
d’exploitation, systémes de coordination et de communication entre
algorithmes, architectures collaboratives, etc.

Dans la Figure 3, jai choisi de représenter la dimension logicielle
du capital informationnel — qui est ici au centre de notre attention
— par des marques noires dans des rectangles gris et sa dimension
matérielle par des marques grises sur fond blanc. Juste en dessous
des données, les réseaux de machines comprennent les ordinateurs
ou serveurs interconnectés par I'Internet et en particulier les centres
de calcul — appelés par antiphrase le cloud —, énormes installations
industrielles de béton et d’acier ou sont de plus en plus exécutés
matériellement la plupart des algorithmes. Cest la que communiquent
les programmes et les données de I'épistéme algorithmique.

2. Le transfert d’information entre le capital et le travail

Sous le niveau des algorithmes, les interfaces multimodales humains-
machines contiennent les ordinateurs personnels, les tablettes, les
téléphones intelligents et mille dispositifs de réalité augmentée
incrustés dans les environnements et objets du monde physique.
Deux univers de formes communiquent l'intermédiaire de ces inter-
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faces. Du c6té du capital s’étend le monde froid des mécanismes :
nombres binaires codant des algorithmes et des données, usines
de calcul électroniques, tout le potentiel d’exécution automatique de
I'économie de I'information. Ce capital possede un caractére objectif,
réifié et c’est pourquoi il est susceptible d’accumulation indéfinie. Par
contraste, le travail humain releve de l'insaisissable et du vivant. Il
est accompli par des étres de chair et de sang plongés dans les phéno-
menes sensibles, les émotions et les pensées réflexives. Le travail de
I'’économie de I'information consiste dans la création de sens — c’est-
a-dire essentiellement dans la narration. Or ces deux univers bien
différents — capital et travail — sont en rapport d’interdépendance.

En effet, les algorithmes et les données sont produits par le travail
humain. Concevoir des algorithmes releve d'une activité créatrice et
revient en fin de compte a ciseler le scénario — ou le métarécit — des
transformations qui vont influer sur des données dans le cadre de
la résolution d'un probleme particulier'>. Quant aux données, qu'il
s'agisse de textes, d'images, de musiques ou de nombres, elles contri-
buent toujours d'une maniere ou d"une autre a raconter une histoire et
elles n'ont de sens que dans un contexte culturel. Il faut remarquer que
les ceuvres transmédias contemporaines — l'exemple des jeux étant le
plus évident — comprennent presque toujours un mélange de données
et d‘algorithmes. Symétriquement, le travail humain ne peut s'exercer
qu'en s'appuyant sur le capital disponible. Lactivité narrative s'exerce
de plus en plus au sujet de données, au moyen d’algorithmes et par
I'intermédiaire d’interfaces. Le capital de données alimente le contenu
de la narration. Quant aux algorithmes, ils fournissent leur puissance
d’exécution automatique a l'activité narrative.

En somme, le travail de création narrative nourrit le capital
d’algorithmes et de données mais, inversement, il s'en nourrit en
retour. Entre les deux quelque chose se transfére, circule, se perd et se
crée : I'information. Elle se perd. En effet, ce n'est jamais la totalité de
la dépense créative qui se cristallise dans un mélange de données et
d’algorithmes. En sens inverse, le capital informationnel nest jamais
exploité a son maximum par le travail narratif. Linformation se perd.
Mais I'information se crée aussi. La voici qui croit dans le cours de sa
rotation en spirale entre le monde froid des mécanismes et I'univers
évanescent du sens.
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3. Le travail de l'économie de l'information

Le travail de 'économie de l'information oscille entre les deux pdles
complémentaires de la lecture et de I'écriture. Commencons par 1'écri-
ture, c’est-a-dire par la production de capital. Je I'ai déja indiqué plus
haut, il est bien difficile de séparer aujourd’hui la création de données
de la création d’automatismes. La narration multimédia et transmédia
dans le médium algorithmique, qu'elle soit artistique, scientifique,
politique ou autre, combine généralement les deux aspects. La moindre
entrée de blogue contient déja des hyperliens, de petites machines qui
automatisent la lecture... et elle est prise elle-méme dans les grandes
machines d’évaluation et de citation des médias sociaux.

Analysons les travaux emblématiques de 1’économie de
Iinformation dans le médium algorithmique tels que la théorisation
scientifique ou le journalisme de données dans ses formes les plus
avancées. Le résultat de ces travaux se présente de plus en plus sous
I'aspect de modeles ou de simulations (qui sont forcément a base
d’algorithmes). Mais la narration ne sarréte pas a la modélisation
algorithmique. Il faut encore sémantiser le modeéle, c’est-a-dire indi-
quer le sens de ses éléments et de ses comportements, ce qui peut
évidemment se faire dans cette « écriture de sémantisation » qu’est
IEML. Enfin, il est nécessaire, pour compléter la narration, de
pointer vers les référents du modele, c’est-a-dire le plus souvent vers
un ensemble de données. Ainsi, la narration comprend au moins
trois aspects : une dramatisation algorithmique, une catégorisation
sémantique et un affichage de données multimédia (qu'il s'agisse
des données de référence ou d’une visualisation du modele). Le
« texte » de I'économie de I'information se présente comme un paquet
bien formé d’algorithmes, de données multimédia et de métadonnées
sémantiques. Et ce n‘est pas seulement l'écriture qui peut sanalyser
de cette maniere. La lecture, autrement dit I'interprétation, consiste
également a raconter une histoire, un récit qui double le texte déposé
par l'écriture, s’y entreméle et le révele. Le commentaire, le rapport de
lecture, la critique, I'évaluation, la prise de notes, la mise en relation, la
synthese sont des activités narratives. Il est évident qu'il ne peut exister
de lecture sans écriture préalable. Mais il faut aussi remarquer que
toute écriture suppose une formation du scripteur par la lecture. Il n’y
a donc pas non plus d’écriture sans lecture. Le travail d’écriture dépend
de traditions culturelles qui impliquent de nombreuses dimensions
sémiotiques, sociales, techniques et autres. Il est bien difficile pour un
auteur de composer le moindre texte (au sens le plus général du mot)
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s'il n'a pas au préalable fréquenté et identifié le genre auquel participe
ce texte. De méme, une activité de lecture s’inscrit nolens volens a la
confluence dune ou de plusieurs traditions d'interprétation, impli-
quant toute une éducation esthétique, littéraire, scientifique, musicale,
ludique, sans oublier les sous-entendus politiques, philosophiques,
religieux et ainsi de suite. Ainsi, le travail de lecture et décriture — qui
alimente et exploite tout a la fois le capital d’exécution automatique
— implique de nombreuses formes de compétences et, pour chacune
de ces formes, de multiples degrés d’expertise. Ce travail ne peut
donc s’épanouir que dans des contextes économiques et sociaux
favorables, reposant eux-mémes sur des arriere-fonds culturels aux
épaisseurs insondables.

4. Le métalangage de l’économie de l'information

IEML augmente d’abord la puissance d’exécution automatique
du capital de I'économie de l'information. Du c6té des données,
il instaure un systéme de métadonnées sémantiques aussi subtil
qu’une langue, quoique radicalement translinguistique. Ce systeme
incorpore notamment la calculabilité des relations de sens et la
mesure des distances dans une sphere sémantique illimitée ot tous
les points de vue sont symétriques. Les algorithmes, qui sont aussi
des données, peuvent évidemment étre catégorisés en IEML. Mais
je voudrais souligner ici I'interopérabilité sémantique des modeles
algorithmique dont les éléments et comportements seront sémantisés
en IEML. En somme, en assurant une organisation sémantique
universelle et calculable du monde mécanique des données et
des algorithmes, IEML maximise la valeur de ce capital. IEML
augmente parallelement la puissance narrative du travail. Du
coté de l'écriture, il permet d'un méme geste de rédiger des textes
translinguistiques et de programmer des circuits sémantiques
hypercomplexes. Cette rédaction s'opére sur une simple tablette, avec
l'assistance automatique discrete de la Sphere et sans obliger qui que
ce soit a maitriser un autre code que l'écriture d'une langue naturelle.
Du c6té de la lecture, IEML ouvre a I'exploration sémantique d"une
bibliotheque universelle sécrétée par des myriades de conversations
créatrices. En réfléchissant la dynamique de l'intelligence collective
humaine dans le médium algorithmique, I'Hypercortex multiplie a
I'infini les possibilités d’interprétation.
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NOTES

1.

8.
9.
10.
11.

12.

13.

Paru en 2011 chez Hermes-Lavoisier en frangais et chez ISTE-Wiley
en anglais.

A paraitre en 2013, chez les mémes éditeurs.

Empédocle parle de I’Amour (attraction) et de la Haine (répulsion) qui
animent les quatre Eléments.

. Levi-Strauss, Introduction a l'ceuvre de Marcel Mauss, in Marcel Mauss,

Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1950, p. XXXIV

Introduction a I’Oeuvre de Marcel Mauss, p. XXXIII. Cette unité des
échanges symboliques a été récemment soulignée par Henri Atlan dans
son ouvrage De la fraude, le monde de I'onaa, Seuil, Paris, 2010, qui montre
bien les circulations entre échanges de paroles, échanges monétaires de
biens économiques et relations médiées par la technique.

Il cite notamment, dans une note de son texte de 1950, p. XXXVII (comme
a de nombreuses autres reprises dans son ceuvre), les ouvrages majeurs
de Wiener (Cybernetics, 1948) et Shannon (The Mathematical Theory of
Communication, 1949). 11 cite par ailleurs souvent dans d’autres articles
le livre de Von Neumann et Morgenstern (Theory of Games and Economic
Behavior, 1944), comme par exemple dans « La notion de structure en
Ethnologie », repris dans Anthropologie Structurale, Plon, Paris, 1958 p. 337
de I'édition de poche.

Par exemple, des 1951, dans l'article « Langage et société » (repris dans
Anthropologie Structurale, 1958, p. 70) il critique Norbert Wiener pour avoir
sous-estimé I'informatisation possible des sciences sociales.
Introduction a I'Oeuvre de Marcel Mauss, p. XLIV

Ibid. p. XLIV

Ibid. p. V

La notion dépistéme, plus large que celle de paradigme, a notamment
été développée par Michel Foucault (voir Les mots et les choses, Gallimard,
Paris, 1966 et Larchéologie du savoir, Gallimard, Paris, 1969).

Par opposition a I'imprimerie impériale chinoise ou aux imprimeriesdes
monasteres bouddhistes en Corée.

Je traduis par « masses de données » ou « données massives » 'anglais
« big data ».
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IN MEMORIAM
DANIEL SIMEONI (1948-2007)

é en France en 1948, Daniel Simeoni a suivi une double

formation universitaire en linguistique et en sociologie. Pendant
neuf ans, jusqu’a son déces en 2007, il a été professeur au college
Glendon, a I'Université York, ou1 il a contribué a développer les études
sur la traduction.

Fort de sa double formation, il a promu le rapprochement et
I'interaction entre les sciences sociales et les sciences humaines, en
faveur d'une approche socioculturelle a la traduction. Cela lui a
permis de jeter un regard critique sur linstitutionnalisation des
études en traduction, tout en y participant activement. Son ceuvre a
tracé des pistes et laisse des orientations pour les futurs traductologues.
Sa grande érudition, ses profondes connaissances historiques et son
insatiable curiosité intellectuelle I'ont orienté vers une interdisciplinarité
qui fait de lui un contributeur idéal dans le présent ouvrage.

D’une grande générosité envers collegues et étudiants, il alliait
sagesse et humilité humaines a une grande rigueur et intégrité scienti-
fiques, ce dont sa contribution a cet ouvrage témoigne magistralement.
Les directeurs sont heureux de contribuer, par la publication posthume
de son texte, a maintenir Daniel Simeoni vivant dans notre mémoire.
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De quelques usages du concept
de transfert dans la réflexion
sur la traduction

Daniel Simeoni, Université York

J exercice qui consiste a mettre en regard deux ou plusieurs
concepts requiert un certain nombre de précautions. Souvent
déja, en raison peut-étre d'une propension scolastique a l'analyse
rarement soumise a l'introspection, la réflexion conceptuelle se
heurte a un obstacle de principe. Un parcours historique, parce
qu’il remet en perspective les effets de la délimitation nécessaire
des contours respectifs des concepts et qu'il est salutaire d’éviter les
pieges les plus immédiats de l'essentialisme. La démarche de
Reinhart Koselleck dans son projet de Begriffsgeschichte (voir, par
exemple, Koselleck 1986) répond bien a ce souci de relativisation.
La complexité d'une telle démarche montre toutefois 'ampleur de la
difficulté. Il ne sera donc nullement question ici, cela va de soi, d'un
projet d'une telle ampleur — f{it-ce a I'état d’ébauche.

Une difficulté d'un autre ordre surgit lorsqu’'on prend conscience
du fait que ce genre de délimitation conceptuelle, cas particulier du
processus plus générique de catégorisation notionnelle, est en partie
fonction de la langue de l'analyste. Habituellement, 'obstacle est levé
sans trop de tergiversations : on historicise le concept en le cloturant
a partir de son parcours étatique, national ou ethnique, c’est-a-dire
au sein d'un ensemble rendu homogene par la (ou les) langue(s)
officielle(s) de ces institutions — la plupart du temps sans méme s’en
justifier — ou bien, s’il s'agit de termes indissociables des réseaux
dans lesquels ils font sens (Aufhebung, différance, habitus, etc.), on fait
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jouer la logique de I'emprunt. A ce jeu, bien évidemment, les langues
de réalisation ne sont pas égales. Mais, tout compte fait, 'exercice
fonctionne assez bien et la langue de I'analyse, celle dans laquelle
s’accomplit le travail de définition ou de comparaison, s'accommode
de la difficulté. Limportant est de comprendre que cette pratique
réflexive a un prix, car tout se passe comme si le métalangage
conceptuel s’exonérait de toute relativité linguistique.

L'obstacle prend une toute autre dimension lorsqu'un des
concepts mis en rapport est celui qui s’exprime aujourd’hui en
frangais par le mot « traduction ». Tout a coup, la pratique ainsi
désignée, courante et, au fond, banale, et dont l'universalisme est
subsumé par ce mot unique, fait de la délimitation du concept une
tache infinie. On s’apercoit rapidement du péril de cette opération qui
vise a délimiter des contours extraordinairement variables, dans le
temps comme dans l'espace, a partir d'un discours monolingue qui ne
recourt qua un seul des mots qui renvoient a ses manifestations locales
chaque fois spécifiques — traduction, translation, Ubersetzung, perevesti
/ perevodits, forditds, targum... Qui pourrait s'aviser d’explorer toute la
variation historique qui sous-tend les extensions et les compréhensions
respectives de ces concepts? Les ouvrages qui traitent de I'histoire des
pratiques de traduction jusqu’ici n‘ont jamais franchement abordé la
question de I'histoire comparée du concept qui se trouve au fondement
de pratiques toujours spécifiques. Faut-il parler du tabou d'une disci-
pline, tardant a advenir, car supposant au fond un lexique proprement
autre que celui qui désigne son objet? Apres tout, Koselleck lui-méme
n‘a jamais traité, non plus que ses collaborateurs, cette question de
'Ubersetzungsbegriffsgeschichte, pourtant implicite dans toute leur
démarche, dans leur monumentale histoire des concepts en vigueur a
différentes époques en Allemagne (Brunner, Conze et Koselleck 1975).

C’est pourquoi les discours sur la traduction écrite, discours plus
ou moins « théoriques » qui n‘ont cessé de proliférer, probablement
depuis la naissance de la pratique — c’est-a-dire des l'apparition de
Iécriture, quelque part entre le Tigre et 'Euphrate et sur les rives
du Nil il y a de cela entre 50 et 55 siécles — ont souvent cherché a
rendre I'universalisme de l'exercice nécessairement local, auquel ils
renvoyaient par un autre terme un concept censé englober la variation
et la variété des formes permises par 'époque et le lieu (tantot vers
un pole de translittération, tantot vers celui de I'écriture directe). Le
concept de traduction a ainsi été rapporté, comparé, mesuré a l'aune
d’autres notions visant a l'éclairer : on a pu en définir les contours
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diversement comme appropriation, conquéte, réplication, transfor-
mation, réfraction, dé-formation, survie (ou survivance, Fortleben),
motif dans une tapisserie, trahison, une femme (belle mais infidele),
symptome de piété, de cannibalisme, etc.

Ces métaphores successives, dont certaines continuent d’étre
productives, ont été revisitées depuis la Seconde Guerre mondiale,
et surtout depuis les années 1970, au bénéfice d’approches plus
formalistes. Il peut étre intéressant de remarquer, du point de vue
de I'histoire des sciences humaines, que, a I'instar de la linguistique
dans ses formulations les plus « scientifiques », partie en quéte
d'une épure conceptuelle définissant soit le champ de son objet
premier, soit le principal trait définitoire de sa recherche, au moyen de
concepts délibérément évidés de tout contenu spécifique — je pense
ici, par exemple, au concept de variation en sociolinguistique, dont les
dernieres formulations synthétiques répugnent a dire dans quel sens
régulier pareille variation se déploierait, ou encore a celui de transfor-
mation en linguistique théorique, dont les derniers avatars rejettent
toute forme particuliere, lui préférant la notion absolument non essen-
tialiste de « déplacement » (ou move) —, les spécialistes des études sur
la traduction eux aussi — du moins ceux d’entre eux qui professent
une pratique scientifique au sens conventionnel du terme — ont été
conduits a proposer des concepts dynamiques, relationnels, vides de
tout contenu spécifique et, par conséquent, susceptibles d’accueillir la
plus grande diversité d'instanciations possibles. Il semble, au bout du
compte, que le concept de transfert soit la manifestation la plus claire
de cette quéte d'universalité formelle.

Reste que ce concept, comme les autres, na pas seulement
différentes acceptions selon le réseau dans lequel il fait sens; il
dépend aussi des langues particuliéres qui, a la croisée de leur
histoire, de leur étymologie et des discours qui en ont permis la
compréhension, ont non seulement traduit mais infléchi aussi les
possibles de la pratique qu’il recouvre.

Le lien le plus manifeste entre les concepts de transfert et de
traduction dans les régions d’Europe ou les langues vernaculaires
résultent de I'évolution du latin (ou du contact avec cette langue), est
d’ordre grammatical : le latin transferre a produit la forme participale
translatus. La forme non conjuguée peut méme étre reconstruite
comme la traduction, par calque, du grec meta-phéro, glosé par Liddel-
Scott : to carry over, transfer — la racine phéro (qui a donné le latin
fero), porter avec mouvement, « transporter », est attestée dans 1'Iliade.
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Le préfixe productif pere- du russe perevesti est glosé comme
indiquant une action « a travers » quelque chose (across or through
something), le perfectif perevesti lui-méme se distribuant entre les
deux branches du transfert (professionnel, promotion, commercial,
etc.) et de la traduction au sens commun du terme par le jeu des
prépositions et de leurs déclinaisons. La traduction-transfert comme
trans-port, « portage », sous-tend ainsi toutes les instanciations
vernaculaires de la notion et, partant, le concept de traduction,
dans les langues dérivées du latin et avant cela méme, en grec, ou au
contact de ces deux langues; une racine dédoublée (donc trans- et
phéro) pour une pratique commune étroitement liée aux langues
écrites de I'Europe. Rien d’étonnant dans ces conditions que, sollicités
pour traduire conceptuellement les diverses pratiques dénommeées
« traduction », les Européens, autochtones, diasporiques ou migrants,
aient spontanément convoqué cette racine du transfert pour en
universaliser la variation.

Anthony Pym (1992), dans un ouvrage tiré de sa thése soutenue
en Australie (1980), a I'instar de la plupart des interpretes de ce que
I'on pourrait appeler les variations sur le theme de la traduction dans
le monde occidental, choisit de rester dans ce paradigme romain.
Le concept de transfert a 'avantage, souligne-t-il, de redonner aux
discours sur la traduction leur dimension manquante, de rappeler
la matérialité de l'objet textuel qui précede, tant logiquement que
physiquement, l'acte de traduction. La notion de transfert, au sens a
la fois économique et politique o1 'entend Pym, constitue 1'élément
préalable a toute entreprise de substitution sémiotique d'une forme
textuelle a une autre. Pour quun texte soit traduit sémiotiquement, il
faut d’abord qu'il soit déplacé, transporté, d'un lieu ou d'une époque,
vers un ailleurs. Sans « trans-port », il n'y a pas de traduction. La
condition n’est pas suffisante — un texte peut se trouver transporté
sans pour cela que l'on s’avise de le traduire au sens propre du terme,
comme disait Jakobson; il peut étre simplement évoqué, intertextualisé,
mais ce premier pas, matériel, est nécessaire pour que l'on parle de
traduction.

Comment comprendre pareille réactualisation du concept?
Pourquoi invoquer la matérialité du transfert traductionnel alors que
tout ou presque, jusqu’alors, dans la pratique théorique des traduc-
tologues, concourait au contraire a extraire de la pratique diversifiée
des traducteurs la forme la plus générique, c’est-a-dire abstraite,
subsumant leurs interventions? Sans que cela soit dit explicitement,
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Pym réagissait dans les années 1980 a certains développements récents
intervenus dans les études sur la traduction, développements associés
a un groupe de chercheurs que l'on a pris I'habitude de caractériser
dans le champ comme I'Ecole de Tel Aviv : Itamar Even-Zohar d’abord,
puis Gideon Toury et leurs partenaires Zohar Shavit et Rakefet Sheffy,
au Porter Institute of Semiotics lui-méme renommé depuis lors, comme
en écho aux critiques qui leur étaient faites sous les assauts de la vogue
déferlante des études postcoloniales au Centre for Culture Research.

Dans son article « Laws of Cultural Interference » (Even-Zohar
2005), remanié a partir de plusieurs essais antérieurs portant sur le
domaine plus restreint de la théorie littéraire (voir, par exemple, Even-
Zohar 1990), l'auteur prolonge sa réflexion historique sur les conditions
de transfert des artefacts et modeéles littéraires, amorcée il y a plus de
quarante ans déja dans une these de doctorat portant précisément sur
la traduction (Even-Zohar 1971). Il prolonge cette réflexion pour l'ancrer
dans la question plus globale de la circulation des objets culturels.
Il y aurait beaucoup a dire au sujet de cette école; ainsi, comment
sa réflexion — puisque menée en commun depuis le départ, il faut
vraiment parler ici d'une tradition et d'une école de pensée — est née
de considérations sur la traduction visant a redessiner le paysage des
études littéraires (la revue Poetics Today, on le sait, s’est construite
contre la tradition inaugurée par Poetics). De la, cette réflexion a
fondé un courant d’analyse littéraire au risque de disparaitre dans la
mouvance d'un structuralisme vieillissant, depuis lequel elle a évolué
jusqu’a intégrer dans l'analyse des artefacts culturels et repositionner
son questionnement sous un angle a la fois sociologique et sociohis-
torique. En conséquence, ses représentants recourent a un concept
comme celui d'habitus, destiné a permettre le recentrement du regard
de l'analyste, depuis les systemes jusqu’aux individus qui y sont assu-
jettis en méme temps qu'ils les font fonctionner. L'important, je crois,
est que, de spécifiquement sémiotique et orientée vers des études de
cas littéraires, la théorie est devenue culturelle et sociale et s’intéresse
désormais a la circulation matérielle des biens les plus divers : « If really
matters little [...] whether the goods in discussion are lapis lazuli, a high palace,
running water, a car, a computetr, or a set of texts, a group of text producers
(“poets,” “writers”), a collection of pieces of music, a collection of paintings,
sculptures, a theatet, etc. » (Even-Zohar 2010, p. 10).

Dans tous les cas, ce qui apparait déterminant, ce sont bien
les conditions du transfert — depuis les traits du répertoire qui
s'offre aux agents jusquaux modeles qui les sous-tendent et leur
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donnent forme — et les nombreux phénomeénes associés d'interférence,
d’acceptation, de résistance ou de rejet qui s’ensuivent.

Le fait que, chacun de leur cbté, a partir des années 1980 et
surtout depuis 1990, des chercheurs comme Pym et Toury, en dépit
de leurs différences et, a 'occasion méme parfois, de leurs différends,
aient pu quitter les rives de l'étude des signes a proprement parler
pour naviguer vers des rivages plus politiques, ou en tout cas vers
des interrogations de nature plus sociologique (ou anthropologique,
la distinction disciplinaire elle-méme releve tout autant de 'histoire des
concepts, mais elle nécessiterait ici un détour inopportun), ce fait avéré
traduit un développement plus général qui, s'agissant des usages de la
notion de transfert en traduction, prend son sens dans une perspec-
tive d’histoire des concepts. J'aimerais montrer que cette évolution,
en méme temps qu’elle a constitué une nouveauté dans le cadre des
études sur la traduction et, dans une moindre mesure, dans celui des
études culturelles, renvoie aussi peut-&tre a une origine cachée de la
notion, cachée pour deux raisons au moins. En premier lieu, parce que,
dans son acception moderne, elle semble avoir émergé d’abord dans
le milieu de la linguistique, sous la plume de chercheurs soucieux de
connoter la scientificité, la neutralité et 'objectivité de leur domaine.
Ensuite aussi, pour une seconde raison, a I'exact opposé de ce souci,
puisqu’elle est liée a la valence politique de la notion. Il se trouve que
la fin de I'équilibre déterminé par la guerre froide a produit plusieurs
effets inattendus, dont certains sur des usages conceptuels qui, tout
a coup, ont peut-étre perdu un peu de leur neutralité, voire de leur
innocence présumée.

Il se trouve que sous cet usage de la notion de transfert par
les chercheurs de Tel Aviy, il existe une filiation qui a été, dans une
certaine mesure, tue. Selon Einar Haugen (1972), le concept de
transfert, qu’il souhaitait voir substituer a celui d’interférence,
métaphore moins neutre de connotations parasites a ses yeux, était
dii a Zelig Harris. L'usage moderne est donc bien linguistique. Mais le
grand théoricien du contact linguistique au XX® siecle fut et demeure
Uriel Weinreich. Ce que l'on sait moins peut-étre, c’'est qu'un grand
nombre des concepts manipulés par I'Ecole de Tel Aviv — notam-
ment ceux de fransfert, d'interférence et de rejet — étaient déja utilisés
en réseau par Weinreich dans sa thése de 1951, remaniée pour publi-
cation en 1953. Le lien entre Weinreich et Even-Zohar est peut-étre
ténu, mais il est tout a fait attesté en ce qui concerne les relations de
Benjamin Hrushovski, le directeur de these d’Even-Zohar, et Weinreich,
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qui appréciait beaucoup Hrushovski et qui prenait tres au sérieux
son avis, jusque dans les dernieres années de sa vie, sur la portée
souhaitable d'une théorie sémantique. Or, ce qui est intéressant du point
de vue de I'histoire des concepts, c’est que lI'intérét de Weinreich pour
ce domaine du transfert dans les conditions du contact linguistique
était intimement lié a son histoire personnelle. Le pere d’Uriel,
Max Weinreich, est bien siir 'auteur, inégalé, de I'histoire de la langue
yiddish, qui constitue toujours une référence. A une époque ot le
cloisonnement et le repli des Etats sur des langues dominantes
exclusives et soucieuses de pureté était la regle en Europe, il n'était pas
indifférent de choisir les cas du yiddish et des langues minoritaires en
général — en particulier celui de la Suisse, pays quadrilingue — comme
corpus de recherche exemplaire. La métaphore du transfert n‘était peut-
étre pas si neutre que cela. Moins négative certes que celle d'interférence,
mais neutre, non. La notion de transfert a été valorisée par Weinreich,
et, apres lui, par Toury et Even-Zohar, méme si ces derniers ont toujours
cherché a se démarquer de lui, pour des raisons que je ne peux pas
développer ici mais qui sont probablement politiques au sens ou
I'on parle de politique des langues (et aussi de politique interne a la
recherche).

Les aléas de I'histoire conceptuelle peuvent étre tragiques. Il se
trouve que le mot anglais transfer est aujourd’hui un mot d’emprunt
en hébreu israélien courant. Un autre mot, traditionnel celui-1a, existe
bien — ha’avara —, mais son utilisation, la-méme ot celui de transfer
est devenu ubiquitaire, est devenu impossible. Je veux parler bien
str de I'éventualité, rejetée (ou ni€e, par désespoir) par 'ensemble
des universitaires israéliens, du transport et de I'évacuation de la
population palestinienne, sous les auspices du gouvernement en
place au début des années 2000, au-dela des frontiéres du Jourdain,
en profitant de ce que le monde entier avait les yeux tournés vers
la guerre désirée par le gouvernement des Etats-Unis, quelque part
entre le Tigre et 'Euphrate. Déportation, nettoyage ethnique, les
formes de substitution de cet emprunt de I'anglais transfer en hébreu
sont faciles a identifier; il suffit pour cela de consulter la presse
israélienne ou les articles d’opposition sont bien plus virulents
que ceux de bien des journaux occidentaux, ou encore les pétitions
signées par des universitaires de renom, parmi lesquels, soit dit en
passant, Miriam Shlesinger et Gideon Toury, tous deux signataires de
la lettre ouverte initiée par Jacob Katriel fin septembre 2002, alertant
les opinions mondiales au fait que :
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The Israeli ruling coalition includes parties that promote
« transfer » of the Palestinian population as a solution to what they
call « the demographic problem » [...] We call upon the International
Community to pay close attention to events that unfold within Israel
and in the Occupied Territories, to make it absolutely clear that crimes
against humanity will not be tolerated, and to take concrete measures
to prevent such crimes from taking place.

Pourquoi le terme traditionnel — ha‘avara — n’est-il pas possible
pour référer a cette solution de la question palestinienne, et sa
traduction par emprunt obligée? Simplement parce que la racine du
mot traditionnel est aussi celle du mot hébreu signifiant « Hébreu »,
ivri : eyn, be’t, resh. La connotation immédiate, malaisée a refouler,
serait que les Palestiniens transférés, transportés, comme les Juifs de
I’Antiquité, « au-dela » du fleuve (au-dela, pere-, trans-, phéro) seraient
les nouveaux Hébreux. Mais, du méme coup, chose a signaler dans
la présente contribution a l'histoire traductologique du concept de
transfert culturel, le mot d’emprunt transfer prend des connotations
tout a fait négatives. Tellement négatives qu'il nest plus stir du tout
qu’il puisse étre longtemps utilisé pour désigner un mouvement de
déplacement ou de transport, matériel ou générique, plus ou moins
abstrait, dans le domaine des études interculturelles. Le parasitage
— l'interférence — sémantique est 13, qui risque de réprimer de plus
en plus l'usage savant.

Et si ces connotations du concept de transfert avaient toujours
existé? Non seulement en Israél aujourd’hui, mais dans le monde
« occidental »? Si quelque chose faisait que le terme et ses dériva-
tions, dans les diverses langues européennes que jai évoquées au
début, avaient gardé un invariant, percu tantot de facon positive,
tantot négativement, dont seul le poids axiologique, variable selon
I'époque et I'histoire particuliére du présent qui chaque fois la définit,
avait infléchi le sens? Plus exactement, il me semble que le concept
de transfert, lorsqu’appliqué a la traduction, a toujours été, partout
ou il a donné sa forme au terme vernaculaire correspondant, affecté
d'une charge de violence, tant6t souhaitée, tantot niée. Charge percue
comme légitime a certaines époques, ou, au contraire, inacceptable,
irrecevable a d’autres. Nous serions simplement aujourd hui entrés,
nous tous qui travaillons dans le champ des études culturelles sur
la traduction, dans une phase de rejet de cette charge sémantique.
Mais la charge reste la, toujours préte a servir.
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Il existe au moins deux emplois précoces du mot latin
véhiculant la notion de transfert qui mériteraient d’étre davantage
cités dans les discours sur la traduction. Curtius les signale tous
les deux dans son ceuvre maitresse sur la littérature européenne
et le Moyen Age latin, dont Iélaboration a commencé en 1932 et
la premieére édition a paru en Allemagne en décembre 1947. Les
deux emplois remontent au II° siecle av. J.-C., a peu de choses pres
a l'époque de la traduction de la Septante, et tous deux ont le méme
ancrage biblique. La source de la premiere occurrence est le grec, a
partir de I'hébreu; celle de la seconde, 'araméen.

Le premier emploi figure dans le Siracide, plus connu sous
le nom d’Ecclésiastique d’apres le manuscrit 248, nom passé dans
l'usage traditionnel par I'intermédiaire de 'ancienne version latine et
des textes patristiques. Pendant longtemps, le Siracide (ou Sagesse de
Josué, fils de Sirach, ou encore Sagesse de Sirach) ne fut connu que dans
ses versions grecques, syriaques et latines. Un texte hébreu (d'Ieshoua
Ben Sira) préexistait, puisque Jéréme en avait connaissance et le cite,
mais il était introuvable depuis le XII¢ siecle. Il ne fut retrouvé qu'en
1896 — pour les deux tiers — dans la Geniza de la synagogue du
Vieux-Caire puis, a nouveau encore, parmi les rouleaux dits de la
mer Morte. Ce texte du Siracide est intéressant et pertinent, je crois,
du point de vue des études sur la traduction puisque, chose unique
dans la transmission des livres sacrés, il est précédé d'un prologue
du traducteur. Le livre lui-méme s’ouvre sur un récit ou 'auteur — le
traducteur — décrit comment, vers 132 av. ].-C. (38 année du regne
de Ptolémée VII Evergete II), il se trouvait en Egypte et commencait
de traduire en grec un texte de son aieul Josué, fils de Sirach, que
ce dernier avait rédigé en hébreu. Toute la premiére moitié du livre
(chapitres 1 a 16) est consacrée a une peinture de la Sagesse, sur le
mode de I"éloge. Or le passage d’ou Curtius tire son illustration de la
notion de transfert releve d’'une toute autre rhétorique, exactement
inverse, celle de la mise en garde et de la condamnation. On lit au
chapitre 10, verset 8, dans la version latine :

Regnum ad gente in gentem transfertur propter injustitias et injurias
et contumelias et diversos dolos.

La version francaise de La Pléiade, traduite du grec par
Jean Hadot, propose « la royauté passe d'un peuple a un autre, a
cause des injustices, des violences et des richesses ». Tandis que
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Chouraqui, plus synthétique, suggere plutdt « la royauté passe de
peuple en peuple a cause de la violence de l'orgueil ».

Les connotations du concept de transfert dont il s’agit ici sont,
bien stir, déja celles de la translatio imperii, ou succession des empires,
qui bientdt viendrait légitimer les desseins des empereurs du Moyen
Age : 'Empire romain pourrait ainsi étre « transféré » a une autre
nation, & vocation universelle, & I'instar des prétentions de I'Eglise.
Ce qui compte, pour mon propos ici-méme, c’est le contexte dans
lequel apparait la notion de Regnum ad gente in gentem transfertur, oui,
mais pour quel motif? « En raison de l'orgueil des puissants; a cause
de la violence de l'orgueil. » La critique est ici religieuse, et, au-dela,
éthique. Le texte latin, on l'a vu, au cours de son propre transfert,
amplifiait la version grecque déja traduite de I'hébreu. Lorsque I'Eglise
jouera sa seule partition dans le contexte des Etats-nations, beaucoup
plus tard, elle n‘aura plus besoin de référer au concept autrement que
par la dénonciation des luttes interétatiques, au nom de son universa-
lité. En 1756, le théologien Domenico Valentini, premier titulaire de la
premiere Chaire d’histoire ecclésiastique a Sienne, traduit de 'anglais
— par l'intermédiaire des auteurs frangais des Lumiéeres comme
c’était la norme a I'époque — des textes dénongant, eux aussi, l'orgueil
des puissants. C'est ainsi qu'il faut comprendre, je crois, son choix
de traduire le Julius Caesar de Shakespeare en toscan — la premiere
traduction compléte d'une piece de Shakespeare en italien. Le
« transfert » dont il s’agit ici, s'il est médiatisé — Valentini ne connait
pas un mot d’anglais —, est un commentaire sur la mainmise des
régents de l'empereur d’Autriche sur le grand-duché de Toscane
obtenu par le transfert du modele des Lumiéres depuis ses deux
sources : 'Angleterre et la France. Ce travail de traduction s’inscrit
bien dans la lignée du premier emploi du terme dans le Siracide mis
en latin.

Le deuxieme emploi est plus ambigu. On le trouve dans un
autre livre de la Bible, différemment situé selon que le canon consi-
déré est celui des Chrétiens ou celui des Juifs, mais sur lequel tout
le monde s’accorde pour dire que sa rédaction fut postérieure a celle
du Siracide : la traduction grecque de 'Ecclésiastique est finalisée
en 117 av. J.-C. environ, mais sa rédaction propre (en araméen et en
hébreu) remonte a 190-180 av. J.-C. Le livre de Daniel se situe entre
ces deux dates, soit vers 163 av. J.-C. Les deux livres sont tardivement
entrés dans le canon, dans un contexte hellénistique de tensions
linguistiques et culturelles.
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Que dit cet autre texte (Livre de Daniel, chapitre II, verset 21)?
Le chapitre s'ouvre sur un songe du roi Nabuchodonosor. Le roi
ne se souvient plus du contenu de ce songe, mais il exige que ses
spécialistes, devins, magiciens, enchanteurs et autres « Chaldéens »
le lui remémorent sous peine de chatiment (dans le livre de Daniel,
le terme de « Chaldéen » réféere a une classe de gens savants —
devins, prétres, mages — professionnels de l'écriture, groupe qui
comprenait, bien sir, les traducteurs). S'ils n‘obtemperent pas, nous
dit Nabuchodonosor, ils seront coupés en morceaux et leurs maisons
réduites en fumier. Il s’ensuit diverses tergiversations; les mages
font savoir au roi qu’ils ne peuvent qu’interpréter ce qu’il leur aura
dit dans un premier temps; ils savent traduire, mais ils ne peuvent
(ni ne veulent) se substituer a lui. Le roi se fache, et ordonne de
faire périr tous les sages de Babylone. Un décret de mise a mort est
promulgué et I'on va chercher Daniel, et ses trois autres compagnons
de Judée déportés, pour les tuer. Dans un dernier effort, Daniel
obtient du chef des gardes du roi qu'un délai lui soit accordé pour
fournir l'explication. Les quatre compagnons ont un conciliabule;
tout le monde se couche, et Daniel a un songe. Il remercie Dieu et le
bénit. C'est dans ce contexte qu'apparait le passage latin ou figure
le deuxiéme emploi du mot « transfert » : « Ipse (Dominus) mutat
tempora et aetates, transfert regna atque constituit. » La traduction
frangaise propose « C’est lui qui fait changer les temps et les
moments, qui renverse des rois et établit des rois. » Daniel va ensuite
révéler au roi le songe qu’il a fait. Il sera nommé gouverneur de la
province de Babylone et grand chef de tous les sages de Babylone.

A nouveau, le contexte dans lequel apparait la notion de
transfert dans sa traduction latine est celui du pouvoir et du contre-
pouvoir (celui du temporel et du divin) : transfert regna (le Siracide
parlait de regnum ad gente in gentem transfertur) et I'idée associée est
celle d'une rupture violente. La version francaise de Frank Michaeli
parle de « renverser » le roi ; Chouraqui, de méme, traduit le passage
par « Il change le temps et les époques, renverse des rois, suscite
des rois ». La notion de transfert qui va donner ses racines au
concept du méme nom tel que manifesté dans les divers emplois
vernaculaires que nous utilisons aujourd’hui encore dans nos
discours sur la traduction apparait dans ce double contexte : (i) d'une
religion monothéiste; (ii) d'une succession violente annoncée.

La genése de cette métaphore doit-elle étre comprise comme
une fatalité, un universel en quelque sorte de la transposition-
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substitution, du pouvoir et de I'écriture? Toutes les conceptions de la
traduction, dans les langues écrites ou1 la pratique s’est développée et
s’est accompagnée d'une réflexion (intuitive ou théorique) ont-elles
a leur source un réseau de significations marqué par la violence des
rapports interethniques? Voyons du c6té d'une langue non indo-
européenne, le hongrois : la traduction comme processus ou comme
produit se dit forditds. Ses dérivés forditd (« traducteur ») et forditott
(« traduit de ») ont pour racine commune fordit — « inverser »,
quoiqu’au sens de « tourner » plutdt que de celui de « faire basculer »,
semble-t-il. Voisine des formes latines au moyen desquelles s’énongait
la pratique romaine de la traduction en milieu bilingue — vertere,
convertere — la racine hongroise a une extension conceptuelle plus
concrete. Son champ sémantique va du changement de page a la lecture,
a l'inversion de sens. La connotation est ici plutot celle du « tour » que
du « transport ». Il faut aller chercher la forme fordul pour retrouver la
notion de retournement (y compris physique, le fait de se retourner),
renversement, bouleversement soudain, jusqu’a la révolution.

Cet ancrage de la traduction dans la notion de transfert,
ainsi que l'usage du concept par les spécialistes, considérés
ensemble, des études sur la traduction, me semblent avoir partie
liée a une conception tribale, cloisonnée, des rapports sociaux et
culturels. L'usage théorique, dans la continuité des premiers usages
répertoriés dans les textes sacrés, a eu l'avantage (et continue de l'avoir)
de témoigner directement — de décrire dans le détail 'empéchement
de I'émergence de la traduction comme genre d’écriture dans le contexte
de 'humanisme européen. C'est pendant la période précarolingienne
que tout s'est peut-étre joué, sur fond de christianisation des croyances.
Cest alors qu'apparaissent et que se cristallisent diverses formes d’écri-
ture : du commentaire (produit simultané des textes patristiques et de la
littérature rabbinique) aux morceaux choisis ou florileges, sélection
des meilleurs auteurs, a la compilation, etc. L'histoire des genres
d’écriture est un domaine encore assez peu abordé par la recherche.
Mais il est facile de comprendre que la traduction ne pouvait trouver
sa place au rang de « genre » puisque l'exercice était défini d’emblée
sous les auspices de la notion de transfert, dont les regles ne
pouvaient jamais se constituer sui generis : les normes (a suivre plutot
qu'a transgresser) étaient soit celles du texte étranger, soit celles du
milieu récepteur.

Les concepts, on le sait, ont la vie dure. Il est significatif quun
ouvrage collectif comme celui de Margaret Cohen et Carolyn Dever (2002)
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aborde la question de la genese de la forme romanesque au XVIII®
siecle de fagon croisée. Il souligne les hybridités, les emprunts et
les transferts (au double sens matériel et symbolique) organiques
entre la France et 'Angleterre sur cette question de 1'émergence du
roman par une extension du concept de « champ » bourdieusien —
lieu conflictuel par excellence, mais aussi et surtout lieu circonscrit
dans les limites d'un Etat-nation, ce qui tout de méme garantit le
processus d’autonomisation de certains de ses agents. Ces auteures
ont recours a un concept beaucoup plus problématisé, selon elles,
car a la fois intermédiaire et marginal : celui de zone liminaire. Le
terme de zone, surtout en anglais, rend plus tangible encore la dimen-
sion de luttes (on parle de « military zone »), mais il évoque en méme
temps des pratiques plus individuelles, irrégulieres, et pour cette
raison méme, peu « instituables » en tant que telles. En dépit de leurs
ressemblances et de leurs différences, et malgré le role considérable
joué par les traductions dans la genése du genre, le roman n‘acquiert
un statut générique que lorsque I'épithete de la nation — roman anglais,
roman frangais — s‘attache a sa forme. Les échanges entre la France et
I’Angleterre se sont effectués autour de poles nationaux annongant le
choc a venir des nationalismes. Chacun revendiquait pour soi le privi-
lege du meilleur récit et de la meilleure facon d’écrire le réel. Dans ce
contexte, la traduction ne pouvait qu'étre niée en tant que genre original
d’écriture. Lunique nait de part et d’autre de la frontiere. Le transfert,
indispensable, n'est d’abord qu'une arme, puis un outil au service de
projets culturels ancillaires.

Il serait futile, bien siir, de croire qu'un rapprochement
conceptuel comme celui auquel je me suis livré puisse changer
quoi que ce soit a la réalité de cette absence durable de la traduction
au rang des genres d’écriture. A supposer que jaie pu suggérer
de fagon peut-étre convaincante que le parallélisme troublant des
concepts de traduction et de transfert a joué un role dans l'invisibilité
proverbiale de la traduction — la traduction comme pratique
d’écriture et comme sujet d’étude —, cela ne changera rien aux
choses, ni aujourd’hui ni demain. Mais faisons un songe. Que se serait-
il passé si, au lieu de cet ancrage gréco-latin du concept, c’était, disons,
la version hongroise, celle de forditds, qui avait circulé, puis avait été
diffusée? Et si la traduction ne se pensait plus sur le modele de la
translatio imperii, succession des empires, I'arrachement au sol et le
modele tribal qui sous-tendent l'opération, le choc des purismes qui
se font face dans I'incompréhension mutuelle — quand ce n'est pas la
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négation de 'autre — mais, plus humblement, et peut-étre aussi paisi-
blement, sur celui du concept de tour, de trope et tout compte fait de jeu
interlingual, dans un ensemble vraiment universel, celui des langues et
des cultures pergues comme vraiment égales, entre elles et pour elles?
Nulle utopie dans cette reconstruction; juste quelques regrets peut-étre.
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Dans le jeu de l'adresse,
une parole hantée

Ellen Corin, Université McGill

ans leur dictionnaire de la psychanalyse, Jean Laplanche et

Jean-Bertrand Pontalis (1971) notent que la notion de transfert a
pris en psychanalyse une acception tres large et qu'elle véhicule, plus
que toute autre, 'ensemble des conceptions que chaque analyste se
fait de la cure, de son objet, de sa dynamique, de sa tactique, de ses
visées. Ce n’est donc pas du « transfert en psychanalyse » qu'il peut
étre question ici mais de manieres partielles, relatives, de I'approcher
et d’en saisir la dynamique.

Les réflexions qui suivent refletent donc un point de vue parti-
culier sur le transfert et sa signification dans le rapport a l'autre. D'une
part, elles prennent appui sur la pensée d’auteurs qui se situent dans la
mouvance de la psychanalyse francaise, pour autant qu‘une telle chose
existe par-dela les courants et les tensions qui la traversent. D'autre
part, elles font écho a ma double pratique, en clinique psychanalytique
et en anthropologie; ou plus particulierement, a la facon dont la
psychanalyse et la pratique clinique m’ont déplacée et déstabilisée quant
a ma maniere d'approcher ce qu'il en est de la vie psychique et de la
culture, de la parole et de sa mise en récit, quant a la facon d’en saisir
le mouvement et le sens.

Ce texte vise a dégager un certain nombre de fils qui s’entrecroisent
dans la notion de transfert et a en faire ressortir les enjeux. La trame
ainsi tissée servira d’horizon pour aborder la question plus large du
rapport a I'étranger et celle de I'insu qui I'anime.
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I. UNE NOTION EN EVOLUTION

A. La parole comme lieu de transfert

Le sens de la notion de transfert a évolué dans la pensée de Freud.
Un fil conducteur relie cependant ses différentes acceptions : I'idée
d'un déplacement d’énergie qui témoigne de la force des processus
inconscients et de la tendance de ce qui est refoulé a trouver sa voie
vers la conscience. Le transfert s’inscrit ainsi dans ce que Laurence
Kahn (2001) qualifie de « mouvement vers la forme » des processus
inconscients, un mouvement qui s’inscrit dans un décalage ou une
rupture essentielle entre les représentations, les images ou les mots
et ce qui les habite.

Dans L'interprétation des réves (1987), Freud utilise le terme
transfert pour indiquer un mode de déplacement selon lequel le désir
s’exprime et se déguise en utilisant le matériel fourni par les « restes
diurnes », c’est-a-dire des éléments de la vie des jours qui précedent
le réve et qui peuvent paraitre insignifiants; le désir inconscient peut
aussi se glisser dans un désir de la veille qui apparait dans le réve et
auquel il donne une texture insoupgonnée. Les représentations incons-
cientes sont en effet, par elles-mémes, incapables de pénétrer en tant
que telles dans la vie consciente et ne peuvent y exercer leur effet qu’en
se mettant sous le couvert de représentations qui appartiennent a la
conscience. Freud parle a ce propos de fausse connexion (Laplanche
et Pontalis 1971).

Cette idée d'un déplacement des représentations le long de
chaines associatives trouve en fait son support technique dans le
dispositif psychanalytique. La double regle des associations libres
du coté du patient et de l'attention flottante du coté de l'analyste
implique un réarrangement fondamental de la relation clinique qui
permet de démarquer la scene psychanalytique d"une clinique sous
I'égide du médical ou du psychologique. Il s’agit en effet, quant a la
premiere, de consentir a un travail de déliaison et a une suspension
du jugement logique (Green 1995). Dans ce contexte, l'attention se
porte sur la parole en acte plutét que sur des informations ou un
récit qui se construirait durant la séance.

Jean Imbeault (1997) note que c’est la parole elle-méme qui se
trouve alors prise comme objet, une parole soumise a un étalement
précis qui permet de décaler parole et conscience. Du coté de l'ana-
lyste, l'attention s’éloigne d"un intérét pour la cohérence d'un dit ou
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le contenu narratif du récit et s'oriente vers ce qui apparait comme
des ruptures, des discontinuités ou des lacunes; l'écoute opere ainsi
sur le mode de la fragmentation et de la déliaison.

Imbeault met en garde contre la confusion que peut entrainer
le terme méme d’association libre :

C’est au contraire une pratique dissociationniste, ou la
contrainte du hasard, plutdt que des enchainements, engendre
des désenchainements, des fragmentations, des réenchainements
en apparence aléatoires de ces fragments, étalant ainsi la parole
sur le mode de I'hétéroclite (Imbeault 1997, p. 21).

Laurence Kahn (2001) parle, de son coté, de cette « tenaille
étrange » dans laquelle 'analyste se trouve a tenir les manifestations
psychiques : entre, d'une part, la liberté de I'incongruité et, de
l'autre, un regard logique qui s'empare des ruptures et des lacunes;
une posture d’écoute qui vise a permettre un décollement du fond
a partir de la forme.

Kahn rappelle aussi que ce qui fonde cette écoute bien particuliére
est l'application de la notion de « travail » a la vie psychique : un travail
qui déforme les représentations inconscientes et qui implique qu'il existe
une rupture radicale entre présentation et représentation. Elle introduit
ici la notion de « force présentante ». Animée par la puissance de l'agir
inconscient, la présentation est apte a porter, a méler et a fusionner
plusieurs références a la fois et elle se moque de la logique des
références. Les réves, comme les symptdmes, sont ainsi produits
par I'emboitement et le croisement de plusieurs vecteurs. Dans ce
mouvement vers la figuration, la voie directe est toujours barrée et ce
qui se présente doit étre méconnaissable. La psychanalyse met ainsi
en déroute toute idée d'une régulation sémantique de l'univers des
représentations, toute tentative d’interprétation qui se situerait sous
le signe d'une herméneutique. Ces approches se trouvent en effet
nécessairement mises en déroute ou débordées par des opérations
de transport, de transbordement, de transfert, qui déterminent une
dimension particuliere de la signifiance.

Déportés de leur référence premiere, les mots, les représentations
et les images s’enchalnent selon les modes du déplacement et de la
condensation par lesquels Freud définit les lois du processus primaire
qui caractérisent I'inconscient. Dans le sillage de étalement de la
parole surgit alors, de lui-méme, le courant des souvenirs dont chaque
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analyse tire sa singularité (Imbeault 1997, p. 41). Ces enchainements
de souvenirs ouvrent ainsi sur une premiere forme de mémoire qui
se déploie grace aux effets de disjonction induits par I'étalement de la
parole. Il s'agit d'une forme de mémoire qu'Imbeault qualifie d’égocen-
trée, en ce sens qu'elle qualifie « la maniere dont le moi se fonde sur
la mémoire, s’y enracine, s’y appuie pour reconnaitre et méconnaitre
les choses » (id., p. 49). Il s'agit donc d'une mémoire qui concerne la
fagon dont le sujet s'oriente dans le monde et la maniere dont il en a
été affecté, plutdt que la matérialité des événements historiques. Sous
cet angle, le parcours de l'analyse s'effectue a travers une combina-
toire de représentations mnésiques et de déplacements a méme ces
représentations; « quelque chose comme le tissage d'un réseau dans
la mémoire, réseau qui se déploie entre le refoulé et la conscience »
(id., p. 52). Cette mémoire est cependant caractérisé€e par l'incapacité
de se souvenir en raison du refoulement, par ce qu'Imbeault appelle
un « hiatus dans la pensée ».

Il faut cependant bien saisir que, lorsqu’on parle d'un étalement
de la parole, les mots ne se résument pas a des signifiants verbaux;
ils se présentent dans leur texture et leur sensorialité. La mémoire
qui se fait ainsi jour est lestée d'images dont la force d’évocation
vient de leur articulation en réseau avec d’autres images. Elle est
riche aussi en impressions sensorielles appartenant aux registres de
la voix et des sons, du mouvement et des gestes, des rythmes et des
couleurs, chargés chacun d'une force mémorielle propre. La matiere
de la présentation est ainsi verbale, visuelle, sonore ou gestuelle, une
matiere qui se préte a évocation et a déformation.

Guy Rosolato (1999) insiste sur I'importance d'une analyse
qui permette un mouvement bidirectionnel de « traduction » entre
signifiants verbaux et non verbaux (qu'il appelle analogiques ou de
démarcation) : dans un sens, pour donner aux mots '‘épaisseur des
souvenirs et de I'expérience, dans l'autre, afin de restituer aux représen-
tations non verbales un sens que la parole peut élargir, varier, enrichir
en différentes directions. Ainsi, l'analyste est contraint de s'engager
« corps et ame » dans cette dimension de la signifiance.

B. Le transfert sur I’'analyste

Cette premiere définition, large, de la notion de transfert repose
sur I'idée qu'une force présentante se déplace d'une représentation
a l'autre. En parallele, Freud utilise aussi le terme de transfert pour
indiquer que le jeu de forces dont il est question dans l'analyse vient
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se prendre sur la personne de l'analyste. Kahn (2001) parle d'une
vectorisation des manifestations hétéroclites des forces et des désirs
inconscients, a travers l'adresse transférentielle. Cette seconde
acception du transfert, plus restreinte, revét une place de plus en
plus centrale dans la démarche de Freud, et sa prise en compte
en vient a définir l'originalité de 'approche psychanalytique des
processus psychiques.

Au début du parcours de Freud, ce transfert sur la personne
de l'analyste est d’abord per¢u comme un incident indésirable
qui vient s‘opposer au travail de la remémoration, lorsque les
patients transferent sur la personne du médecin les représentations
pénibles qui surgissent du contenu analysé. A c6té dun tel transfert
dit négatif, Freud reconnait aussi le réle d'un transfert positif qui
facilite le travail de I'analyse, mais ouvre toute grande la porte a la
force de la suggestion qui peut émaner de la parole de l'analyste.
Dans l'un et l'autre cas, il y a transfert d'un investissement affectif
du patient, qui concernait originairement une personne significative,
sur la personne de l'analyste.

Au cours de l'évolution de sa démarche, Freud en vient
a considérer qu'un tel transfert, dans ses valences positives et
négatives, condense 'ensemble du conflit inconscient sur la personne
de l'analyste et qu’il joue un role central dans la cure. On peut dire
que l'analyste agit alors comme une sorte de reste diurne sur lequel
viennent se fixer et se jouer les représentations inconscientes; il se
trouve inséré dans les chaines associatives du patient et y joue un
role révélateur central. Michel Neyraut (1974) parle d'un quiproquo
de l'inconscient, d'un faux rapport qui opere un double déplacement :
I'un dans le temps, lorsqu'un affect passé et refoulé resurgit dans la
cure a contretemps, en pleine actualité; et 'autre qui concerne un
déplacement de personne puisque c’est a présent sur le thérapeute
que s’oriente cet affect. Les manifestations hétéroclites des forces et
des désirs inconscients se trouvent ainsi « vectorisées », selon un
terme de Kahn, par 'adresse transférentielle.

Toutefois, lorsque Freud parle d'une répétition, dans le
transfert, des expériences du passé ou des attitudes envers les
parents, la répétition dont il sagit ne doit pas étre congue dans un sens
« réaliste » qui renverrait a des relations et a des expériences
effectivement vécues. Ce qui est transféré, notent Laplanche et Pontalis
(1971), c’est essentiellement la réalité psychique qui concerne le désir
inconscient et les fantasmes qui lui sont liés. Par ailleurs, un tel
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transfert sur la personne de l'analyste intervient au moment méme
ou des conflits refoulés particulierement importants risquent
d’étre dévoilés. Le transfert apparait ainsi a la fois comme une
résistance au dévoilement et comme une indication de la proximité
du conflit inconscient.

Le terme de « transfert » compris dans ce sens plus restreint
désigne ainsi une dynamique complexe que l'on peut qualifier
de bien des fagons, qui ouvrent sur différents aspects du travail
clinique. J’en retiens particulierement trois. La premiére concerne
I'insu qui habite toute adresse a l'autre et la hante d'une question
relative au désir; la seconde a trait a la temporalité et a la mémoire
dans son double aspect de réseau de traces et d'impression; la
troisieme reprend l'idée d'un mouvement vers la forme et pose la
question de la participation de 'analyste et celle de sa mise en jeu
propre dans le proces de figuration.

Il. DEPLOYER LE TRANSFERT

A. Le jeu de I'adresse, de la demande et du désir

C’est sous l'angle de 'adresse que se manifeste avec le plus de force
la dimension de quiproquo de l'inconscient dont parle Neyraut. Sa
centralité dans la cure psychanalytique est liée a I'importance qu’y
posséde la parole et au fait que l'acte de parler ne se résume jamais
a simplement dire quelque chose. Il s’agit toujours, en méme temps,
de demander, de provoquer, d'invoquer, de convoquer en fonction
de cet élan secret qui porte a parler (Imbeault 1997). Serge Leclaire
(1998a, p. 40) remarque que :

Le patient parle; que veut-il nous signifier par son discours; quelle
réponse attend-il; que veut-il nous cacher ou nous faire savoir, nous
indiquer pour que nous cherchions, ou nous dissimuler pour nous
leurrer?

C’est par la réactualisation dans le transfert des demandes succes-
sives du sujet que se présente quelque chose de son désir : un désir
qui n'est jamais réductible aux demandes dans lesquelles il s'exprime,
mais dont quelque chose se dévoile a travers le mouvement et
les paradoxes de la demande. Un désir qui se révele en méme
temps intimement lié a une question qui concerne ce qu'il en est
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du désir ou de la demande de l'autre a qui l'on parle : Que Vuoi?,
« Que veux-tu? », selon 'expression popularisée par Lacan (Chemama et
Vandermersch 1998).

Ce désir profond qui impulse a l'adresse son énergie et son
mouvement prend ses racines dans un désir originaire. Le terme
d’originaire se réfere moins ici au fait que ce désir serait premier dans
I'histoire qu’a son aspect fondateur quant au sujet. Louvrage que
Gérard Pommier (1995) a publié sur la notion de transfert illustre bien
la complexité de ce que met en jeu le transfert sur 'axe de 'adresse
et de la demande. Se situant dans une mouvance lacanienne, 'auteur
prend appui sur la parole de 'analysant et le savoir inconscient qu'elle
recele pour démonter les ressorts du dispositif psychanalytique.

Pommier rappelle que le désir originaire que met en ceuvre le
transfert se situe sur ’horizon du refoulement d'un premier amour,
celui de la mere, dont le caractere traumatique tient a 'immensité de
la réponse qu’il aurait fallu lui apporter pour lui donner ce qui lui
manque; un amour auquel I'enfant a dti dire « non », d'une certaine
maniere, afin de résister a I'aliénation dont un tel désir est essentiel-
lement porteur. Ce refus engendrerait une inextinguible demande de
pardon et une culpabilité d’exister qui s'exprime de biais, a travers le
caractere de faute que le sujet associe a certains détails de sa vie et
que permet de « purger » la souffrance du symptéme. La puissance
du pére, convoquée par l'enfant pour se protéger de cette demande
infinie de la meére, se révelerait a son tour porteuse dun potentiel
de séduction et de violence, une séduction d’autant plus violente
qu'un secours était attendu du pere par rapport a ce que la demande
maternelle comporte d'infini.

Les transferts qui se déploient sur cette base sont multiples car
ils concernent un chainage des figures impliquées dans le complexe
d’(Edipe, chacune se trouvant chargée d’ambivalence. Tout transfert
est des lors constitué par un couplage de forces contraires, 'amour
et la haine étant toujours dans une relation d’implication mutuelle :
I'insondable amour maternel et son exigence pouvant susciter dans
le sujet un sentiment d’horreur dont 'objet lui demeure obscur, alors
que 'amour du pere est proportionnel a sa haine, généralement
inconsciente (Pommier 1995). De maniere paralléle, chaque terme
du savoir conscient est affecté d'un savoir méconnu qu’il implique.
A cette complexité s'ajoute le fait que les identifications que l'analy-
sant préte a 'analyste se modifient en fonction de leur articulation
aux événements et a I'histoire. Il sagit pour l'analyste de pouvoir se
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laisser hanter, habiter par elles. Un tel transfert demeure tout d’abord
opaque aux deux protagonistes et ce n'est quavec un temps de retard
que l'analyste peut comprendre ce qui lui est demandé : a la lumiere
des associations de l'analysant et pour autant qu’il ait pu lui-méme
neutraliser ce qu’il y a de subjectif dans sa position.

Ainsi, note Pommier, a l'affectation de 'analyste dans le transfert
correspond un affect qui fait écho a ce que celui qui parle ignore dans
ce qu'il dit. Il sagit pour l'analyste de se laisser affecter sans encore
savoir par quoi, afin que l'analysant puisse étre interrogé par l'inconnu
de son propre dire.

Le transfert implique ainsi un jeu d’identifications multiples,
qui se déploient a la fois dans le registre de 'imaginaire et celui du
symbolique. Pommier qualifie une identification d’imaginaire chaque
fois qu'elle vise inconsciemment a répondre au désir d'un Autre; le Moi
s'aliene alors a une demande supposée et a I'objet qui lui correspondrait.
Sur le registre symbolique, 'identification se fait non a des personnes
ou a certains traits de l'interlocuteur, mais en fonction de places qui
restent toujours relatives; le sujet s’y trouve symboliquement identifié
comme sujet, c'est-a-dire comme irrémédiablement différent de toutes les
places qu’il pourrait occuper. Lidentification devient aliénante chaque
fois que le sujet s’y fixe, craignant de perdre 'amour. Par contre, si les
identifications demeurent mobiles, I'angoisse qu’elles peuvent générer
disparait au fur et a mesure de leur évolution.

Dans le contexte de l'analyse, le patient suppose et préte par
avance a l'analyste un savoir sur ce qu'il cherche en lui-méme. Un des
moteurs de la dynamique transférentielle est I'espoir de s’approprier
en fin de parcours un tout-savoir transformable en un tout-pouvoir sur
son désir et le désir de l'autre. A cette image du « sujet supposé savoir »
que l'analysant projette sur I'analyste, selon la formule de Jacques
Lacan, Piera Aulagnier (1984) oppose l'exigence d'un « sujet supposé
ignorant », qu’elle présente comme la condition nécessaire a l'exercice
de la fonction analytique : 'analyste se devrait de ne rien savoir s'il veut
pouvoir entendre. Ce qui est en jeu ici est la maniére dont se lient, dans
l'exercice de I'analyse, le déja-connu d‘une théorie et le non-encore-connu
auquel nous confronte le discours qu'on écoute; la nécessité pour tout
analyste de préserver cette alliance entre connu et inconnu.

B. Les trajets de la mémoire : traces et tracé
Le transfert, envisagé comme « fausse connexion » met en jeu un
certain rapport a la mémoire et au passé. En fait, ce rapport se joue
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sur deux registres différents (Imbeault 1997). Le premier rejoint
cette mémoire en réseau dont j’ai parlé plus haut. Elle se déploie a
travers une série de connexions qui permettent de remonter les fils
de la mémoire, de déplier les chaines associatives qui se forment,
se déplacent et se déforment au cours du déroulement de la cure;
des associations qui mettent en ceuvre des mots, des images et des
sensations, une mémoire en rhizome que la scene analytique
permet de déployer dans toutes ses dimensions. C’'est une mémoire
coextensive a l'ordre de la durée, bornée par une impossibilité de
se remémorer. Cette mémoire est animée par les fantasmes qui
agitent notre vie inconsciente et leurs racines infantiles. A la limite
cependant, note Kahn (2001), si l'on se place sous l'angle de la
dynamique qui régit le mouvement des représentations entre
lesquelles circulent le fantasme et le désir inconscient, la notion
de trace mnésique perd son caractére de représentation. La trace
devient alors purement ce qui pousse a la « requalification » de ce qui
cherche a faire surface et qui s'empare des lors de tous les matériaux
a sa disposition; elle est ce qui impulse la formation des formes.

Une autre forme de mémoire se manifeste aussi dans le
transfert. Elle s'y manifeste comme un agir qui fait impression du
dedans (Imbeault 1997) plutdt que de se déployer dans la durée et
a travers des liens associatifs. C'est une mémoire qui se présente
comme pure répétition de réactions qui remontent aux premiers ages
de I'enfance et qui se prennent sur la figure de l'analyste, dans l'actuel
de la séance. Alors que la mémoire que j’ai rapprochée de la figure
du rhizome témoigne de l'action du refoulement a travers l'effet de
déformation méme des représentations, la mémoire-répétition mani-
feste plus directement cette poussée vers le haut a travers laquelle
Iinconscient tente de se frayer un chemin vers la conscience. Par le
mouvement du transfert, quelque chose de perdu dans la mémoire se
manifeste ainsi, qui semble avoir défié le temps : c’est le domaine de
I'infantile, dans le présent du transfert; non pas un enfantin que l'on
pourrait localiser dans l'histoire, mais un infantile qui nous habite
et échappe a la mémoire.

Dans un texte intitulé « L'immuable et le migratoire », Kahn
(1993) remarque que l'analyste se trouve ainsi placé dans une
double position : celle d'un observateur qui se penche sur les
fragments et assemble 1'objet a partir des vestiges que présentent les
réves, les fragments de discours et les images et une position ot la
matiere vivante de l'objet s'empare de lui et le place au centre d'un
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mouvement dynamique dont il devient le pole d’attraction. Ces deux
scenes de l'observation et de l'agir sont fondamentalement hétérogenes
et, lorsque 1'une occupe le devant de la scéne, la seconde parait
s’éloigner, s'absenter de I'horizon. De maniere analogue, tout récit
clinique est pris dans une tension entre deux modalités de dévelop-
pement radicalement différentes :

d'un co6té, la narration d'un développement en ramifica-
tions innombrables, en déliaisons et reliaisons inattendues,
abruptes, irruptives dans le ici et maintenant et, de l'autre,
le récit du développement des processus psychiques,
dématérialisé des faits du passé certes, mais se matérialisant
sur l'axe temporel, ce que soutient la construction « historique »
(Kahn 1993, p. 27).

Un tel processus de déliaison a I'ceuvre dans l'analyse peut prendre
appui sur un archaisme de la langue, c’est-a-dire sur une sorte de
mémoire des mots : a la fois au sens ou ils gardent la trace du premier
lien entre profération sonore et désir, et au sens ol les mots peuvent
condenser des polysémies qui nous demeurent généralement insues
dans l'usage ordinaire de la langue. Je pense, par exemple, au fait que
le terme « juger » lie indissolublement la désignation de la faute et I'acti-
vité de penser (Beetschen 2002); ou aux connotations paradoxales de
certitude et d'incertitude qui se croisent dans le mot « croire » (Pouillon
1993); ou encore, au fait que dérober quelque chose et se mouvoir dans
les airs se rencontrent dans le terme « vol » : des polysémies qui se
trouvent mises a profit par la « force présentante » et sont recrutées
lors des déplacements et des croisements de représentations le long
des chaines associatives. Kahn (2001) évoque l'action de la « plastique »
langagiere propre a une langue particuliére, selon un mouvement
de « transbordement » dont les théories de la signification sont
impuissantes a rendre compte.

C. La nécessaire mise en jeu de I'analyste dans la figuration

Les phénomenes de transfert ne sont certainement pas propres a la
cure psychanalytique et on peut penser qu'ils sont omniprésents dans
les relations sociales, qu’elles soient hiérarchiques, professionnelles,
amoureuses ou autres. La particularité de la scéne psychanalytique
a cet égard est que, dans la vie ordinaire, chacun des partenaires est
en proie de son coté a son propre transfert dont il n‘est généralement
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pas conscient et ne peut soutenir la position de neutralité nécessaire
au déploiement des différentes figures transférentielles. A travers sa
propre analyse, I'analyste a eu I'occasion de se familiariser longuement
avec ce dont sont tiss€es les relations humaines et, ne faisant que se
préter aux roles que l'analysant lui assigne sans se prendre a leur jeu, il
peut prendre un role d'interprete. En ne s’installant pas a la place que
lui assigne l'adresse transférentielle, il permet aussi une plus grande
mobilité des transferts.

Dans l'interprétation du transfert, et plus généralement dans la
cure analytique, la question de la mise en récit occupe une position
paradoxale (Kahn 1993). La reconstitution dun récit peut prendre
une valeur défensive par rapport au trouble associé au désir infantile
que vient actualiser dans la cure l'agir transférentiel. Une telle mise a
distance de lI'infantile peut aussi se situer du coté de l'analyste lorsque
ce dernier saisit ce que dit et agit le patient sur un mode essentiellement
« historique », au sens courant du terme, lorsqu’il entend la parole du
patient comme une « histoire ». Elle peut aussi intervenir du c6té de
l'analysant lorsque ce dernier se limite a présenter un récit historique et
commeémoratif d'un événement. Dans 'un et l'autre cas, cet accrochage
a une cohérence bloque et enclot le mouvement du désir plutdt que de
permettre son déploiement. Et pourtant, le travail de 'analyse consiste
aussi pour une bonne part a reporter au passé ce qui se dit et se passe
en séance; il vise a redéployer I'événement actuel sur un axe temporel.
Kahn note que ce déploiement de l'actuel sur 'axe de l'antériorité permet
de commuter le récit, daller au-dela de la manifestation pour observer
ce qui l'active en sous-main. Toutefois, la vérité historique dont il s’agit
ici n'a rien a voir avec la vérité matérielle de la chronologie des faits; elle
fait référence a la chronologie latente de I'histoire.

Du c6té de l'analyste, la compréhension de ce qui se déploie dans
le mouvement de la cure et de ce que le transfert réalise implique un
travail qui est loin de se situer essentiellement sur le plan cognitif; un
travail qui met en jeu son rapport le plus intime avec lui-méme. Kahn
(2001) remarque que l'action du patient, c'est-a-dire non ce qu'il dit, mais
ce qu'il fait en disant, opeére a travers une mobilisation de la sensibilité
inconsciente de l'analyste. L'analyste ne dispose en fait comme outil
que de sa relation la plus intime avec lui-méme. C'est essentiellement a
partir de son propre fond pulsionnel et de ses propres mouvements qu'il
cherche a construire en lui une représentation de la réalité psychique
du patient : a « acheminer ce qui l'affecte vers la forme interprétable de
ce qui l'a affecté » (Kahn 2001, p. 1064).
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Une telle mise en jeu par l'analyste de son pulsionnel propre
est particulierement importante lorsque se manifeste dans la cure
ce quAulagnier (1991b) appelle des « signes blancs » qui manifestent
l'effroi que vit le Je confronté a 'apparition de quelque chose d'indicible :

I'immobilité soudaine du corps, dont pourtant on pergoit la
tension, le silence dont on ressent I'épaisseur, le regard qui
visiblement ne voit plus ni I'analyste ni 'espace qui l'entoure,
regard qui parait « retourné » vers l'intérieur ou il fixe une scéne
qui le sidere (Aulagnier 1991b, p. 343).

11 s’agit alors pour l'analyste de pouvoir donner place en son propre
espace de pensée a des images de chose corporelles, a des figurations
scéniques qui parlent « I’horreur du corps déchiqueté » ou « la fusion
d’un corps se diluant dans autre chose ». Il s’agit de trouver les mots
qui rendent « figurables » pour les deux partenaires les compositions
picturales sur lesquelles se « peignaient », a I'origine, ces affects appelés
« fusion », « rage » « envie », « haine »; de « trouver-prononcer »
des mots qui parlent d'une représentation de l'affect dont l'analyste
constate les effets dans l'espace psychique. La figuration parlée qu’il
propose alors doit se situer au plus prés de ces premieres représen-
tations corporelles.

D.... et sa nécessaire mise hors-jeu

L’analyste occupe donc une position centrale dans le transfert et
dans la cure : non seulement en tant que support des mouvements
transférentiels de 'analysant, mais aussi en tant qu'interprete de ces
mouvements. Cette place de l'analyste leste d'emblée sa parole d'un
pouvoir de suggestion important et que na cessé d’interroger Freud
jusqu’a la fin de sa vie. C'est a nouveau Kahn (1996) qui propose une
des réflexions les plus pénétrantes sur ce sujet. Elle s'intéresse au
fait qu'une des manifestations de ce que Freud appelle I'amour de
transfert réside dans le fait que, a travers les réves et les associations
qu'il produit, 'analysant cherche a répondre a ce qu'il suppose de la
demande et du désir de I'Autre, de I'analyste. Il s'agit alors a la fois de
reconnaitre la part de vérité incluse dans cet amour de transfert et
d’amener le patient a reconnaitre qu'il s’agit la d'un transfert qui met
en jeu le noyau le plus intime de sa vie; de 'amener a une modification
de son regard lui permettant de reconnaitre la part de reproduction
dans cette production. Elle s’interroge plus généralement sur les
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conditions qui font que 'analysant s’identifie a la construction
proposée par l'analyste et s’y assimile et celles qui lui permettent au
contraire d'utiliser les voies de la construction que propose l'analyste
pour rouvrir les voies du souvenir barrées par le refoulement et
s’approprier sa propre altérité.

La non-réponse de l'analyste a la demande de I'analysant ne se réduit
pas au principe technique d'une neutralité. Elle qualifie une présence
en retrait qui permet la mise en place de ce site de l'étranger qui, pour
Pierre Fédida (1995), est la condition méme de la possibilité d’analyse.
Lanalyste doit permettre a la parole de l'analysant de prendre une
distance par rapport au visage qui lui fait face, afin qu'elle puisse se faire
réminiscente de ce qu'elle a vu et entendu. La non-réponse de 'analyste
préserve l'essentielle ambiguité de la personne (personne!) et permet a
la parole de se ressouvenir. Ainsi, la place de I'analyste ne saurait-elle
étre occupée par la personne de l'analyste qui se ferait alors usurpateur
(Fédida 1992). Le fait de ne pas répondre en direct a la parole de I'analysant
permet « [d’]exiger du langage ce refus de la familiarité de la parole et [de]
porter celle-ci au vide qui la fait a elle-méme s'entendre » (Fédida 1995,
p- 16). Lorsque l'analyste cesse d’étre « transparent comme lair » et
de constituer ainsi le foyer optique de la parole transférentielle, il peut
aussitot se changer en « appareil a influencer ». Le risque est grand alors
d'une confusion des mémoires entre analyste et analysant, ou d'une
aliénation de I'histoire singuliere dans le désir de l'autre.

Depuis ce site de I'étranger, I'analyste effectue lui aussi un travail
propre, en fonction de restes non résolus de ses propres identifications
et qui se trouvent constamment réactualisés par le patient; il s’agit
pour lui de travailler avec sa propre vie psychique et, connaissant le
pathologique, de savoir I'observer, de chercher a le comprendre a partir
de sa propre connaissance de lui-méme. A propos du contre-transfert,
Fédida parle d'une « condition de réception pathique (plutdt qu'empa-
thique) aux mouvements psychiques du patient et d‘analyse de ceux-ci
de méme que des siens propres » (Fédida 1992, p. 198).

Cette position d’étranger de l'analyste dans la cure ouvre la place
au surgissement d"une angoisse face a 'autre étranger et en réponse
au sentiment de « l'hostile » que génere 1'étrangeté de l'étranger.
L'angoisse dont il est question ici manifeste 'appréhension de l'exis-
tence de l'autre-étranger lorsqu’il n’est pas possible de lui associer une
signification; I'hostile est alors 1'ébauche d"une perception de l'autre
en tant qu’autre et virtuellement porteur d'une puissance de meurtre.
Fédida (1995) souligne le role important qui revient a I'angoisse et
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a I'hostile dans l'analyse; ils permettent le surgissement de cette
« capacité d’étrangement » du patient dans laquelle Fédida voit une
condition nécessaire pour qu'une analyse ait lieu. Ainsi, au potentiel
de suggestion que comporte le trop de présence de l'analyste dans la
cure, Fédida oppose la nécessité de son absentéisation pour que se
libére le jeu du transfert.

1. LES FIGURES DE LETRANGER

L'idée que la scéne psychanalytique met en jeu des figures de
Iétranger et de 1'étrange, tant dans le rapport a 'autre que dans le
rapport a soi, me semble susceptible d’orienter un questionnement
sur le rapport entre psychanalyse et culture(s). Je me bornerai ici a
en tracer certains reperes.

A. L'étranger a la culture

En débarquant sur le sol des Etats-Unis, Freud remarque : « IIs ne savent
pas que je suis venu leur apporter la peste. » J'en retiens l'avertissement
de Freud quant a I'étrangeté radicale de la psychanalyse par rapport a
la culture et au pouvoir de bouleversement et de déstabilisation dont
elle est porteuse.

Dans le champ des théories du langage, j'ai mentionné que
Kahn (2001) voit dans la notion de travail appliquée a la vie psychique
et dans la déstabilisation d'une théorie de la référence le cceur du
bouleversement que la psychanalyse a apporté dans 'approche de
I'humain. On peut dire que, sous cet angle, la psychanalyse anticipe
la crise du langage qui a marqué le XX¢ siécle et y participe a la mise
en cause d'une approche herméneutique de la signification.

Sur un autre plan, I'approche psychanalytique de la parole et son
insistance sur la notion de sujet s'inscrivent en faux contre toutes les
tentatives de cerner « sans restes » ce qu'il en est de ’humain et de ses
pathologies, de ses désirs et de ses impasses. De par leur projet méme,
mais sans doute encore plus en raison de 'hybris qui caractérise l'ethos
scientifique contemporain, le développement des sciences se fait sous
le signe d'un savoir-certitude (Aulagnier 1991a) entierement cohérent,
sans fausse note, qui promet pour demain une compréhension « sans
restes » du psychisme humain, une maitrise quasi absolue de la vie, de
la génération et ultimement de la vieillesse et de la mort (Leclaire 1998b).
Y répond aussi un projet de gestion rationnelle de la marginalité et
des différences, une attitude en fonction de laquelle la réponse a la
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souffrance, a 'angoisse et au cri de I'étre prend la forme d’interventions
planifiées en fonction de « besoins » diagnostiqués du dehors; une
réponse qui fait intentionnellement I'économie de ce qui, dans l'étre
humain, cherche a se dire et se vit d'un désir en souffrance et d’une diffi-
culté d’étre et d’'exister comme sujet humain. Le scientifique ceuvre dans
le sens du comblement, note Kahn, un comblement qui suppose une
objectivité et une immobilité de la réalité tant humaine que mondaine.

De fagon plus générale, le chemin que trace la psychanalyse
dans la culture se démarque en principe de ce que Fédida (1995)
nomme l'idéologisation des contenus de la culture, c’est-a-dire leur
organisation en un ensemble socioculturel cohérent de représentations.
Lauteur décrit l'idéologisation comme une laicisation positive des
croyances, une laicisation qui prive ces dernieres du mythos qui les
constituait. Il s'agirait la d'un phénomene inévitable, commandé sous
quelque forme que ce soit « par le double principe de l'organisation
sociale et de l'efficacité ». Ses commentaires rejoignent ce qui ressort
de l'analyse que Wlad Godzich (1994) propose du monde contempo-
rain, qu’il considere comme dominé par le regne du Systeme et de
la rationalité qui lui est inhérente; une rationalité qui infiltre les
institutions, qui détermine les critéres de la légitimité des savoirs et
des pratiques et qui envahit les appareils de pensée, Un systéme contre
lequel seul le cri a pouvoir de se dresser. Il est clair pour Fédida que
la psychanalyse n'échappe pas au pouvoir d‘attraction et de séduction
associé a un tel ethos, dans la mesure ou elle est inscrite dans la culture
et participe des rapports de pouvoir qui y prévalent.

Selon Fédida (1995), une telle tentation de l'idéologisation affecte
la psychanalyse sur deux plans principaux : d’abord, a travers une
« tendance du discours théorique — en 'occurrence, la métapsychologie
— a se dogmatiser dans ses propositions, modeles et concepts, par l'effet
d'un vocabulaire qui assure le projet communautaire d'un consensus
sémantique et abolit les “mots-valeurs” au profit d'une surestimation des
“mots-sens” [distinction proposée par Roland Barthes] » (Fédida 1995,
p- 32); ensuite, a travers la tendance de chaque analyste dans sa pratique
a systématiser des mots qui lui sont familiers, a en faire une abstraction
philosophique ou scientifique qui va a l'encontre de la fictionnalité
métaphorique des concepts et modeles en psychanalyse.

Il s'agirait donc de garder ouverte la part d’inconnu qui habite
ces modeles, de garder ces derniers en tension avec le pouvoir d’éton-
nement, de surprise ou d’étrangement qui marque les productions
de I'inconscient et qui est indissociable de la singularité de chaque
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histoire. Se situant en contre-pied de cette « ceuvre » du social,
avec le sens de totalisation que comporte ce terme d’'« ceuvre », la
psychanalyse vient rappeler, évoquer ou convoquer un étranger qui
travaille le social du dedans.

B. L’étranger des cultures

La notion de transfert me parait éclairer certains des enjeux qui
infiltrent les rapports entre cultures. Elle invite a étre attentif a
l'insu qui habite, subvertit ou transforme ces rapports. Je vais
me placer ici sous deux perspectives différentes : 'une que l'on
pourrait qualifier d’horizontale, qui s'intéresse a ce qui se joue sur le
plan de la rencontre a l'autre différent, et la seconde, que l'on pourrait
nommer verticale au sens ou la rencontre de l'autre culture confronte
potentiellement chacun a sa propre verticalité, c’est-a-dire a ce qui,
du dedans, échappe ou demeure une tache aveugle.

1. Rencontre des autres cultures

Les enjeux du transfert reliés a ce qui, dans la rencontre, a trait a la
demande et a I'adresse invitent a préter attention a ce qui anime plus
généralement les échanges, par-dela le theme explicite particulier
sur lequel ils portent, et cela tant du c6té de celui qui parle que de
celui qui écoute : s’interroger sur I'insu du dire et de I'entendu tout
comme sur la facon dont chacun, dans la rencontre, affecte l'autre
et est affecté par lui. Un certain nombre des éléments évoqués plus
haut peuvent servir ici de repere.

Il faut d’abord revenir a ce qui sous-tend la notion de
transfert dans son sens large : 'idée d'un décalage entre, d'une part,
les mots et les discours, leur intention explicite de communication
ou d’expression, et, de l'autre, ce qui les habite et les meut du dedans.
Ainsi, tout échange est habité par son envers, par un surplus de
signification qui condense une série d’attentes, de demandes et de
désirs souvent en eux-mémes contradictoires, mouvants. Il ne s’agit
donc pas d'un décalage que l'on pourrait se contenter de penser
comme résultant de la superposition de deux ordres de discours : I'un
manifeste et 'autre latent, I'un hégémonique et l'autre subalterne. Le
décalage en question est lié au fait que les images et les mots servent
d’accrochage a de multiples significations qui viennent s’y croiser. La
dimension discursive, cognitive de la rencontre se trouve traversée
par des enjeux affectifs de désir et de demande, de reconnaissance
et d’'identité. De tels enjeux infusent les relations a I’étranger d'une
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énergie toujours disruptive et qui introduit de 'asymétrie dans les
relations, qui les marque du sceau de rapports de pouvoir renvoyant
a des questions de 'ordre de l'identité.

Un deuxieme trait est le fait que la rencontre de l'autre peut étre
congue comme une surface de contact et d’affectation réciproque.
C’est une surface dont chacune des faces ou chacun des versants
sont agités par une série de forces et de remous qui travaillent tant
la parole que I'écoute. I1 faut souligner ici I'importance que revétent
les identifications en fonction desquelles ce sont des figures d'un
autre temps et d’'une autre histoire, réelle ou imaginaire, maté-
rielle ou symbolique, qui s'impriment sur la personne de l'autre et
définissent la position que chacun occupe dans la rencontre.

Un troisieme trait du transfert que l'on peut rappeler ici est le
fait que les images et les mots, les représentations verbales et non
verbales sont insérées dans des contextes mémoriels qui leur donnent
une texture propre et différente d'un locuteur a l'autre. Il s’agit sans
doute la d'une des raisons qui expliquent le fait qu'il est si difficile de
traduire des termes ou des expressions d'une langue a l'autre, méme
lorsque les deux langues semblent recourir a des mots similaires pour
désigner les choses. Lors d’échanges qui impliquent des sociétés et
des cultures différentes, une mémoire en acte est toujours susceptible
de faire irruption, une mémoire qui parle de ce qui a été repoussé
hors histoire officielle, de ce qui na pas droit de cité dans le récit des
rapports entre les cultures; une mémoire qui vient alors déranger le
canevas de la réminiscence, troubler le lac de la mémoire narrative.

Enfin, les préreprésentations que l'on se fait de 'autre contribuent
a donner forme a, et donc a créer, ce qui dans l'autre cherche a se
dire ce qui nest pas encore clairement pergu, ce qui est en recherche
de forme lorsque l'interlocuteur ne dispose pas encore des mots qui
permettraient de dire les choses. La question se pose alors des
limites et glissements possibles entre une violence de l'interprétation
nécessaire a I'avénement de l'autre comme sujet, au sens ot en parle
Aulagnier (1975), et une violence de l'interprétation en exces. Cela
indique la force et le pouvoir qui tient a la maniere découter et de
répondre, par rapport a la possibilité pour l'autre étranger d’accéder
a une parole qui lui soit propre. Quel est ainsi le role d'une certaine
écoute par rapport a la possibilité, pour l'autre, de se dégager des
identifications qui l'alienent et d’accéder a une position de sujet?

On peut évoquer aussi, de maniére plus générale, la nécessité
d'un suspens de 1'’écoute nécessaire a l'entendre, un suspens qui
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permette de ne pas s‘attacher trop vite au contenu explicite du dit ou
du faire et d’en libérer les possibilités; la nécessité aussi d’étre attentif
a ce que l'on introduit de soi-méme dans la rencontre de l'autre.

Comme horizon, on peut s’interroger sur l'ceuvre d’homogénéi-
sation dont est potentiellement porteur le processus de globalisation :
une ceuvre d’homogénéisation qui s’insinue dans des disciplines
classiquement intéressées par 'étude des différences, comme l'anthro-
pologie, mais dans lesquelles il est de plus en plus difficile de parler
de culture. Comment accéder, dans ce contexte, a I'idée d'un universel
qui ne serait pas antérieur aux singularités (dans les personnes et les
cultures), mais qui en dérive secondairement, qui leur est postérieur
ou qui passe par une attention aux différences?

2. A travers la rencontre, l'étranger
Si nous ne saisissons pas d’emblée l'autre étranger a partir de ce que
Nnous Croyons en savoir, sa rencontre ouvre sur la chance pour chacun
d’entrer en contact avec ce qui, en soi, demeure étranger : la chance
de pouvoir nous tenir, au moins a certains moments, sur cette ligne
de créte ou se découvre a nous notre propre étrangeté.

Selon 'un et l'autre de ces axes, la notion de transfert conduit
a s’interroger sur le type d’écoute, de présence et de parole qui
permette a quelque chose de nouveau d’advenir.
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Réflexions théoriques et
méthodologiques sur le transfert
de valeurs : le cas du droit criminel’

Alvaro Pires, Université d’Ottawa

La question que je vais explorer ici se trouve parmi celles qui sont
tres difficiles a résoudre : peut-on observer, et si oui comment,
un transfert de « valeurs » (ou de concepts) d'un systeme social
complexe a un autre? Cette question m'oblige a m’aventurer sur un
terrain plein d’embfiches et trés peu directement balisé par des
recherches préalables. Ce travail doit donc étre lu comme un essai
préliminaire et exploratoire, voire comme une aventure sur ce theme.

Jexplorerai essentiellement les dimensions théoriques et métho-
dologiques du transfert. Je soulignerai aussi I'importance de certains
outils conceptuels offerts par la théorie des systémes sociaux de Niklas
Luhmann. Ma question peut ainsi étre formulée comme suit : comment
observer et décrire les transferts de normes, de valeurs ou de concepts
par des systemes sociaux complexes? Pour rendre les réflexions qui
suivent plus concreétes, je les illustrerai a 'aide d’exemples portant sur
le transfert d’expressions et de valeurs juridiques en matiere de droit
criminel. Je porterai mon attention sur le transfert de certains adages
comme « il faut payer le mal par le mal » et particulierement sur le
transfert d'une théorie de la justice divine du systeme religieux
(construite au XI¢ siecle) par le systeme de droit criminel?® (SDC). Ce
transfert sera opérationnalisé en comparant la théorie de 'expiation de
saint Anselme (1098) a la théorie rétributiviste dans sa forme laicisée
donnée par Kant (1797). Le theme des « valeurs » tournera autour de
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représentations de ce que serait une « peine égale » ou une « peine
juste ».

Ecartons dés maintenant un malentendu possible. Les illustrations
empiriques visent surtout a clarifier I'approche théorique ou méthodo-
logique que je propose a titre exploratoire pour observer les transferts
de valeurs, de concepts ou d’adages entre des systemes sociaux. Une
discussion et une présentation beaucoup plus longues des énoncés de
ces théories de la justice (Anselme et Kant) et des questions qu’elles
soulévent auraient été nécessaires pour approfondir la réflexion.

Les illustrations ont été choisies pour clarifier certains concepts
de la théorie des systémes et pour rendre compte des problemes
impliqués dans l'observation de deux types de transferts : les transferts
intraculturels d’une époque a une autre (prémoderne/moderne) et les trans-
ferts d'un systeme social a un autre (systeme religieux, systeme de droit et
SDC). Pour illustrer le transfert de la théorie rétributiviste, je me servirai
beaucoup de l'excellente recherche de Berman (1983) — je lui suis
grandement redevable — sur l'origine du systéme juridique occidental.

On notera d’entrée de jeu que le concept de « transfert » se formule
plus naturellement a l'aide des prépositions « [transfert] de... a » que
« [transfert] de... par ». Peut-étre a-t-on tendance a représenter les
transferts a partir du cas de figure des choses matérielles ou encore du
systeme producteur vers le systéme de réception. Peut-étre aussi les deux
systémes (origine/réception) ne sont-ils pas observés comme étant des
« centres d’autoréflexion® », c'est-a-dire des systémes autonomes
capables de construire leur propre sens*. Le transfert est alors observé
comme hétéroréflexif et non comme autoréflexif et la formule « transfert
de... a » devient naturelle. Or, comme le transfert de valeurs implique
le concept de sens et une communication entre différents « systémes
constitutifs de sens’ », et comme j’ai voulu observer la différence produite
par la réception, j’ai opté pour « transfert par ».

Parsons (1953, p. 39) a employé la notion d’intériorisation
(internalization) pour observer ce genre de phénomene®. Mais jai
plutdt suivi la recommandation de Luhmann (1971, p. 23) qui préfere
« constitution » pour faire obstacle a la fausse idée d’importation
de quelque chose de l'extérieur. Le systéme récepteur est vu comme
autoréflexif et comme étant doté d'une structure de réception
qui constitue son propre sens. Par ailleurs, I'inconvénient de la
notion de « constitution » est qu'elle ne visualise pas le lien cognitif
ponctuel qui se réalise entre le systeme récepteur de référence et son
environnement (ou la relation de systéme a systéme).
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En effet, s’il faut bien reconnaitre que, dans tout transfert de
valeurs, il y a une part d’actualisation commune du sens’, un sens
partagg, il y a aussi une modification informative du sens en raison du
processus méme de réception®. A maintes occasions, Luhmann a méme
manifesté un rejet du concept de transfert. A son avis, I'imagination
d'un transfert suscite un présupposé d’identité entre ce qui est a
transférer et ce qui est regu. Lorsque cela se produit, on abandonne
l'observation des structures de réception dans l'opération de transfert
(Luhmann 1971, p. 26). Le processus est alors vu comme neutre, s’il
n'est pas perturbé par des causes externes indésirables.

Je partirai cependant de I’hypothése que, a la condition
d’observer la constitution du sens a la réception, le concept de
« transfert par » peut étre retenu pour observer les opérations qui ont
lieu a-t-on tendance au sein du systeme de réception dans ses relations
avec son environnement ou avec un autre systéme dans le cadre d'un
échange communicatif (ou d"un lien cognitif) qui emploie un méme
médium (« égalité » ou « théorie rétributiviste », par exemple).

Comme je ne peux pas développer la question des illustrations
empiriques, il est important de garder a l'esprit que le SDC a sélectionné
aussi d’autres théories ou constructions conceptuelles qui peuvent se
trouver en contradiction avec celle qui servira d'illustration. Il faut
aussi observer ces transferts comme étant au moins en bonne partie
contingents, en ce sens que d’autres idées, parfois plus intéressantes,
étaient aussi disponibles dans l'environnement du systeme, mais ont
été délaissées ou (temporairement) neutralisées.

Ma thése centrale concernant les transferts de « valeurs » peut
se résumer comme suit : le systéme récepteur a un role actif dans la
production du sens et de la forme spécifique que prendra I'énoncé transféré
(ou adopté). Cela signifie que la part causalement déterminée (par
I'environnement) est largement insuffisante pour comprendre le(s)
sens donné(s) par le systeme récepteur, ou encore ce qui se passe
(en termes d’options ouvertes) dans ce systeme. L'environnement ne
détermine pas point par point la réception d'un transfert d’énoncés
par un systeme social complexe. Outre ce qui peut étre observé
comme ayant été causé, il y a une multiplicité de fagons par lesquelles
un systeme social complexe construit son propre sens. Et comme les
formes actualisées d’'une valeur par un systeme laissent toujours
de coté d’autres formes possibles d’actualisation, le systéme, au fil
du temps, peut aussi modifier par apres la fagon par laquelle il a
constitué cette valeur (sans la rejeter en tant que valeur). Certes,
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I'influence externe pése, mais pour compter, elle doit étre sélectionnée
(« auto-influence ») et «re-stabilisée» par le systéme, et ce dernier
aurait pu sélectionner dautres influences (plus ou moins fortes) ou
encore faire autrement par la suite.

Comme je l'ai laissé entendre, je crois que mes propos s’ap-
pliquent aussi bien a I'égard des valeurs, des concepts, des adages,
des idées ou des théories. D’autant plus qu’il est parfois impossible
de distinguer entre les valeurs et les concepts. Par exemple, Bobbio
(1977, p. 13), en se référant a la valeur «liberté», parle dans une méme
phrase « du concept et de la valeur de liberté ». On voit que ce qui est
traité comme une valeur, la liberté, peut étre envisagé aussi comme
un concept. J'emploierai la notion d’énoncé de sens pour faire référence
globalement a ces transferts ou adoptions.

I. LE CONCEPT DE TRANSFERT ET LES ENONCES DE SENS

Moser (2002) introduit le concept de transfert avec quatre remarques
fondamentales :

1)  Tout d’abord, écrit-il, pour opérationnaliser ce concept, il faut
avant tout partir de sa «vectorialité : le processus de transfert
va, en principe, d'un point de départ vers un point d’arrivée ».

2)  Ensuite, il souligne qu’il serait regrettable de « réduire le
potentiel du concept au seul type du transfert interculturel »,
c’est-a-dire au transfert de quelque chose d'une culture a une
autre. Il qualifie cet usage d’exogéne. A son avis, ce concept
doit servir aussi pour observer ce qui se passe a l'intérieur
d’'une méme culture, par exemple, entre deux sous-systémes
de cette culture. Il qualifie cet usage « d’intraculturel » ou
d’endogene.

3)  Entroisiéme lieu, il fait référence a la possibilité d'un transfert
« entre époques », mais cette éventualité n’est pas approfondie.
On comprend néanmoins que le transfert d'un concept ou d'une
théorie du XI¢ au XVIII® siecle peut étre qualifié de transfert
« entre époques ». Le concept d’époque semble impliquer la
longue durée plus une discontinuité quelconque. Dans ce cas-ci, la
distinction entre les sociétés prémoderne et moderne peut servir
a indiquer cette discontinuité.
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4)  Enfin, il note que «dans le domaine culturel, le transfert est
inséparable d’enjeux de valeur, de pouvoir et d’affect qui ont
tendance a s’articuler de maniere conflictuelle ».

Avant de commenter les trois premiers points, je vais distinguer entre
le transfert de choses matérielles (une ceuvre d’art, un produit manu-
facturé, etc’) et celui dénoncés de sens ou de « réalités immatérielles'® »
(valeurs, concepts, adages, « savoir-faire », etc.) dans le cadre des
échanges sociaux.

A. Une distinction directrice : réalités matérielles/énoncés de sens

Je soutiens qu'il faut faire une césure entre la maniere d’observer ces
deux types de transfert : objets physiques/énoncés de sens. En effet,
le concept de transfert n‘a pas la méme signification dans ces deux
cas et les choix méthodologiques préférentiels ne sont pas les mémes.

1)  Par rapport aux objets physiques, le transfert implique — a
proprement parler — un déplacement de la chose transférée. On
peut dire que la chose guitte le lieu de production initiale pour
en occuper un autre. Au moins deux situations sont envisageables.
Dans la premiére, I'objet physique a une signification en soi, un
statut de piece individualisée ou d’objet rare. C'est le cas d'une
ceuvre d’art. Des lors, le fait de quitter le lieu de production
initiale peut étre représenté aussi comme une perte de
l'objet pour le systeme de départ. Dans le deuxiéme scénario,
l'objet physique n’a pas un statut en soi et est moins
susceptible d’étre percu, par son simple transfert, comme
une perte de l'objet pour le systeme de départ. Au contraire,
l'envoyer ailleurs est souvent vu comme un gain ou alors
comme un bon débarras. Tel est le cas des produits manu-
facturés et des déchets. Les produits manufacturés quittent
aussi effectivement leur lieu de production initiale, mais ils
n‘ont pas (encore) une signification individualisée qui leur est
attachée. On ne peut pas dire que le systeme de départ a
« perdu » 'objet, méme si certains de ces objets ont réellement
quitté ce systéme. Alors, du point de vue de la distinction réalités
matérielles/énoncés de sens, la différence clé est entre quitter ou
ne pas quitter le lieu de production initiale.

En effet, les objets physiques quittent le lieu de production
initiale, qu’ils soient ou non « perdus » pour ce lieu. En revanche,
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par rapport aux énoncés de sens, c’est tout le contraire qui arrive.
Lopération de transfert, si I'on retient ce concept, est paradoxale,
car elle ne déplace pas les énoncés : ils ne sont pas arrachés de la
ot ils se trouvent. D"une part, les énoncés « voyagent » donc sans
quitter le systeme de départ. D'autre part, comme on ne peut pas les
déplacer, on ne peut pas non plus transférer ou controler complete-
ment leurs sens actualisés et possibles ainsi que leurs implications
dans le systeme de réception. Cela nous amene au point suivant.

Toujours par rapport aux objets physiques, on ne s’attend
pas a une transformation de l'objet pendant le transfert. Au
contraire, on souhaite trouver le méme objet ou une valeur
d’échange équivalente (par exemple, transfert d’argent avec
conversion de monnaie). On peut alors appréhender l'objet au
point de réception comme étant matériellement le méme objet que
celui qui se trouvait au point de départ. Une altération de l'objet
serait plutot percue comme un accident (regrettable ou avanta-
geux). D'un point de vue épistémologique et méthodologique,
l'observateur peut raisonnablement développer des attentes a
I'égard d'un transfert « tel quel ».

Quant aux énoncés de sens, nous l'avons vu, ils voyagent
autrement. Ils construisent, pour ainsi dire, un « pont » ou
ce qui se trouve « dans le pont » est moins significatif (par
hypotheése) que ce qui se trouve dans les « deux marges »
(systemes). Alors, la question de la sélection-réception reste
nécessairement ouverte : pourquoi cette sélection et pas une
autre? Et surtout : que va devenir 'énoncé une fois recu dans
son nouveau centre d’autoréflexion (systéme de réception)?
Ici, on doit plutdt s’attendre a ne pas trouver le sens tel quel,
avec les mémes implications et les mémes problemes, et ce,
indépendamment d"un sens minimal qui se manifeste conven-
tionnellement dans le langage. Une partie du sens minimal est
donnée par les médiums : « égalité », par exemple, n'est pas
« liberté » ou encore un « cheval » n'est pas une « jument!! ».
Par ailleurs, I'énoncé, dans sa forme abstraite, a sans doute
dans l'environnement du systéme de réception une multiplicité
de sens et de figures, ce qui contraint ce systeme a opérer
une sélection. Ensuite, comme il sera réorganisé par le systeme
récepteur pour ses propres opérations, son destin est de
produire un autre sens et d’autres implications.
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Certes, cela ne signifie pas que certaines contraintes
évolutives et structurelles de la société ne puissent s'imposer
comme présupposé minimal aux opérations d'un systeme
social complexe (ou de fonction). Par exemple, il est hautement
improbable que, dans une société ou prédomine une différen-
ciation fonctionnelle des systemes de fonction (politique, droit,
art, etc.), le SDC vienne a généraliser et a stabiliser un énoncé
de sens sur 'égalité comme celui que l'on retrouve chez saint
Thomas d’Aquin (société d'ordres) : la loi doit étre imposée
aux individus selon leur condition sociale'?. Mais au-dela de
ces contraintes structurelles, on doit plutot s’attendre a ce que
l'opération de transfert d’énoncés produise des différences
significatives, par le fait que 1'énoncé transposé contribuera a
la création de structures internes ou sera agencé, c’est-a-dire
organisé différemment (Morin 1977, 104), dans le systeme de
réception. Par ailleurs, du point de vue du systeme récepteur,
méme la contrainte qui vient d’ailleurs est la pour qu’il en tire
parti a sa facon.

Revenons maintenant aux trois premieres remarques de Walter
Moser. Je traiterai les deux derniéres, ensemble.

a) Par rapport aux énoncés, il convient de ne pas présumer
— et moins encore de présupposer — que la vectorialité
se réalise surtout par une opération active d’envoi a
partir d'un systeme départ. Il vaut mieux présumer que le
systeme récepteur sélectionne activement des concepts et des
énoncés de valeurs dans son environnement. Les opéra-
teurs qui font le transfert peuvent avoir été motivés par des
circonstances indépendantes de l'opération elle-méme,
comme le prestige d'un autre systeme, mais cela est une
question parallele. Si l'observateur est motivé en méme
temps par l'intérét théorique qu’'il voit dans un concept,
cet intérét est déja en rapport avec le systéme de réception.
Et les influences éventuelles n‘excluent pas une sélection
active de la part de I'opérateur. Plus important encore : les
opérations subséquentes dans le systeme, pour maintenir,
modifier ou neutraliser cette premiere sélection, peuvent
échapper a l'influence premieére et ignorer completement
les motivations de départ.
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D’un point de vue méthodologique, peut-étre puis-
je formuler '’hypothese suivante : la vectorialité, dans le
transfert ou dans l'adoption des énoncés de sens, consiste
dans l'observation (i) d’au moins deux systémes distincts
(ou d'un environnement et d’'un systeme) et (ii) d'un pont
quelconque les unissant. La notion de déplacement perd de
son importance ou de sa signification, car I'énoncé ne quitte
pas le systeme de départ.

Si tel est le cas, la métaphore du pont et de la porte
(Briicke und Tiir) de Simmel (1909) peut étre adaptée pour
caractériser la vectorialité dans ce contexte. Chez Simmel,
« le pont (Briicke) constitue I'image de la liaison, de la mise
en rapport, [et] la porte (Tiir) celle de la séparation, de la
dissociation, parce qu’elle clot 'espace sur lui-méme au
milieu de l'infinité » (Freund 1981, p. 14). La vectorialité
présuppose a la fois le pont et la porte, et elle serait une
opération réalisée par le systeme récepteur. Le pont serait
le médium et/ou le sens partagé (si le médium se modifie
dans la réception), c’est-a-dire les éléments qui permettent
d’établir un couplage entre ce qui sera constitué dans le
systeme récepteur et son environnement (ou un autre
systéme), qui reste par ailleurs différencié. La porte, quant
a elle, peut sans doute s'ouvrir ou se fermer pour permettre
ou rejeter le lien ponctuel ou l'adoption, mais une fois
franchi son seuil vers l'intérieur du systeme, elle marque
la démarcation (et la permanence de I'état de démarcation).
La vectorialité serait alors ce double jeu : connecter de fagon
flexible et séparer pour constituer de fagon rigide; importer
quelque chose et en produire une autre (ou a partir de ce
qui a été importé).

Rappelons que Moser a souligné, avec raison, que
la notion de vectorialité était capitale pour le concept de
transfert (de méme que pour le concept d’adoption). Le
concept de transfert, dans le cas des énoncés, se caractériserait
alors par l'unité de deux faces distinctes mais inséparables : une
face externe (tournée vers I'environnement ou vers un autre
systeme de référence) et une face interne (tournée vers le
systeme de réception). Le chercheur ne peut pas observer
les deux faces en méme temps et ne peut pas observer le
transfert comme un déplacement physique. Mais il doit
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pouvoir observer comment un systeme récepteur s'accroche
a son environnement par un médium particulier. Il peut
observer aussi cette opération comme des sélections et
des emprunts par le systéme de réception qui lui donnera
alors un sens et une histoire propres. Pour reprendre les
remarques de Meyer (1999, p. 11), il ne faut pas présupposer
que la valeur ou le concept « x » soit ce qu'il est et rien dautre,
sans alternative possible; au contraire, il vaut mieux pour
le raisonnement scientifique garder a l'esprit I'incertitude
des alternatives.

Pour traiter des échanges endogenes ou intraculturels,
Moser emploie trois types de concepts : culture, systeme
(ou champ'®) et époque. Je me demande ici comment
concevoir les concepts de culture et dépoque de maniere a
les opérationnaliser par rapport a la vectorialité.

Ces concepts ne semblent pas poser de difficultés
lorsqu’il s’agit d'observer le transfert d'une culture a une
autre ou d'une époque a une autre. Car on peut distinguer une
culture d'une autre a 'aide d'un concept d’identité désignant
I'unité d'un systeme de sens par le fait qu'il « se considere
lui-méme comme lui-méme'* ». En reprenant les termes de
Ricceur (1990, p. 140 sqq.), on peut dire que l'identité appa-
rait ici comme « ipséité » voulant dire « soi-méme ». Dans le
langage de Luhmann, l'unité de la différence serait donnée ici
par le systeme culturel lui-méme : c’est lui qui se distingue de
son environnement (des autres cultures). Cela n'empéche pas
une culture de changer. Dans ce cas, elle se verrait elle-méme
comme elle-méme en dépit du changement et continuerait a
se distinguer elle-méme d'une autre ou des autres. De méme,
une culture peut autodécrire ses discontinuités. Elle peut
s'auto-observer comme étant différente dans la dimension
temporelle et employer le concept d’époque (ou de période,
de phase, etc.) pour décrire ses ruptures. C'est un critére
autoréférentiel : la culture fait référence a elle-méme, marque
ses frontieres et indique son évolution. Un tout qui se compare
a un autre tout synchroniquement et diachroniquement.

Il reste que 'observation (entre époques ou au présent)
dans une méme culture rend a certains égards inutilisable
— ou « suspend » — le concept de culture d'un point de
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vue opérationnel par rapport a la vectorialité. En effet,
comme le concept de culture indique le tout, il neutralise
l'observation de la vectorialité (interne a cette culture).
C’est ici que Moser ajoute les concepts de systemes et
de champs (et celui d’« entre époques »). Il me semble
alors que, pour traiter de la vectorialité intraculturelle, il
est préférable effectivement de laisser a l'arriere-plan le
concept de culture et d’employer la distinction systéme/
environnement ou opérationnaliser le transfert intracul-
turel comme un transfert de «systeme a systeme» (plutot
que de culture a systeme). La distinction en ce qui a trait a
I'époque ajouterait, le cas échéant, une précision temporelle
supplémentaire aux distinctions précédentes (systeme/
environnement; «systeme a systeme»).

B. La distinction médium/forme

La théorie des systemes propose un outil conceptuel qui nous parait
intéressant pour observer de fagon plus précise les transferts des énoncés
de sens : la distinction médium/forme. Je vais présenter cette distinction
et tenter de l'opérationnaliser plus librement pour mon propos.

1) Disons d’abord, pour faciliter la compréhension, que le vocabu-
laire fonctionne comme médium (véhicule, moyen) et que la forme
renvoie a la sélection et a I'actualisation de propositions spécifiques
(Luhmann 1992a, p. 227-228). Par exemple, le mot « égalité » est un
médium et la proposition « tous les individus sont égaux devant la
loi » (en d'autres mots, il n’y a plus de droit distinct pour chaque
strate de la société) est une forme.

Notons qu'une forme peut devenir a son tour un médium
pour construire d’autres formes. Cela se produit parce que le
schéma médium/forme est formel, c’est-a-dire non substantialisé,
et se préte, comme le souligne aussi Luhmann (1992b, p. 173),
a un usage permettant de passer d'un niveau a un autre en
ce sens que ce qui est saisi comme « forme » sur un plan peut
I'étre ensuite comme « médium » sur un autre. Ainsi, la forme
(proposition) « égalité devant la loi » sur le plan du systeme juri-
dique peut étre saisie a son tour comme un médium par lequel, a
d’autres niveaux, d’autres formes sur l'égalité (propositions) sont
construites par un autre sous-systeme. Par exemple, « les normes
de sanction doivent étre égales pour tous les coupables ».
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On peut dire que le médium est plus stable (dans le temps)
et plus flexible (pour ce qui est de la potentialité des formes)
que la construction de la forme (Luhmann 1992a, p. 228). Par
exemple, la valeur égalité est plus stable et plus flexible que la
construction d'une proposition sur 1'égalité (en I'occurrence :
« tous sont égaux devant la loi »). En effet, nous savons que,
depuis I'’Antiquité, le principe de I'égalité a constitué une partie
fondamentale du raisonnement de chaque culture juridique (De
Giorgi 1991, p. 19-20, et Luhmann 1993, p. 111). Le « traitement
égal », en tant que médium, a donc une durée beaucoup plus
longue que la forme « I'égalité de tous devant la loi ». Celle-ci
s'impose seulement avec la fin de la société d’ordres, apres la
deuxieme moitié du XVIII® siecle, tandis que 1'égalité, comme
médium, a donné lieu a d’autres formes avant cette époque (voir
De Giorgi 1991 et Magnolo 2002). Inversement donc, les formes
sont plus rigides que le médium et aussi moins durables dans
le temps. Bien sfir, cela n'empéchera pas certaines formes de
durer longtemps.

On remarquera aussi que « le médium ne se reproduit que
par l'entremise des formes » (Luhmann 1992a, p. 228). En effet,
« sans médium, il n'existe aucune forme et sans forme, il n'existe
aucun médium » (ibid.). En tant que deux faces d'une méme
distinction, 1'une présuppose l'autre. J'ai besoin du médium
pour construire des formes et de formes (propositions) pour
employer le médium.

Pour Luhmann (1995, p. 102), la distinction médium/forme
est destinée a remplacer les concepts classiques de substance/
accident!® ou objets/propriétés (ancienne ontologie). Il reproche
a ces distinctions classiques de séparer de facon trop nette (ou
trop évidente) le sujet qui produit les distinctions et le monde
extérieur. La distinction médium/forme est donc proposée pour
atténuer leur orientation réaliste implicite. Elle a aussi I'avan-
tage épistémologique de rappeler a l'observateur que cest lui
qui observe (que son observation soit bonne ou mauvaise). La
théorie des systemes présente ainsi les deux faces de cette
distinction, le médium et la forme, comme ayant lieu dans le
systeme observateur et comme présupposant une référence
propre a ce systeme. Cette distinction est donc interne au
systéme (Luhmann 1995, p. 103). Du coup, le contraste entre
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l'interne et l'externe se trouve atténué, car on est amené a
prendre conscience que l'observation de ce qui est externe se
fait par une construction (la distinction médium/forme) qui est
interne au systeme. La théorie invite ainsi le chercheur a porter
aussi son attention sur ce qui se passe dans (la face interne de)
chaque systéme, dans les distinctions qu’il va faire.

A Torigine, cette distinction sappelait médium/chose et elle a
été attribuée au psychologue autrichien Fritz Heider en 1926
(Luhmann 2000, p. 30). Heider voulait séparer les médiums de
perception (comme la lumiere, lair, les champs électromagné-
tiques, etc.) des objets de la perception (comme les bruits, les
signaux, etc.) (moyen/chose). Rappelons-nous que médium et
chose sont unis comme deux faces d'une méme distinction. Lunité
de cette différence nous amene a dire que les objets sont percus
ensemble avec le médium. La lumiere, par exemple, est percue
ensemble avec les objets qu’elle nous permet de percevoir. C'est
ce schéma médium/chose de Heider qui sera remplacé plus tard
par le schéma médium/forme, afin de mieux rendre compte de
phénomenes comme le langage.

On peut sans doute dire, poursuit Luhmann, que c’est la
structure physique du monde qui rend tout cela possible, mais il
reste que la distinction médium/forme demeure une prestation
propre a l'organisme qui percoit. C’est I'organisme qui établit,
par exemple, la distinction entre lumiere et noirceur et c’est
l'organisme qui produit les formes (objets) qu'il pergoit (qu'elles
soient ou non compatibles avec la réalité externe). Notons aussi
que, pour atteindre ou observer la face de la distinction constituée
par le médium, nous avons besoin d'une forme. Alors, on peut dire
aussi que « la lumieére n'est observable que par des objets éclairés »
(Luhmann 2000, p. 32 et n. 25).

La distinction éléments couplés de facon flexible (lose Kopplung)/
éléments couplés de facon rigide (rigide Kopplung) est capitale pour
comprendre la distinction médium/forme. Le médium (véhicule,
moyen) indique la face externe de la distinction et se caractérise
par une connexion tres flexible et faible entre les éléments (Corsi
et Esposito 1997, p. 59). En plus, il « ne présente pas de résistances
internes qui s'opposent a I'imposition de formes a partir de l'exté-
rieur » (ibid). Mais, pour qu'un médium puisse étre appliqué a
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une situation précise, il faut lui donner la forme d"un couplement
rigide (Luhmann 2000, p. 32).

On dira alors que le médium, comme tel, « ne garde pas une
forme : I'air n'est pas bruyant et les ondes électromagnétiques ne
sont pas éclairées » (Corsi et Esposito 1997, p. 59). De méme, la
valeur égalité, en tant que médium, n‘a pas une forme. Comme
Iécrivent Corsi et Esposito, « la marque d"un pied dans le sable,
par exemple, impose aux grains de sable une connexion plus
rigide, a laquelle ces grains, privés de relations fortes entre eux,
ne sont pas capables d’'opposer de résistances ». En effet, « plus
les relations internes entre les éléments du médium sont petites,
plus il se préte a prendre formes : la présence de cailloux ou de
grains de sable plus gros, qui conditionnent avec leur forme
I'empreinte d'un pied, transforme ces grains en grains moins
adaptés a étre utilisés comme médium » (Corsi et Esposito 1997,
p- 59). Bref, plus les éléments du médium sont développés, moins
ces médiums ont de marge de jeu.

Le couplement flexible fournit ainsi le substrat propre
au médium (« mediales Substrat »), tandis que le couplement
rigide permet de construire des propositions (formes) dans ce
médium (Luhmann 2000, p. 31-32). Cest pour cette raison que les
couplements flexibles sont ceux qui « laissent un espace pour
de multiples combinaisons, autant dans le sens factuel que
temporel » (Luhmann 1995, p. 104). Du point de vue factuel ou
matériel, les couplements flexibles signifient « qu'un certain
nombre de couplements rigides sont possibles et que [pour cette
raison] une sélection est inévitable ». Du point de vue de la
dimension temporelle, « un médium est souvent compris comrme
une condition de possibilité pour des transferts [Ubertragungen] »
(Luhmann 1995, p. 104; les italiques sont de moi) ou pour des
adoptions. Autrement dit : le médium est toujours disposé a
accueillir de nouvelles formes externes (Corsi et Esposito 1997,
p- 58) et le systeme peut transférer et constituer de nouvelles
formes (propositions) par I'entremise d'un médium, mais seulement
les formes permettent au systéme de raccorder le médium. Pour
constituer par la suite des formes alternatives, il faut, pour ainsi
dire, retourner au médium et sélectionner ou construire d’autres
formes pour les opérations du systeme.

A partir d'un méme médium (par exemple, I'égalité), il y
a toujours plusieurs options de formes pour un systéme donné;
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la sélection d'une de ces options dans le cadre de ses opérations
suspend les autres, mais ne les élimine pas nécessairement. Seul
le temps peut éliminer certaines possibilités, mais le médium
dispose toujours de « réserves gardées » et de possibilités qui
n‘ont pas été employées (comparer avec Luhmann 2000, p. 35).

C. Uneillustration : les adages

Je vais maintenant illustrer, plus librement et plus globalement, une
certaine maniére d’employer cet outil par rapport aux principes et
aux adages.

1)

La sélection du médium par le systeme et les enjeux de valeurs.
La premiere recommandation méthodologique ici est d’envisager
le choix de chaque médium particulier comme étant déja une
opération de sélection préférentielle du systeme dans une situation
donnée. En effet, un systéme social complexe dispose de plusieurs
médiums concurrents et, pour cette raison, il est contraint a sélec-
tionner un de ces médiums pour chaque opération. Par exemple,
dans une décision particuliere, le SDC peut sélectionner le médium
« égalité », alors qu'il aurait pu sélectionner également le médium
« liberté » ou un autre encore. Sans doute sera-t-il contraint de
choisir, pour chaque opération, le médium qu'il privilégiera. Ce
choix (dans le cas de décisions judiciaires) peut faire 'objet de
fortes pressions externes en faveur d'un médium; mais le choix
du médium n’est pas déterminé de l'extérieur et il peut prendre
différentes formes dans le systeme. Remarquez que la concurrence
entre médiums peut se présenter parfois (du moins a premiere
vue) de fagon banale ou inintéressante comme dans le choix
entre punition ou peine ou entre punition (ou peine) et sanction
criminelle. Dans ces cas, une exégese critique plus attentive
peut étre nécessaire, car ce type de déplacement peut occulter (ou
non) des préférences sémantiques ou définitionnelles destinées a
produire une césure quelconque.

Voici un exemple portant sur les opérations de sélection
de la doctrine juridique (choix théoriques). Un médium peut
se présenter dans l'environnement du systéme sous la forme
d'un adage plus condensé qui fait fortune. Par exemple, I'adage
« Le mal se paye par un mal proportionnel ». Or, un adage
de ce genre a de fortes chances de trouver également dans
I'environnement sa négation pure et simple ou d’autres adages
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mettant en relief d’autres valeurs (souvent également impor-
tantes pour le systeme). Par rapport a 'exemple donné, on
trouve d’autres adages faisant le contrepoids : « Ne pas traiter
un mal avec un autre mal » « Le mal guérit mal » (voir Tosi
1991, n. 1628), « Il faut rétribuer le mal par le bien » (Gutes mit
Bosem vergelten), etc. Méme a l'intérieur de l'éthique chrétienne,
il n'y a jamais eu consensus sur la valorisation du mal pour
produire le bien ou comme une forme de consécration du
principe de l'égalité. Ainsi, certaines interprétations du
Nouveau Testament empéchent d’identifier 1'idéal éthique
supréme avec l'infliction du mal ou de la souffrance, méme pour
cause de délit. Par exemple, 'avis de Mazoni, dans Osservazione
sulla morale catholica (Florence 1923) : « l'intention d’infliger la
souffrance a un étre humain est toujours un péché; l'action
la plus licite, I'exercice du droit le plus incontestable devient
coupable si I'on s‘adresse directement a cette horrible fin » (cité par
Del Vecchio 1955, p. 146). Dans cette direction, la maxime de
saint Pierre : « Non reddentes malum pro malo, nec maledictum pro
maledicto, sed e contrario benedicentes... » (ibid.). Ou encore, sous
la forme d"une question suivie d'une réponse : « devrions-nous
faire le mal pour qu’en sorte le bien? Ceux-la méritent leur
condamnation » (Epitre aux Romains, 3, 8).

Ces observations me paraissent suffisantes pour montrer
que les choix opérés par un systeme (de droit) ne sont pas donnés
d’avance. Ils ne sont inscrits ni dans la nature des choses ni dans
un programme universel de morale (au sens d’étre considérés
comme valides par tous les systemes d'idées). Et, lorsquun systéme
sélectionne un de ces adages (médiums), il produit ou adopte (en
l'adaptant a ses propos) une forme dans le médium sélectionné. Cela
signifie que le systéme récepteur peut adopter ou transférer soit
un médium dont la forme sera « renouvelée » dans l'acte méme
d’adoption par le systeme, soit un contenu cognitif précis (« des
éléments de forme »). Quoi qu'il en soit, le systeme va constituer ces
médiums-formes adoptés ou transférés des leur réception et dans
ses opérations subséquentes. Il peut évidemment a tout moment
abandonner ou oublier cette adoption. Cela nous améne au
point suivant.

Lobservation de I'énoncé de sens. Une deuxiéme recommanda-
tion méthodologique serait la suivante : chaque énoncé de sens
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doit étre observé d’abord comme un médium ot le systéeme va
produire sa forme, c'est-a-dire comme un motif (pour le systeme)
pour faire d’autres sélections ou adaptations et réaliser d’autres
attributions de sens (déterminations plus rigides) a partir de
sa structure cognitive interne. L'énoncé n’a pas un contenu fixe
invariable.

Je donnerai ici I'exemple de trois énoncés : (a) la forme
médiévale donnée par Pierre Ayrault (1598) au médium
« Le mal se quarist par le mal »; (b) 1a forme donnée par Kant (1797)
en philosophie du droit criminel au médium « loi du talion »
(Oculum pro oculo, et dentem pro dente) suivie immédiatement de
la forme donnée par Montesquieu (1748) au méme médium,
mais cette fois en philosophie du droit tout court; (c) la forme en
philosophie politique donnée par Noberto Bobbio (1977) au
médium « Payer le mal par le mal ». Il s'agit d’exemples paradoxaux,
car on peut les voir comme trois exemples ou comme u#n seul : dans
ce dernier cas, nous avons un seul énoncé « Le mal par le mal ».
Un énoncé dont le contenu descriptif « objectif » ou « substantiel »
est censé paraitre pourtant évident aux yeux de tous.

a) Tout d'abord, prenons cette « justification quasi médicale »,
comme l'a joliment appelée Luhmann (1993, p. 283), qui
consiste a affirmer que « Le mal se guarist par le mal'® ». Quand
jai lu ce passage rapidement la premiere fois, mon systeme
psychique a immédiatement donné a ce médium une forme
de l'extérieur (C'est mon systeme qui l'a fait) : je 'ai mémorisé
comme une forme kantienne, c’est-a-dire, en bref, « la peine
doit faire payer la faute du crime par la souffrance du coupable
ala barre du tribunal ». Rappelez-vous lI'indication théorique
de Corsi et Esposito ci-dessus : « le médium ne présente
pas de résistances internes qui s'opposent a I'imposition de
formes a partir de I'extérieur ». C'est ce que jai fait. Comme la
distinction médium/forme est une distinction interne de mon
systeme, je nai pas bien observé la forme d’Ayrault (ou m'en
suis désintéressé) et jai imposé une autre forme. Dit de facon
prosaique : j'ai transformé la forme d’Ayrault dans mon médium
puis (immédiatement et imperceptiblement) dans ma forme.
Par la suite, jai enchainé cette forme dans des opérations
subséquentes. Ma forme est restée couplée de fagon flexible
(par quelques éléments) avec celle d’Ayrault.
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Maintenant, quelle était la forme chez Ayrault? Elle
est distincte de la forme donnée par Kant. Aller a l'ouvrage
permet de le voir, mais I'étonnant c’est qu'elle était déja
« claire » chez Luhmann. Chez Ayrault (1598), dans le droit
médiéval laicisé, ce médium prend une forme (couplement
rigide) qui affirme que le mal d'un certain type d’action
justifie le mal d’une exécution sans proces'’. Envisager un
énoncé comme un médium devient alors, d’abord, presque
une banalité : c’est suspendre notre association mentale
immédiate pour mieux interpréter ou comprendre. Mais
c’est aussi quelque chose d’autre, moins évident : prendre
acte que la forme est une construction interne du systeme
et que la distinction médium/forme se trouve dans le systeme
qui recoit pour se coupler a son environnement. On peut ainsi
voir l'autonomie des systémes sociaux pour construire, par
la communication, ses propres formes.

Kant se réfere explicitement a la loi du talion pour présen-
ter sa version de ce qui a été compris comme une théorie
rétributiviste de la peine. Pour mon propos ici, il suffit
de résumer sa théorie comme suit : la sanction du droit
criminel est définie par l'intention (finalité directe) d'infliger
une souffrance; elle doit étre la rétribution du mal par le
mal selon le principe de «la loi du talion » qui est le seul a
pouvoir fournir « avec précision la qualité et la quantité »
de cette peine « d’égal a égal » (Kant 1797, II, 1S, rem. E,
p- 215). Alors, si tu voles, tu tombes « en état d’esclavage soit
pour un certain temps, soit, suivant les circonstances, pour
toujours » (id., p. 216). Et si quelqu'un commet un meurtre?

Si le criminel a commis un meurtre, il doit mourir.
Il n’existe ici aucune commutation de peine qui puisse
satisfaire la justice. Il n’y a aucune commune mesure entre
une vie, si pénible qu'elle puisse étre, et la mort et par
conséquent aucune égalité du crime et de la réparation, si ce
n'est par 'exécution légale du coupable, sous la condition
que la mort soit délivrée de tout mauvais traitement qui
pourrait avilir I'humanité dans la personne du patient (ibid.).

Maintenant, chez Kant, c’est le médium de la loi du
talion qui transporte 'adage « du mal par le mal », lequel
sert a son tour a transférer la valeur égalité autant comme une
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« nature qualitative de la peine » (peut-étre une sorte
d’égalité d’effets entre la souffrance par le crime et la
souffrance par la peine) que comme un critére (suppo-
sément) opérationnel pour choisir le type de sanction et
déterminer sa magnitude. Le terme « réparation » prend le
sens de réparation du mal-moral par le mal-souffrance et
« réparation » ne s'oppose pas alors ici a « punition ». Dans ce
texte, nous avons d’autres formes que celle que 'on retrouve
chez Ayrault. Et on aurait tort aussi de voir la référence a
la loi du talion chez Kant comme une description du droit
hébraique (Bianchi 1994 et Drai 1991').

Dans ce droit, le concept de proportionnalité ne se
construit pas comme une identité (égal a égal) pour ce qui
est du « mal ». Et la « valeur » égalité n'est pas utilisée pour
justifier ce genre de construction. L'infliction d'un mal
égal est autorisée (par opposition a obligée), mais le droit
hébraique accepte le pardon de la victime, la conciliation
et le dédommagement (total ou partiel). Selon certains
interpretes, la traduction correcte du texte hébraique ne
serait méme pas « un ceil pour un ceil », mais plutét « un ceil
pour la compensation d"un ceil » (Bianchi 1994, p. 30). La fina-
lité ou l'intention de causer une souffrance d’égal a égal ne
trouve pas de justification théorique dans cette rationalité
juridique. On voit bien comment, chez Kant, la loi du talion
est un médium pour construire ses formes (ses énoncés)
sur la peine criminelle. C'est pour cette raison que l'on dit
que la distinction médium/forme est interne a son systeme.
En tant que médium, cette référence a la loi du talion reste
couplée légérement et de facon flexible avec des éléments
de I'environnement. Le droit hébraique, en tant que simple
médium, ne peut pas « résister » au transfert de Kant. Seul
un observateur externe peut rappeler que les deux formes
ne sont pas équivalentes, mais simplement couplées de
facon flexible.

Montesquieu (1748, I, p. 103) emploie aussi la loi du
talion comme médium, mais avec une visée plus descriptive.
Il voit que la loi du talion tempérait et modifiait la sanction :
« on pouvait, apres la condamnation, payer les dommages
et intéréts... ». On peut se demander dans quelle mesure cela
aurait pu contribuer a ce qu'il propose un autre concept, plus
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flexible, de punition ou de peine : « Dans les gouvernements
modérés, fout, pour un bon législateur, peut servir a former
des peines. [...] En un mot, tout ce que la loi appelle une peine est
effectivement une peine » (Montesquieu 1748, I, p. 92). Le droit
criminel moderne ne va pas sélectionner cette définition de
la peine, sous prétexte qu'elle serait tautologique et qu’elle
ne distinguerait pas bien les sanctions du droit criminel de
celles du droit civil. Cela m’amene au dernier exemple.

Bobbio (1977), dans un texte de philosophie politique et
juridique, apres avoir distingué entre deux types de justice
(rétributive et attributive), indique quatre relations différentes
qu'il considere comme typiques de la justice rétributive : (i) la
relation entre la marchandise et le prix; (ii) la relation entre
le paiement et le travail; (iii) la relation entre le dommage et
Iindemnisation ou la compensation; (iv) la relation entre le
crime et la peine.

Apres avoir indiqué ces quatre relations, Bobbio écrit :
« dans les deux premiers cas, il s’agit de la rétribution d'un
bien par un bien; dans les deux autres, d'un mal par un mal »
(Bobbio 1977, p. 17). Ici, I'énoncé d’un mal par un mal n'est
pas employé dans le sens dominant en droit criminel. En
effet, la doctrine pénale présente souvent I'indemnisation,
au contraire, comme une fagon de payer « le mal [dommage]
par un bien [une action positive de réparation] » (une action
positive de rétablissement de '’équilibre). C’est seulement
la peine (au sens de punition en droit criminel) qui est
représentée comme étant (ou devant étre) une fagon de
« payer le mal par le mal » (double négativité). Bien stir, les
deux sens — celui de Bobbio et celui du droit criminel —
peuvent étre attribués a cette expression. Le médium mal
par le mal ne peut pas imposer de résistances a ces deux
formes opposées données de l'extérieur.

Quelle est alors la capacité de résistance d'un médium
aux attributions externes? Bien entendu, la réponse dépend
de chaque médium en particulier, mais la théorie des
systemes nous invite a la considérer, en principe, comme
étant relativement minimale : un cheval n’est pas une
jument; égalité n'est pas liberté. Comme nous l'avons vu
chez Bobbio, le médium mal par le mal prend une forme
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qui signifie, dans les termes du droit criminel, « le mal par
le bien ». Cela montre que la capacité de résistance n'est
pas redoutable.

Notez que méme le médium payer le mal par le bien
aurait pu étre sélectionné et stabilisé par la doctrine du
droit criminel dans le cadre d'un concept plus flexible de
peine ou de sanction criminelle. C'est en tout cas ce que
propose Del Vecchio (1955, p. 142). A son avis, le droit
criminel, au lieu d’opposer a une action mauvaise une
peine dont l'intention est de faire souffrir (malum passionis
propter malum actionis), pourrait dire qu’il va plutdt opposer
a une action mauvaise (malum actionis), représentée par le
délit, une action positive (bonum actionis), représentée par
une sanction sans intention ou finalité directe d’infliger une
souffrance au premier plan. Ces adages sont des médiums
pour construire des formes dans ces médiums, et il y a une
concurrence entre différents médiums. Pour construire
une nouvelle forme a partir d'une forme déja construite, il
faut revenir au médium pour explorer ses « réserves » non
actualisées, ou remplacer carrément un médium/forme
par un autre.

L'observation de la dévalorisation de la valeur. Lorsqu'un médium
transfere une valeur en construisant des formes qui actualisent
cette valeur, la valeur devient plus rigide : « les formes sont
toujours plus fortes et plus assurées que le médium » (Luhmann
1995, p. 105). Mais elles sont aussi, pour cette raison méme,
plus vulnérables : plus le médium se présente sous la forme
d’éléments plus rigides, plus il peut transformer une valeur
désirable en une valeur indésirable (pour un autre observateur).
La valeur égalité dans la forme kantienne est un bon exemple :
« la mort pour la mort » pour respecter 1'égalité. Un autre
observateur, alors qu'il valorise par ailleurs la valeur égalité,
peut dévaloriser cette construction kantienne de 1'égalité.
Nous sommes ici face a un paradoxe : la valeur égalité, dans
la forme actualisée par Kant (« seule la souffrance proportionnelle
paie le crime selon I'égalité ») « s'autodéprécie » et travestit la
valeur elle-méme. Le passage d'un médium a une forme peut
transformer ce qui est valorisé en quelque chose d'indésirable
dans sa forme actualisée sur un plan inférieur. Ainsi, entre la
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grande valeur égalité (1°" plan), la valeur « tous doivent étre
égaux devant la loi » (2° plan) et la forme actualisée « pour
étre proportionnel, il faut tuer le meurtrier » (3¢ plan), il y a
une différence de potentialité de constructions de sens d'un
tel ordre que l'on peut accepter (et estimer) les deux premiers
plans, tout en rejetant la forme qui est constituée ou sélectionnée
par la suite : « la peine doit étre équivalente (ni plus ni moins)
au crime ». La formule peut neutraliser notre capacité de penser
en tenant compte d’autres choix. Pour en sortir alors, il faut revenir
au médium pour construire ou actualiser une autre forme qui
était restée auparavant a I'état virtuel.

Il. LE TRANSFERT D’UNE THEORIE PAR LE DROIT CRIMINEL

La théorie rétributiviste du droit criminel moderne s'autodécrit comme
le prototype d'une théorie qui est « juste » et comme se fondant sur
la valeur égalité. Pour elle, comme l'écrit Mead (1918, p. 582), « il est
juste que le criminel doive souffrir dans la proportion du mal qu’il a
fait ». Or, selon I’état de nos connaissances empiriques actuelles, cette
théorie est d’origine religieuse (Berman 1983 et Hélie 1856). En effet,
historiquement, ce serait dans le sillage de la Révolution papale (1050-
1150) que 1'Occident aurait expérimenté I'émergence d"une « théorie
rétributiviste de la justice » axée « sur la prémisse qu'un “tribut”, c’est-
a-dire un prix, doit étre payé pour “venger” [vindicate] la 10i*® » (Berman
1983, p. 183, les italiques sont de moi). Cette théorie se construit dans
le cadre d'une théologie rationaliste du droit portant sur la création du
monde, la justice divine, 'obéissance et la désobéissance a la loi de
Dieu, I'honneur de Dieu, et sur la maniére par laquelle Dieu est censé
garder en ordre son royaume (Berman 1983, p. 176 et 180). Posons-nous
alors directement la question : comment observer et décrire le transfert
ou l'adoption d'une telle théorie par le systeme de droit criminel?
Pour faciliter l'illustration de ce transfert ou de ce processus
d’adoption, je comparerai surtout deux matrices de la théorie rétri-
butiviste (en tant que médium) en Occident, celle qui émerge de la
doctrine de l'expiation de saint Anselme dans son ouvrage Cur Deus
Homo® (1098) et celle que l'on retrouve chez Kant dans sa Doctrine
du droit (1797). Cela nous permettra d’observer comment la théorie
rétributiviste de la justice de saint Anselme est transférée ou adoptée
et adaptée par la théorie rétributiviste de la justice criminelle de Kant.
Autrement dit : comment la théorie de Kant a sélectionné et adopté
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des éléments cognitifs de la théorie de saint Anselme en couplant de
fagon flexible ou lache sa théorie avec celle d’Anselme sur le plan de
la communication (en ayant ou non conscience de ce couplage). Je
traiterai ensuite tres rapidement de la question des rapports entre la
théorie (philosophique et laique) de Kant et le droit criminel lui-méme.

1)

Le terme « matrice » est lui aussi « médium ». Ici, il s'oppose d’abord
a « origine » pour indiquer plutét un « lieu de formation » ou
d'invention®. 11 désigne ensuite une structure théorique simplifiée
out l'on peut faire varier les termes, les réorienter, les adapter a
de nouveaux contextes, voire abandonner certains éléments tout
en préservant la possibilité qu'un observateur externe puisse
reconnaitre et laisser voir un corpus fonctionnellement équivalent
d’éléments constitutifs (un rapport de « parenté » ou de « descen-
dance »). Je pars aussi de I'hypothese quune matrice peut donner
lieu plus tard a une autre matrice lorsqu’il y a simultanément
suffisamment de points fondamentaux de continuité avec une
premieére matrice et de discontinuité avec cette premiere matrice,
donnant lieu a ce qui peut étre observé comme un « nouveau
point de départ » ou « de référence » pour les communications
subséquentes. Cela atténue la polarisation entre continuité/
discontinuité et montre, d'une autre facon, comment une matrice
se distingue de la recherche des origines®. Il convient donc
d’observer la théorie d’/Anselme avant tout comme produisant
en méme temps une matrice (des médiums et des formes) pour
la théologie (systeme religieux) et pour la philosophie laique
subséquente. Au premier plan, elle propose des solutions a
des problemes de la théologie. Mais, ce faisant, elle met a la
disposition d’autres observateurs une structure théorique avec
d’autres virtualités ou possibilités. Lorsque celle-ci est observée de
I'extérieur, elle constitue un médium pour d’autres formes ou pour
d’autres opérations (applications). Ces autres formes peuvent avoir
lieu dans les communications du systéme religieux lui-méme ou
dans les communications d’autres systémes. Dans ce dernier cas,
nous avons un transfert ou un processus d’adoption cognitive
intersystémique. Les matrices sont alors au moins virtuellement
des lieux ou des points de bifurcation. La théorie de la peine
de Kant va s’attacher de fagon flexible ou lache a cette matrice
religieuse et en méme temps constituer une nouvelle matrice, cette
fois entierement laicisée et « modernisée » pour des opérations
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subséquentes en philosophie, en droit et en politique. On « perd
contact » alors avec la premiere matrice; on n'est plus a l'aise pour
s’y référer; elle perd sa pertinence et peut étre oubliée. Dans ce
cas précis, il est méme mieux qu'il en soit ainsi pour la survie de
la nouvelle matrice. Certes, on peut avoir un intérét théorique (au
sens d’Husserl 2009) orienté vers cette découverte, mais celle-ci
peut étre menagante pour la nouvelle matrice qui peut préférer
I'oubli pour favoriser sa reproduction. Si I'adoption cognitive ou
le transfert se produit dans une méme culture mais a une autre
époque, nous avons une adoption ou un transfert intersystémique,
intraculturel et diachronique.

Rappelons que la distinction médium/forme a lieu dans le
systéme observateur. Mais on peut dire que le « médium » existe
réellement (comme le langage). Ainsi, la théorie de saint Anselme
existe réellement dans l'environnement de l'observateur qui va
la sélectionner pour produire ses propres formes. Cependant,
comme ce médium existe et, en méme temps, releve d'une
opération de celui qui va « l'extraire » de ces formes pour en
produire d’autres, c’est le médium qui permet le transfert et
c’est encore lui qui, avec quelques éléments de contenu, batit (et
conserve) un pont (couplage flexible) entre les deux théories
(formes), celle de saint Anselme et celle qui sera construite.

Lorsque la théorie sélectionnée par le systeme récepteur
continue a étre réitérée d'une quelconque fagon par le systeme
de départ ainsi que par les opérations subséquentes du systeme
récepteur, la complexité de l'observation du transfert ou de
l'adoption augmente considérablement, au point de mettre fin a
tout espoir d'observation exhaustive. Et les termes du transfert ou
de l'adoption se modifient aussi en cours de route de deux fagons
principales. D'une part, de nouvelles distinctions sont ajoutées
ou explicitées dans le systeme récepteur par rapport a la matrice
de départ, renforcant ou altérant certaines directions préliminaires
de la théorie. D’autre part, une adoption cognitive ou un tel
transfert par opérations successives crée un grand nombre de
« variations » ou de possibilités d’actualisation différente de la
théorie. Disons que la théorie (médium) acquiert la potentialité
de donner lieu a plusieurs variantes. Lobservateur externe aura
alors a décider de la fagcon de mettre en rapport les variantes
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avec la structure impersonnelle de la matrice de départ ou de la
nouvelle matrice formée a une autre époque : s'agit-il encore de
la méme théorie (continuité), d'une autre (discontinuité) ou dune
combinaison entre continuité et discontinuité? Bien entendu, les
« ajouts » proposés en cours de route peuvent ou non, eux aussi,
étre retenus par des opérations théoriques ou institutionnelles
subséquentes.

Pour mon propos, la théorie rétributiviste de la justice
criminelle de Kant sera prise comme la matrice de la théorie
rétributiviste dominante du systeme de droit criminel moderne
(a partir du XVIII® siecle), c’est-a-dire comme le « registre
d’immatriculation » et le point limite de référence d'une théorie
rétributiviste qui s’autodécrit comme moderne et laique. En
revanche, la théorie de saint Anselme sera observée comme la
mere ou la matrice de la théorie rétributiviste de Kant : celle qui
a donné lieu a la théorie de Kant grace aux adoptions cognitives
ou aux transferts, aux points de raccordement cognitifs laches
qu’elles entretiennent, et aux opérations subséquentes réalisées
a la fois par le systeme de droit et par la philosophie depuis la
Révolution papale jusqu’au XVIII® siecle.

La théorie rétributiviste du systeme de droit crimi-
nel moderne a au moins les trois caractéristiques propres
suivantes. D’abord, elle est laicisée, c’est-a-dire épurée de ses
énoncés religieux. En ce sens, elle coupe toute visibilité avec
son origine religieuse et minimise les renvois « historiques ».
Deuxiemement, elle construit de fagon a la fois explicite et
spécifique une représentation identitaire de ce qu'est et de ce que
doit étre la justice du droit criminel par opposition a d’autres
justices (autres sous-systemes du droit). Cet autoportrait
identitaire (de la théorie et aussi maintenant du SDC) est mis a
la disposition, bien entendu, des opérations du systeme méme
de droit criminel, mais aussi des opérations du systeme politique.
Le gouvernement, par exemple, peut (ou non) l'actualiser pour
créer des lois et le public peut aussi l'actualiser pour faire des
réclamations (claims) législatives ou judiciaires. Le SDC en fait
en quelque sorte un usage plus extensif. Il peut l'actualiser
pour former les juristes, pour écrire la doctrine, pour prendre
ou pour justifier les décisions concernant les sanctions dans
la jurisprudence ou pour motiver une proposition de réforme
envoyée au systeme politique, etc.
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Troisiemement, cette théorie va elle-méme adopter, adapter
et transférer 4 sa facon la maxime « égalité de tous devant la loi (crimi-
nelle) ». En dépit de I'antiquité de ce principe, comme le dit Bobbio
(1977, p. 25-27), sa cible principale générale a partir du XVIII® siecle
est la société d'ordres de I’Ancien Régime. Cette théorie, d'un coté,
s‘approprie donc ce méme objectif et 'applique a la société d'ordres.
Par opposition a saint Thomas d’Aquin, par exemple, elle soutient
ainsi que tous les coupables connus doivent étre punis de facon
proportionnelle a leur crime sans égard a leur statut social. La théorie
rejette ainsi 'ancien principe de I'égalité (et de la proportionnalité)
selon la condition sociale (du justiciable ou de la victime). Mais, d'un
autre cOté, elle continue a prétendre « qu'il faut payer le mal par un mal
proportionnel » (médium) et que cest le principe d’égalité qui exige
ce type d’équation.

D. Diverses représentations de la justice divine

D’un point de vue méthodologique, je commencerai par quelques
remarques en vrac sur le systeme religieux qui est le systeme de
formation de la (premiére) théorie rétributiviste. Le but de ces remarques
est d’attirer l'attention sur la nécessité d’envisager le systeme de départ
comme un systeme complexe ayant lui-méme plusieurs possibilités non
actualisées par le systéme qui opére le transfert (systéeme de réception).

1)

2)

Rappelons que le christianisme a hérité du judaisme la croyance
en un dieu qui est en méme temps un bon pere (« loving father »)
et un juge juste (« rigthous judge »). Dieu est aussi en méme
temps législateur et juge (Berman 1983, p. 166-167). Mais Dieu
accorde aussi parallelement une immense valeur a la paix et a
la réconciliation. Il faut garder a l'esprit que ces idées de bonté,
paix, réconciliation et justice sont des médiums susceptibles de
constituer différents schémas d’observation de la justice divine
et humaine. Le systéme religieux articulera ces valeurs de
différentes maniéres et la théologie proposera plusieurs théories
de la réflexion sur la justice divine et humaine®. Qu'il suffise
d’indiquer ici deux distinctions majeures : bonté (miséricorde,
amour)/justice ou, au contraire, paix/justice.

La théologie attire l'attention sur (au moins) trois grandes
constructions de la notion de justice divine en employant la
distinction bonté/justice.
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Premiérement, une conception fondatrice axée essentiel-
lement sur le salut qui se caractérise par 'unité d'un double
aspect : un aspect juridique, ou Dieu récompense et punit (incluant
la réparation et la pacification) et un aspect d’intervention pour
délivrer et sauver (Fernandez 1998, p. 623). Dans ce cadre, c’est
en pardonnant que « Dieu manifeste la plénitude de sa justice,
plus soucieuse de salut que de chatiment » (ibid.). Cette représen-
tation est incompatible avec un concept de justice qui insiste sur
Uintention d'infliger la souffrance.

Deuxiemement, une conception influencée par certaines
idées gréco-romaines et mettant l'accent sur un dieu sévere,
condamnateur et punitif (voire vindicatif) qui distribue a
chacun son dfi (pour ce qui est de la souffrance) selon un
principe d’égalité. Dans cette vision, il suffit d'un seul péché
mortel « sans repentance et sans confession, pour étre condamné
al'enfer » (Libanio 2004, p. 89). Le paradis et I'enfer sont placés,
tous les deux, dans I'éternité. Par rapport a ce qui se passe sur la
Terre, Dieu ne peut pas pardonner au pécheur avant de le punir
intégralement pour ses fautes. A la limite, il peut pardonner la
faute (et surtout apres la mort), mais non la pénalité sur Terre.
Les XI¢ et XII® siecles peuvent étre vus comme un point de
bifurcation majeur entre les deux premiéres représentations
de la justice divine (Berman 1983, p. 166-172) employant la
distinction bonté/justice, avec toute I'ambivalence quune telle
bifurcation suscite.

Enfin, en troisiéme lieu, on voit apparaitre une conception
théologique contemporaine qui, sans effacer la différence entre
le bien et le mal et sans mettre sur un « pied d’égalité » coupables
et victimes, modifie radicalement les schémas précédents
d’observation de la justice divine. Cette facon de voir reprend
la premiere conception, mais de fagon a la fois plus radicale et
plus complexe. Méme I'image du dieu qui doit étre omniprésent
pour rétablir I'ordre a chaque désordre se modifie. Dieu, en
créant le monde et I'étre humain, « se rétrécit pour que ce
monde puisse exister » (Libanio 2004, p. 92). Il y a alors la
possibilité « d’enfers humains » (ibid.). Dans cette perspective,
« Dieu ne fait que sauver, Il offre a tous sans exception son
amour et sa grace » (ibid., p. 91). Alors « du c6té de Dieu, il
existe seulement l'offre du salut... en attente de réponse » (ibid.,
p- 92). Ici, la vie (au sens spirituel) est identifiée a I'amour, et
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comme seulement ce qui est vie en chacun est ressuscité (le reste
devenant poussiere), Dieu ne condamne pas, simplement parce
qu’il ne ressuscite pas ce qui n'est pas vie. Ainsi, « ce n'est pas
tout en chacun de nous qui ressuscite » (ibid., p. 95). Cette théo-
logie d’avant-garde soutient trois grands points : (i) Dieu n'a
pas créé l'enfer dans la face de I'éternité (Terre/Ciel) parce qu’il
ne condamne personne a l'enfer; (ii) c’est une possibilité réelle
quun étre humain s’autodétermine dans la direction du rejet
absolu de toute relation d’amour; (iii) mais nous ne savons pas
dire si quelqu'un a actualisé effectivement cette possibilité dans
toute sa radicalité (ibid., p. 94). Cette ligne de pensée renouvelle
Iimage de Dieu et essaie de résoudre autrement le probléme
posé par la distinction paradis/enfer, c’est-a-dire sans concevoir
I'enfer dans l'éternité?,

Lorsqu’on actualise dans le systeme religieux le schéma
d’observation paix/justice, la primauté est accordée a « la récon-
ciliation avec Dieu, qui préfere la paix a la justice stricte ou
a la sanction violente » (Schenker 1998, p. 454). Notez que le
médium « paix » ne signifie pas ici « ne rien faire » Schenker
(1998, p. 452-454) indique clairement que la face de la paix
implique une réconciliation (spontanée ou institutionnalisée par
le droit); celle-ci comprend la reconnaissance d"une responsabilité
et une compensation (ou un pardon). La face de la justice fait réfé-
rence a une justice inflexible ou privilégiant I'usage de la sanction
violente. L'unité de la différence paix/justice est alors donnée
par un concept plus large de la justice qui distingue, entre deux
représentations d’elle, d'un coté, la «justice-paix» (favorisant la
réconciliation, la responsabilisation, la réparation et/ou le pardon)
et, de l'autre, la «justice stricte», avec une rationalité punitive et
avec une sanction violente. Celle-ci reste indifférente a '‘égard
d'une «justice-paix» ou la partie fautive est appelée a réparer et,
la partie lésée, a faire preuve de magnanimité (Schenker 1998,
p- 453).

Notez que, dans ce schéma, le médium « expiation » prend
le sens qu’il avait dans I’Ancien Testament en faisant référence
a l'expiation entre les humains : il « correspond au reglement de
conflits par compensation a la place de sanctions ou de violence »
(Schenker 1998, p. 453). Cette forme d’expiation est vue comme
ayant quatre qualités. Elle est « 1/ négociée : les deux parties
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cherchent un équilibre entre elles; 2/ orientée vers l'intérét de
tous, c’'est-a-dire des parties en conflit et de la société qui a
besoin de paix pour prospérer; 3/ rationnelle : au lieu dy avoir
deux négativités (dommage causé, sanction violente), c’est
la positivité de la réparation qui amortit le dommage causé;
4/ plus durable parce que non traumatisante, a la différence de
la sanction [violente] » (ibid.).

E. Les théories de saint Anselme (1098) et de Kant (1797)
Tournons-nous maintenant vers une courte présentation de la
théorie de l'expiation de saint Anselme, qui est moins connue,
avant de dresser une comparaison schématique avec la théorie
rétributiviste de Kant. Nous verrons ici, entre autres choses, que les
grandes distinctions directrices d’Anselme et la structure de base de
sa théorie ont été adoptées ou transférées et adaptées par Kant. Cela
vaut également pour le concept de punition, mais cette question, en
dépit de son importance, ne sera pas présentée ici®.

Pour faciliter la compréhension, balisons sommairement notre
chemin. Anselme sélectionne la distinction bonté/justice en laissant
de coté, pour la justice dans ce monde et avant la mort, la distinction
paix/justice. En ce qui concerne la conception de la justice divine
apreés la mort, il se rattache au premier courant de pensée chrétienne
indiqué ci-dessus. Dans sa fagon de voir la justice divine apres la
mort, il actualise ainsi la représentation d'un dieu davantage bon
que juste et d'une justice qui exige la bonté (modération) pour étre
juste. Mais, par rapport a l'exercice de la justice divine sur Terre et
avant la mort, il inaugure une nouvelle voie, c’est-a-dire le deuxieme
courant de pensée : celui d'un dieu punitif, axé sur le juste dii et sur
un tarif pour venger son honneur — et I’honneur de sa loi — qui a
été offensé par la désobéissance causée par le péché (crime). Dans
cette lignée, le péché, la faute (culpa) et la peine (poena) apparaissent
comme une structure conceptuelle condensée et indissociable, sauf
analytiquement. En plus, cette structure se présente sous la forme
d'un rapport « hydraulique » : plus de fautes, plus de peines et moins
de fautes, moins de peines.

1) Dans son livre Cur Deus Homo (1098), Anselme propose une
interprétation du péché originel et de I'incarnation du Christ.
Contrairement a d'autres théologiens avant lui et méme de son époque
(Pierre Abélard, par exemple®), il place son interprétation de
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Iincarnation directement dans le cadre d'un probleme relevant
de l'ordre rationnel et juste de l'univers, de I'obéissance et de la
désobéissance, de l'atteinte a I'honneur de Dieu, de la justice et
du paiement d'une dette.

Anselme emploie alors la distinction directrice ordre/
désordre pour observer I'univers, suivi de deux autres distinctions
paralléles et complémentaires. La premiére pour observer la
justice du droit : bonté/justice; la seconde, les systemes
psychiques : déterminisme/libre arbitre. Dans sa représentation de
lI'univers, il place I'ordre au point de départ : il est concu comme
un ordre créé par Dieu. En tant que tel, cet ordre ne connait pas
le désordre. Ce dernier est plutdt congu comme un dérangement
(disturbance) de l'ordre préalable causé par le péché (désobéis-
sance). Puisque cet ordre est créé par Dieu, il est en méme temps
un ordre rationnel et juste.

Une des questions centrales a laquelle Anselme va tenter de
répondre releve du probleme suivant, posé dans le cadre de la
distinction bonté/justice : comment Dieu doit-il réagir face au
pécheur qui introduit un désordre dans son ordre? Est-ce que
Dieu, par exemple, peut simplement ou gratuitement pardonner
a ce pécheur?

Disons d’abord que la conception de la justice divine
chez Anselme n'exclut pas le pardon de Dieu (Southern 1969, 99;
Fernandez 1998, 624). Certes, pour Anselme, Dieu « est justice »,
mais il demeure aussi tres conscient que Dieu « pardonne et
sauve » (Fernandez, p. 624). Suivant sur ce point l'ancienne
représentation, il donne au terme «justice» un sens large et
englobant : Dieu est juste parce qu'il est 4 la fois miséricordieux.
Se référant a Dieu, il écrit : « Tu es juste, non pas parce que tu nous
rends notre dil, mais parce que tu fais ce qui est digne de toi, Bien
souverain? » (Anselme 1078, chap. 10, p. 131).

En effet, Southern (1969, p. 99) résume ainsi la conception
de la justice divine chez Anselme :

L'ordre rationnel de l'univers exige que le pécheur soit éter-
nellement malheureux (unblest). Ceci est la voie de la justice.
Mais l'ordre rationnel de l'univers exige aussi que 1'étre humain
soit éternellement bienheureux : c’est pour cette fin qu’il a été
créé. Ceci est la voie de la miséricorde. Par conséquent, dans
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l'ordre créé, il y a deux fils, tous les deux dérivant du plan
rationnel de création de Dieu, et par conséquent tous les deux
justes. En étant miséricordieux, Dieu est juste — non dans le
sens de rendre a chacun son di (cela n’est pas I'idée de justice
d’Anselme), mais dans le sens du Proslogion de faire ce qui
convient (befit) a la supréme bonté de Dieu. Et la béatitude de
’étre humain, qui est sa véritable fin, a priorité sur sa damnation,
qui est le résultat du péché. En ce sens, la miséricorde est plus
juste que la justice, et doit prévaloir.

Cependant, en dépit de cette priorité accordée a une repré-
sentation générale de la justice comme étant miséricordieuse,
Anselme soutiendra en méme temps que Dieu ne peut remettre
gratuitement les péchés des étres humains. Et pourquoi ne
peut-il le faire? A cette question, écrit Southern, Anselme donne
deux réponses :

En premier lieu, une telle indulgence (such forgiveness) placerait le
désobéissant au méme niveau que I'obéissant. En fait (et il s'agit d'une
touche caractéristique), cela rendrait le désobéissant plus semblable a
Dieu (Godlike) que I'obéissant, car la désobéissance (comme Dieu a cet
égard) n'est sujette a aucune loi. [...] Deuxiemement, une telle indul-
gence ne ferait rien pour corriger le dérangement (disturbance) de I'ordre
et de la beauté de I'univers causé par le péché. Au contraire, cela
conduirait a une zone encore plus grande de désordre et
d’anarchie dans le royaume de Dieu. [...] En conséquence,
I'ordre rationnel de l'univers exige (requires) que le péché ne soit pas
gratuitement remis (freely forgiven) (Southern 1963, p. 97-98; les italiques
sont de moi).

En effet, en se demandant s’il convient a Dieu de remettre les
péchés (crimes) seulement par compassion, sans le paiement de
la dette, Anselme répond :

il n’est pas juste (right) d’annuler les péchés sans
compensation ou punition... Il n'est pas propre a Dieu (fitting for
God) de remettre quoi que ce soit dans son royaume sans le
mettre en ordre (inordinatum; undischarged). [...] Il n’est pas alors
propre a Dieu de remettre les péchés sans punir. [...] il n'y aurait
pas de différence entre le coupable et le non-coupable... Tout le
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monde sait que la justice humaine est réglée par la loi... Mais
si le péché n’est ni payé ni puni, il n'est soumis a aucune loi...
L'injustice, par conséquence, si elle est annulée seulement par
compassion, est plus libre que la justice, ce qui parait incohérent
(Anselme 1098, chap. 12, p. 217-218).

Comment Anselme va-t-il alors harmoniser cette conception du
juste dii avec sa conception générale d'une justice divine qui inclut
la bonté, et ou le pardon est prioritaire ou au moins également
valable? Pour résoudre ce probleme, Anselme introduit une
distinction femporelle du deuxiéme ordre : avant/aprés la mort.
Avant celle-ci et dans cette vie, il privilégie la justice stricte ot la
bonté est extériorisée; apres la mort et dans une autre vie, c'est
la justice avec bonté intégrée qui prévaut. Dans l'extrait ci-dessous,
on peut voir clairement cette distinction :

Mais aucune personne injuste ne doit étre admise a la
félicité... Et véritablement, une telle miséricorde de la
part de Dieu serait contraire a lui-méme. [...] Par consé-
quent, Dieu ne peut pas étre incohérent avec lui-méme, sa
compassion ne peut pas étre de ce genre. [...] Celui, alors,
qui ne paie pas a Dieu ce qu’il lui doit, ne peut jamais étre
heureux. [...] Aussi longtemps alors qu’il ne paie pas, il
ne sera pas heureux. [...] Vous avez demandé une raison;
maintenant, acceptez la raison. Je ne nie pas que Dieu soit
miséricordieux, [...] mais nous parlons alors d'une miséri-
corde finale (ultimate mercy) par laquelle il rend les étres
humains bienheureux (blessed) apres cette vie. Et je pense
que j’ai suffisamment montré par les raisons données ci-
dessus que la béatitude ne sera donnée a personne a moins
que ses péchés soient intégralement remis, et que cette
rémission ne doit étre faite que par le paiement de la dette
qui est due en raison du péché et selon la magnitude du
péché (Anselme 1098, chap. 24, p. 248-250).

Ainsi, dans Cur Deus Homo, la justice miséricordieuse agirait
seulement en « derniére instance » (devant Dieu). Le champ de
la justice miséricordieuse de Dieu se rétrécit et slaccomplit apres
la mort?. C'est la représentation du juste dii qui va prédominer
sur Terre.
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Le tableau ci-dessous présente de fagon schématique quelques
grandes idées des deux théories. Par la suite, je me limiterai aux
remarques strictement nécessaires.

Tout d’abord, dans le texte d’Anselme, le pécheur peut encore
obtenir la rémission de ses péchés en donnant « satisfaction »
(tableau, A4). Quoi qu’il en soit des difficultés a traduire ce
terme®, il est clair que la punition n’est pas encore, chez
Anselme, la seule voie pour sacquitter de ses péchés devant
Dieu. Reprenons seulement ce court passage : « [...] il n’est pas
juste d’annuler les péchés sans compensation ou punition »
(Anselme 1098, chap. 12, p. 217). Cependant, comme le remarque
Berman (1983, p. 183), lorsque saint Thomas d’Aquin écrit au
XIII® siecle, la théorie rétributiviste distingue déja clairement
entre deux situations : (i) la sanction-réparation pour la victime et
en raison des dommages; (ii) la sanction-punition pour les crimes
(autorité) et en raison d"une injustice spéciale. On réserve alors
le terme punition pour les crimes. Désormais, en bonne théorie
de la peine (rétributiviste ou utilitariste), le tarif pour un crime
ne devra plus étre exprimé que sous la forme d"une punition
définie par (i) la finalité directe d’infliger une souffrance, (ii) par
son opposition au contre-concept de « réparation a la victime ou
de réparation du dommage » et (iii) par l'exigence d"un rapport
hiérarchique entre un supérieur et un inférieur. Bref, un concept
de punition énergiquement « substantialisé ». Luhmann (1984,
p- 187) dirait : « beaucoup trop d’ontologie ».

Par exemple, Thomas d’Aquin (1265-1274, p. 111) distingue
entre le déplacement de I'équilibre (« displacement of the balance »)
avec ou sans injustice3. Ainsi, ne pas payer un loyer, c’est
produire un tort (déplacement de 'équilibre) « sans injustice »
(« sine injusticia »); voler, en revanche, est un tort marqué par
« la faute de l'injustice » (« injustitiae culpa »). On donne les
conditions idéelles pour scinder la loi en deux grandes
tranches : la transgression de la loi criminelle sera vue — et
elle seule — comme une « injustice a la législation »; celle de la
loi civile, un déséquilibre sans injustice a la 1égislation. Pour
la premiere tranche, la réparation est vue comme suffisante
pour racheter le tort a la victime, mais elle est absolument
insuffisante pour payer la désobéissance a la loi criminelle.
Pour le droit civil, le dédommagement sera présenté comme
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Théorie de I’expiation de
saint Anselme (1098)

Théorie rétributiviste de
Kant (1797)

A1. Accent sur le libre arbitre des étres
humains.

K1. Accent sur le libre arbitre
des étres humains.

A2. [La distinction, en tant que telle,
n’est pas établie.]

K2. Distinction ontologique droit
criminel/droit civil.

A3. Le péché produit un désordre dans l'ordre
rationnel et juste de I'univers; si ce désordre
n'est pas corrigé, cela constituera une
déficience dans la justice. « It is not fitting

for God to pass over anything in his kingdom
undischarged » (chap. 12, p. 217).

K3. Le crime produit un désordre
spécial dans l'ordre moral.

« Limpunité est la supréme injustice
envers les sujets » (2P, 1S, II, p. 220).

A4. L'ordre juste de 'univers exige que le prix
soit payé. Le péché et I'injustice ne peuvent étre
remis que par la satisfaction ou la punition.

« Every one who sins ought to pay back the honor
he has robbed God » (chap. 11, p. 217).

K4. Seule la punition du coupable
peut rétablir I'ordre et faire justice.
«Laloi pénale (Das Strafgesetz*) est
un impératif catégorique » (2P, 1S,
rem. E, p. 214).

A5. « Every one knows that justice to man is
regulated by law [...] But if sin is neither paid for
nor punished, it is subject to no law [...] Injustice,
therefore, if it is cancelled by compassion alone,
is more free than justice, which seems very
inconsistent » (chap. 12, p. 218). « [I]f God gives
up what he was about to take from unwilling man
[...] He abates the punishment and makes man
happy on account of his sin. [...] And truly such
compassion on the part of God is wholly contrary
to the Divine justice, which allows nothing but
punishment as the recompense of sin. [....]

[H]is compassion cannot be of this nature »
(chap. 24, p. 249).

KS5. « Le droit de gracier le criminel,
soit en adoucissant sa peine, soit en

la lui remettant tout a fait, est de tous
les droits du souverain le plus délicat
[..] » Le souverain ne peut pas exercer
ce droit a I'égard des crimes commis
par les sujets les uns envers les autres
(2P, 1S, rem. E, p. 220).

A6. « And I think that I have sufficiently shown
[...] that blessedness ought not to be given to anyone
unless his sins are wholly remitted, and that this
remission ought not be done except by the payment
of the debt which is owed because of sin [and]
according to the magnitude of sin » (chap. 24,
p- 250; selon la traduction de Berman 1983,

p. 597).

Ké6. « Mais quel est le mode et quel
est le degré du chatiment que la
justice publique doit adopter comme
principe et mesure? Il nen est point
d’autre que le principe de I’égalité
(figuré par la position de l'aiguille
dans la balance de la justice), et qui
consiste a ne pas se pencher d'un c6té
plus que de l'autre [...] Seule la loi du
talion [...] peut fournir avec précision
la qualité [c’est-a-dire, le type de
peine] et la quantité de la peine »

(P, 1S, E, p. 215).
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suffisant (s'il n'y a pas de « faute civile » a I'’égard de la victime)
et on ne verra pas usuellement la nécessité de préfixer, dans la
législation, un prix pour la désobéissance de la loi civile.

Lorsque Kant écrit sa théorie a la fin du XVIII® siecle,
ces couples conceptuels « dommage-sanction de réparation » et
« crime-peine » sont déja des lieux communs de la doctrine
juridique prémoderne et moderne. Kant va a la fois réaffirmer et
consolider la distinction ontologique établie entre eux et leur
donner un nouveau point de départ.

Le tableau fait ressortir (particulierement aux points A4 et
K4) que les deux théories congoivent une obligation de réaction
au crime (péché). A 1époque d’Anselme, le coupable dispose
encore d'un choix : il peut donner satisfaction pour son acte et,
a condition qu’elle soit entiére, éviter ainsi la punition. Comme
nous le verrons plus loin, il faut noter néanmoins que le prix
a payer pour la satisfaction d’'un crime (transgression d'une
loi) est généralement supérieur a la magnitude du dommage
causé a la victime car il contient aussi la « valeur de la loi ». Si
tel nest pas le cas, Dieu doit le punir (et ne peut lui pardonner
qu'apres sa mort). Cependant, avant le XVIII® siecle, la théorie
rétributiviste avait déja exclu la possibilité de se contenter
de la satisfaction et avait représenté la punition comme étant
une obligation incontournable pour les crimes. Cette obligation
supposée de punir fut par ailleurs fortement critiquée par
Grotius (1625, vol. 2, p. 379-381). Kant, sans faire référence a
cette critique, reconduisit la présomption d’'une obligation
de punir dans le cadre de sa théorie. Méme en tenant compte
seulement d’Anselme et de Kant, la différence entre eux sur
cet aspect ne me semble pas tres marquée. Car Anselme, en
dépit de ce choix qu’'il accepte entre satisfaction ou punition,
tient tellement a communiquer l'idée que les péchés ne peuvent
étre remis gratuitement que son texte n‘offre pas beaucoup
de résistance a cette autre idée concernant un devoir de punir
revenant a l'autorité.

I1 faut noter que ni la théorie d’Anselme ni celle de Kant ne
justifient la peine par l'intention (finalité) d’intimidation ou
de correction. La théorie rétributiviste reste indifférente sur le
plan décisionnel a ces fins : autorité n'a pas a tenir compte de
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ces résultats éventuels additionnels La peine n'est pas la, avant
tout, pour réaliser un autre bien. Et la peine doit étre appliquée
intégralement, méme si elle ne sert a rien d’autre qu’a faire
« justice » par l'infliction d'une souffrance (et ne sert ni a
corriger ni a intimider). Cependant, la théorie rétributiviste
peut s'intéresser au « remords » parce qu'il permet a l'autorité
de rester indifférente ou « passive » quant a l'infliction de
la souffrance. Le remords est une opération éventuelle de la
conscience, non de l'autorité; et cette derniere ne doit pas
infléchir ou modifier la peine parce qu’il y a eu remords.
Celui-ci ne fait que rendre l'autorité plus satisfaite. A mon avis,
pour bien comprendre 'indifférence décisionnelle de la théorie
rétributiviste a toute finalité devant se réaliser dans l'avenir et
impliquant directement l'autorité, il faut se rapporter définiti-
vement a sa matrice religieuse.

En effet, chez Anselme, l'absence d’intérét pour ces
fins diachroniques se comprend aisément : I'idée que Dieu,
tout-puissant, dépende de l'expédient de la punition (infliction
de la souffrance) pour produire un autre bien (intimider ou
corriger) qu'll aurait pu obtenir directement si telle avait été
sa volonté, ne convient pas. Une telle dépendance serait un
signe de faiblesse. Si Dieu avait voulu d’autres fins en premier
lieu, il les aurait obtenues directement et immédiatement.
Ces « résultats » (intimidation et correction) peuvent arriver
par eux-mémes grace aux opérations de chaque conscience,
mais il n‘est pas digne de I'image de Dieu d’avoir a se donner
un moyen indirect (la punition) et non suffisant en soi pour
y arriver. Il faut que son « but » soit immédiatement atteint
dans et par 'acte méme de punir. Cette idée fonctionne assez
bien avant l'institutionnalisation généralisée de l'incarcération
comme peine. Car le remords est attendu rapidement apres et
non pendant la punition — par exemple, a la suite de coups de
fouet, une peine dont 'exécution ne se prolonge pas trop dans
le temps. Dieu n‘apparait pas alors comme celui qui continue
a punir apres le remords, ce qui aurait pour effet de déprécier
son image de bon peére intéressé surtout au salut de sa créa-
tion. Quoi qu’il en soit, comme la punition est représentée
comme un événement fugace, Dieu n'est pas trop anxieux
de réduire la souffrance qu’il se donne l'obligation d’infliger
pour étre juste.
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De plus, il ne convient pas a Dieu de dire a haute voix qu’il
va punir plus séverement un pécheur que sa faute pour dissuader
les coupables potentiels. Il peut punir plus que le dommage
concret, mais jamais plus que la faute. Dieu punit pour étre
juste et non pour obtenir de fagon détournée quelque chose qui
serait de toute fagon a sa portée sil le désirait. Il ne convient pas
non plus de dire que Dieu va punir « de facon exemplaire ». A
titre d’exemple, c’est 'amour du Christ qui a la priorité : c’est son
exemple qui doit nous persuader et non sa peine qui doit nous
dissuader. Si le chatiment peut servir d’exemple, c’est plutot en
indiquant les comportements qu'il faut éviter; et s’il intimide
certains « hésitants », tant mieux, mais cela est une conséquence
parallele et celui qui chatie ne doit pas en tenir compte®.

La question de la « correction » ou de 'amendement, jusqu’a
la mise en place du projet pénitentiaire a la fin du XVIII® siecle et
pendant le XIX® siécle, est plus complexe et je ne peux l'approfondir
ici. Qu'il suffise de mettre en garde le lecteur sur le fait quentre
le XII® siecle et la fin du XVIII® siecle, les finalités de la punition
et de la correction sont aussi indistinctement considérées parce
qu'elles font souvent référence a une seule et méme action : par
exemple, donner un coup de fouet pour corriger. Le remords est
une forme de correction. Par conséquent, la « correction » peut
étre vue aussi comme une simple conséquence éventuelle de la
peine rétributive. Linfliction de la souffrance fait justice et, avec
l'aide de la conscience du coupable lui-méme, corrige. Il n'y a
pas d’autre action nécessaire pour obtenir la correction que celle
nécessaire pour punir. A proprement parler, au moins jusqu’a la
fin du XVII® siécle, ce qu'on désigne comme « la finalité d’amende-
ment » n'est pas une véritable finalité; elle est plutdt un souhait ou
une expectative accessoire car y est accolé un sens a la fois négatif
(infliction de la souffrance) et volontariste, du genre « aide-toi, Dieu
t'aidera », selon la formule de la Réforme®. La « confusion »
se présente aussi sur le plan sémantique entre punir, éduquer,
corriger, voire intimider le fautif. Bloch (1961, p. 247) rappelle que
«les verges doivent amender en effrayant; elles doivent éduquer ».
Et il rappelle que « ziichtigen (chatier) est le verbe qui correspond a
Zucht (éducation) » (ibid.). Aussi longtemps que les actions restent
les mémes, la différenciation se retranche sur le plan des intentions
et de la représentation temporelle. Ainsi « punir pour faire justice
(et peut-étre susciter le remords) » épuise I'intention de l'autorité
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dans le présent; « punir pour amender » va dépendre de la
compréhension. Si I'on pense au remords qui découle de la punition
par une opération de la conscience, cette « finalité » reste compatible
avec le rétributivisme. Si, en revanche, 'on pense a un programme
d’aide qui va produire un effet différé, cela sera étiqueté « utilita-
risme » et deviendra incompatible avec I'image de Dieu.

Pour Kant, évidemment, le probleme est passablement
plus embarrassant et plus compliqué. I/Etat n'est pas Dieu et il
n‘a pas ses attributs. En plus, il ne peut pas se donner le projet
d’intervenir apres la mort de ses sujets pour les sauver. Prendre
I'Etat (au lieu du Christ) comme « exemple » est aussi, pour le
moins, plus ambigu. Et les implications des deux théories sont
a la fois semblables (a certains égards) et différentes (a d’autres
égards). Ajoutons que Kant n’écrit pas non plus a un moment
suffisamment propice pour tenir compte de l'incarcération.
Certes, il reste que la théologie juridique du XVI® siecle
(Castro 1568) avait déja montré que la dimension temporelle était
susceptible de rendre compatible le rétributivisme avec l'utilita-
risme. Apres 'avénement de la prison comme peine, cela devien-
dra encore plus facile : le législateur peut établir la punition
« surtout pour dissuader », ensuite le juge peut attribuer la
punition « surtout pour faire justice » et 'administration carcé-
rale peut « punir surtout pour réhabiliter ». Un bel arrangement
temporel qui fait référence, en plus, a des pratiques distinctes.

La théorie d’Anselme conserve encore le choix du chatiment
ou de la satisfaction. Elle se concentre surtout sur le probleme
de leur magnitude (tableau, points A6 et K6). Or, comment
Anselme traite-t-il ce probleme? En apparence, sa réponse a cette
question est simple et automatique : la peine doit étre propor-
tionnelle a la magnitude du péché (crime). Cest aussi la réponse
de Kant et elle reste encore aujourd’hui celle donnée par les
rétributivistes. C'est 'idée dominante du « juste dii » ou de la
« justice stricte ». Maintenant, comment estimer la magnitude
de la transgression (crime)? On aurait tort de penser que la
magnitude du crime adopte comme critere la magnitude du
dommage. Ni la théorie rétributiviste ni celle de la dissuasion
n‘adoptent ce critere. Pour comprendre ce que fait Anselme, il faut
d’abord distinguer entre le calcul de la magnitude du crime et la
justification de la peine. En effet, Anselme propose une distinction
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entre l'estimation de la valeur [symbolique] du crime et celle de la
valeur [monétaire] du dommage. Cela rend la théorie a la fois tres
abstraite et trés flexible. En faisant cela, I'observateur (qui accepte
la théorie) ne peut plus dire que la magnitude de la peine doit
équivaloir a la magnitude du dommage. Cela ne peut arriver
que dans le cas limite de la peine de mort (sans supplices) pour
meurtre. Dans presque tous les autres cas, la théorie consacrera
le principe selon lequel « le crime vaut plus que le dommage de
laction criminelle ».

Ainsi, pour Anselme, le calcul du tarif pour le péché (crime)
ne s'établit pas a partir seulement de ce que le coupable a pris pour
Iui : « il ne suffit pas de seulement restaurer ce qu'on a emporté,
mais, en tenant compte du mépris manifesté [envers la loi], il [le
coupable] doit restaurer plus que ce qu’il a emporté » (Anselme
1098, chap. 11, p. 216). Et il ajoute : « celui qui blesse 'honneur
d’un autre, il ne fait pas assez s'il se limite a rendre cet honneur;
mais il doit, en conformité avec l'extension du mal fait, donner
une réparation qui est d'une quelconque maniere satisfaisante
pour la personne [autorité] qu'il a déshonorée » (ibid.). De toute
évidence, Anselme se référe ici a I’honneur de Dieu ou a l'auto-
rité de la loi transgressée; il ne fait plus référence exclusivement
au dommage précis causé a la victime (individu ordinaire) par
l'action d'atteinte a son honneur. On voit ici en germe la distinction
dommage civil/injustice criminelle, ou 'estimation de la valeur de cette
derniere ne se laisse plus déterminer par les criteres d’estimation
du dommage « civil » On voit se dessiner peut-étre en filigrane
l'idée que le dommage civil est « privé » ou dénué d'intérét public.
Nous avons désormais deux univers de critéres distincts.

A partir d’ici, la situation se complexifie considérablement.
Dans les situations les plus usuelles, la magnitude de la peine
excede la valeur du dommage pour pouvoir « correspondre » a
la valeur (symbolique) du crime. Dans certains cas limites (homi-
cide et peine de mort ou perpétuelle), la valeur de la peine parait
« équivaloir» a la valeur du dommage, mais la nature et la radicalité
de la peine empéchent de penser a un simple « dédommagement ».
Et, dans les cas des « crimes horribles » ou représentés comme
« impayables » (sacriléges, crimes de lése-majesté, grand nombre
de meurtres, etc.), la magnitude de la peine court en perma-
nence le risque d’étre pergue comme « modérée », voire « trop
modérée ». La théologie trouvera plus tard une maniere de tenter de
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controdler la barbarie sans abandonner I'idée d'une échelle de peines
radicalement élevées et séveres. Elle recommandera ainsi au législa-
teur, dans le cas de crimes tres graves, et afin d’éviter la cruauté, de
faire comme Dieu : « punir sans perdre sa dignité », ce qui signifie
(dans ces cas tres graves) punir moins que « le délit mérite3* ».

NOTES

1. Ce texte a été rédigé a la demande de mon collegue Walter Moser (langues
et littératures modernes) pour s’intégrer a un ensemble d’études portant
sur I'emploi du concept de transfert en sciences humaines. Une premiere
version a été écrite entre 2003 et 2004, puis entierement revue pour la
présente publication. Cette derniere version est aussi reliée a un projet de
recherche sur les fondements et la reproduction des « peines radicales » en
Occident (peine de mort avec supplices, peine de mort humanisée, peines
perpétuelles et de tres longues peines d'incarcération) qui est subventionné
par le Conseil de recherches en sciences humaines du Canada. Je remercie
Roberto Miguelez (sociologue et philosophe), Douglas Moggach (science
politique), Colette Parent (criminologue), Richard Dubé (criminologue),
Margarida Garecia (juriste et sociologue) et Gérald Pelletier (historien), tous
de I'Université d'Ottawa, pour leurs commentaires a différentes étapes
de la réalisation de ce texte. Au moment de la réécriture de ce texte, j’ai
commencé a explorer l"utilisation du concept d'adoption d’énoncés de sens
a la place du concept de transfert employé ici. Evidemment, le concept
d’adoption a une portée plus réduite, car il ne permet pas de faire réfé-
rence convenablement a des transferts d’idées d'une époque a une autre et
n’inclut pas 'opération de transfert d'une ceuvre d’art (réalité matérielle),
par exemple. Cette question reste donc ouverte.

2. Dorénavant, j'emploierai les initiales « SDC » pour désigner le systéme de
droit criminel.

3. Lexpression est de Gotthard Giinther (1979, p. 136).

4. Cette expression désigne des centres qui ne sont pas « passifs ». Dit
positivement : des centres qui ont la capacité de s’autodécrire et qui
développent une rationalité propre.

5. Le concept de sens en sociologie a été traité dans le travail princeps de
Luhmann (1971). Cette expression est empruntée a cette étude (p. 16).

6. C’est une remarque de Luhmann (1971, p. 71, n. 11) qui a attiré mon
attention sur les idées que Parsons a eues sur ce point.

7. Ce qui fait, par exemple, que le transfert de la valeur égalité par le SDC
soit nécessairement différent du transfert de la valeur liberté. Ces deux
termes produisent donct des constitutions internes de sens distinctes :
I'un ne peut pas produire le sens de l'autre.

8. Comparer avec les remarques de Luhmann (1971, p. 26).
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9. Je ne ferai qu'une allusion au cas limite du transfert d’argent qui releve
d’une problématique de « valeur d’échange » et qui peut étre conceptualisé a
l'aide de la distinction médium/forme. En effet, comme le signale Luhmann
(1992a, p. 229), l'argent peut étre congu comme médium et les paiements
comme sa cristallisation. Pour mon propos ici, je placerai cette situation
limite du c6té des réalités matérielles ou « comptables » en raison de sa
différence par rapport aux énoncés de sens.

10. Je préfere 'expression « énoncé de sens » a celle de « réalité immatérielle »
pour réduire le risque de substantialisation, mais pour faciliter la
compréhension, jemploierai aussi la derniere.

11. Comparer avec Luhmann (1971, p. 30).

12.Dans sa forme plus littérale : « Unde oportet quod etiam leges imponantur
hominibus secundum eorum conditionem. » (Thomas d’Aquin, cité par
Luhmann 1993, p. 112).

13.Le concept de champ a le désavantage de ne pas exprimer le méme
« dynamisme » que la distinction systéme/environnement.

14. Ce concept est semblable a celui que Locke a attribué a la conscience par
opposition a la matiere (un atome), aux machines (une montre) et aux orga-
nismes vivants (un arbre, le corps humain, etc.) : « consider itself as itself, the
same thinking thing [culture], in different times and places » (Locke 1690, p. 188).

15.Dans le langage classique, la « matiere » désigne ce qui est vague ou qui
releve de I'indétermination s’approchant ainsi du concept de médium
(comparer avec Luhmann 1992a, p. 228).

16. Pierre Ayrault, Ordre, formalité et instruction judiciaire, Paris, 1598, p. 90 et 97
(cité dans Luhmann 1993, p. 283). Dans l'ancien frangais, guarir signifiait
« défendre » au XI® siecle et I'expression a la guarite en viendra a signifier,
au XIII® siecle, « sauve qui peut ». Au XV® siecle, le mot guérisseur apparait
avec le sens de garant et, au siecle suivant, « qui guérit » (Jacqueline Picoche,
Dictionnaire étymologique du frangais, Paris, Le Robert, 1986, s.v. « serf », 1V,
6 et 7). Comme on le voit, le texte d’Ayrault date de la fin du XVI€ siecle.

17. Au XVI¢ siecle, particulierement a I'égard du délit d’hérésie, la com-
munication pénale tenue par certains théologiens-juristes (Alfonso de
Castro, par exemple) soutenait la possibilité de 'exécution de certaines
peines avant la condamnation par le juge. A ce moment, on se référe
typiquement a la peine de confiscation. On distinguait alors entre la ferenda
sententine (donnée par le juge aprés la condamnation) et la latae senten-
tine (qui sappliquerait apres le délit, mais avant la condamnation). Cette
derniére pouvait étre vue cependant comme une simple obligation morale
de I'individu (for intérieur). Voir Bullon y Fernandez (1900, p. 60-62).

18.Selon Bianchi (1994, p. 28) « le concept biblique de talion [...] n'a jamais
signifié désigner l'infliction d'une souffrance aux offenseurs ».

19.Lorsque 'on observe différents auteurs ou époques, il convient d’abor-
der les termes « prix », « tarif », «tarification préalable ou précise », etc.,
comme des médiums dont le sens doit étre élucidé.
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20.Les traductions conservent souvent le titre latin de I'ouvrage. Lorsqu’on
le traduit, il devient « Pourquoi I’'Homme-Dieu ».

21. Voir la distinction que Foucault (1974, p. 542-543) propose entre la recherche
des origines (Ursprung) et 'indication des lieux d’invention (Erfindung) ou
de formation.

22.Comparer avec Simondon (1969, p. 27) qui cherche aussi a produire des
observations et des descriptions sans avoir a s'enfermer dans le choix
entre une continuité absolue et une discontinuité complete.

23.Comparer avec Fernandez (1998), Schenker (1998) et Portier (1998).

24.Récemment, en France, I’Abbé Pierre (2005, p. 95) rappelait que « contrai-
rement a ce que croient beaucoup de chrétiens, aucun concile n’a jamais
affirmé l'existence de l'enfer ».

25.Voir Pires (2005). Je retravaille cette question présentement dans le cadre
d’un autre article.

26.Voir Southern 1963, p. 96-97.

27.Fernandez (1998, p. 624) reprend aussi ce passage. J'ai conservé ici la
traduction frangaise qu’elle en donne.

28.0n retrouve une idée équivalente chez un autre grand théologien contem-
porain d’Anselme, Pierre Abélard, dans son Connais-toi toi-méme, mieux
connu sous le titre d’Ethique : « Lorsque Dieu pardonne aux pénitents
leurs péchés, il ne remet pas chaque pénalité, mais seulement la pénalité
éternelle » (Abélard 1971, p. 89).

29.En employant ce médium (loi pénale), Kant « fusionne » la norme de
comportement (« il est interdit de tuer ») a la norme de sanction (« la peine
pour une personne qui tue peut étre x, z, etc. »). Limpératif catégorique sera
compris alors comme s’appliquant aux deux plans : il est catégoriquement
interdit de tuer et il est aussi catégoriquement obligatoire de punir (dans ce
cas, avec la peine de mort). Cette (con-)fusion, avec ses implications, passera
inapergue dans la théorie du droit pour des raisons qu'il m’est impossible
de traiter dans ce texte.

30.Comparer Southern (1963, p. 92), Berman (1983, p. 181) et Schenker
(1998, p. 453). Ce dernier souligne que le terme « satisfaction » n’est pas
biblique, mais que ce qui est biblique, c’est « 'idée du remplacement de la
sanction divine (poena) par une compensation désignée, donnée et regue
en vue d"une réconciliation pacifique et définitive ».

31.0n peut aussi parler d'une inégalité dans les biens avec/sans injustice ou
d'un dommage dans les biens avec/sans injustice.

32.Mes commentaires ici débordent les limites du texte d’Anselme, mais je
ne crois pas trahir le contenu de ce texte.

33.Cette formule nous est rappelée par Roth (1981, p. 21).

34.Castro (1650, Liv. 1, chap. 6, p. 54), ainsi que Bullon y Fernandes
(1900, p. 68), qui semble étre d’accord avec lui.

179



180

LE TRANSFERT ET LES CHAMPS DU SAVOIR

REFERENCES

Abbé Pierre (avec Frédéric Lenoir) (2005), Mon Dieu...Pourquoi?, Paris, Plon.

Abélard, Pierre (1971), Peter Abelard Ethics. An edition with introduction, English
translation and notes by D.E. Luscombe), Oxford, Clarendon Press.

Anselme de Canterbury, Saint (1098), Cur Deus Homo, La Salle IL, Open
Court, 1962.

Anselme de Canterbury, Saint (1078), Proslogion, Londres, University of
Notre Dame Press, 1979.

Berman, Harold J. (1983), Law and Revolution. The Formation of the Western
Legal Tradition, Cambridge (Mass.), Harvard University Press.

Bianchi, Herman (1994), Justice as sanctuary. Toward a new system of crime
control, Bloomington et Indianapolis, Indiana University Press.

Bloch, Ernst (1961), Droit naturel et dignité humaine, Paris, Payot, 1976.

Bobbio, Norberto (1977), « Igualdade », dans Norberto Bobbio, Igualdade e
Liberdade [Eguaglianza e Liberta], 5¢ édition, Rio de Janeiro, Ediouro
Publicagdes, 1995, p. 11-47.

Bullon y Fernandez, Eloy (1900), Alfonso de Castro y la Ciencia Penal,
Etats-Unis, Bookseller Book.

Castro, Alfonso de (1568), De Potestate legis poenalis, Amberes, (1* édition de
1550), Google Books.

Corsi, Giancalro, et Elena Esposito (1997), Form/Medium, dans Claudio Baraldi,
Giancarlo Corsi et Elena Esposito, GLU. Glossar zu Niklas Luhmanns
Theorie sozialer Systeme, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, p. 58-60.

De Giorgi, Raffaele (1991), « Modelli giuridici dell'uguaglianza e dell'equita »,
Sociologia del diritto, 18 (1), p. 19-33.

Del Vecchio, Giorgio (1955), La justice — La vérité. Essai de philosophie et morale,
Paris, Dalloz.

Drai, Raphaél (1991), Le mythe de la Loi du Talion, Aix-en-Provence, Alinea.

Fernandez, Irene (1998), « Justice Divine », dans Lacoste, Jean-Yves (dir.),
Dictionnaire critique de théologie, Paris, PUF, p. 623-625.

Foucault, Michel (1974), « La vérité et les formes juridiques », dans
Michel Foucault, Dits et écrits, vol. I1, Paris, Editions Gallimard, 1994,
p. 538-646.

Freund, Julien (1981), « Introduction », dans G. Simmel, Sociologie et épisté-
mologie, Paris, PUF, p. 7-78.

Grotius, Hugo (1625), Le droit de la guerre et de la paix, vol. 2, Paris,
Guillaumin, 1867.

Giinther, Gotthard (1979), « Information, Communication and Many-valued
Logic », dans G. Glinther, Beitrige zur Grundlegung einer operationsfihigen
Dialektik, vol. 2, Hambourg, Felix meiner Verlag Hamburg, p. 134-148.

Hélie, Faustin (1856), « Introduction au Traité des délits et des peines de
Beccaria », dans C. Beccaria, Des délits et des peines, Paris, Guillaumin,
p- i-Ixxxi.



Réflexions théoriques et méthodologiques sur le transfert de valeurs

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich (1820), Principes de la philosophie du droit,
Paris, PUF, 1988.

Husserl, Edmund (2009), La phénoménologie de l'attention. Textes issus du fonds
posthume (1893-1912), Paris, Librairie Philosophique J. Vrin.

Kant, Immanuel (1797), Métaphysique des meeurs. Premiere partie : Doctrine du
droit, Paris, J. Vrin, 1979.

Libanio, Joao Batista (2004), Qual o caminho entre o crer e o amar? Sao Paulo,
Paulus.

Locke, John (1690), An Essay concerning Human Understanding. Abridged and
edited by A.S. Pringle-Pattison, Sussex, The Harverster Press, 1978.

Luhmann, Niklas (1971), « Meaning as Sociology’s Basic Concept », dans
Niklas Luhmann (dir.), Essays on Self-Reference, New York, Columbia
University Press, 1990, p. 21-79.

Luhmann, Niklas (1992a), Einfiihrung in der Systemtheorie, Heidelberg,
Carl-Auer-Systeme Verlag, 2002.

Luhmann, Niklas (1992b), Introduccion a la teoria de Sistemas. Lecciones publicadas
por Javier Torres Nafarrate, Mexique, Universidad Iberoamericana, A.C.,
1996.

Luhmann, Niklas (1993), Das Recht der Gesellschaft, Francfort-sur-le-Main,
Suhrkamp, 1997.

Luhmann, Niklas (1995), Art as a Social System, Stanford (Californie), Stanford
University Press, 2000.

Luhmann, Niklas (2000), Die Politik der Gesellschaft, Francfort-sur-le-Main,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2002.

Luhmann, Niklas (1984), Systémes sociaux. Traduction de Lukas K. Sosoe,
Presses de I’'Université Laval, 2010.

Luscombe, David Edward (1971), Peter Abelard Ethics. An edition with
introduction, English translation and notes, Oxford, Clarendon Press.

Magnolo, Stefano (2002), « Re-description: L'osservazione dell'uguaglianza
giuridica », dans R. De Giorgi (dir.), Il diritto e la differenza, vol. I, Lecce,
Pensa Multimedia, p. 131-151.

Mead, George Herbert (1918), « The Psychology of Punitive Justice », American
Journal of Sociology, 23 (5), p. 577-602.

Meyer, Michel (1999), Pour une histoire de l'ontologie, Paris, PUF.

Montesquieu, Charles de Secondat (1748), De l'esprit des lois, vol. 1, Paris,
Garnier, 1973.

Morin, Edgar (1977), La méthode. I— La nature de la nature, Paris, Seuil.

Moser, Walter (2002), « Mise en discours du concept de transfert ». Programme
de recherche, Chaire de recherche du Canada en transferts littéraires et
culturels, Université d’Ottawa, Document inédit.

Parsons, Talcott (1953), « The Theory of Symbolism in relation to Action »,
dans Talcott Parsons, R.F. Bales et E.A. Shils (dir.), Working Papers in
the Theory of Action, New York, The Free Press, p. 31-62.

181



182

LE TRANSFERT ET LES CHAMPS DU SAVOIR

Pires, Alvaro P. (2005), « Direito penal e orienta¢do punitiva: um problema sé
externo ao direito? », dans M. L. Karam (dir.), Globalizacdo, Sistema Penal
e Ameacas ao Estado Democritico de Direito, Rio de Janeiro, Lumen Juris.

Pires, Alvaro P. (1998), « La formation de la rationalité pénale moderne au
XVIII® siecle, dans C. Debuyst, F. Digneffe et A.P. Pires, Histoire des
savoirs sur le crime et la peine. 2— La rationalité pénale et la naissance de la
criminologie, vol. 2, Bruxelles, De Boeck Université, p. 1-219.

Pires, Alvaro P. et Fernando Acosta (1994), « Les mouches et la bouteille a
mouches : utilitarisme et rétributivisme devant la question pénale »,
Carrefour, revue de réflexion interdisciplinaire, 16 (2), p. 3-39.

Portier, J. (1998), « Justice », dans Jean-Yves Lacoste (dir.), Dictionnaire critique
de théologie, Paris, PUF, p. 621-623.

Ricoeur, Paul (1990), Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil.

Schenker, Adrian (1998), « Expiation », dans Jean-Yves Lacoste (dir.),
Dictionnaire critique de théologie, Paris, PUF, p. 452-454.

Simmel, Georg (1909), « Pont et porte » dans G. Simmel, La tragédie de la
culture et autres essais, Paris, Editions Rivages, 1988, p. 159-166.

Simondon, Gilbert (1969), Du mode d’existence des objets techniques, Paris,
Aubier-Montaigne.

Southern, Richard W. (1963), Saint Anselm and His Biographer, A Study of
Monastic Life and Thought, 1059-c.1130, Cambridge University Press.

Thomas d’Aquin, Saint (1265-1274), Summa Theologica, v. 37, Londres et
New York, Eyere & Spottiswoode et McGraw-Hill Book Company, 1964.

Tosi, Renzo (1991), Diciondrio de Sentencas Latinas e Gregas [Dizionario delle
Sentenze Latine e Greche], Sao Paulo, Martins Fontes.



Transfert généalogique et transfert

migratoire : de la coalescence
a la co-implication

1)

Nicolas Goyer, chercheur indépendant

Roland Cahn écrit que « la mise en évidence du transfert
fait surgir de lailleurs, de I'autrefois, en contrepoint de l'ici et
maintenant du face-a-face et permet la reconnaissance et
l'appropriation de cette “réalité psychique” » (Cahn 2002,
p- 124Y). Cela indique bien les deux premiers « attracteurs » du
déplacement et de Iélargissement du concept de transfert ici
proposés, l'ailleurs et 'autrefois, a partir de nouveaux parametres
et matériaux anthropologiques. Il sagira d’envisager, par-dela
cette différenciation en deux, la tiercéité des transferts, c’est-a-dire
(plutot que de les limiter a trois) leur singularisation non binaire,
leur capacité de forme et d’expression irréductible a quelque
logique bipolaire plutét que multipolaire?.

Concept élaboré au contact de migrants venus de dizaines
de pays, le transfert migratoire s'induit du fait accompli des
transformations provoquées par les grandes migrations; ces
transformations s’enregistrent dans la sensibilité contemporaine.
Par-dela cette force empirique de départ — suscitant épreuves,
traversée d’états et franchissement transculturel —, cette force
active a méme la trajectoire de ces vies ayant gagné un nouveau
territoire et un nouveau site, la psychanalyse serait ici la meilleure
matrice de pensée pour dire le réel de ces passages que traverse,
dans ses moments difficiles, 'expérience migratoire. Non pas
surplomb privilégié, mais action sur le terrain de nos directions
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2)

de signification existentielles, la réflexion met en relief ce qui est
impliqué dans l'expérience.

Les processus psychiques en cours ne sont pas aisés a
démeéler; c’est pourquoi j'introduis le concept de transfert migra-
toire a partir de l'idée généalogique du transfert développée par
Pierre Fédida (1995), et que, ensuite, je lie cette contribution a un
corpus cinématographique. Les corps-langage qui se meuvent
devant nous lorsque nous nous y prétons — cet autre cadrage de
I'expression que la situation psychanalytique — donnent traits de
chair aux affects traversant le visage, augmentent le discernement
de l'interhumain en jeu (dans I'image-son soignée). Ce parti pris
méthodique de repérages et cadrage a partie liée aux concepts
avancés : plutdt que d’avoir été élaborés en privilégiant la parole
et I'écriture, qui feraient du filmique un média dérivé, les concepts
de transfert travaillés ici ont été pensés, des le départ, également
au fil de l'expérience du cinéma, de films nodaux, de leur carac-
tere de révélabilité, par lequel les transferts en question seraient
figurables. Le concept et la caméra aurait pu nommer cette méthode.
Ce choix d'un art révélateur releve de la possibilité, partageable
par des non-spécialistes lisant ceci, de cadrer les transferts.

Ces films concentrent dans leur mise en scéne ce que
peut affronter a un degré plus prosaique tout un chacun dans
la vie; ils « composent » avec les forces du transfert, y donnent
forme, s’ils ne les orchestrent pas le mieux possible: question
de situations humaines « symbolico-charnelles® », question de
sentiments possibles, en friche, a I'état naissant ou en devenir.
Question qui a été déplacée par le psychiatre martiniquais
F. Fanon, puis formulée autrement par Homi Bhabha dans The
Location of Culture (1994) : interpretes qui ont éprouvé la tension
d'un sujet divisé, a tout le moins sérieusement partagé.

Le « transfert » demeure apte a sa re-dimensionnalisation en
deux, en trois, etc.; tout en marquant bien le moment freudien
sans lequel cette contribution-ci n'existerait pas, 'hypothese
de départ est darticuler ici un tel passage : la mise en ceuvre
d’une transformation du psychique au culturel — « psychique »
étant entendu aussi bien comme tactile et corporel. En raison
de l'effectivité des flux migratoires, ce déplacement de terrain
releve des irrégularités fécondes. Aucune culture déja la ne
cléture l'irruption toujours possible de nouvelles interrelations et



Transfert généalogique et transfert migratoire

configurations, advenant par conjonction des différents, non
sans résistance. Irruption puis action prolongée sinon étayée,
sédimentée, qui découle de rencontres empiriques situées : ce
qui se passe aussi par-dela les traits d’expression immédiatement
discernables, par-dela le teint des visages. Il y va de cohérences
nouvelles... qui résistent — chez les individus qui éprouvent,
révent par bribes, travaillent — a la psychosynthese et a 1'idéa-
lisation philosophique.

Sur la base de la différenciation des transferts qui suit et de la
possibilité de les relever a I'ceuvre, le premier film abordé retient
l'attention quant au transfert généalogique (voir les séquences 8 et 9).
Puis différentes modalités d'un transfert migratoire tel que porté
au concept dans Visage et vélocité de Goyer (2005) par la géométrie
variable de la vie du concept sont exposées dans les séquences
5 et 6, puis 10 a 15, davantage par des exemples qui les mettent en
relief sinon en situation que suivant un modele de traité théorique.

LAVANCEE ANTHROPOLOGIQUE FREUDIENNE : 1900-1925

3)

Ellen Corin fait ressortir, dans le présent ouvrage, I'’écoute puis
I'énergétique freudienne, la découverte et la mise en relief du
phénomene du transfert. Je souligne seulement ces années ou
Freud a affranchi le transfert du modele psychothérapeutique
du cadre aménageant la structure dadresse d'une parole hantée.
Hantise et « adresse transférentielle » seront abordées ici, mais
indépendamment de la pratique psychanalytique.

Si Freud, des 1913-1914 (les années de rédaction des articles
qui deviendront Totem et tabou), a frayé la voie a la formulation
dense, soutenue, de I'idée généalogique du transfert telle que
dépliée dans Le site de I’étranger de Fédida (1995), le modele
fictionnel avancé dans les années 1920 pose les jalons d'une
interprétation psychanalytique des sources anthropologiques
des liens humains. Mais, pour que le lecteur saisisse sans
détour, hors cadre, I'élargissement de la pensée antiidéalisation
des transferts — ce nerf de l'analyse freudienne —, c’est dans
son Analyse de soi (1925) que Freud étend considérablement la
portée anthropologique du phénomene, cette fois sans recourir
au récit de l'archaique.

Soit une page de Freud, un passage de I'Analyse de soi
(Selbstdarstellung, « Autoprésentation ») marquant l'avancée
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charniére que le transfert ne serait pas quun symptome, méme
si toujours a « liquider » en partie. Et, encore plus décisif, cette
« intense relation affective » d'une personne a une autre ne
s'établirait pas que dans la situation psychanalytique proprement
dite : « L'analyse ne fait que découvrir et isoler le transfert. Le
transfert est un phénomene humain général, il décide du succes
dans tout traitement ou agit I"“ascendant” médical; bien plus
il domine toutes les relations d'une personne donnée avec son
entourage humain » (Freud, dans Fédida 1992, p. 70).

Freud, reconnaissant déja dans le transfert un facteur
dynamique (voir son article antérieur « La dynamique du
transfert », dans le recueil La technique psychanalytique de 1953),
écrit ensuite que la personne peut étre amenée a accomplir un
travail psychique, qui équivaut a une modification durable de
son économie psychique. Le transfert peut devenir le meilleur
facteur de développement psychique, si proprement canalisé.

FORCE D’ATTRACTION, GENEALOGIQUE ET « A-GENEALOGIQUE »

4)

« [...] son entourage humain » : voila qui, surtout a I'ere migra-
toire, s'augmente de nouvelles relations affectives tissées dans
le(s) pays d’adoption, mais qui simultanément peut étre séparé
en plus d'un entourage, souvent non immédiat. Dans Politiques
de I'amitié (1994), Jacques Derrida a donné toute son ampleur
a l'ébranlement des structures de l'appartenance aujourd’hui
irréductible, chez tant de personnes, a la société souche, au terri-
toire natal. Son déploiement d'une nouvelle entente de I'amitié
transfrontaliere, rebelle a toute idéalisation de la communauté
unique, s'accompagne de la déconstruction du puissant scheme
généalogique préformant les mécanismes et discours identitaires :

Il s’agirait [...] d'une déconstruction du scheme généalogique,
d’une déconstruction paradoxale, d'une déconstruction a la fois
généalogique et a-généalogique du généalogique. Elle concernerait
par privilege, d'out son attribut, le généalogique. Partout ou il
commande au nom [..] d'une naturalité nationale qui n'a jamais
été ce qu’on dit avoir été. Elle concernerait la confiance, le crédit,
la croyance, la doxa ou l'eudoxia, 'opinion ou la bonne opinion
[..] Non pas pour leur faire la guerre et y voir le mal, mais
pour penser et vivre une politique, une amitié, une justice qui
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commencent par rompre avec leur naturalité ou leur homogénéité,

avec leur lieu d’origine allégué. (Derrida 1994, p. 128)

C’est le moment critique « moderne » de qui s‘affranchit en
bonne partie des ascendants premiers, modeles et habitus inculqués
ou supposément transmis d’office : « dans la vie », presque rien
ne facilite cette liberté prise par rapport aux toutes-puissantes
fables des origines. Le plus difficile, c’est peut-étre alors « le
libre usage du propre » (Holderlin).

Pour ne pas confondre la nomadicité et la migration
réussie d'un certain nombre d’individus avec le déplacement des
populations qui affecte tant de peuples aujourd 'hui, gardons présent
a l'esprit ne serait-ce quun fait : beaucoup trop souvent depuis
le début des années 2000, des corps de Marocains et d’Africains
qui ont tenté le passage clandestin en Espagne sont trouvés,
morts, gisant sur la plage. Dés les années 1990, Sebastiao Salgado
(Exodus) a photographié partout dans le monde les visages et
colonnes et fleuves de visages de populations entieres forcées de
tout laisser derriere pour survivre : le transfert migratoire, avant
d’étre pensé en alliant la psychanalyse et la philosophie, cest ¢a
aussi, c’est pour la plupart partir pour ne pas mourir, parfois y
risquer la mort. Cest dire avec Pierre Fédida que la pensée a
parfois pour espace la douleur (Fédida 1978), c’est dire que nous
sommes aujourd’hui des millions a étre concernés sinon mobilisés.

Plusieurs ouvrages circonscrivent le fait brut de la délo-
calisation de populations entiéres, actif jadis, qui bouleverse
aujourd’hui tant de pays*. Il s’agit d’entrer en résonance, dans la
formation du concept de transfert migratoire, avec la part d'épreuves
du transfert encourues par les individus et pans de population
qui quittent la transmission du sens lié(e) a un lieu premier, la
société civile et les valeurs pronées au pays natal, d’'origine ou
d’enfance, et tentent d’accéder a un site vital.

De tres nombreux Maghrébins migrent en Europe; certains
périssent dans leur tentative d’y entrer clandestinement. Un
méme aiguillon agit au départ : la migration pour des causes
socioéconomiques (pas de travail), tentée autant sinon plus par
nécessité vitale que par choix libre de contraintes, mobilise,
chez l'individu, la force d’attraction que développe le pdle du
désir que constitue alors I'Autre pays. Et nous serions nombreux,
aujourd’hui, dans des conditions souvent moins dramatiques, a
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5)

envisager la migration a partir de cette force d’attraction, sinon
éventuellement entrainés par elle.

Dans Le site de I'étranger, Pierre Fédida assigne au transfert
généalogique la tache métapsychologique de nous (re-)mettre
en communication avec « nos morts » (piété familiale, piété
historique vis-a-vis des épreuves de ceux qui nous ont engen-
drés), et d’assumer 1'héritage, qui releve de la langue par
laquelle les transferts ont lieu(x). Dans son livre précédent,
Crise et contre-transfert (1992), fort de '« élasticité de la technique
psychanalytique® » (Ferenczi 1927), il attire notre attention sur
la nécessité de penser les transferts au pluriel. Depuis ce qu'il
appelle la transférance et sa mobile, polymorphe énergie dotant les
transferts d'une capacité de métissage psychique et plastique,
il met en question l'ancrage familialiste traditionnel des podles
paternel et maternel du transfert. Il donne pleine mesure
a l'avancée freudienne dans l'’Analyse de soi : qui dit toute
relation avec une personne donnée (avec ou sans ascendant) de son
entourage humain, dit un quantum de transfert positif ou négatif
« colorant » la relation avec la personne en question, « l'intense
relation affective » en étant I'expression maximale, qui agit plus ou
moins a notre insu comme pole conducteur. Or qui migre compose
de nouvelles relations, ot le « je » doit advenir — ici ou la, c’est-a-dire
plus géographiquement que généalogiquement — quand il faut allier
l'apprentissage des usages, us et coutumes du nouveau pays, de
la société différant des modes et facons de faire du pays natal.
Et pas de relation affective constructive sans un rapprochement
aux traditions et fagons de faire de l'altérité rencontrée, jusqu’en
son propre usage des plaisirs et sa « politique du moment », du
moment approprié, du kairos (Foucault 1984, p. 72-78°).

DU « MIGRATOIRE » DANS LE TRANSFERT

6)

Pour Fédida (1995), la signification du transfert qui confeére
profondeur a nos vies viendrait de l'axe existential du généalo-
gique dans le transfert, qui nous lie a nos ancétres. Le migrant
doit forcément explorer les indications d'une nouvelle surface
sociopolitique, les relever et tenter d’en saisir sans tarder les
soubassements effectifs, pour « passer la rampe », se frayer
des voies d’acces, s’installer, améliorer sa situation et/ou celle
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de sa famille et peu a peu construire un site de vie : chez ce
migrant, I'axe généalogique du transfert se maintient, certes,
comme un des « fils rouges » de son identité et de sa nécessaire
continuité transgénérationnelle. Mais sa réalité psychique
est tout autant sinon plus le siege de la transformation effec-
tive et désidéalisante de 1'« Autre pays » (imaginé, visé, vécu
comme source de la force d’attraction ayant nourri la migration
effective). Réve et résolution du réve, désir, désillusion, re-
canalisation, différenciation des modes d’installation, etc.
Fédida (1992) ouvre la voie a d’autres types de transfert que
ceux liés a la filiation généalogique; il laisse le champ libre a
la présente conceptualisation du transfert migratoire : processus
psychique de transformation de ce en quoi s'investit la subjec-
tivité, a partir d'un persistant devenir migratoire, irréductible a
la puissance du lien généalogique.

Le concept de « directions de signification » existentielles,
introduit par Binswanger, nous permet de mieux penser le mixte
transférentiel du migrant ou devenir-migrant « aimanté », dans
son besoin humainement réitéré de sens, par plus d'un pole
ou matériau conducteur de la signification. Et si, au départ,
transfert généalogique et transfert migratoire peuvent entrer
en conflit I'un avec l'autre, il s'agit de « penser ensemble— ce par
quoi j'entends non concilier mais maintenir en tension — deux
données qui se contredisent » (Pontalis 1994, p. 14). Ces deux
types de transfert effectif peuvent se contredire au départ, et
surtout ne pas se concerter. Sont distingués de possibles alliages,
synergies et conjonctions effectives : ici, en toute conscience, puisque
I'écriture opere un trajet sémantique a partir de données qui
résistent intrinsequement a leur sémantisation.

Passer du scheme de la coalescence des transferts généalo-
giques et migratoires — coalescence bona fide chez les peuples
nomades généalogiquement migrateurs, comme les gitans —, a celui
de leur effective co-implication dans la vie des personnes qui
ont migré ou sont sur le point de le faire, c’est marquer au
début du XXI® siecle le besoin de ne pas limiter les directions de
signification nodales a la logique binaire pays d’origine/pays
d’adoption. Migrer signifie pour beaucoup activer plus dune
nouvelle direction de signification (parfois latérale ou transitoire),
aller et venir entre la puissance du passé perdurant en nous et
plus d'un horizon concret qui modifie nos perspectives.
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7)

Dans nos projets intersubjectifs qui développent des
directions de signification, la co-implication des transferts est au
cceur du partage des initiatives et décisions avec autrui. Les deux
types de transfert ici envisagés — d’autres types peuvent étre
étudiés, voir infra le repérage d'un transfert de sacralité sans rien
d’omni-englobant —, méme s'ils sont d’abord, suivant I'’hypothese
de la réalité de l'inconscient, des plus intriqués, imbriqués : ces
transferts, a ne plus étre opaquement vécus en coalescence dans
un entrelacs soustrait a la conscience, mais discernés dans la vie
langagiere ou 'expression plastique, peuvent devenir des pierres
de touche d'une meilleure entente entre soi et 'autre. Aborder,
mettre en lumiere, dire ou mettre en scene leur co-implication
distincte, peut éclairer les directions de signification de chacun
(individu, couple, partenaires, famille). Le langage de cette
co-implication peut alors devenir puissance d’agir dans nos vies.

Quelques exemples cinématographiques de la mise en scene des
transferts permettent de donner corps a ce travail psychique de
données parfois foncierement énigmatiques, qui nous échappent
toujours en partie. — La technique cinématographique est une
technique des corps calibrant leur espacement dans chaque plan. Que
se passe-t-il alors dans la projection ciné-plastique d'affects et formes
malléables?

Ce sont surtout des films de fiction qui permettent a des
réalisateurs de mettre en scéne des situations humaines au(x)
transfert(s) intriqué(s). Entre la fiction théorique congue par
Freud (Totem et tabou) et le film Midnight in Paris de Woody Allen,
transfert migratoire a son plus léger, l'écrivain Juan José Saer
a formulé un concept transversal de la fiction : « En raison de
Iimportance déterminante du récit de fiction, en raison de ses
intentions, de sa résolution pratique, de la position singuliere
de son auteur entre les impératifs d'un savoir objectif et les
turbulences de la subjectivité, nous pouvons définir d'une fagon
globale la fiction comme une anthropologie spéculative » (Saer 1997,
éd. 2004, p. 282). Mode de « l'efficacité symbolique » pensée par
Lévi-Strauss, chere a I'anthropologue, son incidence métadisci-
plinaire situe adéquatement le statut épistémique de ce qui suit.

Larticulation filmique de scenes est une esquisse de
signification susceptible d’étre modifiée. L'action du film peut
convaincre dans le temps réel ou l'on assiste a la séance
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cinématographique : c’est l'effectualité d'un « bon » film”. La
durée cinématographique infléchit 'action élaborée, le film
est trajectivité de l'expérience®. La vraisemblance des corps
qui se déplacent, entrent en interaction verbale et infra-
verbale, précede physiquement la qualité de la mise en intrigue
et tout réalisme « psycho-logique ». Cela peut ranimer deux
strates enfouies sous le concept de transfert, non cachées par
Freud : (i) celui de déplacement vital, de mouvement moteur
essentiel a la survie de l'espece humaine, en cela non absolument
différente d’'une espéce animale, et (ii) celui de l'oralité
premiere, qui précede la propriété culturelle et la transposition
sur un autre support que la voix humaine et la langue qui
actualise I'interaction du corps-langage in situ.

Le processus de transfert cinématographique d’affects qui
polarisent I'action incarne ce qui se joue entre les visages et paroles
qui s'alterent réciproquement; ce que les films d’'Ingmar Bergman
et de John Cassavetes, parfois ceux d’André Téchiné puis de
Liv Ullmann, cadrent, exposent, montrent avec force. Cette mise
en tension défait toute univoque cohérence philosophique, et, si
bien maniée, n’en est pas incohérente pour autant. Le montage y
est mis en jeu et visagéification nuancée (interprétée) des transferts.

Dans le premier film abordé ici, le son des voix via le
téléphone, qui interpose déja un autre média que la parole entre
deux visages, introduit une minimale étrangeté de l'ailleurs, puis
de plus d’un ailleurs, qui entrainent les déplacements physiques
de la protagoniste. Le regard a 1'écoute qui orchestre le film est
artistique et anthropologique.

HANTISE GENEALOGIQUE :
DES CORPS VISIBLES A LA « CHOSE » CACHEE

8)

Film sur le pouvoir, la manipulation, la substituabilité, les
liens de famille et la capitalisation de la recherche scientifique
aveugle ou pas, Secret Défense, de Jacques Rivette, fait graviter
les premieres scenes autour d'une photo déroutante trouvée
par Paul Rousseau, le frere de la protagoniste principale Sylvie
Rousseau. On y distingue, une fois la photo bien montrée a
Sylvie et portée au premier plan de I'image, un vieux monsieur
sur un quai de gare; c’est leur pere, Pierre-André Rousseau.
A priori, rien de plus banal. Sauf que, lorsque lattention de
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Sylvie se porte un cran plus loin, vu l'insistance de son frere au
visage en état d’alerte, elle distingue a l'arriere-plan... le corps,
la physionomie de Walser, également debout sur ce quai de
gare. Or la photo a été prise le jour de la mort de leur pere, en
principe mort accidentellement, tombé du train qu'il s'apprétait
a prendre a ce moment-la. L'enquéte, close depuis cinq ans,
a été baclée selon Paul; il soupconne Walser, l'associé de son
pere a 'époque, et alors I'amant de sa mere, d’avoir poussé
Pierre-André Rousseau. Devenu entretemps le grand patron
de l'entreprise, Walser aurait donc fait un faux témoignage en
affirmant qu’il était ailleurs le jour de l'accident. « En séance »
cinématographique, on s’interroge : le corps de Walser a-t-il pris
la place du pere a la téte de Pax Industries?

C’est une parole hantée par la mort de son pere que Paul
adresse a sa sceur, en spécifiant quil n'y a jamais rien eu de
plus important pour lui que « la mort de Papa ». S'opere alors
un singulier transfert de hantise du frere a la sceur. De plus en
plus troublée, perturbée puis « hantée » par l'envahissante
possibilité qu'il est arrivé quelque chose et que fort possiblement
— puis sans doute, assurément — Walser cache quelque chose,
elle va voir celui-ci a son bureau de directeur de l'entreprise,
essaie de le percer a jour, s’énerve un peu, rétorque « Je me
fous de I'Europe! » contre la satisfaction qu'il exprime quant a
I'expansion européenne de l'entreprise. Satisfaction-écran qui
cache que l'attitude et le discours ont quelque chose de louche.
Suspense dont l'onde de trouble releve de plus en plus du
visage concentré de Sylvie Rousseau, obnubilée et pratiquement
« happée » par le point aveugle de la représentation de la
mort de son pere. Et, comme, par la suite, quelques scenes
plus loin, son frere (qui a un revolver) projette visiblement
de tuer Walser — « Je le ferai sans toi », dit-il a sa sceur —,
Sylvie décide de commettre elle-méme l'acte qui mettra fin a leur
commune hantise : « T’es tellement maladroit : si tu le faisais,
tu y arriverais méme pas. Faudrait que je le fasse a ta place! »
Se munissant elle-méme d'un revolver, elle prend le métro a
Paris, puis le train pour la demeure de campagne ou s’est rendu
Walser; la tension augmente dans ses traits en métro, et, dans
le train Paris-Dijon, Dijon-Chagny, sur la route la nuit tombée,
son visage n'est plus qu'« angoisse; angoisse, comme un seul
grand mat sur la mer » (Michaux 1963, p. 52).



9)

Transfert généalogique et transfert migratoire

Tout le film, fictionnel enchainement d’événements
suscitant a retardement, puis inopinément, des affects condui-
sant a des actes, des actes générant des affects, exerce l'efficace
dramaturgique de mettre en relief, surtout dans le visage et la
voix de Sylvie, I'évolution — ou mieux, 'involution’ — du transfert
généalogique : venger son pere mort, par intériorisation puis
extériorisation de la justice non faite. Mais ce film, d'une drama-
turgie abyssale, complique plus avant l'affaire, en raison des fils
entrecroisés de la complexité de la hantise habitant aussi Walser et la
mere de Sylvie, différemment s'entend — ce qui dote d'une nouvelle
épaisseur le personnage de Walser, qui se révele lui-méme avoir
joué un role de « justicier » dans la mort du pere « chu » du train.

La durée cinématographique conséquente du film :
I’étirement du temps est inhérent a la hantise. La confession
de Walser a Sylvie, au bout d’'une heure et demie d'une
tension grandissante, crée une longue scéne de suspense d'une
prégnance de parole inattendue, qu'exprime la voix de celui qui
aura dit, au début du film, « Je travaille dans le secret ».

Transferts de responsabilité. « La carne piensa »« la sangre piensa »
— La chair pense, le sang pense (Juan Gelman) —, impulsion de
l'acte qui meut Sylvie vers le corps de celui soudain estimé étre
LE responsable physico-moral de la mort de son pere. Les liens
du sang la poussent a vouloir prendre de vitesse son frere
pour le protéger, le sauvegarder. Cela l'entraine a un acte non
partageable, par la précipitation des affects, par la puissance
sourde d'une étrange justice (du) généalogique plutét que par
I'insu de quelque Loi ou Principe du Pére. Davantage, si la
protagoniste principale prend les devants et s’arroge la res-
ponsabilité de « venger » (ce film intégre la dimension de ce
que Freud persistait a nommer « le primitif » perdurant en
I'humain), l'insu par cette scientifique déclenche en elle (i) la
projection d'une responsabilité criminelle contre Walser, ce
quun accident absolument inattendu I'amenera a partager avec
lui (transfert de responsabilité puis responsabilité partagée
la déstabilisent) et (ii) quasi simultanément l'absolu besoin
ET lI'empéchement de savoir, la tension « je ne peux pas [te]
parler » : de par la Chose d’autrefois, de I’Autrefois de 'enfance,
inconscient de l'action remontant a la surface. Le « transfert »
survient-il pour cacher I'infilmable tapi dans I'angle mort de
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I’humain? Dans ce film, tout est disposé, chorégraphié en
conséquence : Sylvie semble, méme si elle ralentit, se précipiter
vers l'irréversible.

Ce film met au jour le caché, ce qui est enfoui sous les
especes d'une parole lacunaire butant sur des gestes incompris,
des événements longtemps inélucidables, « signes privés de
sens » qui auront donné lieu a des interdits et semé 1'angoisse,
depuis l'alliance qui voile le monstrueux. Et lorsque la parole en
vient a pouvoir enfin se dire, étre prononcée par Walser puis
par la mere de Sylvie dans tel puis tel plan, elle a été précédée
par son incarnation, au comble du trouble, puis du tourment,
de Sylvie elle-méme, la plus impliquée dans l'expressivité d’Il
est arrivé quelque chose : mots-tonalité accompagnés de gestes,
de mouvements du visage impliquant un paquet d’émotions.
« A part entiére, le corps est envahi par ce qui sort de sa bouche.
Loral est aussi une gestuelle [...] venant de l'intériorité de I'étre.
Le corps se fait la trace de 1'’énoncé [..] les yeux, les mains, les
épaules accompagnent le ton [...]. L'oralité est une expérience
existentielle » (Farge 2007, p. 66).

DEGRES DU TRANSFERT MIGRATOIRE AU CINEMA

10)

Dans la seconde moitié de ce texte, deux types de modélisation
se succedent. Est souplement modélisée I'expérience subjective
du cinéma affine a la rencontre des mondes, via certains films
dont jai relevé, grace a un échantillonnage, la pertinence eu
égard au repérage d'un transfert. Ensuite, la mise en relief de
ce qui est en jeu, par l'interprétation de plus dun transfert
(voir séquences 12 a 15), mobilise une teneur philosophique,
quimpliquent sinon soulévent la mise en scéne conséquente
de I'incarnation et celle de la migration effective.

L'homme ordinaire au cinéma golte l'exposition concrete
d’autres pays, de lieux qui exercent leur force d’attraction,
parfois au point de nous mouvoir vers tel ou tel ailleurs.

« J'observe, je transforme, je transfere », dit le réalisateur
filmé dans Passion de Jean-Luc Godard. Le cinéma moderne,
de Godard a John Cassavetes (des films de Chris Marker, les
documentaires de Jean Rouch puis de Raymond Depardon),
et le cinéma de fiction ou ethnographique contemporain (Rina
Sherman!’ et son anthropologie visuelle, etc.) développent nos
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capacités de transfert, contribuent sur les plans imaginal et docu-
mentaire a élargir considérablement (i) la palette de la sensibilité
a la différence culturelle! et (ii) les possibles du transfert migra-
toire qui inclinent vers d’autres pays, lieux, contrées. La projec-
tion cinématographique active, le temps de sa durée imaginative,
une capacité de transfert migratoire vers les lieux filmés — réalité
universelle du cinéma. A titre d’exemple, 1a ol une liste serait
débordante, Le vent nous emportera, d’Abbas Kiarostami, réanime
l'attrait qu'exercent ces paysages baignés de lumiere, ce village
a flanc de montagne qui peut rappeler aussi bien un autre lieu
incarnant lzilleurs, tel au Maroc'2. Dans le monde généalogique
filmé, le journaliste et son équipe de Téhéran sont des étrangers;
au premier, une femme du lieu, dans 'ombre ot elle trait le lait,
dit a voix basse « [..] si vous restez [...] ».

L'intérét anthropologique que présente le film de
Kiarostami introduit un nouveau degré dans ces variations
d’échelle sur le transfert migratoire. Ce film est révélateur en
tant que processus qui modélise une conduite, des mots et des
gestes via un matériau d’expression plastique : le regard n’est
plus celui du postromantisme européen errant a la recherche
d'une nouvelle expérience des sens, mais I'’écoute visuelle des
particularités locales a sauvegarder'. Lart de 1'observation
s’avere primordial, permet le discernement. Dans Le vent nous
emportera, certaines conversations homme-femme au café local
de Siah Dareh, un village du Kurdistan iranien, communiquent
au spectateur une vivacité et un grain de réel dotant la séance
cinématographique d’'une qualité d’expérience de la véracité de
cette vie — qui continue. Le souci inhérent a ce cinéma du visage,
de la parole et de I'éducation qui est celui de Kiarostami peut
activer un transfert vers toute autre chose que « nos racines ».
Le regard-oreille attentif du journaliste t¢émoin, le montage sans
coup de force dramaturgique, le tact du réalisateur sensible
dans la plupart des scénes, incitent a percevoir, a discerner
a l'oeuvre des transferts figurants, dans la double valence du
terme figurant : verbe, et opérés par/entre ceux et celles non
au-centre-du-film, ayant en principe « valeur » de « simples
figurants ». Or, Kiarostami et la direction photo affirment leur
dignité ontologique égale a celle des protagonistes principaux.

Passons explicitement de la coalescence a la co-implication
des transferts.
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11)

Lucia y el sexo. Ce film tres sensuel, imaginatif, de Julio Medem
compose une fluence transférentielle — met en images-sons une
fantasmatique transférentielle (Fédida 2001) — plongeant les prota-
gonistes dans une coalescence des transferts qui les dépassent,
puis ne prenant sens que graduellement. « Dans le transfert, le
sujet fabrique, construit quelque chose » (Lacan 1991, p. 207);
et ce que les sédentaires jugeraient comme une fuite, Medem
le construit comme un devenir inattendu d’images fictionnelles.
Fiction et socialité imaginaire, « significations imaginaires
sociales! », président au scénario et a I'action cinématographique
de départ, défi cognitif-émotionnel pour chacun, mettant en
jeu ce que le poéte sévillan Luis Cernuda résuma d’un titre :
La realidad y el deseo.

Transferts « amoureux » et sexuels sur les corps-langage
du désir : Medem ne craint pas la confusion, qui est dans la vie,
et crée un montage désinhibé quant a la capacité cinématogra-
phique d’'une fantasmatique, et la fécondité onirique du transfert
migratoire lié aux phénomenes de migration intérieure au pays.
Dans ce film, une rare complicité (regards, corps, parole puis
écriture) jaillit entre ces « personnes » en Espagne; le réalisateur a
écrit un scénario risqué, immédiatement émouvant aux dires des
actrices et acteurs. S’y nouent sur le mode de la fiction plus d'un
« destin de I'expérience tactile » (Derrida 2000b, p. 62).

Le transfert migratoire a I'ceuvre dans ce film tient, entre
autres, au role déterminant qu’y joue la Isla, I'lle de Formantera
— FormENTERA —, qui attire loin de Madrid des femmes et
des hommes en quéte de lieux qui enrichissent la perception
du monde. Il ne s’agit pas exclusivement d'une expérience
sensuelle, mais de quelque chose a la fois de plus profond et
d'une lumineuse clarté, une mystique « haptique®® » telle la
lumiere qui inonde I'ile, filmée avec une lentille spéciale. Les
rapports humains qui naissent dans ses eaux puis qui s’y ras-
semblent, rapports délestés des cloisons entre les mondes et
amenés jusqu’a deux scénes de retrouvailles, peuvent susciter
notre adhésion lors de la séance de projection si I'on pratique
« the willing suspension of disbelief » (Coleridge!®). Peut-étre, a
travers une coalescence des transferts qui ne se dés-enchevétre
qu'en partie une fois venu par étapes le dénouement, le pole
poétique du transfert migratoire reléve-t-il, chez tant de jeunes
aujourd’hui, de ce que Ernst Bloch réservait plutdt au role de
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la musique dans nos vies : une survivance de l'utopie, voire un
principe d'espérance. Actualisé par le présentisme du XXI°® siecle
(Hartog 2003).

« Lieu d'élection », I'1le népuise pas la fluence transférentielle
du film, riche en travail du réve cinématographique (fantasmes
mis en images, déplacements, condensations!’). Lécriture joue
un role visible, pluriel, notamment par l'adresse transférentielle
d'un conte, écrit a Elena. Cette écriture pour elle, la « sirene
valencienne » un peu schizo vivant dans sa bulle, apparait
thérapeutique, la rouvre aux transformations possibles de sa
vie et de ses sentiments, pour qu’elle puisse passer a autre chose.

Projection, transfert, transmission : faire « Send », c’est d’abord
simple projection, « Envoi » sur I'’écran de l'autre; transfert il y
a seulement si le courant passe, et si l'autre devient bel et bien
matériau conducteur de la communication. Transmission, il y
aura peut-étre, mais c’est une autre paire de manches.

CO-IMPLICATION DES TRANSFERTS ET MIGRATIONS EFFECTIVES

12)

Hable con ella. Serait heuristique un film qui implique la trace du
croire a laquelle nous demeurons sensibles aujourd’hui, depuis
des devenirs laiques a la fois socialisés et relativement autonomes,
participant d'une plus ou moins commune sécularisation de la
pensée? Parle avec elle est un film qui rassemble dans 'immanence
de ses images la portée de l'attention a I'intégrité de I'étre proche,
et le renouvellement cinématographique d'une histoire de la
chair qui peut « toucher » pratiquement quiconque, méme si cela
s’aveére ici en continuité avec I'historicité de la passion chrétienne
pour l'incarnation.

Ce film de Pedro Almoddvar crée en images-sons une tiche
d’intériorisation via lintersubjectivité du toucher. C'est ici qu'un
transfert de sacralité vient doter le cinéma d’Almoddvar d'une
dimension inédite, ce qui fut le cas dans la poésie de José Angel
Valente, depuis la mystique espagnole de I'incarnation. L'image
n’est plus tant signe d’autre chose que mode d’incarnation
stylistique des corps et de l'attention, de 1'écoute et des gestes
les mieux ajustés a la situation précise. La chanson mexicaine
interprétée par Caetano Veloso, au cceur légerement décalé du
film, détrone les valeurs viriles de I'Espagne mythique, illumine
au sein de l'ambiance d'un soir d’été la sensibilité d'une
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« colombe » qui n'est que son ame et passion mortelle. La voix en
condense le transfert d'dme’®.

La composition du film témoigne de la co-implication des
transferts psychiques et corporels : plutdt quune coalescence
transférentielle transformant les interruptions et accidents en
échappées de I'imagination, les protagonistes principaux, dans
le film d’Almodédvar, sont les porteurs davantage conscients des
motions fondamentales qui les animent. Marco, Lydia, Benigno
et Alicia incarnent les traits d’expression d’autant de « destins
de I'expérience tactile ». Importe ce qui arrive au vivant humain
qui tient particulierement a ce qui le touche, ce qui le fait sentir
vivant via les sens multiples du toucher — étre touché en tant
qu’étre caressé par..., étre touché en tant qu'étre ému par...

La sensibilité préside, des les premiéres scenes ot I'on voit
Marco qui pleure devant les corps et visages expressifs chorégra-
phiés. Le film se déploie surtout depuis le point de vue de Marco
et sa sensibilité, qui entre en résonance avec 'événement et le fait
patir et agir aux antipodes d'un archétype machiste. (Témoin
I'amitié rare qui se tisse au décours du film entre lui et Benigno.)
Lydia, sa compagne, défait également les stéréotypes culturels
du genre, des choix de vie conformes aux poles séculaires de la
sexualité; formée par son pere, son ascendant décisif a I'entendre
parler a Marco, elle est toréador, incarne avec détermination dans
l'aréne la sourde mythologie généalogique qui innerve son métier.

Marco semble désappartenir au lieu, de par ses séjours a
I'étranger et son impossibilité de toucher le corps inanimé de
Lydia une fois hospitalisée, plongée dans le coma. Surtout, plus
le film avance, plus on peut observer, chez Benigno devenu
infirmier, ce qui peut étre caractérisé comme un double
transfert : (i) le transfert généalogique faisant que, apres s’étre
occupé uniquement du corps de sa mere pendant quinze ans,
il s'occupe maintenant uniquement du corps d’Alicia; (ii) le
transfert de sacralité sur le corps de l'étre aimé, puisque ce qui
donnait un sens singulier a sa vie n'est pas captif de l'antério-
rité mémorielle propre au généalogique dans le transfert. Il
s‘augmente de l'extréme attention portée dans l'image-son au
« bien-étre » d’Alicia inanimée mais vivante, plongée dans le
coma mais sacrée aux yeux de Benigno. Cette cinématographie
du corps propre d’Alicia en est toujours aussi une de la réalité
psychique de Benigno.
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Un plan précis, suggestif, concentre 'ambiguité du
monologue que Benigno entretient envers Alicia : la ou les
gestes suggestifs du massage des cuisses d’Alicia par les mains
« médicales » de Benigno, massage exercé sous les yeux du
psychiatre pere d’Alicia, ressemblent un tant soit peu a une
caresse, a des caresses prodiguées par un homme animé du
désir de la toucher ainsi, elle. En fait, tant qu'il peut la tou-
cher, elle, et plus généralement s'occuper d’elle, lui parler et
lui raconter ce qu’elle aimerait entendre, Benigno est heureux,
il n'en demande pas plus, il n‘exprime jamais le besoin d"une
réciprocité alors impossible, d'une attention tournée vers lui.
Plutot que de se disperser entre des objets d’amour et des
devoirs s'interposant entre eux et lui, il se consacre a une seule
personne, y gagne signification par sa constance. Benigno
formule de plus d'une fagon son activité cultuelle — exemple,
« Le cerveau d'une femme est un mystére »; I'infirmier croit aux
miracles, et le film la « ressuscite » devant les yeux éberlués de
Marco, 'homme incrédule.

Le « sacerdoce » symbolico-charnel de Benigno se révele
rétrospectivement le sacrifice salvateur pour elle, le don de
sa vie a lui. Au bout de la constance des sentiments nourris
envers Alicia, le transfert de sacralité pivote autour de l'adresse
transférentielle verbale et tactile au corps vivant qui ne peut
répondre; ce transfert est aussi parole au cceur de l'image,
constitue en quelque sorte la releve de la pensée incarnation-
nelle propre au christianisme. Le film débute avec la scene des
corps de femme se débattant sous l'empire d'une souffrance
expressive sans discours, dans la chorégraphie Café Miiller :
corps-imes y girent, glissent au sol dans une musique poignante.
Cette Passion des corps souffrants ne surgit pas de nulle
part. Marie-José Mondzain (2003) articule I'économie iconique
propre a la pensée incarnationnelle, qu'elle identifie a I'helléno-
christianisme dont nous sommes, comme Almodovar, plus
ou moins consciemment tributaires. La co-implication de
trois transferts dits a 'ceuvre dans 1’économie iconique de
Hable con ella s’avere sans autre transcendance que ce que 'on
peut induire des sentiments visagéifiés a l'écran, depuis une
réalisation dépouillée de religiosité! qui implique la confron-
tation au régime judicatif de I'image, au judiciaire, au verdict
qui ne laisse pas indifférent®.
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A. Migrations effectives... mises en situation

13)

Welcome. Dans ce film de Philippe Lioret, qui a recu en 2009
le Prix du Parlement européen, un jeune Kurde agé de 17 ans,
Bilal, arrive a Calais; il veut passer en Grande-Bretagne, 1'ile
d’Angleterre visible au large par temps clair. Ce sans-papiers
doit trouver un moyen pour, a tout prix, retrouver celle qu’il
aime, Mina, migrée de leur pays, elle déja a Londres. Lautre
protagoniste principal, Simon, ainsi que sa femme avec qui il
termine la procédure du divorce au cours de l'action du film
en hiver, dépassent exemplairement chaque individu qu’ils
sont a I'’échelle psycho- et microsociologique, pour en quelque
sorte incarner un couple de Francais exposés a la situation tres
tendue mise en scéne dans cette ville, véritable ligne de front
archipolitique de la Cité-France sarkozienne divisée entre les
tenants de I'insécurité nationale et les citoyens qui ne se sentent
pas menacés par l'étranger.

Welcome, qui a suscité I'adhésion de plus d'un million de
spectateurs déja en France, est une espece d'universalisant,
d’exposant dramatique formidablement efficace, de la violence
encourue par tant de personnes mues par un transfert migra-
toire vital. L'action du film — d'une efficacité symbolique
certaine par la dramaturgie, 'humanité de tous les acteurs et
actrices, visages, gestes — cristallise, comme peut-étre seul peut
le faire un film de fiction parfaitement documenté quant aux
lieux de tournage, les lois francaise et britannique, les recours des
polices frontalieres, ce qui peut arriver a des migrants clandestins.
Remarquable, mise en relief de facon quasi indémaillable par
sa mise en scéne cinématographique, y apparait et en ressort,
la force d’attraction qui meut physiquement, propulse irrésis-
tiblement dans les eaux froides le transfert migratoire de Bilal.
— Apres que les protagonistes principaux eurent pris l'étoffe
nécessaire a ce que puisse se nouer du transfert, via le crescendo de
la dynamique des transferts qui anime le tout, avec les efforts en
vue de la sauvegarde de Bilal, Simon l'aidant, la gravité s'accentue.

Avec un accueil presque aussi important en Espagne,
Retorno a Hansala (Retour a Hansala, 2008), par la réalisatrice
espagnole Chus Gutiérrez, fort d'une mise en intrigue singuliere,
a pour situation de départ un équivalent générique, ou s'avere
aussitot une expérience dysphorique du transfert migratoire : le
corps d’'un garcon trouvé mort par 1'équipe de la garde cotiere,
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sur les plages andalouses, responsable d’identifier si possible...
C’est la dépouille de l'adolescent marocain qui, dans ce rare
semi-road movie, retournera a Hansala. Rien ne facilitera son
rapatriement au Maroc, initiative inédite telle qu’elle releve des
deux protagonistes principaux. Depuis la bonne volonté de
I'entrepreneur de pompes funebres, a Algeciras, et Leila, la
sceur du mort qui veut absolument, en payant a Martin une
somme importante en euros, effectuer ce rapatriement : le départ
d’Algeciras, le transport du cadavre, I'équipée improbable,
l'acheminement jusqu’au village, le trouble que suscite ce retour,
chaque étape est travaillée par la différence culturelle entre les
deux, avec justesse (dialogues, silences, visages). Rarement l'apres-
coup d'un transfert migratoire funeste fut-il ainsi pensé-réalisé en
film. Et autant Welcome dramatise en scénes la force d’attraction
qui meut Bilal « the Swimmer », autant ce film espagnol met-il
en scene sensiblement la puissance des liens de famille, tout en
intégrant la parole en arabe et en berbere.

B. Tangos, I'exil de Gardel, El Norte, Sur, La vallée fantome, etc.

14)

Dans le cinéma contemporain, I'expérience migratoire, domaine
arpenté par plusieurs chercheurs, a nourri de nombreux films
depuis Claro (1975) de Glauber Rocha et surtout depuis le début
des années 1980, tant ceux de Fernando Solanas que celui de
Gregory Nava (EI Norte) et ceux d’Alain Tanner. A ne prendre
que quelques films de 2001-2002 a part ceux d’Espagne, on peut
constater la prégnance du transfert migratoire et la rémanence
du généalogique.

Comme le présent retour en amont n'est en rien exhaustif
quant au développement récent de ce type de cinéma?, voici
deux pistes non épuisées — (i) empruntées par des centaines
de milliers d’individus, des millions et, (ii) défi a penser, déja
et en aval.

Premiérement (i), l'agonistique du franchissement : il y eut,
par exemple, I'épreuve historique encourue par les Laotiennes
et les Laotiens se risquant a franchir le Mékong pour gagner
la terre ferme et plus sfire de la Thailande, ol cependant ils
furent en grand nombre entassés dans des camps de réfugiés
avant de pouvoir éventuellement migrer dans un autre pays
(qui sera, plus souvent quautrement, la France). Cette épreuve,
en 2003, était encore invisible au cinéma. Les si nombreuses,
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périlleuses — mortelles — tentatives des Mexicains de franchir
clandestinement la frontiere américaine : il y a des films. Et
la réalité signalée du franchissement clandestin du détroit de
Gibraltar pour, depuis le Maroc, depuis '’Afrique noire, gagner
I'Espagne, migrer en Europe : voila qui est la « cause efficiente »
(Spinoza) de plus d'un départ dans le film mauritanien En
attendant le bonheur d’Abderrahmane Sissako (2002). Mais, si
le franchissement physique se fait en maintenant l'intégrité
physique de la personne, cela ne signifie pas que la vie a venir
aille de soi! (voir Eden a I’Ouest, de Costa-Gavras). La littérature
latino-américaine contemporaine, particulierement, explore a
fond le réservoir d’affects qui peuvent traverser les individus
ayant migré : le franchissement se poursuit sur un autre plan,
social, psychique et moral®2.

Deuxiemement (ii), le transfert d’habitus : nombreux sont les
films qui, depuis Tangos, l'exil de Gardel (Solanas 1985), mettent
en scéne la migration effective vécue par des personnes singu-
lieres sur fond de communauté en exil ou de déplacement des
populations; et le site de vie improvisé puis construit si possible
dans le nouveau pays, en est un ou les habitudes, conduites,
valeurs, rites et fétiches collectifs, a fondre comme neige au soleil,
déroberaient les poteaux d’angle, les assises mémes de l'identité.
C’est que le transfert généalogique vécu depuis l'étranger est
en quelque sorte garant, psychiquement et culturellement, de
la continuité du sujet migrant qui, en quittant le pays, ne désire
l'effacer. Bricolage des transferts, alors, généalogique et migratoires,
qui s'immiscent nécessairement dans la réalité psychique via les
structures sociales, politiques, symboliques du nouveau pays,
percues, évaluées, et plus ou moins intégrables. Retour a Hansala
est exemplaire de ce qui, dans le transport méme, n‘édulcore pas
les seuils de l'altérité rencontrée, qui désarconne un peu I'Espagnol
au Maroc. Des récits et romans approfondissent des variations
de l'entrecroisement des transferts généalogique et migratoire, et
d’autres types de transfert impliqués : transfert d’amitiés, transfert
social d’axiomatique de l'insertion, de la reconnaissance, de la
sacralité ou de la religiosité, d'une certaine ritualité, etc.

Et, pragmatiquement, comme chez le pere émigré que
va voir a New York I'Italienne de Chioggia, jouée par Laura
Morante, dans La vallée fantome de Tanner, la forte convergence
de ces transferts peut faire en sorte que qui a « refait sa vie » ne
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caresse plus I'idée de rentrer au pays : le pere italien n'est pas
du tout sur la méme longueur d’ondes (les valeurs de la culture
d’origine) que sa fille, qui bute sur la pauvreté esthétique de son
installation new-yorkaise. Lui est son propre patron, voila ce
qui compte pour lui : en Italie, impossible.

LA DUREE : CONTINUATION INDEFINIE DE LEXISTER

15)

« Qu'est-ce qui est important? »
(Deleuze 2001)

Connaissance du terrain propre au Site de I'étranger : 'acuité a été
visée ici a I'aune du Réel migratoire, autrement qu’inscrit par
des écrivains tels que P. Handke, W. G. Sebald, etc. Resterait a
y allier une axiomatique : comment assembler le faisceau de
passerelles non policiéres qui nous lient aux autres, pour les
intégrer dans sa vie non dispersée pour autant.

Bien que la perspective psychanalytique ne soit pas
une herméneutique, une phrase de John Locke persiste de
I'Essai philosophique concernant l'entendement humain : « La
méme conscience réunit [les] actions éloignées au sein de la
méme personne, quelles que soient les substances qui ont contri-
bué a leur production® » (Locke 1690). Il demeure toujours
possible, de la coalescence a la co-implication, d’unifier nos
expériences, réalisées a partir de lieux et de matériaux quels
qu'ils soient. Peut-étre que, a cet égard, I'expression champ
de la conscience choisie le siecle dernier par Henri Michaux
correspond-elle bien a I'étre incloturable du transfert migratoire,
préférant au noyau identitaire le dépli de nouvelles potentialités :
« Lenfant nait avec vingt-deux plis. Il s'agit de les déplier. La vie
de 'homme alors est complete. [...] Parallelement a cette opéra-
tion 'homme forme un noyau. [...] Le Mage voit plutot le dépli.
Le dépli seul est important. Le reste n'est quépiphénoméne »
(Michaux 2001, p. 70).

Le champ de la conscience personnelle se compose
dans l'expérience de la durée. Comment développer et mettre
en ceuvre, en pratique, une axiomatique, le mixte d’ascese
et de jugement alerte que requiert, dans les rencontres
précises ponctuant les épreuves qui marquent toute trajectoire,
chaque décision a prendre, sans pouvoir tergiverser longtemps.
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« Dans la vie » : des décisions effectives sont orientées par
l'action estimée nécessaire — le tout (de la situation) bien pesé
dans un temps contingent.

En attendant le bonheur : ce film mauritanien, tourné a la
lisiere du Sahara et de ’Atlantique, met en relief l'exposition au
réel risque de mourir d'un des habitants ayant tenté le départ
clandestin pour I'Europe. Le film montre que choisir de partir
ainsi entraine la trajectoire empirique altérée par ceux qui
manipulent la nomadicité. Ou le départ aléatoire peut s’avérer
trop aléatoire, et l'attente, le moindre mal. Sur une telle situation
géopolitique, c’est un film poétique étayé par I'anthropologie
sociale; sans discours de développement, c’est la transmission
d’un savoir-faire artisanal d’électricien, d'un des anciens du
village a un jeune garcon, qui seule crée littéralement une
lueur d’espoir. Et, s’il y a la transfert généalogique latéral, le
film de Sissako met en scene aussi, dans certaines séquences, le
transfert de sentiment qui gagne le cceur du Japonais habitant
le village : dans sa langue maternelle, il chante au cceur de sa
belle, Mauritanienne, son élan amoureux.

Sans trop attendre : si un film mettait en scene la situation
d’urgence survenue au Japon en 2011 (Fukushima), plusieurs
débats intimes des transferts résisteraient a l'esthétisme. Par
exemple, le 13 mars 2011, Didier C., Francais qui a grandi au
Canada depuis l'age de deux ans, sa femme Yoko K. et leur fille
ont quitté Tokyo précipitamment, prenant un train juste a temps
pour Osaka, située a 600 kilometres au sud. Vu les dangers
considérables de fuites d’isotopes radioactifs, le couple, de for-
mation scientifique, remettait totalement en question leur ins-
tallation a Tokyo. Pas de décision automatique, puisque Didier
devait inverser quinze ans de transfert migratoire intégral.

Dans un film conséquent comme ceux de Krystof
Kieslowski, le réalisateur, les actrices, les acteurs et leur direction,
transposeraient cette succession d’actions et d’actes de jugement
humain en situation, sans négliger les jours de doute, le question-
nement assez grave (Que faire?). Ils seraient responsables de bien
plus que ce que 'on pourrait réduire, ici, a une valeur illustrative.

En ce sens, les deux parents évoqués ci-haut, le 25 mars a
Osaka, ont finalement décidé de partir pour le Canada parce
que la santé de leur fille, toute petite, était le plus important,
ainsi que leur propre santé.
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La conceptualisation de situations de vie, présentée au
début de ce texte sur les transferts, n‘est pas un epistéme arréte,
et ne référe a aucun processus humain en tant qu'« objet ».
Le philosophe Jean-Toussaint Desanti a rappelé les limites
que signifie la dénomination d’« expert » (Desanti 1982)
bien avant une pléthore de discours d’expert. Le travail du
concept, qui va de son caractere d’hypothese a la concrétude
de ses mises en situation, est ici le fait d'un chercheur formé en
philosophie. Ce que Deleuze appelle un cinéma du choix
(Rohmer, etc.) nengage pas moins les spectateurs intéressés
par ce qui est en jeu, que les études cinématographiques. Plutot
que de circonscrire la pertinence des transferts abordés ici, au
cinéma, voire a un domaine d’études délimité au sens strict, il
s’agissait de répondre en partie au véritable défi conceptuel et
métaconceptuel du « transfert » — en en déplagant la mise, liée
a la vie méme, dont le caractere empirique nous engage avant
toute réduction phénoménologique®. Penser les transferts
peut se faire autrement que dans le cadre de I'épistémologie, et
aborder celle-ci ailleurs.

NOTES

1.
2. Une premiere version de ce texte date de 2003. La mise a jour, a 'hiver

Les italiques sont de moi.

2013, bénéficie de 'apport de certaines publications, dont celles de l'auteur
et d’autres contributions a la recherche affine, au carrefour des sciences
humaines, du cinéma, de la littérature et de 1'histoire de l'art. Les données
empiriques actualisées par des films et publications qui portent sur les
migrations effectives, ici de 2008 a 2012, font ressortir les arétes vives en
jeu, vu I'ampleur du processus.

Voir « Structure et dynamique du champ symbolico-charnel », dans
Desanti 1982, p. 65-84, et la recontextualisation explicite de la pensée
symbolico-charnelle dans Goyer (2005, chap. 5).

. Je renvoie ici a des ouvrages ayant cerné et traduit en chiffres et enjeux

cette réalité nouvelle : Castles et Miller (1993), Dumont (1995) et Nair et
De Lucas (1996), ainsi que, plus récemment, Crépeau ef al. (2009) et de
Wenden (2010).

« [...] I'essentiel du travail psychique de 'analyste » consiste en « une
oscillation perpétuelle entre empathie, auto-observation et activité de
jugement » (Ferenczi 1982).

Voir aussi Foucault (2001).
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7. On lira avec intérét I'ouvrage de Giorgio Agamben (2012) proposant une
généalogie de I'importance de l'effectualité en Occident.

8. Pour la conceptualisation de la trajectivité de I'expérience, je me permets
de renvoyer a mon ouvrage de 2005. On y trouvera aussi les modalités
explicites de mon approche des films.

9. Pour la notion d’« involution », voir Deleuze et Parnet (1977).

10. Voir http://www.rinasherman.com, consulté le 12 janvier 2014.

11. La différence culturelle n'est pas la « diversité culturelle »; cette distinction
est faite plus d'une fois par Homi Bhabha (1994).

12.« [...] Tanalyse du transfert passant par celui qui en constitue l'objet,
C’est bien a travers le transfert dont I'analyste est porteur qu’il lui faut
lI'interpréter » (Cahn 2002, p. 151).

13. Youssef Ishaghpour distingue ce cinéma poétique de tout « cinéma-vérité »
et du regard ethnographique : « Kiarostami ne fait pas de film documentaire
ou ethnographique, pas plus ici que précédemment : il a une vision poético-
esthétique du monde. [...] Cette relation poético-esthétique apparait avec
force, précisément, comme la manifestation méme de la distance impossible
a franchir » (Ishaghpour 2000, p. 101).

14.Concept avancé, puis articulé par Cornelius Castoriadis, nommément
dans son ouvrage posthume de 2002.

15.Sur la « visualité haptique », je renvoie a Marks (2000 et 2002). Tout en
marquant la postulation du « continuisme du désir » propre a la pensée
de Deleuze-Guattari, Jacques Derrida dans Le toucher, Jean-Luc Nancy
(2000), enrichit la question des sens haptiques.

16. De ce retour sur I'expérience de l'attrait cinématographique exercé sur moi en
2003, je retiens ceci : le montage réalise dans ce film ce que Didi-Huberman
écrit a propos de la vitalité de la poétique du cinéma a l'ceuvre chez Pasolini :
« On peut considérer que le montage — cette opération formelle par excellence
— est le ceeur lui-méme, ce cceur qui fait battre tout film “vivant” comme un
“poeme d’actions”. Que le cinéma atteigne le coeur [...], c’est ce qui apparait
clairement dans la notion que cherche a se construire Pasolini d"un montage
rythmique a visée “expressive” » (Didi-Huberman, 2012, p. 190).

17.Ellen Corin souligne dans ce livre la sensorialité du transfert et la
« force d’évocation » des images y surgissant. Attentive a la voix, aux
sons, aux mouvements et aux gestes, aux rythmes et aux couleurs,
elle insiste, proche de Laurence Kahn, sur la « matiére de la présen-
tation » : « verbale, visuelle, sonore ou gestuelle, une matiére qui se
préte a évocation et a déformation ». Anne Dufourmantelle (2012,
p- 92-96), pour sa part, distingue finement fantasmes au pluriel et
fantasme.

18.Finement conceptualisé par Pierre Fédida (1995).

19.Sur la sacralité de la chair d’Alicia telle que mise en images-sons dans
Hable con ella, je m’appuierais ailleurs sur Foi et savoir de Jacques Derrida :
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« Toute sacralité et toute sainteté ne sont pas nécessairement, au sens strict
de ce terme, sil en est un, religieuses » (Derrida 2000a, p. 18).

20.Mondzain (2003) articule ensemble les régimes passionnel et judicatif de
lI'image, tenants et aboutissants de la pensée incarnationnelle dont releve le
christianisme, jusqu’a Je vous salue Marie de Godard. Le film d’Almodévar
scinde le passionnel sans effet « criminel », et le judicatif : méme si, pour
la société médicale qui fait force de loi, Benigno est jugé responsable du
« viol » invisible d’Alicia aux yeux du spectateur, celui-ci intrigué sinon
sensible a son attention inconditionnelle envers elle peut penser « Il na
fait aucun mal a Alicia », au-dela du strict judicatif.

21.Selon Laura U. Marks (2000, p. 80), « cinema may be considered not a
simulacrum but a material artefact of transnational migration ».

22.Je renvoie ici a Ledn et Rebeca Grinberg (1989). Cet ouvrage, plus dense
sur le plan humain que ceux abordant le processus migratoire dans une
perspective sociohistorique, souleve, des le chapitre 2 (« Migration as
Trauma and Crisis »), une question décisive pour la littérature qui prend
en charge ce qui est arrivé sous les pires dictatures latino-américaines.
I propose également une premiere analyse (« Exile, A Specific Kind of
Migration », d’abord publiée en 1984 en espagnol) de la réalité psychique
de ce que vivent les individus forcés de migrer.

23.Spinoza : « La durée est la continuation indéfinie de l'exister. » Ethique
(1677, trad. fr. 1999, p. 95).

24.John Locke, cité dans par Ricceur (2000, p. 126). Homi Bhabha (1994)
s’‘appuie sur cette phrase originale, jugeant qu’elle formule adéquate-
ment ce qu'il introduit ainsi dans « Interrogating identity »: « John Locke’s
famous criteria for the continuity of consciousness », la phrase de Locke disant
originellement « that same consciousness uniting those distant actions into the
same person, whatever substances contributed to their production » (Locke 1969,
p- 212-213).

25.Dans « Violence et métaphysique » (repris dans Derrida 1967),
Jacques Derrida soulignait que 'empirisme dont se réclame l'entreprise
d’Emmanuel Levinas, remet en question le philosophique comme tel, par
exemple une forme de prévalence du « quasi transcendantal » précédant
I'expérience. Mais cette spécificité du philosophique, qui n‘existe pas « a
I'état pur » ne crée pas de levier décisionnel absolu dans des situations ou
des individus n'ont pas le choix de choisir ou pas : ils doivent choisir, partir ou
rester, par exemple — c’est I'un ou l'autre, dans d'innombrables situations
empiriques a la source de ce texte-ci.
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Transfert de supports :
« in-sécurités » rhizomatiques'

Timothy Murray, Cornell University
Traduit par Ryan Fraser

( j’est en 1997 que le philosophe frangais Gilles Deleuze remettait
en question la notion traditionnelle de sujet ontologique, faisant
valoir les « rapports cinématiques entre éléments non formeés » :

Il n'y a plus de sujets, mais des individuations dynamiques
sans sujet, qui constituent des agencements collectifs. [...] Rien
ne se subjective, mais des heccéités se dessinent d’apres les
compositions de puissances et d’affects non subjectivés. Carte
des vitesses et des intensités. Nous avons déja rencontré cette
histoire des vitesses et des lenteurs : elles ont en commun
de pousser par le milieu, d’étre toujours-entre; elles ont en
commun l'imperceptible, comme 1’énorme lenteur de gros
lutteurs japonais, et tout d'un coup, un geste décisif si rapide
qu'on ne I'a pas vu (Deleuze et Parnet 1997, p. 112).

Ce philosophe du rhizome n‘aurait guére pu prévoir l'intensification,
sous leffet catalyseur de la culture numérique, de l'identité mondia-
lement constituée. Il est a noter, tout particulierement compte tenu
de l'actuelle conjoncture politique internationale, que Deleuze réfere
la notion d’agencement collectif a une position planétaire donnée,
située toujours-entre le Sud et le Nord, pour ne rien dire de I'intervalle
Orient-Occident. Aussi peut-on présumer de 'agencement collectif qu'il
s'affirme avec une intensité variable selon le point que définit pour lui
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le vecteur planétaire ou selon la place qui lui revient de part ou d’autre
de la fracture numérique. Cette fracture, I'appareillage numérique dont
elle procede, pénétre et contrarie aujourd’hui a tout venant la modalité
de I'étre toujours-entre. Les procédés de balayage et de suivi qui ont
apporté le divertissement Pokémon aux enfants des gros lutteurs japo-
nais portent maintenant la marque de vitesses et d'intensités militaristes,
celles dont usent les forces planétaires qui, rejetant catégoriquement
tout entre-deux, dépistent et tracent point a point I'axe de la terreur.
Comme le répétait avec insistance George W. Bush, vous étes soit avec
nous soit contre nous. Initiative étatsunienne, les systémes de sécurité,
de positionnement global et de surveillance numérique internationale
nautorisent aucun entre-deux.

Il nen demeure pas moins que le moment qui est le notre se
situe précisément dans les lenteurs périlleuses du « toujours-entre ».
En effet, ne sommes-nous pas entre le moment de la guerre — contre
I'Irak — que l'on déclare ou que l'on évite? Entre le moment du
désarmement et, maintenant, celui du non-désarmement de la Corée
du Nord? Entre le moment des frappes terroristes d’Al-Qaida et
celui de la riposte tout autant terroriste que menent les Etats-Unis
contre toute cible ressemblant tant soit peu a Al-Qaida? D’ailleurs,
une polémique s'engage aujourd’hui dans la presse américaine : des
intentions sinistres de Sadam Hussein ou bien des fanfaronnades
nucléaires de Kim Jong-Il, quel est dans I'immeédiat I'axe du mal le
plus menagant? Et peut-on exclure que Iétat ontologique d'in-sécurité
mondiale puisse refléter les conditions précises de I'immatérialité
des transferts que nous célébrons et, en méme temps, interrogeons?

De telles préoccupations n‘ont certes rien de nouveau. Elles
n’en définissent pas moins, en ce qui a trait a la paix dans le monde
ou aux pratiques artistiques, des enjeux aujourd’hui sans commune
mesure. C'est la l'effet de tendances marquées a la mondialisation,
qu’accentuent les technologies numériques et les transferts analo-
gico-numériques que celles-ci présupposent (en termes de support
et de systemes de communication). Comme l'écrit Jordan Crandall en
conclusion de son article « Anything that Moves: Armed Vision » :

[...] Iinformatisation a opéré des changements massifs dans le
développement et la coordination des bases de données, ainsi que
dans la vitesse et la qualité des communications avec les agences
du renseignement, les unités tactiques et les équipes d’opérations
et de combat. Les nouvelles technologies de suivi, d'identification
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et de réseautique ont transformé I'infrastructure en une énorme
machine de surveillance proactive et de renseignements tactiques.
Congues au départ pour les industries de la défense et du
renseignement, ces technologies ont, apres la fin de la guerre
froide, rapidement gagné les forces de l'ordre ainsi que le secteur
privé. (Crandall 1999)

Selon le raisonnement de Crandall, la nouvelle vision du monde
nous assimile tous a des « bits » d’information circulant dans le
flux de données des réseaux de sécurité internationaux. On assiste
a un élargissement de grande envergure du transfert d'information,
touchant tant l'usage personnel, autoreprésentatif, de la caméra
vidéo que la circulation a grande échelle de données confrontées
aux banques d’information sur le terrorisme, tant réel qu'imaginé.
Quiconque s’est déplacé récemment a l'étranger a fait 'objet d'un
suivi numérique que gerent des systemes de positionnement mondial.
On a, dans certains cas, prélevé l'empreinte oculaire de voyageurs
a l'aide de capteurs biométriques dont sont dotés les nouveaux
systemes numériques de surveillance. Dans d’autres cas, des voya-
geurs ayant éveillé quelque soupcon et identifiés comme tels dans
les systemes de sécurité des lignes aériennes ont dii se soumettre a
la fouille des bagages. Les motivations peuvent a ce propos reveétir
un caractére numérique (par exemple, la qualité de 'équipement
dont est pourvu un voyageur), mais aussi analogique (une paire
de chaussures de couleur par trop voyante). Nombreux encore sont
ceux qui ont rapporté avoir fait l'objet d'un interrogatoire prolongé
en douane du fait de leur activité professionnelle, qui se rapporte a
l'art électronique. Ce fut mon cas a plusieurs reprises, la premiere fois
a Toronto, en 2001. Enfin, dans tous les secteurs de la vie privée et
publique, nous assistons a un inquiétant transfert, alors que le droit
de la personne plie devant la pratique de l'archive numérique, mesure
de répression du terrorisme mondial échappant a tout controle.

Dans un climat d’in-sécurité, ou tout le monde tombe sous le
soupgon, la « terreur numérique » nous maintient en suspens entre deux
conditions qu'elle suscite. C'est 1a une conjoncture que décrit clairement
et de fagon tres poignante Horit Herman-Peled, cyberartiste israélienne
dont l'ceuvre Gaza Checkpoint (Poste de controle a Gaza), réalisée entre
1998 et 2002, comprend un bref texte percutant qui fait le proces de la
terreur numérique. En voici le détail (source : http:/www.horit.com/
chkpoint.htm) :
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Par terreur on entend généralement des actes de violence qui font

d’innocentes victimes parmi la population civile et que perpétrent,

a l'encontre d"un pouvoir économique ou politique, des groupes

opérant dans l'illégalité. Toutefois, la terreur s’inscrit également

dans un rapport de réciprocité quand elle est réaction contre

I'oppression juridique et institutionnelle exercée par des puissances

économiques et politiques. La technologie numérique joue un

role important dans cette oppression, ou terreur d’Etat, en qualité

d’instrument de surveillance et d’identification, de construction,

de déconstruction et de dépossession de I'identité humaine.

La terreur ou la menace de terreur faconnent la conscience

et I'inconscient collectif, notamment chez ceux qui ceuvrent

dans les domaines de la culture et de la création artistique. Cela

souleve de nombreuses questions concernant les rapports entre

la révolution numérique, la terreur numérique et 'art numérique.

En voici quelques-unes :

(1) Quel est le rapport entre la production artistique faisant usage
des technologies numériques et la production de la terreur par
les mémes moyens?

(2) Les artistes et les producteurs culturels de régions touchées par
la terreur embrassent-ils plus volontiers les supports numériques,
dont on sait le potentiel perturbateur, comme moyen naturel de
production artistique?

(3) Les artistes qui font 'expérience directe de la terreur réagissent-
ils a ces situations d'une maniere différente par rapport a ceux
qui n’en ont qu'une expérience virtuelle, que relaient les médias
électroniques?

Je veux ici instituer un dialogue avec l'ceuvre de Herman-Peled,
réalisée d'apres le point de vue d'une femme israélienne et que marque
une grande urgence politique. Je lai incluse dans presque toutes les
expositions que j'ai organisées de 1998 a 2002. Je me propose de faire
ressortir I'inscription paradoxale de la terreur numérique dans l'entre-
deux du réseau et de ses interventions artistiques (voir a ce propos
http://www.horit.com/chkpoint.htm). A son début, en 1998, cette ceuvre
n'était qu'une réflexion assez ordinaire — consignée sur un nouveau
support — sur l'expérience lourde de tensions de ceux qui franchissaient
les postes de controle israéliens pour passer, des camps de réfugiés
palestiniens, en Israél. Toutefois, entre 2000 et 2003, I'ceuvre change de
ton, alors qu'elle se fait attentive aux événements tragiques provoqués
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par la récente intifada : le flot de travailleurs tarit, alors que grossissent
a l'exces le flux d’armes et les flots de sang entre les postes de controle.
Clest justement ce mode d'« étre toujours-entre » qui accapare l'attention
de l'artiste ou du conservateur quand celui-ci prend un certain recul par
rapport a la vitesse numérique pour se mettre a réfléchir sur les lenteurs
culturelles incertaines et les amas chaotiques de chair retransmis par les
nouveaux systemes médiatiques mondiaux et leurs divers mécanismes
de télécommande. Il se pourrait que I'état de mondialisation, souvent
évalué aujourd’hui en fonction du flux connexe d'information et de sang,
soit avant tout « médiatisé » par le « post[e] » : non seulement par le
« poste » de surveillance, mais aussi par le genre de lenteur temporelle
poststructurelle ou postmoderne qui conditionne les gestes décisifs
nécessaires pour créer de l'art a 'époque du terrorisme numérique. Dans
ce contexte, étre « dans » un état de sécurité numérique signifie étre
toujours-entre sécurités, étre dans un état d'« in-sécurité », dans un état
de réflexion ou d’intellection prenant la mesure de ce qui aura été fait.

Deés 1997, Deleuze établissait un lien entre la lenteur énorme de
l'in-sécurité et la redéfinition de la notion traditionnelle de sujet onto-
logique. Ainsi insistait-il sur le fait suivant, dans ses Dialogues avec
Claire Parnet : « [...] nous sommes toujours dans une zone d’intensité
ou de flux, commune a notre entreprise, a une entreprise mondiale
tres éloignée, a des milieux géographiques tres lointains » (Deleuze et
Parnet 1997, p. 134). Depuis lors, les choses ont profondément changg :
intensification de I'identité planétaire sous l'effet catalyseur de I'Internet,
résistance étatique et commerciale a ce phénomene a l'aide de moyens
de surveillance numériques, morphismes et mutations de ces modes de
résistance que sapproprient les cyberartistes dont les expérimentations
médiatiques s'introduisent sur le Web comme dans les salles de musées.

A titre d’exemple, on remarquera que la distinction entre le
proche et le lointain s'estompe du fait de la vitesse des communications
sur I'Internet, ou encore que, a I'échelle planétaire, les flux artistiques
et communicationnels ont augmenté considérablement avec les progres
matériels et virtuels des technologies numériques. L'hypertexte a, pour
sa part, déstabilisé une textualité localement circonscrite, alors que
des logiciels tels que Flash et Cosmo ont dynamisé la représentation
visuelle. Enfin, au cceur méme du numérique est a situer la rapidité
d’acces a une archive globale, archive qui tout a la fois enthousiasme
et dépasse l'utilisateur qui ne les consulte que par souci de certitude
empirique, de véracité historique, de validation subjective. En ce qui
concerne l'ceuvre d’art sur I'Internet et l'installation numérique, la
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certitude graphiquement établie du factuel est imbriquée dans le jeu
figuratif de I'imaginaire, 'intimité du vécu personnel s'estompe devant
l'interactivité du social, la patience tranquille de la lecture est ponctuée
par les sauts rapides qui rythment les balades (surfing) sur I'Internet,
et la contemplation presque religieuse des textes et du grand art est
dynamisée d"'une maniere nouvelle par les éclats de son et de lumiere,
éléments multimédia de ce domaine électrisant qu’est le numérique.
Tout cela traverse la cartographie frontaliere des espaces locaux et
territoires régionaux pour se produire donc a échelle mondiale.

Outre l'effet dynamisant des systéemes d’information numériques,
il faut aussi leur reconnaitre la capacité de redonner a I'entropie une
configuration concrete. Célébrer la cybersubjectivité (ce sujet qui n'est
plus un sujet, mais plutdt un rhizome, une pulsation cartographique,
un corps sans organes) est un fait nouveau quaccompagne un tres
net accroissement des phénomeénes de télécommande et de télégestion.
D’un c6té, 'acces du particulier a des interlocuteurs et a des archives
situés de par le monde améliore la qualité de 'expérience humaine.
De l'autre, les grands projets médiatiques de portée mondiale tentent
de monopoliser la culture de I'Internet et la culture numérique,
de tirer profit des inventions résultant de l'esprit de liberté qui
caractérise ces cultures et de transformer les particularités locales
en phénomenes mondiaux. Tout comme le capitalisme mondial
s’enrichit sur le dos de ceux qui se trouvent du mauvais coté de la
ligne de fracture de l'acces au numérique, le pouvoir des nouvelles
organisations de controle social passe par les systemes centralisateurs
visant l'acquisition et la vérification de I'information. Ainsi, la loi sur
la sécurité intérieure du président Bush autorise maintenant la consti-
tution d'une base de données intégrée répertoriant tous les citoyens
des Etats-Unis, qui contiendrait par ailleurs des renseignements sur
leur usage de I'Internet, leurs achats, leurs voyages, leur éducation et
leurs loisirs.

Une installation interactive montée par l'artiste chinois Du
Zhenjun, qui vit actuellement a Paris, rappelle aux spectateurs des
pays démocratiques industrialisés que ce genre de « suivi » a toujours
fait partie intégrante de la maniére dont les gouvernements, véhicules
de la culture dominante, gerent l'altérité des immigrants. Il s’agit
moins d'une intervention de la culture numérique et de la prétendue
guerre contre le terrorisme que du développement systématique de
pratiques paranoiaques visant a endiguer des flots d’immigrants
percus pour la majorité sous les traits de '« autre » colonisé.
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The raft of Medusa (Le radeau de La Méduse) de 2000 (http://
duzhenjun.com/installations/the-raft-of-medusa/) présente au
spectateur des séquences tirées d"un téléreportage sur les immigrants
clandestins. On y voit un bateau chargé d'une triste cargaison, accu-
lée a la clandestinité, prendre la mer ou, plus vraisemblablement,
rejoindre le port, le long donc d'une région coétiére. Quand le
spectateur s'approche de l'installation, des capteurs au sol déclenchent
« trois types de “mitrailles lumineuses” » dirigées vers le spectateur
et I'image. Ces lumieres représentent les machines de la surveillance
et de l'agression technologique. Un des capteurs déclenche un tour-
billon de lumiéres et de bruits imitant le piqué d'hélicoptere. Un autre
capteur met en marche un dispositif qui mitraille la scéne de photos.
Un troisiéme déclenche une série de flashes envahissants dont I'énig-
matique tracé évoque une luminosité aveuglante, voire pire encore
des coups de feu. Ce qui est examiné ici, c’'est le lien — décrit dans le
domaine du cinéma par Paul Virilio — entre I'équipement cinémato-
graphique, I'armement et le matériel de surveillance étatique. Mais
I'installation Le radeau de La Méduse ne se borne pas a analyser ces
trois machines : sous l'effet du flash lumineux, elle fige le spectateur
inattentif de la visite au musée dans une position paradoxale, le
« tiraillant » entre 'arrivée de I'immigrant (les spectateurs eux-mémes
font leurs premiers pas dans l'installation) et le groupe dominant qui
exerce la surveillance (car les musées ont habitué le visiteur a assumer
le r6le de conservateur artistique vis-a-vis d'un « autre » culturel).

Le paradoxe du systeme de télécommandes, c’est qu'il nest pas a
l'abri, lui non plus, de la réaction des opprimés sous forme de termites
terroristes, de virus perturbateurs, de menaces virtuelles, de parodies
de publicités ou méme de clonage de sites artistiques. La parodie virale
est la nouvelle forme de vie du cyberart et des installations numériques.
Le cyberart glorifie énergie rhizomatique du domaine numérique et
envisage les aspects plus entropiques de ce quArthur et Marilouise
Kroker (1997) appellent le « délire numérique ». Cette notion de
délire numérique englobe ici des combinatoires pulsées de couleurs
futuristes et d’artefacts historiques, les troublantes zones qu’elles
occupent (celles de la peur et du fantastique), l'espace géographique
mais encore la géographie de 'entreprise dont elles se font I'expression
pénétrante, les projections libidinales par lesquelles elles nouent sens et
sensation, leur thématisation circonspecte des médias et de la médiation
et enfin leur incarnation excessivement ludique et artistique du rhizome,
de la termite et du bit de données en voie de mutation.
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M’appuyant sur un certain nombre d’installations numériques
exposées des deux cotés de la ligne de fracture numérique — de
I’Allemagne au Japon, du Canada a la Chine —, j'espére rendre
manifestes les multiples niveaux de transfert qui interviennent dans
la traduction artistique et parodique de l'entre-deux, dans la fusion
artistique de la fracture numérique et du délire numérique. Lhypothese
est que le rapport entre la fracture et le délire participe moins de la
dialectique que du transfert. Celui-ci s'opere toujours entre le social
et le personnel, comme en témoigne 1'énigme analogue de la scansion
(scansion) et du balayage (scanning), dont la théorie a été élaborée par
Jordan Crandall et d’autres dans la pensée anglo-américaine, ainsi que
par des chercheurs comme Guy Rosolato et Jean Laplanche au sein de
la psychanalyse francaise. Ne partageant pas I'inquiétude hésitante de
Crandall face aux systemes militaro-industriels de balayage et de suivi,
Rosolato emploie la métaphore du « scanning® » pour décrire l'activité
transférentielle qu'est la lecture, le parcours des yeux, « une exploration
qui demande patience et temps » aux dépens de l'expérience visuelle
(Rosolato 1993, p. 35°). Tout comme Freud a fait appel a la tablette a écrire
ou « bloc magique » pour comprendre le processus de la mémoire-écran,
Rosolato pourrait citer aujourd’hui le scanner numérique précisément
comme une machine qui, tout en enregistrant minutieusement les
données, ne reconnait l'objet qu’en fonction de l'algorithme de recom-
position des formes qui sous-tend le logiciel, ce qui peut entrainer
l'altération de la représentation et de la pensée abstraite du document
d’origine. Cest d’ailleurs dans ce processus de balayage que Rosolato
situe la convergence avec ce qu'il appelle « 'objet de perspective » dans
l'espace psychique :

Nous retrouvons donc le chiasme entre le digital verbal et I'ana-
logique représentatif visuel, mais centré sur l'aporie. Il en résulte
une double manifestation : celle de la relation de I'inconnu dans
I'aporie et celle de 1'objet de perspective qui la recouvre comme
objet topologique. Ainsi, dans cet objet de perspective, se donne
le signifiant du manque. (Rosolato 1993, p. 44)

Le manque est organisé par le processus phénoménologique de la
scansion et son ancrage dans le temps, les différences sexuelles ou
la triangularité cedipienne n’y jouant qu'un rdle secondaire. De cette
double logique de la scansion, ol la forme ou métaphorisation de
l'objet balayé peut étre reconnue mais pas nécessairement son contenu
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ou sa représentation, il s’ensuit que le statut des « représentations
elles-mémes pourraient n‘appartenir qu'aux fantasmes, tandis que le
visible, maintenu a distance, ne serait qu'une protection contre des
contacts plus directs, suivant d’autres perceptions, d’autres sensations,
ou inversement contre une pensée abstraite » (Rosolato 1993, p. 32).

Les installations numériques montrent combien la puissance
de coalescence des mécanismes intériorisants que sont le balayage
et I'enregistrement numériques peut défier la dominance culturelle
de la visibilité scopique en créant des zones d’intensité délirante.
En effet, la fantasmatique liminale de la scansion psychique, ce qui
constitue le fantasme répétitif du « contact direct », est décrite par
Jean-Bernard Pontalis comme étant le point névralgique, le cceur du
transfert : « la répétition, la “vraie” répétition, au sens freudien, que
fait venir le transfert, est ce qui échappe a la représentation, a la scene
représentée et figurée, et a la série de “répétitions” qui, la précédant,
l'ont permise » (Pontalis 1990, p. 75).

Ce qu'on trouve dans ces ceuvres d’art, ce sont, je crois, divers
types de transferts, psychanalytiques ou autres, s'interpellant mutuel-
lement, tels qu’on les observe dans ce monde en évolution constante
auquel appartiennent les installations multimédias. Prenons par exemple
l'installation a la fois simple et puissante Safe Torturing Series - 9 (Série
Torture sans danger - 9), de l'artiste japonais Miyuki Shirakawa. Cette
série entreprend de mélanger, plus ou moins littéralement, des pratiques
courantes usant du support médiatique pour fournir de I'information et
procurer du plaisir, ainsi que pour subvenir a des besoins quotidiens. En
effet, sur les lieux de l'installation en question, on invite les visiteurs a
entrer dans une piece cachée derriere un rideau. Les visiteurs n'entrent
pas dans cette boite sombre sans circonspection. A I'intérieur, ils se
trouvent dans l'espace familier d'une cabine photographique dont I'usage
traditionnel combine les activités sociales du geste procurant plaisir
ou fichant I'identité. Nous avons pour la plupart d’entre nous soulevé
le rideau de telles cabines, généralement situées dans des endroits tres
passants comme les stations de métro. Nous y prenons des photos de
famille amusantes, des photos entre amis, ou encore, des autoportraits
— photos qui, destinées a des fins de « suivi » et d'identification sociale
voire policiere, perdent immédiatement leur aspect ludique. Vous étes
sans doute nombreux a partager avec moi le souvenir d'une premiere
utilisation de ces cabines sur le territoire frangais : je devais, pour ma
part, me procurer une photo qu'il fallait ensuite apporter a I'lle de
la Cité pour obtenir une carte de séjour attestant de mon statut légal
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de résident temporaire. Tout en faisant appel aux associations de ce
genre, l'installation de Shirakawa se sert de procédés ludiques pour
interrompre la suite répétitive des images qu’elles évoquent. Ainsi,
le traditionnel bouton sur lequel on appuie (que le visiteur occidental
reconnait méme si les instructions sont rédigées en japonais) ne produit
aucune photo. C'est ce geste ne donnant pas le résultat escompté qui
semble constituer la subtilité de I'installation. A défaut de tenir entre ses
mains la traditionnelle photo analogique sur support papier, le visiteur
sort de la cabine. 51l jette toutefois un coup d'ceil en arriére, il voit avec
étonnement son image projetée a l'envers sur le mur de l'installation,
sous la forme dune énorme photo numérique déformée. Telle une
parodie de l'horrible image de soi agrandie dans le miroir lacanien,
l'autoportrait prend par surprise le spectateur qui ne se doutait de rien.
Plus grande que nature, I'image est couverte d'un liquide quelconque
et continue de faire le poirier jusqu’a ce que la remplace celle du
prochain spectateur. Avant que ne s'opere la substitution, I'image appa-
rait également, sous diverses formes, en divers endroits de I'installation.
Dans un coin, adjacent au portrait projeté sur le mur, on voit la source
de cette étrange image : un grand écran, installé comme un pare-brise.
Ici des essuie-glaces balayent écran dans une manifestation continuelle
du Fort-Da afin d’enlever la substance huileuse qui ne cesse de couvrir
et de déformer I'image idéalisée. Toutefois, le mouvement constant des
essuie-glaces ne restitue jamais I'image dans la proximité familiere et
rassurante que désigne le moment du Da.

Shirakawa explique ses motivations en des termes relativement
simples :

Ce qui m'intéresse, c’est le processus par lequel les données
fournies par les différents supports fagonnent le sens des valeurs
[...] J'essaie de représenter les conditions physiques et mentales
de notre interaction quotidienne avec les supports. (Shirakawa
2002, p. 38)

Participant du paradigme de la torture médiatique, cette distorsion
huileuse matérialise dans une coalescence physico-psychique une sorte
de masochisme, qu'engendrerait le sentiment collectif de ne pouvoir
égaler l'idéal de l'image projetée, quand bien méme elle ne traduirait
pas le masochisme d’une situation de vile dépendance a 1'égard de
systémes de transfert technologique auxquels nous ne pouvons
échapper. Le visiteur qui opterait pour cette derniere interprétation, a
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dominante sociologique, pourrait invoquer les annonces publicitaires
et bulletins de nouvelles diffusés sur 'écran d'un petit téléviseur
innocemment posé, non loin de la, a méme le sol. La présence de
ce traditionnel appareil de télévision pourrait justifier une autre
interprétation de l'installation de Shirakawa. On y verrait alors un
commentaire sur les conditions matérielles des supports et des relais
d’information. Une telle interprétation s'opposerait a ce que d’aucuns
seraient susceptibles de rejeter comme une lecture de l'installation
par trop acquise a la pensée psychanalytique. Toutefois, la résonance
psychanalytique de l'installation se manifeste avec force dans un
transfert supplémentaire de l'autoportrait, déplacé dans une enceinte
vitrée renfermant deux mixeurs posés cote a cote sur le sol. Le
spectateur finit par s'apercevoir que son autoportrait semble flotter sur
la surface liquide a l'intérieur du mixeur (car I'image est formée par
un appareil miniaturisé de rétroprojection situé a la base du mixeur).
Ici, la torture inquiétante de l'image vilifiante est remplacée par le
délice d'une miniature située dans le cadre d"un appareil ménager qui
symbolise les joies de la vie de famille et de la société (pour moi, le
bruit du mixeur évoque invariablement le sublime plaisir procuré
par le lait fouetté que mon grand-pere me préparait dans sa buvette).
Mais cette rassurante nostalgie propre aux joies de 'univers familial se
brouille au moment ot la troublante distorsion de 'image narcissique se
substitue a Iévidente familiarité du mixeur. En effet, en se penchant
sur le mixeur pour contempler sa merveilleuse image, le visiteur
déclenche un capteur qui la transforme en une masse méconnaissable.
L'idée de cette installation consiste donc a effectuer le transfert continu
de l'autoportrait d'un support a l'autre, entre les zones a forte charge
émotionnelle que délimitent I'appareil ménager, le tirage photographique
et les médias de grande communication, la ot1 la torture combinée de
la déchirure psychique et de la surveillance sociale vient déranger le
narcissisme qui rassure. Rosolato rapprocherait ce phénomene du
transfert par scanning psychique, ou, rappelons-le, le statut des « repré-
sentations elles-mémes pourraient n‘appartenir qu'aux fantasmes, tandis
que le visible, maintenu a distance, ne serait qu‘une protection contre des
contacts plus directs, suivant d’autres perceptions, d’autres sensations,
ou inversement contre une pensée abstraite » (Rosolato 1993, p. 32).
Alors que l'ceuvre de Shirakawa manipule la représentationnalité
des supports photographiques de maniere a établir un contact fantas-
matique entre le spectateur et la pensée abstraite, d’autres expériences
artistiques, sur des supports numériques ayant moins de rapport avec
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la photographie, mettent davantage en relief les enjeux de l'identité
et de l'identification a I'’époque du balayage et de la surveillance
mondiaux. Trois installations — canadienne, chinoise et allemande
— fournissent des exemples contrastés de transfert numérique entre
des systemes politiques, esthétiques et psychologiques.

Je considérerai tout d’abord l'installation Pop! Goes the Weasel
(http:/www.nancynisbet.ca/pop/pop.html), créée par l'artiste Nancy
Nisbet de la Colombie-Britannique. Cette ceuvre, comme la Safe Torturing
Series - 9 de Shirakawa, a été exposée au congres de I'Inter-société des
arts électroniques (Inter-Society for the Electronic Arts — ISEA) a
Nagoya (Japon). Les visiteurs de I'installation de Nisbet regoivent une
carte d’identité qui émet, tel un transcodeur, des ondes radio permettant
au détenteur de franchir un tourniquet a l'entrée de l'installation. Je
n‘ai pas eu la malchance d’étre parmi les 10 % de visiteurs auxquels,
précise Nisbet, sont remises des cartes d’identité dont les données ne
figurent pas dans la base de données autorisant l'accés au tourniquet
électronique. A I'intérieur de l'installation, des capteurs activés par les
cartes d’identité enregistrent les déplacements des visiteurs. Comme
c’est le cas pour les projets de suivi de l'identité virtuelle auxquels
s’est consacrée Nisbet plus récemment (http://www.nancynisbet.ca/
index.html), les renseignements lus par les capteurs déclenchent une
« interférence » en temps réel sur un écran affichant également une
vidéo de I'implantation d'une puce d’identification par radiofréquence
(RFID) dans la main de l'artiste. Avec cette installation, Nisbet voulait
reproduire le brouillage de I'identité numérique qu’elle pratique quoti-
diennement au moyen de ses mains, encodées électroniquement. Elle
s'est effectivement fait chirurgicalement implanter dans chaque main
une puce a contenu différent de maniere a ce que les systemes de RFID
lui attribuent une identité double ou confuse (notons que les systemes
de RFID sont employés pour suivre les déplacements des animaux, des
colis, etc., et ce, afin d’améliorer l'efficacité du flux d’'information; ce
procédé était le précurseur du systéme intégré de données numériques
de suivi qui est désormais autorisé par la loi sur le patriotisme des
Etats-Unis USA Patriot Act). De la méme facon, au cours de I'exposition,
différents visiteurs utilisent la méme carte d’identité, ce qui fait que
les données enregistrées dans l'ordinateur perdent toute signification
a moins qu'on les comprenne comme l'enregistrement d"une identité
collective. Dans mon interview avec Nisbet a Nagoya (je tiens a préciser
ici que je ne suis pas journaliste professionnel), elle explique pourquoi
elle s'intéresse aux systemes numériques de chiffrement et de suivi.
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Ce qui me fascine le plus dans cette installation, ce n’est pas
le corps insolite de l'artiste dont elle se fait le reflet — Nisbet doit
désormais porter des certificats médicaux a présenter si un systéme
de sécurité aéroportuaire détermine que, du point de vue de la RFID,
elle constitue un cyborg —, ni le balayage et le suivi dont le visiteur
fait I'objet (méme si cela me donne la chair de poule) ni méme les
implications des enjeux féministes que Nisbet met en relief. Ce qui
me fascine le plus, c’est plutot un fait curieux signalé par l'artiste, soit
le dysfonctionnement que l'installation introduit dans les pratiques
culturelles des visiteurs. Habitués a ne se déplacer que lorsque les
systemes technologiques leur permettent de le faire, beaucoup de
visiteurs japonais ont refusé de sortir de I'installation : la porte
battante, qui ne s’était pas ouverte électroniquement, n'offrait pas les
conditions propices a un passage en toute sécurité. Ce fait singulier
met en valeur un paradoxe que releve rarement l'analyse situant le
transfert des paradigmes médiatiques dans le flux par trop uniforme
d'un mondialisme a maints égards universalisant. Ce quéprouve
chaque visiteur face a la torture photographique des Safe Torturing
Series - 9 de Shirakawa est assurément déterminé par les rapports
psychosociaux le liant aux divers appareillages intervenant dans
la production de I'imagerie médiatique. Le visiteur de Pop! Goes the
Weasel réagit lui aussi en fonction de sa propre culture aux appareils
déterminant le flux des entrées et des déplacements dans la sphere
publique.

Lexposition tenue a Beijing a I'automne de 2002 par l'organisation
Media Art Asia Pacific (MAAP) m'a personnellement fait comprendre
que, en matiere d’installations sur de nouveaux supports, le transfert
d'une culture a l'autre ne se fait pas toujours de plain-pied. Ainsi,
apres avoir visité plusieurs installations plutot inoffensives, a caractere
formel et apolitique (tout le contenu de I'exposition avait été approuvé
par les censeurs chinois), je suis arrivé a une installation intrigante et
énigmatique, créée par l'artiste chinois Wang Peng.

Cell Phone (http://www.a pengstudio.com/Multimedia/frame/
UntitledFrameset-2.htm) est une installation encastrée dans une grande
ossature de bois évoquant un vase a thé chinois. Formant un cercle
autour de l'installation, un numéro d’identité imprimé a méme le sol
en délimite l'acces. Sous-estimant la vigilance de la censure chinoise,
jai immédiatement attribué a ce numéro une fonction subversive :
il devait s’agir d'un numéro d’identité national, d'un matricule de
prisonnier ou autre code de suivi de ce genre. C'est bien siir sur la peau
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des survivants de I'Holocauste que les Occidentaux ont I'habitude de
voir reproduits de tels numéros. On peut présumer que, par processus
de transfert, I'Occidental de passage a Beijing a d'ordinaire une idée
déja bien arrétée des dangers que pose aux libertés civiles ce que Bush
a appelé « 'axe du mal » : se promenant sur la place Tiananmen, il sera
fortement interpellé par le souvenir médiatique de la répression violente
de 1988, alors que, pour les jeunes artistes connus d’aujourd’hui (qui
vraisemblablement y ont assisté), cet événement semble appartenir a
un passé plutot lointain. Or, le support de l'installation présentait ceci
de singulier qu'il négalait pas, a premiére vue, la performativité de
'encodage numérique. Il semblait inconséquent : une projection a peine
visible produisait un effet flou sur la toile tendue a la base de l'ossature
ajourée. Mon collegue chinois et moi-méme avons toutefois fini par
comprendre que le numéro d'identité ne correspondait ni a un tatouage
ni a une carte d’identité. Conformément a I'engouement ambiant en
faveur des transferts médiatiques, il s'agissait d'un numéro de téléphone
portable. De fait, une description murale de l'installation invitait le
visiteur a sortir son portable et a composer le numéro indiqué. Nous
exécutant, nous nous sommes rendu compte que l'appel déclenchait
une projection numérisée plus substantielle, qui montrait Beijing sous
son meilleur jour, tant urbain que technologique. Ainsi, le numéro
d’identité n'était pas signe d'une oppression, mais attestait de 'enthou-
siasme généralisé a I'endroit des télécommunications, de la liberté de la
communication privée et de I'ouverture sociale de la mobilité méme. Le
paradoxe, c’est que cette installation ait recu 'approbation des censeurs.
Ceux-ci pensaient peut-étre détourner l'attention des spectateurs dun
autre fait : le systéme des communications par téléphone portable,
systéme approuvé par le gouvernement, pourrait facilement servir a
accroitre l'efficacité des systéemes panoptiques de suivi et de surveillance.
(Le fait que jévoque une telle possibilité n'est peut-étre pas sans
rapport avec mon arrivée a l'aéroport international de Beijing : la
premiere image qui m‘a accueilli, alors que je débarquais d"un vol en
provenance du Japon, a été le logo de la société Nokia.) Ainsi, ce qu'a
su faire Wang Peng, la performativité de son installation, consiste a
faire jouer librement la sonnerie du téléphone dans I'imaginaire d'une
connexion, immédiate et sans obstacle, au flux mondial.

Ce flux tout en interconnectivité fait I'objet d'une semblable
célébration dans The Web of Life de 2002). Cette ceuvre collective a été
congue au Centre des technologies de l'art et des supports (Zentrum fiir
Kunst und Medientechnologie — ZKM) de Karlsruhe, en Allemagne,
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par Michael Gleich, Jeffrey Shaw, Bernd Lintermann, Torsten Belschner,
Lawrence Wallen et Manfred Wolff-Plottegg. Bien que le site principal de
I'installation se trouve au ZKM, l'ceuvre vise, de par sa conception, a étre
installée dans de nombreux endroits interconnectés. Je traiterai ici des
installations simultanées de Nagoya et Beijing (voir http://www jeffrey-.
net/html_main/frameset-works.php). Sur le site de l'installation, le
visiteur présente la paume de sa main a un lecteur optique qui, par
balayage, en reproduit ligne a ligne le tracé sur ordinateur. Unique
a chaque individu, ce tracé est ensuite versé dans une base de
données, déclenchant et modifiant une projection tridimensionnelle
de graphismes et de vidéos assistés par ordinateur. Un accompa-
gnement acoustique entiérement spatialisé vient s’ajouter a la
projection. Du fait de la simultanéité entre Nagoya (exposition de I'ISEA)
et Beijing (exposition de la MAAP), l'interaction entre visiteurs et I'ins-
tallation modifiait d'un site a 'autre et en temps réel la représentation
audiovisuelle.

Parfait exemple des intensités qui traversent le rhizome
deleuzien, soit de ces « individuations dynamiques sans sujet, qui
constituent des agencements collectifs » (Deleuze et Parnet 1997,
p- 112), The Web of Life se fait selon ses auteurs « expression symbolique
et expérience vécue de l'acte de se connecter a un réseau naissant de
relations ». Indéniablement, cette installation présente quelque chose
de saisissant, qui concerne son interconnectivité mondiale comme sa
capacité de fusionner les balayages de données individuelles et d’en
tirer un spectacle international sur divers supports. Les visiteurs de
I'exposition de I'ISEA a Nagoya étaient ravis de « toucher la main » et
les empreintes des visiteurs de 'exposition de la MAAP a Beijing. On
s'imagine aisément les créateurs de l'installation percevant dans l'effet
ainsi suscité une action collective semblable a celle que revendique
Deleuze, cité en début d’article : « Il ny a plus de sujets, mais des indi-
viduations dynamiques sans sujet, qui constituent des agencements
collectifs. » D’ailleurs, présence mondiale et simultanéité, telles que les
célebre l'installation, finissent par concerner jusqu’au rapport entre la
piste sonore et I'image. Cette derniere parait particulierement adaptée
a la culture du lieu ciblé : elle combine la culture contemporaine du
média ou du transport (pensons au train a grande vitesse japonais)
avec diverses traditions indigenes telles l'artisanat, la religion et la
culture en général. C'est toutefois du fait de son engouement, parce
qu'elle fusionne a merveille pratiques de suivi, visibilité et intercon-
nectivité mondiale (telle une sorte de MTV numérique au ralenti), que
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I'installation The Web of Life souleve certains doutes quant au sérieux
de ses réflexions sur la scansion, psychique ou sociale. En toute justice,
on soulignera la réflexion suivante des créateurs a ce propos :

[..] la théorie des réseaux et de leurs pratiques nous ouvre des
perspectives radicalement nouvelles sur les processus qui sous-
tendent le milieu naturel, '’économie et la société. L'installation
« The Web of Life » est pensée tel un projet multidisciplinaire
qui lie art et science pour donner forme et expression a ce
nouveau domaine de la connaissance, domaine qui revét une
importance fondamentale (Gleich et al. 2002).

Toutefois, en tant que visiteur de l'installation, je trouve
beaucoup moins évidente (je tiens a préciser que je ne parle ici qu'a
titre personnel) la réponse a la question que voici : quelles sont préci-
sément les perspectives sur la nature, 'économie et la société que nous
ouvre la merveilleuse chiromancie numérique de I'installation? Certes,
celle-ci réalise a I'ere du numérique de fantastiques transferts transcul-
turels, mais elle semble exempte de réflexions soutenues, notamment
sur la torture dans son rapport au transfert ou sur 'abstraction méme
du transfert. Nous sommes loin ici de la parodie virale.

Cela s'explique peut-étre en partie par le fait que l'installation
célebre I'instantanéité du temps et de la présence. Dans ce contexte, le
spectacle de la temporalité numérisée glorifie davantage la fusion du
présent que les ruptures temporelles intériorisées qui signalent, selon la
théorie avancée par certains groupes, des traumatismes psychosociaux
ou, selon d'autres groupes, le « transfert » psychanalytique lui-méme.
Linstallation Safe Torturing Series - 9 de Shirakawa se livrait a une expé-
rimentation concernant les procédés photographiques liés aux premiéres
théories. La derniere installation dont je vais parler, et dont jai déja
discuté dans Digital Baroque (Murray 2008), soit Time Machine (Machine
a voyager dans le temps) de l'artiste japonais Masayuki Akamatsu (http://
www.youtube.com/watch?v=1Z3JgkMs]dU), choisit comme sujet
numérique la rupture transférentielle du temps méme. Le visiteur qui
s‘approche de la console de cette installation se fait filmer par une
caméra vidéo; 'image est ensuite projetée devant lui, qui, a 'aide d'une
boule de commande peut étendre, multiplier, inverser ou pixéliser
I'image.

Un mouvement vers la gauche fait reculer 'image dans le temps.
Elle semble alors se diviser en entamant une sorte de chute libre
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inconsciente. La présence de 'instant cede sa place ici a la fracture et
au bouleversement d'un voyage dans le temps, expérience que 1'étre
humain n’a connue jusqu’ici que par 'entremise de son inconscient
ou de I'imaginaire littéraire ou cinématique. Un autre mouvement
vers la gauche ramene I'image vers l'avenir, jusqu’au présent. Ce
qu’on voit ici, toutefois, est un présent ou la structure de I'image ne
semble jamais constante; grace a la pixélisation et aux mouvements
vers la droite, c’est-a-dire vers l'avenir, le présent demeure ouvert
aux vicissitudes de 'instanciation de l'image vidéo dans le temps
et a 'emprisonnement du sujet dans les projections temporelles du
« transfert » méme.

Pour le visiteur de l'installation Time Machine, les merveilles
des installations numériques et de la mondialisation qui lui fait
pendant sont « médiatisées » comme je l'ai signalé au début de ce
texte, tout d'abord par le « post[e] », non seulement par le « poste » de
surveillance de la caméra, mais aussi par le genre de lenteur
temporelle de la manifestation poststructurelle — ludique et
parodique — du postmodernisme qui conditionne aujourd’hui
les gestes décisifs nécessaires pour faire de l'art a 1'époque du
terrorisme numérique. Le visiteur de l'installation d’Akamatsu
se trouve ainsi projeté en pleine temporalité du transfert; tempo-
ralité telle que — pour citer Rosalato une derniére fois en guise
de conclusion — les « représentations elles-mémes pourraient
n‘appartenir qu'aux fantasmes, tandis que le visible, maintenu
a distance, ne serait qu'une protection contre des contacts plus
directs, suivant d’autres perceptions, d’autres sensations, ou
inversement contre une pensée abstraite » (Rosolato 1993, p. 32). Etre
« dans » un état de transfert de supports signifie, en ce sens, étre
« toujours-entre » des visibilités, étre dans un état d’« in-sécurité »,
étre dans un état de réflexion ou d’intellection quant a ce qui aurait
fait 'objet d'un balayage.

NOTES

1. Une version antérieure de ce texte a paru sous le titre de « Digital
Terror: New Media Art and Rhizomatic In-Securities », dans CTHEORY,
al4l, 4/14/2004 (http://www.ctheory.net/articles.aspx?id=420, consulté le
12 janvier 2014).

2. Note de la traduction : Rosolato utilise le terme anglais dans son texte.

3. Voir a ce sujet mon analyse du « transfert numérique » dans Murray 2008.
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Le transfert culturel, une fonction
médiatique : collectionner, stocker,
transmettre ('Amérique)

Wolfgang Ernst, Humboldt Universitét, Berlin
Traduit par Dominique Bulliard

Ma thése de départ est la suivante : on peut comprendre le transfert
culturel a partir de notions tirées de la théorie des médias. Dans
le langage des télécommunications, un médium se caractérise par les
opérations suivantes : la collecte, le traitement et la transmission de
données (Shannon et Weaver 1949). Or, lorsqu’on la considere dans
sa dimension physique et non métaphysique, la tradition culturelle
se caractérise de la méme facon. Sur le plan de l'archéologie des
médias, la coincidence entre l'arrivée en Amérique de Christophe
Colomb et l'invention de l'imprimerie par Gutenberg (dont l'objectif
était d'abord, grace a la standardisation typographique, de réduire le
nombre d’erreurs dans la transmission du texte de la Bible) a fait en
sorte qu’il y a eu des leur origine un croisement entre la colonisation
transatlantique et 'opération authentiquement médiatique de trans-
mission et d’administration des nouvelles connaissances, a savoir la
technique d'impression (voir Wenzel 1994). La diffusion des nouvelles
d’Amérique dans I'Ancien Monde sous la forme de textes (imprimés) et
d’images (gravures sur bois), le traitement de ces informations congu
comme un acte de savoir et de pouvoir (dans les archives royales, les
bibliotheques des savants et les registres des commercants) coincidait
avec une nouvelle technologie qui allait déterminer la forme dans
laquelle s’effectueraient dorénavant les transferts culturels. Du point de
vue pratique, il s'agit la depuis le XV© siecle des « sources sécrétées par
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la pratique missionnaire, commergante, administrative, exploratrice »
(Le Goff et Nora 1974, p. 115).

Maintenant que nous avons défini la tradition a partir des médias,
il nous faut préciser le concept de culture. Dans une perspective
clairement sémiotique, Jurij M. Lotman et B.A. Uspenskij ont désigné
la culture comme une fonction néguentropique de la mémoire : « La
culture dans son essence s'oppose a I'oubli. Elle surmonte l'oubli en le
transformant en un mécanisme de la mémoire » (Lotman et Uspenskij
1986, p. 859). Cela rappelle aussi les tentatives de la linguistique pour
automatiser la traduction des textes, a I'occasion desquelles le croisement
de la culture sémiotique et de la cybernétique a entrainé une analyse
de la culture sur la base de différences on/off (voir Eimermacher 1969)
— le probleme de l'automatisation du processus de transmission
culturelle était d’ailleurs également pressant dans les conglomérats
pluriethniques de l'ex-Union soviétique. Cela rappelle aussi les
composantes mécaniques de la mémoire culturelle — ce quAndré Leroi
Gourhan a décrit en 1965 comme mécanisation de la mémoire et méca-
nique de la transmission. Le rapport qu'entretiennent la technique (tant
les machines que les institutions) et la culture n'est pas dichotomique :
c'est un rapport de perméabilité, que Stephen Greenblatt, un représentant
de la méthode des études des cultures du new historicism, a décrit comme
rapport de négociation (Veeser 1994). Pour citer Utz Riese :

Les transmissions de nature purement technique constituent
elles aussi des transferts culturels. Les zones de contact purement
techniques sont elles aussi des zones de transfert culturel (Riese
1999, 208).

I1 est vrai que, lorsqu'on considere I'espace discursif de la culture, on a
tendance a écarter les agents et instances non discursifs, tels que nous les
ont rendus familiers les mots-clés du transfert technologique (hardware,
propriété intellectuelle en matiére de software, patente, etc.). Or, dans le
cadre d'une conception dynamisée des transferts culturels, il importe
de mettre l'accent sur les échanges plutdt que sur les blocages.

Sur le plan géographique, le transfert culturel seffectue de maniére
non seulement synchronique, mais aussi diachronique. En tant que
«mémoire d'une collectivité humaine qui n'est pas transmise de maniere
héréditaire, et qui s'exprime a travers un systéme précis d'interdits
et de prescriptions » (Lotman et Uspenskij 1986, p. 856), le transfert
culturel chevauche une infrastructure institutionnelle et technique, soit
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concretement des instances et des technologies de stockage. Il differe
en cela du concept nébuleux de « mémoire collective ». La tradition
culturelle devient ainsi une fonction de vecteurs et d’'opérations cyber-
nétiques, par rapport a laquelle le concept de mémoire se transforme
peu a peu en métaphore. Selon Jacques Derrida :

L'Historicité des objets idéals, c’est-a-dire leur origine et leur
tradition — au sens ambigu de ce mot qui enveloppe a la fois le
mouvement de la transmission et 'héritage en ce qu'il perdure —,
obéit a des regles insolites, qui ne sont ni celles des enchainements
factuels de I'histoire empirique, ni celles d'un enrichissement idéal
et anhistorique. (Derrida 1974, p. 4)

Mais peut-étre faut-il pour cela une transmission au sens
médiatique du terme, qu'il faudrait décrire en termes de probabilité.
Dans sa préface au texte de Derrida, Rudolf Bernet écrit quon peut
assimiler la tradition historique « a des systémes de télécommunica-
tion dont le fonctionnement impliquerait toujours un certain frotte-
ment. En termes géométriques, on dirait qu'il n’y a pas de ligne droite
qui va directement de I'expéditeur au destinataire » (Derrida 1987,
p.- 16). Le groupe d’étude des technologies culturelles de
I'Université de Toronto (Harold Innis, Eric Havelock, Marshall McLuhan)
a insisté sur le fait que les cultures se définissent par la capacité de
transmission de leurs médias, c’est-a-dire par leurs différentes
technologies d’enregistrement, de stockage et de transmission — et
non par la communication comprise dans un sens discursif. « Lironie
et la provocation de ce mouvement, c’est qu'il transforme les études
littéraires en une science d’ingénieurs » (Assmann 1995, p. 201),
ce qui nest pas sans conséquence pour la possibilité d’écrire une
histoire des cultures. Du fait de ses interconnexions avec les médias,
la culture ne se réduit pas a sa seule fonction de stockage, mais se
caractérise également par la transmission d’informations : on passe
alors des archives (le stockage) au signal (la transmission). Puisque la
culture, en tant que processus de traitement, se joue entre les opéra-
tions de stockage et de transmission, elle ne peut plus dorénavant étre
envisagée de maniere statique (ou encore ontologique); il faut maintenant
la comprendre comme une accélération. Les modes de transmission de
I'information ont ainsi radicalement modifi€ les techniques de stockage.
Les télécommunications ont modifié en profondeur la maniére de
codifier tant les pratiques des signes que la sémiotique culturelle.
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I. (TRANS)MISSION : COLLECTIONNER, INVENTORIER, TRANSPOSER

Alors qu'il venait d’étre nommé en 1855 a un des postes de biblio-
thécaire en chef de la bibliotheque impériale de Saint-Pétersbourg,
se retrouvant ainsi d'un seul coup projeté a la source méme de ses
recherches, le spécialiste des cultures Victor Hehn se proposait d'écrire
une histoire de la culture européenne fondée littéralement sur une
analyse des discours : I'histoire des cultures n‘est d'un bout a l'autre
« qu'une histoire de la circulation » (Hehn 1984, Préface, p. iv). La
culture comme discours signifie donc transmission; I'analyse qu’a faite
Hehn des transferts culturels a nécessité par ailleurs d'importantes
recherches dans les domaines des sciences naturelles et du langage,
ainsi qu'en ce qui concerne l'archéologie des médias. L'histoire des
cultures est directement liée aux possibilités de transmission de la
tradition, et a ses antinomies (cloture e silentio) — ce sont « les risques
dus aux lacunes dans la littérature, au hasard, mais aussi a tous les
autres facteurs qui assurent la certitude de notre argumentation. La
portée du silence de notre tradition croit a mesure que grandit et
devient de plus en plus fertile sur le plan littéraire le laps de temps
durant lequel on n'entend pas parler d'un objet culturel » (Hehn 1984,
p- xv; voir aussi Ernst 1998 et Esch 1985).

Il n'y a pas que des mythes et des récits — et ce qu'ils passent
sous silence — qui circulent depuis toujours entre '’Amérique et
I'Europe : sur le plan infrastructurel, inconnu du discours, il y a
aussi des flots de données (a I'époque de I'index Dow Jones, on
ne s’est pas géné pour exposer ces flots au grand jour). La
colonisation européenne de I’Amérique se caractérise par une trans-
mission comparable aux communications postales, par la traversée
des océans et par le geste d’appropriation territoriale. Ce furent
donc déja des données d’ordre topographique, typographique et
nautique qui tracerent la route vers ’Amérique. La Vieille Europe
chercha d’abord a intégrer le flot de données venues du Nouveau
Monde dans le savoir traditionnel de '’Ancien Monde, en rapprochant
I’Amérique de I'Antiquité. Les collections de musée et les banques
d’archives, comme celles constituées par Alexander von Humboldt
a partir des mesures et des informations scientifiques qu’il avait
lui-méme relevées, constituent les médias de ce rapprochement. Des
pratiques archéographiques (noter, enregistrer, répertorier), d'une
part, et l'intégration dans l'ordre du discours (dans le grand récit
du Nouveau Monde), d’autre part, prennent ici des voies séparées :
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Lexigence suivant laquelle l'archiviste interpréte ses découvertes
n’est absolument pas moderne. Humboldt insiste pour que
les « objets naturels soient traités de maniere esthétique ». La
description de la nature comme art implique que 'ensemble des
données soient portées de maniere sensée au « tableau » global
de la nature. Devant le flot de données empiriques, I'ceuvre d’art
totale ainsi revendiquée se désintégre en mille éclats d'images
multicolores. (Jiirgens 1999, p. 31)

Le musée (plus que la simple collection) est le médium privi-
légié de cette opération. Les actes d’inventorier, d’enregistrer, de
comparer, de compter (plutdt que de raconter) occupent dans ce
contexte une place centrale. Jusqu'a 'époque des immatériaux, les
transferts culturels s'accomplissent ainsi sur des bases muséologiques.
August Essenwein, le directeur du musée national de Nuremberg
(Germanisches Nationalmuseum), plaide ouvertement pour l'intégra-
tion, dans ses collections, d’objets d’artisanat provenant d’autres
pays que I’Allemagne, son musée n‘accueillant alors que des artefacts
propres a la culture allemande. Il y voit la nécessité de penser la
mémoire matérielle d'une culture a partir de la transmission et du
transport des objets. Essenwein souligne qu’il est essentiel, pour la
compréhension de « l'esprit et de la forme de la vie allemande », que
ces objets non pas fabriqués dans le pays méme mais importés pour
les couches moyennes et supérieures de la population soient également
exposés dans les musées. En effet, les réseaux culturels ne respectent
pas les frontieres politiques : « Qui peut s'imaginer connaitre la poésie
allemande du Moyen Age s'il ne connait pas sa parente, la poésie
francaise? Qui peut prétendre comprendre la cathédrale de Cologne
s'il n'a pas étudié les cathédrales francaises qui l'ont précédée, comme
I'a fait d‘ailleurs le maitre d’ceuvre de la cathédrale de Cologne? Ainsi
en est-il de nombreux domaines » (Essenwein 1872).

Il y va en outre de la maniere dont on traite les données muséales,
provenant de cultures d’abord percues comme non écrites. Le musée
ne se réduit donc pas a la « machine triviale » (triviale Maschine) de la
cybernétique de Heinz von Foerster, marquée par un rapport fixe entre
I'input et l'output. Au contraire, elle transforme ce rapport, accédant
ainsi au rang de médium a part entiere (Fehr 1998, p. 9).

La collecte et l'enregistrement représentent des opérations de péné-
tration de la culture, comme les pratiquerent d’ailleurs avec succes les
missionnaires. Le frontispice de I'ceuvre du jésuite Jean-Francois Lafitau
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Meeurs des sauvages Ameriquains comparées aux meeurs des premiers temps
(1724) met en présence la tradition culturelle et des images a caractere
analogique : on y releve le disciplinement de l'autre par la classification
et la « (t)extériorisation » (voir Zupanov, Schwartz et Pagden 1999).
Ainsi peut-on voir sur cette image 1'Ecriture et le Temps s'affrontant
dans un espace clos ou s’entassent les vestiges de '’Antiquité et du
Nouveau Monde. L/allégorie de I'Ecriture (la muse Clio) tient un style,
celle du Temps une faux; d’apres I'étude approfondie qu'en a faite Michel
de Certeau, la configuration géométrique des deux instruments
tracerait une asymptote. Les missionnaires qui envoient des rapports
pour remplir IArchivum Romanum Societatis lesu a Rome incarnent ces
messagers célestes analogues a quelque agent des postes : les transferts
culturels qu'ils effectuent s'apparentent a une opération médiatique
ainsi qu’a une médiation culturelle. Lhumaniste bolognais Ulisse
Aldrovandi (1522-1605) fait figure de protagoniste propre a cette époque
de I'humanisme occidental ol la connaissance reposait avant tout sur
la classification, stratégie consistant a réduire la complexité du savoir.
On peut définir concretement cette épistémologie des débuts des Temps
Modernes, telle que 'analysait Michel Foucault en 1966 dans Les mots
et les choses, dans les termes d"une archéologie des sciences humaines,
comme une « épistologie » (science épistolaire) ou description dun
systeme réel de correspondances. Lordre symbolique du theatrum mundi
s'incarne alors dans le souci de préserver, grace a un inventaire détaillé
des objets, I'unité de l'expérience du monde en regard des évidences
empiriques, subitement accrues, du Nouveau Monde. Quoi qu'il en
soit, les comparaisons d’Aldrovandi entre I’Antiquité et le Nouveau
Monde échouérent finalement devant I'impossibilité de la sémiotique
de la Renaissance a intégrer les nouvelles données dans les récits scien-
tifiques des auteurs classiques. Sur le plan infrastructurel du transfert
culturel, c'est la comparaison de données, et non pas le récit littéraire, qui
constitue des lors le médium ayant prise sur la différence culturelle.
Dans sa Fin de I'histoire naturelle (Ende der Naturgeschichte de 1976), Wolf
Lepenies a décrit 'échec de ce projet au XVIII® siecle puis son succédané
sous la forme d'une temporalisation des sciences naturelles et des études
des cultures dans le médium traditionnel du récit historique.

Le commentaire qui accompagne la page titre de la premiere
édition allemande des ceuvres de Lafitau précise que les banques
de données, si elles peuvent établir des relations, ne peuvent en
comprendre la connexité — cest la toute la différence entre la machine
et 'herméneutique, entre I'histoire des cultures et le vide. De Certeau
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parle de cette passion de combler par l'écriture les espaces vides et les
trous, le silence entre les objets-passion, ce qui n’est pas sans rappeler
le concept de « systémes de notation » (Aufschreibesysteme) élaboré par
Paul Schreber, et qui permet d’ériger un nouvel ordre sur les ruines de
la vieille tradition paternaliste (voir Jara et Spadaccini 1989). Kronos, la
figure allégorique du Temps, muni de sa faux qui anéantit tout, se tient
dans la posture d'un messager céleste, et donc également d'un médium
de transmission; face a lui, l'allégorie féminine de I’Ecriture (dont le
role se résume ici a celui d'une simple secrétaire), vient compenser
dans le médium de l'archivage écrit les pertes de la transmission.
La traduction allemande de l'ceuvre de Lafitau explique d’abord :

On peut voir sur la page titre une personne qui écrit et qui est
occupée a comparer différents monuments de I"Antiquité
— pyramides, obélisques, statuettes panthéistes, pieces de
monnaies, auteurs anciens, etc. — avec différents artefacts
provenant d’Amérique — cartes géographiques, voyages et
autres curiosités —, le tout dispersé autour d’elle. Deux génies
protecteurs apportent ces monuments, les rapprochent et
facilitent la comparaison en faisant ressortir ce par quoi ils se
correspondent. La figure du temps, dont dépend la connaissance
de toute chose, rend ce rapprochement encore plus émouvant :
elle en révele les véritables sources et montre pour ainsi dire du
doigt le vrai rapport de ces monuments avec la premiére origine
des hommes, avec les fondements de notre religion et avec le
systéme de doctrines dont nos ancétres ont eu la révélation apres
la Chute. Tout cela est représenté dans une sorte de physionomie
mystérieuse. (Lafitau, éd. allemande, 1752)

Lintention des missionnaires, historiens, ethnologues et spécialistes
des cultures est d’expliquer, au moyen d'un commentaire écrit, les
ruines et les vestiges matériels, ces produits de l'usure du temps,
et d’amener au discours les artefacts muets de I'archéologie. C'est
essentiellement au moyen d'une analogie — l'observation des mceurs
des peuples d’Amérique servant a préciser la signification de mythes
et d'objets de 'Antiquité — que 'Amérique peut étre rattachée, sur
le plan du traitement standardisé des données symboliques, a la
tradition européenne. Aux XVII® et XVIII® siecles, le site de cette
opération est « hétérotopique » : c’est la collection (tant le musée
que le cabinet de curiosités), que le médium de Iécriture permet de
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soumettre a un traitement comparatiste. Pour 'ethnologie, les
différentes étapes d'une archéologie des médias, considérés comme
fonctions d'un systéme de notation, seraient alors le manuscrit,
l'appareil technique puis le médium numérique. Le gramophone,
par exemple, correspond a la position de l'ethnologue qui, assis a
une table, prend en note les récits des indigenes. On passe ainsi
du discours qui coule au texte figé : ce n'est qu’a partir du moment
ou elles sont enregistrées que les informations ethnologiques sont
susceptibles d’étre comparées et analysées, ce qui est la base méme
de l'ethnologie comparatiste de la modernité (Stocking 1983). En 1877,
dans son premier rapport annuel en tant que président de la société du
Musée d’histoire de Francfort-sur-le-Main, O. Donner justifie la prise
en charge par le musée de la section ethnologique par le fait qu'elle
« contribue de la maniere la plus instructive qui soit a la compréhension
des époques préhistoriques et de la premiere histoire » (). Il s'oppose
en cela a l'idéologie montante de l'unicité ainsi qu’a la doctrine
d'une culture allemande fermée sur elle-méme. La conception que
défendait alors 'ethnologie a I'intérieur du musée d’histoire naturelle
se rattache aux positions rationalistes du XVIII® siecle, qui fixaient les
peuples étudiés dans un « état de nature » d'avant I'histoire (Trophae
1978, p. 36). Lautoaffirmation de I'Europe a longtemps reposé sur
des fondements biologiques (la peau blanche) ou religieux (le
christianisme); a coté de cela, persistent la science et la culture
(de I’Antiquité) dont on tire un argument humaniste s'imposant
par la technique. La discrimination a l'endroit des peuples non
européens a par ailleurs toujours constitué un hors-circuit par rapport
au dispositif de communication, qui est une fonction du jeu de
branchements et de débranchements au sein du réseau alimentant les
transferts de données et le traitement des connaissances. Avant quon
ne puisse un jour sapprocher d'une compréhension herméneutique de
ce qui est étranger, l'assimilation culturelle du Nouveau Monde s’est
faite au moyen de mécanismes, de techniques et de médias (cartes,
textes, images) qui oscillent entre des données relevées sur le terrain
et la pure virtualité (la cartographie hypothétique). Sapproprier ce
qui est étranger en Amérique en l'associant a des notions antiques ou
chrétiennes, ce n'est pas reconnaitre cet étranger comme différent,
mais, bien au contraire, 'incorporer. En s’effectuant de maniere plus
technique que dialogique, la transmission de l'information dénie le
statut de sujet a l'autre; en tant qu'appareil de données, le Nouveau
Monde est « plutdt construit que découvert » (Klotz 1993, p. 783).
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Le musée baroque du jésuite Athanasius Kircher a Rome illustre
bien le rapport qui unit connaissances ethnographiques ou historiques
et conquista catholique, méthodes muséographiques et missionna-
risme. Larrivée de Christophe Colomb en Amérique il y a un demi-
millénaire marqua une rupture dans les techniques et les conceptions
de la tradition culturelle : afin d’assimiler cognitivement les différentes
especes et expériences nouvellement enregistrées, les spécialistes
durent progressivement se détacher de la grille d’analyse élaborée
par Pline 'Ancien dans son Historia naturalis, au profit d'un empirisme
« auto-optique »; il s'ensuivit d'une part une optimisation des procédés
d’observation, de description et de reproduction, et, d’autre part, une
fuite dans des formes de représentation emblématiques ou allégoriques
(« una sorta di trait d'union fra illustrazione scientifica e natura morta »).
La progression de l'objectivation scopique s'accompagne d‘une perte
au niveau de I'imagination, perte que les histoires des progres scienti-
fiques laissent volontiers de coté. Les Scavi archivistici (Olmi 1992, p. 11)
révelent des phantasmes refoulés, et par 1a une archive, ce qu'illustrent
les images du Monstrorum historia (1642) d’Aldrovandi. Les agents et
agences qui effectuent la saisie, le traitement et la retransmission des
connaissances se rapportant au Nouveau Monde n‘assument pas
des fonctions de narrateur — éloge de l'antiquaire; ils font plutot
figure d’opérateurs de données, manipulant les médias optiques
(le microscope), usant des techniques d’impression (la gravure
sur cuivre), présents sur les différents lieux qu’investit le savoir
(archives, musées, bibliotheques, jardins), tous nouveaux a l'époque.
La maniere d’interpréter les connaissances est donc directement
liée aux institutions qui servent de cadre a ces interprétations.
Grace a l'initiative de I’Academia dei Lincei, Frederico Cesi procura aux
sciences naturelles leur luogo del sapere organisateur. Le vocabulaire
itératif d’Olmi (dati, informazione) ne saurait tromper. Son texte
porte la marque d'une contemporanéité qui, tout en thématisant les
problématiques informatiques, semble sans cesse assumer a
nouveaux frais un projet dont on sait le theme central : ricreare il
mondo, sur le plan symbolique des machines a écrire et des systémes
de notation. Du point de vue de I’Ancien Monde, ce théme s’applique
surtout a I'image d'un Nouveau Monde qu’avaient (et ont encore)
la plupart des Européens comme lieu d’informations et de transmission
de données. Les zones de contact interculturelles prennent ici la forme
d'un écran, d'un monitoring des données et des mythes, des images et
des récits.
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Le phantasme allégorique se poursuit sur le plan du discours.
A coté de la mise en texte scientifiquement controlée, la mise en
collection muséale génere des images sur le plan de l'imagination.
Entre 1789 et 1797, le peintre Johan Zoffany a mis en peinture la mort
de James Cook, I'explorateur anglais des mers du Sud, en s'inspirant
des sculptures antiques que lui avait fait découvrir le collectionneur
londonien Charles Townley : ainsi, pour le personnage de Cook,
reprend-il la statue du pseudo-gladiateur Ludovisi, alors que ses
assassins tahitiens sont peints en lanceurs de disque ou discobole (voir
Ernst 1992). Cette transformation esthétique de I'’Antiquité, que depuis
Johann Joachim Winckelmann on associe a « une noble simplicité et
une grandeur silencieuse » (« edle Einfalt und stille Grdsse »), est un
symbole de la transparence du néoclassicisme a 1'égard de cultures
apparemment primitives. Le médium de cette transformation est le
musée archéologique en tant que lieu de comparaisons esthétiques.
Cette ouverture implique non seulement que 'on ramene, s'empare
de et sapproprie tout ce qui est étranger, mais aussi que, a la faveur
d’une transformation ethnographique, I'on préte a une Antiquité bien
connue les traits de 'étranger singulierement familier (transformation
que favorisent et la relativisation, et I'historisation de I’Antiquité). La
Vénus de Médicis, la protagoniste du tableau de Zoffany Tribuna qui
se trouve dans la rotonde antique de la galerie des Offices a Florence,
joue bien son role dans ce contexte; le britannique Joseph Banks a
ainsi pu écrire des femmes de Tahiti : « Such the Grecians were from
whose model the Venus of Medici is copied » (cité dans Watkin 1968,
p- 166). La liquidation de I'imaginaire au profit d’appareils techniques
d’enregistrement acheve cette époque de l'analogie ethnologique :

Puisqu’ils [I'enregistrement audio et la photographie] ne
reproduisent pas le phénomene lui-méme, mais remplacent
plutot le média de la psyché humaine par le média d'un
appareil inerte, ils ne peuvent, d'un point de vue conceptuel, étre
congus comme des témoignages immeédiats. Ils s’en approchent
méthodiquement toutefois, dans l'objectivité de la reproduction,
un rapprochement qui devient particulierement clair a travers
la comparaison avec des procédés analogues d’enregistrement
d’époques passées, par exemple avec les mélodies mises par
écrit a l'oreille, ou les dessins ou peintures faits a la main; a
propos de cette derniére catégorie, je rappelle les Polynésiens,
représentés dans leur forme et dans le drapé de leur vétement
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comme des Anciens, dans les récits de voyage de Cook et de ses
contemporains. (Graebner 1911, p. 54)

Comme le souligne David Lowenthal dans son chapitre intitulé
« Nostalgia for Old World Antiquity » le Nouveau Monde allait bientot
regretter les ruines de 'Ancien Monde; et la poésie des paysages devait
occuper la place des ruines de I’Antiquité (Lowenthal 1985, p. 114)

Il. LE TRANSFERT CULTUREL COMME TRANSMISSION
MEDIATIQUE : LA COMPARAISON DES DONNEES
SUR LA SCENE DU TRANSFERT CULTUREL

La statistique combinée a l'archéologie et a l'ethnologie s'est développée
de maniere particulierement intense dans la seconde moitié du
XVIII® siecle. La statistique et l'ethnographie entretiennent un
rapport qui exploite le transfert culturel non comme un récit mais
plutét comme une théorie des ensembles :

Les objets réunis au hasard dans le « cabinet de curiosités »
constituaient chacun une expression métonymique de toute
une région du monde ou d’'un peuple [...] Le XVIII® siecle a
conduit a I'apparition d"un intérét sérieux pour la taxinomie et la
constitution de séries completes. Les scientifiques firent de plus
en plus la collection d’objets [...], et les objets n'avaient de valeur
que parce qu’ils illustraient un certain nombre de catégories
systématiques [...] La présentation typologique de Pitt Rivers
constitua au milieu du XIX¢ siecle le point culminant de cette
vision taxinomique [...] Lobjet nétait plus essentiellement une
« curiosité » exotique; il était maintenant devenu une source
d’information. (Clifford 1990, p. 100)

L'herméneutique culturelle doit ainsi prendre en compte la possibi-
lité d'une non-compréhension. Dans ses Considérations sur les diverses
méthodes a suivre dans l'observation des peuples sauvages, Joseph-Marie
Degérando écrit qu'on ne peut se contenter, comme on a I’habitude
de le faire, « de décrire uniquement la forme extérieure d'un temple
ou d'une idole; encore faut-il éprouver quelque chose des représen-
tations qu'un peuple rattache a ces temples ou idoles » (cité dans
Moravia 1977, p. 248). L'ethnologie oscille ainsi entre ces deux
poles : la simple description de monuments et la mise en contexte

241



242

LE TRANSFERT ET LES CHAMPS DU SAVOIR

documentée; c'est d’ailleurs ce qu’écrit le 23 novembre 1886 Franz Boas
a Felix von Luschan a Berlin, lors de son voyage de retour apres un
séjour a Comox, sur I'lle de Vancouver :

II n’y a aucune piece de ma collection que je ne puisse entierement
expliquer [...] Vous pouvez a peine vous imaginer combien il y
aurait a faire ici : on pourrait y travailler des années sans jamais
avoir terminé. [...] Le ciel pardonne aux collectionneurs passés
leurs péchés. Les masques, faute d’en recueillir immédiatement
les histoires, demeureront en grande partie toujours incompris.
((Euvres posthumes de Luschan, cité dans Kasten 1992, p. 82)

Larchive, ce dispositif au service de la science des hommes, apparait
la ou la compréhension fait défaut; autour de 1800, elle subit un
développement florissant sous forme de revues — par exemple les
Archives générales de géographie et d’ethnologie (Allgemeines Archiv
fiir die Lander-und Vélkerkunde, Leipzig, 1790). Lhomme devint alors un
simple objet d’observation, semblable aux autres éléments du monde.
Louis-Frangois Jauffret, le fondateur en 1799 a Paris de la Société des
observateurs de I'Homme, projetait d'aménager un musée spécialisé
dans la collection de matériel anthropologique et ethnographique;
ainsi le comte de Volney exécuta-t-il, pour la Galerie du musée du
Louvre, une série d’esquisses représentant les visages et les corps des
hommes de tous les pays et de toutes les nations « qui étaient peints
avec la plus grande exactitude [...] La résidait la véritable science de
I'homme! » (cité dans Moravia 1977, p. 86). Comme l'avaient congu
Cuvier pour les sciences naturelles et Joseph-Marie Degérando pour la
méthode ethnologique (dans ses Considérations sur les diverses méthodes
a suivre dans 'observation des peuples sauvages), la qualité de I'information
fournie par une collection ne réside pas dans les objets ou les artefacts
pris isolément, mais bien dans leur comparaison. Cette comparaison
a lieu tant sur le plan topographique que diachronique; ainsi Lafitau
ne s’est-il « pas contenté d’étudier la nature des sauvages et d’éclairer
leurs coutumes et leurs pratiques », affirmant avoir « cherché dans
ces différentes coutumes et pratiques les traces d'une Antiquité
depuis longtemps révolue » (Moravia 1977, p. 123). Dans une de
ses Antiquitaeten Remarques de I'année 1720, A.A. Rhode établit une
comparaison entre des outils de pierre de I'’époque préhistorique et les
pratiques des peuples « d’Amérique, de Nouvelle Espagne, de Cuba,
de Jamaique, etc. ». Alors que la comparaison de Rhode ne portait que
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sur les seuls outils, Jussieu, lors d'une conférence qui eut lieu trois ans
plus tard a ’Académie des sciences de Paris, ira jusqu’a déduire de cette
similitude entre outils une similitude des conditions culturelles, en
avancant que les peuples de la France et de I'’Allemagne vivaient, avant
I'age de fer, a peu pres dans les mémes conditions que les peuples du
Nouveau Monde (Stemmermann 1934, p. 125).

Quand on visite le Musée de 'Homme a Paris, on comprend
combien le discours occidental a sans cesse recours a l'allégorie
muséale pour saisir ce qui est étranger tant sur le plan spatial que
temporel. Ces allégories fonctionnent de la méme fagon, qu'elles
soient images ou écritures : « The very activity of ethnographic writing
— seen as inscription or textualization — enacts a redemptive Western
allegory »; et « “Nonliterate” cultures are already textualized » (Clifford
1986, p. 99 et 117) — non pas comme littérature, mais plutot dans des
listes. Il s’agit par conséquent de comprendre la « textualisation » non
seulement comme un acte de narration allégorisante, mais aussi par
son envers, une « textualisation » non discursive a travers le réseau
de la documentation. L'enregistrement (Aufzeichnung) des données
venues d’Amérique repose depuis toujours sur des systemes de
notation (Aufschreibesysteme). Une fois raccordées a un systeme de
publication comparable aux communications postales, les données
ethnographiques deviennent de I'information. Le transfert culturel
a d’abord lieu dans le médium lui-méme :

Que la description de collections dans des catalogues,
généralement appréciés jusqu’a maintenant, représente une
perte d’énergie et de temps [...] n’est [..] en fait quune question
technique, et non de méthodologie scientifique. De la méme
fagon, la disposition des objets culturels dans la salle de musée
en complique au plus haut point 'usage scientifique, du fait d'un
classement maladroit et incorrect et tout particuliéerement lorsque
celui-ci rompt la cohésion de I'ensemble. On n'insistera jamais trop
sur la diffusion des documents faisant état du matériel disponible,
surtout 1a ot il n’est pas largement accessible dans les vitrines des
musées, mais dort sous la forme de manuscrits dans les tiroirs
des directions. (Graebner 1911, p. 10)

La transmission culturelle s'effectue par 'interaction de ces différents
médias que sont l'archive, le musée et la bibliotheque. Sur cet arriere-
plan d’esthétique des médias, Gustav Klemm (1802-1867), bibliothécaire
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a Dresde, plaide pour une archéologie du savoir critique et donc pour
un regard d’archiviste sur les artefacts :

Cest la la véritable impartialité et justice des historiens, a qui
est tout a fait étrangere la hauteur méprisante et regrettable
avec laquelle le dilettante regarde les sculptures sur bois sans
prétention des Eskimos, ou les groupes étranges et les objets
non moins étranges des Chinois, Mexicains et Egyptiens, puis
s'empresse d’aller voir un Raphaél ou une Vénus de Médicis afin
d’étaler sa connaissance du langage artistique. C'est avec un méme
intérét que le naturaliste observe tant les ténias, scolopendres,
crapauds ou autres animaux du méme genre que les pierres du
Labrador, magnolias, argus, colibris ou gazelles. Il en est ainsi
des historiens, a qui les fourrures poisseuses et les outils des
Boschimans et des Eskimos n'offrent pas moins de quoi penser
que les vétements de plumes des Mexicains ou les statues de
marbre des Hellenes. (Klemm, 1843, p. 352)

Boas procede dans ce sens de maniere empirique lorsqu'il rassemble
des données ethnologiques sur 'Amérique. En réponse a la tendance a
considérer la culture comme un récit, l'esthétique des données résiste au
fort penchant culturel en faveur du récit, sauvegardant des informations
des lors stockées :

Les critiques ont toujours souligné le fait que Boas échoua en
définitive a analyser le matériel, parce qu’il ne sut dépasser
la constitution de listes détaillées et n’entreprit jamais une
tentative de synthese [...] Eu égard aux nombreuses langues qui
ont entre-temps disparu ou a celles dont la disparition est proche,
et a la perte des savoirs culturels due a l'acculturation qui ne cesse
de s’étendre, le fait que Boas ait insisté sur la collection de données
est en fait treés important. (Diirr 1992, p. 123)

La science culturelle, en tant que science de la documentation et des
médias, résiste a la cloture! des données dans le récit; plus encore, il s'agit
de rendre les banques de données plus transparentes et de permettre
éventuellement l'accés a un nouvel ordre : « As we require a new point
of view now, so future times will require new points of view and for these the
texts, and ample text, must be made available » (Boas a Holmes, lettre du
24 juillet 1905, citée plus haut). Les recherches que Boas effectua sur le
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terrain visaient essentiellement a amasser des données linguistiques, des
textes, des biens matériels et des mesures physico-anthropologiques. Le
transfert culturel est une fonction de la recherche d’informations; Boas
évalue ses comparaisons au moyen de tables et de tableaux — « en partie
par une vérification faite par le biais d'une disposition différente et plus
ouverte » — et les met en valeur par un index (Diirr 1992, p. 105 et 107).

ll. LE TRANSFERT CULTUREL PAR-DELA L'ECRIT : LAUDIOVISUEL

Jauffret s’intéresse a la fois a une histoire des hiéroglyphes et a
Iidée d'une langue universelle. Sa définition de l'écriture comme
« accumulation visible de signes peints ou gravés par la main de
I'homme » (cité dans Moravia 1977, p. 77) acquerra vers 1900, dans les
archives phonographiques du musicologue berlinois Erich Moritz von
Hornbostel, une évidence technique en tant que croisement inattendu
entre la voix et I'écriture; aussi longtemps que I'ethnologie ne disposait
d'un média permettant d’enregistrer le son, la musique demeura un
objet relativement peu étudié. Ce lien entre connaissance et intérét est
(également) une conséquence de la limitation technique. Avec l'arrivée
du cylindre de cire, I'objet et le média d’observation, object and record,
ne sont désormais plus séparés. En ce qui concerne les objets ethnogra-
phiques rassemblés dans les musées, la distinction entre monument et
document ne tenait donc plus; « that artefacts were only meaningful if they
were explained from outside, because they have nothing to say for themselves »
(Pearce 1988, p. 47). La Société entreprit avec succes ses propres expé-
ditions scientifiques, pour lesquelles elle dépendit d'un vaste réseau
de correspondances. Avec son Guide pour l'observation et la collection
ethnographique en Afrique et en Océanie publié par le Musée d’ethnologie
de Berlin, Hornbostel a de la méme maniere franchi une étape dans le
développement du travail phonographique sur le terrain : des lors, les
expéditions scientifiques allemandes ne partiraient plus sans emporter
avec elles de I'équipement phonographique et photographique. Le
transfert culturel signifie ici la comparaison de données subissant des
contraintes médiatiques. Le Programme des archives phonographiques
propose « de recueillir les diverses manifestations musicales de tous
les peuples de la terre avant que celles-ci ne disparaissent complete-
ment sous l'effet de nivellement de la civilisation, et de les mettre a la
disposition des études comparées dans les domaines de la musicologie,
de I'ethnologie, de I'anthropologie, de la psychologie et de l'esthétique »
(Hornbostel 1933, p. 41). Cette déclaration comporte toutefois un point
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aveugle : 'acte méme d’enregistrer mécaniquement le son entraine
une standardisation technique de la culture. Le désir de transformer
le jardin muséal en un lieu de défilé ethnologique allait finalement
prendre la place de ce qui était au départ une classification muséologique
de l'étranger (I'exposition congue comme tableau des peuples) : « Et
pourquoi, de temps en temps, n'y pourrait-on faire camper des troupes
d’indigenes venues de telle ou telle région du globe? » (Heinard 1985,
p- 156). Au désir d’'enregistrer par le phonographe la voix vivante corres-
pond la pratique d’exposer des objets vivants. De maniere analogue au
phonographe : « Museums are to the past as books are to the spoken word »,
et l'effet d'un passé maintenant mort est une fonction « by the “dead” way
in which artefacts are presented in the museums » (McIntosh 1972, p. 280).
Les life groups réalistes et les dioramas constituent I'envers médiatique
de ce délire d'animation, qui avec le phonographe a fini par s'implanter
dans la réalité technique.

Les études des cultures sont fondées sur la transmission de
données, « assuming that empirical data collected by gentleman amateurs
abroad could provide the basis for the more systematic inquiries of metropo-
litan scholar-scientists » (Stocking 1983, p. 72). Le médium dans lequel
seffectue la transmission des données a un effet sur la maniere dont les
données seront interprétées, par exemple lorsque des images statiques
se transforment en images culturelles animées. Un peu comme l'avait
fait Erich Mortz von Hornbostel pour le phonographe, le banquier
parisien Albert Kahn (mort en 1940) envoya dés 1910 des caméramans
partout dans le monde afin qu'ils fixent sur la pellicule « ce qui dans
un ou plusieurs siécles nexisterait plus du tout, ou du moins plus
sous sa forme originale » (Lenk 1992, p. 120). Sa collection se trouve
d’ailleurs aujourd’hui a Boulogne-Billancourt, ou elle porte le nom
d’Archive de la planéte. Or, il n'y a pas que la culture qui est menacée de
disparition : sa survie dans l'archive l'est également. La mobilisation de
banques de données est aujourd’hui un acte marginal dans l'archéologie
du savoir : « Now archaeologists are having to make judgments on the work
of their predecessors as they are excavating in the field and in archives »
(Bonfante 1986, p. 4) — ce qui, s'agissant du phonographe, du film et de
la machine a écrire, s'appelle l'archéologie des médias.

IV. LE TRANSFERT CULTUREL PAR-DELA LE MEDIUM DU RECIT

La culture demeure liée a cette fonction du récit qui consiste a fonder
le sens. C'est justement ce mode de représentation que, par leur recul,
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les études des cultures doivent briser afin de maintenir une perspec-
tive critique. Comme 1'écrit Friedrich Jaeger, résumant le concept de
culture élaboré par Max Weber, « la culture possede en définitive des
fonctions qui donnent du sens [Sinnfunktionen] par sa capacité a traiter
les expériences contingentes » (Jaeger 1992, p. 376). Cette tautologie du
sens exprime également ce que le concept culturel de sens, fixé par
I'herméneutique, s'obstine a faire oublier : a savoir que le sens ne veut
rien dire d’autre que la direction. La culture munit aussi les données
de vecteurs, leur donnant ainsi une direction, direction qui n’est pas
ontologiquement déterminée mais plutot entierement fabriquée. La
culture est, comme I'écrit lui-méme Weber, « une prise de position sur
quelque chose qui dans le monde réel est ressenti comme proprement
“insensé”; mais c’est également une exigence : celle que, d'une maniere
ou d'une autre, le monde dans sa totalité soit — ou puisse devenir ou
doive devenir — un “cosmos” sensé » (Weber 1963, p. 253). Ce que
Weber décrit ainsi comme « une forme anthropologiquement ancrée
de réaction humaine face a l'expérience historique ou personnelle
de l'absurde » (Jaeger 1992) doit peut-étre étre analysé comme une
formation (réaction) discursive, ou plutot non discursive, donc dans
ses conditions techniques et infrastructurelles, conditions que Weber
reconnait tres clairement comme un dispositif bureaucratique.

Les mémoires historiques et les récits cherchent-ils, pour ainsi
dire de maniere autoritaire, a maintenir ouvert un espace hostile a
la machinisation? Peut-on dire a I'inverse que étude des cultures,
des lors qu'elle se montre sensible a la dimension médiatique, décrit
les techniques grace auxquelles se transmettent les traditions, qu'elle
détaille les mécanismes dont use la culture occidentale pour tenter de
chiffrer et de dominer le monde? La narration n'est plus le médium
privilégié de I'histoire; elle a été remplacée par la comptabilisation
et l'informatisation, avec tous leurs effets d’interface. Les zones de
contacts culturels se transforment en des lieux d'interface numérique.
On peut bien sfir continuer a raconter (comme le fait peut-étre la littéra-
ture, ou sous la forme de jeux informatiques), mais derriere ce masque
narratif le monde des chiffres calcule. « La guérison ne peut deés lors
venir que d’'une re-narrativisation » mais tout en ayant conscience,
ironiquement, que celle-ci ne serait qu'un simulacre (Diisdieker 1999,
p- 250). Les trois étapes qui consistent a collectionner-stocker-(ra)compter
ne désignent pas seulement les mécanismes du transfert culturel, mais
également la succession, dans le temps, des différents médias dans
lesquels s’effectue ce transfert : les techniques culturelles pour calculer
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le présent comme lieu de stockage, et leur récit comme histoire. Les
sciences humaines de Wilhelm Dilthey reconnaissent qu'il y a impos-
sibilité de narration, mais seulement en ce qui concerne les médiums
techniques (de mesure, expérimentaux) dont le travail d’enregistre-
ment du réel échappe aux possibilités décriture narrative de la science
historique — et donc de I'histoire (Dilthey 1992, p. 311). Redisons-le :
« Les transmissions de nature purement technique constituent elles aussi
des transferts culturels » (Riese 1999). LUInternet est depuis longtemps
sur cette voie, et il n'est plus possible de concevoir son flot de données
parcellaires comme un simple transfert binational. C’est depuis
longtemps '’Amérique qui a défini la norme du World Wide Web,
pourtant née en Europe, au CERN de Geneve, dans le but de traiter ce
flot de données. C'est donc qu'il y a entre les deux cotés de 'Atlantique
une différence au niveau de l'esthétique des médias d'information. Alors
que la culture de la Vieille Europe est dominée par la concentration de
bibliotheques scientifiques « régies par des reglements prohibitifs, qui
sont I'héritage de la culture du livre qui est au cceur de 'Europe »,
il en va tout autrement du Nouveau Monde : « Le point de départ
ici, ce ne sont pas les bibliotheques d’archives ou de référence,
mais plutot des collections, auxquelles tous ont un acces illimité »
(Ladewig 1912, p. 12). Les agences de la mémoire aux Etats-Unis ne
sont pas moins maniaques de stockage que celles de la Vieille Europe,
seulement elles le font dans une perspective de transmission :
contrairement a la tradition de la Vieille Europe, cette pratique secrete
de l'archive, dont les archives des missionnaires jésuites a Rome
constituent le modele, 'archivage en Amérique (les Archives nationales,
la Bibliotheque du Congres) s'inscrit dans l'obligation d'informer le
public. Or, il n'est plus possible de coder la culture sous la forme d"une
ROM? (read only memory). Lorsque des données informatiques sont
archivables, méme indépendamment d'un langage spécialisé pour
interroger la banque de données, alors le transfert culturel au niveau
de l'archive passe d'un défi international a une fonction de la vitesse
de calcul. Derrida cherche d’ailleurs a penser le concept d’archive
dans le domaine du virtuel comme une condition du transfert culturel
lui-méme. Une des conséquences de ce déplacement d’accent, de cette
dynamisation de la culture par les médias, c’est la fin de I'histoire congue
comme modele d’accomplissement cognitif de 'expérience de transfor-
mation culturelle : « La transformation de l'archiviste est le départ et la
condition dune nouvelle histoire [..] Il y a substitution d’histoire »
(de Certeau 1986, p. 5). Lépoque de la transmission de la culture prenant
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modele sur les communications — envoi de lettres, transport logistique
et transfert psychique — a touché a sa fin. Les pratiques postcoloniales
coincident avec une technologie qui, depuis l'invention du télégraphe
jusqua I'informatique numérique, n'opere plus avec des vitesses analogues
de transmission (la tradition comme transfert), mais plutdt par des signaux
qui sont (quasi) instantanés; la transmission s’€vanouit dans le traitement
des signaux. « Les bites ne rencontrent aucune résistance physique a
I'intérieur d’'Internet » (Poster 1999, p. 272); la résistance habituelle du
circuit qui va de l'expéditeur au destinataire, et qui représente donc la part
productive de la culture, se réduit, avec la transmission électronique, a sa
valeur physique limite (Iglhaut 1997 et Ernst 1999). Pour revenir a notre
point de départ, Shannon définit les médias comme des technologies de
transmission, et non plus comme de simples médias de stockage — cest
la la marque de l'ere du télévisuel, ou il s'agit d’abord d’émettre et non de
stocker, et dont la scene est le moniteur et le monitoring des cultures.

NOTES

1. Note de la traduction : en frangais dans le texte.
2. Note de la traduction : jeu de mot avec « Rome », qui s’écrit « Rom » en
allemand.
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