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Einleitung

Einleitung

I. Ordnung der Wiederkehr und Vermehrung durch Ableger 
Albenhafte Verfahren in Wissenschaft und Kunst

»So ist also dieses Buch eigentlich nur ein Album«, schreibt Ludwig Wittgenstein 
1945 im Vorwort der Philosophischen Untersuchungen, um seine Leserschaft auf 
ein Buchkonzept einzustimmen, in dem die Gedanken keine lückenlose Folge bil-
den, sondern sich in »kurze[n] Absätze[n]«, »längeren Ketten«, »in raschem Wech-
sel von einem Gebiet zum andern überspringend«, »kreuz und quer, nach allen 
Richtungen hin« bewegen.1 Statt des ›richtigen‹, linear und kohärent argumentie-
renden Buches, das Wittgenstein ursprünglich anvisiert hatte, versammelt sein 
Album die Resultate des langen und verwickelten Schaffensprozesses topologisch 
»gleichsam [als] eine Menge von Landschaftskizzen« und »berührt« einzelne 
Punkte in immer neuen »Bilder[n]« »stets von neuem von verschiedenen Richtun-
gen her«.2 Das so entstandene Netzwerk von Wiederholungen und unzähligen 
Querverweisen lässt sich jedoch nicht länger als Buch, sondern ›nur‹ als Album 
mit familienähnlichen Verweisstrukturen und transtextuellen Abzweigungen be-
zeichnen – als eine Form, bei der das Problem der Organisation im Vordergrund 
steht. Diese von Wittgenstein verwendete Formel »eigentlich nur ein Album« und 
sein in der Wendung »hätte gerne ein gutes Buch hervorgebracht« deutlich ge-
machtes Gedankenspiel mit dem Buch wird von der Forschung unterschiedlich 
ausgelegt – mal als echte Unzufriedenheit mit dem Album als dem vermeintlich 
›schlechteren Buch‹, mal als Bescheidenheitstopos und letztlich als Ausdruck einer 
methodischen Wende hin zu einer vielstimmigen und bildhaften Darstellung, für 
die nach und nach die Begriffe Konglomerat, Sammlung, Zusammenstellung von 
Zeichnungen, Menge von Ansichten verworfen wurden, bis schließlich mit »Al-
bum« die bestmögliche Bezeichnung für diese Organisationsform gefunden war.3 

1 Ludwig Wittgenstein: Philosophische Untersuchungen. Auf der Grundlage der Kritisch- 
genetischen Edition neu hg. v. Joachim Schulte, Frankfurt a. M. 2003, Vorwort.
2 Ebd., vgl. Alois Pichler: Wittgensteins »Philosophische Untersuchungen«. Vom Buch zum 
Album. Amsterdam, New York 2004, insbes. 57 ff.
3 Ebd., 77 ff., zu Wittgensteins albenhaftem Verfahren zwischen Fotografie und Text vgl. den 
Beitrag von Peter Keicher in diesem Band.
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BUCH / ALBUM

Gegenstand dieses Buches sind nun jene wissenschaftlichen und künstlerischen 
Verfahren, bei denen die Entscheidung für das Album das Ergebnis einer Wahl 
zwischen den beiden Buchformen ist, zwischen denen sich, nach Roland Barthes, 
die ganze Dramatik der Formenwahl abspielt: Zwischen dem Buch als einem 
durchkonstruierten und wohldurchdachten, einheitlich gegliederten und hierar-
chisch geordneten Universum und dem Album als einem uneinheitlichen, zerfa-
serten Gewebe von Kontingenzen.4 Buch und Album stehen einander als zwei kul-
turelle Phantasien und als zwei an der Opposition Kontinuum und Diskontinuum 
orientierte Werktypen gegenüber. Das gewählte Paradigma hat jeweils eigene Im-
plikationen. Das Album steht dem Buch als eine »›Struktur‹ entgegen‚ ›die auf der 
Natur der Dinge beruht‹«.5 Es bildet ein künstliches Ensemble von Elementen mit 
einer zufälligen und situationsbedingten Ordnung: »Ein Albumblatt läßt sich 
willkürlich hin- und herschieben oder hinzufügen; absolut gegensätzlich zum 
Verfahren des BUCHES.«6 Große Schöpfer, die wie Mallarmé und Schumann auf 
der Seite des Albums stehen, werden durch die Zufälligkeit der Umstände ange-
regt.7 Die Begeisterung für das Album oder dessen Geringschätzung (Ursache ist 
der »Ehrgeiz zum Buch«) resultieren aus der Sicht auf die äußere Welt als einem 
kontingenten »Wirrsal von Empfindungen« und einer »Fülle bunten Geschehens«, 
die das Rhapsodische und die »Idee des ZUSAMMENGENÄHTEN, des FLICKWERKS, 
des PATCHWORK« rechtfertigen.8 Dennoch gehören »›FRAGMENTE‹ nach Barthes 
nicht unbedingt auf die Seite des ALBUMS«, denn ein Album besteht nicht aus ein-
zelnen, sondern aus einem Gewebe von Fragmenten, die zwar keine planvolle Ord-
nung, wohl aber eine aus der »Ordnung der Wiederkehr [und] der Vermehrung 
durch Ableger« gebildete Architektur haben.9 Diese subtile, aber entscheidende 
Differenz zwischen Fragment und Album ist zugleich eine von Struktur und Me-
thode. Die Methode erfordert einen Plan, beispielsweise die (im Tagebuch) gere-
gelte Bewegung von einem Eintrag zum anderen, die Struktur hingegen besteht 
aus einer systematischen Zergliederung in Teile, deren Einheit sich erst am Ende 

4 Vgl. Roland Barthes: Die Vorbereitung des Romans. Vorlesung am Collège de France 1978-
1979 und 1979-1980, hg. v. Éric Marty, Vorwort von Nathalie Léger, übers. v. Horst Brühmann, 
Frankfurt a. M. 2008, 294.
5 Vgl. ebd., 289 (mit Bezug auf Le Livre von Mallarmé).
6 Ebd., 290.
7 Ebd., 291. Zu den Alben Schumanns vgl. den Beitrag von Ute Jung-Kaiser in diesem Band.
8 Ebd., 290 mit Bezug auf Poe und Baudelaire. Die Schreibung in Majuskeln ist ein Spezifikum 
der deutschen Übersetzung, im französischen Original wird das Oppositionspaar Livre und 
 Album kursiv gesetzt, wenn es hervorgehoben wird oder sich auf Buchtitel bezieht. Roland 
Barthes: La Préparation du Roman I et II. Notes de cours et séminaires au Collège de France 
(1978-1979 et 1979-1980), sous la direction de Éric Marty, Texte établi, annoté et présenté par 
Nathalie Léger, Paris 2003.
9 Barthes: Vorbereitung (Anm. 4), 291.
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durchsetzt.10 Das Album kann beide Formen realisieren, sein größtes Problem und 
zugleich sein Potential aber birgt die unklare Zwischenstellung zwischen Münd-
lichkeit und Schriftlichkeit. Das Album basiert auf der Notiz, es ist »eine Auffor-
derung zum Notizenmachen« – über Bücher oder über das »›Leben‹ in seinen 
Verästelungen«.11 Der unklare Status der Notiz, die »schon Schrift und noch 
Wort« ist, verleiht den Äußerungen von Alben einen brüchigen Wert, der (wie das 
Sprechen) durch jede Aktualisierung entwertet wird.12

Beide Formen, das kompakte, auf Essenz und Summe des Wissens konzen-
trierte durchkonstruierte und wohldurchdachte Buch und das desorganisierte, 
splitternde, pluralistische, aus einer Masse von Notizen und einzelnen Gedanken 
zusammengesetzte Album, existieren nicht unabhängig voneinander. Sie bleiben 
als die zwei Terme einer Wahl in einer spannungsreichen Dialektik aufeinander 
bezogen. Das Album – Buch avant la lettre – versammelt Notate, die für sich exis-
tieren können oder im Hinblick auf ein zukünftiges Buch zusammengetragen wer-
den. Barthes’ These lautet daher, dass nicht bloß das Schicksal des Albums, son-
dern grundsätzlich das eines jeden Buches ephemer ist. So »wie die Ruine die 
Zukunft des Bauwerkes ist«, wird auch jedes literarische Werk im Laufe der Zeit 
wieder in Fragmente zerlegt – es überlebt nicht als Ganzes, sondern als Album, in 
Trümmern oder Zitaten, die einsinken und bleiben: »Was in uns vom BUCH lebt, 
ist das ALBUM«, das Buch bleibt im Album als Ruine lebendig und bildet als solche 
wiederum den Keim und das Imaginarium eines neuen Buches.13

Ad album producere – album corrumpere: zeigen und überschreiben

Seit der Antike sind zweierlei Umgangsformen mit dem sich beständig aktualisie-
renden Medium bekannt: Ad album producere hieß in der römischen Rechts-
geschichte jemanden vor die mit Gips geweißten Wände oder Tafeln führen, um die 
Inskriptionen (Rechtssätze, Edikte) zu zeigen, album corrumpere meinte dagegen, 
die Tafeln zu ergänzen oder im jährlichen Turnus der Amtsführung zu revidieren 
und zu überschreiben.14 Für die rasche Veröffentlichung von Aufzeichnungen, die 
von vorneherein dem Wechsel unterworfen waren, wurde ein leicht erneuerbarer 
Beschreibstoff gewählt. Die geweißten Tafeln mit Einträgen in Form von Listen 
»mit roten Überschriften (rubricae)« und »großen schwarzen Buchstaben« waren 
auf das Wesentliche begrenzt und so gestaltet, dass sie für die Eiligen im Vorüber-
gehen leicht lesbar waren oder das müßige Volk zum Verweilen und Betrachten 

10 Ebd., 292 mit Bezug auf Cage und Schönberg.
11 Ebd., 299.
12 Ebd., 293. Barthes verweist hier auf die These Kafkas, dass »die Wertlosigkeit des Notierten 
zu spät erkannt wird«.
13 Vgl. ebd., 296 f.
14 Leopold Wenger: Die Quellen des Römischen Rechts, Wien 1953, 57, 408, 410.
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einluden.15 Erst wenn eine dauerhafte Aufzeichnung sinnvoll erschien, gelangten 
die Alben durch Abschriften ins Archiv. So waren auch die vor dem Haus des Pon-
tifex Maximus öffentlich ausgestellten Haupt-Chroniken mit den wichtigsten 
politischen und religiösen Jahresereignissen ein zunächst vorläufiges Aufzeich-
nungsmodell »ohne irgendeine Ausschmückung«, das Cicero zufolge aber sehr 
bald für die »Erinnerung an Daten und Personen, Schauplätze und Begebenheiten« 
jedweder Art adaptiert wurde.16

Spuren der hier skizzierten antiken Albumpraxis entfalten in der Literatur der 
Moderne vor allem dort ihre Wirkung, wo der weiße Beschreibstoff und Malgrund 
nicht übersehen, sondern mitgelesen wird17 – als Hinweis auf die verdrängte 
 Materialität und als Zeichen der medialen Selbstreferenz.18 Heute, im Zeitalter der 
Digitalisierung, verbinden sich die antiken Albumpraktiken mit dem Bewusstsein 
für das Ephemere einer jeden Inskription. Das massenhafte Erstellen und Ver-
öffentlichen von Alben im Netz erscheint unter diesem Gesichtspunkt nicht als 
einfache Transformation eines alten in ein neues Medium, sondern als eine Refe-
renz auf den brüchigen Wert von Netzäußerungen, die wie die Äußerungen von 
Alben permanent durch Überschreibungen entwertet und aktualisiert werden.

Sowohl die gegenwärtige wie die antike Albumpraxis wirken durch Anschau-
lichkeit, Vorläufigkeit, wiederholte und vermehrte Einschreibung, sie sind auf öf-
fentliche oder halböffentliche Kommunikationssituationen ausgerichtet, und sie 
adressieren Gruppen (Familien, Kollektive, Netzwerke), die von der Reichweite des 
gewählten Mediums bestimmt werden. Das Album Amicorum der Humanisten 
beispielsweise kursierte europaweit, die Street Art, die seit der Antike ganze 
Städte in Alben verwandelt, richtet sich mit legalen Murals oder mit eilig an die 
Wand geworfenen inoffiziellen Graffiti an eine lokale städtische Bevölkerung, will 
aber nicht alle Passanten, sondern Eingeweihte wissen lassen, dass die Inskriben-
ten an Ort und Stelle gewesen sind: HOC SCRIPSIT.19 Ilya Kabakov und die Mos-
kauer Konzeptualisten erklären wiederum die familiäre Situation einer Zimmer-
lesung in einer Art »Haustheater« mit unmittelbarem Kontakt zum Buch zur 
idealen Bedingung für die Rezeption von Alben in Buchform. Nur die geringe 

15 Ebd., 57. Wenger verweist hier auf Plutarch (De curiositate) und Seneca (Ad Lucilium).
16 Cicero: De oratore / Über den Redner, übers. und hg. v. Harald Merklin, Stuttgart 3. Aufl. 
1997, 239 (II, 52 f.).
17 Sabine Frost: Whiteout: Schneeeinfälle und Weißeinbrüche in der Literatur ab 1800, Biele-
feld 2011; Katarina Yngborn: Auf den Spuren einer ›Poetik des Weißen‹. Funktionalisierung 
von Weiß in der skandinavischen Literatur, Freiburg i. Br. 2010; Weiß. Ein Grundkurs, hg. v. 
Wolfgang Ullrich u. Juliane Vogel, Frankfurt a. M. 2003.
18 Die mit der Entdeckung der Materialität verbundenen Kulturtechniken sind in vielfacher 
Weise Gegenstand der aus dem Gießener Sonderforschungsbereich »Erinnerungskulturen« her-
vorgegangenen Publikationen.
19 Vgl. »Gegen die Wand. Berlin hat es zur Hauptstadt der Graffitikultur gebracht, die oft ille-
galen Bilder werden heute als Street Art geschätzt – eine Einführung von Florian Fuchs«, in: 
Süddeutsche Zeitung Nr. 227, 1. 10. 2011, 13, und: Glücklich ist dieser Ort! 1000 Graffiti aus 
Pompeji, hg. v. Vincent Hunink, Stuttgart 2001.



11

Einleitung

Zahl von etwa drei bis fünf Personen garantiert, dass alle Anwesenden gleichzeitig 
die Gelegenheit bekommen, die Blätter der Alben in einer selbst bestimmten Be-
trachtungszeit physisch zu berühren und zu wenden.20

Transformationen eines alten Mediums

Während sich das Lesen mehr und mehr auf elektronische Textlieferanten verlagert, 
wächst an der Kehrseite dieses Prozesses das Interesse an der Materialität alter 
Buch objekte und an handschriftlichen Aufzeichnungsverfahren, deren »Ende« 
spürbar wird. Es entstehen üppig aufgemachte Künstlerbücher und Coffeetable-
Books, die an repräsentative Salonalben erinnern, oder das alte Papiermedium hat, 
wie in der spektakulär mit Büchern ausgekleideten New Yorker Modeboutique des 
britischen Designers Paul Smith, nur mehr dekorativen Wert.21 Parallel dazu 
signa lisiert das wachsende Interesse an Blankobüchern die Abwanderung des 
 Lesens aus dem alten Papiermedium. So gelingt dem britischen Produzenten She-
ridan Simove im Jahr 2011 (wie zuvor Mark Twain)22 ein internationaler Verkaufs-
erfolg mit einem Buch, das aus 200 Leerseiten besteht.23 Moleskine®, Buchwerker 
und Manufactum vertreiben erlesene Blanko- und Einschreibebücher mit faden-
geheftetem Rücken und Lesebändchen, und auch die etablierten Verlage bringen 
mit Henning Ritters Notizhefte[n] (2011); Paul Austers Das rote Notizbuch 
(1996) und Francis Ponges Das Notizbuch vom Kiefernwald (1982) literarische 
Notizbücher heraus, die den Zufall systematisch aufsuchen.24 Und weil auch die 
großen belletristischen und wissenschaftlichen Traditionsverlage an dem Boom 
der Einschreibebücher partizipieren wollen, erscheint ein leeres Bibliothek Suhr-
kamp Notizbuch (2011)25 neben einem Reclam Universal-Notizbuch (2009), das 

20 Präprintium. Moskauer Bücher aus dem Samizdat, hg. v. Günter Hirt u. Sascha Wonders, 
Bremen 1998, 75 ff.
21 Jörg Häntzschel: »Das Parfum des Holzmediums. Gedruckte Bücher wandern in den USA in 
Mode-Boutiquen ab«, in: Süddeutsche Zeitung, 8. 3. 2011, Literatur.
22 Mark Twain stellt im Jahr 1872 fest, dass ihm ein Buch ohne Worte vergleichsweise mehr Ein-
kommen verschafft als alle seine anderen Arbeiten, vgl. den Beitrag von Monika Seidl in diesem 
Band.
23 Im Interview sagt der Produzent: »Wahnsinn. Dieses Buch ist wie eine Dampflok, die aus der 
Spur gesprungen ist. Ich habe heute mit Verlegern aus Russland, Island und Kanada telefoniert. 
Alle wollen die Rechte kaufen.« Der Titel auf dem Umschlag lautet: »Professor Sheridan Simove, 
MSC D. Phil: What every MAN thinks about apart from SEX. The Worldwide Best-Seller. 
Amazing Truth inside«. »Ein Anruf bei … Sheridan Simove, britischer Erfinder, der seinen 
 ersten Bestseller veröffentlicht hat: 200 leere Buchseiten«, Interview von Cornelius Pollmer, in: 
Süddeutsche Zeitung, 13. 3. 2011, Panorama.
24 Paul Auster: Das rote Notizbuch, übers. v. Werner Schmitz, Reinbek bei Hamburg 1996; 
Francis Ponge: Das Notizbuch von Kiefernwald und La Mounine, übers. v. Peter Handke, Frank-
furt a. M. 1982; Henning Ritter: Notizhefte, Berlin 2010. 
25 Notizbuch. Bibliothek Suhrkamp, Berlin, 2011, zum Jubiläum »60 Jahre Bibliothek Suhrkamp«.
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mit 128 Blanko seiten genauso viel kostet wie die 192 beschrifteten Seiten von 
Friedrich Schillers dramentheoretischen Schriften.26 Was diese inhaltsfreien Blan-
kobücher vor allem bezeugen, ist altes Buchbinderwissen um die Bedeutung des 
Einbands, wonach »ein Buch ohne Einband […] nichts anderes [ist], als ein Spiegel 
ohne Rahmen; ein Haus ohne Dach«.27 Der Einband rahmt das disparate Material 
und organisiert es zu einem kohärenten Ensemble.

Die heute mögliche digitale Reproduktion ganzer Konvolute in ebooks führt 
außerdem dazu, dass der serielle Aufbau papierener Alben durch das digitale Blät-
tern gegenwärtig das erfährt, was Walter Benjamin am Beispiel einzelner Gemälde 
als Aktualisierung durch fotografische Reproduktion beschreibt.28 Erstmals kön-
nen sich jetzt auch Alben, deren Einheit sich niemals in Teilen, sondern immer erst 
am Ende durchsetzt, aus ihrem einmaligen Dasein in Bibliotheken, in Schubladen 
oder aus ihrer Einbettung in geschlossene Nutzergruppen emanzipieren. Was geht 
verloren, was wird gewonnen, fragt in diesem Band der Beitrag von Marianne 
Hirsch im Vergleich der Buch- und der Online-Edition zweier politischer Erinne-
rungsprojekte, und Gisela Steinlechner besichtigt in der Berlinischen Galerie das 
Original des berühmten Albums von Hannah Höch, das im Vergleich zu der über-
all verfügbaren Printausgabe doppelt so dick ist. Die digitale Verbreitung jenseits 
geschlossener Nutzergruppen führt, wie im Fall der Bilder von Abu Ghraib, 
außerdem dazu, dass die Folter-Bilder, die während des Irakkriegs rituell und wie 
»Albumblätter«29 unter den Soldaten kursierten und die mit dem Hinweis auf die 
geschlossene Nutzergruppe verharmlost wurden, in einen anderen Kontext trans-
feriert zum Gegenstand einer weltweiten politischen Auseinandersetzung wur-
den. Diesen Implikationen des Übergangs zwischen Kult- und Ausstellungswert 
bei Militäralben widmet sich in diesem Band der Beitrag von Helmut Lethen.

Organisationsform narrativer Kohärenz

Die Entscheidung, ein Album anzulegen, geht mit dem Wunsch einher, die Dinge 
in eine Ordnung zu bringen. In literarischen Texten ist das der Moment, in dem 
ein »Wust ohne Zusammenhang« aus einer losen Sammlung in ein »große[s], in 

26 Reclams Universal-Notizbuch, 128 Seiten, blanko, original UB-Papier mit integriertem Blei-
stift im UB-gelben Schuber, Stuttgart 2009; 5,00 Euro; Friedrich Schiller: Vom Pathetischen und 
Erhabenen. Schriften zur Dramentheorie, hg. v. Klaus L. Berghahn, Stuttgart 2001, 5,00 Euro. 
27 Abraham a Sancta Clara: Von Papierern, Schreibern, Kupferstechern, Schriftgießern, 
Bruchdruckern und Buchbindern, mit einem Nachwort von Helmut Presser, 1969, 38.
28 Walter Benjamin: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, 
Kommentar v. Detlev Schöttger, Frankfurt a. M. 2007, 15.
29 Joseph Vogl verweist in einem Zeit-Interview auf den besonderen Status dieser Bilder: »Es 
sind Privatfotos, Albumblätter oder home videos, nach oder abseits der Schlachten gemacht. 
Ders.: »Folter im Bild. Interview«, in: Zeit Online, 13. 5. 2004. Zur privaten Kriegsfotografie vgl. 
den Beitrag von Helmut Lethen in diesem Band.
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dicke, schwarze Pappe gebundene[s] Album« überführt wird.30 Dabei kann die 
Vorgehensweise methodisch sein (»befestigte die Bilder mittels Photoecken in der 
Chronologie wie ich sie mir dachte«), was bei Hervé Guibert allerdings das Gefühl 
erzeugt, sich einer »ungesunden und makabren Beschäftigung zu widmen« und 
die Veränderungen in seinem Gesicht »wie die Veränderung einer Romanfigur auf 
ihrem langsamen Weg in den Tod« zu belauschen.31 Ist die Vorgehensweise dage-
gen strukturell, folgt sie dem Leben in seinen Verästelungen in einer desorgani-
sierten, splitternden, pluralistischen Masse von Notizen und einzelnen Gedanken. 
Entscheidend für die lebendige Aussage eines Albums ist, dass dieses vor allen Fra-
gen nach Textkohärenz bereits auf der Objektebene allein dadurch Kohärenz stif-
tet, dass innerhalb seines Rahmens bestimmte wiederkehrende Dinge und Formate 
als Referenzträger und als Spuren von Handlungen, Ereignissen und Begegnun-
gen wiederholt in Erscheinung treten. Mit anderen Worten, der narratologische 
Faden der Gesamtaussage steckt in der Rahmung einer albenhaften Konstellation, 
und erst auf einer eingebetteten zweiten Erzählebene formieren die gesammelten 
Einzeleinträge ihre Aussagen. Die Narrativität von Alben entsteht aus einem viel-
fach metaleptischen Verhältnis von Rahmen- und Binnenerzählung.

II. Dieses Buch

Ausgangspunkt dieses Buches ist die Beobachtung, dass das Album wie kein ande-
res Medium derzeit in der wissenschaftlichen und künstlerischen Praxis in An-
spruch genommen wird, ohne dass diese aktuellen Transformationen entsprechend 
reflektiert würden. Dieser Band macht es sich daher zur Aufgabe, die Aufmerk-
samkeit auf ein gegenwärtig wirkmächtiges transmediales und inter kulturelles 
Format zu lenken und dessen aktuelle Inanspruchnahme in sozialen Netzwerk-
Plattformen, künstlerischen und literarischen Projekten und als Format zur Orga-
nisation von Wissen32 zum Gegenstand der Auseinandersetzung zu machen. Die 
Ausgangsüberlegung aller in dem Buch versammelten Beiträge ist, dass das Album, 
das wesentlich auf Inskriptionen und auf einer nonverbalen Semantik der Dinge 
beruht und das prinzipiell alle anderen medialen und kulturellen Formen inte-
grieren, repräsentieren und symbolisch verarbeiten kann, ein Netzwerkmedium 
von besonderem kultur- und medienwissenschaftlichem Interesse ist. Der sprin-
gende Punkt des gegenwärtigen Interesses ist die Figur der Vernetzung, die die 
 unterschiedlichsten kultur- und literaturwissenschaftlichen Gegenstands bereiche 

30 Vgl. Hervé Guibert: »Das Album«, in: Phantom-Bild. Über Photographie, übers. v. Thomas 
Laux, Leipzig 1993, 65 f.
31 Ebd.
32 Vgl. Bernd Stiegler: Bilder der Photographie. Ein Album photographischer Metaphern, 
Frankfurt a. M. 2006, vgl. Benjamin Bühler, Stefan Rieger: Das Wuchern der Pflanzen. Ein Flo-
rilegium des Wissens, Frankfurt a. M. 2009.
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unter dem Dach eines Albumformats zusammenführt: Materialität und Dingkul-
tur, Migration und Gedächtnis, Authentizität und Präsenz, Mobilität, Interkultura-
lität und Gemeinschaftsbildung, Freundschaftsdiskurse, Generationenerzählung 
und Familiengeschichte sowie transmediale Experimente mit der Umschmelzung 
von Gattungen und Formen: das Album transformiert alles in ein kohärentes 
 ästhetisches System. Diese albenspezifische Vielfalt gliedert sich in diesem Buch 
unter folgende Gesichtspunkte: 

1. Transformationen des Albums
Das besondere Interesse des ersten Teils gilt der produktiven Auseinandersetzung 
mit albenhaften Strategien polymedialen Erzählens in der Literatur, in der Kunst 
und im Film.33 Die Idee des Album, verbindet sich hier mit einer Aufmerksamkeit 
auf das Zeigepotential, die Materialität und die Organisationsform des Albums, 
wobei nicht nur die Inskriptionen, sondern auch die Räume dazwischen von Be-
deutung sind.

2. Migrierendes Gedächtnis – portatives Museum – Gegenarchiv
Die Frage nach dem Album als einem Gegenarchiv verbindet sich im zweiten Teil 
mit der Frage nach der Möglichkeit von Gedächtnis und Erinnern unter den Bedin-
gungen eines absurden, bodenlosen Lebens. So steht der gegenwärtige Rückgriff 
auf das Album nicht zufällig im Kontext kultureller Krisen. In Enteignungs- und 
Vertreibungskatastrophen übernimmt das kleinformatige Album für das heraus-
gerissene Gedächtnis die Funktion des notwendigen medialen Bezugspunktes, auf 
den sich alle Memorialfunktionen konzentrieren.

3. Album Amicorum – Gruppenkonstitution – Netzwerke
Das Kennzeichen albenhafter Erzählverfahren ist ihre brüchige Fügung und die 
Fähigkeit, Gruppen über große Räume und Zeiten hinweg zu konstituieren. Das 
Einschreibemedium ist nicht nur an viele adressiert, es hält für die Vielzahl seiner 
Inskribenten auch ein großes Spektrum an Formen bereit. Der dritte Teil des Bu-
ches widmet sich dem Album als netzwerkkonstituierendem Medium in seinen 
 historischen Wandlungen und kulturellen Einflüssen. Als netzwerktypisch erwei-
sen sich mobile Formen der Archivierung und die Bauform von Knoten, Listen, 
Lücken und Linien.

4. Lesarten: Alben und albenhafte Verfahren in der Philosophie  
und in den Künsten
Ein Album, in dem sich eine Vielzahl von medialen Formen in ästhetischer Koppe-
lung kristallisieren, bedarf einer vielstimmigen Hinweissprache mit zergliedern-

33 Vgl. Werner Wolf: »Das Problem der Narrativität in Literatur, Bildender Kunst und Musik. 
Ein Beitrag zu einer intermedialen Erzähltheorie«, in: Erzähltheorie transgenerisch, interme-
dial, interdisziplinär, hg. v. Ansgar Nünning u. Vera Nünning, Trier 2002, 23-104.
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den und synästhesierenden Visualisierungsstrategien. Der vierte Teil dieses Bu-
ches schenkt daher der exemplarischen Lektüre einzelner Alben und albenhafter 
Verfahren in den Künsten und Wissenschaften besondere Aufmerksamkeit.

Eröffnet werden die wissenschaftlichen Beiträge durch zwei Künstleressays. Die 
New Yorker Künstlerin Jane Hammond, die ihre Werke Scrapbook (2003) und 
Album (Madeline Tomaini) (2007) für das Titelbild und für die inneren Um-
schlagseiten dieses Buches zur Verfügung stellt, weist darauf hin, dass es beim 
Umgang mit Alben und albenhaften Formaten um das Zeigen geht: auf die sicht-
baren Dinge, Bilder oder Worte und immer auch auf die Person, die diese versam-
melt und anordnet. Hammonds Werk Album (Madeline Tomaini) unterläuft die 
gängige identitätsstiftende Funktion des Albums durch ein Spiel mit Identitäten, 
indem es das Bild derselben Person in immer wieder neuen Körpern, Orten und 
 Situationen erscheinen lässt. Der Berliner Fotograf Alexander von Reiswitz 
geht in seinem mehrjährigen Family Constellation Project von einem Interesse 
an Zufallskonstellationen aus, die die Geschicke steuern. Die auf den Fotos welt-
weit in Szene gesetzten ›falschen‹ Familien, die sich teilweise unter den Augen der 
›richtigen‹ zusammenstellen, thematisieren die Kontingenz dessen, was bei der 
Entstehung zwischenmenschlicher Beziehungen »Schicksal« genannt wird. Der 
Spielcharakter der erfundenen Familienfotos weist zurück auf den Umgang mit 
Identitäten in den inoffiziellen Studentenstammbüchern, und jede einzelne Foto-
grafie setzt den Mechanismus der Familiarisierung ins Bild, der die Lektüre von 
Alben insgesamt steuert. Stets werden die freien, ungebundenen und nicht fami-
liären Elemente in einem Album durch den family frame konfiguriert, und auch 
hier steckt wie stets der Teufel im Detail – in der Sprache der Hände beispiels-
weise.

Ad 1. Transformationen des Albums

»Was steht hinter dem Befehl, vom Album abzulassen?«, fragt Vivian Liska aus-
gehend von einem Kafka-Zitat und kontrastiert das göttliche Weltbuch, dessen In-
halt vorgegeben ist, mit dem Album, das über das Potential verfügt, die göttliche 
Buchordnung durch das Einbringen von Versatzstücken der Wirklichkeit zu unter-
wandern. Der Beitrag unterscheidet zwischen dem unbeschriebenen Blatt als Ob-
jekt schöpferischer Potenz, der weißen Tafel als Potentialität alles Geschriebenen 
und dem Album, das den Reiz des Möglichen mit der Struktur des Wirklichen ver-
bindet. »Was macht es notwendig, sich ein Album und nicht ein Buch vorzuneh-
men?«, fragt in ihrem Beitrag Annegret Pelz mit Roland Barthes und beobach-
tet in der Literatur des 20. Jahrhunderts eine Verschiebung der Einbildungskraft 
auf das Album an der Grenze von brüchigem Erkenntnisobjekt und zersplittertem 
Darstellungsverfahren. Diese Aufsplitterung, die sich in der Literatur in dem Op-
positionspaar Buch und Album manifestiert, geht im kunsthistorischen Zusam-
menhang in die Fläche. Der Beitrag von Georges Didi-Huberman unterscheidet 
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Album und Atlas als zwei oppositionelle visuelle Dispositive unterhalb des großen 
Ausstellungsformats, die wie ein Museum über die praktisch-technische Fähigkeit 
verfügen, räumlich und zeitlich voneinander getrennte Objekte einander begeg-
nen zu lassen. Während aber die albenhaften Praktiken Malraux’ auf Abstraktion 
und Einheit zielen, verbinden sich mit dem Atlas Warburgs alle Ideen einer dispa-
raten Verknüpfung auf der Basis konkreter und lebendiger Formen. Sie erlauben, 
so Heike Gfrereis, den schweifenden Blick des Betrachters, und dieser macht 
etwa aus den Klecksographien, mit denen der Arzt und Schriftsteller Justinus Ker-
ner im 19. Jahrhundert experimentiert, ein Lektüreerlebnis, das ähnlich fasziniert 
wie der Blick in eine Wunderkammer. Auch hier provoziert der unklare Status des 
Albums oder des Stammbuchs Achim von Arnims eine unauflösliche Unsicher-
heit, ob die Bilder als Comicstrip fortlaufend und die Lücken dazwischen gefüllt 
oder als Sammlung von Vergleichsfunden gelesen werden wollen. Diese alben-
spezifische Frage nach dem konstellativen Gefüge beschreibt der Beitrag von Ute 
Holl als ein epistemologisches Modell für die Künste und ihr Gedächtnis, das von 
der Praxis des erneuten Durchblätterns lebt. Die Betrachtung folgt der Logik des 
Indizienparadigmas, sie schließt auf Verborgenes und Geheimnisvolles, das in 
einem Album zu stecken scheint, und beobachtet anhand der Details im Film von 
Henri-François Imbert, wie sich in Mikroabweichungen, mäandernden Montagen, 
Überlagerungen und Anordnungen der essayistischen Filmformen ein filmisches 
Gedächtnis konstituiert. Dabei wird die Blatt-für-Blatt-Organisation des scheinbar 
einfachen Mediums zur Voraussetzung für die Wahrnehmung einer entscheiden-
den konstitutiven Störung der Filmerzählung: Sie deckt die entscheidende Lücke in 
der Serie auf. Wie das papierene Album von einem konservativen Medium, das die 
Ordnung des bürgerlichen Lebens reproduziert, zu einem Ort der Kreativität wird, 
der in Montagen und Schnitten Sinnüberschuss produziert, wird sodann in Mat-
thias Bickenbachs Beitrag über Rolf Dieter Brinkmanns Montagebücher disku-
tiert. Insbesondere in Schnitte, wo die weiße Seite des Albums als Montagefläche 
dient, erfolgt eine Radikalisierung der Ästhetik, die sich keiner linearen narrativen 
Logik unterwirft und die Kontingenz stets mit thematisiert.

Ad 2. Migrierendes Gedächtnis – portatives Museum – Gegenarchiv

Wenn es in kulturellen Krisen und Migrationssituationen notwendig wird, dem 
herausgerissenen Gedächtnis ein Medium zu widmen, übernehmen portative, 
klein formatige oder digitale Alben die Funktion von Gegenarchiven, Korrektiven 
und Ergänzungen des historischen Archivs. Marianne Hirsch geht davon aus, 
dass die heutigen Gemeinschaftsalben im Internet für Individuen, Familien und 
größere soziale Gemeinschaften die Funktion haben, die untergegangene Welt an-
hand von Bildern und Objekten wieder zusammenzusetzen. Sie fragt daher nach 
dem Zeugen-Status der ins Internet überführten Objekte, und sie zeigt, was für 
ein Gegengedächtnis aus digitalisierten Alben hervorgeht. Ulrike Vedder ver-
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steht Praktiken und Funktionen, die sich an Alben, die als Erbstücke weitergege-
ben werden, festmachen, im Anschluss an die Thesen Pomians als telling objects 
für die Kommunikation mit Toten. Mit Blick auf die spezifische Nachbarschaft von 
Alben, Sammelsurien, Inventaren und Museen geht sie der Frage nach, welche 
Funktion Alben in diesem besonderen Vermittlungsverhältnis zwischen Lebenden 
und Toten innehaben. Helmut Lethen setzt sich in seinem Beitrag mit dem Kon-
textwechsel beim Transfer privater Fotografien aus einem Album in eine öffent-
liche Ausstellung auseinander. Die Rolle des Gegenarchivs haben hier verbotene 
und verborgene Aufnahmen in den Brieftaschen von Tätern inne, die nach dem 
Wahrnehmungsmuster privater Familienfotos betrachtet werden, auch wenn diese 
in der Ausstellung »Verbrechen der Wehrmacht« öffentlich zur Schau gestellt wer-
den. Das Blättern in Maidon Horkheimers Album Photographs, das Birgit Erdle 
im Frankfurter Archiv aufgesucht hat und das von vornherein Ausstellungscha-
rakter besitzt, offenbart auf der Ebene der Materialspuren ein faszinierendes As-
soziationsgeflecht von Material und Text. Birgit Erdle spiegelt das Album nicht 
einfach mit dem Hintergrundgeschehen der Frankfurter Schule, sondern liest es 
als Dokument eines anderen Umgangs mit den Bildwelten der Massenkultur und 
Konsumwelt der Moderne, die wiederum experimentelle Verbindungen zu weite-
ren im Archiv lagernden Notiz- und Werkstattbüchern unterhalten. Eine weitere 
Spielart von Gegenarchiv stellen die Gebetbuchalben dar, die Franz Eybl als ein 
Phänomen der Volkskultur, als hybride Form der Bucherweiterung und des parasi-
tären Mediengebrauchs interessieren. Diese Praxis, religiöse Bücher als materielle 
Speicher für thematisch unzusammenhängende Dokumente zu nutzen, ist aller-
dings nicht so fern von der Praxis der Gelehrten, die Bücher im Unterschied zu 
Analphabeten inhaltsbezogen zu »trüffeln«. Der Beitrag von Monika Seidl er-
gänzt die Reihe der Gegenarchive durch das schwer zu kategorisierende Scrapbook 
(whatshamacallit) und beschreibt dieses als eine popkulturelle Profanierung des 
Buches, die der großen Geschichtserzählung die Perspektive der Frauen zurück-
bringt. Entscheidend bei der Gestaltung sind die Handfertigkeiten, das kunstvolle 
Machen und die Materialienvielfalt, wobei sich die Konstellationen auf der Ebene 
der Schnipsel, Fundstücke und Dinge einstellen. Schon Mark Twain hatte festge-
stellt, dass ihm sein 1872 angemeldetes Patent für ein selbstklebendes Scrap Book, 
ein Buch ohne Worte, vergleichsweise mehr Einkommen verschaffte als alle seine 
anderen Arbeiten.

Ad 3. Album amicorum – Gruppenkonstitution – Netzwerke 

Ausgehend von dem Matrikelbuch, dem album universitatis, das die Gesamtheit 
der akademischen Gemeinde symbolisiert, behandelt der dritte historische Ab-
schnitt des Buches Praktiken im Umgang mit Alben, die sich ausgehend von Wit-
tenberg und den mitteleuropäischen Universitäten Prag und Wien in ganz Europa 
ausbreiten. Die komplexe, mehr als 500-jährige Entwicklungsgeschichte des Album 



18

Einleitung

Amicorum ist Gegenstand des Beitrags von Werner Wilhelm Schnabel, der die 
Sitte, Theologen und hochrangige Personen um handschriftliche Notate zu bitten, 
auf das studentische protestantische Milieu und auf den Bedeutungsgewinn im 
Adelsmilieu gleichermaßen zurückführt. Die auf Reisen durch das Europa der 
Frühen Neuzeit mitgeführten Stammbücher haben Erinnerungsfunktion und do-
kumentieren zugleich das weitgespannte internationale Netzwerk der jeweiligen 
Albumhalter. Aus dem leichten, kleinen und transportablen Format mit Minimal-
inskriptionen und ornamentalem Schmuckwerk sind die bis heute gebräuchlichen 
kleinen künstlerischen Formen und die Gemischtmedialität des Albums entstan-
den. Die studentischen Matrikelbücher der Universität Wien, die der Beitrag von 
Kurt Mühlberger vorstellt, sind ein Hoheitszeichen, das die hervorgehobene 
 autonome Rechtsstellung der Universitätsangehörigen symbolisiert, und zugleich 
eine exemplarische Quelle des Wissens über die Geschichte der akademischen Ge-
meinden dieser ältesten Universität im deutschen Sprach- und Kulturraum. Die 
Einträge ordnen sich nach chronologischen, hierarchischen oder sozialen Gesichts-
punkten, sie haben die Form von Listen oder Verzeichnissen, in die auch chronika-
lische Ereignisse aufgenommen werden können. Die frühen französischen Salons 
des 16. und 17. Jahrhunderts stehen als privilegierte Orte der Zirkulation von Wis-
sen, der Vernetzung und der Teilhabe an verschiedenen Kulturen im Medium  
der Konversation im Zentrum des Beitrags von Margarete Zimmermann und 
 Stephanie Bung. Für das im Umfeld der Salons entstandene kunstvolle und viel-
stimmige Textgebilde, das eine Form der Verschriftlichung der mündlichen Kultur 
darstellt, schlagen die Verfasserinnen die Bezeichnung Salonalbum vor – als Alter-
native zum Album Amicorum, das auf die männliche peregrenatio academica 
verweist. Eine weitere ortsstabile Dokumentationsform der Freundschafts- und 
Geselligkeitskultur stellt das an das Haus gebundene begehbare Tapetenalbum des 
Halberstädter Dichters Johann Wilhelm Ludwig Gleim vor, dessen besondere 
Sammlungs- und Überlieferungsgeschichte der Beitrag von Ute Pott nachzeich-
net. Der Beitrag von Eva Raffel gibt Einblick in ein faszinierendes Buchobjekt, 
das die Herzogin Anna Amalia Bibliothek Weimar verwahrt und das mit seinen 
kunst vollen und filigran gearbeiteten Abbildungen ein Denkmal der Freundschaft 
unter Frauen und ein meisterliches Exemplar der Scherenschnittkunst am Weima-
rer Hof darstellt.

Ad 4. Lesarten 

Welche Mitteilungen verbergen sich in dem disparaten Material, und welche Les-
arten erfordert ein einzelnes Album mit seinem sinnlich wie ästhetisch nicht- 
kohärenten Narrativ? Gisela Steinlechner befragt in ihrem Beitrag das Origi-
nal von Hannah Höchs berühmtem Album in der Berlinischen Galerie sowie die 
2004 erschienene Printausgabe nach Unterschieden auf der Ebene der künstleri-
schen Materialkomposition. In der archäologischen Betrachtung der originalen 
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Materialschichtungen und -überklebungen wird deutlich, dass die vollkommen 
überklebten Hefte der Zeitschrift Die Dame den Ausgangspunkt eines Albums bil-
den, das mit Bildüberschreibungen arbeitet und niemals weiß und leer gewesen ist. 
In Höchs Verfahren der Montage von Bildern über Bilder macht Steinlechner das 
Anliegen aus, den zeitgenössischen Bilderstrom zu verdichten. Sie fragt, wie aus 
einer Sammlung von Reproduktionen so etwas wie ein Original werden kann, und 
sie betrachtet Höchs Album, das zwischen den Polen Staunen machender mikro- 
und makroskopischer Motive schwankt, als Hommage an den fotografischen Blick. 
Wie Alben zur Thematisierung der eigenen Biographie verwendet werden können, 
zeigt Leo LENSINGs Lektüre von Peter Altenbergs Ansichtskarten-Album Sem-
mering 1912, das Altenberg einer literarischen Skizzensammlung fast gleichen 
 Titels zur Seite gestellt hat. Lensing bietet Lesarten für Bildergeschichten an, 
 denen im Album nachzuspüren wäre, und er diskutiert die bewussten und unbe-
wussten Motive der Auswahl und Zusammenstellung einzelner Bilderfolgen, die 
eine Dialektik des Verhüllens und Entblößens entfalten und die von einem hoch-
gradigen Bewusstsein für die Platzierung der Bilder im Raum der Seite zeugen. 
Ute Jung-Kaiser beschreibt am Beispiel von Musikeralben den Übergang des 
gruppenkonstituierenden Stammbuchs auf ein musikalisches Genre des 19. Jahr-
hunderts, für das ein reicher Vorrat an kleinen Formen bereitsteht. Am Beispiel 
der intensiven Albenpraxis des Ehepaars Schumann geht der Beitrag der Bedeu-
tung der zum »Albumblatt« umfunktionierten und als Freundschaftszeichen ver-
schenkten Notenblätter nach. Dabei versammeln die Alben der Schumanns nicht 
nur Liedtexte, Gedichte und Widmungen, Zeichnungen, Stiche, gepresste Blumen, 
Haarlocken und Schmuckbänder, sondern auch anzitierte Notenhandschriften von 
Stücken, die von den Betrachtern im Kopf ergänzt werden müssen. Peter Keicher 
widmet sich der prominentesten fotografischen Arbeit Wittgensteins, dem in 
einem seiner Notizhefte zusammengetragenen Fotoalbum, dessen Entstehung 
möglicherweise durch das Exil motiviert ist. Dieses Album ist zum einen autobio-
graphisches Zeugnis, zum anderen ein Dokument der praktischen und metho-
dischen Auseinandersetzung Wittgensteins mit dem Medium der Kompositfoto-
grafie, die wiederum für seinen philosophischen Begriff der Familienähnlichkeit 
von großem Interesse ist. Dabei ergeben sich Parallelen zwischen Verfahren der 
Anordnung und des Zuschnitts im Album und in der philosophischen Schreib-
weise, die im Kontext von Wittgensteins intensiver methodischer Auseinanderset-
zung mit dem Medium der Fotografie zu sehen sind. Anja Tippner wendet sich in 
ihrem Beitrag dem Genre der Bildbiographie zu, die auf zwei Medien der bürger-
lichen Erinnerungskultur, Biographie und Fotoalbum, zurückgeht. Am Beispiel 
zweier Bildbiographien Vladimir Nabokovs wird erkennbar, wie die Kohärenz 
einer Biographie durch verschiedene Verfahren der Montage von Bildern und Tex-
ten erzeugt und konstitutive Elemente des Albums aufgegriffen werden. Deutlich 
tritt in der vergleichenden Lektüre die Mobilität der Bilder und Biographeme 
 zutage, die sich gegenseitig beständig zur Formung stets neuer Erzählungen an-
halten.
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Sammelband – kollektive Autorschaft – wissenschaftliches Konzeptalbum

Die amerikanische Literaturhistorikerin Martha Woodmansee vertritt die These, 
dass sich die heutigen Schreibpraktiken unter dem Einfluss der elektronischen 
Kommunikation faktisch immer weiter in Richtung kollektiver Autorschaft ent-
wickeln. Im Gegensatz zu dem Konstrukt moderner Autorschaft, das auf einem 
identifizierbaren Besitzverhältnis beruht, werden wir es künftig mit Realisations-
formen zu tun haben, die in einem kollektiven Schreibmilieu verankert und darauf 
ausgelegt sind, Ko-Autorschaft, Interaktivität und jene Abschweifungen zuzulas-
sen, die bisher zugunsten einer linearen Kohärenz ausgelassen werden mussten.34 
Ihren Begriff der neuen Kollektivform entwickelt die Literaturhistorikerin in 
Analogie zu dem Albumtypus des Florilegium-Buches der Renaissance, das der ge-
genwärtigen Schreibkultur insofern vergleichbar ist, als es die Möglichkeit bietet, 
Zitate, Entwürfe und Kommentare mehr oder weniger planlos, mal mit, mal ohne 
Quellenangabe in Notizbüchern zu kompilieren. Woodmansees Überlegungen zur 
kollektiven Autorschaft ähneln Roland Barthes’ Thesen zum Album und zur Pra-
xis des Notizenmachens, und sie berühren sich mit den Beobachtungen des Kunst-
historikers Wolfgang Kemp, dem zufolge in der wissenschaftlichen Publikations-
kultur seit den 60er Jahren ein grundlegender Wandel dadurch eingetreten ist, 
dass – zeitgleich mit der Entwicklung von Konzeptalben in der Musik – der Sam-
melband in Form eines »wissenschaftlichen Sammel- und Konzeptalbums« seinen 
Durchbruch erlebt.35

Die in diesem Band versammelten Beiträge über das Album als künstlerisches 
Objekt, Darstellungsform und Netzwerkmedium gehen auf die Auseinanderset-
zung mit dem Album als Organisationsform narrativer Kohärenz während einer 
Konferenz zurück, die im Jahr 2009 am Institut für Germanistik der Universität 
Wien stattgefunden hat.36 Die von Jeannie Moser mitkonzipierte Konferenz wurde 
in Kooperation mit Alfred Pfoser, Leiter der Druckschriftensammlung der Wien-
bibliothek im Rathaus,37 Ursula Seeber, Leiterin der Österreichischen Exilbiblio-

34 Martha Woodmansee: »Der Autor-Effekt. Zur Wiederherstellung von Kollektivität«, übers. 
v. Eva-Maria Barthel, in: Texte zur Theorie der Autorschaft, hg. und kommentiert von Fotis 
 Jannidis u. a., Stuttgart 2000, 298-314. 
35 Wolfgang Kemp: »Gruppentexte. Ein kritischer Blick auf Sammelband und Forschergruppe«, 
in: Merkur Nr. 725, November 2009 [www.online-merkur.de-Inhaltsverzeichnis dieses Heftes].
36 Für die umfangreiche Unterstützung danken wir dem Rektor der Universität Wien, Georg 
Winckler, dem Dekan der Philologisch-Kulturwissenschaftlichen Fakultät, Franz Römer, und 
den Kolleginnen und Kollegen am Institut für Germanistik der Universität Wien, Konstanze 
Fliedl, Andrea Haika, Ursula Klingenböck, Werner Michler, Ildiko Oberleutner, Michael Rohr-
wasser und Markus Scharf. Konferenzprogramm: http://germanistik.univie.ac.at/fileadmin/
user_upload/inst_germanistik_proj_pelz / Programm_Album.pdf, Plakat und Flyer, Angela 
 Aumann (Berlin), Öffentlichkeitsarbeit und Veranstaltungsmanagement, Veronika Schallhart 
(Universität Wien).
37 Wir danken Sylvia Mattl-Wurm, Direktorin der Wienbibliothek, Marianne Da Ros (Hand-
schriftensammlung) und Suzie Wong (Öffentlichkeitsarbeit).

http://germanistik.univie.ac.at/fileadmin/user_upload/inst_germanistik_proj_pelz/Programm_Album.pdf
http://germanistik.univie.ac.at/fileadmin/user_upload/inst_germanistik_proj_pelz/Programm_Album.pdf
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thek im Literaturhaus Wien,38 und Hans Petschar, Direktor der Grafiksammlung 
und des Bildarchivs der Österreichischen National bibliothek, durchgeführt. An al-
len vier Standorten wurden Alben-Ausstellungen aus den reichhaltigen Beständen 
der jeweiligen Bibliotheken und Archive gezeigt.39 Im Literaturhaus Wien lasen die 
Autoren László Márton (Ungarn)40; Leo Spitzer (USA)41 und Bernice Eisenstein 
(Kanada)42 aus ihren Werken. In der Wien bibliothek im Rathaus wurden kongress-
begleitend internationale Forschungsprojekte präsentiert.43 Finanziert und finan-
ziell unterstützt wurde das gesamte Projekt von der Universität Wien, der Wissen-
schafts- und Forschungsförderung der Stadt Wien, der Wienbibliothek im Rathaus, 
dem Literaturhaus Wien, der Österreichischen Nationalbibliothek, dem Vienna 
Convention Bureau für Kongressförderung, der Botschaft von Kanada in Öster-
reich sowie der Gesamtuniversitären Partnerschaft zwischen der Universität Wien 
und der Humboldt-Universität zu Berlin. Gedruckt und entsprechend der Berlin 
Declaration on Open Acces to Knowledge in the Sciences and Humanities frei zu-
gänglich gemacht wird das Buch mit finanzieller Unterstützung des österreichi-
schen Fonds zur Förderung der wissenschaftlichen Forschung (FWF).

Eine Konferenz über das Album ist letztlich nicht denkbar, ohne dieses Ereignis 
der Zusammenkunft von Wissenschaftlern und Künstlern selbst wiederum in 
vielfältiger Form zu dokumentieren. Dies geschah zunächst in zwei Formaten –  
in einem papierenen, gebundenen Album mit Inskriptionen, Skizzen, Notizen, 

38 Wir danken Ursula Seeber und Barbara Zwiefelhofer für die Organisation und Führung 
durch die Alben-Ausstellung mit Beständen der Österreichischen Exilbibliothek und Robert 
Huez, dem Leiter des Literaturhauses Wien.
39 Wir danken Thomas Leibnitz (Musiksammlung der Österreichischen Nationalbibliothek), 
Marianne Jobst-Rieder (Flugblätter, Plakate, Exlibris-Sammlung), Andreas Fingernagel und Bri-
gitte Mersich (†) (Sammlung von Handschriften und alten Drucken), Klaus Kastberger und 
Bernhard Fetz (Österreichisches Literaturarchiv). Unser besonderer Dank gilt Hans  Petschar 
und Uwe Schögl (Bildarchiv) für die Koordination und die Führung durch die Alben- Ausstellung 
im alten Bibliothekssaal der Österreichischen Nationalbibliothek.
40 László Márton: Die schattige Hauptstraße. Roman, übers. v. Agnes Relle, Wien 2003.
41 Leo Spitzer: Hotel Bolivia. Auf den Spuren der Erinnerung an eine Zuflucht vor dem 
 Nationalsozialismus, übers. v. Ursula C. Sturm, Österreichische Exilbibliothek, hg. v. Ursula 
 Seeber, Wien 2003.
42 Bernice Eisenstein: Ich war das Kind von Holocaustüberlebenden, übers. v. Henriette Heise, 
Berlin 2007.
43 Mit Postern von: Judith Blume (Frankfurt a. M.): Das Klebealbum – Ein Format als Kultur-
technik; Petra Bopp (Hamburg): Fremde im Visier. Fotoalben aus dem Zweiten Weltkrieg; Li 
Gerhalter (Wien): 479 Versionen freundlicher Erinnerung. Die Albenbestände der Sammlung 
Frauennachlässe; Kurt Ifkovits und Christiane Mühlegger-Henhapel (Wien): Künstler-Klebe-
alben in der Sammlung Autographen und Nachlässe des Österreichischen Theatermuseums; 
Eva Kühn (Wien): Familiengeschichte(n). Generationenbeziehungen und Überlieferungs-
prozesse in Texten deutschsprachig-jüdischer Autoren der zweiten und dritten Generation; Eva 
Raffel (Tübingen): Die Stammbuchsammlung der Herzogin Anna Amalia Bibliothek Weimar; 
Nathalie Soursos (Wien): Das antike Eidolon in der modernen Literatur. Totengespräche und 
Wiederbelebung durch die Photographie. Unser besonderer Dank gilt Eva Kühn (Passagen Ver-
lag) für die Koordination der Poster-Session.
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Montagen, veritablen Locken und in einem digitalen Album mit Fotografien, die 
die Fotografin Rosa Frank (Heidelberg, Hamburg) in einem mo bilen Studio wäh-
rend der Konferenz aufgenommen hat. Aus diesen Aufnahmen setzt sich in die-
sem Buch, dem dritten Dokumentationsformat, die folgende Collage zusammen. 
Die Herausgeberinnen danken den Verfasserinnen und Verfassern der Beiträge, 
dem Übersetzer Markus Sedlaczek sowie allen Kooperationspartnerinnen und 
-partnern für das lebhafte und beflügelnde Interesse an der gemein samen Arbeit. 
Wir danken Günter Oesterle und Bernd Stiegler für fach liche Unterstützung, der 
New Yorker Künstlerin Jane Hammond für die Erlaubnis, den Titel und die Um-
schlagseiten mit ihren Werken zu gestalten, sowie Nikola Medenwald, Natascha 
Wellmann-Rizo (Wallstein Verlag), Gabriele Bischoff, Thomas Assinger und Jean-
nie Moser für die produktive Begleitung dieses Bandes, der am Ende nur durch die 
Verankerung in diesem kollektiven Forschungsmilieu werden konnte, was er ist: 
ein Buch und ein Album.

Collage aus dem Konferenzalbum, Rosa Frank, Fotografie, Heidelberg / Hamburg [http://www.
rosa-frank.com/start.htm]. Abdruck mit freundlicher Genehmigung. Graphische Bearbeitung: 
Angela Aumann, Berlin.



Essays





Scrapbook (2003) and Album (Madeline Tomaini) (2007)

Jane Hammond

Scrapbook (2003) and  
Album (Madeline Tomaini) (2007)

SCRAPBOOK

A gathering of found things. Implicitly, the things originate from a variety of places.

Only here are they together. And their togetherness poses questions such as who 
gathered them and when and why. In what ways are the things the same and dif-
ferent? What are the relationships between these things?

It is a curation, a small museum, a Wunderkammer.

Implicitly, there is a gatherer – the one who has selected, saved, stored and assembled 
these things. The hidden persona, the author of this »book« – the hunter/gatherer, 

Jane Hammond: Scrapbook, 2003, Dreidimensionale Collage: Tintenstrahldruck, Holzschnitt, 
Wasserfarben, 69,5 × 109,7 × 1,9 cm, publiziert bei Universal Limited Art Editions: Edition 43, 
New York 2008. © Jane Hammond. Abdruck mit freundlicher Genehmigung.
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the forager, the archeologist, the archivist. The gatherer is pointing: Look at this 
frog, it is a woodcut and flat. Look at this, a folded origami frog made of a paper 
printed with a basket. He has a butterfly on his back. Look at this one – a Rayo-
gram of his skeleton. Compare these two gloves. Compare these charms, these for-
tunes, these feathers.

Look closely at this insect with the light blue wings – both »real« looking and 
 impossible. It too is a scrapbook – a compilation of wings and body and markings 
brought from here and there – a piece of fictional genetic engineering, a collage 
within a collage.

ALBUM (Madeline Tomaini)

The scrapbook seems to have a maker; the photo album seems to have a keeper. We 
assume that the person »behind« the album remains constant. It may be the pho-
tographer. If there is text the keeper wrote it. Time unfolds. Scenes on the second 
page occurred before scenes on the twentieth page, though the pages are rarely 
numbered.

The photographer and the keeper may be absent in many of the pictures. But she is 
the hidden connective tissue of the album object, the submerged narrator of its 
»story«, the traveler who went to every place, the link between all the other people 
shown.

Sometimes there is an odd revelation of this person. I once found an album with 
only one picture of its maker. She had photographed herself alone at Christmas and 
there was a caption: »Me.« The quotation marks spoke volumes.

In my piece Album (Madeline Tomaini) the maker is present, sometimes clearly 
and sometimes furtively. But she never was in any of these places nor with any of 
these people. She only inhabits the photograph.

The photograph is a fiction not a document. The piece consists of over 100 found 
photographs into every one of which I have inserted a picture of myself. All the 
 fictions assembled together presents a truth about the lives women have lived.



Family Constellation Project – das erfundene Familienalbum

Alexander von Reiswitz

Family Constellation Project – das erfundene 
Familienalbum

Einladung nach Wien

Als ich die Einladung zur Teilnahme an einer wissenschaftlichen Konferenz des 
Instituts für Germanistik der Universität Wien zum Thema Album bekam, dachte 
ich zuerst, es müsse sich um einen Irrtum handeln. Es war mir zu diesem Zeit-
punkt noch nicht bewusst, dass ich als Fotograf in irgendeiner Weise mit Orga-
nisationsformen narrativer Kohärenz – so die Betreffzeile der E-Mail – zu tun 
haben könnte. Konkret ging es um die Vorstellung meines aktuellen Family Con-
stellation Projects im Rahmen einer sehr spannenden Vortragsreihe zum Thema 
Album.

Alexander von Reiswitz: Family 49 Germany – Berlin – Teufelsberg, 5. 2. 2009, 3.45 p. m. Ab-
druck mit freund licher Genehmigung, Alexander von Reiswitz, Berlin [http://www.family-
constellationproject.com/].



Alexander von Reiswitz

28

Über das Album

Ich hatte über das Konzept des Albums bislang noch nicht wirklich nachgedacht, 
obwohl es von der Ursprungsidee meines Projekts nicht zu trennen ist. Jedes Kind 
weiß, was ein Album ist, spätestens dann, wenn es dazu verleitet wird, Aufkleber 
mit Portraits von Fußballstars zu sammeln und in ein Album zu kleben. Außerdem 
kann man ja schließlich alles, auch ohne erkennbares Konzept, einfach nur sam-
meln. Sobald man Gleiches oder Verschiedenes zusammenführt und zum Beispiel 
in ein Heft klebt, entsteht ganz automatisch ein Album. Es scheint ja so, als ob es 
zum Wesen des Albums gehört, banal zu sein, es muss wirklich nichts Besonderes 
sein, um seinem Namen gerecht zu werden, weil es keinen Regeln folgt, weil jeder 
Mensch aus einer Laune heraus ein Album zusammenstellen kann. Alles ist er-
laubt, die Möglichkeiten sind unbegrenzt, die Organisation oder Struktur des In-
halts kann willkürlich sein. Nichts, zumindest auf den ersten Blick, muss erzählt 
werden, inhaltliche oder formale Kohärenz muss nicht ersichtlich sein. Ein Album 
ist per se kein Roman, keine Doktorarbeit, kein Theaterstück. Es gibt im Wesen des 
Albums keinen Kommunikations-Zwang, demnach auch keine Art von Kommu-
nikation, welche durch die im Album gegebene formelle bzw. räumliche Zusam-
menführung von Dingen (es können ja auch Wörter oder Töne sein) nicht möglich 
wäre. 

Je mehr ich über das Thema Album nachdenke, umso überzeugter bin ich: ein 
Album ist eine Urform der Kommunikation. Bevor es Wörter, Sprache, Konzepte, 
ehe es überhaupt eine Form von Auseinandersetzung oder Verständnis zwischen 
dem Menschen und der Welt gab, erkannte, sammelte, malte … der Mensch ein-
fach Dinge, um sich die Möglichkeit zu schaffen, irgendwann Zusammenhänge zu 
erkennen, diesen auch Namen zu geben um darüber zu kommunizieren. So ge-
sehen ist eine bemalte Höhle aus der Steinzeit auch ein Album. Alben sind Projek-
tionsflächen, Sammlungsräume, grenzenlose Experimentierfelder; niemand kann 
ernsthaft behaupten, etwas sei kein Album, wenn etwas mit Absicht zusammen-
geführt wird.

Über das Family Constellation Project

Mein über mehrere Jahre angelegtes Fotoprojekt besteht darin, dass ich in vielen 
Ländern aller Kontinente Menschen, die sich nicht kennen, aber zufällig am glei-
chen Ort zur gleichen Zeit befinden, als Familie fotografiere. 

Wie es dazu kam, glaube ich zu erinnern. Als kleiner Junge ertappte ich meinen 
Vater, wie er das fehlende Fotoportrait meiner Urgroßmutter auf der dicht bestück-
ten Ahnenwand im Wohnzimmer kurzerhand durch ein anonymes, auf dem Floh-
markt ersteigertes Foto einer alten Dame mit strengem Blick ersetzte und mit Be-
geisterung sagte: »Das passt doch wie die Faust aufs Auge!« Die Lücke war damit 
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gefüllt, der Fotostammbaum wieder ordentlich und lückenfrei. Manchmal dachte 
ich mir, dass mein Urgroßvater ja durch Zufall auch dieser Frau hätte begegnen, sie 
lieben und vielleicht auch heiraten können.

Mir wollte der Gedanke, dass zwischenmenschliche Beziehungen austauschbar 
sind, lange nicht aus dem Kopf gehen. Glaubt man nicht ans Ferngesteuertsein, ist 
es doch immer wieder ein Zufall, wer wen, wann, wo und in welchem Zustand ken-
nenlernt. Aus der Ironie des Schicksals entstehen ganze Familienstammbäume, 
über viele Generationen hinweg angeborene Abhängigkeiten zwischen Verwandten, 
Familienstrukturen, die wie Festungen über Jahrtausende fortwähren. Die Tat-
sache, dass Flüchtiges sich hin zu etwas Welt-Bewegendem bzw. Welt-Verändern-
dem entwickelt, wurde dreißig Jahre später zum Hauptthema meines Fotoprojekts. 
Ich wollte mich in die Zufälligkeit von Momenten einmischen, am Zufall teilneh-
men, ein bisschen Gott spielen und im Auftrag eines imaginären Familienalbums 
Familienfotos erzeugen, Erinnerungen produzieren. Es ist wie eine Abrechnung 

Alexander von Reiswitz: Family 9 Japan – Osaka, 14. 12. 2005, 8.55 p. m. Abdruck mit freund-
licher Genehmigung, Alexander von Reiswitz, Berlin [http://www.familyconstellationproject.
com/]. 
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mit dem unwiderruflichen Lauf der Zeit, ich wollte Vergangenheit und Zukunft  
kräftig durchrütteln, ein anderes, aber ebenso normales, Jetzt entstehen lassen. 

An einem hellen Morgen im November des Jahres 2005, ich war gerade in To-
kio, packte ich meine Kamera, ging auf die Straße und fing an, Familien zu erfin-
den. Es war erstaunlich, wie spontan die Menschen reagierten und mitmachten, 
wenn ich sie auf ihren Weg irgendwohin unterbrach und fragte, ob ich sie kurz als 
Mutter, Vater, Schwester, Großvater usw. für ein Familienportrait gewinnen 
könnte. Hunde wurden ihren wahren Besitzern entliehen, Eltern, die sich unter-
einander noch nie gesehen hatten, nahmen fremde Kinder an die Hand. Vielen war 
der Gedanke, sich als anderer Mensch im gleichen Körper, aber als Folge eines ver-
änderten Schicksals zu fühlen, vertraut. Die Protagonisten setzten ihre Rollen mit 
Ausdruck in Szene, und die Mimik stellte sich um, wenn sich beispielsweise eine 
Schwester in eine Geliebte verwandelte. Aus verständlichen Gründen musste ich 
mich nach der Zeit richten, die die Menschen mir für dieses Spielchen gönnten. 
Nicht selten verschwand eines der Familienmitglieder spontan, ohne dass jemand 
davon erfuhr. Im kaiserlichen Garten von Tokio rannte ich einmal einer weg-
laufenden Großmutter hinterher, um sie wieder zurückzuholen. In anderen Län-
dern waren es Konflikte kultureller oder religiöser Natur, denen ich hinterher-
rannte, um sie mit dem Projekt zu vereinen. Viele Religionen geben vor, wie eine 
Familie auszusehen hat. Ob Dienstmädchen, Freunde oder Tiere als Familien-
mitglieder zu verstehen sind, wird auch in gleichartigen Kulturen unterschiedlich 
wahrgenommen. 

Die Familie ist wahrscheinlich die älteste Organisationsform des Menschen. 
Von außen betrachtet wirkt sie oftmals wie ein hermetisches, starres, mächtiges 
und unzerstörbares Konstrukt, dessen Regeln für Außenstehende schwer zu 
durchschauen sind. Der Vergleich zu Sternkonstellationen liegt hier schon sehr 
nahe. Ein Betrachter meiner Fotos kommentierte einmal: 

»Wie ein klassischer Astronom, der sein Teleskop zum Himmel richtet und unter 
den unendlichen Konstellationen, die er durch seine Röhre staunend wahrnimmt, 
sich Wege sucht, die Außenwelt zu erschließen, so richtet von Reiswitz sein Objek-
tiv in Richtung Familien, die er selbst zuvor erfunden und hergerichtet hat.«1

Die im Family Constellation Project entstehenden Familienfotos entsprechen we-
der einem schlüssigen noch einem einheitlichen Familienbild. Man kann sie weder 
logisch erklären noch begründen. Sie sind das Ergebnis einer gemeinsamen Impro-
visation zwischen den Protagonisten und mir, ein Zusammentreffen unterschied-
licher Vorstellungen von Familie. Auch wenn einige der Beteiligten den Anschein 
erweckten, ihrer eigenen Familienstruktur kritisch gegenüberzustehen, und an 
der eigenen Neuerfindung Interesse zeigten, war es auffallend, wie oft die klassi-
sche Familienstruktur am Ende wiederhergestellt wurde.

1 Christian Stahlhut: Beitrag zum geplanten Buch Family Constellation Project, unpubl. Ms. 
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Bei den Familienfindungen, und teilweise auch nachdem ich den Auslöser ge-
drückt habe, entstehen viele erstaunliche Situationen, die leider auf den Fotos nicht 
sichtbar sind. Zwei davon möchte ich kurz erwähnen. 

Während sich vor der Kamera die falsche Familie gruppiert, sammeln sich 
gleichzeitig hinter der Kamera die echten Familienangehörigen oder Freunde, die 
gerade mit den jeweiligen Personen unterwegs waren. Vor den Augen der richti-
gen Familie, die teilweise in deutlicher Überzahl das Geschehen beobachtet, fan-
gen manchmal die entliehenen Verwandten an, sich bei der Suche nach ihren Fa-
milienpartnern aktiv einzumischen. Frauen suchen sich spontan ihren neuen 
Mann selber, andere bekunden ihren Wunsch, mit einem gleichgeschlechtlichen 
Lebenspartner auf dem Foto zu erscheinen. »So einen Mann wie Dich habe ich mir 
schon immer gewünscht«, sagte einmal eine Frau zu ihrem Schein-Mann, nach-
dem das Familienportrait gemacht war, ihre Schein-Tochter fügte bestätigend 
hinzu: »Du wärst mein absoluter Traumvater.« Sie tauschten ihre Visitenkarten 
und verschwanden wieder im Stadtgemenge.

Manche Zufälle wiederum machten mich einfach nur sprachlos, ich wurde mir 
einer unangenehmen Verantwortung bewusst, mit der ich nicht gerechnet hatte. 
Es war nachts in Tokio und hellerleuchtete Schaufenster warfen ihre Lichter in 
eine dicht frequentierte Straße. Wie so oft, nahm ich auch hier aus praktischen 
Gründen schon vorhandene Lichtquellen zum Anlass, um den Standort für eine 
neue Familie festzulegen. Es war schon so weit, dass nur noch ein Vater gefunden 
werden musste, eine Frau und zwei Kinder warteten bereits. Ich sah einen kleinen 
Mann ohne Eile und fragte ihn, ob er als Vater für dieses Familienfoto einspringen 
könnte. Er sagte, er habe wenig Zeit, weil er hier verabredet sei, willigte aber den-
noch ein, als er die auf ihn gerichteten Blicke seiner Scheinfamilie sah. Als ich nun 
hoch erfreut begann, die gerade entstandene Familie in Pose zu stellen, und sich 
alle entspannt in die Arme nahmen, merkte ich, dass sich der Ausdruck des gerade 
hinzugekommenen Vaters schlagartig verkrampfte. Er bemühte sich zwar, sein 
Lächeln zu behalten, aber er blickte immer wieder spontan über seine rechte 
Schulter hinweg und zog verzweifelt seine Augenbrauen hoch. Seine richtige Frau 
starrte ihn aus der Menschenmenge an und schaute sehr ernst. Er wurde blass und 
versuchte, dem weltbekannten Satz »Es ist nicht das, wonach es aussieht« mit 
 seinem Gesicht Ausdruck zu verleihen, während er, zärtlich von seiner falschen 
Familie umschlungen, weiterhin versuchte, entspannt in Richtung Kamera zu 
schielen. In diesem Moment wünschte ich mir, irgendwo in der Antarktis zu sein 
und Pinguine zu portraitieren.

Worüber das finale Foto wirklich erzählt, bleibt letztlich dem Betrachter über-
lassen. Man kann das Projekt als bloße Bestandsaufnahme von Menschen sehen; un-
eingeweihte Betrachter der Fotos beginnen manchmal, anhand von Nasen, Augen 
oder Ohren, wie gewohnt, nach Ähnlichkeiten zu suchen und diese sogar zu finden. 
Wenn man weiß, wie die Fotos entstanden sind, könnte man sich die Zeit ver-
treiben und nach Indizien suchen, die erkennen lassen, dass die Menschen gar 
nichts miteinander zu tun haben. Dem Family Constellation Project wohnt keine 
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 beweispflichtige Theorie inne, es will nichts beweisen. Es ist so offen wie ein Al-
bum, ein Foto fügt sich zu dem anderen. Zusammen mit unbekannten Menschen 
in verschiedenen Ländern Erinnerungen zu erfinden, Familien aus unterschied-
lichen Kulturkreisen zu inszenieren, ist Anreiz genug, um weiterzumachen. Wenn 
man in solch einem Kontext mit Unbekannten spricht, dann werden keine Floskeln 
ausgetauscht, es wird spontan sehr ernsthaft und teilweise erschreckend persön-
lich über Familie kommuniziert, so als würden wir uns seit Jahren kennen. 
Schließlich ist das Thema Familie jedem ein Begriff, egal ob in Bagdad, Hanoi oder 
New York.

Manchmal komme ich mir vor wie ein Zeitreisender aus einer Zukunft, in der 
es Familie, im traditionellen Verständnis, nicht mehr gibt. Wie Blumensträuße 
werden Menschen einfach miteinander verbunden, Blutsverwandtschaften spielen 
keine Rolle. Im Auftrag von Historikern und Archäologen dieser fernen Zukunft 
bin ich für eine beschränkte Zeit in die Anfänge des einundzwanzigsten Jahrhun-
derts gereist, um möglichst viele Informationen über das zu sammeln, was man 
früher »Familie« nannte, und dieses zu fotografieren. Um die Zeit sinnvoll zu nut-
zen, bitte ich die Menschen auf den Straßen um ihre Hilfe.

Die erfundenen Familienfotos sind vom Genre her wie Stilleben. Obwohl im 
klassischen Sinne damit meistens die Darstellung von symbolbehafteten leblosen 
Gegenständen gemeint ist, sind Stilleben an erster Stelle eine Ansammlung von 
Dingen, die nicht unbedingt zusammengehören. Ob es sich um ein barockes Still-
leben handelt, wo ein Käfer auf schön arrangiertem Obst spazieren geht, welches 
bei genauerer Betrachtung sogar faul ist, oder um ein Foto einer nachgestellten 
modernen Familie des einundzwanzigsten Jahrhunderts mit plärrenden Kindern, 
lächelnden Vätern und stolzen Großvätern, die bei genauer Betrachtung sogar 
falsch sind, beide sind allegorische Darstellungen, beide sind auf den ersten Blick 
nicht das, was sie vorgeben zu sein. Wie bei einem Stilleben steht und fällt der 
Wahrheitsgehalt der Fotos mit dem Betrachter: der Realitätsbezug – also das, was 
das Foto durch das Motiv scheinbar darstellt – wird durch die Wahrheit – das, was 
als Nachgeschmack beim Betrachter übrig bleibt – ersetzt. 

So ist die erneute Erfindung einer Familiengeschichte durch Schriftsteller, die 
sich von einem erfundenen Familienfoto inspirieren lassen, ein sehr wichtiger Teil 
des Family Constellation Project. Komplementär zu den Fotos schreiben Autoren 
unterschiedlicher Länder zu jeder Familienkonstellation eine Geschichte. Fast hun-
dert Familien sind bis heute in Tokio, New York, Heusenstamm, Berlin, Slubice, 
Casablanca, St. Petersburg und Wien entstanden. Für dieses Jahr ist Hanoi geplant, 
weitere fünfunddreißig Orte sind für die nächsten Jahre vorgesehen. Ein abschlie-
ßendes Buch – der Vergleich zu einem Familienalbum liegt nahe – wird ungefähr 
zweihundert ausgewählte Familienportraits und die dazugehörigen Familienge-
schichten umfassen. Das literarische Familiendrama – mit Drama ist hier nicht 
dramatisch gemeint, sondern Handlung, gemäß dem altgriechischen Wort drâμa 
(dráma) – soll dem Buch die narrative Kohärenz eines klassischen Familienalbums 
zurückgeben und die fiktiven Familien in unserer realen Welt verankern.
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Die Idee des Albums
Zu einer Poetik der Potentialität

I. In der Schlüsselszene von Franz Kafkas Roman Der Prozess nimmt Josef K. in 
den Dom, wo ihm ein Geistlicher die Legende »Vor dem Gesetz« erzählen wird, ein 
»Album der städtischen Sehenswürdigkeiten« mit.1 Er klemmt es sich unter den 
Arm, trommelt nervös darauf herum, lässt es auf einem Platz im Hauptschiff lie-
gen, greift es wieder auf und hält es fest, als er schließlich dem ominösen Geist-
lichen begegnet. Dieser fragt ihn: 

»›Was hältst Du in der Hand? Ist es ein Gebetbuch?‹ ›Nein‹, antwortete K., ›es ist 
ein Album der städtischen Sehenswürdigkeiten.‹ ›Leg es aus der Hand‹, sagte der 
Geistliche. K. warf es so heftig weg, daß es aufklappte und mit zerdrückten Blät-
tern ein Stück über den Boden schleifte. ›Weißt Du, daß Dein Proceß schlecht 
steht?‹ fragte der Geistliche.«2

Was soll Josef K. hier aus der Hand legen? Welches Gebot steht hinter dem Befehl, 
vom Album abzulassen? Und was haben das Album und die vehemente Geste, mit 
der Josef K. sich der Verordnung des Geistlichen unterwirft, mit den schlechten 
Aussichten seines Prozesses zu tun, mit seiner rätselhaften Schuld, die ihm der 
Geistliche unmittelbar darauf vorhält?

II. Den »eigenen Reiz, den ein eingebundenes Buch weißes Papier hat«, schildert 
Georg Christoph Lichtenberg als Anziehungskraft jüngferlicher Unschuld: »Pa-
pier, das seine Jungfernschaft noch nicht verloren hat, und noch mit der Farbe der 
Unschuld prangt, ist besser als gebrauchtes.«3 Im Lob des Buchs aus weißem Papier 
kommt Lichtenberg dem Gedanken des Primats der Möglichkeit über die Wirk-
lichkeit nahe, doch, wie Hans Blumenberg ausführt, interessiert Lichtenberg die 
Weiße des Papiers in erster Linie als Verführung zu dessen Befruchtung im 
Schreiben: Die Virginität der Blätter ist für ihn nur die Voraussetzung ihrer De-
floration. So verharrt Lichtenberg nicht beim Paradox, dass die »absolute Potenz« 
nur so lange wirkt, wie sie nicht in Aktualität übergeht. Lichtenberg, so Blumen-
berg, »fürchtet den Potenzverlust nicht«.4 Die Doppeldeutigkeit des Worts, mit 
dem hier gespielt wird, täuscht über den Unterschied zwischen der Potenz des 

1 Franz Kafka: Der Prozess, Frankfurt a. M. 2002, 273.
2 Ebd., 288.
3 Hans Blumenberg: Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt a. M. 1983, 302.
4 Ebd., 303.
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Autors und dem Potential der weißen Blätter hinweg. Tatsächlich besteht Lichten-
berg auf der Macht seines Schreibens, auf eingebundenen Blättern Welten zu zeu-
gen, doch was er dabei preisgibt, ist der in ihrer Weiße verkörperte Möglichkeits-
gehalt, den er flüchtig erschaut hat: Sind die Blätter einmal beschrieben, ist deren 
Unschuld mit des Autors Tintenzeichen befleckt, ist ihr Potential in Aktualität 
übergegangen und als Möglichkeit verschwunden. Im Insistieren auf seiner aukto-
rialen Potenz konkurriert hier der Schreibende mit dem göttlichen Schöpfer des 
Weltbuchs, das – zumindest in der Ikonographie des Mittelalters – die Totalität des 
Wirklichen enthält, in deren Ordnung dann alles seinen unverrückbaren Platz, 
seine Notwendigkeit hat. Im traditionellen Begriff des Autors schafft auch dieser 
in seinem Werk eine Ordnung, in der alle Elemente, einschließlich deren Anord-
nung, notwendig und an ihrem unabänderlichen Platz sind.

III. Im Gegensatz zu Lichtenbergs potentem Zeugungsakt geht es Giorgio Agam-
ben nicht um eine Überführung des Möglichen ins Notwendige. Vielmehr soll das 
Bestehende auf seinen Zustand des Möglichen zurückgeführt werden, um nicht 
mehr als notwendig zu erscheinen, sondern lediglich als eine Option unter ande-
ren. Am Anfang seines Buchs Idee der Prosa erzählt Agamben die Geschichte von 
Damaskios, dem letzten Diadochen der heidnischen Philosophie. Im Jahre 529 un-
serer Zeitrechnung, nachdem Damaskios nach der Schließung der Akademie zu 
Athen am persischen Hof Zuflucht suchte, wendete er sich in einem Werk mit dem 
Titel Schwierigkeiten und Lösungen in Ansehung der ersten Prinzipien der Frage 
nach den ersten und letzten Dingen, nach dem Ursprung des Denkens und dem 
Grund alles Seins zu. Nach unzähligen Schwierigkeiten, die er in seinem Werk 
aufzeichnet, findet Damaskios, was er suchte: »Er erhob einen Augenblick die 
Hand, mit der er schrieb, und schaute auf die Tafel hinab, auf der er gleich die Ge-
danken notieren würde. Diese Tafel, auf der nichts geschrieben steht«, kommen-
tiert Agamben, »ist die äußerste Grenze, die das Denken erreichen kann, das reine 
Vermögen der Darstellung.« Sie ist die Potentialität selbst. Nun, so schließt Agam-
ben, »war endlich alles klar: Damaskios konnte jetzt die Tafel zerbrechen und auf-
hören zu schreiben. Oder vielmehr wirklich von Anfang« – also voraussetzungslos 
und befreit von jeder Notwendigkeit – »beginnen.«5

IV. Zwischen Lichtenbergs schöpferischer Potenz und Agambens ent-schöpfender 
Potentialität, zwischen dem Buch mit weißen Seiten, das bestimmt ist beschrieben 
zu werden, und der blanken Tafel, die der Philosoph zuletzt zerbricht, steht das Al-
bum. Es wird weder geschrieben noch soll es unbeschrieben bleiben, sondern ist 
aus Versatzstücken der Wirklichkeit gemacht, die auf den einer weißen Tafel an-
verwandelten Blättern in eine dem Buch entlehnte Ordnung eingebracht sind. Das 
Album schafft seinen Inhalt nicht, noch lässt es ihn unverändert oder bringt ihn 

5 Giorgio Agamben: Idee der Prosa, Frankfurt a. M. 1987, 163. Im Folgenden im Text (IP, Sei-
tenangabe). [Urspr. Giorgio Agamben: Idea della Prosa, Milano 1985].
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zum Verschwinden, sondern es nimmt ihn in der Form von Realitäts partikeln auf, 
die die Wirklichkeit nicht nachzeichnend repräsentieren, sondern sie metonymisch 
bewahren. Doch wie »Albus«, das Weiß der blanken Tafel, im Wort Album enthal-
ten bleibt, gleich welcher Zusatz – Marken, Foto oder Poesie – ihm angehängt wird, 
so bewahrt auch noch das gefüllte Album seine Potentialität. Anders als das Buch, 
das kein Buch ist, wenn es leer ist, bleibt das Album, ob es nun leer oder gefüllt – 
oder wie so oft halb leer und halb voll – ist, Album. Anders als im Buch, in dem der 
Inhalt dem materialen Träger vorausgeht und mit ihm verschmilzt, nimmt das Al-
bum den Inhalt auf, bleibt dabei jedoch als ein von ihm unabhängiger Träger wirk-
sam. Die Materialität des Blatts, auf dem jedes Bildchen und jedes vorgefundene 
Sprüchlein aufliegt, tastet die Seinsweise der Inhalte an: Sie verändern sich durch 
die Weise, in der sie aufgeklebt, übernommen oder eingeschoben sind, in unerwar-
tete Nachbarschaft geraten. Ihres ursprünglichen Kontexts verlustig gegangen 
und keinem natürlichen Standort mehr verhaftet, stehen sie zur Disposition belie-
biger Umordnungen, von denen keine notwendig erscheint. Dass er auch anders 
sein, anders eingeordnet, anders ausgewählt sein könnte, bleibt jedem Inhalt des 
Albums mitgegeben. Verstärkt wird dieser Aspekt des Albums dadurch, dass der 
Betrachter es zumeist nicht in linearer Abfolge liest, sondern darin vorwärts und 
rückwärts blättert, wobei schon dieses Wort die Materialität des Albums in Erin-
nerung ruft. Das Prekäre, Vorläufige jeder Ordnung wird sichtbar, greifbar, denk-
bar und bleibt im Album unvergessen.

Dennoch ist die Potentialität des Albums, anders als Agambens Traum vom 
weißen Blatt, keine absolute. Das Album bleibt ein »eingebundenes Buch« und 
fügt den Inhalt in eine zwar nur minimale, aber dennoch vorgegebene Ordnung 
ein. Das Album ist nicht voraussetzungslos und beginnt nicht von nichts. Es hat 
die Struktur eines Buchs mit harten Deckeln, einem Anfang und einem Ende, das 
von der Leserichtung bestimmt wird, eine regelmäßige Skandierung von Blättern 
mit ihrer Vorder- und Rückseite und vor allem eine begrenzte Anzahl von Seiten, 
die eine Ordnung und Endlichkeit mitbedingen, die weder der Intention des Album-
anlegers noch der Anschauung des Betrachters entspringen. Im Aufeinandertref-
fen von Kontingenz und Aktualität – buchstäblich »Mitberührung« – nimmt das 
Album Elemente der Wirklichkeit auf und fügt sie in die ihr fremde Ordnung des 
Buchs ein. Die Eigenschaft des Albums, seine Bestimmung – das Bewahren von 
Denk- und Sehenswürdigem – zu erfüllen oder leer zu bleiben und dabei gleich-
zeitig eine Ordnung einzubringen, die dem Inhalt fremd ist, macht es zum Träger 
einer Kontingenz – der Möglichkeit, zu sein oder nicht zu sein, so oder anders zu 
sein –, die der Zufälligkeit jeden Inhalts und jeder Ordnung eingedenk bleibt und 
nie zu einer endgültigen Notwendigkeit gerinnen kann. So steht das Album 
ebenso dem vollendeten, geschriebenen Buch entgegen wie der weißen Tafel abso-
luter Möglichkeit. Es unterwandert dadurch gleichermaßen das göttliche Weltbuch 
der Totalität, in dem alles vorbestimmt ist und alles seinen Platz hat, wie die 
gleichsam göttliche Alleinherrschaft über die reine Potentialität, in der zu jeder 
Zeit alles noch möglich ist.
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V. Absolute Aktualität und absolute Potentialität sind den Göttern vorbehalten 
und existieren in der Menschenwelt nur in der Idee. In ihr sind reine Notwendig-
keit und reiner Zufall nur imaginäre Grenzwerte. Schon die Bilder, die heran-
gezogen werden, um sie darzustellen, enthalten einen Rest des jeweils anderen: das 
Buch den zumeist vergessenen weißen Rand, der auch dort das Geschriebene um-
rahmt und die Zeilen voneinander trennt, die Tafel die minimale Ordnung einer 
abgegrenzten Oberfläche. Vielleicht erklärt sich daher auch die bemerkenswerte 
Tatsache, dass jene, die entweder vom eingebundenen weißen Papier ausgehen oder 
auf die blanke Tafel hinstreben, geneigt sind, albenartige Gebilde zu schaffen: So 
zeugt Lichtenberg, seine Potenz auf das »eingebundene weiße Papier« übertra-
gend, Sudelbücher, Sammlungen philosophischer Aphorismen, die einem Sprüch-
leinalbum durchaus verwandt sind. Ebenso verharrt auch Agamben nicht vor der 
tabula rasa. Fern davon, seine Tafel zu zerbrechen und aufzuhören zu schreiben, 
stellt er seine Geschichte von der Entdeckung der absoluten Potentialität einem 
kleinen Buch voran, das mit seinem Wechsel von Abbildungen und philosophi-
schen Kurztexten, die mit ihren Titeln – »Idee des Stoffs«, »Idee des Glücks«, »Idee 
der Sprache« – eine Serie bilden, durchaus als Album zu lesen ist. Agambens Idee 
der Prosa und Lichtenbergs Sudelbücher sind Alben, die den Widerpart des jewei-
ligen Ausgangstraums abgeben: Sie verkörpern den Ansatz einer strukturierten 
und gebundenen Potentialität, die den Reiz des Möglichen mit der Struktur des 
Wirklichen vereint. Im Album ist die weiße Tafel der absoluten Potentialität ver-
vielfältigt und eingebunden, doch übt sie – gerade indem sie in eine Ordnung ein-
gefügt ist – ihre Wirkung auf das vorgeblich Notwendige aus. So dringt ein Frei-
raum der Kontingenz in die Notwendigkeit ein und unterwandert im Maße des 
Menschen und seiner diesseitigen Begrenzungen das Monopol der bestehenden 
Ordnung und die Herrschaft des immer schon Gegebenen. 

VI. In seinem Aufsatz »On Potentiality« beschreibt Agamben den Feind der wei-
ßen Tafel des Philosophen anhand des Unterschieds zwischen zwei Fraktionen des 
Islam, den Ashariten, die die vorherrschende Orthodoxie der Sunniten aus machen, 
und den Falasifas, die der griechischen Tradition Rechnung tragen. Während Letz-
tere Aristoteles’ weiße Tafel ins Auge fassen und dabei die Prinzipien und Gesetze 
des Möglichen erforschen, sehen die Ersteren in allen Handlungen und Begeben-
heiten nur eine endlose Aneinanderreihung von göttlichen Bestimmungen. Gott 
allein hält die Welt in Händen und bestimmt die kleinste Regung der Welt. Damit 
ist alles notwendig und der Zufall aus der Welt geschafft. Die Kontingenz – die 
Möglichkeit, zu sein oder nicht zu sein, so oder anders zu sein – ist aus ihr ver-
schwunden. Dazu schreibt Agamben: »Was die Theologen wollen, ist, Aristoteles’ 
weiße Tafel für immer zu vernichten, jegliche Möglichkeit aus der Welt zu 
schaffen.«6 Das möchte auch der Geistliche in Kafkas Dom.

6 Giorgio Agamben: Potentialities. Collected Essays in Philosophy, ed. Daniel Heller-Roazen, 
Stanford 1999, 248.
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VII. Von daher wird verständlich, dass er Josef K. befiehlt, das Album aus der Hand 
zu legen. Ehrfürchtig und ängstlich gehorcht K. und schleudert es so heftig fort, 
dass seine Blätter wie gefoltert über den Boden schleifen und geschunden liegen 
bleiben. Sie sind die materiellen Träger der Schuld, deren K. sich aus Furcht vor 
dem Geistlichen entledigen möchte, bevor dieser ihn zur Rede stellt. K. nimmt kei-
nen Katalog und keinen Reiseführer in den Dom mit, sondern eben ein »Album 
der städtischen Sehenswürdigkeiten [Hervorh. VL].«7 Darin ist zweifellos der Dom 
aufgenommen. Er wird dadurch nicht nur zu einer touristischen Attraktion profa-
niert, sondern trifft im Album auf eine Kontingenz, die seine Stellung – und da-
mit auch jene des Geistlichen – verfügbar macht. Auf dieses Vergehen steht die 
Folter. K. wirft das Album »so heftig weg, dass es aufklappte und mit zerdrückten 
Blättern ein Stück über den Boden schleifte.«8 Nach der Tortur des Albums erzählt 
der Geistliche K. die Parabel »Vor dem Gesetz«, mit der er ihm mitteilt, dass sein 
Prozess verloren ist. Zu Beginn der Parabel versichert der Türhüter dem Mann 
vom Lande, dass ein Eintritt in das Gesetz möglich ist, aber nicht jetzt. Der Mann 
vom Lande verbringt sein Leben damit, den Türwächter umzustimmen, »verwen-
det alles, […] um ihn zu bestechen«.9 Dieser nimmt zwar alles an, sagt aber dazu, 
dass er es nur annimmt, damit der Mann »nicht glaubt, etwas versäumt zu 
haben«.10 Denn in Wirklichkeit ist am Lauf der Dinge nichts zu ändern. Sein Leben 
lang hat der Mann vom Lande in sehnsüchtiger Anschauung des Möglichen ver-
bracht, erreicht hat er es, wie das Ende der Parabel besiegelt, nicht. Das Buch seines 
Lebens ist vorgeschrieben, all seine Bemühungen sind vergeblich, möglich ist 
nichts. Möglich ist auch nichts mehr für Josef K. Seine Schuld war es, zu meinen, 
es könne auch anders sein. In der Unterordnung unter den Befehl des Geistlichen 
bringt er sich um diese letzte Freiheit. Vielleicht hätte er nur das Album nicht aus 
der Hand geben sollen.

7 Kafka: Der Prozess, 273.
8 Ebd., 288.
9 Ebd., 293.
10 Ebd.
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Vom Bibliotheks- zum Albenphänomen

Texte, die sich aus den Sammlungen von Alben speisen, bringen Alltagsdokumen-
ten eine gesteigerte Wertschätzung entgegen,1 entstehen aus Bildern,2 Inskrip-
tionen3 und Leerstellen4 und interessieren sich für dislozierte Objekte, die die 
 Vertreibung, den Weg in die Emigration und ins Exil überstanden haben.5 Sie er-
innern an ein von Brüchen geprägtes Leben in Form von Momentaufnahmen,6 
stellen »heimatlose Lieder und Gedichte« im Raum der weißen Seiten aus,7 ver-
wirren die Chronologie der Ereignisse anhand grobkörniger, beschädigter und un-
scharfer Bilder8 oder bringen ein von der Sprache des Verlusts geprägtes Verlangen 
nach Zugehörigkeit in Form von Sammlungen und Listen zum Ausdruck. Charak-
teristisch für eine vom Album inspirierte Einbildungskraft ist ein Spiel mit der 
 Sekundärverwertung von Materialien9 und die Integration disparater Elemente in 
ein prinzipiell offenes und dynamisches System: »Alles was glitzert« lässt sich, so 
Enzensberger, unter dem Begriff Album zu einem Sammelsurium und »Ideen-
Magazin« zusammentragen.10

Diese neuen albenhaften Verfahren in der Literatur werden von der Kritik be-
reits als Wende zur kleinen Form und zum antiquarischen Gestus des Bewahrens 
aufgefasst und als »Klassiker der Gegenwart« gefeiert, auch wenn diese ihre Leser 
 zumeist ein wenig ratlos zurücklassen.11 Ursache der Irritation sind willkürliche 
Aufzeichnungspraktiken und die Zusammenstellung heterogenster Materialien in 

1 Wilhelm Genazino: Auf der Kippe. Ein Album, Reinbek bei Hamburg 2000.
2 Reinhard Jirgl: Die Stille, München 2010.
3 W. G. Sebald: Die Ausgewanderten. Vier lange Erzählungen, 6. Aufl. Frankfurt a. M. 2001.
4 Marcel Beyer: Spione, Frankfurt a. M. 2002.
5 Michael Ignatieff: Das russische Album. Geschichte einer Familie, übers. v. Angelika Hilde-
brandt-Essig, München 1991, 10.
6 Stéphane Mosès: Momentaufnahmen / Instantanés, Deutsch und Französisch, mit Übers. 
v. Dirk Naguschewski u. Clemens Hähle, hg. v. Sigrid Weigel, Berlin 2010.
7 Oswald Egger: nihilum album. Lieder & Gedichte, mit CD, Frankfurt a. M. 2007.
8 Philippe Blasband: Zalmans Album, übers. v. Irmengard Gabler, Frankfurt a. M. 2002 [Ori-
ginal: Le livre des Rabinovitch, Pantin 1989].
9 Benjamin von Stuckrad-Barre: Soloalbum, 3. Aufl. Köln 1999.
10 Hans Magnus Enzensberger: Album, Berlin 2011; ders.: Meine Lieblingsflops, gefolgt von 
einem Ideen-Magazin, Berlin 2011.
11 Vgl. Alexander Cammann: »Ihm entgeht nichts. Wann hat es so etwas zuletzt in deutscher 
Sprache gegeben? Henning Ritters Notizhefte sind schon jetzt ein Klassiker der Gegenwart«, in: 
Zeit Online, 14. 10. 2011.
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Texten, die beispielsweise Fotografien zitieren,12 Dinge und Medien zu ›Netz‹-
Publikationen zusammenstellen,13 ein Requiem auf das verschwundene Jugosla-
wien mit einer »Poetik des Albums« verbinden,14 die Phantasien aus dem Reich-
tum realer oder imaginierter Alben schöpfen15 oder wie Ilse Aichinger mit einem 
Nicht-Album oder Album-Negativ auf das gewaltsame Verschwinden von Men-
schen reagieren.16

Auch die Wissenschaft interessiert sich für das Album als Textverfahren17 und 
Modell zur Organisation proliferierender Wissensbereiche in Form von Meta-
phernalben, Florilegien oder skizzenhaften Darstellungen.18 Das hybride Gebilde 
zwischen Ding, Schreibweise und Objekt gedanklicher Operationen kommt dem 
Interesse an einem neuen Dingbegriff entgegen, der die Fabrikation von Wissen in 
einer Technik heterogener Assoziationen erlaubt und allen Formen von Mischun-
gen, Gemengen und Legierungen einen höchst komplexen Raum bietet. Gleich 
einem epistemischen Ding, Grenz- und Quasi-Objekt – Begriffe, die Bruno Latour 
von Michel Serres aufgreift – sind Alben buchstäblich Träger von Inskriptionen. 
Alben zirkulieren in Netzen, überqueren die Grenzen zwischen Sprache, Sozialem 
und Realem, konstituieren Kollektive durch netzwerkbahnende Aktivitäten und 
bleiben als Mischgebilde zwischen materiell fasslichem Gegenstand und Zeichen 
abstrakt und konkret zugleich.19 

Bei allem aber bleibt der Begriff vom Album negativ durch eine Bemerkung 
Walter Benjamins konnotiert, der in die Kleine Geschichte der Photographie die 
an »den frostigsten Stellen der Wohnung« und im Besuchszimmer aufgestellten 
und mit retuschierten Fotos gefüllten »Lederschwarten mit abstoßenden Metall-
beschlägen« und »fingerdicken goldumrandeten Blättern« als ein Zeichen jähen 

12 László Márton: Die schattige Hauptstraße, übers. v. Agnes Relle, Wien 1999.
13 Alles Bonanza. Ein Album der 70er Jahre – zusammengetragen von Surfern im Internet, 
hg. v. Anko (Christian) Ankowitsch, Wien u. a. 2000; ders.: Es geht voran! Ein Album der 80er 
Jahre – zusammengetragen von Surfern im Internet, Wien u. a. 2002.
14 Dubravka Ugrešić: Das Museum der bedingungslosen Kapitulation, übers. v. Barbara 
Antko wiak, Frankfurt a. M. 2000.
15 Vgl. Bernice Eisenstein: Ich war das Kind von Holocaustüberlebenden, Berlin 2007; Ana 
Torfs Album / Tracks A+B, hg. v. Sabine Folie für Generali Foundation u. Doris Krystof für 
Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, Düsseldorf / Wien / Nürnberg 2010; Matthias Müller: 
 Album, hg. v. Kathrin Becker, Frankfurt a. M. 2004.
16 Ilse Aichinger: Film und Verhängnis. Blitzlichter auf ein Leben, Frankfurt a. M. 2003. 
17 Vgl. Roland Barthes: Die Vorbereitung des Romans. Vorlesung am Collège de France 1978-
1979 und 1979-1980, hg. v. Éric Marty, übers. v. Horst Brühmann, Frankfurt a. M. 2008.
18 Bernd Stiegler: Bilder der Photographie. Ein Album photographischer Metaphern, Frank-
furt a. M. 2006; Benjamin Bühler, Stefan Rieger: Das Wuchern der Pflanzen. Ein Florilegium 
des Wissens, Frankfurt a. M. 2009; Maren Lehmann: Theorie in Skizzen, Berlin 2011.
19 Zum neuen Dingbegriff Gustav Roßler: »Kleine Galerie neuer Dingbegriffe: Hybride, 
Quasi-Objekte, Grenzobjekt, epistemische Dinge«, in: Bruno Latours Kollektive, hg. v. Georg 
Kneer, Markus Schroer, Eberhard Schüttpelz, Frankfurt a. M. 2008, 76-107.
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Geschmacksverfalls deutet.20 Alle »Schrecken des Poesiealbums« entfesselt nach 
Benjamin ein um 1900 erschienenes Goethe-Gedenkbuch, das in einer Mischung 
aus Kalender, Florilegium und Genrebildchen »zum Eintragen selbstgewählter 
Lieblingsstellen« einlädt.21 Auch für Stéphane Mallarmé war im ausgehenden 
19. Jahrhundert das Wort »Album« ein regelrechtes »Verdammungswort« und ein 
Synonym für das Scheitern am »totalen Buch«.22 

Benjamins kritische Destruktion der repräsentativen Sammelform ist jedoch 
nur die eine Seite eines gleichzeitig bestehenden theoretischen Interesses am Al-
bum als einer anderen poetischen Praxis. Den entscheidenden Hinweis gibt Benja-
mins »Rede über das Sammeln«, wo die Alben als »Buchgeschöpfe[ ] aus Grenzge-
bieten« bezeichnet werden, die in keiner Bibliothek fehlen dürfen: »Es gibt keine 
lebendige Bibliothek, die nicht eine Anzahl von Buchgeschöpfen aus Grenz-
gebieten bei sich beherbergte.«23 Alben und Stammbücher erscheinen hier neben 
Pandekten, Erbauungstexten, Flugblättern, Prospekten und Schreibmaschinen-
abschriften nicht im Zentrum, sondern an den prismatischen Rändern der Biblio-
thek als Objekte einer anderen, sammelnden, ordnenden, kopierenden Praxis und 
als Gegenstände von Hinsichten und Ansichten anstelle von Lektüren. An diesen 
Mischgebilden aus lesbarem Buch und haptischem Objekt kommt bei Benjamin die 
ganze Skala kindlicher Aneignungsformen – vom Anfassen, Ausschneiden, Ab-
ziehen, Kleben – bis hinauf zum Benennen zum Tragen, die den Alben in der Ber-
liner Kindheit um Neunzehnhundert den Rang eines sprachtheoretischen Schwel-
lenphänomens verleihen. 

Diese Bedeutungsaufladung als poetologisches Erkenntnismodell erfahren die 
Alben nicht zufällig am Schreibpult, dem »Lieblingsplatz« des Kindes, dessen un-
ter dem Sitz verborgenes Fach neben Schulbüchern ausschließlich Alben – ein 
Markenalbum und drei Alben mit einer Sammlung von Ansichtskarten – ent-
hält.24 Im kindlichen Umgang, nicht mit Schulbüchern, sondern mit Alben, beim 
Basteln und bei der »geliebtesten Beschäftigung«, dem Abziehen von Bildern, lässt 
sich der Anspruch der Schulbank bestreiten und ein »Raum für Dinge« eröffnen, 

20 Der Übergang zur mechanisch produzierten Berufsfotografie verdrängt im Album nach 
1840 die auratische Portraitminiatur. Walter Benjamin: »Kleine Geschichte der Photographie«, 
in: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, Frankfurt a. M., 10. Aufl. 
1977, 53 f. (vgl. den Beitrag von Matthias Bickenbach in diesem Band).
21 Walter Benjamin: »Hundert Jahre Schrifttum um Goethe«, in: Gesammelte Schriften 3, un-
ter Mitwirkung von Theodor W. Adorno u. Gershom Scholem hg. v. Rolf Tiedemann u. Hermann 
Schweppenhäuser, Frankfurt a. M. 1991, 326-340, 336. Vgl. Goethe-Gedenkbuch. Blütenlese aus 
den Werken des Dichters von Arthur von Wyl nebst freien Blättern zum Eintragen selbstge-
wählter Lieblingsstellen oder solcher von Freundeshand, geschmückt mit 13 Illustrationen, 
Nürnberg o. J. 
22 Barthes: Vorbereitung (Anm. 17), 290.
23 Walter Benjamin: »Ich packe meine Bibliothek aus. Eine Rede über das Sammeln«, in: Ge-
sammelte Schriften 4.1 (Anm. 21), 388-396, 395.
24 Walter Benjamin: »Das Pult«, in: Gesammelte Schriften 4: Berliner Kindheit um Neunzehn-
hundert (Anm. 23), 280-282, 280.
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von denen die Schulbank »nichts wissen darf«.25 Was die Alben so besonders ge-
eignet macht, am Ort des Schreibens die Zeit zu vertrödeln, die Schularbeiten zu 
vertagen und in ihrer Obliegenheit nichtig zu machen, ist die große Ähnlichkeit 
zwischen Album und Buch. Unmerklich entfernt sich die kindliche Beschäftigung 
mit dem Album von der Aufeinanderfolge in der linearen Ordnung der Schriftzei-
chen und geht über in eine Ordnung des Nebeneinander der Dinge im Raum. Diese 
führt letztlich auch geografisch weit von den Anforderungen der Vokabelhefte, 
Zirkel und Wörterbücher (bis an die Krim, Kairo, Babylon, Bagdad, Alaska …) fort 
und bleibt dennoch, wie jede Sammlung, eng an das konstellative Gefüge der 
Dinge am Schreibort gebunden. So bieten die Alben in ihrer Durchdringung von 
Dingen und Schrift am Ort der Schriftproduktion eine materialästhetische Refle-
xionsfläche zur Rettung der Phänomene und ihres magischen Ausdruckscharak-
ters. Insbesondere den Oblatenbildchen, die mit bunten Bändern am Löschblatt26 
befestigt sind, oder als geerbtes Oblatenalbum in den Besitz des Büchersammlers 
gelangen, kommt hier Bedeutung zu. Benjamin erwähnt die Oblaten in der »Rede 
über das Sammeln« im Kontext der Frage, ob Erbschaft nicht eigentlich die beste 
Weise sei, zu einer Sammlung zu kommen. Dem Büchersammler waren beim 
Auspacken seiner Bibliothek zuletzt zwei verschossene Pappbände in die Hände ge-
fallen, »die streng genommen gar nicht in eine Bücherkiste gehören«:

»zwei Alben mit Oblaten, die meine Mutter als Kind geklebt hat, und die ich geerbt 
habe. Sie sind die Samen einer Sammlung von Kinderbüchern, die noch heut stän-
dig fortwächst, wenn auch nicht mehr in meinem Garten.«27 

Die von der Mutter geerbten und aus dem Verborgenen an die Oberfläche geholten 
Alben mit Oblaten führen an dieser Stelle nicht in die Abgründe stilistischer 
 Geschmacklosigkeiten, sie entfalten ihre Wirkung als »Samen« im Kern einer 
 zukünftigen Büchersammlung, und sie erscheinen in unmittelbarer Nähe des 
Schreibenden als Kristallisationspunkt eines Denkens in materialästhetischen 
Konfigurationen.

Mein Beitrag geht nun davon aus, dass Benjamin das Album zu Beginn des 
20. Jahrhunderts als ein veraltetes Repräsentationsmedium verabschiedet und gleich-
zeitig als hochgeschätztes material- und sprachtheoretisches Objekt in die Be-
stände seiner ambivalenten Erkenntnismittel aufnimmt. Diese zutiefst ambivalente 
Haltung gegenüber dem Album hat Tradition. Seit die römischen Prätoren ihre 
Edikte auf weiß gekälkten Wänden öffentlich zugänglich machten, balancieren 
 Alben auf dem schmalen Grat zwischen repräsentativer Sichtbarkeit und margina-
lisiertem Grenzphänomen. Aus Marginalien entwickelt sich der ursprünglich im 

25 Benjamin: Das Pult (Anm. 24), 281.
26 Zur Reflexionsfigur des Löschblatts vgl. Davide Giuriato: Mikrographien. Zu einer Poeto-
logie des Schreibens in Walter Benjamins Kindheitserinnerungen (1932-1939), München 2006 
(Zur Genealogie des Schreibens 5), 121 f. 
27 Benjamin: Bibliothek (Anm. 23), 395.
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protestantischen Milieu um Luther und Melanchthon entstandene Albengebrauch 
(»after the Dutch (i. e. German) fashion«), wo den Studenten nach Beendigung 
 ihres Studiums Sinnsprüche zur Stärkung auf dem Weg in die Diaspora an die 
Ränder der Bibeln geschrieben wurden.28 Repräsentativer Ausweis erfolgreich 
 geknüpfter Kommunikationsnetze waren hingegen die frühneuzeitlichen Adels- 
und Gelehrtenalben. An die Ränder des hochkulturellen Kanons gelangten die 
 Alben schließlich durch die im 18. und 19. Jahrhundert grassierende Albomanie 
und der daraus resultierenden Differenz von Hochkultur und massenhafter Al-
bumpraxis, der Hermann Fürst von Pückler-Muskau einen Eintrag in Schiller’s 
Album (1837) widmet:

»Goethe hat die Stammbücher verspottet, indem er uns im Faust den Schüler vor-
führt, der den Teufel ersucht, sich in das seinige einzuschreiben. Doch bleibt es 
eine rührende, gemüthliche, echt deutsche Erfindung, auf diese geistige Weise das 
Andenken seiner Lieben zu verewigen.«29

Heute interessiert das Album, das prinzipiell alle anderen medialen und kulturel-
len Formen integrieren, repräsentieren und symbolisch verarbeiten kann, gerade 
wegen seiner vielfältig »verflochtenen Dualitäten«.30 Erst kürzlich hat Hans Mag-
nus Enzensbergers »furioser Doppelschlag« zweier gleichzeitig publizierter Alben 
lustvoll die mit dem Album verbundene Ambivalenz und das intellektuelle Schei-
tern an der Fülle der Möglichkeiten inszeniert.31 

Insgesamt erinnert die Art und Weise, in der die Literatur gegenwärtig durch 
das Album inspiriert ist, an das Bibliotheksphänomen, das Michel Foucault als eine 
Episode in der Geschichte der europäischen Einbildungskraft für das 19. Jahrhun-
dert beschreibt. Im Bibliotheksphänomen wie in dem heute in der Wissenschaft 
und in den Künsten zu beobachtenden Albenphänomen wird das Phantastische aus 
den Sammlungen des kulturell Vorgeprägten geschöpft, doch erfährt der Archiv-
bezug im Übergang vom Bibliotheksphänomen des 19. Jahrhunderts zum Alben-
phänomen, dessen Konturen sich im Laufe des 20. Jahrhunderts abzeichnen, eine 
grundlegende Umcodierung. Die auf das Album bezogenen Kunstwerke sind nicht 
ortsstabil, sie »siedeln« (s’édifie) sich nicht länger dort an, wo die Archive stehen, 
das Imaginäre des Albumphänomens »haust« (se loge) nicht mehr zwischen Buch 

28 Zur frühneuzeitlichen Geschichte des Stammbuchs vgl. Werner Wilhelm Schnabel in die-
sem Band und in: Das Stammbuch. Konstitution und Geschichte einer textsortenbezogenen 
Sammelform bis ins erste Drittel des 18. Jahrhunderts, Tübingen 2003, 271.
29 Schiller’s Album: Eigenthum des Denkmals Schiller’s in Stuttgart, Stuttgart 1837, 174.
30 Vgl. Mieke Bal: »Verflochtene Dualitäten«, in: Ana Torfs Album / Tracks A+B (Anm. 15), 
119 ff.
31 Enzensberger: Album und Meine Lieblings-Flops (Anm. 10.). Vgl. Florian Illies: »Ein Blick 
in den Kopf. Hans Magnus Enzensbergers furioser Doppelschlag: Ein Buch über seine größten 
Flops und eines über die wilden Funken seines Denkens«, in: Zeit Online (28. 12. 2011).
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und Lampe,32 die auf das Album bezogene Einbildungskraft verlässt die institutio-
nalisierten Räume, um sich frei und beweglich in Büchern und Netzwerken zu 
konstituieren und zu vervielfältigen. Jedes einzelne Album mit seinen vielen klei-
nen Mustern und je spezifischen Besonderheiten ist nicht mehr und nicht weniger 
als der Teilausschnitt eines Netzwerks und ein Such-Element, von dem aus die 
Netzstruktur mit einer Menge verwandter Muster erschlossen werden kann.

Portative Archive und verbale Alben

In dem Roman Das Museum der bedingungslosen Kapitulation (1996) verbindet 
Dubravka Ugrešić die Urszene des portativen Albengedächtnisses mit einer Ge-
schichte über den ehemals bosnisch-serbischen General Ratko Mladić, dessen Verbre-
chen gegen die Menschlichkeit derzeit vor dem UN-Tribunal in Den Haag verhandelt 
werden:

»Über den Kriegsverbrecher Ratko Mladić, der monatelang von den umliegenden 
Bergen Granaten auf Sarajevo abfeuerte, kursierte die Geschichte, daß er einmal 
das Haus eines Bekannten im Fadenkreuz erblickte. Die Geschichte erzählt weiter, 
daß der General dem Bekannten telefonisch mitteilte, er gebe ihm fünf Minuten 
Zeit, um die Alben einzupacken, denn er werde sein Haus in die Luft jagen.«33

Für Ugrešić, die Jugoslawien im Krieg verließ und heute in Amsterdam und in den 
USA lebt, ist das Album das zentrale Objekt in einem Krieg um das kulturelle Ge-
dächtnis einer Gemeinschaft:

»Der Mörder dachte dabei an die Alben mit den Familienfotos. Der General, der 
systematisch an der Zerstörung der Stadt arbeitete, wußte genau, daß er die ERIN-

NERUNG zerstören wollte. Seinem Bekannten schenkte er ›großzügig‹ das Leben 
mit dem Recht auf Erinnerung. Das nackte Leben und ein paar Familienfotos.«34

Wenn der Zugriff der Geschichte die Kontinuität von Gedächtnis und Raum zer-
stört und es notwendig wird, dem herausgerissenen Gedächtnis ein Medium zu 
widmen, entscheidet der Besitz von Alben, ob ein Dislozierter ein Gedächtnis hat 
oder nicht: »Es gibt zwei Sorten Flüchtlinge«, zitiert Ugrešić im weiteren Text  
 

32 Michel Foucault: »Un ›fantastique‹ de bibliotèque«, in: Schriften zur Literatur, übers. v. Ka-
rin von Hofer, Frankfurt a. M./Berlin / Wien 1979, 157-177, 161 f. (»Leur art s’édifie où se forme 
l’archive«; »L’imaginaire se loge entre le livre et la lampe«).
33 Ugrešić: Museum (Anm. 14), 13 f. Der Roman, der Anfang der 1990er Jahre in Berlin ent-
standen ist, bezieht sich auf den Ort, an dem im Mai 1945 die deutsche Kapitulation unterzeich-
net wurde und der in den 1990er Jahren Treffpunkt für Exilanten aus den Balkanländern wurde.
34 Ebd., 13 f.
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einen Bosnier, »solche mit Fotos und solche ohne Fotos«.35 Wer in einem Album 
blättert, hat es also mit einer problematischen und unvollständigen Rekonstruk-
tion dessen zu tun, was nicht mehr ist. 

So greift in Arnold Zweigs Roman Novellen um Claudia (1912) eine Mutter 
nach dem Album, in der Hoffnung, das »zauberische Buch« würde nach der Ab-
reise der nun »unwiderruflich fern[en]«, frisch vermählten Tochter »alles erzäh-
len« und »die Entfernte gegenwärtig machen«.36 Erst durchwandert die Mutter die 
leere Wohnung und ruft den Namen der Tochter in das schweigende Gehäuse, aber 
die Dinge – Klavier, Briefe, Kleider – und selbst die »Linien und Druckzeilen« der 
Lieblingslektüren bleiben »ohne Kraft, Sinn und Wert«, sie sind nicht »stark und 
beseelt genug«, die Melancholie zu vertreiben.37 Weil aber die Portraits der Tochter 
›reden‹ und vergangene Situationen und Dialogszenen in Erinnerung rufen, kann 
der Blick in das wie eine »Trophäe« herbeigeholte Album für einen Moment die 
Abwesenheit besiegen und die Verlusterfahrung minimieren. Neigt man sich, 
heißt es im Text, den Aufnahmen zu und sieht lange zu ihnen hinab, wächst das 
Erstaunen darüber, dass diese die Vergangenheit »farbig und voller sprechender 
Gebärden« aufleben lassen:

»Wie viele Dinge in der Seele des Menschen begraben lagen, Zeiten lang. Das alles 
war vergessen gewesen, ohne Erwähnung und ohne Dasein. Und bei so geringem 
Anlaß wie diesen Bildchen sprang es heraus und war da, unzerstört, unverän-
dert … Nichts ging verloren, und diese lebendige Tochter, dieser gegenwärtige 
Mensch sollte ihr verloren gehen? Wie hatte sie sich d a r üb er grämen können! 
Blieb nicht alles wie es war?«38

Das Album wird von rückwärts durchblättert, die letzten Seiten zuerst durchsucht, 
die Betrachterin schreitet »so in das Gewesene hinein, wie jemand zögernd den Weg 
zurückgeht, den er mühselig kam.«39 Schließlich führt der Weg durch den Bild-
raum des Albums, der letzten Verkörperung des räumlichen Gedächtnisses, so weit 
in die Zeit zurück, dass sich der erinnernde Blick entzweit und die Wahrnehmung 
der Differenz von Jetztzeit und Vergangenheit schockartig die Illusion zerreißt: 

»Das waren noch dieselben Züge, die die Bilder enthielten […]. Sie blickte zwi-
schen den Bildern und dem Spiegel hin und her […] und suchte etwas deutliches zu 
denken, aber ein schwarzes Nichts lähmte ihren Geist. Sie fand das Leben nicht, 
das sie dennoch einmal gewesen war.«40

35 Ebd., 14, kursiv im Original.
36 Arnold Zweig: Novellen um Claudia, hg. v. der Humboldt-Universität zu Berlin und der 
Akademie der Künste, wissenschaftliche Leitung Frank Hörnigk und Julia Bernhard, Bandbear-
beitung Birgit Lönne, Berlin 1997, 86. Die Novelle »Das Album« (77-98) hat im Roman die zen-
trale, mittlere Position inne.
37 Ebd., 80, 84, 86.
38 Ebd., 91.
39 Ebd., 87.
40 Ebd., 93 f.
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Auch Die Blechtrommel (1959) von Günter Grass, deren Ich-Erzähler ja ebenfalls 
ein Dislozierter ist, geht aus einem als »Schatz« und »Familiengrab« bezeichneten 
Album hervor. Das vierte Kapitel mit der Überschrift »Das Fotoalbum« beginnt 
mit dem Satz:

»Ich hüte einen Schatz. All die schlimmen, nur aus Kalendertagen bestehenden 
Jahre lang habe ich ihn gehütet, versteckt, wieder hervorgezogen; während der 
Reise im Güterwagen drückte ich ihn mir wertvoll gegen die Brust, und wenn ich 
schlief, schlief Oskar auf seinem Schatz, dem Fotoalbum. Was täte ich ohne dieses 
alles deutlich machende, offen zu Tage liegende Familiengrab?«41

Den mitgeführten Schatz »hüten« heißt hier, die »hilflosen«, »fast verlorenen Bild-
chen« in ihrer Materialität und spezifischen Anordnung zu erhalten und ihnen ih-
ren »angestammten Platz« im Album zu sichern:

»Hundertzwanzig Seiten hat es. Auf jeder Seite kleben neben- und untereinander, 
rechtwinklig, sorgfältig verteilt, die Symmetrie hier wahrend, dort in Frage stel-
lend, vier oder sechs, manchmal nur zwei Fotos. Es ist in Leder gebunden und 
riecht, je älter es wird, um so mehr danach. Es gab Zeiten, da Wind und Wetter 
dem Album zusetzten. Die Fotos lösten sich, zwangen mich durch ihren hilflosen 
Zustand, Ruhe und Gelegenheit zu suchen, damit Klebstoff den fast verlorenen 
Bildchen ihren angestammten Platz sicherte.«42

In diesem Roman verbindet sich die Idee des Fotoalbums mit der Vorstellung einer 
zeitrafferisch und sprunghaft voranschreitenden Prosa. Alles beginnt damit, dass 
Oskar, Insasse einer Heilanstalt, ein Paket mit fünfhundert Blatt losem weißem, 
unbeschriebenem Papier in die Nachttischschublade neben das Fotoalbum legt und 
damit den »notwendig unlinierten Platz« für sein Erinnerungsvermögen schafft.43 
Die Referenz auf das Album bürgt für Kürze und Detailwissen, die Erzählhaltung 
aus der Vogelperspektive des Albumbetrachters ist die eines »liebe[n] Gott[es], der 
uns als fleißiger Amateur jeden Sonntag von oben herab, also schrecklich verkürzt 
fotografiert und mehr oder weniger gut belichtet in sein Album klebt«.44

Dieser Bezug auf eine feste Albenordnung, die bei Zweig und Grass auf ein einzel-
nes Romankapitel beschränkt bleibt, wandert mit Arno Schmidts experimenteller 
Prosa im Laufe der 1950er Jahre in die Oberfläche des Textes ein. In der Prosastudie 

41 Günter Grass: »Die Blechtrommel«, in: Werkausgabe 3, hg. v. Volker Neuhaus u. Daniela 
Hermes, Göttingen 1997, 56.
42 Ebd., 56.
43 Ebd., 11.
44 Ebd., 56. Die Perspektive wiederholt sich in dem 2008 erschienenen Erinnerungsbuch Die 
Box. Dunkelkammergeschichten, wo ein Patriarch im Fotoalbum blätternd auf sein Familien-
leben zurückblickt. Günter Grass: Die Box. Dunkelkammergeschichten, Göttingen 2008. Vgl. 
Lothar Müllers Gegenüberstellung der »Box« mit Jirgls löchriger Poetik, Lothar Müller: »Sturz 
in den Abgrund. Im Mahlstrom der Geschichte: Reinhard Jirgls großer Familienroman Die 
Stille«, in: Süddeutsche Zeitung (18. 4. 2009), 17.
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Die Umsiedler (1953), die wie W. G. Sebalds Die Ausgewanderten45 Migration und 
albenhafte Verfahren miteinander verbindet, liegt das Album nicht länger im 
Dunkeln neben dem Text, der Erzähler »schläft« nicht mehr auf einem vergrabe-
nen Schatz. Das Album wird zum Modell eines Textverfahrens, das mit einer 
Kombination geschriebener »›Foto‹-Text-Einheiten« die Fiktion des epischen Kon-
tinuums bricht.46 Schmidts fotografisches Verfahren, an das Reinhard Jirgls kürz-
lich erschienener Roman Die Stille unmittelbar anknüpft,47 ist an der Funktions-
weise des löchrigen menschlichen Gehirns orientiert, das wie ein mitleidiges Sieb 
vieles hindurchlässt und nur Bruchteile des Ganzen behält.48 Neu an Schmidts 
›Foto‹-Text-Einheiten ist nicht die Erkenntnis, dass die Aufmerksamkeit von Bild 
zu Bild springt. Schon Émile Zola schreibt ›wie Fotografie‹, und Robert Musil hatte 
mit Blick auf den Kinematographen festgestellt: »Wir denken überhaupt nicht 
discursiv, sondern sprungweise«.49 Das Besondere an Arno Schmidts »Berechnun-
gen« albenhafter Prosaformen aber ist das Insistieren auf einer porösen Textur 
(»Perlenkette von Miniatüren«), deren oberflächlich sichtbare Lücken und weiße 
Leerstellen Zeichencharakter haben und mitzulesen sind.50

In der Literatur der 90er Jahre und insbesondere bei Dubravka Ugrešić liefert 
das Album schließlich das Muster für ein Textverfahren, das einzelne Prosamini-
aturen aus ihrer Fixierung im Raum der Seite (»Familiengrab«) herauslöst und in 
ein offenes und bewegliches System überführt: »Ich … möchte kein Sujet bauen. 
Ich werde über Dinge und Gedanken schreiben. Wie ein Zettelkasten«, zitiert 
Ugrešić Šklovskij und notiert weiter:51 »Das Ordnen der Vierecke in einem Album 
ist Autobiographie […]: das Album ist eine materielle Autobiographie, die Auto-
biographie ist ein verbales Album.«52 Die Erzählerin betrachtet die mütter liche Al-
bensammlung, deren Erbin sie sein wird, und reflektiert mit Blick auf die Organi-
sationsform von Alben die Problematik der literarischen Rekonstruktion von 
etwas, das nicht mehr ist. Kernstück des von der russischen Avantgarde inspirier-
ten Romans bildet das Kapitel »Die Poetik des Albums«,53 in dem das Album den 

45 Arno Schmidt: Die Umsiedler, mit einem Nachwort von H. Heißenbüttel, Frankfurt a. M. 
1964. Vgl. die Verwendung der Alben in Sebald: Ausgewanderten (Anm. 3). 
46 Arno Schmidt: »Berechnungen I«, in: Rosen und Porree, Frankfurt a. M. 1984, 283-291, 285 f.
47 Jirgl: Stille (Anm. 2). Vgl. Müller Sturz (Anm. 44).
48 Vgl. Annegret Pelz: »Subversion der Linie. Arbeiten am Prosagefüge nach 1945«, in: Gegen 
den Strich. Das Subversive in der deutschsprachigen Literatur nach 1945, hg. v. Gunther Mar-
tens u. Arvi Sepp Eva Steindorfer, Bielefeld 2012.
49 Irene Albers: »Fotografie/fotografisch«, in: Ästhetische Grundbegriffe. Historisches Wör-
terbuch in sieben Bänden. Studienausgabe 2, hg. v. Karlheinz Barck u. a., Stuttgart / Weimar 
2010, 494-550, 541 f. Robert Musil: »Tagebuch-Heft 24. 1904 /1905«, in: Tagebücher, hg. v. Adolf 
Frisé, Hamburg 1976, 117.
50 Schmidt: Berechnungen (Anm. 46), 285.
51 Ugrešić: Museum (Anm. 14), 18 (kursiv im Original).
52 Ebd., 42.
53 Ebd., 23-48.
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Status eines theoretischen Objektes erhält, durch das das albenhafte Ver fahren im 
Feld der Literatur genauer betrachtet werden kann. 

Motto des Poetikkapitels ist ein Zitat aus Susan Sontags Essay On Photography, 
wonach jede Fotografie »eine Art ›memento mori‹« ist und Fotografieren bedeutet, 
an der Sterblichkeit, Verletzlichkeit und Wandelbarkeit anderer Menschen teilzu-
nehmen: »Eben dadurch, daß sie diesen einen Moment herausgreifen und erstar-
ren lassen, bezeugen alle Fotografien das unerbittliche Verfließen der Zeit.«54 Der 
Text enthält jedoch keine fotografischen Abbildungen, er konstelliert literarische 
Miniaturen in Form von Listen zu einem »verbalen Album«, das beständig auf 
die Zufallskonstellationen seines Materials und seiner Ordnung verweist. Beim 
Schreiben hat die Erzählerin die mütterliche Albenorganisatorin vor Augen, die 
vergeblich den in einer alten Tasche gesammelten »unordentliche[n] Haufen« von 
Fotos in ein seriöses Lebensdossier zu überführen versucht.55 Wie die Fotos in 
einem Album lassen sich auch die Prosaminiaturen in einem »verbalen Album« 
nicht endgültig aus der Unbestimmtheit des Sammelsuriums in das geordnete Ge-
füge eines Romans transferieren. Egal ob die Teile nach Nummern (1-125), nach 
der Chronologie der Ereignisse (9. Januar bis zum 2. Juni), nach Themen (»Das 
Hausmuseum«; »Guten Tag«; »Das Gruppenfoto«; »Was ist Kunst?«), nach geogra-
phischen Orten oder nach der Art ihrer Archivierung (»Das Notizbuch mit dem 
geblümten Einband«) geordnet werden,56 immer erweist sich das verbale Album  
als eine offene Form, deren Einträge sich bei jeder Lektüre erneut konstellieren.57

Weil die Erinnerungen aber auch reißen, stocken oder vollständig ausbleiben 
können, versucht Ilse Aichingers Film und Verhängnis. Blitzlichter auf ein Leben 
die Erinnerungen im Moment des Verschwindens zu fassen und die gesteigerte 
Aufmerksamkeit auf die instabilen Augenblicke des Vergessens und des Flüchtigen 
zu lenken. Wie Ugrešić misstraut Aichinger den »soldatisch aufgereihten Abbil-
dungen«,58 weil sie die falsche Gewissheit von Stabilität und die Vorstellung sug-
gerieren, man könne sein Leben wie im Album »vor- oder zurückblättern«.59 Statt 
an Bilder zu erinnern, die einen »angestammten Platz« in einem Album haben, 
 arbeitet Aichingers Negativ-Album mit albenspezifischen Mitteln an einem Ge-
gengedächtnis und erinnert daran, dass der Text und die Textbewegung im Zwi-
schenraum der stillgestellten Bilder das Vermögen haben, das Flüchtige und das 

54 Vgl. ebd., 23.
55 Ebd., 26. Die Albenordnung grenzt an Unordnung, auch Art Spiegelmans Comic Maus geht 
in eine Reihe loser Bilder über und bricht aus dem Erzählschema des Comics aus, als die Schach-
tel mit den Familienfotos hervorgeholt wird. Art Spiegelman: Maus. Die Geschichte eines Über-
lebenden, übers. v. Christine Brinck u. Josef Joffe, 4. Aufl. Frankfurt a. M. 2010, 272.
56 Ugrešić: Museum (Anm. 14), 27.
57 Umberto Eco: Das offene Kunstwerk, 6. Aufl. Frankfurt a. M. 1993, 41.
58 Aichinger: Film und Verhängnis (Anm. 16), 70.
59 Ebd., 70. Vgl. Annegret Pelz: »Archiviertes Archiv. Ilse Aichingers private Fotoalben lesen«, 
in: Absprung zur Weiterbesinnung. Geschichte und Medien bei Ilse Aichinger, hg. v. Christine 
Ivanovic u. Sugi Shindo, Tübingen 2011, 149-161.



Annegret Pelz

50

Verschwinden in Szene zu setzen. Nur die in das Buch aufgenommenen und aus 
der Filmbewegung herausgelösten film stills bilden die notwendigen Haltepunkte 
im individuellen und kollektiven Gedächtnis.

An dieser Stelle erinnert die kanadische Künstlerin Bernice Eisenstein mit ih-
rem Buch Ich war das Kind von Holocaustüberlebenden daran, dass es für eine 
Gemeinschaft von Flüchtlingen notwendig ist, dem herausgerissenen Gedächtnis 
ein Medium zu widmen. Eisensteins Umgang mit dem Albumformat ist im Unter-
schied zu Aichinger nicht dekonstruktiv, ihr Buch erfindet ein Album, wo keines 
existiert, und erinnert daran, dass der Besitz von Alben darüber entscheidet, ob ein 
Flüchtling ein Gedächtnis hat oder nicht. Im Sinne einer konstruktiven Interven-
tion stiftet Eisenstein dem Freundeskreis ihrer Eltern, einer Gemeinschaft von 
Überlebenden, ein literarisches und bildkünstlerisches Erinnerungsalbum, auf 
dessen ersten Seiten eine Tischgesellschaft mit Sprechblasen in der Art von Stamm-
bucheintragungen zu sehen ist, mit Zitaten von Hannah Arendt, Über das Scheitern 
am Bösen, von Elie Wiesel, Über den Raum zwischen den Wörtern, von Bruno 
Schulz, Über die Notwendigkeit von Solidarität, von Charlotte Salomon, Über die 
Voraussetzung des Erinnerns, von Primo Levi, Über das Ungenügen der Sprache. 
Eisenstein zitiert Primo Levi mit dem Satz: »Ich befürchte, dass meine Sprache 
 unpassend ist, dass wir heutzutage eine andere Sprache sprechen müssen«, und un-
terlegt ihrem Album,60 das wie die bisher genannten einer Gefahrenkonstellation 
entspringt, einen subversiven Sinn, indem sie mit den Mitteln der Phantasie ein 
Denkmal für die vertreibungsbedingte Nicht-Existenz von Erinnerungsmaterialien 
schafft.

Matrix mit eingebetteten Mikro-Narremen

In dem disseminativen Feld des Albengedächtnisses ist eine Figur zentral – und 
zwar die der Mutter, der leeren Mitte der verschiedenen Reterritorialisierungs-
versuche im Medium des Albums. Nicht nur Arnold Zweig, Ilse Aichinger und 
Dubravka Ugrešić, auch Ilya Kabakov (Album meiner Mutter)61 und Wilhelm Ge-
nazino sammeln die Einträge im Zeichen der Mutter. Andrej Bitows Georgisches 
Album mäßigt die Schreibweise »IM ÜBERMASS« durch die Aufforderung »So 
geht es nicht. Kehren wir zur Mutter zurück«.62 Benjamins Vorstellung von den 
Alben der Mutter als Keim einer zukünftigen Sammlung wird bei Roland Barthes 
schließlich zu einer Theorie der kleinen literarischen Form, in der »gleichsam 
keimhaft« wie in der Phantasie eines »›warmen, geschützten Raumes im Winter‹«, 

60 Eisenstein: Ich war das Kind (Anm. 15), o. S.
61 Ilya Kabakov: L’Album de ma mère / My Mother’s Album / Album meiner Mutter, Paris 
1995.
62 Andrej Bitow: Georgisches Album. Auf der Suche nach Heimat, Frankfurt a. M. 2003, 8.
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das »Narrem« einer Geschichte steckt,63 das wie »›jenes zündende Samenkorn der 
Empfängnis […] die ganze Gestalt des lebendigen Wesens in Schwingungen 
versetzt‹«.64 Auch Die helle Kammer ist ja nicht zuletzt deshalb als ein Album zu 
lesen, weil das nicht gezeigte Bild der Mutter die Stelle markiert, an der Barthes 
seine Schreibweise zwischen Fotografie und Schrift in Schwingungen versetzt.65 

Was die Mütter zum Quellpunkt des jeweiligen Albums macht, ist der Archiv-
effekt der Moderne, den Pierre Nora als obsessive Suche nach »Keimformen« und 
»Quellen« und als eine Manie des 19. Jahrhunderts beschreibt, sich der eigenen 
Identität durch Verankerung in möglichst uraltem und weit zurückreichendem 
Archivmaterial zu vergewissern.66 Auch Noras Archiveffekt und mit ihm die kri-
tisch bewusste, zweifelnd und nicht positivistisch auf das Archivdokument bezo-
gene Schreibweise ist wiederum eingebettet in das Metanarrativ einer mütter-
lichen Matrix, die in diesem Prozess die Farbe des weißen Schreibgrundes und der 
zur Archivierung einladenden Seite annimmt. Mit Nicole Loraux lässt sich dieser 
Effekt der weißen mütterlichen Archivfigur aus der Topographie der griechischen 
Agora erklären, wo die Dokumente der Gründungsgeschichte (Gesetze, Dekrete, 
Anklageschriften, Rechnungen und Listen aller Art) im Metroon, dem Tempel der 
Muttergöttin, lagerten.67 Aus der Tatsache, dass sich das antike Metroon in der un-
mittelbaren Nähe zum Buleuterion, dem Sitz des Rats der Athener, befand und die 
Mutter inmitten des politischen Raumes die Position einer »Wächterin alles 
schriftlich niedergelegten Gerechten« innehatte,68 folgt, dass eine gerechte Mutter 
eine gute Reproduzentin zu sein hat, die dem Vater »eine getreue Kopie [liefert], 
ohne daß auf dem Kind die geringste Spur derjenigen zurückbleibt, die es genährt 
und auf die Welt gebracht hat«.69 Entsprechend »erblasst« im Roman von Arnold 
Zweig die Mutter nach der Betrachtung des Albums »jäh« und in einem großen 
Schrecken, als sie sich in der Namenreihe von Großmutter, Mutter und Tochter als 
die spurlose Stifterin einer Tradition erkennt: »Betty Maurer, Eva Eggeling, Claudia 
Rohme – wie würde das nächste Haus heißen? Denn Häuser waren sie, die eine 
Zeit lang Leben beherbergten und es weitersandten.«70 

63 Barthes: Vorbereitung (Anm. 17), 109.
64 Ebd., 134, 147.
65 Vgl. Juliane Vogel: »Souveräne Unschuld. Das Wintergartenbild in Roland Barthes’ Bemer-
kung zur Photographie«, in: Fotogeschichte. Beiträge zur Geschichte und Ästhetik der Fotografie 
29.114 (2009).
66 Pierre Nora: Zwischen Geschichte und Gedächtnis, übers. v. Wolfgang Kaiser, Frank-
furt a. M. 1998, 68 ff.
67 Nicole Loraux: »Die Mutter auf der Agora«, in: Die Trauer der Mütter. Weibliche Leiden-
schaft und die Gesetze der Politik, Frankfurt a. M./New York 1992, 78-89.
68 Loraux: Trauer (Anm. 67), 81.
69 Ebd., 82. Bei Aischylos heißt es, sie sei »nicht Zeugerin, nur Pflegerin eingesäten Keims«, 
Eumeniden, Vers 658-661. Im Unterschied zu den Archonten, die das Gesetz geltend machen, 
verfügt die weiße mütterliche Archivfigur nicht über das Recht und die Kompetenz der Aus-
legung. (Vgl. Jacques Derrida: Dem Archiv verschrieben, Berlin 1997, 11.)
70 Zweig: Novellen (Anm. 36), 96, 98.
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Erzähltheoretisch besteht die Matrix eines Albums aus einem metadiskursiven 
Rahmen mit eingebetteten Mikro-Narremen. Mieke Bal spricht von »metadiscourse 
[…] in which a discourse is embedded« und von »embedding« oder »incorpora-
tion«, wenn drei Bedingungen erfüllt sind: wenn erstens überhaupt eine Einfü-
gung vorliegt, wenn zweitens die narrativen Einheiten hierarchisch subordiniert 
sind und wenn drittens Homogenität gegeben ist, d. h., wenn die narrativen Ein-
heiten derselben Klasse angehören.71 Die Matrixorganisation von Alben ist inso-
fern komplexer, als sie aus dem Meta-Narrativ des Rahmens und aus eingebetteten 
Hypo-Narremen besteht, die sowohl Dinge, Bilder, Noten als auch Text sein kön-
nen und also nicht derselben Klasse angehören. Man hat es mit beständigen Zu-
ständigkeitsüberkreuzungen zu tun, mit Inskriptionen erster und zweiter Ord-
nung72 sowie mit einer Semantik der Dinge und Materialien, die Aussagen auf der 
Ebene der nonverbalen, haptischen und visuellen Objektgliederung trifft. Zudem 
entfaltet das Weiße, Kabakov zufolge, seine Wirkung auf dreifache Weise: Auf der 
materialen Ebene des Papiers (von guter, schlechter Qualität, glatt, rau), auf der 
symbolischen Ebene des »Weißen« (Leere, potentielles »Nichts«) und auf der me-
taphysischen Ebene als dem Charakteristikum absoluter Fülle und gespeicherter 
Energie.73 Alle drei Ebenen zusammen bilden das Bewegungsdispositiv der weißen 
Matrix, die die Elemente, so die Formulierung Platons zur Chora / Matrix, »wie 
eine Amme« aufnimmt und »überall ungleichmäßig schwebend« im Zustand des 
Werdens hält wie Getreide, das zur Reinigung in Körben gerüttelt, zerstreut, von-
einander geschieden und ausgeworfen wird, und wo sich das »Dichte und Schwere« 
und das »Lockere und Leichte« in einem Prozess der Trennung befinden.74 Auf die 
sinnbildende Praxis der Sprache übertragen, ist die weiße Matrix der semiotische 
Raum für die Artikulation all jener Sinngebungsprozesse, die nicht von dem Ma-
terial der weißen Seite ablösbar sind und deren aus Bewegungen und flüchtigen 
Stasen zusammengesetzte Zeichenbildung flüssig, provisorisch und mobil bleibt.75

So zeigen beispielsweise die Erinnerungen von Stéfane Mosès anstelle einer 
 linearen autobiographischen Sukzession episodische Momentaufnahmen / Instan-
tanés in einer löchrigen Struktur, durch die das Weiß der Seiten beständig durch-
schimmert. Das Textverfahren ist nicht darauf gerichtet, die Lücken in der Vertrei-
bungsgeschichte der Berliner jüdischen Familie mit Sinn zu füllen. Im Gegenteil, 

71 Mieke Bal: »Notes on Narrative Embedding«, in: Poetics Today 2.2 (1981), 41-59, 42.
72 Vgl. den Beitrag von Werner Wilhelm Schnabel in diesem Band. 
73 Ilya Kabakow: »Überlegung zur Wahrnehmung der drei Schichten, drei Ebenen, in die 
 gewöhnliche anonyme Druckerzeugnisse wie Quittungen, Bescheinigungen, Speisekarten, 
Fahrkarten usw. zerfallen«, in: Schreibheft. Zeitschrift für Literatur 42 (1993), 47 f. Für den Hin-
weis auf diesen Text danke ich herzlich Birgit R. Erdle.
74 So die Definition der Chora in Platons »Timaios«, in: Sämtliche Werke 4, übers. v. Hierony-
mus Müller u. Friedrich Schleiermacher, neu hg. v. Ursula Wolf, Reinbek bei Hamburg 1994, 49, 
54. 
75 Vgl. das Semiotische bei Julia Kristeva: Die Revolution der poetischen Sprache, Frank-
furt a. M. 1978, 36, 78.



Annegret Pelz

54

der weiße Zwischenraum macht Aussagen über den Grad der verweigerten Fiktio-
nalisierung der Ereignisse. Auch durch das Hin und Her der Übersetzungen, Neu- 
und Umschreibungen in unterschiedlichen Schrifttypen, verschiedenen Sprachen 
(rechts Französisch, links Deutsch in Eigen- und Fremdübersetzung) sowie durch 
den Hinweis auf die unterschiedlichen Entstehungszeiten des Textes (2003, 2005 
und 2008) wird der Eindruck vermittelt, dass die Prosaminiaturen über den Tod 
des Autors hinaus in Bewegung bleiben – eingebettet in einen Buchkörper und im 
Widerstreit mit dem mächtigsten Widerpart der Erinnerung, dem Weiß der Seiten 
und der Figur der Lethe, die alle Zeichen in das Vergessen eintaucht und ver-
flüssigt.76

76 Vgl. Harald Weinrich: Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens, München 1997, 19. Siehe 
auch Harald Weinrich: »Typen der Gedächtnismetaphorik«, in: Archiv für Begriffsgeschichte. Bau-
steine zu einem historischen Wörterbuch der Philosophie 9, hg. v. Erich Rothacker, Bonn 1964, 
23-26, 24. Platon zufolge ist die tabula rasa ein Geschenk der Mnemosyne, der Mutter der Musen.

Stéfane Mosès: Momentaufnahmen. Berlin 2010, S. 20 f. 
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Albenpoetik in Form von Listen

In der Antike waren Alben mit Gips überstrichene weiße Wände, auf denen die rö-
mischen Prätoren amtliche Mitteilungen zur öffentlichen Kenntnisnahme in roter 
und in schwarzer Farbe malten und schrieben. Es wurden rechtlich bedeutsame Er-
klärungen, private Nachrichten, Liebesbotschaften und viele überflüssige wie auch 
mutwillige Notizen an die Wände geschrieben, die man rasch bekanntmachen 
wollte, und die an gut sichtbarer Stelle auch als Zeitvertreib für Müßiggänger gut 
und bequem lesbar sein sollten. In der Hauptsache aber handelte es sich um Mit-
teilungen, die »von vorneherein dem Wechsel« unterworfen waren und die bei-
spielsweise der Kundmachung von Rechtsänderungen dienten.77 Entsprechend 
kannte man in der Antike einen zweifachen Umgang mit dem Album: Ad album 
producere et demonstrare hieß jemanden zum Album hinführen und das Ver-
zeichnis zeigen. Album corrumpere dagegen hieß das Album zunichtemachen, 
 etwas darin ändern, auskratzen oder gar wegreißen und die weiße Fläche neu be-
schreiben. Was das antike Album zu lesen gab, war übersichtlich in Rubriken auf-
geteilt und hatte die Form einer Liste, eines Registers oder Verzeichnisses, wofür 
der Begriff Album im Übrigen seit der Antike ein Synonym gewesen ist.

Auch Hans Magnus Enzensbergers Album schöpft aus dem erzählerischen Po-
tential von Listen, wenn ephemere wie bedeutsame Schriften, Materialien und 
Dinge zu einem »Capriccio, einem Quodlibet, einem Potpourri, besser gesagt, mit 
einem mixtum compositum, einem commonplace-book, oder schlicht und einfach 
mit einem Allgemeinem Brouillon« zusammenstellt werden.78 »Bin ich verständ-
lich«, fragt der Verfasser besorgt, um dann die Liste der möglichen Bezeichnungen 
seines Albums ins Unendliche fortzusetzen: 

»Ich meine ein hotchpotch, ein maremagno, ein salmagundi. Mit anderen Wor-
ten: Was hier vorliegt, ist wahrscheinlich eine olla podrida, ein Kuddelmuddel, ein 
Sammelsurium oder ein Ragout, d. h., es handelt sich schlicht und einfach um Mis-
zellaneen. Natürlich könnte ich auch von einer macédoine sprechen, von einem 
Charivari oder von einem pêle-mêle – nein, einen Moment bitte, gleich komme ich 
drauf! –, es ist ein gallimaufrey, eine ragbag, ein pasticcicciaccio, oder, verflixt, es 
liegt mir auf der Zunge, gleich hab ich’s, also, mit einem Wort, es ist ein Zibaldone, 
ein medley, ein farrago, kurz und gut, und damit fertig, es ist ein scrapbook. Oder 
ist das zu hoch gegriffen? Vielleicht handelt es sich ja nur um eine Wundertüte. 
Damit wir uns aber recht verstehen, meine Lieben: so und nicht anders geht es zu 
in unserem Gehirn, einem undisziplinierten Organ, das sich an keine Reihenfolge 
hält, ohne Inhaltsverzeichnis auskommt und keine Chronologie kennt. Oft genügt 
es, wenn andere gescheit sind. Man braucht kein Lichtenberg zu sein, um sich an 
den Sudelbüchern [im Text rot, A. P.] zu weiden.«79

77 Leopold Wenger: Die Quellen des Römischen Rechts, Wien 1953, 57. Für den Hinweis auf 
das Buch des Wiener Rechtshistorikers bin ich Cornelia Vismann ewig dankbar.
78 Enzensberger: Album (Anm. 10), o. S.
79 Ebd.



Annegret Pelz

56

Der reich mit Bildern, Drucken, Karten, Archivmaterialien, Selbstzitaten, Listen, 
Zeitungsausschnitten und Notizen ausgestattete Band zitiert auf den ersten Seiten 
Wolfram von Eschenbachs Parzival mit den Worten: »So wie die Elster mit allem, 
was sie findet, und sei es noch so unscheinbar, ihr Nest schmückt«, wird alles, »was 
glitzert«, hervorgeholt, um sich an der Ungeordnetheit von Sudelbüchern oder an 
der haptischen Suggestion von Scrapbooks zu erfreuen.80 Unter Anspielung auf 
eigene und andere Werke treibt das Buch ein ironisches Spiel mit dem Zitat- und 
Sammelformat des Albums und ›stiehlt‹ auch den Gestus des Sammelns aus 
eigenen Werken wie beispielsweise Einzelheiten, Brosamen oder Albumblätter.81 
Weil jede Aufzählung chaotisch und unendlich ist, machen sich Enzensberger und 
sein Team, Franz Greno, der das Buch »inszeniert«, sein Lektor Wolfgang Kaußen 
und sein Setzer Wilfried Schmidberger außerdem ein Vergnügen daraus, das He-
terogene und Disparate der versammelten Materialien vorzuführen. Man kann die 
Vielzahl der Eintragungen mit Umberto Eco als schwindelerregende Listen lesen, 

80 Ebd.
81 Enzensberger: »Albumblätter«, in: Scharmützel und Scholien. Über Literatur, hg. v. Rainer 
Barbey, Frankfurt a. M. 2009, 673-751.

Hans Magnus Enzensberger: Album. Berlin 2011, o. S.
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die ganz einfach ohne Systematisierungsversuch den Rausch der Aufzählung be-
schwören, oder man kann darin die unendliche Form einer poetischen Liste ohne 
referenzielle Funktion erkennen.82 Wie jede Sammlung aber verweist auch dieses 
Album zuallererst auf seinen Sammler Hans Magnus Enzensberger und dann auf 
das Schwanken aller Listen zwischen einer Poetik des »das war alles« und einer 
Poetik des »und so weiter«.83 

Dass dieses längst nicht alles gewesen ist, zeigt Enzensberger, indem er das Al-
bum nicht alleine, sondern in Begleitung eines schwarzen Zwillings erscheinen 
lässt. Dieses zweite, schwarz eingebundene Buch mit dem Titel: Meine Lieblings-
Flops, gefolgt von einem Ideen-Magazin lässt ohne jede Abbildung und wie eine 
geschriebene Wunderkammer die schriftstellerischen Fehlschläge rückblickend 
Revue passieren. Das schlichte schwarze ›Seitenstück‹ des weiß gebundenen Al-
bums macht die Flops zum Objekt biographischer Neugier und zählt die Monstro-
sitäten der fehlgeschlagenen Projektideen hingebungsvoll wie exotische Geschöpfe 
und Bestiarien auf, die mal durch die Launen der Natur, mal aus anderen Gründen 
in der Schublade gelandet sind. Anders als das weiße bindet das schwarze Buch die 
Idee des Albums wieder an die Schrift zurück, es erweitert die Metapher des Thea-
trum mundi zu einem »Ideen-Magazin« und einem »Gehirntheater«, das nur ge-
schrieben, nicht aber gezeigt werden kann. Denn das Hirn ist nach Enzensberger 
das einzige menschliche Organ, das sich auf dem Theater nicht ausstellen lässt:

»Alle menschlichen Organe werden auf dem deutschen Theater mit großem Nach-
druck ausgestellt, mit einer Ausnahme: dem Gehirn. Die unvermeidliche Folge ist, 
daß dem Zuschauer häufiger Ausscheidungen vorgeführt werden als Gedanken. 
Unser Bedauern über diesen Zustand hält sich in Grenzen; schließlich wird nie-
mand gezwungen, ins Theater zu gehen.«84

Was es notwendig macht, sich ein Album vorzunehmen

Alle diese Beobachtungen zu einem sich gegenwärtig abzeichnenden Albenphäno-
men berühren sich mit der Frage, die Roland Barthes in seiner letzten Vorlesung 
gestellt hat: »[W]as macht es notwendig, […] sich ein ALBUM und nicht ein BUCH 
vorzunehmen?«85 Barthes interessierte die Frage, ob man aus der Gegenwart in 
dem Moment, in dem sie einen überfällt, vor Augen tritt, zu Ohren kommt, einen 
Roman machen kann, und seine Suche galt einer unmöglichen Form, die den breiten 
Erzählstrom eines Romans mit den Präsenzeffekten der kleinen Form verbindet.86 

82 Umberto Eco: Die unendliche Liste, übers. v. Barbara Kleiner, München 2009.
83 Vgl. ebd., 6.
84 Enzensberger: Lieblings-Flops (Anm. 10), 226.
85 Barthes: Vorbereitung (Anm. 17), 300.
86 Vgl. ebd., 53.
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Das Gedankenexperiment geht von zwei antagonistischen Grundformen des Bu-
ches aus, von der in die Vergangenheit weisenden Zeitstruktur des Romans (Buch) 
und von dem präsentischen Gewebe blitzhafter »Gedächtnisflashs« in einem Album. 
Wer schreibt, muss sich demzufolge stets fragen, welche Form für das in Angriff 
genommene Werk begehrt wird: Das Album als Sammlung zufälliger Inspiratio-
nen oder das durchgeschriebene Buch als beherrschbare Summe der Kenntnisse. 
Das disparate Sammelsurium in einem Album kann aus einer Masse von Notizen 
und einzelnen unzusammenhängenden Gedanken gebildet werden, oder es kann 
eine Durchgangsstation im Hinblick auf ein kommendes Buch sein. Dann wäre die 
Zukunft des Albums ein Buch. Andererseits aber besteht das Schicksal eines jeden 
fertigen Buches unausweichlich darin, wieder zum Album zu werden. Wie die 
Ruine die Zukunft eines jeden Bauwerks ist, überlebt auch bei Büchern nichts Gan-
zes, es entkommt dem Album nicht. Buch und Album bleiben aufeinander ver-
wiesen: jedes Buch überlebt in einem Album migrierender Zitate, bis diese wieder 
zum Keim eines möglichen Buches werden:

»Was vom BUCH bleibt, ist das Zitat (im sehr allgemeinen Sinne): das FRAGMENT, 
das Relief, das woandershin transportiert wurde […] ist als RUINE lebendig […]. 
Was in uns vom BUCH lebt, ist das ALBUM: Das ALBUM ist der Keim; das BUCH, 
wie großartig es auch sei, ist nur das Soma.«87

87 Ebd., 297.



ALBUM vs. ATLAS

Georges Didi-Huberman

ALBUM vs. ATLAS (Malraux vs. Warburg)

Möglicherweise hat André Malraux einen neuen Typus des Kunstbuchs erfunden: 
Das Genre eines albumartigen Bildbands mit fotografischen Abbildungen,1 der 
wiederum eng mit dem Begriff des »imaginären Museums« verbunden zu sein 
scheint. Man braucht nur eine der großen Trilogien durchzublättern, die Malraux 
zusammenstellte: La Psychologie de l’art zwischen 1947 und 1950, Le Musée ima-
ginaire de la sculpture mondiale zwischen 1952 und 1954 sowie schließlich La 
Métamorphose des dieux zwischen 1957 und 1976. Malraux hat sich jedoch – wie 
im Falle des Wortes Museum – zunächst um eine deutliche Unterscheidung be-
müht zwischen dem, was er selbst erfunden hat, und dem Reproduktionen enthal-
tenden Bildband [album] im traditionellen Sinne. Letzterer, so schreibt er, sei eine 
»in sich geschlossene Welt«, etwa im Falle eines Bildbands, der das Gesamtwerk 
von Rubens versammelt: Wie die Gesamtausstellung verweigere der Bildband 
 [album] den Vergleich und ziele nur darauf ab, eine bestimmte Quantität von ähn-
lichen Werken, die durch ihren Urheber, ihren Stil oder ihre Lokalisierung mit-
einander verbunden sind, in einem Korpus zu versammeln.2 Was ihn – unter Mit-
hilfe der Fotografie – aber nicht daran hindert, den einzelnen Kunststilen neues 
Leben einzuhauchen: »Ein Bildband [album] mit barocker Kunst bedeutet deshalb 
so etwas wie eine Auferstehung, weil er das barocke Werk seiner Beziehung zum 
Klassischen enthebt.«3

1 Im Orig. album photographique. Im Französischen wird der Begriff album (mit oder ohne 
Ergänzung d’image) je nach Kontext als gängige Bezeichnung für einen »Bildband« verwendet. 
Gleiches kann auch für den ihm hier gegenübergestellten Begriff atlas gelten. Um die vorlie-
gende Gegenüberstellung zweier »visueller Dispositive« möglichst klar nachzuvollziehen, wer-
den im Folgenden meist die bloßen Begriffe »Album« und »Atlas« als solche (mit oder ohne die 
Ergänzung »Bilder-«) und in ebendieser spezifischen Bedeutung stehen. Bei Wiedergabe von 
 album mit »Bildband« (gegebenenfalls »Abbildungsteil«, »Bebilderung«) wird das Original in 
Klammern nachgestellt (A. d. Ü.).
2 André Malraux: Le Musée imaginaire, Paris 1965 (Reihe »Idées / Arts«), Neuaufl. 1996 
(Reihe »Folio / Essais«), 91 f. Ich werde in der Regel aus der letztgenannten Ausgabe zitieren, ohne 
die Großschreibung des Wortes Imaginaire zu berücksichtigen, die die Herausgeber der Œuvres 
complètes (siehe die folgende Anm.) vorschlagen. Erinnert sei an die zwei vorangegangenen Ver-
sionen des Musée imaginaire: als erster Band von La Psychologie de l’art, Genf 1947 (deutsch: 
Psychologie der Kunst. Das imaginäre Museum, übers. v. Jan Lauts, Reinbek bei Hamburg 1957, 
hier 16) sowie als erster Teil von Les Voix du silence, Paris 1951, 9-125 (deutsch: Stimmen der 
Stille, übers. v. Jan Lauts, München / Zürich 1960, 7-121: »Erster Teil: Das imaginäre Museum«, 
hier 14 f.).
3 Malraux: Les Voix du silence, 94 (deutsch zitiert nach: Stimmen der Stille [Anm. 2], 19).
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Le Musée imaginaire wäre also die Geburtsstunde eines neuen Typus von Bild-
band beziehungsweise Bilder-Album: eines Albums der Kunst-›Familie‹ im ›weite-
ren‹ Sinne. Einer Familie in den Dimensionen der Welt selbst, einer riesigen Familie, 
geprägt von unzähligen Differenzen, die miteinander konfrontiert werden, aber 
nicht verschwimmen: Sie werden nie auf das Formlose oder das Chaos reduziert, 
da sie aufgrund ihrer Einheit, ihres gemeinsamen ›Familienmerkmals‹ versammelt 
sind – der Kunst selbst, wie Malraux sie versteht, der sich ihr zunächst forschend 
annähert, dann aber mit Autorität spricht, jener literarischen Autorität, die den 
unnachahmlichen Stil der illustrierten Prosa des Musée imaginaire ausmacht.

Dass Malraux ein großer Schöpfer von Bildbänden [albums] war, wird an einer 
der berühmtesten Portraitaufnahmen von ihm unmittelbar deutlich: Es handelt sich 
um ein Foto aus dem Jahre 1953, das Maurice Jarnoux für die Zeitschrift Paris Match 
gemacht hatte (Abb. 1). Wir sehen Malraux während der Arbeit am zweiten Band 
seines Musée imaginaire de la sculpture mondiale. In Wirklichkeit handelt es sich 
weniger um ein Dokument der ikonographischen Arbeit am Musée imaginaire als 
um ein ›offizielles‹ Portrait, das sorgfältig inszeniert wurde, um uns die Größe des 
Unternehmens und die Autorität des Schriftstellers über das ikonographische Mate-
rial zu suggerieren, das ihm zu Füßen ausgebreitet liegt. Der Autor, in einen elegan-
ten dunklen Anzug gekleidet, eine Zigarette im Mundwinkel, stützt sich nonchalant 
auf etwas, das ein zerstreuter Blick für einen Arbeitstisch halten könnte; es handelt 
sich jedoch um einen Doppelflügel, auf dem, irgendeinem Tempel entrissen und 
seither unerschütterlich auf seinem bürgerlichen Sockel ruhend, ein schöner Khmer-
Kopf thront. Wir befinden uns in einem Salon mit großen, bis zum Boden reichen-
den Fenstern und nicht in einem Arbeitszimmer. Kein einziges Buch ist zu sehen.

Zu Füßen Malraux’, neben der Grünpflanze, erkennen wir große fotografische 
Reproduktionen, darunter, deutlich sichtbar vor unseren Augen, den »Kopf der un-
vollendeten Madonna« von Michelangelo, wie er – in stark verkleinerter Form – im 
ersten Band zum Musée imaginaire de la sculpture mondiale zu sehen war, der 
ein Jahr zuvor erschien.4 Wir haben es hier also mit Werbematerial zu tun. Und 
was die wohl an die zweihundert Bilder betrifft, die auf dem Boden verteilt liegen, 
so ist klar, dass es sich dabei um die Fahnenabzüge der bereits gedruckten Illustra-
tionen aus der letzten Phase des Herstellungsprozesses handelt. Ihre ›Montage‹ vor 
unseren Augen besitzt keinerlei Bedeutung, da sie der Anordnung der Druckbögen 
und nicht der des Buches selbst entspricht. Malraux’ Blick thront zwar über ihnen, 
er macht sich aber nicht die Mühe, sie anzusehen. Im Übrigen sind sie – immer 
noch zum Zwecke der Inszenierung – auf den Betrachter des Fotos hin ausgerichtet 
und bilden so gleichsam den ›Werbetrailer‹ für das kommende Buch.

4 André Malraux: Le Musée imaginaire de la sculpture mondiale, Paris 1952, Abb. 630. Ich 
werde nach der (in der von Malraux selbst herausgegebenen Reihe »La Galerie de la Pléiade« er-
schienenen) Originalausgabe zitieren, wenn ich mich auf die reiche fotografische Bebilderung 
[albums photographiques] beziehe, die in die »Pléiade«-Ausgabe von Malraux’ Schriften zur 
Kunst (Écrits sur l’art, vgl. Anm. 6) nicht aufgenommen wurde.
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Wir verstehen nun, dass die großen Trilogien des Musée imaginaire weniger 
das Werk eines isolierten Schriftstellers sind als vielmehr ein breit angelegtes edi-
torisches Unternehmen, dessen Architekt und Regisseur Malraux war. Was heute 
unter seiner alleinigen Signatur erscheint, war ein kollektives Werk, an dem – nur 
für den Fall des Musée imaginaire de la sculpture mondiale betrachtet – folgende 
Experten beteiligt waren: Raymond Lantier (für die Prähistorie und die Kunst der 
»Barbaren«), André Parrot (für die »orientalischen Altertümer«), Jacques Vandier 
(für die ägyptische Kunst), Jean Charbonneaux (für die griechische und die römi-
sche Kunst), Vadime Élisséeff (für die asiatische Kunst), Jacques Soustelle (für die 
Kunst der beiden Amerikas), Denise Paulme-Schaeffner (für die afrikanische 
Kunst), Françoise Girard (für Ozeanien) und Marcel Aubert (für die europäische 
Skulptur des Mittelalters, der Renaissance und der Neuzeit). Ganz zu schweigen 

Abb. 1. André Malraux bei der Arbeit, 1953. Foto Maurice Jarnoux / Paris Match.
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von der – im Impressum als »technische Mitarbeit« angezeigten – grundlegenden 
Arbeit Albert Beurets und Roger Parrys, die mit ihren ikonographischen Aus-
wahlentscheidungen, mit ihren Bildeinstellungen, Abzügen und Retuschen den 
Bildbänden [albums] des Musée imaginaire ihre Besonderheit, ihren so starken 
und wiedererkennbaren visuellen Stil verliehen.

Es besteht jedoch kein Zweifel, dass André Malraux die alleinige Verantwor-
tung für dieses komplexe Unternehmen trug: Er war Herr über jede technische 
Entscheidung, er bestimmte den visuellen Stil, der daraus resultierte, und er war 
der Garant für den theoretischen Rahmen, in dem auf diese Weise das literarische 
Genre des imaginären Museums erfunden wurde. Die obigen Bemerkungen über 
den kollektiven Charakter des Unternehmens beleuchten vor allem die praktische – 
technische und künstlerische – Dimension der Arbeit Malraux’, der, auf zweifellos 
sehr spezifische Weise, die Benjamin’sche Idee vom »Autor als Produzent«5 ver-
körpert. Denn dadurch, dass er die Produktionsbedingungen seiner Bildbände [al-
bums] – und des sich dort entwickelnden Verhältnisses zwischen seinem Text und 
den gezeigten [montrées], gegenüberstehend montierten Bildern – immer wieder 
modifizierte und völlig beherrschte, hat André Malraux ein Originalwerk geschaf-
fen. Bevor wir nach dem philosophischen Gehalt und den literarischen Ergebnis-
sen des Musée imaginaire fragen, müssen wir seinen Urheber also zunächst ein-
mal als einen Mann erkennen und anerkennen, der mit beiden Beinen auf dem 
Boden stand, der eher ein Mann der Tat als ein ›Denker‹, eher ein Organisator als 
ein ›Künstler‹ war.

Genau genommen war Malraux der ›künstlerische Leiter‹ all seiner editorischen 
Unternehmungen: Exakt so lautete nämlich die Bezeichnung der Stelle, für die er 
bei den Éditions Gallimard (aber auch schon in den 1920er Jahren bei den Éditions 
du Sagittaire) bezahlt wurde, wo er die Reihe »La Galerie de la Pléiade« herausgab, 
in der er sich auch selbst publizierte, nachdem er zuvor Leiter (der ›Kommissar‹, 
das heißt Händler) der gleichnamigen Galerie gewesen war. Christiane Moatti und 
Louise Merzeau haben die konkrete Arbeit André Malraux’ an der Produktion sei-
ner Werke, deren Autor wie auch Herausgeber, Ikonograph und Layouter er zu-
gleich war, wunderbar beschrieben.6 Gewiss: Malraux hat seine Trilogien des Musée 
imaginaire verfasst und zusammengestellt, indem er las und schrieb; gleichzeitig 
war er jedoch auch damit beschäftigt, seine Illustrationen zuzuschneiden und neue 
Bildeinstellungen zu wählen, die Herkunft von Abbildungen zu klären, mit neuen 
Techniken zu experimentieren,7 andere Versionen in Auftrag zu geben, weitere 

5 Vgl. Walter Benjamin: »Der Autor als Produzent« (1934), in: Gesammelte Schriften 2.1, hg. 
v. Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a. M. 1991, 683-701.
6 Vgl. Christiane Moatti: »Les Voix du silence – Notice et Note sur le texte«, in: André Mal-
raux: Écrits sur l’art I, in: Œuvres complètes IV, éd. dirigée par Jean-Yves Tadié, Paris 2004, 1287-
1410; Louise Merzeau: »Malraux metteur en page«, in: Les Écrits sur l’art d’André Malraux, dir. 
Jeanyves Guérin und Julien Dieudonné, Paris 2006, 65-79.
7 Vgl. André Malraux: »Aeply, la plus haute qualité de reproductions mises sur le marché mon-
dial« (1951), in: Écrits sur l’art I (Anm. 6), 1228 f.
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Fotokampagnen anzuregen, Bilder retuschieren zu lassen, sie zu montieren und zu 
layouten, ja er fertigte sogar eigenhändig Skizzen zur Positionierung der Abbil-
dungen an, und bisweilen nahm er gar Veränderungen an seinem Text vor, um die 
visuelle Ordnung des Layouts nicht aus dem Gleichgewicht zu bringen.8 So gibt es 
zum Beispiel zwei unterschiedliche Layouts für Le Musée imaginaire, von denen 
Malraux das eine als »das komische Layout« bezeichnete und das andere als »das 
echte Layout«, letzteres sorgfältig komponiert, indem der bereits gedruckte Text 
zerschnitten wurde.9

Gerade auf diesen praktischen Kenntnissen aber beruht die Autorität von Mal-
raux’ theoretischer Position gegenüber einem Begriff des »imaginären Museums«, 
der mit den technischen Fähigkeiten der Fotografie verknüpft ist: »Seit hundert 
Jahren, seit die Kunstgeschichte den Händen der Spezialisten zu entgleiten be-
ginnt, ist sie eine Geschichte des Photographierbaren geworden.«10 Eine Position, 
die durchaus berechtigt ist, wenngleich die polemische Erwähnung der »Spezia-
listen« eine ausgeprägte Böswilligkeit offenbart. Das ist der Kern des Arguments: 
Der Fotoapparat hat es vermocht, uns eine Vielzahl von kaum sichtbaren oder 
schwer zugänglichen Dingen wiederzugeben. Auf diese Weise erschließt Le Musée 
imaginaire der Kunstgeschichte neue Objekte, Gebiete und Horizonte des Den-
kens. Objekte, die es im Louvre nicht gibt, können im »imaginären Museum« also 
wieder integriert werden: Glasfenster, Wandteppiche oder Fresken zum Beispiel.11 
Objekte, die unserem Blick verborgen blieben, enthüllen von nun an ihre Qualitäten 
als Kunstwerke: Siegel, Gemmen, Münzen. Ganz zu schweigen von der Unmenge 
des außerabendländischen Schaffens; Malraux war – mit einiger Übertreibung na-
türlich – stolz darauf, all dies der allgemeinen Kunstwelt zurückgegeben zu haben.

Die große Fruchtbarkeit des »imaginären Museums« im Vergleich zum traditio-
nellen Museum beruht also auf seiner praktisch-technischen Fähigkeit, Objekte, 
die räumlich oder zeitlich voneinander getrennt sind, einander begegnen zu las-
sen. »Das Museum war eine Behauptung und Bejahung, das imaginäre Museum 
ist eine Frage.«12 Eine Frage, auf die Malraux selbst sogleich allerlei Antworten 
gibt; nicht nur dadurch, dass er die Summe seiner umfassenden Erfahrung [expé-
rience] mit der Weltkunst in Texte fasst, sondern auch durch die experimentelle 
visuelle Montage seines »imaginären Museums«. Dazu bediente er sich sämtlicher 
formaler und rhetorischer Ressourcen der Fotografie, um deren Wesen als Doku-
ment, Abzug oder Aufnahme in ein richtiggehendes Werkzeug der Offenbarung, 
der Überzeugung oder der Gewissheit zu verwandeln.

8 Vgl. Louise Merzeau: »Malraux metteur en page« (Anm. 6), 67.
9 Vgl. Christiane Moatti: »Les Voix du silence – Notice« (Anm. 6), 1375 f.
10 André Malraux: Le Musée imaginaire (Anm. 2), 123 (deutsch zitiert nach Stimmen der 
Stille [Anm. 2], 26).
11 Ebd., 11, 22, 40.
12 Ebd., 176.
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Die Arbeiten des Warburg Institute (das bis 1933 in Hamburg und von 1939 an in 
London zur Berühmtheit gelangte) hat Malraux nicht gekannt – es sei denn vom 
Hörensagen. Die Namen Aby Warburg, Fritz Saxl, Erwin Panowsky oder Ernst 
Cassirer tauchen in seinen Schriften zur Kunst kein einziges Mal auf. Es scheint 
mir jedoch von einigem Nutzen zu sein, die Unterschiede zwischen dem Musée 
imaginaire und Warburgs Montagen in Erinnerung zu rufen, und sei es nur auf 
summarische Art und Weise; dies kann den zusätzlichen Vorteil bieten, auch jene 
grundsätzlichen Unterschiede zu klären, die zwischen einem ikonographischen 
Album, wie Malraux es erfand, und einem ikonologischen Atlas, wie Warburg ihn 
auf den Fototafeln seines Bilderatlas Mnemosyne13 konzipierte, bestehen.

Album und Atlas14 sind visuelle Dispositive, die entwickelt wurden, um die Ge-
schichte der Bilder anders zu präsentieren und zu denken. Man blättert, und im Falle 

13 Aby Warburg: Der Bilderatlas Mnemosyne, hg. v. Martin Warnke unter Mitarbeit von 
Claudia Brink, Berlin 2000 (2., durchgesehene Aufl. 2003). Vgl. Georges Didi-Huberman, 
L’Image survivante. Histoire de l’art et temps des fantômes selon Aby Warburg, Paris 2002, 452-
505 (deutsch: Das Nachleben der Bilder. Kunstgeschichte und Phantomzeit nach Aby Warburg, 
übers. v. Michael Bischoff, Berlin 2010, 499-559); sowie ders.: Atlas ou le gai savoir inquiet. L’œil 
de l’histoire 3, Paris 2011 (deutsch in Vorbereitung: W. Fink Verlag 2014).
14 Zur Begrifflichkeit von album und atlas vgl. weiter oben Anm. 1 (A. d. Ü.).

Abb. 2. André Malraux: Le Musée imaginaire de la sculpture mondiale, Paris 1952, Abb. 318-319 
(japanische Kunst der Tempyo-Zeit).
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des Musée imaginaire von Malraux besteht in der Regel eine Tafel aus einem Bild, 
so dass die angestellten Vergleiche auf den Doppelseiten vor allem auf binäre Weise 
funktionieren, ein wenig so wie die visuellen Polaritäten à la Wölfflin (Abb. 2). 
Warburgs Bilderatlas hingegen präsentiert auf jeder Tafel eine Vielzahl von Bildern, 
so dass die Vergleiche multipolar werden (Abb. 3). Malraux’ Album zielt durch die 
Standardisierung der Lichteffekte und der Bildeinstellungen, die meist ein und die-

Abb. 3. Aby Warburg: Bilderatlas Mnemosyne, 1927-1929, Tafel 77. London, Warburg 
 Institute Archive. Foto The Warburg Institute.
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selbe anthropomorphe Dimensionalität suggerieren (Gesicht, Büste, Körper), auf 
einen Effekt der Kontinuität – und der Äquivalenz zwischen den Künsten sämtlicher 
Breiten. Warburgs Atlas hingegen vervielfältigt die Bildeinstellungen und die Maß-
stäbe, wenn etwa der Konstantinsbogen in Rom mit einer Gemme und einigen Mün-
zen verglichen wird oder wenn ein Gemälde von Mantegna neben Spielkarten oder 
Delacroix’ Massaker von Chios neben Briefmarken abgebildet wird (Abb. 3).15

In Malraux’ Album werden die fotografischen Reproduktionen durch eine Be-
leuchtung, die die Objekte häufig mit einer Art Aureole zu umgeben scheint, ›er-
höht‹, gleichsam sublimiert. Warburgs Atlas hingegen ›zieht‹ die Kunstfotografie 
auf die Stufe des einfachen Dokuments ›herunter‹, ohne zwischen einem Bild von 
Alinari aus Rom und einem Zeitungsausschnitt mit schlechter Wiedergabequalität 
eine Hierarchie zu errichten.16 Das hat folgenden Grund: Malraux zielt in seinen 
Alben auf die Einheit der Kunst, während Warburg in seinem Atlas eher bestrebt 
ist, die Zerstreuung der Bilder oder, wie er selber sagte, ihre »Wanderungen« zu 

15 Aby Warburg: Der Bilderatlas Mnemosyne (Anm. 13), Tafel 7, 50 f. und 77.
16 Ebd., Tafel 77-79 [Alinari: 1852 gegr. italien. Bildarchiv; A. d. Ü.].

Abb. 4. André Malraux: Le Musée imaginaire de la sculpture mondiale, Paris 1952, S. 36-37 
(Rodin, Heiliger Johannes der Täufer [Detail]; Donatello, Kruzifix [Detail]).
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verstehen. Malraux hat zwar auch die Kunst der ›Barbaren‹ oder von Geisteskranken 
in sein Musée imaginaire aufgenommen, doch geschah dies exakt in dem Maße, 
wie diese Schöpfungen durch die Surrealisten oder Jean Dubuffet gerade als Bestand-
teil des künstlerischen Erbes als solchem Anerkennung gefunden hatten. Warburg 
hingegen hat nie versucht, in den von ihm zusammengerufenen Bildern die Ein-
heit eines bestimmten Gebietes, noch weniger die eines ›Stils‹ zu definieren. Bei Mal-
raux besteht fast immer die Tendenz, den Unterschied zwischen zwei  Werken – zum 
Beispiel zwischen dem Christus von Donatello und Rodins Hei ligem Johannes dem 
Täufer (Abb. 4)17 – zu reduzieren und auf die höhere Ebene eines Stilwandels zu 
heben. Bei Warburg hingegen markieren die Unterschiede wirkliche Symptome in 
der Zeitlichkeit, wenn etwa Donatellos Bildhauerkunst unter dem Blickwinkel 
einer (durch Heidnisches, Brutalität und Subtilität zugleich geprägten) Krise prä-
sentiert wird, die die gesamte christliche Ikonographie ereilte (Abb. 5).18

17 André Malraux: Le Musée imaginaire de la sculpture mondiale (Anm. 4), 36 f., Neuaufl. in 
Écrits sur l’art I (Anm. 6), S. 994 f.
18 Aby Warburg: Bilderatlas Mnemosyne (Anm. 13), Tafel 47.

Abb. 5. Aby Warburg: Bilderatlas Mnemosyne, 1927-1929, Tafel 47 (Detail: Donatello). London, 
Warburg Institute Archive. Foto The Warburg Institute.
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André Malraux hat das Feld der Kunst in beträchtlichem Maße geöffnet, indem 
er die universelle, ›weltweite‹ Hervorbringung von Formen umfasste; Aby War-
burg hingegen hat den geographischen Bereich seiner Arbeiten auf Europa und 
den Mittelmeerraum beschränkt. Er hatte sich nämlich die – schwierige – Aufgabe 
gestellt, die missing links in der Übermittlung der Formen und der Bedeutungen 
zutage zu fördern, ihre »Wanderungen« im Raum und die Weisen ihres Nach-
lebens in der Zeit. Malraux hatte da, alles in allem betrachtet, die leichtere Auf-
gabe gewählt, denn er begnügte sich – zum Beispiel – damit, zwischen der griechi-
schen Skulptur, Goya und der aztekischen Kunst die zeitlose Äquivalenz von 
Archetypen zu postulieren:

»Von der Geburt der Aphrodite bis zu Goyas Saturn und bis zum Bergkristallschä-
del der Azteken antworten die lichten oder düsteren Archetypen, die er [der 
Mensch] uns bringt, jenem immer wiederholten Auffahren aus dem unruhigen 
Schlaf, den die Menschheit in uns schläft.«19

Angesichts dieser konzeptuellen Leichtigkeit verstehen wir, dass die Bilder- Alben 
des Musée imaginaire einen viel begrenzteren Ehrgeiz entwickeln als der Bilder-
atlas Mnemosyne. Während Malraux etwa die Welt der mesopotamischen Kunst 
durcheilt, indem er eine Reihe von 23 anthropomorphen Bildern präsentiert, denen 
nur zwei Tierformen zur Seite gestellt werden,20 eröffnet Warburg seinen Atlas 
mit einigen verblüffenden mesopotamischen Objekten, die sich ziemlich schwer in 
das Pantheon einer »Welt der Formen« der Kunst einordnen lassen: Es sind form-
lose Formen, von denen man erfährt, dass es sich um Darstellungen von Tierein-
geweiden handelt, die der Weissagung dienten.21 Einerseits untergräbt Warburgs 
Atlas also den traditionellen Anthropomorphismus der kunstgeschichtlichen Bild-
bände beziehungsweise Bilder-Alben, deren Prinzip Malraux spontan aufgriff; an-
dererseits vertieft er ihn, indem er es sich zur Aufgabe macht, eine  Geschichte der 
Gesten zu erstellen, die selbst auf trivialste ethnographische Dokumentationen 
zurückgreift, während das Musée imaginaire stets davor zurückschreckt, die 
›Kunst‹ mit lebendigen Körpern zu verbinden.22

Im Rahmen der Geschichte der Bücher über Kunst erscheinen uns die Bände  
des Musée imaginaire mit ihrer fotografischen Bebilderung [albums photogra-
phiques] letzten Endes als Luxuswerke, getragen von einem enormen Text – eben 
darin besteht ihre Originalität –, für den Malraux seine literarische Autorität, 
seine Autorität als Autor um jeden Preis geltend machen musste. Daher sehen wir 
auf einem weiteren Foto der Reportage von Maurice Jarnoux aus dem Jahre 1953 

19 André Malraux: Les Voix du silence (1951), in: Écrits sur l’art I (Anm. 6), 893 (deutsch: Stim-
men der Stille [Anm. 2], 617 [»Vierter Teil: Das Lösegeld des Absoluten«]).
20 André Malraux: Le Musée imaginaire de la sculpture mondiale (Anm. 4), Abb. 7-30.
21 Aby Warburg: Bilderatlas Mnemosyne (Anm. 13), Tafel 1.
22 Es gibt drei Ausnahmen unter Hunderten von Bildern: André Malraux: Les Voix du silence 
(Anm. 19), 326 f. (europäische Tänzerinnen) und 794 (maskierter afrikanischer Tänzer) (deutsch: 
ders.: Stimmen der Stille [Anm. 2], 120 f. und 546).
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André Malraux inmitten der Bildtafeln seines Albums liegen, gleich einem me-
lancholischen Narziss oder einem alten romantischen Künstler, der sich in seine 
Papiere vergräbt (Abb. 6). Aby Warburgs Autorität ist demgegenüber von ganz 
 anderer Art: Sein Atlas war nicht als Kunstbuch konzipiert, sondern als Werkzeug 
oder als Arbeitstisch. Was sein Schreiben angeht, so ist es nie emphatisch, sondern 
im Gegenteil stets knapp, pointiert, präzise, ohne alle Verzauberung, ja nahezu er-
müdend in seiner Bescheidenheit und seinem Referieren auf die Quellen; es ver-
fügt also nur über die unpersönliche Autorität endlosen Forschens. Warburg hat 
sich nie narzisstisch in den Mittelpunkt seiner Arbeit gerückt – gleichwohl ist der 
autobiographische und ›pathetische‹ Anteil an dieser Arbeit beträchtlich –, und 

sein Arbeitsraum war kein privater 
Salon, sondern eine mit anderen 
geteilte Bibliothek.

Man könnte sagen, dass mit Aby 
Warburgs Bilderatlas »die Arbeit 
selbst […] zu Wort [kommt]«, wie 
Walter Benjamin in seinem Text 
»Der Autor als Produzent« schreibt.23 
Wohingegen André Malraux letzt-
endlich eine Luxusversion des Au-
tors als Produzent oder vielmehr als 
›künstlerischer Leiter‹ verkörperte, 
der schließlich Minister wurde, als 
welcher er all die Bilder-Alben zu 
einem allgemeinen Inventar des 
Kulturerbes erweiterte. Auf diese 
Weise wurden die Öffnungen, die 
Malraux in der Literatur über 
Kunst bewirkt hatte – auf der 
Grundlage von Positionen, die er 
mit bestimmten Avantgarden der 
1930er Jahre teilte –, zunächst 

schrittweise institutionalisiert und dann auf der theoretischen Ebene von neuem 
verschlossen, wie François Albera im Hinblick auf das von Malraux beschriebene 
Verhältnis zwischen der modernen Kunst und der Kunst der Vergangenheit so 
schön gezeigt hat.24

Diese Bewegung ästhetischer Abschließung wird auf exemplarische Weise auch 
in der Vergesslichkeit deutlich, die André Malraux gegenüber den künstlerischen 
Publikationen der Avantgarde an den Tag legte, die bis zu einem bestimmten 
Punkt als erste Vorbilder für das Musée imaginaire erscheinen können. Ich denke 

23 Walter Benjamin: »Der Autor als Produzent« (Anm. 5), 688.
24 François Albera: »Que faire des écrits sur l’art de Malraux?«, in: Art Press, 307 (2004), 50 f.

Abb. 6. André Malraux bei der Arbeit, 1953. Foto Maurice 
Jarnoux / Paris Match.
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etwa an den Blauen Reiter oder die Zeitschrift Der Querschnitt in Deutschland – 
die vom ersten Jahrzehnt des 20. Jahrhunderts an erstaunliche visuelle Montagen 
schufen – sowie vor allem an die Zeitschriften Cahiers d’art, Documents oder Mi-
notaure, deren reiche Abbildungsteile [albums] Malraux gewiss durchgeblättert 
und deren bemerkenswertes Layout er offensichtlich gut studiert hat. Ganz zu 
schweigen von jenen richtiggehenden »imaginären Museen«, die bereits die Werke 
von Le Corbusier und Amadé Ozenfant darstellen, die in Deutschland in den Bau-
hausbüchern der 1920er Jahre ein Äquivalent fanden, zum Beispiel in den außer-
gewöhnlichen Montagebüchern Malerei Fotografie Film und Von Material zu Ar-
chitektur von Lászlo Moholy-Nagy.25

Aus der Sicht Malraux’ bestand kein Bedarf, die Kunst als historische Transforma-
tion zu erkennen: Es genügte, sich auf die Zeitlosigkeit zu verlassen, die sie uns als 
ahistorische Schöpfung suggeriert. »Die Neuerung besteht darin, dass die Kunst 
ihre Zeitlosigkeit nicht mehr von den Geistern, von Gott, den Toten oder der 
Schönheit bezieht, sondern aus dem künstlerischen Schaffen selbst«, schrieb Mal-
raux in Das Zeitlose.26 Das »imaginäre Museum« wird nun zum Album einer rie-
sigen universellen Allgemeinheit – Malraux’ große Idee der Kunst –, weit entfernt 
von jeglichem Atlas von Singularitäten, aus dem Aby Warburg seinen Bilderatlas 
Mnemosyne, Walter Benjamin sein Passagenwerk oder Georges Bataille und Carl 
Einstein ihre Zeitschrift Documents27 entwickeln sollten. Kurzum: Die wohldurch-
dachte Kritik, die in den ersten Konzeptionen zum »imaginären Museum« vor-
herrschte, sollte über Malraux’ Stellungnahmen zur Frage der Reproduzier barkeit 
von Bildern schließlich in die wohlmeinende Erstellung von luxuriösen Bilder-Alben 
münden, in die das Museum unserer universellen Meisterwerke sich auflöst.

Malraux erwähnt in diesem Zusammenhang auch Hegels Figur der »schönen 
Seele« (die eine spezifische Version des guten Gewissens ist). Die »schöne Seele« 
flieht vor der Geschichte wie auch vor dem Schicksal; sie wird also im Element des 
Anti-Schicksals vorgestellt; sie wird erfunden, um so etwas wie eine »Reinheit« 
des »Allgemeinen« zu bewahren, das, was Hegel »das Innere«, Moral oder »Genia-
lität« nennt, welche sich als »Aussprechen« ihres besonderen »Wissens und Wol-
lens« gegenüber der Geschichte geben:

25 Le Corbusier: L’Art décoratif d’aujourd’hui, Paris 1925; Amadé Ozenfant und Charles-
Édouard Jeanneret: La Peinture moderne, Paris 1925; Lászlo Moholy-Nagy: Malerei Fotografie 
Film, München 1925, Faksimile-Nachdruck der 2., verb. Aufl. von 1927 mit einem Nachwort von 
Otto Stelzer, Mainz 1967 /1978 (Neue Bauhausbücher). Ders.: Von Material zu Architektur, 
München 1929/Neuaufl. Berlin 2001.
26 André Malraux: La Métamorphose des dieux, Kap. III. »L’Intemporel« (1976), in: Écrits sur 
l’art II, in: Œuvres complètes V, éd. dirigée par Henri Godard, Paris 2004, 780.
27 Vgl. hierzu Georges Didi-Huberman: La Ressemblance informe ou le gai savoir visuel se-
lon Georges Bataille, Paris 1996 (deutsch: Formlose Ähnlichkeit oder die Fröhliche Wissen-
schaft des Visuellen nach Georges Bataille, übers. v. Markus Sedlaczek, München 2010), zu Do-
cuments vgl. insbes. 25-31 (A. d. Ü.).
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»Das Gewissen also in der Majestät seiner Erhabenheit über das bestimmte Gesetz 
und jeden Inhalt der Pflicht legt den beliebigen Inhalt in sein Wissen und Wollen; 
es ist die moralische Genialität, welche die innere Stimme ihres unmittelbaren 
Wissens als göttliche Stimme weiß. […] Die Anschauung seiner ist sein gegen-
ständliches Dasein, und dies gegenständliche Element ist das Aussprechen seines 
Wissens und Wollens als eines Allgemeinen.«28

Malraux wäre in diesem Sinne eine gute Verkörperung dieser Figur der »schönen 
Seele« im Bereich des Nachdenkens über Kunst. Mit einer autoritären Geste wischt 
er die Einteilungen der Geschichte fort und spricht von Auferstehung, wo Blanchot 
es verstand, den Tod und den »Leichnam« in der Sphäre des Imaginären zu hal-
ten.29 Mit großer Geste spricht er vom Überleben der Werke, wo Warburg nur 
Weisen des »Nachlebens« ausgemacht hatte (was etwas deutlich anderes ist). Auf 
diese Weise leugnet oder verdrängt er die konstitutive Spaltung, auf der seine ge-
samte Arbeit aufbaut. Man könnte sagen, dass es sich dabei um die Kluft handelt, 
die sein Werk in zwei wesentliche Momente spaltet.

Auf der einen Seite steht die politische Hoffnung, zu jener Zeit, als Malraux sich 
aktiv an den Kämpfen gegen die europäischen Faschismen beteiligte, ins besondere 
während des Spanischen Bürgerkriegs.30 Auf der anderen Seite aber gibt es jenen 
deutlich davon unterschiedenen Moment, dem bei Malraux eine richtiggehende 
Utopie der Kunst entspricht. Wo die politische Hoffnung auf ein niemals befriedig-
tes Begehren hindeutete, das stets fragil und vom historischen ›Schicksal‹ abhän-
gig bleibt, verwirklicht das Genießen der Kunst den Moment des erfüllten Begeh-
rens. Wo der politische Kampf endlose Arbeit bedeutete, wo es zu kämpfen galt, 
ohne je des Sieges gewiss zu sein, verleiht die Kunstbetrachtung dem stillen Reich 
der Meisterwerke seine Weihe. An die Stelle der politischen Spaltung, die dem He-
gel’schen Moment des »zerrissenen Bewusstseins«31 entsprach, setzt die »schöne 
Seele« nunmehr den Moment der Befriedung und der ästhetischen Versöhnung.

Wenn die Kunst wie bei Malraux unter dem Blickwinkel einer Resakralisie-
rung und einer Reinigung des historischen Lebens gedacht wird,32 dann erscheinen 
die Bilder-Alben, die dies visuell präsentieren, in der schillernden Spur eines zwar 
wechselförmigen, aber vereinheitlichten, gereinigten Bereichs. Was, literarisch 

28 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Phänomenologie des Geistes, in: Werke 3, hg. v. Eva Mol-
denhauer u. Karl Markus Michel, Frankfurt a. M. 1986, 481.
29 Maurice Blanchot: »Les deux versions de l’imaginaire« (1951), in: L’Espace littéraire, Paris 
1955, 341-355 (deutsch: »Die zwei Fassungen des Imaginären«, übers. v. Emmanuel Alloa, in: 
Bildtheorien aus Frankreich. Eine Anthologie, hg. v. Emmanuel Alloa, München 2011, 89-101).
30 Vgl. André Malraux: L’Espoir (1937), in: Œuvres complètes I, éd. P. Brunel, Paris 1989 
(deutsch: Die Hoffnung, übers. v. Hans Kauders, Stuttgart 1954/München 1986).
31 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Phänomenologie des Geistes (Anm. 28), 390.
32 Vgl. Christiane Moatti: »Les Voix du silence – Notice« (Anm. 6), 1335, wo daran erinnert 
wird, dass Malraux, anders als Walter Benjamin, »die Kunst nie der Politik unterordnet, sondern 
im Gegenteil inmitten all der Verwirrung der Nachkriegszeit danach strebt, die Kunst dem un-
mittelbaren Kontext zu entziehen und ihren gewissermaßen heilenden Wert zu unterstreichen.«
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gesprochen, einem ozeanischen Stil oder einer Art ewigem Lobgesang auf die 
»Stimmen der Stille« der Kunst freien Lauf lässt.33 Wird die Kunst dagegen wie bei 
Aby Warburg oder Walter Benjamin unter dem Blickwinkel der Profanisierung, 
der Unreinheit, der sozialen Vermischung und der historischen Tragödie gedacht, 
dann erscheinen die Bilder-Atlasse, die dies visuell präsentieren, in der Zersplitte-
rung und Gespaltenheit eines stets kontaminierten Bereichs, wo man immer mit 
Ambivalenzen und Symptomen zu rechnen hat.

Die visuelle Strategie des Kunst-Albums zielt auf eine Universalgeschichte ab: 
»Ihr Verfahren ist additiv: sie bietet die Masse der Fakten [oder der Bilder; G. D.-H.] 
auf, um die homogene und leere Zeit auszufüllen. [… Sie hört nicht auf,] sich die 
Abfolge von Begebenheiten durch die Finger laufen zu lassen wie einen Rosen-
kranz.«34 Sie idealisiert die Geschichte also und stellt sie still, was so weit geht, sie 
dem ›Zeitlosen‹ einzuverleiben, eine bestimmte Art und Weise, die Prozesse, Kon-
flikte und Spaltungen zu leugnen. Der Bilder-Atlas hingegen entspricht der »ma-
terialistischen Geschichtsschreibung«, von der Benjamin behauptet, dass ihr »ein 
konstruktives Prinzip zugrunde[liegt]«, die Montage, die spaltet, um besser in 
 Bewegung zu setzen, die trennt, um besser ans Licht zu bringen, in jedem Mo-
ment, ein »Chock«, der »als Monade kristallisiert«, aber in »Konstellation«.35

Heute brauchen wir mehr denn je Atlasse und nicht nur einfache Alben. Bilder-
Alben entwickeln eine große Utopie der Kunst, die von der historischen Welt 
 getrennt ist, Bilder-Atlasse hingegen schaffen Heterotopien, indem sie sowohl 
mittels Spaltungen operieren als auch mittels Montagen von Bereichen, die üblicher-
weise voneinander getrennt werden (der Bereich der Kunst und der – mehr ›doku-
mentarische‹ und triviale – Bereich der politischen Geschichte zum Beispiel): Wie 
Michel Foucault zu Beginn seiner Archäologie der Humanwissenschaften schrieb:

»Die Utopien trösten; wenn sie keinen realen Sitz haben, entfalten sie sich dennoch 
in einem wunderbaren und glatten Raum, sie öffnen Städte mit weiten Avenuen, 
wohlbepflanzte Gärten, leicht zugängliche Länder, selbst wenn ihr Zugang chimä-
risch ist. Die Heterotopien beunruhigen, wahrscheinlich weil sie heimlich die 
Sprache unterminieren, weil sie verhindern, daß dies und das benannt wird, weil 
sie die gemeinsamen Namen zerbrechen oder sie verzahnen, weil sie im voraus die 
›Syntax‹ zerstören, und nicht nur die, die die Sätze konstruiert, sondern die weni-
ger manifeste, die die Wörter und Sachen (die einen vor und neben den anderen) 
›zusammenhalten‹ läßt.«36

33 Vgl. Julien Dieudonné: »Les Silences de la voix: poétique de l’énigme dans les écrits sur l’art«, 
in: Les Écrits sur l’art d’André Malraux (Anm. 6), 17-28.
34 Walter Benjamin: »Über den Begriff der Geschichte« (1940), in: Gesammelte Schriften 1.2 
(Anm. 5), 691-704, hier 702 und 704.
35 Ebd., 702 f.
36 Michel Foucault: Les Mots et les choses. Une archeologie des sciences humaines, Paris 1966, 9 
(deutsch: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften, übers. v. Ulrich 
Köppen, Frankfurt a. M. 1974 /1990, 20).
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André Malraux’ Musée imaginaire hätte also etwas von einer civitas divina an 
sich. Im Angesicht dieses chimärischen Landes kann sich der Kunsthistoriker end-
los mit dem Glanz der Meisterwerke trösten, die ihm präsentiert werden. Doch 
sollte er nicht auch über die historischen Spaltungen beunruhigt sein, von denen 
ebendieser Glanz selbst zeugt?

Aus dem Französischen von Markus Sedlaczek
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Geistermaschinen
Poetische Alben im Deutschen Literaturarchiv Marbach

»Du liebes Plappermäulchen, / Bedenk dich erst ein Weilchen / Und sprich nicht 
so geschwind. / Du bist wie unsre Mühle. // Mit ihrem Flügelspiele / Im frischen 
Sause wind. / So lang der Müller tätig / Und schüttet auf was nötig, / Geht alles 
richtig zu; // Doch ist kein Korn darinnen, / Dann kommt das Werk von Sinnen / 
Und klappert so wie du.«1

Jedes Album ist seinem Namen verpflichtet. Ohne albus, die Farbe Weiß, und ihre 
reinste Emanation, das weiße Blatt, wäre es nicht denkbar. Am Anfang seiner Ge-
schichte ist es in der Regel unbeschrieben und leer, und auch an seinem Ende zählt 
nicht nur das, was beschrieben und gefüllt wurde. Da seine weißen Blätter gebun-
den sind und die Einheit des Zwecks auch da propagieren, wo auf ihnen die unter-
schiedlichsten Dinge und Schreiber aufeinandertreffen, scheinen sie die Seele des 
Albums, das Herz der Sammlung. Sie sind wie die vielen Schubladen eines Schran-
kes, in dem auch die leeren Plätze, die überquellenden Laden und nur halb vollen 
Kistchen dazu führen, dass ein Betrachter eins und zwei, Fülle und Leere, Anwe-
sendes und Abwesendes zusammenzählt, um deren gemeinsame Geschichte zu 
entschlüsseln. Das Quantum an weißem Papier, die Freiräume und Nachbarschaf-
ten, die Album und Schrank ihren Einwohnern, den Worten und Dingen, schen-
ken, sind Dokument und Versprechen, Spuren, Indizien, Gesten, Pathosformeln, 
Schicksalszeichen, Motoren der Phantasie. »160 Seiten warten darauf, einen Inhalt 
zu bekommen: Romane, Rezepte, Adressen, Termine, Anekdoten, Ideen, Skizzen 
und Notizen« – als Medium einer nicht versiegenden Reihe der Eingebungen 
preist sich das Notizbuch der Firma Remember an. »Nichts ist inspirierender als 
ein weißes Blatt Papier«, heftet eine als Kürzest-Album gestaltete Werbung im 
Herbst 2010 buchstäblich an den neuen Audi A7: »Es ist die Chance, etwas Einzig-
artiges zu kreieren.«

Alben sind sprechend und gesprächsanregend, simulieren und stimulieren mit 
ihrem Überschuss an unausgefüllten Stellen und offenen Kombinationen den Dia-
log mit den Toten und Lebenden, den Besitzern und Auffüllern, Betrachtern und 
Lesern: Ewige Plaudertaschen, die wie bei Wilhelm Busch gewiss manchmal auch 
nur sprechen, damit geredet wird.

1 Wilhelm Busch: Historisch-kritische Gesamtausgabe in vier Bänden 4, hg. v. Friedrich 
Bohne, Wiesbaden / Berlin 1960, 305.
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Ich möchte im Folgenden diese paradoxe, poetische Kommunikationsstruktur, 
die das Merkmal sowohl der außerliterarischen wie der literarischen, musika-
lischen und künstlerischen Gattung ›Album‹ ist, an Beispielen aus den Beständen 
des Deutschen Literaturarchivs Marbach vorführen: die bedeutsamkeitsstiftende 
Kraft, die im Binden der inhaltlich losen Blätter zu einem Buch liegt, und die nicht 
immer verständliche, aber als Sprechakt interpretierte Beredtheit der Alben durch 
das ihnen zugrundeliegende und in ihnen evidente Verfahren der offenen Kombi-
nation, der unausgeführten Metaphern, Analogien und Serien. Im Mittelpunkt 
der späteren Überlegungen steht dann ein bislang kaum bekanntes, im Januar 2010 
erstmals ausgestelltes und teilweise publiziertes2 Album, das auf manchen seiner 
Blätter Aby Warburgs Bilderatlas vorwegnimmt, weil es über die alte Tradition der 
Stammbücher und die damals junge der Sammelbilderalben und Scrapbooks3 
 hinausgeht und aus ihnen eine papierene Kunst- und Wunderkammer macht, in 
der die arrangierten Analogien so etwas wie das »Optisch Unbewusste« hinter den 
Erscheinungen und jenseits der Geschichte aufspüren: das um 1840 begonnene 
 Bilderalbum des schwäbischen Dichters, Arztes und ›Geistersehers‹ Justinus Ker-
ner, das wahrscheinlich dessen Sohn Theobald nach Kerners Tod 1862 weiter-
geführt hat.

1. Weißer Zauber und schwarze Magie  
Das Album als poetische Materialsammlung 

Unter den verschiedenen Alben-Gattungen des Marbacher Archivs ist der Anteil 
an unabgeschlossenen oder auch nie verwirklichten Alben relativ hoch. Unabhän-
gig davon, aus welcher Zeit sie stammen: Sie alle bergen das Versprechen einer lo-
gisch schlüssigen (z. B. sozialen, biografischen oder ästhetischen) Vollendung, das 
nie oder zumindest noch nicht eingelöst wurde. Da gibt es die Fotoalben, in denen 
nur auf den ersten Seiten Bilder kleben und die anderen ungeordnet und unbeschrif-
tet beiliegen; Stammbücher, in denen Seiten für bestimmte Personen frei gelassen 
wurden, die nie hineingeschrieben haben, oder in denen die Schrift anderer Bei-
träger durch mehrere Blätter drückt und auch die weißen ›besetzt‹; Kalender, in 

2 Begleitend zur Ausstellung »Randzeichen. Drei Annäherungen an den schöpferischen Pro-
zess im Literaturmuseum der Moderne« (28. 1.-18. 4. 2010) erschien als Marbacher Magazin Das 
Theatrum Mundi des Justinus Kerner. Klebealbum, Bilderatlas, Collagenwerk von Andrea Fix, 
Marbach a. N. 2010. Die Legenden der einzelnen Albumseiten sind online publiziert: www. 
dla-marbach.de/dla/museum/ausstellungen/wechselausstellungen/ausstellungstexte_online. 
Einige der Blätter sind in der Dauerausstellung im Schiller-Nationalmuseum ausgestellt. 
3 Das um 1820 in Europa in Mode kommende, heute wieder sehr beliebte Scrapbooking zielt 
durch artifizielles, schöpferisches, originelles Collagieren von Schnipseln und Erinnerungs-
stücken in Sammelbüchern und -rahmen auf ein Gesamtbild. 1872 ließ sich Mark Twain ein 
selbstklebendes Scrapbook gewinnbringend patentieren. 

http://www.dla-marbach.de/dla/museum/forschung_im_museum/ausstellungstexte_online
http://www.dla-marbach.de/dla/museum/forschung_im_museum/ausstellungstexte_online
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denen nur wenige Tage Einträge aufweisen und stattdessen die eingelegten Fund-
stücke die weißen Seiten überwuchern; Mappen, Ordner und Kisten, in denen 
Materialien – von Fotos, Postkarten, Zeitungsausschnitten, Fahr- und Eintritts-
karten, Etiketten und Aufklebern über gepresste Blüten und Vogelfedern zu Stoff-
resten und Buchschnipseln – für Scrapbooks gesammelt wurden, die nie zustande 
kamen. 

Bei so unterschiedlichen Schriftstellern wie Alfred Döblin, Heinrich Mann, 
Ernst Jünger, Siegfried Kracauer, Gottfried Benn, Eduard Mörike und Hermann 
Hesse4 finden sich solche vorsorglichen Ansammlungen und konservierten Leer-
stellen. Sie dienen als Schulung des genauen Wahrnehmens und als Stimulans des 
kreativen Denkens: handfeste Gegenstände der Textarbeit, die manchmal auch in 
die Manuskripte rutschen, nicht für die Publikation bestimmt, sondern um das Er-
fundene zu grundieren und zu verifizieren, einfach zu bebildern oder buchstäblich 
zu dekonstruieren, manchmal auch ganz ohne erkennbaren Zusammenhang dazu-
platziert. Heinrich Mann legt zwischen die Manuskriptseiten seines Romans Mut-
ter Marie Postkarten vom Berliner Dom, in dem dieser zum Teil spielt. Alfred 
Döblin sammelt im Manuskript von Berlin Alexanderplatz auch lose Fundstücke, 
die dann nicht veröffentlicht werden.5 Hermann Hesse schreibt Teile des Steppen-
wolfs und des Glasperlenspiels auf schon bedrucktes oder bemaltes Papier und 
wendet sehr konkret an und um, was er beschreibt: Harry Haller notiert Gedichte 
auf Speisekarten – Hesse Romane auf Kalenderblätter; Joseph Knecht spielt mit 
imaginären Glasperlen – Hesse mit gezeichneten oder auch fotografierten. Für das 
Glasperlenspiel sucht er aus seiner Papiersammlung passende Umschläge aus. Das 
zentrale zehnte Kapitel wird in eine Reklame für Handarbeitsglasperlen einge-
wickelt. Begleitet wird die Arbeit am Text von einer selbstgebastelten und mit ge-
zeichneten und kolorierten Walzenglasperlen verzierten Mappe und zahlreichen 
Postkarten mit Margeritenblüten, dem übertragenen Bildwert des lateinischen 
Wortes für ›Perle‹: margarita.6 Ernst Jünger zeichnet im Manuskript der Schere 
die sich durchschlagende eingeklebte Blütenrispe eines Tränenden Herzens um zu 
einer Beutelratte und überklebt den (vorher abgeschriebenen) Text in seinen Ma-
nuskripten sogar mit dem »Abraum« seiner Fundstücke,7 und Martin Mosebach 
schiebt zwischen die Seiten der Handschrift seines Romans Der Nebelfürst Papier-
masken von Indianern – beides Begleitfiguren des Textes, die keine textimmanente 
Referenz besitzen.

Teil dieser die literarischen Texte begleitenden Materialsammlungen können 
auch ganze Alben sein, wenn ihr Besitzer und also ihr realer Fluchtpunkt unbe-

4 Beispiele dafür sind in den Dauerausstellungen im Literaturmuseum der Moderne und im 
Schiller-Nationalmuseum zu sehen. 
5 Dazu das Marbacher Magazin »Tatsachenphantasie«. Alfred Döblins Roman »Berlin Alex-
anderplatz« von Gabriele Sander, Marbach a. N. 2007.
6 Dazu das Marbacher Magazin Hermann Hesse. Diesseits des »Glasperlenspiels« von Heike 
Gfrereis, Marbach a. N. 2002. 
7 Dazu der Marbacher Katalog Ernst Jünger. Arbeiter am Abgrund, Marbach a. N. 2010.
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kannt ist – Sammlungen, wie sie zum Beispiel Gustav Schwab und W. G. Sebald 
aufgestöbert und zum Teil umgenutzt und fortgesetzt haben. Familien-Fotoalben, 
so erläutert Sebald seine Vorliebe für diese Gattung, seien »ein Schatz an Informa-
tionen«: »Ich arbeite nach dem System der Bricolage – im Sinne von Lévi-Strauss. 
Das ist eine Form von wildem Arbeiten, von vorrationalem Denken, wo man in 
 zufällig akkumulierten Fundstücken so lange herumwühlt, bis sie sich irgendwie 
zusammenreimen.«8 Kurt W. Forster deutet Sebalds Verfahren, das vorgefundene 
Texte und Bilder nach dem Prinzip der Analogie kombiniert, als Pendant zu den 
von ihm gesammelten Alben Unbekannter: Das »Gespinst aus Fakten und Fiktio-
nen« stellt »unweigerlich die Frage nach seinem Autor«, an dessen Stelle »aber ein 
materielles Gebilde« steht.9 Solche materiellen Gebilde, solche albumartigen Zu-
sammenstellungen von Bildern, schönen Stellen und Fundstücken prägen die 
Struktur von Sebalds gesamtem Nachlass einschließlich seiner Bibliothek, in der 
er in fast jedes Buch Fotos, Postkarten, Blumen, Blätter, Zugtickets und Bordkar-
ten einlegt.10 Im Unterschied zum Album aber ist die Zusammenstellung nie fi-
xiert. Sebald zitiert das Verfahren, er legt nicht selber Alben an und hält so das 
Material gleichsam heiß.

Der Verlust des ursprünglichen privaten Zusammenhangs eines Albums sta-
chelt die Rekonstruktion einer individuellen Familien- und Freundschaftssprache 
an, die im Wort- und Bildwitz des geselligen Gesprächs, den Doppeldeutigkeiten 
der verliebten Plauderei und den intimen Codes langjähriger Vertrautheit mit der 
Poesie und der Kunst die freie, nicht weiter thematisierte Kombination auseinan-
derliegender Bereiche gemein hat. Das »wilde« Denken und Arbeiten hat im Album 
einen von vornherein korrigierenden, ästhetisch-sentimentalischen und geradezu 
bieder-gediegenen Rahmen. Alben sind buchstäblich Poesie-Alben, eine sehr all-
tägliche Urform der Kunst, Vorstufen der Fluxusschachtel und time capsule, 
Sammlungen von Material, in dem poetische, ent- und umsemantisierende Energie 
freigesetzt ist. Den »Andy Warhol der kleinen Leute« hat der Kunstbuchverleger 
Kaspar König den Künstler Hans-Peter Feldmann genannt,11 der aus eigenen und 
gesammelten Fotos die unterschiedlichsten Alben12 bestückt und wie kein anderer 
bildender Künstler mit dieser Gattung spielt.

8 In: Markus R. Weber: »Die fanatische befragt die pedantische Genauigkeit«, in: W. G. Sebald, 
text + kritik 158 (2003), 72. 
9 Kurt W. Forster: »Bilder geistern durch Sebalds Erzählungen, Geister bewohnen ihre Zei-
len«, im Marbacher Katalog W. G. Sebalds Unterwelt, Marbach a. N. 2008, 98 f.
10 Beispiele dafür sind abgebildet in Heike Gfrereis / Ellen Strittmatter: »Sebalds Bild-Felder«, 
in: W. G. Sebalds Unterwelt, Anm. 9, 10-84. 
11 Zitiert im Kunstmagazin art (www.art-magazin.de/kunst/31952/hans_peter_feldmann_
kunsthalle_duesseldorf; 26. 7. 2010, zuletzt gesehen 21. 11. 2010).
12 So etwa ganz lapidar 272 Pages, Köln 2001, und Album, Köln 2008.
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2. »In guter Gesellschaft« 
Das Album als romantisches Labor

Am konsequentesten (aus der Marbacher Perspektive) hat dieses Spiel des ästheti-
schen Umcodierens von vorgefundenem poetischen Material Achim von Arnim in 
seinem Stammbuch umgesetzt: ein historisches Stamm- oder Gesellenbuch von 
1583 mit vorgedruckten Spruchweisheiten zur »guten Gesellschaft«, allegorischen 
Darstellungen der sieben freien Künste und verstreuten Einträgen, von Arnim 
durch neu eingebundene leere Blätter auf 9 Zentimeter Höhe aufgestockt, ein fast 
würfelförmiger, in rotes Leder gefasster Buchblock. 364 Blatt voller bunter, nicht 
chronologisch eingeklebter, oft im Nachhinein auf Maß geschnittener Widmungs-
blätter und Briefstücke von den Brüdern Grimm und den Geschwistern Brentano, 
von Eichendorff, Tieck, Goethe, Kleist – Freunden, Verwandten, Lehrern, Gästen 
aus drei Jahrzehnten. Begleitet von Zeichnungen, populären Kunstdrucken, Stichen 
aus der Dürerzeit und Radierungen von Rembrandt, Runge und Chodowiecki.13 
Arnim liest in dem um 1800 begonnenen Stammbuch immer wieder, kommentiert 
Einträge im Nachhinein (»Und was du ahnend hier geschrieben / Es hat sich schon 
an Dir erfüllt«) und erweitert sie nach dem Prinzip der meist optischen Ähnlich-
keit manchmal auch durch neue Fundstücke. Er legt Profilserien an und gruppiert 
ornamental umrankte leere Medaillons zueinander, klebt einen Käfer auf einem 
Blatt neben ein formal ähnliches Ornament oder gesellt zu einem Paar, das auch 
einen Teller hält und auf einem Weinfass sitzt, eine Szene, auf der die Katze aus 
einem Teller schleckt und statt des Weinfasses ein Waschbottich in der Ecke steht. 
Bärtige werden zu Bärtigen und Musiker zu Musikern sortiert, geschlungene 
Haare zu elektrischen Spiralen, Harlekine zu Narren und Verliebte zu Eheleuten. 
Zum Bildnis des Pädagogen Johann Heinrich Pestalozzi klebt er zwei Kinderzeich-
nungen. Lucas Kilians Kupferstich des Meistersingers Hans Sachs steht neben 
einer Allegorie der Arithmetik, die auch optische Analogien zeigt: Bücher und 
geometrische Quader, Feder und Zirkel, Zählhand und Schreibhand, beide ausge-
führt als Zeigehand.

Der Mathematikstudent Arnim, der zu der Zeit, als er das Stammbuch anlegt, 
in sein streng positivistisches Verständnis von Naturwissenschaften auch intuiti-
vere Formen der Erkenntnis aufzunehmen beginnt, nutzt das Stammbuch als La-
bor: Er schult darin die »Fähigkeit des Bewußtseins, nach Analogien zu fahnden, 
unterschiedliche Bausteine der Wirklichkeit miteinander zu kombinieren, aus sich 
herauszutreten, um die äußeren Daten der Objektwelt zu erfassen und dabei 

13 Arnims Stammbuch ist bis auf die beiden Gedichte am Anfang und am Ende (Mein Stamm-
buch, in: Achim von Arnim, Sämtliche Werke 22.1, Bern 1970, 3 f.) bislang unpubliziert und in 
der Dauerausstellung im Schiller-Nationalmuseum Marbach ausgestellt. Abbildungen finden 
sich in: Dichterhandschriften von Martin Luther bis Sarah Kirsch, hg. v. Jochen Meyer, Stutt-
gart 1999; und Ernst Osterkamp / David Wellbery: Deutscher Geist. Ein amerikanischer Traum, 
Marbach 2010. 
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gleichzeitig bei sich selbst zu bleiben, um diese äußeren Daten mit den Innenbil-
dern des Subjekts zu koppeln und in den Prozeß der Erkenntnis zu integrieren.«14 
Diese Art der Experimentalphysik ist gegen Zeit und Raum, gegen die Abfolge von 
Sekunden und Zentimetern gerichtet. Das eigenständige Kombinieren von Teilen 
verwandelt das Stammbuch in ein Weltbuch und bannt das alltäglich-unsichere 
Leben in einen Freundschaftshimmel, in dem auch die Liebe zur Naturerkenntnis 
aufgehoben ist: 

»Nur treue Liebe sie dringet / Noch über das Blau hinaus, / Sich über die Meere er-
schwinget / Und über der Wälder Gebraus. / Und zu den Sternen sich hebet / Und 
freut sich da der Welt, / Was war, was wird, was lebet / Ist von ihr ausgestellt. [DLA 
Marbach]«

Arnims Stammbuch ist mit seiner janusköpfigen Struktur und seinen bipolar an-
gelegten Kombinationen gegen die Verflüchtigung des Wirklichen angelegt. Im 
Medium des Albums ist nebeneinander möglich, was sich im wissenschaftlichen 
Denken sonst ausschließt: Aufklärung und Mystifizierung der Dinge, ein »für die 
Geschichte vollkommen durchlässiges Reales setzen und ideologisieren oder, um-
gekehrt, ein letztlich undurchdringliches, nicht reduzierbares Reales setzen, und 
in diesem Fall poetisieren«.15

3. Magnetisierungsapparat 
Das Album als wissenschaftlich-poetische Geistermaschine

Eine Brillenschlange, das den Hindus heilige und so gern von Schlangenbeschwörern 
zum Balztanz herausgeforderte Reptil, ausgeschnitten und neben Szenen aus ver-
schiedenen Kulturkreisen geklebt: Nordamerika und Mexiko, Abendland und Mor-
genland. – Die Zusammenstellung ist verführerisch. Als hätte Aby Warburg sie 
für seinen 1923 in Kreuzlingen gehaltenen Vortrag über das Schlangenritual bei 
den nordamerikanischen Pueblo-Indianern angefertigt. Das ausgeschnittene Motiv 
infiziert und dynamisiert die dazugeklebten Bilder. Der Blick des Betrachters fängt 
zu schweifen an, sucht Anschlüsse und Ähnlichkeiten, unsicher, ob er die versammel-
ten Bilder als Comicstrip fortlaufend lesen, als Teil eines ganzen Bildes anschauen 
oder als Kunst- und Wunderkammer der Welt, als Versammlung von Vergleichsfun-
den verstehen soll. Kann und soll man die erzählenden Zwischenstücke zwischen 
den nebeneinandermontierten Teilen finden? Die Lücken dazwischen optisch fül-
len? Sie in der Vorstellung übereinanderlegen und in der Durchschau zur Deckung 
bringen, indem man den gemeinsamen Nenner entdeckt, die Köperlinien und -linea-
turen der Schlange etwa oder immerhin eine ihrer zahl reichen Bedeutungen in 

14 Jürgen Daiber: Experimentalphysik des Geistes. Novalis und das romantische Experiment, 
Göttingen 2001, 261.
15 Roland Barthes: Mythen des Alltags, Frankfurt a. M. 1964, 151. 
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den anderen Bildern wiederfindet? Erzählt das Blatt, wie man es auch betrachtet, 
die Geschichte der Religionsgründung aus dem Geiste der Verteidigung und Un-
terwerfung? Oder zeigt es uns nur, wie gern wir bereit sind, Geister zu sehen?

Die Zusammenstellung ist, wie gesagt, verführerisch. Sie findet sich in Justinus 
Kerners Bilderalbum, dessen Status insgesamt so unklar ist wie der des Einzelblattes. 
Es wurde auseinandergeschnitten, man hat dazugeklebt und ummontiert. Einen 
autorisierten Originalzustand und eine autorisierte Lesart gibt es nicht. Es provo-
ziert wie Sebalds Texte die Suche nach dem Autorwillen und verweist uns immer 
nur auf das, was wir sehen: auf das vermeintlich zur Syntax einer Aussage, einer 
Geschichte oder Physiognomie montierte Material. Kerner geht einen Schritt wei-
ter als Achim von Arnim, weil er wie in den Scrapbooks das Netz der Verbindun-
gen auf vielen Blättern erweitert und sie ästhetisch komponiert und aus ihrem 
Stammbuchzusammenhang nimmt. Hinter allen Kombinationen steht eine Anek-
dote, aber auch ein entdecktes, überindividuelles Urbild, eine Art »Pathosformel« 
der Versuche, die Welt zu begreifen und auch ihre unsichtbaren und oft unbewuss-
ten Erscheinungen, die Ideen und Träume, darzustellen. 

Einem Freund setzt Kerner klecksographierte Hörner auf, was der Dargestellte, 
Hans Karl Heuberger, Landrat in St. Goar, Republikaner, Freund Ferdinand Freili-
graths und gern gesehener Gast im Kerner-Haus, quittiert: »Die Richtigkeit der 
vorstehenden Physiognomie wird hiermit vom Inhaber derselben bescheinigt«. 
Um einen englischen Stich von Johann Heinrich Füsslis Nachtmahr gruppiert 
Kerner zwei Klecksographien, in denen – so langgestreckt wie Füsslis Schläferin – 
zwei gekrönte und schmale Wesen ruhen, oben flankiert von den flatternden Zei-
chen der Vergänglichkeit, einem Schmetterling und einer wertlosen Banknote aus 
der Französischen Revolution, unterbaut von vier aufrechten, den beiden glubsch-
äugig-massiven Personifikationen des Unbewussten, Pferd und Teufel, ähnlichen 
Frauenfiguren: vier berühmte Schriftstellerinnen, die Kerner kannte und schätzte 
und die ihren Zeitgenossen Angst eingejagt haben müssen – Emma Herwegh, Hel-
mine von Chezy, George Sand und Ida Gräfin Hahn-Hahn. Von Helmine von 
Chezy erzählt Sohn Theobald: »Neben dem sogenannten Sargzimmer, in welchem 
sie übernachtete, schlief der Kutscher. Nach einigen Tagen wanderte derselbe aus 
und machte sein Bett in dem Stall, weil er das schreckliche Schnarchen der frem-
den Dame nimmer aushalten konnte.«16 Auf einem anderen Blatt deutet Kerner 
eine Klecksographie als Magnetisierungsapparat: 

»1. der mit magnetischen Substanzen gefüllte Behälter. 2. mit magnt. Wasser ge-
füllte Urnen. 3. zwey auf äußeren Stangen sitzende Personen die magnetisiert wer-
den. 4. der Priester im Bilde ist hol [sic], enthält eine Füllung von Magnetsteinen. 
5. der Urschädel ist mit Platurverstand [?] abgefüllt. 6. symbolische Thierbüste. 7. der 
leitende Magnetiseur, aus dessen Kleinheit ist die Größe des Nasenbaquets zu er-
messen.« 

16 Theobald Kerner: Das Kernerhaus und seine Gäste, Weinsberg 1978, 252. 



Justinus Kerner: Collage mit Klecksographien, Deutsches Literaturarchiv Marbach. Foto DLA 
Marbach.

Von »Justinus aufgepazte« Charakterköpfe: Johann Peter Hebel, Ludwig Tieck (ein überkleb-
ter Stahlstich von F. Gießmann, um 1825), der Theaterintendant Franz Dingelstedt (darunter 
Anastasius Grün, Stahlstich nach einem Gemälde von T. Pelissier, Rom 1835), der Phrenologe 
Franz Joseph Gall (Punktiermanier von Karl Heinrich Rahl, Wien um 1805), Fürst Hermann 
von Pückler-Muskau, Franz Anton Mesmer (»kleksographiert von J. Kerner wie solcher ihm 
als Geist erschien von Allfluss umgeben«), Kerners Freund in okkulten Dingen, Friedrich von 
Meyer (Lithografie von E. Pichler um 1845). Friederike Hauffe (die Seherin von Prevorst, de-
ren Fallgeschichte Kerner veröffentlichte) und Rahel Varnhagen aIs Vexierbild zwischen 
Hausdrachen und schutzsuchendem Wesen.



Justinus Kerner: Albtraumbewohner, Deutsches Literaturarchiv Marbach. Foto DLA Marbach.

In der Mitte: »The Night Mare« (Punktiermanier nach einem Gemälde von Johann Heinrich 
Füssli, gestochen von A. Zaffonato, 30. November 1795). Dazu: Verwandlungsszene: »Aus 
 Dintenfleken ganz gering / Entstand der schöne Schmetterling. / Zu solcher Wandlung ich 
empfehle / Gott meine fleckenvolle Seele«, wertlos gewordener Geldschein der Französischen 
Revolution von 1793 und gekleckste Portraits von Emma Herwegh (1817-1904), Helmine von 
Chézy (1783-1856), George Sand (1804-1876) und Ida Gräfin Hahn-Hahn (1805-1880), vier 
berühmten Schriftstellerinnen, die Kerner z. T. persönlich kannte.



Justinus Kerner in Variationen, Deutsches Literaturarchiv Marbach. Foto DLA Marbach.

»Der Simpel« (Lithografie von Senty [?], 1838), »Der Economer« (Xylografie nach Carl August 
Deis, um 1843); ausgeschnittene Bleistiftzeichnung (von L. H., 1846) und »Der Räuber« (Litho-
grafie von Fleischhauer, gedruckt von G. Küstner). Der Sohn Theobald Kerner schrieb dazu: 
»mein Vater hat diese Schauerbilder eigenhändig mit passenden Unterschriften versehen«.
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Der Apparat ist von verschiedenen Verwandlungsszenen umgeben: Christus beim 
Abendmahl in Emmaus (»Und es geschah, als er mit ihnen zu Tisch saß, nahm er 
das Brot, dankte, brach’s und gab’s ihnen. Da wurden ihre Augen geöffnet, und sie 
erkannten ihn«, Lk. 24,30 f.), eingespannt in ein gekleckstes bärtiges Gesicht und 
Teufelskrallen, und zwei Zeichnungen von Kerners Freund Graf Pocci, die Heines 
Gedicht vom Fichtenbaum illustrieren: 

»Ein Fichtenbaum steht einsam, / im Norden auf kalter Höh / Ihn schläfert, mit 
weißer Decke / umhüllen ihn Eis und Schnee. // Er träumt von einer Palme, / die fern 
im Morgenland / Einsam und schweigend trauert / Auf brennender Felsenwand.«

1844 schickt Kerner seine Klecksographien, Grundbestandteil der Collagen im 
 Bilderalbum, an Emma Niendorf: 

»Ich sende Dir hier meinen ganzen Bilderschatz der magischen Urbilder. Ich fand 
die Kunst durch die vielen Tintensäue, die ich auf die Briefe mache meiner üblen 
Augen wegen. Ich schlug den Brief mit solchen Säuen zusammen und da entstand 
ein Bild. […] Die Bilder sind merkwürdig, weil sie Darstellungen wie aus der Kind-
heit der Urvölker geben, namentlich der Aegypter, Inder, Amerikaner. Meistens 
kommen Urnen, Schmetterlinge, Scarabäen (Käfer), phantastische Tiergestalten, 
Hieroglyphen etc. zu Tage. […] Das Bild des japanischen Pagoden und des mexi-
kanischen Götzen ist auch merkwürdig, sowie das eines türkischen Religiösen. Es 
geben diese Bilder der Phantasie ungeheuren Spielraum.«17 

Kerners Albumblätter und Warburgs Bildertafeln: Sie stiften beide zum schöpferi-
schen Denken an, sind vielgestaltige »Allegorien des Imaginären«.18 Sie drängen 
uns, das »Optisch-Unbewusste« zu finden, wie es Walter Benjamin in seiner Kleinen 
Geschichte der Photographie beschrieben hat: Der Betrachter 

»fühlt […] unwiderstehlich den Zwang, in solchem Bild das winzige Fünkchen Zu-
fall, Hier und Jetzt, zu suchen, mit dem die Wirklichkeit den Bildcharakter gleichsam 
durchgesengt hat […]. Zugleich aber eröffnet die Photographie in diesem  Material 
die physiognomischen Aspekte, Bildwelten, welche im Kleinsten wohnen, deutbar 
und verborgen genug, um in Wachträumen Unterschlupf gefunden zu haben.«19

Kerner selbst hat zeitlebens eine Vorliebe für paradoxe Nachbarschaften und knar-
rende, nicht ganz schlüssige Geschichten besessen. Im Bilderbuch aus meiner 
Knabenzeit zitiert er wörtlich den Beginn einer Predigt, die der Ludwigsburger 
Dekan Zilling hielt, eines der »Originale« aus dem so üppig wuchernden Garten 
Eden seiner Kindheit: 

17 Justinus Kerners Briefwechsel mit seinen Freunden 2, hg. v. Theobald Kerner, Stuttgart 
1897, 256. 
18 Monika Schmitz-Emans: Die Literatur, die Bilder und das Unsichtbare. Spielformen litera-
rischer Bildinterpretation vom 18. bis zum 19. Jahrhundert, Würzburg 1999, 247.
19 Walter Benjamin: Medienästhetische Schriften, hg. v. Detlev Schöttker, Frankfurt a. M. 2002, 
302 f.
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»Geliebte in Ihme! Adam und Eva unsere ersten Eltern im Paradiese. Die Arglist 
der Schlange. Die Bosheit der Schlange. Die Verführungskunst der Schlange. Der 
Baum mit der verbotenen Frucht im Paradies. Der Genuß der Frucht vom verbote-
nen Baum. Der erste Sündenfall. Der Engel mit dem Racheschwert im Paradies. 
Marsch, ’naus zum Paradies, marsch! marsch! marsch!«20 

Nicht nur die Bibel spricht in Bildern. In Gedichtanthologien werden Mond und 
Sonne angeredet, und Blumen und Bäume können fühlen und reden: 

»Sah zu der blanken Säge, / Es war mir wie ein Traum, / Die bahnte lange Wege / 
In einen Tannenbaum. // Die Tanne war wie lebend, / In Trauermelodie / Durch 
alle Fasern bebend, / Sang diese Worte sie: // ›Du kehrst zu rechten Stunde, / O 
Wanderer! hier ein, / Du bist’s, für den die Wunde / Mir dringt ins Herz hinein.‹«21

In Kerners Wanderer in der Sägmühle, dem Lieblingsgedicht von Franz Kafka, 
prophezeit der Tannenbaum den Tod; aus seinen »Tintensäuen« liest Kerner »Hades-
bilder« und den eigenen Weg zum und nach dem Tod heraus: 

»Ich werde noch viel zu leiden und zu kämpfen haben und werde – nichts weniger 
als selig – sondern wahrscheinlich als Hund im Mittelreich figuriert werden – wo 
nicht als Sau, zu welcher schon jetzt mein Körper der Erscheinung und dem Fette 
nach hinstrebt.«22 

Kerner kannte es aber auch anders und wusste, was passiert, wenn bei derart 
traumgleichen Blicken auf die Welt die bestimmten Bedingungen, der Rahmen der 
Kunst oder des Traums, wegfallen. Sein 1829 erstmals veröffentlichtes Buch über 
Friederike Hauffe, die »Seherin von Prevorst«, war wegen und trotz der Okkultis-
mus-Mode seiner Zeit ein Erfolg, aber auch ein Skandal. Was in der romantisch 
verstandenen Poesie der Normalfall war, etwa das Sprechen in »pythischer Be-
geisterung«23 oder das In-eins-Setzen von Wort, Bild und Gegenstand, zeigte hier 
medizinische Folgen. Und zwar nach beiden Richtungen: Hauffe galt als wahnsin-
nig und litt an vielen Krankheiten, aber ihre Berührungen und geschauten Re-
zepte heilten andere. Einen ähnlichen Fall von abgedrehter, in die Wirklichkeit 
verirrter Poesie konnte Kerner in Hölderlin finden, dessen »Leben, Dichtung und 
Wahnsinn« Wilhelm Waiblinger ein Jahr vor Kerners Seherin mit einer ähnlichen 
Fallstudie beschrieb und den er selbst 1806 als Medizinstudent in Tübingen be-
handelt und 1811 in eine Figur seines Romans Reiseschatten verwandelt hatte: 
Holder, der durch die grotesken Schattenspiele des Romans als irre, aber poetisch 

20 Das Leben des Justinus Kerner. Erzählt von ihm und seiner Tochter Marie, hg. v. Karl Pörn-
bacher, München 1967, 90.
21 Justinus Kerner: »Der Wanderer in der Sägmühle«, in: Morgenblatt für gebildete Stände 269 
(10. 11. 1830), 1073. 
22 Zit. nach Hartmut Fröschle: Justinus Kerner und Ludwig Uhland. Geschichte einer Dich-
terfreundschaft, Göppingen 1972, 80. 
23 Justinus Kerner: Die Seherin von Prevorst, Vw. von Joachim Bodamer, Stuttgart 1958, 100.
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sprechende Figur geistert. Magie, Wahnsinn und Tod sind die ernsten Kehrseiten 
von Magnetismus, Poesie und Traum. Wo unklar ist, nach welcher Richtung es 
ausschlägt, da wird es unheimlich, denn die medizinisch und literarisch positive 
Anwendbarkeit des magischen Denkens garantiert nicht, dass es nicht weiterhin 
auch schmerzliche, tragische Auswirkungen besitzen kann. In diesem Indifferenz-
punkt von Magie, Medizin und Poesie begegnen sich Kerner und Warburg zum 
zweiten Mal. Warburg umschreibt ihn 1920, drei Jahre vor seinem Kreuzlinger 
Vortrag über das Schlangenritual, mit einem Zitat aus Jean Pauls Vorschule der 
Ästhetik: »Die Epoche, wo Logik und Magie wie Tropus und Metapher (nach den 
Worten Jean Pauls) ›auf einem Stamme geimpfet blühten‹, ist eigentlich zeitlos«.24 
In einer Fußnote zitiert er auch vollständig Jean Pauls Paragrafen 50 über den 
»Doppel zweig des bildlichen Witzes«: 

»Der bildliche Witz kann entweder den Körper beseelen, oder den Geist verkörpern. 
Ursprünglich, wo der Mensch noch mit der Welt auf Einem Stamme geimpfet 
blühte, war dieser Doppel-Tropus noch keiner; jener verglich nicht Unähnlichkeiten, 
sondern verkündigte Gleichheit; die Metaphern waren, wie bei Kindern, nur abge-
drungene Synonymen des Leibes und des Geistes. Wie im Schreiben Bilderschrift 
früher war als Buchstabenschrift, so war im Sprechen die Metapher, insofern sie 
Verhältnisse und nicht Gegenstände bezeichnet, das frühere Wort,  welches sich 
erst allmählich zum eigentlichen Ausdruck entfärben mußte. Das tropische Besee-
len und Beleiben fiel noch in Eins zusammen, weil noch Ich und Welt verschmolz. 
Daher ist jede Sprache in Rücksicht geistiger Beziehungen ein Wörterbuch erblaß-
ter Metaphern.«25 

Eine ähnliche Formulierung findet Kerner bei Pierre Poiret, einem französischen 
Mystiker des Barock, als er eine Erklärung für den materialorientierten, amulett-
haften Umgang mit Worten und Bildzeichen sucht, den er bei Friederike Hauffe 
beobachtet: 

»Der Mensch hat das Wort nicht bloß zu dem Ende empfangen, um seinesgleichen 
seine Gedanken mitteilen. Er konnte ursprünglich die ganze sichtbare Welt durch 
die geheimnisreiche Kraft und Wirkung des Wortes beherrschen, als Wort und Sa-
che noch eins und dasselbe waren.«26

Wie Jean Pauls Ästhetik sind sowohl Warburgs Vortrag über das Schlangen ritual 
als auch Kerners Seherin Theorien der bildenden und darstellenden, aber auch der 
lyrischen Kunst. Zugleich sind beide auch Krankengeschichten – jene aus Sicht des 
Patienten zur Selbsttherapie gehalten, diese aus Sicht des Arztes als Beschreibung 
einer dynamischen Psychotherapie angelegt, in der auch die Kunst- und Sprach-

24 Aby Warburg: »Heidnisch-antike Weissagung in Wort und Bild zu Luthers Zeiten«, in: Aus-
gewählte Schriften und Würdigungen 1, hg. v. Dieter Wuttke, Baden-Baden 1980, 203.
25 Ebd., 203.
26 Justinus Kerner: Die Seherin von Prevorst, Anm. 23, 92.
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therapie ihren Platz haben. Sie werfen ein doppeldeutiges, kritisches Licht auf 
 ihren Gegenstand, das magische Denken, wie dessen Widersacher, den Fortschritt. 
Immer wieder muss aus den überlieferten Bildern Athen aus Alexandria zurück-
erobert werden, so heißt es bei Warburg, immer wieder muss das Geistersehen, 
Beseelen und Animieren als ein schöpferisches, aber auch serielles und maschinel-
les Verfahren bewusst werden, so könnte es bei Kerner heißen. Im Bilderalbum 
und im Bilderatlas darf die Phantasie überborden, die Bilder können als Kippfigu-
ren zwischen Wort und Bild sowohl angeschaut als auch gelesen werden, als ob 
man durch sie hindurch, bis zu ihrem Ursprung oder immerhin zu ihrer »Seele« 
sähe. Aber man kann (und darf) ihre Serie nicht logisch verstehen wollen. Das 
hieße:  ihrer Magie aufzusitzen und Entwicklungen zu sehen, wo nur Analogien 
erscheinen.

Sowohl Warburg wie Kerner ziehen beim Beseelen ihrer Bilder immer wieder 
selbst die Bremse. Wenn es Warburg so scheint, als habe er ein magisch-künstleri-
sches Phänomen ganz aufgeklärt und buchstäblich abgeschafft, erwacht in ihm die 
Dialektik der Aufklärung: 

»Was ihr [der Schlange] entgegengesetzt wird, ist Ausrottung. Der im Draht ge-
fangene Blitz, die gefangene Elektrizität, hat eine Kultur erzeugt, die mit dem Hei-
dentum aufräumt. Was setzt sie an dessen Stelle? […] Der moderne Prometheus 
und der moderne Ikarus, Franklin und die Gebrüder Wright, die das lenkbare Luft-
schiff erfunden haben, sind eben jene verhängnisvollen Ferngefühl-Zerstörer, die 
den Erdball wieder ins Chaos zurückzuführen drohen. […] Das mythische und 
symbolische Denken schaffen im Kampf um die vergeistigte Anknüpfung zwi-
schen Mensch und Umwelt den Raum als Andachtsraum oder Denkraum, den die 
elektrische Augenblicksverknüpfung mordet.«27 

Kerner konfrontiert seine poetischen Metaphern, wie beim Wanderer in der Säg-
mühle oder auch Im Eisenbahnhofe, häufig mit dem Tod: »Fahr’ zu, o Mensch. 
Treib’s auf die Spitze / Vom Dampfschiff bis zum Schiff der Luft, / Flieg mit dem 
Aar, flieg mit dem Blitze! / Kommst weiter nicht als bis zur Gruft.« Der Tod be-
endet jegliches Reden und Denken in Bildern. Auch in die Collagen und Kleckse in 
seinem Album schleust er ihn ein, als wolle er aus ihm ein Memento mori machen: 
Dürers Ritter, Tod und Teufel, Duttenhofers Sterbender Anakreon und, häufig, 
wie eine apotropäische Gebetsformel: »Aus Dintenfleken ganz gering / Entstand 
der schöne Schmetterling / Zu dieser Wandlung ich empfehle / Gott meine flecken-
volle Seele«. Kerner baut in seinem Album die Neigung der Klecksographien zu 
bestimmten Formen durch Vergleichsfunde aus: 

»Bemerkenswert ist, dass solche sehr oft den Typus längst vergangener Zeiten aus 
der Kindheit alter Völker tragen, wie zum Beispiel Götzenbilder, Urnen, Mumien und 

27 Aby Warburg: Schlangenritual. Ein Reisebericht, Berlin 1992, 59.



Heike Gfrereis

88

so weiter. Das Menschenbild wie das Tierbild tritt da in den verschiedensten Ge-
stalten aus diesen Klecksen hervor, besonders häufig das Gerippe der Menschen.«28 

Der Tod, als Gegenspieler der bilderreichen Welt, stellt bei Kerner den Warburg’-
schen »Denkraum der Besonnenheit« her. Sein Platzhalter im Album sind die wei-
ßen Blätter und Stellen, die den Leser und Betrachter auf Distanz halten und ihn, 
weil sie der ideale Imaginationsraum sind – ein klar begrenzter abstrakter Raum29, 
eine definierte Leerstelle – in eine unausgeführte und offene Geschichte verwickeln: 
»Damit wir uns aber recht verstehen, meine Lieben: so und nicht anders geht es zu 
in unserem Gehirn, einem undisziplinierten Organ, das sich an keine Reihenfolge 
hält, ohne Inhaltsverzeichnis auskommt und keine Chronologie kennt«, begrüßt 
Hans Magnus Enzensberger seine Leser in seinem Album, das außen nahezu weiß 
ist, weiß und schattenreich wie leeres Papier.30

28 Justinus Kerner: Kleksographien, Stuttgart u. a., IV.
29 Dieser Raum wird im Laufe des 18. Jahrhunderts von der Kunst wie der Literatur erobert 
(vgl. dazu den Katalog der Frankfurter Ausstellung Entdeckung der Abstraktion. Turner, Hugo, 
Moreau, hg. v. Max Hollein u. Raphael Rosenberg, München 2007) und im privaten Rahmen 
der Stammbücher in extremis ausgelotet. Beispiele dafür sind in der Dauerausstellung im Mar-
bacher Schiller-Nationalmuseum ausgestellt (vgl. deren Katalog Unterm Parnass. Die Dauer-
ausstellung im Schiller-Nationalmuseum, hg. v. Heike Gfrereis u. Ulrich Raulff, Marbach 
2009).
30 Hans Magnus Enzensberger: Album, Berlin 2010, ohne Seitenangabe. 
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Album, Montage, carte postale. Aspekte medialer 
Historiografie
Zum Film No pasarán, album souvenir (F 2003) von 
Henri-François Imbert

»Wie Orpheus muß der Historiker in die Unterwelt hinabsteigen,  

um die Toten ins Leben zurückzubringen.«

Siegfried Kracauer

I. Filmische Gedächtnisse

Wenn sich Gedächtnisse überhaupt, wie Walter Benjamin es geschichtsphiloso-
phisch und Sigmund Freud für die Psychoanalyse ausführten, nicht an Gegenstän-
den oder Ereignissen, sondern an deren semantischen oder bildhaften Konstella-
tionen und Verdichtungen auskristallisieren, so wird sich ein entsprechendes 
Modell unwillkürlicher Erinnerungsstrukturen für das Kino noch weiter differen-
zieren lassen: nicht nur die Komposition von Dingen auf der Leinwand, nicht nur 
die Konstellation von Bildern und Klängen in der Montage oder der mis-en-scène 
sind Grundlage filmischen Erinnerungsvermögens, sondern vielmehr noch die 
Verschränkung und Überlagerung filmischer Materialitäten und Oberflächen, 
Klangfarben und Rhythmen, welche Geschichtlichkeit an der Wahrnehmung 
selbst exekutieren. Kratzer, Risse, Krisseln, Flimmern, Rauschen, Zucken und Zi-
schen, alle diese am Rande der Sprache onomatopoetisch angesiedelten Beschrei-
bungen von Ton- und Bildstörungen verweisen auf die widerspenstige Stofflich-
keit, die jede Kinowahrnehmung regiert, und auch darauf, dass audiovisuelle 
Archive, gebunden an die Materialität ihrer Ästhetik, selbst sehr vergänglich sind. 
Filmische Gedächtnisse jedoch konstituieren sich erst jenseits der konkreten Ar-
chive, in Bildern, die zwischen Apparatur und Nerven, zwischen Speichertechni-
ken, Zirkulationswegen und Wahrnehmungen entstehen. Diese Gedächtnisbilder 
sind nicht willkürlich verfügbar, sondern sie sind es selbst, die Subjekte, die ihre 
Subjekte, unvermutet adressieren. Auf diese Weise ergriffen oder erwischt von ge-
schichtlichen Bildkonstellationen wird Wahrnehmung zu einer historischen.

Filme organisieren das Verhältnis zwischen der Materialität von Bildern und 
Klängen einerseits und der Immaterialität ihrer möglichen Anordnungen anderer-
seits. Geschichte und Kulturen unterschiedlicher Montageformen, die Ästhetik 
möglicher Schnitte und möglicher Tonmischungen zu je historischen Zeiten zei-
gen, was jeweils sichtbar und hörbar werden konnte und kann. Die Historizität der 
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Regeln solcher Organisationen der Wahrnehmung wird insbesondere in histori-
schen Sujets des Kinos prekär. Während Kostümfilme stets deutlicher auf das Jahr 
ihrer Entstehung hinweisen als auf die Zeit, die sie rekonstruieren wollen, bearbei-
ten dokumentarische und essayistische Filmformen genau die Differenzen der 
Wahrnehmung, die zwischen der Zeit der Produktion und der Zeit, die rekonstru-
iert werden soll, klaffen. Diese Differenzierung wird auf den Oberflächen der 
Filme ausgetragen. Irritationen und Störungen in der Übertragung filmischer Ge-
schichtsbilder markieren den Weg der Wahrheit jeder Erinnerung, der durch me-
dienspezifische Gegen- und Widerstände evoziert ist: Geschichte steht nicht zur 
Verfügung, lässt sich nicht herbeizitieren, sondern muss, wie Walter Benjamin in-
sistierte, ihren Siegern1 oder vielleicht auch einfach nur ihren Verwaltern abge-
trotzt werden. Geschichte stellt sich als Konstellation von Ereignissen ein, die im 
kritischen Moment einer bei Benjamin sowohl revolutionär als auch messianisch 
geladenen Jetztzeit bewusst werden können und damit erst zur Verfügung ge-
schichtlicher Handlungen stehen.2 Das Kino kann in der Montage Vorlagen für die 
Konstellierung von historischen Relationen konstruieren, die Materialität der Bil-
der jedoch eröffnet weitere Möglichkeiten von unwillkürlichen Korrespondenzen 
zwischen Bildern und Zeiten.

Bilder können auf diese Weise selbst handlungsfähig werden.3 Nicht nur die 
Verhältnisse unter Bildern, sondern auch ihre sichtbare Struktur ist historisch 
wirksam. Jean Rouch, Joris Ivens, Chris Marker, Johan van der Keuken, Chantal 
Akerman oder auch Jean-Luc Godard in den Kinogeschichten haben in ihren es-
sayistischen Formen nicht nur mit Einstellungen und Montagen experimentiert, 
sondern auch mit den Oberflächen oder, wie Gilles Deleuze es genannt hat, mit 
den  Aggregatzuständen der Bilder.4 Sie haben das Verhältnis von Licht und Film-
schicht, die Empfindlichkeiten von Film- und Netzhaut selbst zum Indikator von 
Geschichtlichkeit gemacht, sie haben den Wind und auch seine Effekte auf das 
Licht und die Bildstruktur erforscht und alles auch im Hinblick auf verschiedene 
Film- und Videoformate, deren Auflösungen und die spezifischen Artefakte, die 
sie produzieren. Insofern Empfindlichkeit als historisches Dispositiv des Sehens 
und der Sichtbarkeit zwischen Mensch und Apparatur erkannt ist, geht es hier 

1 Walter Benjamin: »Über den Begriff der Geschichte«, in: Gesammelte Schriften 1.1, hg. v. 
Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a. M. 1974, 691-704, 694.
2 Vgl. Walter Benjamin: »Anmerkungen zum ›Begriff der Geschichte‹«, in: Gesammelte 
Schriften 1.3, hg. v. Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a. M. 1974, 1223-
1266, 1252: »Marx erkannte, daß ›die Geschichte‹ des Kapitals sich als das stählerne, weit-
gespannte Gerüst einer Theorie darstellt. Sie erfaßt die Konstellation, in die seine eigene Epoche 
mit ganz bestimmten frühern Momenten der Geschichte getreten war. Sie beinhaltet einen Be-
griff der Gegenwart als der Jetztzeit, in welche Splitter der messianischen eingesprengt sind.«
3 Vgl. dazu kürzlich Horst Bredekamp: Theorie des Bildakts, Berlin 2010. 
4 Gilles Deleuze: Das Bewegungsbild. Kino 1, Frankfurt a. M. 1989, 119 ff. Deleuze entwickelt 
die Übergänge von flüssiger zu gasförmiger Bildwahrnehmung am Beispiel der Filme von Dziga 
Vertov, auf dessen Verfahren sich fast alle der genannten AutorInnen essayistischer Filme berufen.
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nicht zuletzt um Machtverhältnisse, um Fragen der Gewalt der Geschichte, ihrer 
Bilder, ihrer Perzeption.5 In filmischen Recherchen essayistischer Formen werden 
Wahrnehmungsräume und historische Felder oder, wie Benjamin es mit Marx ver-
langte, historischer Leib und Bildraum ununterscheidbar.6 Im Hinblick auf die Ma-
terialität historischer Filmformen wird deutlich, dass Geschichtliches nicht abge-
bildet wird, sondern Kinoformen selbst konstellierend in die Erfahrungen von 
Geschichte eingreifen.

Auch das Album in allen seinen Formen ist von einer insistierenden Materialität 
gekennzeichnet, einer Materialität, welche gleichwohl die immaterielle Anordnung 
seiner Elemente bestimmt. Gegen Max Ernst wäre zu behaupten, dass es eben doch 
die Klebe ist, die die Collage macht,7 so wie erst die Schneidbarkeit des Filmmate-
rials die Montage ermöglicht, die des Tonbandes die Mischung auf verschiedenen 
Spuren und wie auch die Blätterei erst Kulturtechniken und -praktiken des Al-
bums generiert. Ein Film, der die Ähnlichkeiten in der Anordnung von Materia-
lität und Immaterialität im Hinblick auf Album und Film zur Grundlage einer 
 historischen Recherche macht, ist der Dokumentarfilm No pasarán, album souvenir 
(F 2003) des französischen Regisseurs Henri-François Imbert. In seinem Film ver-
schränkt er die Ästhetiken des Kinos und des Albums auf eine Weise, die die spe-
zifische Materialität beider hervorhebt, als Bilder und als geklebte Materialität der 
Serie, um damit das Problem medialer Historiografie zu entwickeln als Problem 
einer Recherche nach verlorenen Bildern, mehr noch, nach Bildern, deren Verlust 
oder Fehlen unentdeckt geblieben war. Anhand eines alten Postkarten albums, in 
dem bestimmte Exemplare einer Serie fehlten, rekonstruiert Imbert die vergessene 
Geschichte von Lagern, die auf französischem Boden für flüchtende republika-
nische Kämpfer aus dem spanischen Bürgerkrieg errichtet wurden, Lagern, die in 
den dreißiger Jahren bereits camps de concentration hießen, in denen in den 
 vierziger Jahren deutsche Flüchtlinge, jüdische, politische sowie Roma und Sinti 
inhaftiert wurden, während die Spanienkämpfer weiter nach Osten transportiert 
wurden in deutsche Konzentrationslager.

Henri-François Imbert rekonstruiert die Geschichte als Familiengeschichte und 
daher in filmischen Formaten von Home Movies: als Fotografien, auf 8 mm, 
16 mm und einfachen Videoformaten wie dem Hi-8. Zentrale Einstellungen des 
Films, Aufnahmen der Postkarten im sich allmählich vervollständigenden Album 
der Geschichte, sind auf 35 mm gemacht, einem Format für offizielles und öffent-
liches Zeigen. Auf allen Formaten operiert Imbert mit unterschiedlichen Ge-
schwindigkeiten, mit leichten Zeitlupen oder Zeitkompressionen. Damit zeigt sich 

5 Vgl. hierzu auch die Überlegungen zur Wahrnehmung der Fotografie in Hubert Fichte: Die 
Geschichte der Empfindlichkeit, Frankfurt a. M. 1987-2006.
6 Walter Benjamin: »Der Sürrealismus«, in: Gesammelte Schriften 2.1, hg. v. Rolf Tiedemann 
u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a. M. 1977, 295-310, 310.
7 Vgl. Max Ernst: »Si ce sont les plumes qui font le plumage, ce n’est pas la colle qui fait le 
c ollage.« Max Ernst: »Au-delà de la peinture«, in: Œvres de 1919 à 1936. Cahiers d’Art Special 
Issue (1937), 13-46, 31.
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ein Ungenügendes, ein Fehlerhaftes in den Abbildungen, das den fotografisch- 
ontologischen Status der Bilder8 in Frage stellt zugunsten eines dokumentieren-
den, der das Mediale der Prozedur selbst ausstellt. Gleich eingangs gerät der nor-
malerweise homogene Fluss, der Einzelbilder in Bewegungsillusion transformiert, 
ins Stocken. Normalität gerät ins Straucheln. Bereits die allererste Einstellung des 
Films auf einen Strand und Meereswellen, aufgenommen mit 6 Bildern pro Se-
kunde, zeigt ein nicht mehr rollendes, sondern ruckendes Meer: Von Anfang an 
weist der Film insistierend auf seine eigene Struktur von Einzelbildern hin, die als 
selbst nicht wahrnehmbarer Grund jede Film- und Videowahrnehmung konstitu-
ieren. Andersherum setzen wir die wenigen Einzelbilder der Filmsequenz bereits 
zu einer Bewegung zusammen, so wie aus einzelnen historischen Aufnahmen Ge-
schichte konstruiert oder wenigstens konjekturiert wird. Imberts Film hingegen 
richtet die Aufmerksamkeit auf die Zwischenräume.

Die Bild-für-Bild-Struktur wird im Verlauf des Films weiter störend eingesetzt, 
um Irritationen der Wahrnehmung hervorzurufen und auf das Medium und das 
Mediale im Entwurf aller Geschichtsbilder zu richten. Ganz genauso wird die 
Blatt-für-Blatt-Organisation des Albums zur Voraussetzung für die Wahrnehmung 
jener konstitutiven Störung der Filmerzählung, des Fehlens von bestimmten Post-
karten der Serie aus dem Album. Beide Formen der Störung, die des Filmischen 
und die der Albumserie, intervenieren an der Grenze des Bewussten. Die Störun-
gen adressieren nicht die abgebildeten Motive, sondern deren Wahrnehmung. 

Vier Aspekte lassen sich an Henri-François Imberts Film hervorheben, die über 
seine spezifische Recherche hinaus Momente und Praktiken des Albums an der 
 filmischen Erfahrung auskristallisieren lassen: Das wäre erstens die Aufmerk-
samkeit für die Materialität des Medialen, die als Organisation und Inszenierung 
filmischer Oberflächen in ihrer Körnung oder Zeilenstruktur der Bilder sichtbar 
wird. Genauso wie alle Formen von Alben zeichnet sich der Film durch spezifische 
und heterogene Materialien und Materialitäten aus, welche die Sinne physisch an-
sprechen, welche sich an das Haptische der Wahrnehmung richten. Damit rückt 
nicht nur eine Ästhetik der Einzelbild- und, für das Album, der Einzelblatt-Struk-
tur in den Blick, sondern auch eine Logik der leeren Seite, der Leerstelle, die auf ein 
konstitutives Fehlen verweist.

Die Konstellation des Albums scheint, zweitens, immer ein Rätsel aufzugeben, 
die Frage nach einem Sinn oder einer inhärenten Logik, die die Betrachter des Al-
bums zu entdecken suchen, nach einer Intention, einer geheimen Botschaft, der die 
Logik der Bilderreihe folgt. Die auf den ersten Blick narrative Kohärenz der Bilder-
geschichte bezeichnet nur einen Aspekt des Albums. Ein zweiter zeigt das Sym-
ptomatische der Bilderanordnung, das auf eine weitere, verborgene Geschichte 
aufmerksam macht. Vor allem im Blick fremder Betrachterinnen entfalten Foto-
alben eine symptomatische Logik, die den Beteiligten, Betroffenen, auf den Fotos 

8 Vgl. zu diesem Begriff André Bazin: »Ontologie des photographischen Bildes«, in: Was ist 
Film?, hg. v. Robert Fischer, Berlin 2004, 33-42. 
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Getroffenen zunächst nur als Reihe von kontingenten Momenten erschienen sein 
mögen. In seinem Film entdeckt Imbert aufgrund von Irritationen, die einige Bil-
der bei ihm auslösten, Zusammenhänge, die sich erst aus der Konstellation der 
 Bilder ergaben und dann weitere Bildserien in ihren Kontext, in ihren Bann zogen. 
Diese Kontexte entstanden erst im Laufe der Recherche, entwickeln sich mit der 
Dauer der Betrachtungen, im weiteren Zirkulieren der Postkarten, deren mäan-
dernde Wege Imbert verfolgt.

Einem antiquarischen Interesse an Alben, das eine dokumentierende Qualität 
an ihnen schätzt, steht, drittens, eine verschobene Zeit der Lesbarkeit gegenüber, 
die ihre Botschaft erst im Nachhinein und aus der Zukunft, mit anachronistischen 
Entwicklermethoden sozusagen9 zu entziffern weiß. Das Album fordert eine 
nichtlineare Zeit der Wahrnehmung heraus, die sich nicht zuletzt im wiederholten 
und wiederholenden Betrachten – oder im Falle von Musikalben im immer neuen 
Anhören – manifestiert. Diese Struktur können Filme in nicht-linearen, zirkulie-
renden Montagen aufnehmen. In Imberts Film ist diese Zeitstruktur darüber 
hinaus durch die Figur der Postkarte verstärkt, die zwar eine institutionell gesi-
cherte Sendung in die Zukunft versprechen will, gleichwohl nie mit Sicherheit an-
tizipieren kann, was sein wird, was und wie erinnert werden kann, welche neuen 
Medien die Wahrnehmung der alten verschieben. Ein Film wie album souvenir 
entspricht selbst solch einer postalischen Sendung. Über viele Jahre wurden seine 
Elemente gesucht, gesammelt und zusammengesetzt, schließlich gesendet, ohne 
dass ein zukünftiges Publikum voraussehbar war, dessen Blick auf die Vergangen-
heit antizipiert werden könnte, so wenig wie sich die medialen Bedingungen anti-
zipieren lassen, unter denen künftige Filme, Postkarten und Alben wahrgenom-
men werden.

Zuletzt, viertens, sind Alben verbunden mit einem migrierenden Gedächtnis. 
Könnten sie einerseits als transportabel und mobil bezeichnet werden, als Objekte, 
die von Flüchtenden, Reisenden und Migranten anstelle eines festen Heimat-Ortes 
mitgeschleppt werden, so lassen sie sich andersherum genauso als Orte bezeich-
nen, die unabhängig von allen Bewegungen Heim und Heimlichkeit bewahren. 
Alben, Postkarten und Filme übertragen, wie William J. T. Mitchell es in seinem 
Aufsatz »Wandernde Bilder« entwickelt hat,10 außerdem Kulturtechniken des Se-
hens, ein Moment, das Imbert zwischen den Medien einsetzt, wenn er Wahrneh-
mungsformen des Albums ins Kino trägt.

9 Walter Benjamin nimmt die Metapher einer lichtempfindlichen Platte, auf der die Vergan-
genheit ihre Bilder deponiert und für welche erst die Zukunft eine angemessene Entwicklerflüs-
sigkeit bereitstellen wird, von André Monglond. Vgl. Benjamin: »Anmerkungen« (Anm. 2), 
1238. 
10 W. J. T. Mitchell: »Wandernde Bilder: Totemismus, Fetischismus, Idolatrie«, in: Bildtheorie, 
hg. v. Gustav Frank, Frankfurt a. M. 2008, 396-411.
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II.1 Materialitäten

Film und Album funktionieren zunächst beide durch ihre konstitutive Verschrän-
kung von Kontinuität und Diskontinuität: Nur durch die Serialität von Einzel-
kadern wird der projizierte Film zu einem sich bewegenden Bild, nur durch deren 
Kombinierbarkeit lässt er sich montieren. Nur durch die Inszenierung und durch 
eine mögliche Kombination von Einzelbildern oder Einzeldingen wird das Album 
zu einer bestimmten Erfahrung, in der sich Kontingenz und geschichtlich konse-
quente Logik verbinden. Beide, Film und Album, speisen sich aus der dichten und 
singulären Beziehung, die sie zwischen Bildern und Dingen etablieren. Beide, Kino 
und Album, rekurrieren auf die Materialität ihrer Elemente, wenn sie Geschichte 
machen, beide müssen sich bei den »letzten Dingen vor den letzten«11 aufhalten. 
Und beide überschreiten diese reine Materialität zugleich, indem sie damit operie-
ren, dass Dinge und Bilder untereinander neue spezifische Beziehungsformen, 
Sichtbarkeiten und Diskurse generieren. An dieser Stelle unterscheiden sich Ana-
lysen filmischer Formen der Geschichtsschreibung dadurch, dass sie entweder die 
Geschichtlichkeit der abgebildeten Dinge verfolgen oder aber die Logik medialer 
Verfahren der Bildgebung untersuchen. Die Geschichtlichkeit eines Films oder 
eines Albums kann entweder in den Bildern, ihren Sujets, Gegenständen und 
 Motiven erkennbar werden oder aber in der Weise ihrer Sichtbarmachung, in den 
Tropen der Montage oder der unterschiedlichen Bearbeitung ihrer Oberflächen. 
Mnemotechniken des Kinos sind eine Frage der Bildbeziehungen, und das heißt 
auch, der nicht wahrnehmbaren technischen Verfahren eines Films. Zur Diskus-
sion steht also, ob kinematografische Geschichtsschreibung Formen fotografischer 
Evidenz zu untersuchen habe oder aber kulturelle Konstruktion von Geschicht-
lichkeit in filmischen Formen und selbstverständlich deren Zersetzung, die wie-
derum historische Korrespondenzen herstellen wird. Ausgehend von den Charak-
teristiken des Albums, seinen Blätter und seinem Blättern, wird deutlich, dass die 
Unterscheidung von Bildlichkeit und Verfahren für Erinnerungsprozeduren im 
Kino letztlich nicht exklusiv ist. Film, Zelluloid, ist immer beides: Es ist als Träger-
material Grundlage für fotografisch authentifizierende Aufzeichnung, und es er-
öffnet aufgrund seiner Struktur zugleich bestimmte Verfahren, die Zeit der Ge-
schichte zu konstruieren.

Für das Album gilt Ähnliches. Etymologisch bereits verweist das Album auf 
seine Einschreibefläche, seinen Unter- oder Hintergrund, das Weiße, albus, das 
seinen Zusammenhang konstituiert. Das Album zeichnet sich dadurch aus, dass es 
eine Fläche oder Oberfläche darstellt für die Konstellierung von Bildern, Klängen 
oder Texten. Das heißt auch, nicht das einzelne Bild, sondern die Logik des Verhält-
nisses der Bilder, ihre Folge und Abfolge, ihre Zwischenräume charakterisieren das 

11 Vgl. Siegfried Kracauer: Geschichte – vor den letzten Dingen, übers. v. Karsten Witte, Frank-
furt a. M. 1971. History. The Last Things Before the Last ist der Titel der posthum erschienenen 
amerikanischen Originalausgabe von 1969.
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Album, und damit ist es vor allem eine Serie von leeren Flächen, weißen oder auch 
schwarzen Seiten – ein permutabler Seh-Raum, der durch seine Medialität gekenn-
zeichnet ist. Doch wie das Weiß einer weißen Seite historisch und medial nicht 
dasselbe ist, das Weiß von Lichtenbergs Sudelbüchern ein anderes ist als das einer 
Seite von Melville, von Mallarmé oder jener blanken Seite Tania Blixens, so unter-
scheidet sich auch das materielle und mediale weiße Licht am Grund aller Filme. 
Das weiße Projektionslicht des Kinos, das wie in der Malerei immer vertikal steht 
und aus reflektiertem Licht auf Leinwand entsteht, ist anders als das Weißliche der 
Röhren von Nam June Paiks frühen Fernsehbildern oder das eines leuchtenden 
LCD-Schirms, mit dem wir Filme auf unseren Monitoren, wie Nabokov im Bett 
liegend, anschauen. Ausgehend davon könnte man Filmformate, also Super-8, -16 
oder -35 mm sowie die unterschiedlichen Videostandards als Formen betrachten, 
das Weiß des Kinolichts je anders zu modellieren, je anders leuchtend und leer wer-
den zu lassen. Trägermaterialien und Übertragungswege verändern Bilder durchaus.

Aus der Konzentration auf die Medialität als Speicher und Übertragungsmate-
rial ergibt sich eine dem Album abgeschaute Logistik des leeren Platzes, die die 
Organisation auch des Films von Imbert bestimmt.

Programmatisch beginnt No pasarán, album souvenir mit einem Schwarzbild, 
dem, sehr leise, ein kaum wahrnehmbares, kaum identifizierbares Geräusch von 
Wellen auf der Tonspur entspricht, ein undeutliches Rauschen, das den Bildern 
und Botschaften immer wieder unterlegt sein wird und unvermutete Verweise 
stiftet, bis hin zur letzten Einstellung des Films, das Flüchtlinge des französischen 
Lagers Sangatte aus dem Irak und Aghanistan am Strand des Ärmelkanals zeigt.

Auf dem einleitenden Schwarz erscheinen im Film Titel, klein, in simpler, schreib-
maschinenartiger Typographie, eher im Stil von Notizen denn als programmatische 
Ankündigungen. Das erste Bild nach dem Schwarzfilm zeigt unvermittelt eine 
randlose bläuliche Aufnahme eines weiten Sandstrands, in der Ferne das Meer, 
eine hochgezogene Horizontlinie, ein blasser Himmel, links im Bild kaum noch 
sichtbar eine Markierung, die eine Boje sein könnte, ein schwankendes Sicherheits-
system. Ohne Rand, ohne Rahmung und festen Anhaltspunkt im Raum aufgenom-
men, erinnert diese Einstellung an Kleists Kommentar zu Caspar David Friedrichs 
Seelandschaft, dass diese auf den Betrachter wirke »als ob einem die Augenlider 
weggeschnitten wären.«12 Die erste Einstellung von Imberts Film ist deutlich als 
herausgerissener Ausschnitt aus einem größeren und vermutlich unüberschau-
baren Zusammenhang inszeniert, als Einzelblatt, das Einbindung verlangt.

Bemerkenswert ist an Imberts Einstellung, dass die Wellen nicht kontinuierlich, 
buchstäblich nicht fließend oder rollend ans Ufer schlagen, sondern in seltsam 
ruckartigen Bewegungen. Das Filmbild ist als technisches Verfahren, welches sich 
durch gewisse Dysfunktionen bemerkbar macht, in den Blick gerückt, und aus dem 
leichten Schwanken der im Wind instabilen Handkamera wird deutlich, dass wir 

12 Heinrich von Kleist: »Empfindungen vor Friedrichs Seelandschaft«, in: Berliner Abendblätter 
(13. 10. 1810).
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es mit sehr einfachem Aufnahmegerät zu tun haben, das sich durch eine grobe 
Körnung des Bildes und variierende Farbigkeit als 8-mm-Format zu erkennen gibt. 
Ein paar minimale Gitarrenakkorde sind in den Vordergrund des Akustischen ge-
setzt, und nach weiteren spärlichen Titeln setzt eine Stimme aus dem Off ein, die 
Stimme des Rechercheurs, wie deutlich werden wird, die des Autors. Dessen 
 Erzählung beginnt, wie Erinnerungen stets beginnen: »Un jour, lors’que j’étais 
enfant … eines Tages, als ich noch ein Kind war.« Das Bild des leeren Strandes, das 
unseren Blick im Raum bereits desorganisiert hat, zeigt sich damit als mögliches 
Erinnerungsbild, als Bild, in dem der Blick des damaligen Kindes wiederholt wird, 
ganz genau wie Bilder aus einem Fotoalbum Dinge und Menschen zeigen und zu-
gleich den Blick rekonstruieren, der zur Zeit der Aufnahme und desjenigen, der 
zur Zeit der Montage des Albums im Spiel war. Der Status des Bildes ist damit 
auch zeitlich destabilisiert.

Parallel zu dieser filmischen Eröffnung unterschiedlicher Möglichkeiten, Blicke 
und Sehweisen zu konstellieren, wird die einfache Chronologie der Recherche zu-
sammengefasst: Als Kind stieß Henri-François Imbert im Hause seiner Urgroß-
eltern auf ein Postkarten-Album. Einige unter den Postkarten, die offenbar niemals 
verschickt worden waren, fallen ihm ins Auge, weil sie auf den ersten Blick unbe-
deutende Szenen aus dem französischen Ort Le Boulou an Fuße der Pyrenäen, dicht 
an der spanischen Grenze, darstellen, rätselhafte Bilder, mit deren Motiven Imbert 
zunächst nichts anzufangen weiß. Mit dem nächsten Schnitt werden diese Post-
karten auf schwarzem Grund wie auf einem Albumblatt gezeigt. Sie sind an den 
Rändern so geriffelt, wie es früher, nicht nur in Frankreich, familiäre Fotografien 
waren, die ein Fotograf herstellte. Unter diesen Postkarten zeigt Imbert beispiels-
weise die Aufnahme einer Ansammlung alter Autos, die auf einem Grundstück bei 
Le Boulou geparkt sind. Aus Angaben auf der Rückseite der Postkarten schließt 
Imbert, dass sie zu einer ganzen Serie gehören, deren numerische Logik eindeutig 
ist, deren Gegenstand und Zusammenhang ihm jedoch absolut unerklärlich sind.

Imberts Erläuterungen zu diesen Fotos, die, als gedruckte und gerahmte Post-
karten, im Album versammelt wurden, sind von langen Pausen unterbrochen, so 
dass wir die Bilder in ihrer ganzen Stille betrachten, einem Schweigen der Bilder 
ausgesetzt sind, wiederum ohne festen Anhaltspunkt, ohne klare Rahmung. Der 
Film, so scheint es an diesen Stellen, bleibt in der Zeit stehen. Fast minutenlang 
unterbricht solche Stille den Fluss des Kommentars unter einer bestimmten Post-
karte aus der Serie, die Imbert erst nach langen Recherchen auf einem Flohmarkt 
findet: Frankistische Soldaten sind darauf zu sehen, posierend, die Hand erhoben 
zum faschistischen Gruß, ihrerseits begrüßt von französischen Soldaten. Die fol-
gende Postkarte, la carte suivante, zeigt schließlich, was Imbert suchte, die zusam-
mengetriebenen republikanischen Milizionäre, Spanienkämpfer, allerdings ohne 
dass auf diesem Bild noch die Infrastruktur eines Lagers zu sehen wäre. In seinen 
harten Bildschnitten und –ausschnitten auf dem vagen Grund historischer Rekon-
struktion verweist der Film auf das notwendige hors-champ jeder Recherche, einen 
Raum der Konjektur, der Berechnung, der sich allerdings auch dem Zufall öffnet.
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Eine leere Fläche, ein unbekanntes hors-champ, das auch ein Off ist, stellt die 
Basis jeden Albums dar und wird im Film von Imbert nicht zuletzt durch die Ton-
spur hergestellt. Die spärlichen Gitarrenklänge am Anfang des Films sind auch 
dazu da, die anschließende Stille hörbar zu machen, als eine ent-rhythmisierte 
Zeit, in der wir uns in der Betrachtung verlieren, anders als in Fernsehdokumen-
tationen und Nachrichtensendungen, in denen Bild und Kommentar, je katastro-
phaler ihr Gegenstand, durch Musik rhythmisiert werden. Imberts Montage reißt 
die Bilder aus der metrischen Zeit. Durch diese Verfahren adressieren die Bilder 
uns, obwohl sie nicht eigens an uns geschickt wurden, wie der Film.

Im Laufe der weiteren Recherche wird Imbert auf immer neue Postkartenserien 
stoßen, die Zusammenhänge revidieren, neue Verstrickungen aufwerfen. Die al-
ten Autos etwa lassen sich auf anderen Postkarten als jene der flüchtenden republi-
kanischen Kämpfer identifizieren, die vermutlich von Frankisten oder Franzosen 
konfisziert wurden. Mit der Zeit der Recherche werden die Postkartenansichten 
von Le Boulou zu einer Serie von fotografierten Tatorten. Zugleich sind es Tatorte, 
die, darauf verweist die Postkartenstruktur, gezeigt und öffentlich gemacht wer-
den sollten, zurückgehalten nur im geschlossenen Band des Albums.

Der Film wiederum öffnet das Album programmatisch in der optischen wie der 
akustischen Bearbeitung. Insbesondere der Kommentar entsichert jede vermeint-
liche Ordnung des Postkartenalbums, wenn er die Geschichte historischer Ereig-
nisse erzählt, als seien sie persönliche, als entstammten sie einem Fotoalbum, und 
zwischendurch geraten alte Familienbilder in die Serien der Lager. Imbert spricht 
seinen Kommentar mit einer Stimme, die wiederum ihre Materialität hervorhebt, 
die im Studio sehr trocken, ohne Hall, als in einem intimen Raum aufgenommen 
ist und auf diese Weise ihre eigene Qualität und Körnung vorweist.13 Fast flüs ternd 
spricht er zum Zuschauer, »comme si j’étais assis à coté de lui, comme si je lui par-
lais au creux de l’oreille.«14 Wenn Imbert, nachdem er den Film zwei Jahre lang, zu 
Hause, immer wieder um- und umgeschnitten hat, diesen auf den Weg der Fern-
sehanstalten und Kinounternehmen verabschiedet, während seine Stimme aus 
dem Off weiterhin familiär bleibt, unterläuft er systematisch die Grenze zwischen 
Privatem und Öffentlichkeit, ganz genau wie ein Album, das, produziert im ver-
trauten Rahmen, in seinen formalisierten Beschriftungen eben nicht nur die An-
gehörigen, die Familie, die Gruppe, sondern zugleich einen kulturellen Raum der 
Öffentlichkeit jenseits davon adressiert. Auf diese Weise changieren Heim liches 
und Unheimliches des Albums und des Films.

13 Vgl. dazu Mladen Dolar: His Master’s Voice. Eine Theorie der Stimme, Aus dem Englischen 
von Michael Adrian und Bettina Engels, Frankfurt a. M. 2007. Darin besonders das Kapitel 3, 
»Die Physik der Stimme«, 80-111.
14 Vgl. Caroline Lamarche: Ce qui fait frontière, édité à l’occasion de la parution en DVD de 
trois films de Henri-François Imbert aux Editions Montparnasse dans la collection Le geste 
 cinématographique, Paris 2004.
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Die Ordnung des Albums eröffnet die Entdeckung einer leeren Seite, eines Feh-
lens, eines Verlustes sehr schnell. Anders als das Fehlen einer symbolischen Signa-
tur im Archiv jedoch trägt die materielle leere Seite eine Ambivalenz, die Tania 
Blixen in einer Erzählung entwickelte:15 Die leere Seite kann eine einfache Pause, 
eine Auslassung, eine Synkope und nichts als eine ästhetische Zäsur bedeuten, oder 
aber auf einen Riss, ein Fehlen, eine Verweigerung und auf Gewalt hinweisen. In der 
Kinoästhetik wird das insofern komplexer, als Off und hors-champ weitere Vari-
anten der Verweisung auf Fehlen oder aber auf fehlende Verweisung ermög lichen.

II.2 Indizien

Vom Verfahren des Albums hat Henri-François Imbert zunächst das Materielle 
und Zufällige der Zusammenstellung adaptiert, Prinzipien im Übrigen, die Sieg-
fried Kracauer in seinen Thesen zur Geschichte als Gemeinsamkeit von Fotografie 
und Geschichtsschreibung bezeichnet hat: Kameras speichern auch das, was keiner 
wissen, gesehen haben oder wahrhaben will. Fotografische Medien nähren sich, 
genau wie historische Studien, vom Widerstand des Singulären gegen allgemeine 
Aussagen oder Ideologien, deshalb ist die Kamera für Kracauer Vorbild des Histo-
rikerauges. Er fügt hinzu, die Botschaft einer fotografisch aufgenommenen Ge-
schichte sei präzise dort zu entdecken, wo sie auch im Album auftaucht, im albus, 
dem Weißen, zwischen den Bildern: »Soviel ist sicher: die [Botschaft] findet sich 
nicht unter den Auseinandersetzungen jener Zeiträume, sondern ist versteckt in 
ihren Zwischenräumen.«16 

Mit dem Hinweis auf die diskreten Elemente und ihre potentielle Kombinier-
barkeit, die das Prinzip des Albums konstituiert, sowie auf die besondere Bedeu-
tung der Materialität seiner Aufzeichnungs- oder Einklebeflächen ist dessen Be-
deutung für eine Erinnerungsstruktur noch nicht ausreichend erfasst. Ein Album 
wird sich auch durch die Praktiken charakterisieren lassen, die es eröffnet. Ein 
 Album versammelt, kombiniert und bindet zusammen, was sich erst in dieser 
 Gebundenheit als heterogen erweist. Aus seiner Anordnung von Bildern, Texten, 
Noten oder Klängen treibt das Album als Kulturtechnik Differenzen hervor und 
evoziert eine Form des Anschauens, die das Vielfältige, Unterschiedliche, Wider-
sprüchliche seiner Sammlung und sogar minimale Abweichungen und Mikrodif-
ferenzen hervorholt. Die Elemente werden nicht einer Allgemeinheit unterstellt, 
sondern in ihrer Besonderheit und Unvergleichlichkeit zusammengebunden und 
provozieren so die Aufmerksamkeit für Unterschiede. Diese sinnliche Form der 
von der Differenz getragenen Geschichtsschreibung hat Kracauer von jedem guten 

15 Tania Blixen: »Die leere Seite«, in: Letzte Erzählungen, übers. v. Barbara Henninges, Zürich 
1986, 145-154.
16 Kracauer: Geschichte (Anm. 11), 20.
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Historiker verlangt: »Gerade die Natur seiner Streifzüge mag ihm eine Sprache 
auferlegen, die notwendig ästhetisch ist: ihre eigentümliche Schönheit bezeichnet 
jedoch nur die Tiefe seines Verstehens; […] In dem Maße, wie er Kunst hervor-
bringt, ist der Historiker kein Künstler, sondern ein vollkommener Historiker.«17

Diese Beschreibung ästhetischer, sinnlich vermittelter historischer Erkenntnis 
gilt mit Sicherheit für Henri-François Imberts Filmarbeit. Seine Filmrecherche be-
ginnt damit, dass das alte Album als Papier- und Postkartenalbum aufgelöst wird 
und ein neues Album auf der Basis der Filmprojektion entsteht. Die Bilder werden 
aus dem Band des Films hervorgehen.

Henri-François Imberts Recherchen in Zeitungsarchiven, Postkartenverlagen, 
seine Suche nach Fotografien und den Fotografen, die einst Negative der Aufnah-
men aus den dreißiger Jahren an die Postkartenverleger verkauften, Bilderjagden 
auf Flohmärkten bei Händlern, die ihm wiederum weitere Postkarten-Serien zu-
spielen, und Interviews mit Augenzeugen aus den Lagern der dreißiger Jahre, als 
Standbilder und in filmischen Serien, in verschiedenen fotografischen Qualitäten 
und Farbigkeiten, sind im Film als lose Elemente collagiert. Die gleichen Orte am 
Rand der Pyrenäen werden als Postkarten aus verschiedenen historischen Zeiten 
nacheinander eingeschnitten. Die Montage zeigt, dass in Argelès-sur-Mer, wo in 
den dreißiger Jahren Flüchtlinge am Strand zusammengepfercht wurden, vorher 
und nachher, vermutlich auch zur gleichen Zeit Badebetrieb herrschte oder dass 
dort, wo ein camp de concentration war, nun ein Camping ist. Die Ferienpostkar-
ten hat derselbe Verlag herausgegeben, der auch die Postkarten von den Lagern 
vertrieb.

Ausgehend von den Ansichten der Karten unternimmt Imbert eine Reise durch 
den Süden Frankreichs, um anhand von markanten Landschaften, Gebäuden und 
immer wieder durch den möglichen Blick auf das Meer Standorte der Lager zu 
identifizieren. Eine Odyssee auf der Grundlage eines Buches, auf das er stieß, eine 
unwillkürlich orpheische Reise auch, wie Kracauer sie für alle Historikerinnen be-
schreibt, die ihre Figuren auf der Forschungsreise ergreifen und denen sie wieder 
entschwinden, weil sie sich selbst auf dem Weg verändert haben.18 Aus Montage 
der Fundsachen dieser Reise rekonstruiert sich ein Gedächtnis, das am Fuße der 
Pyrenäen jahrelang offen dalag, dennoch an der Oberfläche versteckt wie Edgar 
Allan Poes entwendeter Brief: das Gedächtnis der Lager, der flüchtenden Spanien-
kämpfer war serienweise auf Postkarten abgebildet, aber niemand, zumindest in 
Imberts Umgebung, hat es gesehen. Die fundamentale historische Recherche von 
Juan Carrasco, auf die Imbert stößt, die ihn leitet und seinem Film den Titel gibt, 
Album-souvenir, ist inzwischen kaum noch erhältlich.19 Denkmäler und Erinne-

17 Ebd., 203.
18 Ebd., 97 ff.
19 Juan Carrasco: La odisea de los republicanos españoles en Francia: 1939-1945 = Album- 
souvenir de l’exil républicain espagnol en France (1939-1945), prólogo de Eliseo Bayo, Perpignan 
1980.
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rungssteine jedenfalls geben falsche Informationen, sprechen von Wegen in die 
Freiheit, wo Imbert Spuren von Deportationen in neue Gefängnisse und Lager ent-
deckt. Die einzelnen, verstreuten Postkarten des Albums haben die Mitteilung so 
lange verborgen, bis der Film die wiedergefundenen Ansichten zusammensetzt 
und sich Hinweise auf den Weg der Spanienkämpfer nach 1939 einstellen. No 
Pasaràn, jene Parole aus dem spanischen Bürgerkrieg, welche die Zuversicht aus-
drückte, dass die Truppen Francos und die seiner italienischen und deutschen Ver-
bündeten nicht durchkommen und das schöne rote Madrid einnehmen würden, 
erfährt eine katastrophale Wendung und heißt nun auch, dass die Verteidiger der 
Republik auf der Flucht vor den Truppen der aufständischen Frankisten im ver-
meintlich neutralen Frankreich als Feinde isoliert, als Kommunisten diskreditiert, 
enteignet, in Lager gesperrt und zuletzt von den deutschen Besatzern weitertrans-
portiert, abtransportiert wurden. Erst die Konstellationen der Bilder lassen jene 
kleinen Differenzen erscheinen, die aus der Postkarten-Dokumentation einer 
Flucht die Erzählung einer Kollaboration Frankreichs machen, oder genauer, die 
verschwiegene Geschichte von Kollaborateuren, die Imbert auf diskrete Weise als 
Familienalbum, Familiengeschichte thematisiert.

In Imberts Verfahren kann die Serie des Albums als epistemologisches Modell 
für den Film und sein Gedächtnis gelten: Die Wirksamkeit eines paradigma indi-
ziario, wie Carlo Ginzburg es beschrieben hat, zeigt sich auch beim Anschauen 
oder Anhören von Alben, und gerade in der Praxis der Wiederholung, des erneu-
ten Durchblätterns.20 Nebensächliches wird zum Symptomatischen, zum Indiz. 
Daraus lässt sich die Konjektur auf ein Unbekanntes ziehen, auf ein Verborgenes, 
vielleicht Geheimnisvolles, wie es anfangs im Film heißt, das in jedem Album zu 
stecken scheint: Wie Sherlock Holmes Verbrecher oder Sigmund Freud die Neuro-
sen seiner Patientinnen aufgrund solcher Mikroabweichungen identifizierte, so 
legt ein Album Geschichten zwischen und unter den Dingen frei. Es folgt der Lo-
gik der Abduktion, der Entdeckung eines neuen und überraschenden Zusammen-
hangs unter den Details der Beobachtung, die nicht im Hinblick auf ein Allgemei-
nes betrachtet werden müssen. Ginzburg konstatiert solche Diagnostik aus dem 
Detail auch für Historiker: »Wie die medizinische Erkenntnis ist auch die Erkennt-
nis der Geschichte indirekt, durch Indizien vermittelt, konjektural.«21

Auch im Film von Imbert ist eine zwar in Dokumenten vorliegende, aber nicht 
zu einem historischen Kontext versammelte Geschichte als konjekturales Verfah-
ren angelegt. Als unaufhörliches Denken im historischen Prozess. Wenn er auf 
zwei Postkarten unter dem Titel »arrivêe des refugiés« mit identischen Einstellun-
gen auf den Bahnhof von Bram stößt, auf denen gezeigt wird, wie Hunderte von 
Flüchtlingen aus einem Zug ausgeladen werden, macht er darauf aufmerksam, dass 

20 Vgl. Carlo Ginzburg: »Spurensicherung. Der Jäger entziffert die Fährte, Sherlock Holmes 
nimmt die Lupe, Freud liest Morelli – die Wissenschaft auf der Suche nach sich selbst«, in: Spu-
rensicherung. Die Wissenschaft auf der Suche nach sich selbst, Berlin 1995, 7-44.
21 Ebd., 20.
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auf der einen Karte alle Türen des Zuges offen, auf der anderen alle geschlossen 
sind, und beginnt zu ermitteln, welche Zeiträume zwischen den Aufnahmen gele-
gen haben werden und wie viele Tausende von Flüchtlingen daher inzwischen 
durch die Bahnbeamten abgefertigt worden sein müssen. Imberts Film ist eine 
Schule des Sehens, der Aufmerksamkeit für Indizien auf den scheinbar konfektio-
nierten Postkarten, aber auch auf den Blick ins zeitliche und räumliche hors-champ, 
da wo die Lager liegen.

Nach verschiedenen Postkartenbildern des Strandes bei Argelès, Aufnahmen 
vom heiteren Strandleben im mehr oder weniger kontrastreichen Schwarzweiß der 
dreißiger und vierziger Jahre, und in schrillen Agfacolortönen der fünfziger, sech-
ziger und siebziger Jahre, gibt es eine wiederum leicht ruckende Super-8-Aufnahme, 
in der starker Wind den Sand aufwirbelt, die Horizontlinie unscharf werden lässt, 
die bunten Sonnenschirme zucken lässt und die Sonnenbadenden aufscheucht. 
Angesichts dieser Strandbilder, sagt Imbert zuerst, erschienen ihm alle jene Nach-
richten über die Lager, die er gesammelt habe, unwirklich: »Tout ce que j’avais pu 
lire ou entendre sur des camps semblait tout à coup complètement irréel.« Nach 
einer langen Pause spricht er dann über Berichte aus dem Lager bei Argelès, in 
 denen vom Wind die Rede ist und einer bestimmten Bestrafung von Häftlingen, 
die in einer Art Käfig dem scharfen Sandsturm ausgesetzt wurden. Das Album 
 erzählt eine Film-Geschichte des Windes und eine der Empfindlichkeit zugleich.

II.3 Topologie

Das paradoxe Gedächtnis des Films, das im Kino immer aus der Zukunft auf uns 
zu kommt, ist dem eines Albums in verschiedenen Aspekten vergleichbar. Obwohl 
Album und Film gleichermaßen in zeitlicher Richtung zu funktionieren scheinen, 
obwohl Anfang und Ende in beiden emphatisch markiert sind, provozieren beide 
eine topologische Ordnung der Wahrnehmung eher denn eine chronologische. 
Beide operieren relational, in Beziehung zu einer Zeit der Erinnerung. In dem 
Maße, wie die Montage einem Film neue Bilder hinzufügt, verlangt sie eine er-
neute Betrachtung der bereits projizierten.

Auch das Album evoziert die Wiederholung, das immer neue Durchblättern 
oder Durchhören unter verschiedenen Bedingungen, die sich dann selbst in die 
 Erinnerungsstruktur des Albums eintragen: die Lieblingsseiten knittern, die Lieb-
lingsrillen knistern sich ins Material. In die Serie der Bilder wird damit durch die 
Betrachtung historische Zeit als persönliche eingetragen. Solche Spuren des Ge-
brauchs, sichtbar als Kratzer und Knicks in Film- und Videokopien, lassen sich für 
eine digitale Version, auf der Imberts multiformatiger Film vertrieben wird, kaum 
nachweisen. Er trägt der Struktur durch Wiederholungen und neue Anordnungen 
von Bildern in der Montage Rechnung. Solche mäandernde Montage bestimmt 
viele essayistische Filmformen, sei es im Sinne dialektischer Montage nach Sergej 
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 Eisenstein, die aus der Kontrastierung von Bildern Gedanken schlagen will, oder 
in der Tradition der Intervalle, wie Dziga Vertov sie konzipierte, in denen Serialität 
und Rhythmus der Bilder gegen eine zugrundeliegende Metrik gesetzt sind und 
wiederum aus, dem Weiß des Films als Medium die Wahrnehmung neuer Zusam-
menhänge entsteht. Es ist das Kino, das sich auf diese Weise in die Wahrnehmung 
einträgt und das Gedächtnis umschreibt.22 

Imberts Film nimmt in der Montage immer wieder Postkarten auf, die schon 
einmal gezeigt worden waren, um sie in neuen Konstellationen aus einer anderen 
Perspektive zu sehen zu geben. Am Ende des Films, wenn deutlich wird, dass die 
Wege der Flüchtenden in die Freiheit führen, wird man die singenden Spanien-
kämpfer auf einer der ersten Postkarten anders sehen und wird sich selbst und den 
eigenen Blick auf diese Postkarten aus einer Beobachterposition betrachten. Der 
eigene Blick wird in diesem Film wie in anderen essayistischen Formen historisch, 
bevor er sich ändert.

Am Ende des Films kursieren die Postkarten, als Einzelne, unter den Flüchten-
den in Sangatte, die ihre eigene Situation mit denen der abgebildeten Milizen des 
 spanischen Bürgerkriegs vergleichen und eine weitere Schicht der Migranten-
geschichte anlagern. Hier beginnen die alten Postkarten Spuren der wiederholten 
Betrachtung zu sammeln. In dem Maße, wie sie abgeblättert, abgegriffen sind, hat 
sich eine Geschichte der Flüchtlingslager in Frankreich darauf abgelagert. Die Fi-
gur der Postkarte verstärkt die repetitive Zeitstruktur und setzt sie in den Kontext 
der Sichtbarkeit: ein Medium, das, wie Derrida schreibt, zirkuliert »wie ein offener 
aber unlesbarer Brief«.23 Das Wissen der Postkarten von Le Boulou muss zirkulie-
ren, um historisches Wissen zu werden.

Die entleerte Oberfläche, auf der Imbert Geschichte sichtbar macht, der leere 
Raum des Sehens, in dem die Bilder zueinander konstelliert werden, ist nicht nur 
durch den Ton und feste Kamera-Einstellungen auf schwarzen Untergrund gesetzt, 
auf dem die Postkarten auftauchen. Sie wird vor allem durch eine leere Zeitstruk-
tur hergestellt, eine leere Dauer, aus der der Film seine heterogenen Eigenzeiten 
generiert. Auch das geschieht als Überrumpelung der Wahrnehmung, etwa in den 
stillen Strandansichten, die durch die Super-8-Aufnahme unterbrochen werden, 
oder durch sehr lange Einstellungen aus einem fahrenden Zug, die die unbe-
schreibliche Weite des Midi in unendlichen Variationen von Farbtönen nahelegen, 
aber auch die Frage aufwerfen, was und wie man sieht, wenn man Lager übersieht. 
Eine weitere Desorganisation homogener Zeit geschieht dadurch, dass nach langen 
seriellen Bildmontagen dreimal, unvermittelt, Personen in synchronen Videoauf-
nahmen eingeschnitten sind, die ihre Geschichte vor der Kamera erzählen. Nicht 

22 Vgl. Ute Holl: »›Man erinnert sich nicht, man schreibt das Gedächtnis um!‹. Modelle und 
Montagen filmischer Bildatlanten«, in: Der Bildatlas im Wandel der Künste und Medien, hg. v. 
Sabine Flach / Inge Muenz-Koenen / Marianne Streisand, Zentrum für Literaturforschung Berlin, 
München 2005, 251-270.
23 Jacques Derrida: Die Postkarte. Von Sokrates bis an Freud und jenseits 1, Berlin 1982 und 
1987, 18.
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Authentifizierung von Augenzeugen ist der Effekt dieses Verfahrens, sondern die 
Unterbrechung der Zeit der Wahrnehmung, die sich gegen die chronologische Zeit 
wendet.

Obwohl das Album als Postkarten- aber auch als Fotoalbum damit gewisser-
maßen eine vormoderne Ästhetik in die Zeit der Rezeption reproduzierbarer 
Kunstwerke trägt, ist Kinoästhetik im Hinblick auf Zeitentwürfe der des Albums 
verwandt. Auch in historischen Kinoformen geht der Wunsch, zu konservieren 
und zu archivieren, mit einer antizipierenden Perspektive auf Zukunft einher und 
da mit einem Moment blinder Naivität, Bilder festhalten zu können und zu prä-
parieren für eine Zukunft, die dann freilich ganz anders, mit anderen Augen, in 
anderen Geschwindigkeiten, Reaktions- und Aufmerksamkeitsspannen und Frage-
stellungen auf die Vergangenheit blicken wird. Für das Kino wird Walter Benja-
mins Aufforderung an wahre Historiker, zu lesen, was nie geschrieben wurde, 
umzuwandeln sein in ein Sehen dessen, was nie abgebildet wurde.24

Ein Album ist eine sehr materielle Sendung in eine nicht mehr teleologisch ent-
worfene Zukunft, in eine Zukunft, die radikaler Kontingenz ausgesetzt ist: Das 
Anfertigen von Alben – seien es Fotoalben oder andere inszenierte Anordnungen 
von Dingen unter dem Aspekt eines geschützten, exklusiven, idyllisch oder kitschig 
konzipierten, meist privaten Raumes – korrespondiert zugleich mit der Ahnung 
eines Diskontinuierlichen in der Geschichte, mit der Möglichkeit eines Einbruchs 
in die homogen hingeblätterte Zeit, mit der Antizipation einer Katastrophe, in der 
man sich wird zurückerinnern wollen an eine intakte Welt, wie sie in der Ordnung 
des Albums konserviert ist. 

Unter dem Produktionsjahr von Imberts Films No pasarán, album souvenir, 
2003, kristallisiert sich eine längere Geschichte aus. Nicht nur hat der Autor seit 
seiner Kindheit das Rätselhafte des Fotoalbums verfolgt, sein Film dokumentiert 
eine bereits zehn Jahre dauernde Suche nach fehlenden Elementen der Bilderreihe; 
und jene Bilder, nach denen der Film als nach verlorenen Blicken sucht, migrieren 
selbst schon sehr viel länger. Es sind, wenn man so will, Bilder im Exil, die keinen 
festen Ort in der Geschichte gefunden haben, fliegende Albumblätter. Auch der 
Film wird ihnen keinen festen Platz in einer historisch gesicherten Chronologie 
zuordnen, sondern vielmehr das Flüchtige und Veränderbare geschichtlicher Ord-
nungen selbst in den Blick rücken, im Jahr der Schließung des Lagers von Sangatte, 
mit der Tausende von Flüchtlingen frei gesetzt aber nicht befreit werden.

24 Vgl. Walter Benjamin: »Anmerkungen« (Anm. 2), 1238.
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II.4 Migrierende Gedächtnisse

Das Album ist eine bewegliche, transportable, durch den individuellen Gebrauch 
charakterisierte und also äußerst instabile Form geschichtlicher Aneignung. Jede 
Benutzung des Albums verändert dieses. Ein Album ist somit das genaue Gegen-
teil eines immutable mobile, eines unveränderlichen mobilen Elements, wie Bruno 
Latour es als medientechnisch globalisierende und übertragungsneutrale Wissens-
organisation der Neuzeit diagnostiziert hat. Solche Wissenselemente, die aus 
Netzwerken generiert werden, müssen, nach Latour, mobil, stabil und kombinier-
bar sein, damit das Wissen der Welt unbeschadet zurückgebracht werden kann, 
nach Hause, in die Rechenschaftszentren, die daraus Wissenschaft machen.25 Al-
ben funktionieren genau andersherum, sie gehen mit jedem mit, wandern an die 
Ränder, bleiben liegen, werden von Falschen aufgegriffen, von Händlern auf dem 
Flohmarkt gehandelt, ändern ihre Bedeutung unter jedem neuen Blick und zer-
setzen durch ihre rätselhafte Ordnung, was man meint, gewusst zu haben: von der 
Familie, der Reise, der Geschichte. Es ist diese Struktur, die sie mit den unsteten 
Wegen und Sendungen von Postkarten verbinden, die ihrerseits die Wege ver-
bürgten Wissens unterwandern und umlenken, gerade weil sie sichtlich nichts ver-
bergen. Imbert in seinem Film konzediert ganz am Anfang, dass er den exakten 
Ort des Lagers von Le Boulou nicht gefunden haben wird. Dafür hat er sich auf den 
Trajektorien der Postkarten herumgetrieben. Und hat uns mit dem Postkarten-
album adressiert. Bei den Postkarten aus Le Boulou handelt es sich um solche, die 
offenbar nicht zum Versand gedacht waren, sondern, wie ein Händler erklärt, zur 
Erinnerung für die Flüchtlinge. Zum Sammeln in einem Album, das aber im Falle 
von Imberts Geschichte seinen eigenen Weg eingeschlagen hat. Sich seine eigenen 
Adressaten sucht: darunter uns, die zufälligen Zuschauer des Films.

Am Ende wird eine Händlerin in Marseille, bei der sich Imbert nach »cartes des 
camps de concentration« erkundigt, ihm einen Satz, ein Heft, ein Album von Post-
karten aus Mauthausen zur Erinnerung an das Konzentrationslager geben. Diese 
reproduzierten Fotografien wurden teilweise von SS-Leuten aufgenommen, wäh-
rend das Lager, das durch Arbeit im Steinbruch die Gefangenen systematisch ver-
nichtete, noch in Betrieb war, und teilweise von Alliierten nach der Befreiung. Alle 
Aufnahmen sind gleichermaßen weiß umrahmt, wie Postkarten eben damals aus-
gestanzt wurden, nicht nur in Frankreich. Jenes Album aus Mauthausen ist voll-
ständig. Imbert hält alle 25 Karten in der Hand. Einige zeigt er als Teile des Film-
albums. Unter den Häftlingen, heißt es in der Legende des Kartensatzes, seien auch 
6502 Republikaner aus Spanien gewesen. Imbert liest Zahlen, ungerührt wie 
Lanzmann in seinen Filmen. Zuletzt erzählt er von der letzten Karte des Films: ein 
Transparent, das, über dem Lagertor aufgespannt, den Amerikanern entgegen-
wehte, als sie es im Mai 1945 befreien wollten, ein Gruß der spanischen Anti-

25 Bruno Latour: »Die Logistik der immutable mobiles«, in: Mediengeographie. Theorie – Ana-
lyse – Diskussion, hg. v. Jörg Döring u. Tristan Thielmann, Bielefeld 2009, 111-144, 131 ff.
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faschisten an die Kräfte der Freiheit. Dieses Bild sehen wir nicht. Dieses Bild gibt 
es nicht, nicht als Postkarte. Nicht die Vollständigkeit des Fotoalbums aus Mar-
seille, sondern die Aufmerksamkeit für die Bilder, die fehlen, macht den Sinn des 
Films. Wer Sender, wer Adressat von Postkarten ist, die jeder entziffern, aber 
kaum jemand lesen kann, wirft Imbert als Frage der Historiographie auf: Was wird 
durchkommen, was wird aufgehoben werden, wie wird Geschichte ihren Verwal-
tern, ihren Siegern abgeknöpft werden können. Alben, Filmmontagen und Post-
karten lagern Wissen durch ihre Zirkulation an, generieren es durch Distribution, 
Zerstreuung, in alle Welt, in den gleichen Formen. Aber anders als tropologische 
Analysen historische Diskurse möchten, geht es nicht um ein Verstehen der Ge-
schichte, sondern darum, das Verständnis für deren Katastrophen zu irritieren, 
und zwar weiträumig: »[D]enn wenn die Postkarte eine Art offener Brief ist (wie 
alle Briefe)«, schreibt Derrida, »dann kann man, in Friedenszeiten und unter be-
stimmten Regimen, immer versuchen, sie unentzifferbar zu machen, ohne ihrer 
Beförderung zu schaden.«26 Aufmerksamkeit für Wege der Beförderung nämlich 
gestattet, aus dem Schicksal Geschichte zu machen.

26 Derrida: Postkarte (Anm. 23), 47.



Die Enden der Alben

Matthias Bickenbach

Die Enden der Alben
Über Ordnung und Unordnung eines Mediums am 
Beispiel von Rolf Dieter Brinkmanns Schnitte

In nuce. – Aufgabe von Kunst heute ist es, Chaos in die Ordnung zu bringen.  

Adorno1

I. Heiße und kalte Alben.  
Probleme der Begriffsverengung durch das Fotoalbum

Alben sind Dispositive: Räumliche Ordnungssysteme für Vorgefundenes. Ihr 
Raum eignet sich Material an und strukturiert es neu. Dabei bestimmt die Anord-
nung des Integrierten seinen Wert, indem die Zusammenstellung Sinn generiert. 
Aus den Zusammenhängen des Alltags und der Biografie des Sammelnden werden 
nicht nur Bilder herausgelöst und rekombiniert. Auch eigene und fremde Texte 
können das Angeordnete kommentieren und als Zusammenhang herausstellen. 
Doch stets bleibt das Dispositiv, die Form der Zusammenstellung selbst, das, was 
ein Album auszeichnet.2 

Erst unter einer solchen allgemeinen und abstrakten Bestimmung des Albums 
als Medium kann deutlich werden, dass der vorherrschende Begriff als Fotoalbum 
und »Bilderbuch« eine Verengung auf eine bestimmte Form und Ordnung dar-
stellt, die dem kreativen Potenzial und der historischen Vielfalt des Albums nicht 
gerecht wird. In der Tat generierte zwar die frühe Massenproduktion von Fotogra-
fien, vor allem im kleinen Format der Carte de Visite (ca. 6 × 9 cm), die der Portrait-
fotograf Disdéri 1854 erfand, mit ihrer Masse die Frage ihrer Aufbewahrung und 
Präsentation.3 So wurden zunächst Sammelalben und später, mit der Amateur-
fotografie, private Fotoalben zum Paradigma und zum Medium der bürgerlichen 

1 Theodor W. Adorno: »Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben«, in: Ge-
sammelte Schriften 4, hg. v. Rolf Tiedemann u. a., Frankfurt a. M. 2003, 253.
2 Zu dieser Perspektive und einer ausführlichen historischen Fallstudie bezüglich der Fotogra-
fien berühmter Zeitgenossen um 1860 vgl. Matthias Bickenbach: »Das Dispositiv des Photo-
albums: Mutation kultureller Erinnerung«, in: Medien der Präsenz. Museum, Bildung und 
Wissenschaft im 19. Jahrhundert, hg. v. Jürgen Fohrmann, Andrea Schütte u. Wilhelm Voß-
kamp, Köln 2001, 87-128. 
3 Das Album empfiehlt sich als Begriff und Form schon früh der Sammlung von Fotografien. 
Vgl. etwa Franz Hanfstaengl: Album der Zeitgenossen. Fotos 1853-1860, hg. v. Christian Diener 
u. Graham Fulton-Smith, München 1975. Zum Kontext der frühen Fotografieproduktion vgl. 
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Selbstdarstellung. Hier haben sich die festen Ordnungskriterien etabliert, die den 
Begriff des Albums bestimmt haben. Folgt das Sammelalbum, das um 1860 mit der 
frühen Massenproduktion von Fotografie eine enorme Popularität erhält, einer the-
matischen Struktur (Tänzerinnen, Königshäuser, fremde Länder und berühmte 
Zeitgenossen), so etabliert das Fotoalbum der privaten »Knipser« seit etwa 1890 
ein Modell der chronologischen Ordnung von Lebensetappen.4

Doch diese Verengung des Begriffs auf das Fotoalbum bringt das Album gerade 
nicht als Medium der Kreativität zur Geltung, sondern bestimmt es als ein in je-
dem Sinne des Wortes konservatives Medium, in dem die Klischees der Fotogra-
fien den Klischees der Ordnung des bürgerlichen Lebens folgen: dem Werdegang 
von der Taufe zur Einschulung, vom Schulabschluss zum Militär und zur Hochzeit 
und Familie, die ihre Urlaubsfotos sammelt. Alben gelten daher heute gemeinhin, 
trotz ihrer neuerlich beliebten digitalen Nutzanwendungen, vornehmlich als re-
präsentative Medien der Aufbewahrung von und für Erinnerungen. Ihre Funktion 
ist damit auf die Funktion des Speicherns reduziert. Alben aber sind nicht nur 
Speicher oder Magazine. 

Walter Benjamin hat in einer Passage seiner Kleinen Geschichte der Photogra-
phie (1931) diesen Repräsentationsraum des Bürgertum in seiner Ambivalenz zwi-
schen Selbstdarstellung und Klischee festgehalten und so die historische Epoche 
markiert, in der das Album zum kalten Medium wurde. 

»Damals sind jene Ateliers mit ihren Draperien und Palmen, Gobelins und Staffe-
leien entstanden, die so zweideutig zwischen Exekution und Repräsentation, Fol-
terkammer und Thronsaal schwankten und aus denen ein erschütterndes Zeugnis 
ein frühes Bildnis von Kafka bringt. Da steht in einem engen, gleichsam demüti-
genden, mit Posamenten überladenen Kinderanzug der ungefähr sechsjährige 
Knabe in einer Art von Wintergartenlandschaft. Palmenwedel starren im Hinter-
grund. Und als gelte es, diese gepolsterten Tropen noch stickiger und schwüler zu 
machen, trägt das Modell in der Linken einen unmäßig großen Hut mit breiter 
Krempe, wie ihn Spanier haben. Gewiß, daß es in diesem Arrangement ver-
schwände, wenn nicht die unermeßlich traurigen Augen diese ihnen vorbestimmte 
Landschaft beherrschen würden.«5

Diese Passage ist aufgrund ihrer Reminiszenz an das Kinderbild Kafkas berühmt 
geworden. Benjamin lässt Kafkas traurige Augen zu einem Denkbild werden, in 

Jean Sagne: Porträts aller Art. Die Entwicklung des Fotoateliers, in: Neue Geschichte der Foto-
grafie, hg. v. Michel Frizot, Köln 1998, 102-122.
4 Vgl. Timm Starl: »Sammelfotos und Bildserien. Geschäft, Technik, Vertrieb«, in: Foto-
geschichte 9 /1983, 3-20, sowie übergreifend Ellen Maas: Die goldenen Jahre der Photoalben. 
Fundgrube und Spiegel von gestern, Köln 1977. Zum privaten Fotoalbum siehe Timm Starl: 
Knipser. Die Bildgeschichte der privaten Fotografie in Deutschland und Österreich von 1880 
bis 1980, München 1995. 
5 Walter Benjamin: »Kleine Geschichte der Photographie«, in: Gesammelte Schriften 2.1, hg. 
v. Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a. M. 1980, 368-385, hier 375 f.
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dem eine Epoche der Fotografie beginnt, nämlich die Ablösung des Massenmedi-
ums von der »Aura« des Kunstwerks. Die berühmte These, die Benjamin sieben 
Jahre später in seinem Essay Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Re-
produzierbarkeit aufnehmen und ausführen wird, besagt jedoch nicht, dass Foto-
grafie selbst die Auflösung der Aura bedeute. Kafkas traurige Augen verweisen 
vielmehr zurück in eine Zeit, in der die Fotografie selbst noch Aura besaß. 

»Dies Bild in seiner uferlosen Trauer ist ein Pendant der frühen Photographie, auf 
welcher die Menschen noch nicht abgesprengt und gottverloren in die Welt sahen 
wie hier der Knabe. Es war eine Aura um sie, ein Medium, das ihrem Blick indem 
er es durchdringt, die Fülle und Sicherheit gibt.«6

Es ist jedoch das Fotoalbum, das solche ambivalenten Atelierposen zur Repräsen-
tation disponiert und damit den Wandel vom Portrait zur Pose, vom Charakterbild 
zum Klischee, ausstellt. Denn dass das Kinderbild Kafkas zu einem solch komple-
xen Denkbild werden kann, liegt an der impliziten Identifikation Benjamins mit 
diesem Bild. Denn kurz vor der Passage zu Kafka stellt sich Benjamin selbst als 
Objekt des Fotoalbums dar, das die »gepolsterten Tropen« des Ateliers in die Attri-
bute der Kälte und der Erstarrung überführt. 

»Das war die Zeit, da die Photographiealben sich zu füllen begannen. An den 
 frostigsten Stellen der Wohnung, auf Konsolen und Gueridons im Besuchszimmer 
fanden sie sich am liebsten: Lederschwarten mit abstoßenden Metallbeschlägen 
und den fingerdicken goldumrandeten Blättern, auf denen närrisch drapierte oder 
verschnürte Figuren – Onkel Alex und Tante Riekchen, Trudchen wie sie noch 
klein war, Papa im ersten Semester – verteilt waren und endlich, um die Schande 
voll zu machen, wir selbst: als Salontiroler, jodelnd, den Hut gegen gepinselte Fir-
nen schwingend […].«7 

Benjamins Aversion gegen das Fotoalbum notiert nicht nur die Verkleidung des 
Selbst im Kostüm des Ateliers als »Salontiroler«. »Papa im ersten Semester« meint 
vielmehr auch schon die soziale Verkleidung des bürgerlichen Kostüms mit. Mehr 
noch aber konnotiert Benjamins Text mit den Attributen der Kälte – frostigste 
Stelle, abstoßende Metallbeschläge – das Fotoalbum als Erstarrung einer Reprä-
sentation aufgrund ihrer starren Ordnung. Die Personen sind »närrisch drapiert«, 
doch darüber hinaus sind sie »verteilt«. Es ist diese Ordnung des Fotoalbums mit 
seiner vorstrukturierten, starren Gleichverteilung der Ausschnitte aus dem Leben, 
die es einerseits als Paradigma des Albums hat erscheinen lassen, andererseits aber 
dem Album nur eine kalte Repräsentation abgewinnt, die in ihrer Anordnung 

6 Ebd., 375 f.
7 Ebd., 374 f. Zum Kontext und weiteren Parallelstellen in Benjamins Berliner Kindheit vgl. 
Matthias Bickenbach: Das Autorenfoto in der Medienevolution. Anachronie einer Norm, 
 Paderborn / München 2010, 280 ff.
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 keinen neuen Sinn generiert, sondern einem äußeren Sinnhorizont korrespon-
diert, dem es als selektive Repräsentation des bürgerlichen Subjektes folgt. 

Doch darauf ist das Medium Album keinesfalls festgelegt. Als Dispositiv der 
Anordnung vorgefundenen Materials kann die Zusammenstellung sehr wohl zu 
einem »heißen« Medium werden, das Sinnzusammenhänge nicht repräsentiert, 
sondern allererst schafft.8 Mehr noch: Alben können zu Räumen des Sinnüber-
schusses werden, in denen ihre Struktur zur Frage der Ordnung des Sinnes selbst 
wird.

Um das Album als Ort der Kreativität und der Kunst zu begreifen, ist eine we-
sentliche Umorientierung notwendig. Der Begriff muss von seiner Verengung auf 
die implizite Ordnungsform der Fotoalben gelöst werden. Erst dann wird die 
enorm vielfältige Tradition der Alben deutlich, die bereits vor der Entstehung des 
Fotoalbums etabliert war (Salon- und Freundschaftsalben, Klebealben). Dieses 
 historische Spektrum des Albums öffnet den Begriff auch zu künstlerischen und 
literarischen Formen der Collage und Montage. Bevor mit Rolf Dieter Brinkmann 
ein extremes Beispiel einer solchen Albenform diskutiert werden soll, muss ein 
Rückgang auf den konstitutiven Raum des Albums, auf die weiße Seite, das Me-
dium neu bestimmen.

II. Das Paradox des weißen Albums und  
die Tradition der Scrapbooks

Alles beginnt mit der weißen Seite. Das Weiß der Seite muss gefüllt werden. Al-
ben, die dieses Weiß im Namen tragen, sind nur welche, wenn ihr leerer Raum, 
den sie anbieten, strukturiert wird. Gefüllt mit Bildern und auch mit Texten. Das 
Album als leerer Raum ist keines, solange es nicht die Versprechung der weißen 
Seite erfüllt. Die Form dieser Füllung ist absolut wahlfrei. Die festen Ordnungs-
kriterien, die den Begriff des Albums, als Sammel- und als Fotoalbum, bestimmt 
haben, sind nur eine historische Form, in der sich das Album nicht erschöpft. Als 
ältere Form des Klebealbums ist bereits vor der Fotografie ein Modell etabliert, das 
wildes Material integriert: Blumen oder Botanisches ebenso wie Grafiken und 
eigene oder fremde Texte. Die Frage der Ordnung stellt sich hier neu. Denn sie 
folgt nicht notwendigerweise chronologischen oder thematischen Aspekten, wie 
etwa das Freundschaftsalbum, sondern die Anordnung und Füllung der weißen 
Seiten entwirft selbst eine Ordnung und narrative Kohärenz, die gelesen werden 
muss, um sie zu erkennen. 

8 Die Metaphorik »heißer« und »kalter« Medien und die Möglichkeit, kalte Medien zu erhit-
zen, ist eine Perspektive, die Marshall McLuhan vorgeschlagen hat. Vgl. Marshall McLuhan: Die 
magischen Kanäle. Understanding media, Frankfurt a. M. 1970, 31-48. 
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Das Weiß der Seite verbindet das Album mit dem Buch. Zwar zeichnet Alben im 
engen Sinne des Fotoalbums eine eigenständige »Patentfalz« sowie besondere Um-
schläge aus, die diese als Buchform vom Kodex unterscheiden,9 aber auch Buch-
seiten sind nicht ausschließlich der Schrift vorbehalten. Näher jedoch als das illust-
rierte Buch ist vor allem die Tradition des Scrapbook, die in den USA gegen Ende 
des 19. Jahrhunderts aufkommt, eine kreative Form, die dem Album sehr nahe 
steht. Anders als Alben üblicherweise integrieren Scrapbooks nämlich nicht nur 
Bilder und Texte, sondern verbinden diese mit Erzählungen und Geschichten, die 
mit den Fundstücken (»scrap« = Schnipsel) kombiniert werden. Damit etabliert 
sich eine Mischform zwischen Tagebuch, Notizheft und Buch mit einem ästheti-
schen Anspruch an die Montage der einzelnen Seite. Mark Twain gilt als einer der 
ersten berühmten Autoren, die diese Text-Bild-Form albenhaften Schreibens ge-
nutzt haben.10 Es ist kein Zufall, dass diese Form mit der Entstehung der Pop-Art 
und Popkultur einen Aufschwung erfahren hat.

III. Brinkmanns snapshots: Das typische Bild

Exakt an dieser Tradition scheint Rolf Dieter Brinkmann sich orientiert zu haben. 
Seine mit Ralf-Rainer Rygulla zusammen herausgegebene Anthologie ACID. Neue 
amerikanische Szene (1969), die als Einführung der Popliteratur in Deutschland 
Geltung erlangt hat, öffnet den Raum des Literarischen der Alltagskultur. Song-
texte, Comics, Collagen und Fotos stehen neben Gedichten und Essays. Das ist in 
der Form der Anthologie freilich keine absolute Innovation. So standen auch eher 
die Themen und nicht die formalen Aspekte für die Rezeption im Vordergrund, da 
hier die provokanten Potenziale in der Thematisierung des Banalen wie des Obszö-
nen zu finden waren. Doch schon ein kurzer Blick auf Brinkmanns eigene Werke 
zeigt, wie sehr er das Programm einer Integration vor allem visueller Medien in 
die Literatur verfolgt – nicht nur als Bildmontage, sondern auch als Metapher für 
eine neue Form der Literatur, in der die Direktheit der Wahrnehmung im Vorder-
grund steht.11 

Die Bände Der Film in Worten. Prosa, Erzählungen, Essays, Hörspiele, Fotos, 
Collagen 1965-1974 sowie Standphotos. Gedichte 1962-1970 versammeln die 
frühe, oft noch im Selbstverlag herausgegebene Lyrik und Prosa Brinkmanns. Die 
Titel benennen den zentralen Bezugspunkt vor allem des Films und der Fotografie 
als moderne Medien, deren unmittelbarer Wirkung und Direktheit der Darstel-
lung die Literatur nahe kommen soll. Statt lyrischen Ton und Symbolen müsse, so 

9 Vgl. dazu ausführlich Maas: Die goldenen Jahre der Photoalben (Anm. 4).
10 Vgl. Jessica Helfand: Scrapbooks: An American History, New Haven 2008.
11 Vgl. dazu Rolf Dieter Brinkmann: Briefe an Hartmut. 1974-1975, Reinbek 1999, hier insbe-
sondere 40-44.
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Brinkmann, zeitgenössische Lyrik ohne Zensur die Intensität des Augenblicks dar-
stellen, ohne Zensur, was auch heißt: Banalität, Abfall und Zufälligkeiten: »der 
›Stoff‹ ist das, was täglich abfällt und nicht die großen Werte dessen, was wir ›Kul-
tur‹ nennen«, heißt es in einem programmatischen Text Brinkmanns von 1969.12 
»Das Entscheidende ist, wie intensiv ich mich auf die Gegenwart einlasse.«13 

Diese Aussagen bezeichnen allerdings Brinkmanns »Haltung vor seinem öf-
fentlichen Verstummen« (Hervorh. MB) um 1970.14 Sie formulierten eine Ästhe-
tik des Gedichts als »snapshot« und Momentaufnahme, ebenso wie sie Erinnerung 
und Wahrnehmung als Film und damit als Zusammenhang von Einzelbildern 
konzipieren und analogisieren. 

»Fast alle Gedichte sind wohl am genauesten zu charakterisieren als Momentauf-
nahmen, ›snapshots‹ […], siehe dazu die Bemerkung im Vorwort zu Piloten. – Also 
Momentaufnahmen, was gerade da ist, was für ein Gefühl, was für ein Gegen-
stand, was für ein Raum, was ich gelesen habe – und die Tendenz ist eigentlich ge-
gen die Metapher, gegen ›Dichtung‹, und wofür? Für ein ›unritualisiertes Spre-
chen‹ […]. Ein einziger klarer sinnlich starker Eindruck, ohne Bedenken, das war 
eigentlich meine Absicht.«15

Die vielfältigen Bezugnahmen des frühen Brinkmanns auf Film und Fotografie als 
Material und Leitmetaphern einer neuen Ästhetik sind inzwischen sehr gut aufge-
arbeitet.16 Zusammen mit dem Label »Pop« scheint damit die literarästhetische 
Positionierung Rolf Dieter Brinkmanns eindeutig zu sein.

Auch Montagen von Bild und Text hat es im frühen Werk Brinkmanns schon 
gegeben, etwa Gedichte, die auf Bildern von Pin-up-Girls montiert sind.17 Neu er-
scheint daher in den Montagebüchern allein die Form als Album, in der, nach Vor-
bild der Scrapbooks, nicht der singuläre Wahrnehmungseindruck, sondern ein 
längerer Zeitraum, montierend und kommentierend dargestellt ist. Brinkmann 
konzipiert seine Montagebücher explizit als »Magazin«, d. h. als Speicher eines be-
stimmten Erinnerungsraumes, als »Reise – Zeit – Magazin«. Mit Erkundungen für 
die Präzisierung des Gefühls für einen Aufstand. Reise – Zeit – Magazin begann 
1971 diese neue Form des Schreibens. Die Bände Erkundungen sowie der darauf 

12 Rolf Dieter Brinkmann: »Einübung in einer neuen Sensibilität«, in: Literaturmagazin 36: 
Sonderheft Rolf Dieter Brinkmann, hg. v. Maleen Brinkmann, Reinbek 1995, 147-155. Der Text 
ist zuerst als Beitrag im Hessischen Rundfunk am 22. 6. 1969 gesendet worden. 
13 Ebd., 151.
14 So Maleen Brinkmann, ebd., 218. 
15 Brinkmann: Briefe an Hartmut (Anm. 11), 44. Zum hier angesprochenen Vorwort zu »Pi-
loten« siehe Standphotos. Gedichte 1962-1970, Reinbek 1980, 185 ff.
16 Vgl. Sascha Seiler: »Das einfache wahre Abschreiben der Welt«: Pop-Diskurse in der deut-
schen Literatur nach 1960, Göttingen 2006, 147 ff. sowie Jan Röhnert: Springende Gedanken und 
flackernde Bilder. Lyrik im Zeitalter der Kinematographie. Blaise Cendrars – John Ashbery – 
Rolf Dieter Brinkmann, Göttingen 2007, 283-395 zu den frühen Gedichtbänden. 
17 Vgl. Rolf Dieter Brinkmann: Godzilla. Gedichte, Köln 1968.
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folgende Rom, Blicke (entstanden 1972 /73) versammeln Bildmaterial und Schreib-
maschinentyposkripte, die auf konkrete Orte und Zeiträume verweisen: auf den 
Wohnort Köln sowie auf das Jahresstipendium in der Villa Massimo in Rom. Inso-
fern sind diese Montagebücher autobiografische Alben, die eigene Fotografien mit 
Zeitungsausrissen, Postkarten und anderen Fundstücken als biografischen Erfah-
rungsraum collagieren.18 Die Metapher des Magazins konnotiert hier nicht die 
 illustrierte Zeitschrift, sondern vielmehr die Gedächtnismetapher des Speichers, der 
Lagerhalle, in denen das zu Erinnernde in lebhaften Bildern auf Orte verteilt ist.19 

IV. Brinkmanns Bruch und die Montagebücher

Dennoch greift eine rein biografische Leseart dieser Bücher zu kurz, ebenso wie 
sie als Alben im Sinne des engen Begriffs falsch verstanden wären. Zwischen der 
programmatischen Aussage im Juni 1969 und den Montagebüchern steht ein Bruch. 
Brinkmann hatte sich entschlossen, die Literatur aufzugeben. Er begann 1979 
selbst zu fotografieren, wobei hierbei die Perspektive wiederum doch einem »Foto-
roman« gilt.20 Dennoch hat sich im Verhältnis zwischen dem Vorbild »snapshot« 
und den realen Bildern, wie im Umgang mit Montagematerial, etwas geändert. Zwar 
lassen sich Passagen in den Montagebüchern finden, die an das alte Schreibpro-
gramm der Darstellung einer unverfälschten Wahrnehmung anknüpfen, doch bei 
genauerer Lektüre stellen sich Differenzen ein. In Rom, Blicke heißt es gegen Ende:

»Manchmal dachte ich, daß meine guten scharfen Augen mir nur hinderlich waren 
beim Umherblicken, denn jede schäbige unbedeutende Einzelheit mußte ich auch 
sehen. Dasselbe ist mit den Gerüchen und dem Tastsinn. / Vielleicht zwingt eine 
Störung des Sehsinns zu schärferer gedanklicher Verarbeitung? Quasi als Aus-
gleich? Denn das scharfe Erfassen der Gegenwart mit den Augen sperrt den, der 
sieht, auch mächtig in die Gegenwart ein) /«.21

An der Haltung hat sich, wie am Einsatz des Materials und der Form der Präsenta-
tion, etwas Entscheidendes verändert. Zwischen dem Frühwerk und dem Spätwerk 
Brinkmanns ereignet sich ein Bruch, der in der Forschung bislang viel zu wenig 

18 Vgl. Hermann Schlösser: Reiseformen des Geschriebenen. Selbsterfahrung und Weltdar-
stellung in Reisebüchern Wolfgang Koeppens, Rolf Dieter Brinkmanns und Hubert Fichtes, 
Wien / Köln / Graz 1987.
19 Zur Gedächtnismetaphorik, die traditionell zwischen »Schreibtafel« und »Magazin« situiert 
ist, vgl. Harald Weinrich: »Typen der Gedächtnismetaphorik«, in: Archiv für Begriffsgeschichte 
9 (1964), 23-26. 
20 Vgl. Brinkmann: Briefe an Hartmut (Anm. 11), 113: »seit 1979: intensives Betreiben von 
Aufnahmen mit Instamatic-Camera, seither mehrere Tausend Fotos gesammelt, für einen Foto-
roman«. 
21 Brinkmann: Rom, Blicke, Reinbek 1979, 407. 
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Beachtung gefunden hat.22 Dieser Bruch ist auf ganz verschiedenen Ebenen zu ver-
orten. Die Geburt eines (sprach-)behinderten Sohnes wäre als biografisches Fak-
tum zu nennen. Brinkmanns Entschluss, mit der Literatur aufzuhören, den er – 
vor den Montagebüchern – mehrfach bekundet hat, ist ein anderes Indiz. Und nicht 
zuletzt ist sein Aufenthalt in Longkamp in einer einsamen Waldhütte als Exerzi-
tium und Erfahrung der (weißen) Leere zu verstehen, in der sich Brinkmanns Ver-
hältnis zu den Medien, zu den Worten wie zu den Bildern, verändert hat. Neu ist 
eine generelle Skepsis an der Möglichkeit, mit Sprache die Realität überhaupt zu 
erreichen. Mit anderen Worten: Brinkmann ereilt eine Sprachkrise. 

»Sprache ist ein Hilfsmittel, eine Krücke, und fraglich ist wofür? Wofür braucht 
man Krücken? Um zu leben, in der Gegenwart? Fraglich ist, ob Sprache noch län-
ger das alleinige Kommunikationsmittel ist.«23

Was damit in den Vordergrund rückt, ist einerseits eine fundamentale Kritik der 
Sprache, die sich an Fritz Mauthners Analyse des »Wortaberglaubens« schult.24 
Andererseits werden die optischen Medien nicht mehr nur als Verweis auf Realität, 
sondern auch als Zeichenzusammenhang der Massenkultur begriffen: »[O]ptisch 
heißt: über die Oberfläche gleiten.«25

Trotz seiner Absage an die Literatur hat Brinkmann nicht aufgehört zu schrei-
ben. Es ist vielmehr signifikant, dass er nach 1971 mit den Text-Bild-Collagen 
 seiner Montagebücher nichts weniger als eine neue Form von Literatur schaffen 
wollte.26 Was anfangs »Fotoroman« heißt, wird ein Konzept, das »Hieroglyphen« 
als Text-Bild-Kombination schaffen möchte. Wie auch immer man diesen An-
spruch, eine neue Form der Literatur zu schaffen, beurteilen mag. Brinkmanns 
Ambition unterstreicht jedenfalls, dass die Inhalte seiner Montagebücher nicht 
nur als Verweise auf erlebte Wirklichkeit zu verstehen sind. Sicherlich findet man 
in Brinkmanns Aussagen immer wieder die Rückkehr zu sich, zum Ausdruck, zur 
Selbstvergewisserung. So auch in der folgenden Passage, die explizit als »State-
ment« formuliert ist und sich dadurch in den Briefen an Hartmut von den vielen 
Bezügen Brinkmanns auf seine früheren Projekte unterscheidet.

»Mir geht es beim Schreiben nicht um Literatur, auch nicht in der Abkehr von dem 
Begriff Literatur um eine Anti-Literatur […] – es ist einfach ein Ausdruck von 
einem Menschen, einer einzelnen Person, oder der Versuch sich zu äußern, wie er 
seine Umwelt sieht […].

22 Vgl. dazu Seiler: »Das einfache wahre Abschreiben der Welt«, 171 ff., der den Bruch und die 
Neukonzeption betont. 
23 Brinkmann: Briefe an Hartmut (Anm. 11), 142.
24 Vgl. ebd., 129. Vgl. dazu auch die Kritik am »Terror der Oberbegriffe«, ebd., 141.
25 Ebd., 128.
26 Vgl. Michael Strauch: Rolf Dieter Brinkmann. Text-Bild-Montagetechnik, Tübingen 1998 
sowie Andreas Moll: Text und Bild bei Rolf Dieter Brinkmann. Intermedialität im Spätwerk, 
Frankfurt a. M. 2006.
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Deswegen versuche ich auch beim Schreiben mich offenzuhalten für Zufälliges, und 
es ist mir egal, ob dabei ein Sinn undeutlich wird. Beim Schreiben stellt sich rasch 
nach einiger Zeit ein Zwang ein […] und gegen den Zwang […] ist die Herein-
nahme des Zufälligen, in einem Augenblick beim Schreiben Wahrgenommenen 
nützlich, es macht einfach Sprünge und Lockerheit möglich gegen den Sinnzwang 
[…]. Es gibt keine Folgerichtigkeit oder wie Fritz Mauthner sagt, ›Widersprüche 
gibts nur in der Sprache‹.«27

Diese Passage ist auch als Aussage für eine Montageästhetik zu lesen, die mit zu-
fälligem, aber ausgewähltem Material das geschriebene Wort nicht illustriert, son-
dern vom Zwang eines linearen Sinns löst. Damit entsteht, was man die Ästhetik 
des späten Brinkmann nennen könnte: »[…] die Poesie ist immer das, was nicht 
 gesagt, nicht formuliert worden ist.«28

Die Montagebücher der 1970er Jahre setzen die Konzeption einer Sammlung 
von Wahrnehmungseindrücken unter dem Primat der Schnappschuss- und Film-
metapher daher nicht einfach fort. Denn diese Schnitte und ihre Materialien sind 
in einem anderen Schreibraum verortet. Dieser Schreibraum ist das Album in sei-
nem allgemeinsten und wörtlichsten Sinn. Es ist die leere Seite, die zu füllen ist 
und daher als das »weiße Album« zu bezeichnen wäre. Joan Didion, die US-ameri-
kanische Vogue-Chefin und Bestsellerautorin hat in einem Essay gleichen Titels – 
unter Bezugnahme auf das letzte Album der Beatles – die Auflösungstendenzen 
der Popkultur zwischen 1966 und 1971 charakterisiert und damit eine Brinkmann 
zumindest ähnliche Erfahrung der Entleerung der Signifikate der Kultur. Statt Be-
deutungen hinter den Dingen zu sehen, blieben nur, so Didion, »Blitzlichter in 
wechselnder Folge«, Bilder ohne jede Bedeutung hinter ihrer zeitweiligen Anord-
nung, »kein Film, sondern die Erfahrung eines Schneideraums«.29

Dieser im Bild des »weißen Albums« gefasste historische Erfahrungsraum ist 
einer der kontingenten Oberfläche der Zeichen. Das weiße Album folgt als Raum 
der Auflösung nicht mehr der Logik des Fotoalbums in seiner gewissermaßen 
 entropischen Ordnung, die heterogenes Material gleichgewichtig auf vorstruktu-
rierte Orte verteilt. Brinkmann verabschiedet in seinen Montagebüchern das vor-
strukturierte Modell des Buches wie des Albums, doch er öffnet die weiße Seite als 
Raum der Versammlung. Die Seite wird zu einer Montagefläche, auf der die Sinn- 
und Bedeutungsverweise – auch des autobiografischen Ariadnefadens – kollidieren 
und die narrative Kohärenz dieser Poetik des Albums in Frage steht.

27 Ebd., 140.
28 Brinkmann: »Ein unkontrolliertes Nachwort zu meinen Gedichten«, in: Literaturmagzin 5, 
hg. v. Hermann Peter Piwitt u. Peter Rühmkorf, Reinbek 1976, 248.
29 Jean Didion: Das weiße Album. Eine kalifornische Geisterbeschwörung, Reinbek 1997, 9-30, 
hier 12 f.
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V. Lesbarkeit

Im Folgenden soll die Frage gestellt werden, welche Lektüre die Montagebücher 
Brinkmanns als Album ermöglichen und herausfordern. Lassen sich diese noch als 
Literatur verstehen, oder sind sie bereits Alben, die (nur noch) zum Ansehen und 
Durchblättern verführen? Im Fokus steht außerdem eine weitere Radikalisierung 
Brinkmanns, nämlich die Differenz zwischen den beiden römischen Montage-
büchern: Rom, Blicke einerseits sowie Schnitte andererseits. 

In Rom, Blicke stehen sich noch Textseiten mit Bildmontagen gegenüber.30 Text 
und Bild bilden, mit einigen Ausnahmen, gleichsam zwei feste Kolumnen, die 
 miteinander korrespondieren. Brinkmann schreibt die weißen Seiten auf seiner 
Schreibmaschine randvoll und durchbricht die typografische Regel des Goldenen 
Schnittes für den Schriftsatz. Das Füllen der Seiten besitzt demnach schon hier 
eine programmatische Funktion. Rom, Blicke dokumentiert nicht nur die Diffe-
renz der »Ewigen Stadt« zur ihrer alltäglichen Realität, sondern überführt den 
eigenen Erfahrungsraum in den kollektiven. Indem Brinkmann nicht nur massen-
mediales Material der Tageszeitungen und Illustrierten der damaligen Zeit ver-
wendet oder die Postkartenansicht des Pantheons mit eigenen Fotos von hässlichen 
Ecken und Müll konfrontiert, sondern auch Textpassagen aus Karl-Philipp Moritz’ 
Anton Reiser hinzufügt, öffnet er den Erfahrungsraum Rom in mehrfacher 
Weise. Anton Reiser ist einerseits explizit ein »psychologischer Roman«, der die 
Unfähigkeit eines sozial Benachteiligten, sich in der Welt zu orientieren, darstellt. 
Karl-Philipp Moritz selbst aber ist andererseits der Reisegefährte eben Johann 
Wolfgang von Goethes in Italien. Die Anordnung des montierten Materials er-
möglicht damit eine weitreichende Konnotation, in der die Differenz von subjekti-
vem Erleben und repräsentativen Darstellungen Thema ist. All das, zusammen mit 
den detaillierten und emotionalen Erlebnisberichten Brinkmanns, lässt Rom, 
Blicke als Auseinandersetzung mit dem Mythos Rom erscheinen. Rom, Blicke ist 
dabei als ein Album zu lesen, das über die Funktion der Sammlung von Erinne-
rungen (oder: Souvenirs) hinaus durch die Form seiner Anordnung, durch die 
Montage, neue Lesarten provoziert, die das individuelle in ein kollektives Unbe-
hagen überführen. Dementsprechend ist Rom, Blicke heute Brinkmanns wohl be-
kanntestes Werk. 

In Schnitte jedoch, das dasselbe römische Material verarbeitet, aber erst viel 
später aus dem Nachlass erschienen ist, wird der Textraum selbst zum Opfer und 
Material für eine vollends freie und bildhafte Anordnung.31 Die Sprache selbst 
wird zum Collagematerial. War sie dies auch schon zuvor, wenn etwa Zeitungs-
überschriften von Brinkmann in Rom, Blicke eingeklebt wurden, so unterscheidet 
sich Schnitte nun eklatant dadurch, dass Sätze und sogar einzelne Worte selbst 
zerschnitten und montiert werden.

30 Brinkmann: Rom, Blicke (Anm. 21).
31 Brinkmann: Schnitte, Reinbek 1988.



Rolf Dieter Brinkmann: Schnitte, Reinbek bei Hamburg 1988, S. 37.
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Diese Radikalität der Auflösung und Rekombination von Bild und Text er-
scheint als Endpunkt einer Entwicklung Brinkmanns. Texte wie Bilder werden 
zerrissen und gänzlich losgelöst vom Ordnungsmodell der Schrift, von der Zeile 
und der Anordnung als Sukzession der Zeichen. Die Schrift selbst wird zum Ob-
jekt der Collage und damit zum Objekt der Sammlung in einem Album als Abfall 
einer »ranzige[n] Gegenwart« (s. Abb. links). Auch die eigenen Schreibmaschinen-
texte Brinkmanns sind nun nicht mehr seitenfüllend, sondern Einsprengsel inner-
halb der Bildmontagen als »zerschlissener Vorgang der Wörter« (ebd. unten). Ob-
wohl hier Textstücke als Aussage zum Verfahren gelten können oder Bildmotiven 
korrespondieren (ein dürrer Baum mit dem Text »dürrhart, wucherte Licht«, ebd. 
oben rechts), ist spätestens hier nach der Lesbarkeit und vor allem nach der Art 
und Weise einer Lektüre eines solchen Buches zu fragen. Sind die Buchseiten von 
Schnitte Bildtafeln? Müssen sie als Einheiten visuell rezipiert werden?32 Weder die 
ästhetische Ordnung noch die Ordnung der Illustration, die das Gesagte zeigt, 
scheinen jedoch den Zusammenstellungen zu folgen. Die »Gegenwart in Fetzen« 
scheint als Kommentar geeignet (s. oben rechts), betont jedoch die Ästhetik der 
willkürlichen Anordnung, die aus einem Album der Wahrnehmungseindrücke 
oder Erinnerungen einen Albtraum aller möglichen Versatzstücke werden lässt. In 
welchem Modus also ließen sich die Montagebücher noch lesen? Der Filmemacher 
Harald Bergmann hat mit Brinkmanns Zorn 2007 eine Verfilmung des »medialen 
Nachlasses« vorgelegt, die eine filmische Lesart der Montagebücher anbietet.

VI. Harald Bergmanns filmische Lektüre der Montagebücher

Man mag Rom, Blicke noch für ein autobiografisches Projekt halten, das doku-
mentarisches und illustratives Material als Referenz des Alltags in die Narration 
einführt. Doch dies hieße die Komplexität der Montage unterschätzen. Es ist zwar 
offenkundig, dass Brinkmann entlang der eigenen Erfahrungen verfährt, doch 
seine »Hieroglyphenschrift« geht nicht in dieser Funktion auf. Sie reichert strate-
gisch und hoch selektiv Wahrnehmungen des Alltagsabfalls mit historisch-sozi-
alen Themen so an, dass erstens ein permanenter Bruch zwischen Wahrnehmung 
und Wirklichkeit thematisiert wird und zweitens ein Zeichenraum entsteht, der 
nicht mehr linear lesbar ist. Statt Wirklichkeit zu repräsentieren, wird diese, wie 
Hans-Thies Lehmann anmerkt, in den »Grenzgängen der Schriftlichkeit« zer-
trümmert:

32 Vgl. Hans-Thies Lehmann: »Schrift / Bild / Schnitt. Graphismus und die Erkundung der 
Sprachgrenzen bei Rolf Dieter Brinkmann«, in: Rowohlt Magazin 36, 182-197, hier 191: »die 
Textseite wird vollends zum Bild […]. Der Blick ist aufgefordert, so scheint es, die Seite nicht als 
Text, sondern optisch zu erfassen«.



Die Enden der Alben

119

»Brinkmanns Texte stellen einen lebenslangen Versuch dar, den lebendigen Im-
puls vor dem Erkalten in der Schrift zu bewahren. Das Scheitern dieses Versuchs – 
und Brinkmann wußte nur zu genau, daß er scheitern muß […] – manifestiert sich 
bei ihm in Grenzgängen der Schriftlichkeit in Versuchen, Sprache an den Rand der 
Geste, Schrift an den Rand von Zeichnung und Bild zu führen, Graphe und Photo-
graphie ineinander zu brechen.«33

Dieses Verfahren könne jedoch immer noch das »referentielle Vorurteil« der Leser 
fördern, dass es sich hier um eine Darstellung von Welt und Realität handele, was 
gerade auch die Montagebücher zu bestätigen scheinen. 

»Doch mit fortschreitender Lektüre wird diese Auffassung stets dubioser. Löscht 
nicht eher die Fülle, die geradezu serielle Gleichartigkeit der (im Wort, im Bild, 
gleichviel) dargestellten Sachen die Einzelinhalte beinahe aus?«34

Der zentralen Frage, wie diese Montagebücher in ihrer immanenten albenhaften 
Poetik anders gelesen werden wollen als in einer am Buch orientierten linearen 
und sukzessiven Lektüre, trägt Harald Bergmanns Inszenierung der Montagen 
Brinkmanns Rechnung, indem seine Verfilmung des Materials Interviews und 
nachgestellte Szenen mit der filmischen Animation der Buchseiten von Rom, 
Blicke und Schnitte kombiniert.35 Die Animation wechselt bereits in der Sequen-
zierung des Anfangs von Rom, Blicke unter der Hand zum Material von Schnitte. 
Einzelne Textzeilen und montierte Bilder werden in Großaufnahmen gezeigt. Mit 
dem Close-up und einer kreisenden Wiederholung bestimmter Motive und Stellen, 
statt eines Gesamteindrucks der einzelnen Seiten, fragmentiert und dramatisiert 
Bergmann den zerstückelten Textfluss Brinkmanns. Mit diesen Sequenzen schlägt 
er jedoch nichts weniger als eine andere Form der Lektüre vor. Bergmanns Film 
überführt nämlich die eine – metaphorische – Stimme des Autors oder Textes in 
eine polyphone Rede. Brinkmanns Texte werden auf mehrere Sprecher- oder Leser-
stimmen verteilt laut gelesen. Damit arbeitet die filmische Lektüre eine relevante 
Struktur des montierten Materials heraus. In der Auflösung des Textzusammen-
hangs auf verschiedene Sprecher und in der Auflösung der Einheit der Buchseite 
wird eine »cyklische Lektüre« (wie Friedrich Schlegel das Studium nannte) deut-
lich. Die wiederholende Lektüre entwickelt keinen Erzählzusammenhang, sondern 
einen Zusammenhang der von Brinkmann wiederholt angesprochenen Motive: 
Tod, Sexualität, das Gespenstische der Realität und deren Zurichtung in der Reprä-
sentation der Massenmedien.

Auch wenn man die Auflösung des Erzählers in viele einzelne Stimmen kritisie-
ren kann (denn Brinkmanns Texte haben einen einheitlichen Ton, der sie mitein-
ander verbindet), zeigt Bergmanns filmische Lektüre die vielleicht entscheidende 

33 Ebd., 182. 
34 Ebd., 183.
35 Brinkmanns Zorn, Deutschland 2007. Ebenfalls 2007 als 3-DVD-Box mit dem Titel Brink-
manns Zorn. Ein Film von Harald Bergmann erschienen. Den Montagebüchern gilt die DVD 2.
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narrative Kohärenz der Montagebücher nicht am biographischen Leitfaden, sondern 
als Album auf: In der montierten polyphonen Orchestrierung kreisend wiederkeh-
render Motive und Themen, die allesamt die Zerstörung der Wirklichkeit als zen-
tralen Bezugspunkt haben. Das beschreibt Hans-Thies Lehmann folgendermaßen:

»Die Souveränität des zentralperspektivisch ordnenden und erfassenden Lesens 
fällt – spätestens Brinkmanns Bild-Texten gegenüber – fort. Dem Leser begegnet 
anstelle der orientierenden Linie der Schrift eine Text- und Bildfläche, die er, Ein-
zelerfolgen der Kohärenzbildung zum Trotz, nicht zum fortlaufenden Diskurs in-
tegrieren kann. […] Es ist wohl das Ent-Setzen in einem mehrfachen Sinn. Die 
konstativen Beschreibungen in den Materialienbänden zur Endlosschleife sich 
dehnend, ›setzen‹ per Wort (Abbild, Karte, Zeichnungen) Realitäten, aber, eines 
Sinn-Bezugs entkleidet, verlieren sie den Abbildungscharakter […].«36

Rom, Blicke und Schnitte sind mithin in ihrer eigenen Struktur als Album moti-
visch zu lesen, so wie es Bergmann auch mit dem Motiv der »Skelette« und den 
Konnotationen der Unfälle zeigt. Es sind dabei gerade diese Motive, die immer 
neue und weitere Sinnpotenziale durch Wort, Bild und Montage anreichern. (Un-
fälle meinen nicht nur Verkehrsunfälle und Unfälle der Kommunikation, sondern 
auch den Zweiten Weltkrieg, auf den sich Brinkmann, 1940 geboren, als trauma-
tische Erfahrung seiner Generation immer wieder bezogen hat, und womit mög-
licherweise doch ein ›fortlaufender Diskurs‹ gegeben ist.)37 Es ist dieser als Krieg 
der Wahrnehmung traumatisch wiederkehrende Krieg, der hier die Kohärenz der 
massenmedialen Alltagswahrnehmung konsequent dekonstruiert und auf die von 
der öffentlichen wie privaten Wahrnehmung übergangenen Reste zurückführt: 
Auf den Müll, auf das Hässliche, das Obszöne und immer wieder auf die von der 
Gesellschaft marginalisierten »Freudenmädchen«, mit deren Bildern Brinkmann 
die medialen Erotikversprechungen konfrontiert. Es ist dieser Zusammenhang 
von falschem Schein und Montage zertrümmerter, immer wieder neu angeordne-
ter Formen, der die Aggressivität, aber auch die Poetik des Albums bei Brinkmann 
ausmacht.

VII. Poetik des Albums: Kontingenz und Kohärenz

Wie die weiße, unbeschriebene Seite als »horror vacui« der paradigmatische Raum 
aller Möglichkeiten ist und gerade daher schreckt, so ist das Album ein reiner 
Möglichkeitsraum. Es ist der Raum potenzieller Sinnstiftung. Doch mit einem 
entscheidenden Unterschied. Im Modell des Foto- oder Einsteckalbums gibt eine 

36 Lehmann: »Schrift / Bild / Schnitt« (Anm. 32), 184.
37 Vgl. etwa Brinkmann: Briefe an Hartmut (Anm. 11), 76: »Eine zersplitterte Perspektive ist 
das, worin man aufwuchs. Und jetzt der Krieg eines total überbevölkerten Gebietes.«
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gleichförmige Struktur die Anordnung vor. Dies ist als Funktion des Dispositivs 
Album zugleich seine basale Struktur der Sinnstiftung: die Gleichförmigkeit als 
Gitternetz der Bezüge des Unterschiedlichen. Die Kontingenz des Gesammelten 
erhält in dieser Struktur der Anordnung Kohärenz, so dass als Poetik des Albums 
allgemein das Gesetz der Kohärenz durch Kontiguität gelten kann. Beliebige Nach-
barschaft überführt sich durch Anordnung in Sinnstiftung. Zwei Grundformen 
dieser Transformation von Kontingenz in Kohärenz und damit auch in der narra-
tiven Struktur des Albums lassen sich ausmachen.

Zum einen eine Kohärenz durch Ähnlichkeit: So versammeln private Fotoalben 
die Bilder einer Person oder einer Familie in ihren Altersstufen zur privaten Chro-
nik der »Knipser«. Sammelalben dagegen gruppieren vorwiegend thematisch. Dort 
herrscht die Analogie des Themas vor, gleich ob das Gezeigte chronologisch oder 
lokal miteinander zu haben ist oder nicht. Das Album stiftet so seinen Sinnzusam-
menhang durch die örtliche Nachbarschaft als Struktur, die Kontingenz in Ko-
härenz überführt. 

Zum anderen gibt es jedoch eine zweite Grundfigur des Albums, die man als 
anarchisches Gesetz der Nachbarschaft bezeichnen kann. Die schiere Zusammen-
stellung des Gesammelten kann Sinnzusammenhänge erzeugen, die über den 
 linearen Zusammenhang der Analogie hinausgehen, wenn sie sich von der Struk-
tur der gleichförmigen Verteilung lösen.

Rolf Dieter Brinkmann nutzt beide Formen, aber er kehrt die Logik gewisser-
maßen um. Die Priorität liegt im weißen Album als Möglichkeits- und Schreib-
raum und damit nicht bei der Funktion analogischer Ähnlichkeit, sondern bei der 
Rekombination des Fragments, das durch seine ihm immanente Logik die Anord-
nung erst schafft. Das Gesetz der An-Archie, also der Delokalisierung des Ur-
sprungs, den das Material an seinem Ort einmal gehabt hat, erzeugt zwar keine 
Anarchie des Sinns, wohl aber eine Kontextoffenheit, die neue Sinnmöglichkeiten 
zulässt. Von diesem zweiten Gesetz des Albums aus führt Brinkmann die Ord-
nung der autobiografischen Montagen am Leitfaden der Chronologie wieder ein. 
Doch diese wird immer schon, in Rom, Blicke bereits auf der ersten Seite, von dem 
anarchischen Gesetz eines nicht-privaten Montagematerials durchbrochen.

Die erste Seite von Rom, Blicke kombiniert die linear-narrative autobiografi-
sche Ebene mit dem Bild einer geöffneten Tür (eine Grafik eines benachbarten 
Künstlers in der Villa Massimo) und mit der Headline einer Zeitung (»What are 
you waiting for?«). Man könnte einwenden, dass dieses Bild der Tür Teil des auto-
biografischen Diskurses sei, weil es sich um eine Zeichnung eines anderen Kolle-
giaten in der Villa Massimo handelt. Doch die Symbolik der geöffneten Tür öffnet 
hier bildlich wie sinnbildlich einen höchst ambivalenten Frageraum, der nicht nur 
für die konkrete Abreise nach Rom einsteht, sondern für die Reise schlechthin. 
Zusammen mit dem »Sinnspruch« (gleichsam der Inscriptio eines Emblems) der 
rhetorischen Frage, worauf man denn warte, wird der Raum der nur einen Spalt 
geöffneten Tür zu einem vielschichtigen und ambivalenten Sinnbild, zu einer 
Hiero glyphe, in der die Flucht ebenso wie der Neubeginn konnotiert ist, der jedoch 
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auch und vielleicht der Aufbruch zu einer anderen Form der Literatur und Kunst 
andeutet. Worauf warten? Die rhetorische Frage »What are you waiting for?« ist 
dabei als Fremdmaterial des öffentlichen Diskurses montiert. Als fremde Rede, 
Schrift oder Floskel, die in die Unentscheidbarkeit einer Situation von Reise, Still-
stand und Krise führt. Die Figur der rhetorischen Frage zeigt dieses Dilemma 
selbst an, insofern diese zugleich fragt und nicht fragt.38 Es ist nicht zu sagen, ob 
hier eine wirkliche Frage – warum wartest du noch – vorliegt oder eine rhetorische 
Frage, welche die Antwort erübrigt. Und doch ist die Entscheidung hier gefordert, 
ob hier eine existentielle oder ästhetische Frage zu beantworten ist oder nicht. 

Die zufällig aus einer Zeitung montierte Frage verbürgt hier das Gesetz der Ko-
härenz durch Kontiguität. Eine fremde Rede wird zur Gretchenfrage des eigenen 
Daseins. So öffnet sich der Schreibraum syntagmatisch entlang der Kohärenz der 
Autobiografie, während er sich zugleich paradigmatisch als Frage der Existenz und 
der Kunst angesichts einer von Massenmedien und verdrängten Kriegen konstru-
ierten Wirklichkeit öffnet. »: ich war erst 33 jahre auf diesem Planeten & tastete 
mich durch die gespenstershow: /«, schreibt Brinkmann in Schnitte und  benennt 
so, was wir als Wirklichkeit bezeichnen. Die Wirklichkeit als Gespenst, das bedeu-
tet auch, dass alle ihre Zeichen, gleich ob Fotografien, Illustrierte oder  literarische 
Schrift, Wiedergänger sind, die der »eigentlichen« Wirklichkeit fremd oder entfrem-
det sind. Brinkmanns Haltung im Spätwerk, seit der Erfahrung in Longkamp, ist, 
dass weder Worte noch Bilder die Wirklichkeit »abbilden« oder erreichen können. 

Aus dieser Sprachkrise heraus konstituiert sich eine Montage der Wirklichkeit, 
die ihre Zerrissenheit inhaltlich wie formal beständig ausweist. Inhaltlich erzeu-
gen Brinkmanns Montagebücher daher auch keinen linearen narrativen Raum 
mehr, sondern eine zyklische Anordnung von Themen, die ihre Kohärenz nicht in 
dem Bezugspunkt des schreibenden und montierenden Subjekts haben, sondern in 
der Wiederkehr der Motive: Bewusstseinsverlust, Ekel, Aggression. Immer wieder 
tote Fliegen, immer wieder Krieg und immer wieder Gespenster. Sie kehren ebenso 
leitmotivisch wieder wie die durch das Bildmaterial obsessiv vorgezeigte Sexualität. 
Die Bilder der öffentlichen Medien ebenso wie der öffentliche Sprachgebrauch sind 
Klischees, die das »Eigentliche« verdecken und daher zerrissen und zertrümmert 
gehören. Als »heißes« Album entwirft die Rekombination von Bild und Text im-
mer neue Ordnungen und dies lässt Brinkmanns Montagebücher immer wieder 
neu betrachten.

38 Vgl. Paul de Man: »Semiologie und Rhetorik«, in: Allegorien des Lesens, Frankfurt a. M. 
1988, 31-51, hier 38 ff.
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Der archivale Impuls der Nacherinnerung

Marianne Hirsch

Der archivale Impuls der Nacherinnerung*

Ein archivaler Impuls

In einem Artikel aus dem Jahr 2004 macht der Kunsthistoriker Hal Foster einen 
archivalen Impuls (»archival impulse«) aus, der international in den zeitgenössi-
schen Kunstpraktiken am Werk sei.1 Archivale Künstlerinnen und Künstler, so 
 Foster, zielen darauf ab, das Archiv zu kritisieren, das sie mit Michel Foucault als 
Menge hegemonialer Regeln begreifen, die bestimmen, wie eine Kultur Vergangenes 
auswählt, anordnet und bewahrt. Die Künstler verknüpfen verschiedenerlei zufäl-
lig gefundene,  ihrem jeweiligen Kontext entrissene Bilder und Objekte miteinander 
und gestalten auf diese Weise Installationen, die als private, aus dem täglichen Leben 
oder der Populärkultur hervorgegangene Gegen-Archive funktionieren. Foster 
schreibt über Künstler und Künstlerinnen wie Tacita Dean, Thomas Hirschhorn und 
Sam Durant und setzt sie in Bezug zu Vorläufern wie Gerhard Richter, Robert 
Rauschenberg und Richard Prince und sogar zu Künstlern von vor dem Zweiten 
Weltkrieg, wie John Heartfield, Kurt Schwitters und Alexander Rodchenko. Ihr »will 
to connect what cannot be connected«, sagt Foster, entsteht als Reaktion auf ein 
Gefühl radikalen Getrenntseins, das die Postmoderne charakterisiert.2 Foster stellt 
fest, dass die willkürlichen privaten Archive, die diese Künstler/innen erstellen, 
sowohl eine utopische als auch eine paranoide Dimension haben, und er spekuliert, 
dass beide »emerge out of a similar sense of failure in cultural memory«.3 Diese 
Unzufriedenheit veranlaßt die Künstler/innen, alternative Visionen von Vergan-
genheit oder Zukunft zu entwerfen und »new orders of affective association« vor-
zuschlagen, »characterized by fantasy and hope or by fear and disillusionment«.4

In diesem Essay zeichne ich einen damit verwandten archivalen Impuls nach, 
der charakteristisch für die ästhetischen und ethischen Praktiken der Nacherinne-
rung ist, Praktiken also, die sich ganz spezifisch in der Zeit der Nachwirkung einer 
historischen Katastrophe situieren. Anders als die Arbeiten, über die Foster schreibt, 
haben sich diese Nachwirkungsprojekte in den letzten zwei Jahrzehnten um die 
Rückbesinnung auf die je spezifische historische und kontextuelle Besonderheit 
bemüht, anstatt diese in einer geläufigen postmodernen Geste über Bord zu werfen. 

* Dieser Essay erschien als letztes Kapitel meines Buches The Generation of Postmemory: 
Writing and Visual Culture After the Holocaust, New York 2012.
1 Hal Foster: »An Archival Impulse«, in: October 110 (Fall 2004), 3-22.
2 Ebd., 21.
3 Ebd. 
4 Ebd.
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In einem bewusst auf ›Wiedergutmachung‹ abzielenden Schritt stellen sie Samm-
lungen zusammen, die nicht nur als Gegen-Archive, sondern auch als Korrektive 
und Ergänzungen des historischen Archivs fungieren und die auf diese Weise ver-
suchen, an den durch Krieg und Völkermord verursachten Brüchen zu arbeiten.

In dem Zeitraum in den 1990er Jahren, den Foster in den Blick nimmt und der 
von tiefgreifenden politischen und technologischen Veränderungen geprägt wird, 
stechen die materiellen Eigenschaften der Bilder und Objekte, die so obsessiv ge-
sammelt und neu angeordnet werden, aufgrund der immer einfacher werdenden 
Digitalisierung und Verbreitung im Internet deutlich hervor. Ich interessiere mich 
für die postmemorialen archivalen Praktiken, die aus diesem Moment entstehen 
und die in ihren speziellen Formen des Zusammenstellens, Anordnens und Zur-
Schau-Stellens die Gestalt von Alben angenommen haben. Das Album war als 
Medium von grundlegender Bedeutung für die Art und Weise, in der uns die Er-
eignisse des Holocaust und anderer historischer Katastrophen des zwanzigsten 
Jahrhunderts überliefert wurden. Aber welche Verwandlungen erfährt das Album 
im Zeitalter der digitalen archivalen Ansiedlung und Versammlung?5 Und wel-
che Praktiken der Nacherinnerung, welche alternativen Versionen der Geschichte 
werden durch das ungeheure Fassungsvermögen des World Wide Web als archiva-
len Raums ermöglicht?

Die Verwüstungen des Holocaust haben unmittelbar den Drang bewirkt, alle 
möglichen Aspekte der untergegangenen Welt zu sammeln und wieder zusammen-
zusetzen und die Zerstörung selbst zu dokumentieren. Noch immer gibt es Archiv-
Projekte im Überfluss, die Dokumente, Bilder, Objekte, Zeugnisse von Einzelnen 
und Gruppen in traditionellen und neuen Bibliotheken, Archiven und Museen zu-
sammenstellen und katalogisieren und die von staatlichen und privaten Institutionen 
gefördert werden. Innerhalb dieser Archive, aber auch gegen sie haben Alben eine 
bedeutende Rolle gespielt. Denken wir nur an die Bedeutung, die Nazi-Alben ein-
geräumt wird: etwa dem berüchtigten Stroop-Bericht und dem Auschwitz Album, 
den verschiedenen von Wehrmachtssoldaten und Nazi-Funktionären erstellten 
Ghetto-Alben, den Alben einzelner Soldaten von der Ostfront, die in der Wehr-
machtsausstellung so umfänglich gezeigt wurden, und dem kürzlich entdeckten 
Gruppenalbum der Nazi-Führungsspitze in Auschwitz, um nur einige zu nennen. 
Ebenso bedeutend sind die zahlreichen Alben, die in der Nachkriegszeit von Über-
lebenden und ihren Nachkommen, von Historiker/innen und Archivar/innen ge-
sammelt, geordnet und in verschiedenen Medien verbreitet wurden, weniger, um 
von der Zerstörung zu berichten, sondern aus dem Bedürfnis heraus, an die Lebens-
geschichten der Ermordeten zu erinnern und sie wiederzubeleben. Wichtige Beispiele 
sind etwa Serge Klarsfelds Le Mémorial des enfants juifs déportés de France,6 Alben 

5 Die Begriffe stammen von Jacques Derrida, aus Dem Archiv verschrieben. Eine Freudsche Im-
pression, Berlin 1997, 11 und 13. 
6 Serge Klarsfeld: Le Mémorial des enfants juifs déportés de France (1995), auf Englisch er-
schienen unter dem Titel French Children of the Holocaust. A Memorial, New York 1996.
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wie Die Kinder von Izieu,7 Image before my Eyes,8 Yaffa Eliachs Installation 
Tower of Faces und ein Projekt der polnischen Theaterschauspielerin Golda Tencer, 
And I Still See Their Faces: Images of Polish Jews.9

In diesem Essay möchte ich die archivalen Impulse der Nacherinnerung analy-
sieren, indem ich einen genauen Blick auf zwei repräsentative Projekte werfe, die 
dem Gedenken an die Opfer von Völkermord und Zerstörung in zwei sehr ver-
schiedenen historischen Kontexten gewidmet sind. Beide, And I Still See Their 
Faces: Images of Polish Jews von Golda Tencer und Kurdistan: In the Shadow of 
History von der amerikanischen Fotojournalistin und Künstlerin Susan Meiselas, 
stammen aus den frühen 1990er Jahren. Beide Projekte haben große Sammlungen 
von Bildern und Geschichten im Namen der verschwundenen Gemeinschaften der 
polnischen Juden und der Kurden aufgebaut, und beide Sammlungen wurden als 
Bücher publiziert, sind als Ausstellungen gereist und wurden von ihren Urhebe-
rinnen als aktive Webseiten installiert. Indem sie ihre Archive in der Form von 
 Alben anordnen, haben diese Projekte ähnliche Formen erfunden, durch die sie 
 alternative Geschichten erzählen und verbreiten. Und sie tun dies zu einem Zeit-
punkt, zu dem das Album selbst einen Wandel vom Materiellen zum Digitalen 
vollzieht und vielleicht als Form seine Grenzen erreicht.

Beide Projekte engagieren sich mit kritischen sowie reparativen Praktiken der 
Erinnerung und Nacherinnerung für zwei verschiedene gefährdete, in die Dia-
spora zerstreute Gemeinschaften, von denen die eine einem bestimmten Ort ent-
stammt; die andere ist eine imaginäre Gemeinschaft (»imagined community«), die 
sich über nationale Grenzen hinweg erstreckt. Wenn ich And I Still See Their 
Faces und Kurdistan nebeneinanderstelle, will ich sicher nicht die massiven mensch-
lichen und kulturellen Verluste vergleichen, die sie hervorgebracht haben. Sie in 
Bezug zueinander zu denken, ist eine Form der verknüpfenden Erinnerungsarbeit. 
Anders als die Installationen, die Foster beschreibt, versucht diese, disparate Ge-
schichten mit dem Ziel zu verknüpfen, deren Besonderheiten nicht zu verwischen, 
sondern gemeinsame Ästhetiken und politische Strategien, Affekte und Effekte zu 
entdecken – Elemente dessen, was wir uns als globalen Erinnerungsraum vorstellen 
können. Durch den Übergang zum Internet können alle Inhalte, wie unterschied-
lich auch immer, leicht miteinander verknüpft und entlang der multiplen unterein-
ander verbundenen Pfade des Internet einander zugeordnet werden. Eine Reflexion 
über vergleichende/verknüpfende Erinnerungsarbeit ist deshalb noch wichtiger 
geworden. Gleichzeitig beteiligt jedes dieser Projekte sich an verknüpfenden Ge-

7 Serge Klarsfeld: Les Enfants d’Izieu. Und tragédie juive, Paris 1984; Beate Klarsfeld / Serge 
Klarsfeld: Die Kinder von Izieu. Eine jüdische Tragödie, Berlin 1991.
8 Image Before My Eyes: A Photographic History of Jewish Life in Poland, 1864-1939, ed. 
Lucjan Dobroszycki and Barbara Kirshenblatt-Gimblett, New York 1977; auf Deutsch erschienen 
unter dem Titel: Gesichter einer verlorenen Welt: Fotos aus dem Leben des polnischen Juden-
tums 1864-1939, Frankfurt a. M. 1982. 
9 And I Still See Their Faces: Images of Polish Jews, ed. Golda Tencer, [Warszawa 1996] War-
szawa 1998.
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denkstrategien und politischen Strategien, die unerwartete verschüttete Geschich-
ten zutage fördern. Meine Analysen versuchen, auch diese sichtbar zu machen.

Zwei Alben

»I am an actress of the Polish theater. I was born after the war«, schreibt Golda 
 Tencer im Vorwort zu And I Still See their Faces.10 Im Jahr 1994 schickten Tencer 
und die Stiftung Shalom, die sie in Warschau gegründet hatte, einen weltweiten 
Aufruf an ihre polnischen Mitbürger und an Emigrierte und Flüchtlinge im Aus-
land, bei der Rettung der Erinnerung an die ausgelöschte Welt der polnischen Juden 
mitzuhelfen. Fotografien, so vermutete sie zu Recht, sind allgegenwärtige Objekte 
des Schenkens, des Andenkens und des Austausches, und sie vermutete, dass viele 
davon die auf ihnen Abgebildeten überlebt hatten – in den Alben, Schubladen und 
Dachböden der Nachbarn, Klassenkameraden, Freunde, Kollegen und Retter polni-
scher Juden oder ihrer im Ausland lebenden Verwandten. »From all over Poland, 
the smallest villages and towns, as well as from abroad: Israel, Canada, Italy, USA, 
Argentina« strömten diese »gifts of the heart« herein, schrieb sie.11 Und jedes Bild 
war von einer Geschichte begleitet: »I am in possession of a photograph of a woman 
of Jewish nationality with a small child. They both fled from the ghetto in Lowicz, 
she stayed for the night with us and she left me this photograph.«12 »When we 
looked through my wife’s family album, we found a picture of a Jewish family 
pasted there. After we removed it, on the reverse, we found a note with the year 
1914«.13 »Her name was Taube, or Tauber, or may be Tauberg. I remember the name 
from stories told by my mother. Regina was a very good friend from a home- 
tailoring or a lace-making course. She had seven children.«14

Susan Meiselas, eine international bekannte Fotojournalistin der Agentur Ma-
gnum, beschloss, die Nachwirkungen des Golfkriegs und der Anfal-Kampagne von 
1988 in kurdischen Dörfern im Nordirak zu dokumentieren, in der Saddam Hus-
sein die Verwendung von Giftgas genehmigt hatte. Sie hatte im Jahr 1991 über die 
Flucht der Kurden aus den angegriffenen Regionen gelesen und war dem Beobach-
terteam für den Nahen Osten von Human Rights Watch beigetreten. Dort arbei-
tete sie mit auf Gerichtsmedizin spezialisierten Anthropolog/innen zusammen, 
um eine unanfechtbare Anklage auf Genozid zu erheben. Sie fotografierte Massen-
gräber, trauernde Verwandte, dezimierte Dörfer, Fragmente von Kleidungsstücken 
und Haushaltsgegenständen. Bald aber, erzählt Meiselas in einem Interview, »I be-

10 Ebd., 5.
11 Ebd., 6.
12 Ebd.
13 Ebd., 10.
14 Ebd., 19.
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gan to notice people holding on to photographs of the disappeared. They were 
wearing the photographs.«15 Die Menschen zeigten ihr die Fotografien, die sie be-
saßen, als ein Mittel, um der Fotografin ihre Geschichte zu erzählen. Und Meiselas 
wurde besessen. Frappiert von der Macht der Fotos, Erinnerung zu performieren, 
und von der Abwesenheit jeglichen historischen Archivs, begann Meiselas, Foto-
grafien zu sammeln, anstatt nur selbst welche zu machen. Sie machte Fotos von 
den Fotos der Menschen und begann, die dazugehörigen Geschichten zu sammeln: 
Wer hatte sie aufgenommen, wer war darauf abgebildet, warum waren sie gemacht 
und bewahrt worden. Weil sie vor der Etablierung digitaler Technologie arbeitete, 
brachte sie eine Polaroidkamera mit, die positiv/negativen Film verarbeitete, denn 
auf diese Weise konnte sie die Originale reproduzieren, anstatt sie mit fortzuneh-
men. Auf den positiven Abzügen konnten die Leute sehen, was sie beigetragen hat-
ten, wodurch sie zu einem »public reference set«16 wurden: »I traveled around with 
a suitcase, collecting everything I could find.«17 Und obwohl sie selbst keine biogra-
phischen oder kulturellen Verbindungen zu kurdischen Gemeinschaften hatte, 
verstand sie die Verletzlichkeit der Menschen, die bis kurz zuvor über mehrere 
 Nationalstaaten hinweg nur den Status bedrohter Minderheiten hatten. Deshalb 
nahm sie sich die Erzeugung von, wie ein Teilnehmer es nannte, »our collective 
 family album« vor.18 »An accessible repository of Kurdish images«, so begriff 
 Meiselas, »is impossible anywhere in the Middle East. It is no accident that the 
Kurds do not have a national archive.«19

Indem sie ein begrenztes kulturelles und historisches Archiv um intime, per-
sönliche und familiale Dokumente erweitern und supplementieren, zielen sowohl 
Tencer als auch Meiselas darauf ab, untergegangene Welten wieder zurückzu-
gewinnen; dies aber mit kritischer Distanz. Alben werden meistens in Zeiten des 
Übergangs angelegt; sie markieren Abschnitte, Höhepunkte in einem Leben. 
Hochzeiten, Abschlussfeiern, runde Geburtstage sind Augenblicke, die sowohl des 
Sammelns von Materialien als auch des rückwärts gerichteten Blicks des Albums 
würdig sind. Als Gemeinschaftsalben markieren die beiden hier beschriebenen 
Projekte akute Augenblicke des historischen Übergangs, nicht nur für Individuen 
und Familien, sondern für größere Gruppen und Gemeinschaften. Auf diese Weise 
versuchen sie, durch Fotografien und durch Geschichten, gewaltsam zerstörte 
Welten zu rekonstruieren, von denen sogar noch die Aufzeichnungen mit aus-
gelöscht werden sollten und deren Überlebende über die ganze Welt verstreut sind. 
Es ist klar, dass Alben, die diesen Gemeinschaften gewidmet sind, auch diese Brüche 
und Auslöschungen reflektieren müssen, ebenso wie ihren Widerstand und den 
Willen zum kulturellen Überleben.

15 Susan Meiselas. In History, ed. Kristen Lubben, New York / Göttingen 2008, 242. 
16 E-Mail-Korrespondenz mit der Künstlerin, 25. 11. 2010.
17 In History, ed. Lubben (Anm. 15), 244.
18 Persönliche Mitteilung durch die Künstlerin. 
19 Susan Meiselas: Kurdistan. In the Shadow of History, introduction by Martin van Bruinessen, 
2nd ed. Chicago 2008, xv.



Marianne Hirsch

130

Auf diese Weise personalisieren Tencer und Meiselas das Archiv und bieten das 
gesammelte Material in offener, hybrider und vielfach miteinander verknüpfter 
Weise dar. Gleichzeitig erweitern und verändern sie Schlüsselfunktionen des Al-
bums, indem sie es politisieren. Das traditionelle Album, besonders das Familien-
Fotoalbum, neigt auch dann, wenn es fragmentiert, mannigfaltig und porös ist, 
doch dazu, dominierende Ideologien von Familie und Gemeinschaft zu unter-
mauern, anstatt sie in Frage zu stellen. Tencer und Meiselas tun das Gegenteil – sie 
verschieben die allgemein akzeptierten Ansichten und können dadurch zuvor 
nicht gesehene, unerwartete oder verdrängte Geschichten und Gedächtnisse eröff-
nen. Beide Projekte setzen also nicht nur die Objekte aus einer untergegangenen 
Welt wieder zusammen, sondern reflektieren diese auch als Medien der Geschichte 
und machen auf die fragile Materialität der gesammelten Bilder und Texte ebenso 
aufmerksam wie auf ihre Existenz und ihr Überleben – auf ihre persönlichen, so-
zialen und politischen Rollen und Effekte in Raum und Zeit. Und sie ermöglichen 
uns, über den Medienwandel nachzudenken, über den Schritt vom Analogen zum 
Digitalen, und über die Möglichkeiten und Grenzen, die Gewinne und Verluste, 
die an den radikalen technologischen Transformationen beteiligt sind, die die 
Form des Albums selbst in Frage gestellt haben.

Durch Fotos Geschichte erzählen

»Can you tell history through photos?«, fragt Susan Meiselas.20 Alben schaffen 
tatsächlich Raum für Geschichte. Materielle Familienalben neigen dazu, den Zeit-
punkt ihrer Entstehung zu reflektieren. Sie sind zeitgebundene Dokumente, die 
eine bestimmte Geschichte über die Familie erzählen, die von Generation zu Ge-
neration weitergegeben wird. Oft werden sie durch ein einziges Familienmitglied, 
das den Inhalten des Albums seine Sichtweise überstülpt, angelegt und mit Be-
schriftungen versehen. Natürlich kann sich die Erzählung innerhalb des Albums 
ändern; Alben werden manchmal umgestaltet, um gescheiterte Ehen, Todesfälle in 
der Familie, Umzüge und Vertreibungen widerzuspiegeln. Sie können chronolo-
gisch, thematisch, nach Größe des Bildes, nach Familienmitglied oder sogar zufäl-
lig angeordnet sein, aber ihre Anordnung spiegelt immer einen Prozess der Selek-
tion und Klassifikation wider. Meist ist ihr Inhalt begrenzt, ihre Erzählung und 
Organisation zusammenhängend und zumindest notdürftig vollständig.

Golda Tencer stellt ihr Projekt And I Still See Their Faces explizit als »Album« 
vor, und tatsächlich weist es einige Eigenschaften des Albums auf. Es besteht aus 
sechs Abschnitten, die thematisch und generisch nach Foto-Typ organisiert sind. 
Zahlreiche fotografische Genres sind repräsentiert: Studioportraits von Familien, 
einzelnen Personen und Kindern; Straßenfotografien und Bilder von Häusern und 

20 Persönliches Gespräch mit der Künstlerin.
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[http://motlc.wiesenthal.com/site/pp.aspx?c=jmKYJeNVJrF&b=478527, 18. 12. 2011].



Marianne Hirsch

132

Geschäften; Schulfotos und Bilder von Jugendgruppen, Bilder von Demonstra-
tionen, von Armee-Einheiten, von städtischen Würdenträgern und von Wohltätig-
keitsorganisationen, von Hochzeiten und Jahrestagsfeiern in städtischer und dörf-
licher Umgebung. Auch einige Landschaftsbilder sind dabei, zum Beispiel eines der 
seltenen Farbfotos des in Flammen stehenden Warschauer Ghettos. Und im letzten 
Abschnitt des Albums mit dem Titel »For Everyone to See« sind Kriegsbilder von 
verschiedenen Ghettos und Lagern, einschließlich Auschwitz. Hier ist die bloße 
Existenz vieler Bilder vollkommen unwahrscheinlich: So schreibt Zahava Bromberg 
über ein kleines dreieckiges, fast unkenntliches Portrait ihrer Mutter: »I carried 
this photograph of my mama through two selections by Dr. Mengele at Auschwitz. 
Once, I held it in my mouth, the second time, I taped it with a bandage to the bottom 
of my foot. I was 14 years old.«21 

Zwar sticht eine gewisse Anzahl der Bilder aufgrund ihrer künstlerischen Qua-
lität heraus, aber die meisten sind konventionell und gewöhnlich. Es ist der Text, 
der sie begleitet, entweder in Form von Beschriftungen oder als nebenstehender 
Schriftblock, der diese Bilder von vielen ähnlichen aus derselben Zeit unterschei-
det. Die berührenden, oft niederschmetternden Geschichten, die im Text enthalten 
sind, unterstreichen die retrospektive Ironie der Fotografie, die das gewaltsam ab-
geschnittene Leben überdauert. Wie Tencer schreibt: 

»Those in the photographs do not know yet that soon their houses will be deserted, 
the streets of their towns covered with the black snow of fluff from slit eider-
downs … All that will remain after them, when the biblical names have left in cat-
tle cars – could be put in a drawer, hidden in the attic, buried in junk.«22

Als Album ist And I Still See Their Faces von dieser niederschmetternden retro-
spektiven Ironie strukturiert – von dem, was Roland Barthes das »futur antérieur« 
oder das punktum der Zeit nennt: die Diskrepanz zwischen dem, was der Betrach-
ter weiß, und dem, was die abgebildete Person noch nicht gewusst haben kann.23 
Der Blick des Albums, mit dem auch der Betrachter zu schauen aufgefordert ist, ist 
elegisch und nostalgisch, er betrauert eine untergegangene Welt. Aber das Album 
beteiligt den Betrachter auch am archivalen Impuls – sowohl an der obsessiven 
Praktik, zu sammeln und zu vermehren, als auch an dem eher kontemplativen 
Drang, in die Bilder hineinzuschauen und mehr über die einzelnen Lebensgeschich-
ten herauszufinden, die sie hervorbringen. Und indem sich einige dieser Geschich-
ten entfalten, in welch fragmentarischer Weise auch immer, zeigt sich, dass sie 
überraschende Richtigstellungen zum überlieferten historischen Narrativ bereit-
stellen. Überraschenderweise gehen in vielen Fällen Polen als Retter und Zeugen 
daraus hervor und damit als diejenigen, die das jüdische Gedächtnis bewahren.

21 And I Still See Their Faces, ed. Tencer (Anm. 9), 174.
22 Ebd., 5.
23 Vgl. Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkung zur Photographie, Frankfurt a. M. 1985, 
105-108.
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Wie Tencer vertieft sich auch Susan Meiselas in eine Praxis leidenschaftlichen 
archivarischen Sammelns und versucht, alles zusammenzustellen und zu identi-
fizieren, was sie über die verschüttete kurdische Geschichte finden kann, die sie 
unbedingt wieder ans Licht holen möchte. Zugleich ist sie zutiefst in die aktuellen 
Kämpfe um Formen juristischer ›Wiedergutmachung‹ involviert, und sie glaubt 
fest daran, dass die kurdische Kultur überleben muss. In der Tat ist das Kurdistan-
Projekt selbst Teil einer gerichtlichen Klage im Namen der kurdischen Gemein-
schaft. Um sie vorzubereiten, musste Meiselas allerdings Bilder und Fragmente aus 
einer großen Vielzahl von Archiven und Quellen zusammenstellen.

Als Reisende bei den Kurden fing Meiselas an, über andere Reisende nachzu-
denken, die wie sie selbst Bilder von Kurden mit sich fortgenommen hatten, und sie 
begann, in verschiedenen Archiven im Westen nach diesen fotografischen Aufzeich-
nungen zu suchen. Die Suche war schwierig, weil Bezeichnungen wie »Kurde« 
oder »Kurdistan« meistens nicht Teil der Anschaffungs- oder Kataloginformation 
waren. Stattdessen tauchen Fotos von Kurd/innen unter einer Vielzahl von ver-
schiedenen archivarischen Kategorien auf, etwa Nationalität, Ethnizität oder unter 
dem Namen des Fotografen, der das Bild gemacht hat.

Meiselas sah ein, dass »most of the images and written artifacts about the Kurds 
that survive, survive in the West«, und deshalb sah sie ihr Projekt »to re-create the 
Kurds’ encounter with the West« als fast die einzige Weise, eine Geschichte zu re-
konstruieren, die viele jetzt in der Türkei, im Irak oder in der früheren Sowjet-
union lebenden Kurden selbst nicht kennen; zudem schien sie ihr die für sie als 
Fremde angemessenste Weise zu sein.24

Die Geschichte, die Meiselas durch Fotografien und Geschichten erzählt, ist 
eine fragmentarische. Als Buch erinnert Kurdistan eher an einen hybriden histo-
rischen Text und an einen Bildband als an ein Familien- und Gemeinschaftsalbum. 
Seine Organisation ist strikt chronologisch, wobei es parallele Narrative über die 
verschiedenen regionalen kurdischen Gemeinschaften entwirft. Es enthält mehrere 
einführende historische Essays sowie zahlreiche Dokumente und Faksimiles. Die 
ersten Kapitel bestehen vor allem aus Bildern und Dokumenten aus kolonialen Ar-
chiven und aus den Alben von westlichen Reisenden, Anthropolog/innen, Missio-
nar/innen, Journalist/innen und Diplomat/innen. Aber wo immer es möglich ist, 
enthalten sie auch Bilder aus lokalen Studios und privaten Familienalben. Spätere 
Kapitel zeigen zum einen eher informelle Gruppenfotos aus kurdischen Gemein-
den, zum anderen Bilder, die von Journalist/innen und Fotograf/innen aufgenom-
men wurden, die über die offiziellen Versionen kurdischer Geschichte in der Türkei, 
im Irak, in Russland und in Yerevan berichteten; diese Bilder wurden von Familien 
gestiftet, die die Bilder gesehen hatten, die Meiselas aus dem Westen repatriiert 
hatte. Das Ende von Kurdistan widmet sich Bildern, die Fotojournalist/innen nach 
den Chemieangriffen auf die Kurden durch Saddam Husseins Regime aufgenom-

24 Meiselas: Kurdistan (Anm. 19), xvii.
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men hatten, Bilder von verwundeten Körpern, Exhumierungen, Trauer, aber auch 
von Aussagen vor Gericht, Protesten und anderen Akten des Widerstands.

Die Grenzen des Albums

Einer der markantesten Aspekte des traditionellen Albums ist seine Materialität, 
seine Fühlbarkeit. Alben haben normalerweise ein größeres Format als Bücher, sie 
sind oft aus besonderem Papier und haben transparente Schutzblätter, Fotoecken 
oder andere Befestigungsvorrichtungen für Bilder und Text. Die beiden hier beschrie-
benen Alben, die auf medial vermittelte Weise (oftmals digitalisierte) Kopien von 
Kopien sammeln, haben allerdings viele dieser materiellen Eigenschaften verloren.

And I Still See Their Faces hat ein übergroßes Format, wie ein großes Foto-
album. Seine Seiten sind aus Hochglanzpapier, und das Layout der Bilder und 
Textabschnitte ist elegant. Es zu lesen und zu betrachten, seine Seiten umzublät-
tern entspricht der Erfahrung des Durchblätterns eines Fotoalbums. Man nimmt 
sich Zeit, um ein besonders augenfälliges Bild zu betrachten, ein anderes überblät-
tert man. Auf manchen Seiten herrscht der Text vor; andere bestehen vollständig 
aus Schwarzweiß- und Sepiafotografien.

Überraschenderweise scheint sich die Sammlung, egal ob man das Buch, die 
Ausstellung oder die Version im Internet betrachtet, bemerkenswert wenig zu un-
terscheiden. Natürlich zeichnet eine Ausstellung in einem Ausstellungsraum eine 
andere Bewegungsbahn vor und stellt eine andere Konfrontation mit den Bildern 
her, die auf Großformat gebracht wurden. Das Hin- und Herpendeln zwischen 
dem Lesen von Schildern an der Wand und dem Betrachten von Bildern ist nicht 
dasselbe wie das Umblättern der Seiten eines Albums oder Buches. Aber sowohl 
die Ausstellung als auch das Buch sind nach denselben Organisationsprinzipien 
strukturiert, und sie legen ähnliche Durchquerungsbahnen nahe, in denen die Bil-
der fremd und von der Gegenwart distanziert bleiben, unerreichbar außer für die 
Texte, die davon erzählen, wie sie kursiert sind und überdauert haben, und die sie 
auf diese Weise in die Gegenwart bringen.

In den letzten Jahren haben diese Archivbilder polnischer Jüdinnen und Juden 
ein neues  materielles Leben in den Straßen des heutigen Warschau erlangt, wo sie 
zu Elementen der urbanen Landschaft geworden sind. Sie werden regelmäßig von 
Golda Tencer selbst als Teil eines Open-Air-Bühnenbilds für das jährliche Isaac 
Bashevis Singer Festival verwendet, das von dem jiddischen Theater veranstaltet 
wird, das sie betreibt. Die Fotos bleiben auch nach dem Ende des Festivals noch 
hängen, wie eine nicht abgebaute Kulisse. In genau demselben städtischen Raum, 
aus dem viele der auf ihnen Abgebildeten vertrieben oder deportiert oder in dem 
sie ermordet wurden, erinnern die Fotos eindringlich an zerstörte Menschenleben. 
Die Bilder wurden auch in improvisierte Mahnmale und Schreine auf dem jüdischen 
Friedhof einbezogen, wo sie eine andere Tiefe, Dimension und soziale Funktion 
 erlangen, als ein Buch oder ein öffentlicher Ausstellungsraum zulassen würden.
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Kurdistan war ebenfalls ein Teil einer Reihe von Ausstellungen, und Meiselas 
war bewusst daran interessiert, Möglichkeiten zu finden, um die Materialität und 
die gesellschaftliche Rolle der Bilder und Objekte, die sie gesammelt hat, sichtbar 
zu machen. Sie will »the sense of time at work on what survives« spürbar machen, 
indem sie im Buch zwischen warmen und kalten Seiten abwechselt und indem sie 
Ränder, Kratzer und zerbrochene Glasscheiben wiedergibt.25 »I emphasize the pho-

tograph as object, as artifact, once held, now torn and stained«, 
schreibt sie.26 Indem sie originale, teils zerrissene und ange-
sengte Bilder und Objekte in Vitrinen und an Wänden zur 
Schau stellt, bringt die Ausstellung Kurdistan diese Materia-
lität zurück. Bilder von Menschen, die Fotos von sich selbst 
oder von Familien mitgliedern halten oder mit ihnen bekleidet 
sind, oder Bilder von ihren Händen unterstreichen die Fühl-
barkeit der gesammelten Objekte und rufen in den Besuchern 
ein haptisches Begehren hervor. Diese Ausstellungsstücke 
überschreiten die Repräsentationseigenschaften der Bilder zu-
gunsten ihres Werts als Zeugnis. Als Zeugen-Objekte werden 
sie zu Dokumenten des Alltags lebens: Sie bezeugen Akte ge-
staltgewordenen Austauschs in einer Gemeinschaft, für die sie 
eine bedeutende Rolle gespielt haben. Sie können auf die Be-
schaffenheit des familiären und kommunalen Lebens hinwei-
sen, und sie bezeugen außerdem die kulturellen Begegnungen, 
durch die einige von ihnen hervorgebracht und bewahrt wur-
den: Begegnungen mit Kolonisator/innen, Missionar/innen, 
Journalist/innen und Anthropolog/innen und mit Archivar/
innen und Sammler/innen wie Meiselas selbst.

Ausstellungen sind allerdings flüchtige Ereignisse, und wenn Kurdistan, genau wie 
And I Still See Their Faces, weiterleben wird, dann wird es im Internet sein. Das 
Internet bietet erweiterte archivale Möglichkeiten der Verräumlichung, Überliefe-
rung und des Zur-Schau-Stellens. Auffallend ist aber, dass die Internet-Seite von 
And I Still See Their Faces die lineare Progression des Buches aufrechterhält.27 Als 
Benutzer/in gelangt man von Seite zu Seite, indem man auf Pfeile klickt, die kon-
tinuierlich durch die Website führen, so als würde man ein Buch lesen. Man kann 
auf Kapitelüberschriften klicken und sich kapitelweise durch die Website bewegen, 
und man kann die Bilder vom Text getrennt und linear nach Nummern geordnet 
ansehen, aber in beiden Fällen macht die Website keinen Versuch, die vielfältigen 
Möglichkeiten des Internet zu nutzen und zusätzliche Links oder alternative Bah-
nen anzubieten.

25 E-Mail-Korrespondenz mit der Künstlerin, 25. 11. 2010.
26 Meiselas: Kurdistan (Anm. 19), xvii.
27 … And I Still See Their Faces, The Simon Wiesenthal Center, http://motlc.wiesenthal.com/
site/pp.asp?c=jmKYJeNVJrF&b=478527 [27. 11. 2010].

Susan Meiselas: Mutter hält das 
Bild ihres toten Sohns, Sulai-
mana Friedhof, Irak, 1992. Aus 
der Ausstellung Kurdistan: In 
the Shadow of History, Susan 
Meiselas / Magnum Photos.
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Aka Kurdistan – die Internetseite, die im Zuge der Publikation des Buchs im 
Jahr 1997 eingerichtet wurde – ist dagegen ein dynamisches Netzwerk. Sie ist eine 
Matrix, die aus einer Serie chronologisch, räumlich und sprachlich miteinander 
verbundener und verknüpfter digitaler Pfade besteht, die eine ungeheure Menge 
kultureller und historischer Information übermitteln.28 Sie mobilisiert die Mög-
lichkeiten des Internet als kollektiven Speichers für Bilder und Texte aus offiziel-
len und privaten Archiven und ist daher wirklich, wie ihr Untertitel besagt, ein 
»place for collective memory and cultural exchange«.

Aka Kurdistan verfügt über mehrere Eingangsstellen, die einen dazu einladen, 
entweder eine neue Geschichte zu entdecken – indem man eine Karte und eine 
Zeitachse verfolgt, auf denen man Fotografien und Geschichten von Kurden und 
westlichen Reisenden über Kurdistans Geschichte und Kultur findet – oder bislang 
un identifizierte Bilder zu identifizieren und Bilder zur Identifizierung durch an-
dere Benutzer einzureichen oder selbst Geschichten und Bilder beizusteuern. Das 
Material, das zunächst von kurdischen Gemeinschaften in der Diaspora und von 
Archivaren, die Zugang zu weniger bekannten Sammlungen hatten, und später 
von Privatpersonen, Forscher/innen und Wissenschaftler/innen stammte, kann 
digital eingereicht werden, und auf diese Weise wächst und verändert sich die 
Sammlung fortwährend. Allerdings ist sie ein auf dem Web 1.0 basierendes Archiv 
und wird von einem einzigen »Webmaster« kuratiert: Susan Meiselas selbst; sie ist 
es, die auswählt, welches Material aufgenommen wird. Aber, so erklärt Meiselas,

»it was an open submission process, most often a picture sent first, then followed 
with email exchanges to contextualize it with a story. The contributor was then 
asked to identify the preferred ›prototype format‹ for their story and approved the 
design and edit, as well as placement, geographically and within the timeline. 
Email however is not the same as sitting in someone’s backyard talking; we found 
it a tedious, slow process.«29

Viele Bilder und Geschichten, die auf der Website eingereicht wurden, stammen 
aus kurdischen Quellen und unterstreichen die private und familiale Dimension 
des Projekts. »I was born in 1979 in Iran close to the Iraqi border«, erzählt uns bei-
spielsweise Bakhtiar durch einen Interviewer, der Bakhtiars Bilder bei der Internet-
seite eingereicht hat. »Because my father was politically active, we had to flee. This 
was the first of the 28 moves I’ve been through.« Bakhtiars Beitrag ist wie die 
 meisten anderen Beiträge auf Aka Kurdistan wie eine Albumseite angeordnet, mit 
Bildern, Beschriftungen und beschreibendem Text. Am Fuß jeder Seite führt die 
Zeitachse horizontal weiter und bewegt sich durch mehr als ein Jahrhundert, von 
vor 1900 bis ins Jahr 2000 und darüber hinaus. Individuelle Geschichten werden 
auf diese Weise in die Geschichte der Gemeinschaft eingefügt.

28 Aka Kurdistan: A Place for Collective Memory and Cultural Exchange, http://www. 
akakurdistan.com [27. 11. 2010].
29 E-Mail-Korrespondenz mit der Künstlerin, 25. 11. 2010.
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Was wird gewonnen und was verloren, wenn das materielle Album oder die 
Ausstellung zu einer digitalen Website wird? Einerseits eröffnet die Leichtigkeit, 
mit der Information im Internet verbreitet, betrachtet und vervielfältigt werden kann, 
sowie die ständige Erweiterung der Inhalte jeden digitalen Archivs die Möglich-
keit, ein viel größeres Publikum auf der ganzen Welt zu erreichen, als die  analogen 
Quellen es könnten, aus denen die Inhalte stammen. In dieser Hinsicht übersteigt 
das Internet bei weitem jedes private, Familien- oder öffentliche Album bzw. Archiv 
in Bezug auf Inhalt und potenziellen Benutzerkreis. Und doch gehen, andererseits, 
dem – manchmal komprimierten, vergrößerten oder beschnittenen – digitalen 
Material im Verlauf seiner Verbreitung und Zirkulation im Internet die Gerüche, 
Maße und die fühlbare Materialität nicht nur des ›Wirklichen‹, sondern auch der 
analogen ›Originale‹ verloren, auf denen es in den meisten Fällen basiert. Digitale 
Dokumente sind weder Zeugen aus der Vergangenheit wie ihre analogen Quellen, 
noch weisen sie Spuren menschlicher Berührungen aus der Zeit zwischen der Pro-
duktion des analogen Objekts und dem Zeitpunkt seiner Digitalisierung auf. Mehr 

Aka Kurdistan: A Place for Collective Memory and Cultural Exchange,  
[http://www.akakurdistan.com, 27. 11. 2010].

http://www.akakurdistan.com
http://www.akakurdistan.com
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noch: Ihnen fehlt meist der Kontext, in dem die analogen Objekte ursprünglich ge-
sammelt und in Familienalben und privaten oder kommunalen Archiven zur Schau 
gestellt wurden. In Svetlana Boyms Worten verliert gescanntes oder digitalisiertes 
Material die »patina of history, and everything has the same digital texture«.30

Mit dem Schritt zum Web 2.0 nimmt überdies die Interaktivität zu, und die Be-
nutzer können Internetseiten verändern, indem sie ohne die Kontrolle eines Kura-
tors etwas beitragen. Die Urheber und Sammler geben immer mehr Handlungs-
macht ab. Ich würde sagen, dass dies einen Schritt über das Album hinaus und hin 
zu anderen Medien sozialer Vernetzung und anderen Technologien des Sammelns, 
Arrangierens und Zur-Schau-Stellens darstellt. Einerseits bezieht diese gesteigerte 
Teilnahme, die sich in den Bitten um Bilder und Identifikationen auf Aka Kurdi-
stan schon ankündigt, die Besucher der Seite in eine Form gemeinschaftlichen 
 Engagements ein, das mehr bewirkt, als nur Inhalte beizusteuern. Es fördert ein 
Gemeinschaftsgefühl und eine Beteiligung an der Geschichte durch eine materielle, 
körperliche Partizipation in Form von Klicken, Scannen, Hochladen und Tippen, 
durch Akte des Forschens, Identifizierens und Geschichtenerzählens und durch die 
damit einhergehenden Formen des sozialen Umgangs und der Verantwortung. 
Andererseits führt die Offenheit des Internet eine Reihe anderer und viel weniger 
gutartiger Möglichkeiten der Interaktion ein. Aka Kurdistan wurde beispielsweise 
das Opfer aggressiver Hacking-Attacken von türkischen Nationalisten, die schon 
die bloße Existenz der Kurden leugneten und die Dateien und Teile der Website 
zerstörten, »leaving their own visual signature of domination«.31

Aber was bedeuten diese Veränderungen für die historische Mission der Archive 
der Nacherinnerung? Wie werden Affekte durch das digitale Medium hervorgeru-
fen und übertragen, wenn in Kurdistan, wie die Anthropologin Elizabeth Edwards 
schreibt, »photographs present not only access to a historical reality, but to an af-
fective‚ historical poetics«?32

Die Grenze zwischen dem Materiellen und dem Virtuellen löst sich zunehmend 
auf, so wie all diese Alben und Sammlungen weiterhin verschiedene Formen in ver-
schiedenen und, wie ich behaupten würde, sich gegenseitig verstärkenden Medien 
annehmen, die archivale Praktiken mit immer größerer Partizipation möglich ma-
chen. Und auf diese Weise zirkulieren die Bilder und Objekte und entwickeln sich 
weiter in dem, was Jeff Wall »liquid time« genannt hat, und eingetaucht in das, was 
er das »incalculable« nennt.33 Als Fotografien sind sie aber gleichzeitig auch »trocken«, 
als Resultat des optischen fotografischen Apparats, der mit dem modernen Sehen 
und seiner Beweiskraft verbunden ist.34 Ein Bild kann diese Dualität illustrieren.

30 Svetlana Boym: The Future of Nostalgia, New York 2001, 347.
31 E-Mail-Kommentar der Künstlerin, 25. 11. 2010.
32 Elizabeth Edwards: »Entangled Documents: Visualized Histories«, in: In History, ed. Lub-
ben (Anm. 15), 330.
33 Jeff Wall: »Photography and Liquid Intelligence«, in: Selected Essays and Interviews, New 
York 2007, 109 f.
34 Ebd.
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Alternative Geschichten und Gegengedächtnisse

Bild 124 von And I Still See Their Faces zeigt eine lächelnde junge Frau, die in die 
Hocke geht, um ein kleines hübsch gekleidetes Baby hochzuhalten, das mit einem 
halben Lächeln zur Seite blickt. Es ist ein konventionelles Bild, das im Sommer im 
Freien aufgenommen wurde: Die Frau trägt ein Sommerkleid und Sandalen. Wie 
all die es umgebenden Bilder von Familiengruppen mit Kindern ist dieses ergrei-
fend und bewegend – Mutter und Kind, die dem Leben entgegensehen, aber die 
 unmittelbare Zerstörung ihrer gesamten Gemeinschaft durch den Völkermord zu 
erwarten haben. Die begleitende Erzählung ist lang und eindrucksvoll. Sie leistet 
mehr, als die beiden Figuren auf dem Bild als »Cypora Zonshtajn (née Jablon) and 
her daughter Rachela, born in Sieldce in September of 1941« zu identifizieren. Sie 
erzählt eine elaborierte Geschichte von Rettung und andauernder Freundschaft 
und Sorge, mit vielen spezifischen Einzelheiten von Namen und Daten. Und sie er-
zählt diese Geschichte in der ersten Person von Zofia Olzakowska Glazerowa aus 
Warschau, die das Foto gestiftet hat. Teile der Geschichte klingen vertraut – die 
 Errichtung des Ghettos von Sieldze im Jahr 1942, die Deportation der Juden nach 

And I Still See Their Faces, Bilder 122-126  
[http://motlc.wiesenthal.com/site/pp.asp?c=jmKYJeNVJrF&b=478653, 18. 12. 2011].

http://motlc.wiesenthal.com/site/pp.asp?c=jmKYJeNVJrF&b=478653
http://motlc.wiesenthal.com/site/pp.asp?c=jmKYJeNVJrF&b=478653
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Treblinka, Cyporas Übergabe ihres Kindes an ihre nichtjüdische Freundin Sabina 
Zawadzka. In ihrem kurzen Text erzählt Zofia, wie sie Rachela von Sabina zu ihrer 
Schwester brachte, wo das Kind mit ihrem kleinen Neffen aufwuchs; wie Rachela 
nach dem Krieg zu ihrem Onkel in Israel gebracht und in einem Kibbutz groß-
gezogen wurde. Zofia erklärt nichts über ihre Beziehung zu Cypora, noch sagt sie, 
was mit der jungen Frau auf dem Foto passierte. Das Foto wirft viel mehr Fragen 
auf, als der knappe Textblock beantworten kann – zum Beispiel, wie diese Juden an 
Filme gelangten und wie sie ihre Fotos im tödlichen Sommer 1942 entwickeln lassen 
konnten. Und was geschah mit Cypora?

Es gelang mir dank einer Kollegin, mehr über dieses Bild herauszufinden. Judith 
Greenberg ist eine Kusine von Cypora und Rachela in den USA und schreibt derzeit 
ein Buch über die beiden. Cypora, so stellte sich heraus, nahm sich das Leben, an-
statt sich deportieren zu lassen. Ihr Mann war bei der jüdischen Polizei – dies ist 
vielleicht die Erklärung für die Möglichkeit, in dieser Zeit ein Foto machen und 
entwickeln zu können. Cypora ließ ihre kleine Tochter bei ihren Schulfreundinnen 
Sabina und Zofia, die sie retteten und ihr Leben lang weiter für sie sorgten. Cypora 
übergab ein kurzes Tagebuch und drei Fotos einem Mitbürger, der von einem Zug 
sprang und Zofia diese Gegenstände brachte. Jedes dieser Fotos, die alle vom selben 
Tag wie dieses datieren, ist auf der Rückseite mit einer Botschaft auf Polnisch an 
die kleine Tochter beschriftet. »Das ist Deine arme Mutter, die Dich nicht groß-
ziehen konnte«, schrieb sie auf die Rückseite von einem davon.

»Ich wünsche Dir, dass Du nie das Gefühl hast, dass ich nicht bei Dir bin, und dass 
Du Dich nicht von mir im Stich gelassen fühlst. Ich wünsche Dir, dass das Leben 
Dir Glück bringt, denn Du bist ganz allein, und dass Du stolz auf Dich bist. Das 
wünsche ich Dir. Deine arme Mutter.«

Als Judith Greenberg kürzlich Zofia Glazerowa in Warschau besuchte, fand sie 
zahlreiche zusätzliche Fotografien von Cypora in Zofias Alben – Schulfotos, Fotos 
von Ausflügen, von Geburtstags- und Gartenfesten. Als Mädchen hatte sie eine 
enge Freundschaft verbunden. Als Erwachsene wurden Zofia und ihre anderen 
nichtjüdischen Freundinnen die gemeinsamen Betreuerinnen für Cyporas Kind. 
In der assimilierten jüdischen Gemeinde, in der Cypora lebte, waren solche enge 
Freundschaften häufig. Jedes dieser Fotos in jedem dieser Alben ist Träger einer 
solchen Geschichte, aber die kurzen Bildunterschriften in den Büchern und in der 
Ausstellung können nicht annäherungsweise einen Eindruck von den Schichten 
des Verlusts und der wechselseitigen Beziehungen vermitteln, die diese Bilder ent-
halten.

In And I Still See Their Faces werden Pol/innen zu den Bewahrer/innen des 
 jüdischen Gedächtnisses. Tencer erzählt eine nicht der Erwartung entsprechende 
Geschichte von Kontakt und gegenseitigem Einfluss. Das »I« im Titel ist polnisch, 
nicht jüdisch; das »their« bezieht sich auf die Juden. Tencer kann beide dieser Posi-
tionen inne haben. Das »still« zeigt die Kontinuität der Erinnerung an. Die Stifter/
innen, lässt Tencer uns wissen, überlassen ihre Fotos mit Liebe und Aufmerksam-
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keit und aus dem Bedürfnis heraus, die Erinnerung an ihre Nachbar/innen, Klas-
senkamerad/innen oder Kolleg/innen in Ehren zu halten und diesen Beziehungen 
ein Denkmal zu setzen. »This album«, schreibt Golda Tencer, 

»has been created by people who kept these photographs during the time of the war 
and then for half a century longer, waiting for someone to collect them. They 
adopted them, accepted them in their families. ›I am sending you two photographs 
of Jews, father’s friends. Mother was hiding them during the occupation, and after 
the war she pasted them into the album. I am sure you will take good care of them. 
Sorry for the delay, but I had to talk to them a little so that I could part with them 
warmly and without sorrow.‹« 

Wie Zofia müssen die meisten Stifter/innen noch weitere Bilder in ihren Samm-
lungen haben und auf angemessene Aufbewahrungsstellen warten, an die sie sie 
über geben können; bald allerdings werden mit dem Übergang zu den nachfolgen-
den Generationen die Bindeglieder der Erinnerung, die diese Bilder und Objekte 
identifizierbar machen, verlorengehen.

Durch Tencers Vermittlung entdecken wir eine Gegengeschichte zu der tradi-
tionellen Auffassung von polnischer Kollaboration, von den Pogromen, die nach 
dem Krieg noch fortgesetzt wurden, und von zeitgenössischem Antisemitismus. 
Dieses Album leugnet diese Geschichte nicht, aber es ergänzt sie mit Hinweisen 
auf Nachbar/innen und Freund/innen, die die Erinnerung aneinander bewahrten.

Wie Tencer, so steht auch Meiselas vor Bildern von Tod und gewaltsamer Zer-
störung, und auch sie findet dennoch lebensbejahende Momente. Ein überliefertes 
historisches Narrativ zu verschieben ist Teil einer Praxis der ›Wiedergutmachung‹. 
Die Geschichte, die Meiselas erzählt, ist auch eine Geschichte von Kontakt und In-
teraktion. Die verfügbaren Archive über kurdische Geschichte befinden sich sowohl 
in kurdischen Dörfern als auch im Westen. Man kann die Geschichte der Koloni-
sierten mittels der Archive der Kolonisatoren erzählen, die Geschichte der Einhei-
mischen durch die Archive von Archäolog/innen und Entdecker/innen, behauptet 
Kurdistan. Und indem man diese Geschichte erzählt und sie vertieft, indem man 
die Mitwirkung zeitgenössischer Betrachter/innen zulässt, wird man in die Bezie-
hungen verwickelt, die die Vergangenheit formen und in die Gegenwart und die 
Zukunft weitergegeben werden. Im besten Fall können neue Medien einige der 
kommunalen Kontexte, aus denen diese Bilder entnommen wurden, wiederher-
stellen und die Einzelnen wieder in ihren verschwundenen Gemeinschaften an-
siedeln, wenn auch nur im virtuellen Raum. Interaktive Websites wie Aka Kurdistan 
fordern aktiv zu solcher Vertiefung und Individualisierung auf.

Als kollektive Gemeinschaftsprojekte ermöglichen uns And I Still See Their 
Faces und Kurdistan, Strukturen der Bindung und der Überlieferung zu betrachten, 
die über die Familie hinausreichen, während sie gleichzeitig die andauernde Kraft 
familialer Redefiguren aufzeigen und kritisieren können. Tencer und Meiselas 
decken außerdem nicht nur außerfamiliale, sondern auch gruppenübergreifende 
und transnationale Strukturen des Kontakts und der Bindung auf und machen 
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 dadurch das Werk postmemorialer Praktiken in vollkommen verschiedenen histo-
rischen Kontexten sichtbar. Die Idee und Praxis, Geschichten, Einzelne und Grup-
pen in eine Beziehung der Nachbarschaft und Nähe zu setzen, ist selbst ein wich-
tiger Teil dieser beiden Projekte und ein Aspekt der Gegengedächtnisse, die sie zu 
aktivieren versuchen. Ich glaube, dass dieser Akzent auf verknüpfenden Geschich-
ten auf eine zukünftige Entwicklung von Gedächtnisstudien über einzelne histo-
rische Ereignisse wie den Holocaust hinaus vorausdeutet, hin zu transnationalen 
Verknüpfungen und Überschneidungen in einem globalen Raum des Gedenkens.

Aus dem amerikanischen Englisch von Anke Kramer
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Todesnähe und Literatur

»Weil ich Tante Lia erwähnt hatte. Sie starb just in dieser Zeit, als sich Martina 
und ich trennten. In ihrem Testament hatte sie verfügt, dass ich ihre Briefmarken-
sammlung erbe. Ich musste bei einem Notar etwas unterschreiben, bekam ein klei-
nes Paket ausgehändigt. Das Briefmarkenalbum. Darin vier österreichische Marken 
und eine Ansichtskarte aus Tel Aviv, auf der stand: ›Öfter hast Du nicht geschrie-
ben! Dir möcht ich beibringen Familiensinn! Deine Dich liebende Tante Lia.‹«1

In dieser Passage aus Robert Menasses Roman Don Juan de la Mancha (2007) 
übernimmt das Album eine ganze Reihe von dinglichen, medialen, familialen und 
erzählerischen Funktionen. So ist es zunächst ein Erbstück, das zwischen Tante 
und Neffen transferiert wird. Insofern fungiert das Album hier als an den Neffen 
adressierte Botschaft und als Medium der Erinnerung. Doch die Funktionen des 
Albums reichen noch darüber hinaus, ist es doch ein geordnetes Archiv, ja sogar 
eine Art Protokoll, das genau jene vier Briefe in Form der ihnen aufgeklebten 
 Marken verzeichnet, mit denen der Neffe seinen ungenügenden »Familiensinn« 
demonstriert. Hatte das Testament noch in Aussicht gestellt, dass die Sammlung 
von einigem Wert sein könnte – da sie ja offenkundig als vererbungswürdig klas-
sifiziert ist –, so erweist sich das Album als einigermaßen dürftig, analog zum 
 offensichtlich mangelnden Familiensinn des Erben. Eine Wende in der Art der Ko-
mödie, ja des Schwanks, enttäuscht doch der Neffe selbst seine Erberwartungen, 
weil er seinerseits nur vier Briefmarken ›investiert‹ hat. Signifikant wird die Dürf-
tigkeit des fast leeren Albums aber erst durch die Postkarte, die – wohlgemerkt un-
frankiert, das heißt ohne eine Fortsetzung zugunsten des Briefmarkenalbums – 
den gesammelten Marken hinzugefügt wurde. Die Tante trägt also buchstäblich 
nichts zum Inhalt der Sammlung bei. Aber die Postkarte enthält eine deutende 
Botschaft: eine Botschaft aus dem Jenseits, so wie ja auch ein Testament als post-
humes Sprechen gelten kann, das die Stimme eines Toten artikuliert. 

An diesem kleinen Beispiel lässt sich schon zeigen, wie vielfältig und irredu zibel 
die kulturellen Praktiken und Funktionen sein können, die sich an einem einzel-
nen Ding festmachen und aus ihm ein Erbstück, eine Botschaft, ein Sammel objekt, 
ein Souvenir machen. Um Bedeutungsgewinn und -verlust von Dingen genauer zu 
fassen und um dem Zusammenhang zwischen der Lesbarkeit der Objekte und der 
Frage des Todes auf die Spur zu kommen, ließe sich die von Krzysztof Pomian ent-

1 Robert Menasse: Don Juan de la Mancha oder Die Erziehung der Lust, Frankfurt a. M. 2007, 74.
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wickelte Kategorie der Semiophoren in Anschlag bringen: Bekanntlich analysiert 
Pomian die Entstehung kultureller Bedeutung am Beispiel des Sammelns, wobei 
hier besonders seine Überlegungen zur Sammlung von Grabbeigaben, Opfergaben 
und Reliquien interessieren. Die Funktionen solcher Sammlungen bestehen nach 
Pomian u. a. in einer Tauschbeziehung zwischen Lebenden und Toten, zwischen 
 irdischer und göttlicher Sphäre oder, allgemeiner gesagt: zwischen dem Sichtbaren 
und dem Unsichtbaren. Semiophoren, verstanden als Zeichenträger, die »einen 
materiellen und einen semiotischen Aspekt« aufweisen, vermitteln demnach »zwi-
schen dem Betrachter, der sie sieht, und dem Unsichtbaren, aus dem sie kommen«.2 
Insofern tragen diese Sammelobjekte stets Bedeutungsspuren der Kommunikation 
mit den Abwesenden oder Toten. Dies gilt umso mehr für Erbstücke, die explizit 
causa mortis weitergegeben werden und die eine Kommunikation mit den Toten, 
das heißt mit ihren Vorbesitzern oder -nutzern, als telling objects (Mieke Bal)3 zu 
inszenieren vermögen.

Eine solche Kontamination des Menasse’schen Briefmarkenalbums mit dem Tod 
ist kein Zufall, sind doch Sammlung und Archiv, Museum und Album häufig vom 
Tod grundiert. Diesem Zusammenhang sei im Folgenden nachgegangen, wenn nun 
Sammelsurien, Alben, Inventare und Museen betrachtet werden. Dabei soll auch 
gezeigt werden, in welchen Nachbarschaften mit parallelen oder gegenläufigen 
Modellen das Album steht. So ist das Album zwar etwas anderes als ein Sammel-
surium, indem es zumindest zwischen zwei Buchdeckeln angeordnet ist; aber im 
Album kann bekanntlich ein ebensolches Durcheinander wie im Sammelsurium 
herrschen. Das Inventar hingegen betont im Unterschied zum Album, das meist 
auf ein Subjekt und dessen Gedächtnisbildung zugeschnitten ist, die Idee einer 
 Gesamterfassung der Welt im Modus des Registrierens und Objektivierens. Aller-
dings kann im Album auch eine museumsartige Ordnung walten, wenn Dinge 
darin klassifiziert, beschriftet, datiert, erfasst, katalogisiert, deponiert oder zur 
mehr oder weniger repräsentativen Ausstellung aufbereitet sind.

1. Sammelsurien

Hier sollen nicht jene boomenden Sammelsurien wie etwa die Bestseller von Ben 
Schott interessieren, in denen einerseits lexikonartig, andererseits zufällig diver-
gierend Listen, Definitionen und Erläuterungen von Alltagswissen und -wörtern 
gesammelt und archiviert werden.4 Produktiver erscheinen solche Sammelsurien, 

2 Krzysztof Pomian: Der Ursprung des Museums. Vom Sammeln, Berlin 1988, 40 u. 84.
3 Vgl. Mieke Bal: »Telling Objects. A Narrative Perspective on Collecting«, in: The Cultures of 
Collecting, hg. v. John Elsner u. Roger Cardinal, London 1994, 97-115.
4 Ben Schott: Schotts Sammelsurium, Berlin 2004. Vgl. dazu Mark Ludwig: »Geordnete Un-
ordnung. Das Sammelsurium als Schreibverfahren der Jahrtausendwende«, in: Literatur der 
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die einen historischen Index tragen und die zugleich einen Modus der Erinnerung 
und des Erzählens markieren. Man denke zum Beispiel an Rainald Goetz’ »Roman 
eines Jahres«, so der Untertitel von Abfall für alle (1999). Darin wird die Gegen-
wart in Form von sog. »Minuten-Notizen« gesammelt und aufbewahrt, sprich: ar-
chiviert, und zwar durch ein »Schreiber-Ich[ ] aus Berlin«. Permanenter Ich-Bezug 
und chronologische Datierung, wie sie die Gattung ›Tagebuch‹ prägen, finden sich 
also auch hier; doch Abfall für alle erscheint – mit seinen listenförmigen Auf-
zählungen – eher als Sammelsurium. Das verdankt sich nicht nur der Aufnahme-
fähigkeit des protokollierenden Ich, das vermeintlich ungefiltert seine Gegenwart 
aufzeichnet, sondern auch der Heterogenität des Aufgezeichneten: Beobachtun-
gen, Geschehnisse, Überlegungen oder einfach Aufzählungen von Getanem oder 
Listen mit Markennamen und Zeitungsüberschriften. Dieses ›Sammeln‹ des Mo-
menthaften hat Rainald Goetz bekanntlich zuerst im Internet unternommen und 
damit in jenem Medium, das das Wahrgenommene oder durch den Kopf Gehende 
quasi-simultan – um nicht zu sagen: lebensecht – zu schreiben, zu publizieren und 
mitzulesen erlaubt, das dank seines ständigen Überschriebenwerdens als flüchtig 
gelten kann, doch zugleich dank seiner unendlichen Speicherkapazitäten als ten-
denziell ewig jede Spur bewahrend: »Es geht um den Kick des Internets, der für 
mich mehr als in Interaktivität in der Geschwindigkeit, in Gegenwartsmöglichkeit, 
in Aktivitätsnähe besteht.«5 Die Publikation dessen als Buch gewinnt einen völlig 
anderen Charakter, den das Schreiber-Ich in einem Eintrag bedenkt: 

»Nachts ging mir das Zwickmühlengegrübel über Abfall im Kopf herum. Ich kann 
einfach nicht erkennen, was die Totenform dieses hier live entstehenden Textkonvo-
luts ist. Anfallsweise denke ich, selbstverständlich muß das erscheinen. Und schon 
im selben Moment kommt es mir viel richtiger vor zu sagen, eine Netzgeschichte, 
und das wars. Meine Lieblingsvorstellung: daß es ohne groß zu erscheinen, einfach 
irgendwie da wäre, wenn das Netzleben erloschen ist, in sieben reclam-kleinen 
Heftchen vielleicht. Daß das rumliegen würde, umsonst, bei den Prospekten, als 
Werbegimmik, eine kleine Aufmerksamkeit des Hauses. Abfall für alle eben.«6

»Abfall« bzw. Sammelsurium in diesem Sinne heißt also gerade nicht: wegwerfen, 
sondern »rumliegen«, da sein, »für alle«, eine transitorische Existenz, wenn auch 
am Rande des Wegwerfens – zwar ohne kulturelle Hochschätzung, dafür aber 
auch ohne Musealisierung im Sinne einer Mortifizierung. Denn Abfall / Sammel-
surium stellt gerade nicht die abgeschlossene »Totenform« eines Lebendig-Un-
abgeschlossenen dar, sondern ein Format, das das Erzählen als eine Verlebendigung 
und Vergegenwärtigung unternimmt: »das absolut jenseitslose Jetzt«,7 heißt das 

Jahrtausendwende. Themen, Schreibverfahren und Buchmarkt um 2000, hg. v. Evi Zemanek u. 
Susanne Krones, Bielefeld 2008, 257-266.
5 Rainald Goetz: Abfall für alle. Roman eines Jahres, Frankfurt a. M. 1999, 357.
6 Ebd., 724 f.
7 Ebd., 328.
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bei Goetz. Das so erkennbare Ordnungsprinzip dieses Sammelsuriums ist also – 
neben Ich-Bezug und Chronologie – das jeweilige »Jetzt«: Das, was »jetzt« ist, wird 
notiert, der Text ist immer gerade im Entstehen. Oder, so formuliert Goetz im 
Klappentext, der das Unternehmen annonciert und zugleich bereits auf es zurück-
blickt: »Keiner weiß, was als nächstes passiert. Davon erzählt Abfall für alle. Wie 
es war, als man noch nicht tot war und nicht daran dachte, wie es weiter geht. 
 Augenblick, Moment. Und jetzt?« Abfall für alle ist also durch einen Index der 
 Gegenwart gezeichnet, der das Sammelsurium der Minuten-Notizen als Momente 
eines ›im Moment vergehenden Lebens‹ fasst, dem gerade durch diese Vergegen-
wärtigung im jenseitslosen Jetzt jene »Lebensverhältnisse mit Perspektive« fehlen, 
die allererst »Geschichte, Zukunft, Gehaltensein und Richtigkeit und Güte, Wärme 
und Vernunft«8 geben. 

Ein anderes Sammelsurium, kurz nach Goetz’ Projekt niedergeschrieben, be-
wegt sich zwar ebenso am Rande des Wegwerfens, ist aber nicht durch einen Index 
der Gegenwart, sondern durch seinen Index der Vergangenheit motiviert: In Juri 
Andruchowytschs’ Essay Mitteleuropäisches Memento (2000) ist ein Abschnitt 
als »Glossar« betitelt, und darin heißt es:

»Ich schreibe gereimte Register über Schrotthalden und zerstörte Häuser, über 
Keller und Dielen, die mit mittelalterlichem – Pardon: mitteleuropäischem Kram 
zugestellt sind. […] Kunststoffblumen, Blumentöpfe, Weihnachtsengel mit Schäf-
chen, abgegriffene Münzen, haufenweise dekadenter Schmuck, verschimmelte 
Strumpfbänder, Spieluhren, Vogelnester. Mich interessieren alte Aquarien, ver-
steinerte Fische, rußgeschwärzte Badewannen und Ausgüsse, Rohrpfeifen, Triller-
pfeifen, Porzellanhirsche. […] Meine besondere Liebe gilt alten Landkarten, die 
immer noch irrtümlich den Rand der Erde verzeichnen, Schildkröten und Wal-
fische, ein Meer an der Stelle der heutigen Karpaten, schlummernde karpatische 
Vulkane und diverse, längst in Vergessenheit geratene lokale Konstrukte à la Böh-
men, Galizien oder Cisleithanien. Gleich danach kommen für mich die Kursbücher 
aus der Zeit vor hundert Jahren; natürlich habe ich alle Anschlüsse längst verpaßt, 
und trotzdem hat es für mich eine Bedeutung, zu wissen, daß zwischen Lemberg 
und Venedig zwei Züge verkehrten, der eine über Wien–Innsbruck, der andere 
über Budapest–Belgrad. […] Ich liebe Flohmärkte, für mich ein Geflirr und Geflat-
ter, in dem die Substanzen des Seins fast greifbar werden, wo das Geistige ins Ma-
terielle hinüberfließt und umgekehrt. Das ist Vergangenheit, die scheinbar ein für 
allemal stattgefunden, sich erschöpft hat und dennoch nach einer Fortsetzung für 
sich sucht, weiter existieren will. Wozu sonst diese Kerosinlampen, Gips-Bajaderen 
und photographische Familienchroniken?«9

8 Ebd.
9 Juri Andruchowytsch: »Mitteleuropäisches Memento«, in: ders./Andrzej Stasiuk: Mein 
Europa. Zwei Essays über das sogenannte Mitteleuropa, Frankfurt a. M. 2004, 5-74, hier 16 f.
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Die hier versammelten Dinge sind deutlich erkennbar als Anachronismen, als üb-
rig gebliebener »Abfall« eines untergegangenen Mitteleuropa, das jedoch – und 
darum geht es Andruchowytsch in seinem Essay – ein reiches, zähes, irritierendes 
und geschichtenträchtiges Nachleben hat, das auch den jüngeren Entwurf eines 
»posttotalitären« Mitteleuropa einbezieht: »eine Welt, die nur literarisch exis-
tiert«.10 Auch hier also Objekte, Geschichten, Szenen am Rande des Wegwerfens, 
auch hier also Objekte, die keineswegs beliebig sind, sondern die, das zeichnet sich 
im Laufe der Aufzählung ab, ein Subjekt, das »ich« heißt, umgeben und konturie-
ren. Diese telling objects stammen von den Toten her und zeugen von ihnen – trotz 
ihrer Armseligkeit und Dysfunktionalität. Und genau deshalb haben sie für die 
Nachlebenden und für das Ich »eine Bedeutung«. Kein Gang durch Museen, durch 
Ahnengalerien oder k. u. k. Bibliotheken dient hier dem angekündigten »mittel-
europäischen Memento«, sondern ein aufmerksamer Blick für den »mitteleuropä-
ischen Kram« aus Schrotthalden, zerstörten Häusern und Flohmärkten. Damit 
rückt ein »Abfall für alle« – so könnte man Andruchowytschs’ Sammelsurium an-
gesichts von dessen Zugänglichkeit und geringem Wert bezeichnen – ins Zentrum 
der Wahrnehmung, ja, wird gerade im Format eines Sammelsuriums übertra-
gungswürdig und literaturfähig.

2. Inventare

Eine andere, grundsätzlichere Kontamination mit dem Tod zeichnet das Inventar 
aus. Es fällt auf, dass dieses Sammlungs- und Aufzeichnungsmedium im 20. Jahr-
hundert in der Literatur eine spezifische Bedeutung gewonnen hat, nämlich mit 
Gefängnis- und Lagererfahrung konnotiert ist. Dabei spielt der Status der inven-
tarisierten Dinge für ein Subjekt, das in Gefangenschaft ist oder aus ihr zurück-
kehrt, eine zentrale Rolle: Angesichts der extremen Verknappung der Dinge, die 
nur mitgenommen werden dürfen oder die nur bewahrt werden konnten, geht es 
um die Selbstvergewisserung des Subjekts durch die ihm zugehörigen Objekte. 
Diese Objekte müssen funktional sein und sichern in diesem Sinne das alltägliche 
Überleben des Subjekts, aber sie sollen auch Gedächtnisfunktion übernehmen: 
 bezüglich der eigenen Lebenszusammenhänge, die vor der entsubjektivierenden 
Internierung liegen, wie auch als nichtsprachliches Erinnerungsformat für die Ge-
fängnis- bzw. Lagererfahrung.11 

10 Juri Andruchowytsch: »Reisen nach Čortopil’. Interview«, in: Trajekte 12 (2006), 41-45, hier 
44.
11 Vgl. Christiane Holm: »Andenken, Überbleibsel und Souvenir. Zur Genese einer modernen 
Erinnerungsfigur und ihrer Transformation im Holocaust-Gedenken«, in: KZ-Souvenirs. Erin-
nerungsobjekte der Alltagskultur im Gedenken an die nationalsozialistischen Verbrechen, hg. 
v. Ulrike Dittrich u. Sigrid Jacobeit, Potsdam 2005, 14-27.
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Das Medium des Inventars hebt die Objekte hervor, insofern es sich allein der 
Nennung und Zählung der Dinge selbst widmet, und zugleich banalisiert es sie, 
umso mehr, als es zumeist banale Dinge verzeichnet. Diese Ambivalenz macht sich 
beispielsweise Günter Eichs berühmtes Gedicht »Inventur« (1948) zunutze, dessen 
karge Auflistung von Alltagsgegenständen (Mütze, Mantel, Pappe, Bleistiftmine, 
Zwirn) durch den herausstellenden Gestus des »Dies ist …« auf dem hohen Wert 
jedes einzelnen Objekts für das lyrische Ich insistiert. Auch in Herta Müllers Ro-
man Atemschaukel (2009) ist es ein Ich, das sich über die inventarische Benen-
nung einiger weniger Dinge konturiert, obwohl die Dinge dem Ich durchaus fremd 
sind. So lautet der Beginn des ersten Kapitels mit dem Titel »Vom Kofferpacken«, 
wenn das Ich auf dem Weg ins »Lager« ist: 

»Alles, was ich habe, trage ich bei mir. […] Das Meinige war es nicht. Es war ent-
weder zweckentfremdet oder von jemand anderem. […] Der Staubmantel war vom 
Vater. Der städtische Mantel mit dem Samtbündchen am Hals vom Großvater. Die 
Pumphose von meinem Onkel Edwin. Die ledernen Wickelgamaschen vom Nach-
barn, dem Herrn Carp. Die grünen Wollhandschuhe von meiner Fini-Tante. Nur 
der weinrote Seidenschal und das Necessaire waren das Meinige, Geschenke von 
den letzten Weihnachten.«12 

Diese angedeuteten Geschichtenkerne – wie die Dinge zum Ich kamen – machen 
die Objekte zu tendentiell telling objects, die nicht nur von ihrer Herkunft und da-
mit von anderen Subjekten erzählen, sondern die das Ich auch kontextualisieren: 
Nur das Ich kann die Dinge auf diese Weise benennen.

Auf derselben ersten Seite des Romans taucht das Wort »Liste« dreimal auf. 
Diese Liste führt allerdings nicht die Objekte auf, die das Ich ins Lager begleiten 
werden, sondern verzeichnet das Ich selbst, das »unabänderlich auf der Liste der 
Russen stand«.13 Beide Verzeichnisse, das der Dinge und das der Deportierten, be-
dingen einander, sowohl in der Kausalität der Geschichte (»Weil ich unabänderlich 
auf der Liste der Russen stand, hat mir jeder etwas gegeben«14) als auch in der Er-
öffnung eines Romans, der von der ›Dingwerdung‹ des Ich im Lager ebenso erzäh-
len wird wie von der Unvergesslichkeit der Lagererfahrung, die in den Dingen sich 
materialisiert, mit denen das letzte Kapitel, betitelt »Von den Schätzen«, schließt: 
»ein abgerissener Mantelknopf […] unter dem weißen Resopaltischchen eine stau-
bige Rosine«.15 

Die Kontamination des Inventars mit dem Tod ist jedoch nicht zwingend an sol-
che Extremerfahrungen gebunden, sondern zeichnet auf ganz grundlegende Weise 
das Medium selbst aus. Denn der häufigste Anlass der Inventarisierung ist der Tod 

12 Herta Müller: Atemschaukel. Roman, München 2009, 7.
13 Ebd.
14 Ebd.
15 Ebd., 297.
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einer Person, deren Nachlass verzeichnet werden muss.16 Andersherum formuliert: 
Weil die Geschichte des Inventars so eng mit dem Tod verknüpft ist, eignet es sich 
in besonderer Weise für eine literarische Fassung der genannten Lagererfahrungen 
des 20. Jahrhunderts. Und zugleich lassen sich solche Schreibweisen des Inventari-
schen auf jene der beginnenden Moderne im 19. Jahrhundert zurückführen, wo, 
etwa in Adalbert Stifters Literatur, das Inventarische den Tod evoziert und negiert. 

Betrachtet man nämlich Stifters inventarische Schreibweise mit ihren Text-
operationen des Beobachtens, Benennens, Taxierens, Differenzierens, Sammelns, 
Verwaltens und Tradierens, so zielt sie zunächst auf das Projekt einer objektivie-
renden Gesamterfassung der Welt. Diese objektivierende Erfassung aber soll zu-
gleich den vergänglichen Einzelnen – den Sammler, den Erben der Sammlung, in 
übertragener Weise auch den Leser – in der Kette des Lebens und der Generatio-
nen verankern. Das geschieht in doppelter Weise: zum einen durch die akkumulie-
rende Textstrategie der Aufzählung, der Serie, der Wiederholung – die auf Dauer 
zielt –, und zum anderen durch die Erzähltechnik der Deduktion, also des Auf-
fächerns unendlicher einzelner Elemente aus einem Oberbegriff, die auf die Figur 
der Deszendenz als Element eines genealogischen Erzählens zielt.17 Stifter arbeitet 
mithin in besonders hartnäckiger Weise an der Verkettung, man könnte auch sagen: 
gegen den Tod. 

Die Dinge und Lebensfragmente in Adalbert Stifters Texten sind also nicht in 
unordentlichen Sammelsurien zusammengefasst, sondern erfahren eine sorgfäl-
tige Inventarisierung, selbst da, wo Stifter beispielsweise die Überfülle des Wiener 
Tandelmarktes schildert (in Wien und die Wiener, 1844). Dies geschieht mit einer 
Benennungsfreude, mit einer Beschreibungs- und Differenzierungskunst, die ge-
radezu an den sog. Musterinventaren seiner Zeit orientiert zu sein scheint, das 
heißt an jenen Gegenstandslisten, auch als ›Repertorium generale‹ oder ›Fahrniß-
register‹ bezeichnet, anhand derer Inventare, vor allem Nachlassinventare ange-
legt werden und die auf Genauigkeit, Sachgemäßheit und Vollständigkeit zielen. 
So mutet Stifters Beschreibung jener Tandelmarkt-Hütte, wo altes Eisen verkauft 
wird, wie eine Replik auf die Musterinventare des 18. und 19. Jahrhunderts an:18

16 Vgl. Peter Löffler: »Inventare. Historische Entwicklung und rechtliche Grundlagen«, in: 
Rheinisch-westfälische Zeitschrift für Volkskunde 23 (1977), 120-131.
17 Vgl. Cornelia Blasberg: Erschriebene Tradition. Adalbert Stifter oder das Erzählen im Zei-
chen verlorener Geschichten, Freiburg i. Br. 1998. 
18 Vgl. das folgende Beispiel aus Adam Israel Röslins ›Repertorium generale‹ aus dem Jahr 1761. 
Die Rubrik »Eisen Kuchen-Geschirr«, angesiedelt zwischen den Abteilungen »Mößing-Geschirr«, 
»Zinn-Geschirr«, »Kupfer-Geschirr«, »Blech-Geschirr« und »Höltzern Geschirr«, enthält folgende 
Eintragungen: »Pfannen, grosse und kleine. / Dorten-Pfannen, Brates-Pfannen. / Schmaltz-
Pfännlein. / Hippen- Coffren- und Waflen-Eisen. / Coffée-Röscher. / Schmalz-Stecher. / Bräter 
und Brat-Spieß. / Gans-Eisen. Spick-Nadel. / Pfannen-Knecht. Rosch. / Dreyfuß. Feuerhund. / 
Deckel. Schaum- Bach- und Schöpff-Löffel. / Bach- oder Fleisch-Gabel. / Hau- und Hack- 
Messer. / Begel-Hafen. Begel-Eisen, nebst Stahl. / Glut-Pfannen. Feuerhack. Feuer-Klammen. / 
Ofen- und Heerd- oder Hand-Schäufelen. / Ofen-Gabel. / Leuchter. Lichtbutzen. / Brenn-Eisen.« 
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»Was seit Kains und Enochs Zeiten her an Eisen und groben Metallwaren verfer-
tigt worden ist, das, glaube ich, hat hier seinen Repräsentanten: Ketten jeder Art 
und Größe, verrostet und neu, liegen wie Schlangennester an den Hütteneingän-
gen und Barrierestöken herum, daneben das Geschlecht der Oefen, der plumpe 
viereckige, der gefällige runde und der in lauter zierlichen Säulen emporstrebende, 
dann sind die Tragherde, Kochöfen, die Zangen, Hauen, Haken, Klammern, die 
Schaufeln, Sägen, Bohrer, die Feilböke, all das kleinere Volk der Lichtputzen, 
Scheeren, Beschläge, dann sind die Torsos, die Fragmente von einstigen Ganzen, 
die bloßen Eisenstücke, Aushängeschilde, Stiefel- und Krückenbeschläge, und end-
lich die Sachen, die gar Niemand mehr kennt; ich habe daselbst einmal sogar ein 
Römerschwert aufgefunden, ich besitze es noch, habe meine Freude daran und 
lasse keinen Beweis dagegen aufkommen, daß es nicht echt sei.«19

Eine solche narrative Vervielfältigungsökonomie ist ein Kennzeichen von Stifters 
inventarischer Schreibweise generell,20 die sein großer Kritiker Friedrich Hebbel 
1858 anhand des Romans Der Nachsommer so beschreibt: »Zuerst begnügte er 
sich, uns die Familien der Blumen aufzuzählen, die auf seinen Lieblingsplätzen ge-
deihen; dann wurden uns die Exemplare vorgerechnet, und jetzt erhalten wir das 
Register der Staubfäden.«21 Wenn Hebbel dann den Nachsommer endgültig dis-
kreditieren will, indem er folgert: »Ein Inventar ist ebenso interessant«,22 so trifft 
er damit im hier interessierenden Sinne genau Stifters Schreibweise, deren Quali-
tät freilich nach der Moderne in ganz anderer Weise gewertet werden kann. 

Stifters tendenziell unendliches inventarisches Erzählen bietet also die Gele-
genheit zur Verzögerung, zum Aufschub; die Zeit wird gedehnt, das Erzählen wird 
unökonomisch. Die Präsenz des Todes im Inventar, die Stifter ebenso wie die 
 späteren inventarischen Erzähler nutzt liegt, also nicht nur in seinem Zweck, als 
Nachlassinventar die Besitztümer eines Verstorbenen zum Zwecke einer Erbüber-
gabe zu registrieren und zu berechnen. Sondern auch in der tendenziell unendlich 
fortzusetzenden Erfassung des Lebens, das – »wer schreibt, ist nicht tot« – den Tod 
aufschiebt.

(Zit. n. Hildegard Mannheims: Wie wird ein Inventar erstellt? Rechtskommentare als Quelle 
der volkskundlichen Forschung, Münster 1991, 296.)
19 Adalbert Stifter: »Wien und die Wiener, in Bildern aus dem Leben«, hg. v. Johann Lachinger, 
in: Adalbert Stifter: Werke und Briefe. Historisch-kritische Gesamtausgabe 9.1, hg. v. Alfred 
Doppler u. Hartmut Laufhütte, Stuttgart 2005, 233.
20 Vgl. Ulrike Vedder: »Inventare, Akten, Literatur. Zur Kulturtechnik des Erbens bei Stifter 
und Raabe«, in: Logiken und Praktiken der Kulturforschung, hg. v. Uwe Wirth, Berlin 2008, 
179-204.
21 Zit. n. Urban Roedl: Adalbert Stifter in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek 
1965, 150.
22 Ebd.
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3. Museum

Auch das Museum ist, wie das Inventar, in vielfacher Weise auf den Tod und auf 
Erzählungen vom Tod bezogen: Seine Vorgeschichte ist mit Totenkulten und 
Grabbeigaben verknüpft; es fungiert als Mortifizierungs- und Wiederbelebungs-
instrument; es bewahrt ausgestorbene Kulturen oder Hinterlassenschaften von 
Toten; es versucht, als rettendes kulturelles Erbe dem Tod, Verfall und Vergessen 
entgegenzutreten; es stellt z. B. als Völkerkunde- oder Sepulkralmuseum selbst 
unterschiedliche Umgangsweisen mit den Toten und dem Tod aus; und nicht zu-
letzt ist das Museum ein in der Literatur beliebter Ort für Todesfälle (bis hin zu 
Mord) und Todesreflexionen, vielleicht auch aufgrund der phonetischen Verknüp-
fung von Museum und Mausoleum.23

Wenn man den eingangs genannten Überlegungen Pomians zu den Semiopho-
ren folgt, dann tragen auch museale Exponate stets Bedeutungsspuren jener To-
tenkulthandlungen und der Kommunikation mit den Toten mit sich, für die die 
Semiophoren stehen, die zwischen dem Sichtbaren und dem Unsichtbaren vermit-
teln. Diese Kommunikation mit den Toten über die Museumsdinge interessiert 
hier besonders, denn in dieser Perspektive wird vielleicht auch die frappierende Be-
obachtung verständlich, dass die Art und Weise, wie ›Dinge im Museum‹ konzi-
piert und erzählt werden, entscheidend durch die Frage nach ihrer Tötung oder 
Verlebendigung geprägt ist.

Der Topos vom Grab oder Friedhof, d. h. von der mortifizierenden Kraft, durch-
zieht die Geschichte der Museumskritik. 1815 beklagt etwa Quatremère de Quincy 
die Dekontextualisierung der Kunstwerke im Museum, von denen nur leere Mate-
rialität ohne Aura übrig bleibe, ja sie würden sogar getötet, weil sie nicht länger in 
ihrem singulären Wert betrachtet würden, son dern nur mehr in ihrer historischen 
Positionierung innerhalb einer »chronologie moderne«.24 Dass die geretteten Dinge 
im Museum neuen Wahrnehmungs- und Gebrauchsweisen unterliegen, die ihre 
vormalige physische und kulturelle Identität verändern, ja zerstören können, 
macht die Dialektik der Musealisierung aus. Aber auch die museale Überfülle raubt 
dem einzelnen Exponat das Leben, wie Paul Valéry in seinem berühmten Essay Le 
problème des musées (1923) beklagt: »Ich weiß nicht, auf welche Unsinnigkeit die-
ses Nebeneinander toter Visionen hinausläuft, die sich den Blick, der ihnen zur 
Existenz verhilft, neiden und streitig machen.«25 Valéry spricht hier vom Blick als 
Belebungsmittel und führt so den Betrachter als drittes Element in die Dynamik 

23 Vgl. zum Folgenden Ulrike Vedder: »Art. ›Museum/Ausstellen‹«, in: Historisches Wörter-
buch ästhetischer Grundbegriffe, hg. v. Karlheinz Barck u. a., Bd, 7. Stuttgart/Weimar 2005, 
148-190.
24 »c’est tuer l’Art pour en faire l’histoire; ce n’est point en faire l’histoire, mais l’épitaphe.« 
(Quatremère de Quincy: Considérations morales sur la destination des ouvrages de l’art, Paris 
1815 [Nachdruck Paris 1989], 48.)
25 Paul Valéry: »Das Problem der Museen«, in: Menschen im Museum. Eine Sammlung von 
Geschichten und Bildern, hg. v. Christoph Stölzl, Berlin 1997, 417-420, hier 418.



Ulrike Vedder

152

zwischen Ding und Museum ein. Eine solche Belebung der Exponate durch den 
Blick des Museumsbesuchers kann sich aber auch umkehren und den Betrachter 
beleben, wenn nämlich, so Adornos Formulierung aus seinem Aufsatz Valéry 
Proust Museum (1953), der Betrachter die ›toten‹ musealisierten Kunstwerke er-
kennt als »ein Stück des Lebens dessen, der sie betrach tet«.26 Damit aber ist das be-
trachtende Subjekt zugleich eines, das sich, von den  Exponaten dazu provoziert, 
Erinnerungsprozessen aussetzt. In einer solchen Beziehung zwischen Exponat und 
Betrachter erscheinen beide verlebendigt, weil beide an das Vergehen der Zeit 
 ›erinnern‹ und von diesem Vergehen der Zeit ›erzählen‹. 

Allerdings zeichnet sich das Museum durch ein spezifisches Verhältnis zur Zeit 
aus, sowohl zur chronologisch vergehenden Zeit – in der linearen Folge von Ver-
gangenheit, Gegenwart, Zukunft – als auch zur gespeicherten Zeit. Das lässt sich 
ganz konkret an den ausgestellten Dingen im Museum ablesen: Sie sind zum einen 
präsent und damit nah und gegenwärtig; zum anderen aber sind sie fern und 
fremd, weil sie Spuren einer verlorenen Zeit aufweisen und sich so als »Zeit-
speicher«27 zu erkennen geben. Das Museum konserviert und tradiert also, aber 
durch die Dekontextualisierung der Objekte transformiert und zerstört es deren 
Vergangenheit auch. Dabei erscheinen die Dinge aus der Zeitlichkeit, der die Be-
trachter unterworfen sind, herausgenommen – gleichgültig, ob sie in einem histo-
ristisch rekonstruktiven Rahmen oder aber in einem vermeintlich zeichenlosen 
»white cube« ausgestellt sind. Die Dinge sind also gegenwärtig, während die Welt, 
der sie angehörten, vergangen ist bzw. ebenso vergeht wie die Welt derer, die die 
Dinge aktuell betrachten. Aber auch die Dinge selbst vergehen ja – in ihrer Mate-
rialität –, obwohl sie im Museum sind, in lichtgeschützten Behältnissen aufbe-
wahrt und Restaurierungen unterzogen werden: Heideggers Formulierung von 
der »Vergänglichkeit, die auch während des Vorhandenseins im Museum fortgeht«, 
beschreibt eben auch die Tatsache, dass die vergehende Welt trotz einer Musea-
lisierung der Dinge nicht zu retten ist.28

Anders als im sog. ›virtuellen Museum‹, in dem die Objekte digitalisiert sind, 
von allen Seiten betrachtet werden können, ihre fehlenden Teile ergänzt werden 
und sie in ein weitreichendes Verweisungsnetz eingebunden sind, sind die Dinge 
im konkret-physischen Museum durch eine eingeschränkte Verfügbarkeit ge-
kennzeichnet. Denn dort bleibt – ganz konkret – immer etwas unsichtbar: Rück-
seiten, Unterseiten, Innenseiten, fehlende Teile, und gerade dadurch werden Ab-
wesenheiten sichtbar, so der Psychoanalytiker und Museumsforscher Karl-Josef 
Pazzini: »Daß es woanders weg ist, fehlt, also der Hinweis auf einen anderen Ort  
 

26 Theodor W. Adorno: »Valéry Proust Museum«, in: Gesammelte Schriften 10.1: Kultur kritik 
und Gesellschaft 1, hg. v. Rolf Tiedemann, Darmstadt 1997, 187.
27 Jean-Christophe Ammann: »Das Museum als Zeitspeicher. Ein Versuch, über Kunst öffent-
lich nachzudenken«, in: Metamorphosen. Gedächtnismedien im Computerzeitalter, hg. v. Götz- 
Lothar Darsow, Stuttgart-Bad Cannstatt 2000, 123-131.
28 Martin Heidegger: Sein und Zeit [1926], Tübingen 1972, 380.
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und eine andere Zeit, ist die erste Signifikanz, die dem Stückchen Materie zufließt, 
das da im Museum zu sehen ist.«29 Die Objekte im Museum sind also nicht nur 
durch ihre Herkunft und die ihnen zugeschriebene kulturelle Bedeutung mit dem 
Tod und den Toten verbunden, sondern auch durch ihre Fremdheit und Unverfüg-
barkeit. Dies gilt auch für Objekte in Alben, umso mehr, wenn es sich um Alben 
mit Fotografien von Toten oder Verschwundenen handelt. Ein solches ist in Hans-
Ulrich Treichels Roman Der Verlorene (1998) von zentraler Bedeutung.

4. Album 

Der »Verlorene« in Treichels Roman ist zunächst der ältere Bruder des Ich-Erzäh-
lers, der am Ende des Zweiten Weltkriegs auf der Flucht aus Ostpreußen verloren 
ging. Aber auch der kindliche Ich-Erzähler, selbst erst nach dem Krieg geboren, ist 
ein »Verlorener«, ist doch der ältere Bruder namens Arnold in der Familie all-
gegenwärtig, gerade weil er abwesend ist, und drängt den Ich-Erzähler an die Peri-
pherie einer traumatisierten Eltern-Kind-Konstellation: Die Eltern schweigen von 
der Vergangenheit und bauen stattdessen einen Fleischgroßhandel auf; der namen-
los bleibende kindliche Ich-Erzähler ist ständig erfüllt von Scham und Schuld, 
ohne zu wissen warum. 

»Arnold, der untote Bruder«30: Über ihn wird nicht gesprochen, geliefert werden 
nur fragmentarische Beschreibungen und die immergleiche Szenenschilderung, 
wie die Mutter ihn in einem Moment der Gefahr einer fremden Frau übergeben 
hat. Und so bleibt dem Ich-Erzähler nur das eine Foto, das Arnold – ganz vorn im 
Album und auch auf der ersten Seite des Romans platziert – als lachendes Baby 
zeigt. Die Fotografie als das Medium der Spektralität steht auf der Schwelle 
 zwischen Leben und Tod, verwandelt sie doch lebende Menschen in feststehende 
Bilder und ermöglicht zugleich ihr Nachleben.31 Dabei basiert die Verbindung von 
Fotografie und Tod – gerade bei Portraitfotos von inzwischen Verstorbenen – auch 
auf dem Wissen um die anteriore Zeitstruktur des Fotos, die den Betrachtern einen 
Zugang zum Reich der Toten zu eröffnen scheint. Denn gegenwärtige Betrachter 
beispielsweise von Familienfotoalben sehen die vergangene Gegenwart eines in-
zwischen längst verstorbenen Portraitierten, dessen Zukunft, die in ihrer eigenen 

29 Karl-Josef Pazzini: »›Das kleine Stück des Realen‹. Das Museum als ›Schema‹ (Kant) und als 
Medium«, in: Open Box. Künstlerische und wissenschaftliche Reflexionen des Museums-
begriffs, hg. v. Michael Fehr, Köln 1998, 312-322, hier 314.
30 Hans-Ulrich Treichel: Der Verlorene, Frankfurt a. M. 1998, 17. Vgl. Ulrike Vedder: »Die 
 Figur des Verschollenen in der Literatur des 20. Jahrhunderts (Kafka, Burger, Treichel)«, in: Zeit-
schrift für Germanistik 3, 2011, 548-562.
31 Vgl. Bernd Stiegler: Philologie des Auges. Die photographische Entdeckung der Welt im 
19. Jahrhundert, München 2001, 134. 
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Vergangenheit liegt, sie kennen und ›mitsehen‹, während zugleich beider Gegen-
wärtigkeiten im Moment der Betrachtung synchron werden.32

Hier im Roman allerdings versperrt das Album jeglichen Zugang – oder anders 
gesagt: Das Foto drängt sich über seine anteriore Zeitstruktur hinaus in die Ge-
genwart hinein: So blockiert es den Zugang zu den im Album erst weit hinten ein-
geklebten Bildern des Ich-Erzählers, der auf seinen Fotos allerdings sowieso fast 
nie zu sehen ist, sind doch die kleinformatigen Aufnahmen von ihm nicht nur 
meist im Schatten, sondern auch aus großer Entfernung gemacht. Aber vor allem 
zwei Faktoren verstärken die Spektralität des ›untoten Arnold‹: die Ungewissheit 
über das weitere Schicksal des Portraitierten, ob er also lebt oder nicht, und die Un-
gewissheit über das heutige Aussehen dessen, der inzwischen ein junger Mann 
sein müsste. Als der Suchdienst das »Findelkind 2307« aufspürt, das möglicher-
weise mit dem gesuchten Arnold identisch ist, entsteht am Ende des Romans ein 
Schlussbild, das das Eingangsbild der Spektralität im Album überlagert: Denn es 
evoziert, wiederum in einem visuellen Medium, ein Bild des verloren gegangenen 
Bruders, das von seinem Betrachter, dem nachgeborenen Ich, nicht zu trennen ist. 
Als Medium fungiert hier die Schaufensterscheibe jenes Fleischereibetriebs, in 
dem das Findelkind, ein junger Mann namens Heinrich, arbeitet: 

»Als ich durch die Schaufensterscheibe das Findelkind 2307 sah, erschrak ich und 
bemerkte sofort, daß Heinrich aussah wie ich. Ich sah in dem Laden mein eigenes, 
nur um einige Jahre älteres Spiegelbild […]. Und während ich schluckte und die 
Übelkeit zu unterdrücken suchte, sah ich, wie auch mein Gegenüber hinter den 
Scheiben fahl wurde und bleich im Gesicht.«33

Es bleibt offen, ob das Erbleichen ein Zeichen für das schockartige Erkennen der 
Ähnlichkeit auch auf Seiten Heinrichs ist oder aber ein Indiz dafür, dass das offen-
bar blass gewordene Ich nur sein eigenes Spiegelbild sieht, wenn auch gealtert, oder 
ob damit dem Findelkind hinter der Scheibe eine zunehmende Totenblässe, ein Fahl-
werden im Sinne des Verschwindens attestiert wird. Der Nachgeborene sieht im in-
dessen gealterten verlorenen Baby, das schon länger abwesend ist, als er je anwesend 
war, sich selbst und zugleich seine eigene Zukunft, während er parallel im (v)erblas-
senden Gegenüber dessen vergangene und auch zukünftige Abwesenheit erblickt. 

Beide, Fotoalbum und Schaufenster, mit ihrer jeweiligen Medialität und Rah-
mung, verräumlichen hier also eine Zeitrechnung, in der Gegenwärtigkeit und 
Vergangenheit sich wechselseitig durchdringen. Eine solche Zeitrechnung ist nicht 
im Modus einer chronologisch linear ablaufenden, in Jahren gemessenen Lebens-
zeit angelegt, sondern involviert den Tod und die Toten in die jeweilige Gegenwart. 
Das Spiegelbild im Schaufenster und das Foto im Album stellen aber in ganz 
 unterschiedlicher Weise eine Vergegenwärtigung der Toten her – einerseits als 

32 Vgl. dazu beispielsweise Marianne Hirsch: Family Frames: Photography, Narrative, and 
Postmemory, Cambridge (Mass.) / London 1997.
33 Hans-Ulrich Treichel: Der Verlorene, Frankfurt a. M. 1998, 174.
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momenthaftes Aufblitzen in einem immobilen Schaufensterspiegel, das jedoch 
wieder verschwinden wird; andererseits als unveränderliches Foto, das im Album 
festgehalten, dadurch aber auch transportabel ist. Während das aufblitzende Spie-
gelbild mit der Situation vor dem Schaufenster wieder vergeht und damit der mit 
dem Bild verbundene Schrecken nur aus der Erinnerung wiederzukehren vermag, 
ist es die Handlichkeit des Albums selbst, die dafür sorgt, dass das Unheimliche 
einer Abwesenheit – in Form der Fotos – immer mitgeführt wird und so einen per-
manenten Schrecken evoziert.

5. Das Album und die Toten

Wenn wir und alle Kultur von den Toten herkommen, ja unter der »Herrschaft der 
Toten« stehen, so wie es Robert Harrison in seiner Studie The Dominion of the 
Dead (2003) profiliert hat, dann erscheint das Album geeignet, dem Verhältnis der 
Lebenden zu den Toten eine spezifische Form der Vermittlung zu geben, indem es 
etwas von den Toten auf die Lebenden zu übertragen vermag. Insofern in unserer 
Kultur der Tod mit Abwesenheit und unwiederbringlichem Verlust konnotiert ist, 
eröffnet das Album die Möglichkeit, den Toten – und allen Dingen, die in ein Al-
bum passen – einen Ort zu geben, der jederzeit aufsuchbar, besuchbar ist. Dabei 
macht sich das Album jene andere Eigenschaft zunutze, die dem Tod zugeschrie-
ben wird: Totsein bedeutet Stillstand, der alle weitere Veränderung unterbindet. 
Diese relative Unvergänglichkeit ist eine Bedingung der Bewahrung all dessen, 
was von den Toten herkommt: die aufgezeichneten Worte und Stimmen, die Bil-
der, aber auch der sonstige materielle Nachlass, soweit er zwischen zwei Buch-
deckel passt: Haarlocken, Stofffetzen, Fotos, Briefmarken. 

Damit erfüllen Alben – und dies teilen sie mit anderen Medien der Bewahrung 
und Übertragung – gerade jene Funktion einer Humanisierung des Todes, die 
Robert Harrison den Toten selbst zuspricht. Nicht der letztlich abstrakt bleibende 
Tod – so Harrisons Heidegger-Kritik34 –, auf den das Dasein als seine äußerste 
Möglichkeit vorläuft, um auf sich selbst in der unausweichlichen Sterblichkeit zu-
rückgeworfen zu werden, eröffnet dem Einzelnen die konkreten Möglichkeiten, 
sein Dasein zu ergreifen und zu gestalten. Es sind vielmehr die Toten, die dem Tod 
ein Gesicht geben; es sind bestimmte Tote, verwandte, bewunderte, geliebte und 
gehasste Personen, von denen her der Einzelne sich individualisiert. Da jedoch un-
ter Bedingungen der Moderne nicht die Toten selbst auftauchen, können nur ihre 
medialen Erscheinungsweisen, ihre Repräsentationen und Übertragungen diese 
Funktion einer Humanisierung des Todes übernehmen. Das Album ist ein solcher 
Ort der Vermittlung zwischen den Lebenden und den Toten – mit aller Nostalgie 
und allem Schrecken, den das Öffnen und Betrachten eines Albums bereithält. 

34 Vgl. Robert P. Harrison: Die Herrschaft des Todes, München 2006, 141.
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Schrecken und Schatten des family frame  
in Brieftaschen, privaten Sammlungen und  
öffentlichen Ausstellungen

»Diese grauen oder sepiabraunen Schatten«, bemerkte André Bazin zu den Bildern 
unserer Familienalben in seiner Ontologie des fotografischen Bildes,

»fantomhaft, fast unentzifferbar; sie sind mehr als nur traditionelle Familienpor-
träts, sie sind aufregende Gegenwart des in seinem Ablauf aufgehaltenen Lebens, 
vom Schicksal befreit nicht durch den Zauber der Kunst, sondern durch die Be-
harrlichkeit einer leidenschaftslosen Mechanik.«1

In seinem Essay aus dem Jahre 1945 nennt Bazin die Argumente, die auch heute 
noch angeführt werden, wenn man in der Fotografie einen »Schattenwurf des 
 Realen« erkennen will. Inzwischen setzte sich in den Kulturwissenschaften aller-
dings ein kulturalistischer Gedanke durch: Diese Schatten sind technisch kodiert. 
Fotos sind »Orte, eingefangen in das Rechteck eines Abzugs, eingeschlossen in die 
Zeit der Vergangenheit«.2 Sie bilden eine Matrix, die Betrachter animieren müssen.

Trotz der elementaren Kritik an dem Anspruch der Fotografien, ›Schattenwürfe 
des Realen‹ zu sein, ist ihre Geltung als Spur der Wirklichkeit ungebrochen. Nach 
wie vor regeln Fotos in den Massenmedien unseren Zugang zur Welt. Sie werden 
im Alltag wie Fundstücke behandelt, die der Welt von der Kamera entrissen wur-
den. In der Schwellensituation, in der die digitale Technik ihren Herrschaftszug 
beginnt und die analoge Fotografie ins Museum abgeschoben wird, in dem sie die 
Aura der Kunst, die man ihr so lange streitig gemacht hatte, zurückerobert, lebt 
ihr sagenhafter ontologischer Ruf wieder auf. Selbst Jean Baudrillard, dessen 
Skepsis gegenüber jedem Anspruch auf naturtreue Repräsentation bekannt ist, 
fällt der Abschied schwer: Nur das analoge Foto, sagt er, sei in der Lage, seinen Ge-
genstand »aus dem dröhnenden Kontext der realen Welt« zu reißen. Die Fotogra-
fie habe die tiefe Sehnsucht nach etwas gestillt, »was vollkommen in der Lage ist, 
ohne mich zu existieren«.3

1 André Bazin: »Ontologie des fotografischen Bildes«, in: Theorie der Fotografie 3: 1945-1980, 
hg. v. Wolfgang Kemp, München 1983, 58-64, 63.
2 Hans Belting: »Die Transparenz des Mediums. Das photographische Bild«, in: Bild-Anthro-
pologie, München 2001, 213-239, 228.
3 Jean Baudrillard: »Das perfekte Verbrechen«, in: Theorie der Fotografie 4: 1980-1995, hg. v. 
Hubertus von Amelunxen, München 2000, 256-260, 257.
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Allerdings darf sich die von ihm beschworene Magie der Präsenz für Wissen-
schaftler nur in Kulträumen des Gedenkens entfalten – wenn sie im Rahmen einer 
Erinnerungskultur abgesichert ist. Hier darf sich die kulturwissenschaftliche 
Skepsis entspannen und sich der spürbaren Gewissheit ausliefern, dass die »Photo-
graphie des verschwundenen Wesens […] mich wie das Licht eines Sterns« be-
rührt.4 Ist es nur eine Leistung unserer Animation, dass wir an solchen Orten 
glauben, in den Schatten des für immer verlorenen Realen zu tauchen und eine 
 innige Verwandtschaft mit uns zu entdecken? Wird diese Animation von Foto-
grafien im Rahmen eines Familienalbums erleichtert? Welcher Wechsel der Per-
spektiven lässt sich feststellen, wenn Fotos aus einer illegal aufgebauten privaten 
Sammlung des Fotografen einer NS-Propagandakompanie in die Öffentlichkeit 
einer Ausstellung gelangen, deren politische Brisanz jede private Vernetzung 
sprengt?

Verbrechen und Familienalbum

Die Provokation der ersten Wanderausstellung »Vernichtungskrieg. Verbrechen 
der Wehrmacht 1941 bis 1944«, die in den Jahren 1995 bis 1999 in 28 deutschen 
und sechs österreichischen Städten gezeigt wurde, wurde von Fotos ausgelöst, die 
nicht zum Schatz der kollektiven Erinnerung gehört hatten, aber z. T. aus den 
Brief taschen und Alben deutscher Wehrmachtssoldaten stammten.5

Bilder von Mordpraktiken der Wehrmacht »auf freiem Feld« drangen plötzlich 
aus den eingehegten Räumen von Privatarchiven in die öffentliche Wahrnehmung. 
Der Blick wurde auf einen Tatbereich diesseits des begrenzten Raumes der Lager, 
Sonderkommandos und Polizeibataillone, der Gaskammern und Verbrennungsöfen 
in das Zentrum der Wehrmacht gelenkt. In der Ausstellung erhielten die Bilder 
einen Wert, den sie nicht hatten, solange sie in sowjetischen, polnischen oder ser-
bischen Depots in Uniformjacken, Brieftaschen oder privaten Familien alben zum 
Müll der Geschichte gehörten, sorglos archiviert auf Interessenten warteten oder 
in exklusiven Kabinetten der Militärgeschichte den Blicken des großen Publikums 
entzogen blieben. Solange die Bilder des Mordes »auf freiem Feld« fehlten, konn-
ten – wie Habbo Knoch bemerkt – die Bildhaushalte von Krieg einerseits und Ver-
brechen andererseits – säuberlich voneinander getrennt – parallel zueinander be-
stehen.6 Der Skandal der Ausstellung bestand darin, dass sie die Trennungslinien 

4 Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkungen zur Photographie, Frankfurt a. M. 1985, 91.
5 Ich habe über diese Ausstellungen zweimal berichtet. Vgl. H. Lethen: »Der Text der Historio-
graphie und der Wunsch nach einer physikalischen Spur. Das Problem der Fotografie in den bei-
den Wehrmachtsausstellungen«, in: Zeitgeschichte 29 /2 (2002), 76-86; H. Lethen: »Der Schat-
ten des Fotografen«, in: Figurationen 2 (2004), 83-101.
6 Habbo Knoch: Die Tat als Bild. Fotografien des Holocaust in der deutschen Erinnerungs-
kultur, Hamburg 2001, 28.
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überschritt und Überschneidungspunkte von Krieg und Verbrechen im Handlungs-
raum der Wehrmacht und im Gedächtnisalbum des Einzelnen sichtbar machte. 
Die Ausstellung von 1995 erinnerte daran, dass die Wehrmacht »die größte 
Schnittstelle zwischen der männlichen deutschen Bevölkerung und dem nazisti-
schen Gewaltapparat und seiner Ideologie war«.7 Die »Schnittstelle« blieb keine 
 abstrakte Größe, in der Ausstellung wurde sie zu einem Raum der Imagination.

Bei der Animation der Fotos spielt m. E. der family frame der Wahrnehmung 
unter den Ausstellungsbesuchern eine entscheidende Rolle, weil sie mit Fotos kon-
frontiert werden, die einem Familienalbum entrissen sein könnten, jetzt aber – des 
Schutzes, den ein privates Album ihnen hätte bieten können, beraubt – eine völlig 
neue Sprengkraft entwickeln. Ich untersuche, was mit der Magie der Präsenz, die 
Fotos im Rahmen eines familialen Netzwerks haben mögen, geschieht, wenn sie 
von der Rhetorik einer Ausstellung überlagert werden, in der sie im Rahmen eines 
Tribunals, das die »Verbrechen der Wehrmacht« aufdecken sollte, zu Indizien in 
einer Kette der Beweisführung geworden sind. Den Fotos wurde durch die Schrift-
rahmen, mit denen sie versehen wurden, in der juristischen Diktion des »Verbre-
chens« eine besondere Last der Evidenz zugemutet, die ihre Bedeutung, die sie in 
einer privaten Sammlung hatten, weitgehend auslöschte. Allerdings wurden in der 
ersten Ausstellung eine Reihe von Fotografien von jeglichem Schriftrahmen iso-
liert. Man traute ihnen offenbar zu, in dieser Isolation wie stumme Evidenz-
maschinen einen so unvermittelten wie intimen Durchblick auf die Fakten zu er-
möglichen. Das waren ausgerechnet die Fotografien aus den Brieftaschen von 
Wehrmachtssoldaten, welche Heiratsfotos, Kinderfotos und unverfängliche Solda-
tenportraits neben den Fotos von erhängten weiblichen und männlichen Partisa-
nen zeigten. Da die Logik dieser Fotocollagen, die aggressiver als alle anderen Do-
kumentationen vor Augen führten, dass in den über dem Herzen getragenen 
Brieftaschen des Wehrmachtssoldaten die Verbindung der NS-Mordpraktiken mit 
der privaten Existenz eines Familienvaters offen zu Tage trat, offensichtlich nur 
der Moral der Ausstellungsmacher geschuldet schien und sie außerdem quellen-
kritisch nicht gesichert waren, fehlten sie in der zweiten Ausstellung.

Den Begriff des family frame übernehme ich von Marianne Hirsch, die ihre 
 berühmte Arbeit mit einem Zitat von Roland Barthes aus seiner Camera Lucida 
beginnt: »Is History not simply that time when we were not born? I could read my 
non-existence in the clothes my mother had worn before I can remember her. There 
is a kind of stupefaction in seeing a familiar being dressed differently.« Family pic-
tures versenken, Marianne Hirsch zufolge, das tote Rechteck der schwarz-weißen 
Ablichtung von Personen in ein Netzwerk vertrauter Perspektiven. Der Betrachter 
sucht süchtig nach dem familial gaze, um Differenzen zu löschen, Verwandtschafts-
grade zu eruieren, anthropologische Konstanten zu bestätigen, intime Beziehungen 
herzustellen, die ›Natur‹ der Familie zu retten und Empathie zu ermöglichen. 

7 Christian Semler: »Krieg um eine Ausstellung«, in: die tageszeitung (16. 12. 2000). Christian 
Semler: »Das Hässlichste aufs schönste gezeigt«, in: die tageszeitung (28. 11. 2001).
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»Photographs mediate familial memory and postmemory, but in the face of the 
monumental losses figured by the Holocaust, they carry an emotional weight that 
is often difficult to sustain.«8 Es fragt sich also, ob im Rahmen der Ausstellung 
»Verbrechen der Wehrmacht« die familiale Wahrnehmung von uns total fremden 
Menschen überhaupt angemessen ist, ob wir die Fotos auf diese Weise nicht ins 
Etui unserer Selbstvergewisserung stecken, um sie unserem moralischen Fami-
lienalbum einzuverleiben. Es kommt zwangsläufig zu einem Konflikt der Perspek-
tiven. Da wir aber nicht auf professionell juristisch codierte Wahrnehmung, die dem 
Titel der Ausstellung vielleicht gerecht geworden wäre, geeicht sind, reagieren wir 
auf die schrecklichen Fotos, die nun vorgestellt werden sollen, durchaus mit einem 
familial gaze. Ich gehe aber davon aus, dass genau dieser Konflikt der Perspektiven 
zur Brisanz der Ausstellungen, der ersten und der zweiten, beigetragen hat.

Die Spur der Kleider

Die zweite Wehrmachtsausstellung, die 2002 eröffnet wurde, wartete mit überra-
schend neuen Fundstücken aus einer privaten Sammlung auf: in weißen Glasvitri-
nen eine leuchtende Dia-Serie mit acht Aufnahmen von Kleiderhaufen in der 
Schlucht von Babij Jar im Nordwesten von Kiew. Abgelichtet sind materielle Relikte, 
Habseligkeiten und Kleidungsstücke der kurz zuvor getöteten jüdischen Bewohner 
von Kiew. Dunkle Lederstiefel und helle Unterwäsche, Beinprothese, Pelzmantel, 
wollene Kinderhandschuhe. ›Heilige Reste‹ der restlos Verschwundenen? Dringt das 
kultische Element der arte povera in den Raum der historischen Rekonstruktion? 

Wie Fotografien, bemerkt Monika Wagner in ihrem Buch Das Material der 
Kunst, leben die Kleiderbündel, die man im Zeichen der arte povera ins Museum 
getragen hat, von der Imagination der abwesenden Körper und der Ahnung des To-
des. »Abgelegte Textilien fallen in sich zusammen, verlieren ihr Volumen, werden 
flach.«9 Die weggegebenen, freiwillig oder erzwungen ausgezogenen und dann 
 zusammengefallenen Kleidungsstücke vermögen an die Plastik vergangenen Le-
bens zu erinnern. Man stellt sich den Körper vor, der im Kleid enthalten war, Beine 
und Füße, die die abgestreiften Strümpfe gefüllt haben, den Schatten, den der Hut 
gespendet hat, oder Reize, die einmal vom Kontrast mit der Haut ausgegangen sein 
mögen.

Getragene Kleidungsstücke waren in der Kriminalgeschichte immer hart um-
strittene Beweismittel. Als Berührungsreliquien sind sie Gegenstand eines Kult-
raumes der Erinnerung. Als Fetische können sie auch Spielmarken von Zergliede-
rungsphantasmen sein. Als die arte povera in den 60er Jahren ›Lumpen‹ ins 

8 Marianne Hirsch: Family Frames: Photography, Narrative, and Postmemory, Cambridge 
(Mass.) / London 1997, 14.
9 Monika Wagner: Das Material der Kunst, München 2002. 
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Museum brachte, ging es erst einmal um die schiere physische Präsenz niedriger 
Materialien, die das kulturelle Archiv ›verschmutzten‹. Die Rolle der Kleider in der 
Erinnerungskultur wurde später von Christian Boltanski eindrucksvoll vorgeführt. 
Er baute in seiner Installation »See der Toten« einen Holzsteg knapp über dem Mu-
seumsboden, auf dem getragene Kleider aufgehäuft waren. Boltanski habe, wie 
Monika Wagner bemerkt, nach den Individuen, deren Kleider man sieht, gefragt, 
»bis sich die Leerstellen mit Bildern der kollektiven Verdrängung füllen«.10 Eine 
merkwürdige Formulierung. Sie wirft ein albtraumartiges Licht auf unsere Erin-
nerungskultur: Die abwesenden Körper, die uns die Vorstellungskraft vor Augen 
führt, sollten nichts als Bilder unserer Verdrängung der Toten sein? Oder ist die 
magische Wiederkehr des ›armen Materials‹ der Körper gemeint, welche durch die 
kollektive Verdrängung endgültig aus dem kulturellen Gedächtnis entfernt wor-
den waren? Aber können die getragenen Sachen x-beliebiger Leute in dieser Instal-
lation plötzlich zu Semiophoren des Judenmordschreckens werden, obwohl es 
nicht dessen Relikte sind?

Die flach zusammengefallenen Kleidungsstücke im Museum sollen wie Fotogra-
fien den Tod vergegenwärtigen. In den Glasvitrinen der zweiten Wehrmachtsausstel-
lung sind keine Relikte, sondern Ablichtungen von Relikten zu sehen: Kleiderhaufen 
auf Sanduntergrund. Auf einer der Fotografien der Schatten des Fotografen.

Das private Album eines Propagandakompanie-Fotografen

Der Berufsfotograf Johannes Hähle führt von Mai 1941 bis Winter 1942 /43 im 
Rang eines Offiziers der Wehrmacht einen Zug der Propagandakompanie 637 an 
der Ostfront an. Unmittelbar nach der Erschießung der jüdischen Bewohner der 
Stadt Kiew am 29. und 30. September 1941 fährt Hähle, nachdem er Fotos vom Jü-
dischen Friedhof, der Ecke Melnik-/Rownoer Straße und der Markthalle gemacht 
hat, mit einem Motorrad oder PKW direkt zur Schlucht von Babij Jar im Nord-
westen der Stadt. Er macht eine Serie von zwölf Farbdias von den Hinterlassen-
schaften der Getöteten. Hähle nimmt einige Fotos auf, die die Weite der Schlucht – 
die von hellen Sandwänden eingerahmt wird, die sich in einem Halbkreis bis zum 
Ende der Schlucht hinziehenden Reihen der abgelegten Kleider des Todeszugs – 
und undeutlich im Hintergrund drei Soldaten, wahrscheinlich bei der befohlenen 
Suche nach Geld und Wertsachen, zeigen.

Dann interessieren ihn einzelne Kleiderhaufen. Er beginnt Nahaufnahmen zu 
machen, lichtet die vorhandenen Gegenstände aber nicht einfach ab, sondern ar-
rangiert sie. Findet er zwischen Wäschestücken, Jacken und Mänteln Fotografien, 
so steckt er sie sichtbar zwischen die Kleidungsstücke: ein junges Paar, ein Junge 
im Matrosenanzug, das Portrait einer jungen Frau. Eine Beinprothese. Nach den 

10 Ebd., 97.
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Nahaufnahmen steigt der Fotograf auf das obere Plateau der Schlucht und macht 
von hier aus eine Überblicksaufnahme. Wir wissen nicht, wer die Männer sind, die 
sich in der Schlucht bewegen, und welcher Art ihre Arbeit ist. Beaufsichtigt wer-
den sie, so viel ist zu erkennen, von einem vorn im Bild wachenden Angehörigen 
der Waffen-SS. Dem Fotografen liegt offenbar nichts an der persönlichen Identität 
der Soldaten.

Man sucht vergeblich nach Spuren der nackten Füße im Sand der Schlucht. Der 
Untergrund zeigt nur Spuren des festen Schuhwerks derer, die die Überbleibsel aus 
logistischen Gründen durchkämmten. Aus den Stillleben der Kleiderbündel sind 
alle Lebewesen weggegangen. Der Schatten des Fotografen bezeugt die Präsenz 
eines rätselhaften Beobachters.

Der Weg des Fotografen durch Kiew wurde aufgrund der Aufeinanderfolge der 
Fotos des vorliegenden Diafilms von Historikern des Instituts für Sozialforschung 
in Hamburg rekonstruiert. Meine Nacherzählung versucht, der Logik der Wehr-
machtsausstellung folgend, die Perspektive und den Handlungsraum des Fotogra-
fen zu vergegenwärtigen. Eine zulässige Animation? Über die mentale Verfassung 
des Fotografen weiß man nichts. Meldungen der PK 637 verzeichnen nur, dass 
Hähle am 30. September 1941 188 Fotos zum Thema »Einsatz im Osten« und am 
13. Oktober 1941 sieben Bilder zur »Umfassungsschlacht ostw. Kiew« abgegeben 
hat. Die Diaserie aus Kiew hat er offenbar nicht weitergeleitet. Hat dieser Mann 
heimlich ein Privatarchiv angelegt? Zu welchem Zweck? Hat es ihn als Berufs-
fotografen gereizt, für die Propaganda untauglichen Horror ins Bild zu bannen? 
Entstanden die Bilder in der Hoffnung, mit der Kamera eine Welt konstruieren zu 
können, zu der der Fotograf trotz seiner offiziellen Funktion nicht gehörte, die 
er sich vom Leibe halten will, indem er sie dem Propagandaapparat entzieht (man 
vermag sich auch nicht vorzustellen, welche Funktion sie dort hätten haben 
 können) und seiner privaten Sammlung einverleibt? Will er seine Identität als 
neutraler teilnehmender Beobachter im privaten Raum stabilisieren, indem er do-
kumentiert, welchen stoischen Blick seine Dokumentationsmaschine auf die Ereig-
nisse zu werfen imstande war? Der berühmte Nachkriegsfotograf Hilmar Pabel 
gehörte bekanntlich ebenfalls zu einer PK-Einheit. Im Gegensatz zu Pabel war 
Hähle allerdings seit 1932 Mitglied der NSDAP. Was sagt das? Die Dias wurden 
1954 von der Witwe des am 10. Juni 1944 während der Kämpfe gegen die alliierten 
Invasionstruppen gefallenen Bildberichterstatters Johannes Hähle verkauft, standen 
als Schwarz-Weiß-Reproduktionen 1961 der Staatsanwaltschaft in Frankfurt a. M. 
zur Verfügung und gelangten mit der Aktenabgabe der Staatsanwaltschaft in das 
Hessische Hauptarchiv. Gegenwärtig gehören die Fotos zum Archiv des Instituts 
für Sozialforschung. Als Farbdias wurden sie zum ersten Mal in der zweiten 
Wehrmachtsausstellung in schneeweißen Schaukästen gezeigt: Grelles Oktober-
sonnenlicht beleuchtet die Schlucht. Auf dem im Katalog abgebildeten fünften Dia 
fällt auf ein gemustertes Kleid ein Schatten. Der Schatten des Fotografen?

Der Schatten des Fotografen gehört einer anderen Ordnung als der der abgelich-
teten Dinge an. Er gehört nicht zu den Relikten der Toten. Er wird schwerelos 
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 weggleiten, wenn der Fotograf wieder auf sein Motorrad steigt. Er gehört nicht zur 
Ordnung der Familienfotos, die der Fotograf wie eine Grabbeigabe zwischen die 
Kleider gesteckt hat, ehe er den Schauplatz verließ. Sein Schatten sagt nichts, zeigt 
auf nichts. Shifter nennen die Linguisten die sprachlich leeren Gesten des »das 
da!«, »hier« oder »dort unten« – Zeichen, die leer sind, bis sie von einem ›Referen-
ten‹ gefüllt werden. So ist auch der Schatten des Fotografen ein leerer Behälter: Ich 
bin hier und ich werde hier gewesen sein. Er kündet im Grunde nur vom Entzug 
des Lichts. Der Schatten des Fotografen ist keine schwarz ausgetuschte Fläche wie 
die klassische Silhouette. Er legt sich nicht wie eine schwarze Decke über den Stoff 
der Kleider, er ist durchaus transparent. Der Entzug des Lichts, der den Schatten 
erzeugt, ist nicht vollständig. Seine Kontur ist durch die Formen der Materialien 
gebrochen. Mehr als diese Kontur, die nichts beweist, haben wir nicht. Schatten-
risse haben normalerweise keine Binnendifferenzierung. Die Binnenstruktur die-
ses Schattens wird durch die Falten des Kleids der Getöteten geprägt. Der Schatten 
des Fotografen hat nicht die geringste Ähnlichkeit mit irgendeiner Identität. Er 
hilft höchstens dabei, den Stand der Sonne und den Winkel des einfallenden Lichts 
zu bestimmen, den der Fotograf für die optimale Qualität seiner Aufnahme ge-
wählt hat. Trotz aller Ungewissheit scheint der Schatten die Echtheit der Auf-
nahme verbürgen zu sollen. Es ist der Schatten eines Mannes, von dem wir mit 
 Sicherheit annehmen können, dass am rechten Unterarm seiner Uniformjacke ein 
4,3 Zentimeter breiter schwarzer Ärmelstreifen befestigt ist, auf dem mit goti-
schen Buchstaben in silberner Einfassung gestickt die Bezeichnung Propaganda-
kompanie stand.

Der nicht lautlose Horror, von dem Babij Jar am 29. und 30. September 1941 er-
füllt gewesen sein muss, ist verebbt. Über der Schlucht scheint Stille zu walten. 
Vielleicht das Klirren der Spaten, Rufe der Soldaten, die die Hinterlassenschaften 
durchkämmen. Der Fotograf kommt spät, er fotografiert, als ob er nur noch das 
Leichentuch, das sich über den Boden der Schlucht erstreckt, ablichten wolle. »Der 
Schein des Bildes zieht ein verlorenes und wesentliches Sein auf sich, für das es in 
der Welt keinen Ort mehr gibt.«11 Die Schriftquellen lassen erahnen, was sich un-
ter diesem Leichentuch laut Ereignismeldung UdSSR Nr. 106 vom 7. 10. 1941 ver-
birgt:

»In Zusammenarbeit mit dem Gruppenstabe und 2 Kommandos des Polizei-Regi-
ments Süd hat das Sonderkommando 4a am 29. und 30.9.33.771 Juden exekutiert. 
Geld, Wertsachen, Wäsche und Kleidungsstücke wurden sichergestellt und zum 
Teil der NSV zur Ausrüstung der Volksdeutschen, zum Teil der kommissarischen 
Stadtverwaltung zur Überlassung an bedürftige Bevölkerung übergeben. Die Ak-
tion selbst ist reibungslos verlaufen.«12

11 Belting: »Die Transparenz des Mediums« (Anm. 2), 190.
12 Verbrechen der Wehrmacht. Dimensionen des Vernichtungskrieges 1941-1944, hg. vom 
Hamburger Institut für Sozialforschung, Hamburg 2002, 163.
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Die anonyme Dimension der Taten, ihre Logistik und bürokratische Abhand-
lung kann nur in Schrift gespeichert, sie kann nicht fotografiert werden. Die Sy-
stematik des Verbrechens und der Schrecken der großen Zahl übersteigt die Evi-
denz des Augenscheins.

Über die Motive des Fotoprofis Hähle kann, wie gesagt, nur spekuliert werden. 
Ob sich die hier kommentierten Bilder, die Hähle seiner privaten Sammlung 
 hinzugefügt hat, von den Fotografien unterscheiden, die als Propagandamaterial 
geeignet waren, müsste untersucht werden. Erst dann könnte vielleicht geklärt 
werden, inwiefern seine Beweggründe von denen der zahllosen Knipser unter den 
Wehrmachtssoldaten abweichen, die mit ihren Kameras in die offiziell verbotenen 
 Zonen der Sichtbarkeit des Verbrechens vordrangen?13 Die Gründe, warum ein leb-
hafter Tauschhandel mit den verbotenen Fotos bestand, sind dunkel. Die Funktion 
der Fotos in der Sammlung von Privatdokumenten neben Hochzeitsfotos, Kinder-
portraits und Erinnerungen an die Wehrmachtseinheit bleibt rätselhaft. War es 
antisemitischer Stolz, Angstlust oder der Wunsch nach Dokumentation der »End-
lösung«, quasi dem Leistungsnachweis nationalsozialistischer Tugend? War es 
pornographisches Interesse, oder entstammte das Foto der »Furcht, die Kontrolle 
über die eigenen Erinnerungen zu verlieren«? Dieter Reifarth und Viktoria Schmidt-
Linsenhoff, die 1983 in ihrem Aufsatz Die Kamera der Henker zum ersten Mal die 
Motive der knipsenden Landser untersuchten, führten folgende Überlegung an: 
Wenn der Landser knipst, muss er sich primär auf die Tätigkeit des Fotografierens 
konzentrieren, kann weder selbst handeln noch mit ungeteilter Aufmerksamkeit 
zuschauen. Ein großer Teil seiner Aufmerksamkeit ist an die Aufgabe gebunden,

»die Wirklichkeit des Augenblicks in Bilder zu verwandeln, ja, er erlebt sie als Foto-
grafierender bereits als eine Abfolge von Bildern. Diese Erlebnisweise bedeutet 
eine massive Distanzierung von dem Geschehenen und eine starke Reduktion der 
sinnlichen und affektiven Wirkung, die von ihm ausgehen. […]. Die Isolierung 
und Technisierung des Augensinns [ermöglicht ihm] eine versachlichte Wahrneh-
mung, die das Gesehene nicht in seine seelische Vorstellungswelt eindringen lässt. 
Der Fotoapparat neutralisiert sein Gefühlsleben, seine Phantasie und seine eigenen 
sensuellen Reaktionen. Mit Hilfe des zwischengeschalteten Apparats vermag er 
das im höchsten Maß affektiv Ergreifende mit »kaltem Auge« zu sehen […]. Die 
Abtrennung des Sehvorgangs als eines rein optischen Vorgangs von den übrigen 
Sinneswahrnehmungen und vom Gefühlsleben befähigt den fotografierenden SS-
Mann zu jener »Härte gegen sich selbst«, die das höchste Tugend- und Erziehungs-
ideal aller Militärs, besonders aber der SS-Elite war.«14

13 Eine aufschlussreiche neue Dokumentation stammt von Petra Bopp: Fremde im Visier. Foto-
alben aus dem Zweiten Weltkrieg, Bielefeld 2009.
14 Dieter Reifarth / Viktoria Schmidt-Linsenhoff: »Die Kamera der Täter«, in: Vernichtungs-
krieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941-1944, hg. v. Hannes Heer u. Klaus Naumann, Hamburg 
1995, 475-503, 497.
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Die Entrückung des Ereignisses in kühlere Ferne mag ein Beweggrund gewesen 
sein. Aber funktioniert diese Form der Distanzierung nicht wie jede symbolische 
Praxis: Sie verschiebt das Grauen in ein technisches Medium, um es dann umso 
hautnäher erfahren zu können?

Die Vermutungen über die Rückwirkung des technischen Mediums auf die 
mentale Einstellung erinnert an Herkunft und Fortwirken der ›mechanischen Ob-
jektivität‹ in der Wissenschaft, auf die Daston und Galison aufmerksam gemacht 
haben.15 Die Übertragung des Wunsches nach selbstloser Wahrnehmung auf Ap-
parate war einmal die Domäne von Experten gewesen. Jetzt findet sie sich bei wild 
streunenden Amateurfotografen, die den Tatort mit mechanischer Objektivität 
umzingeln. Die akustische, haptische und olfaktorische Dimension des Ereignisses 
wird ausgeschaltet oder der Animation überlassen. Wie die Fotografie eines vivi-
sezierten Tiers: Das Faktum ist ein Präparat. Das Risiko der Wahrnehmungs-
schärfe der illegalen Schnappschüsse gehört zur technischen Maske ›heroischer 
Selbstdisziplin‹. Fotoapparat, Parteiapparat, Militärapparat – die apparative Wahr-
nehmung der Welt reißt ein Stück aus der Wirklichkeit, präpariert es und führt es 
ihren Zwecken zu. Die Fotografie, bemerkte Hans Belting, gehört zu den zirku-
lierenden Waren der Wirklichkeit. Sie bildet die Tatbestände nicht ab, »sondern sie 
synchronisiert unseren Blick mit der Welt«.16 In den Landserfotos begegnen wir 
einer Synchronisationsleistung der Moderne, jetzt in Brieftaschen, getragen über 
dem Herzen.

Daston und Galison fanden einen »asketischen Unterton« der Selbstdisziplinie-
rung in den Begründungen der fotografischen Herrichtung eines Objektes für 
wissenschaftliche Zwecke. Die im Heer kursierenden Fotos vermitteln eine Ahnung 
davon, wie eng Askese und Sadismus verschwistert sein können.

Im Fall des Berufsfotografen einer Propagandakompanie ist der Beweggrund, 
die Überreste der Getöteten abzulichten, nicht klar. Der Fotograf weiß, dass seine 
Kamera der vorgeschobene Posten eines Militärapparats ist. Die Filme der Kriegs-
berichterstatter wurden sofort entwickelt, von Kleinfilmen wurden Kontakt-
streifen und von brauchbaren Negativen Vergrößerungen hergestellt. Nach einer 
Zensur unter militärischen Gesichtspunkten wurde unter propagandistischen 
Aspekten entschieden, welche Vergrößerungen für den Pressegebrauch freigege-
ben wurden. Diese Vergrößerungen wurden Bild-Agenturen zur Verteilung an 
 die Presse weitergeleitet. In Berlin wurden die Negative der Kleinbildfilme, posi-
tive Kontaktkopien auf Fotopapier im Streifenformat der Negative und Rückver-
größerungen in das Bildarchiv des ›Bildpresseamts‹ übernommen, das in Kriegs-
zeiten dem Oberkommando der Wehrmacht unterstellt war. (Heute werden die 

15 Lorraine Daston / Peter Galison: »Das Bild der Objektivität«, in: Ordnungen der Sichtbar-
keit. Fotografie in Wissenschaft, Kunst und Technologie, hg. v. Peter Geimer, Frankfurt a. M. 
2002, 29-100.
16 Belting: »Die Transparenz des Mediums« (Anm. 2), 215.
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originalen Nitrofilme aus den Kameras der PK-Fotografen in Kühlcontainern ver-
wahrt.)17

Vergegenwärtigt man sich die normale Verkettung des PK-Beobachters im Mi-
litärapparat, so wird klar, dass Johannes Hähle illegal handelte, wenn er Filme für 
sein Privatalbum abzweigte. (Auch das Auschwitz Album entstand auf quasi ille-
gale Weise: Zwei Berufsfotografen zweigten Bilder für ein privates Album ab.) 
Hähle wird gewusst haben, dass sich diese Aufnahmen weder für die Propaganda 
eignen noch als Aktenbeilage in der bürokratischen Buchführung einer Todes-
maschinerie dienen können. Der Schatten des Fotografen vergegenwärtigt den 
Rest des Handlungsspielraums, der dem Kriegsberichterstatter blieb. »Die Präsenz 
des Schöpfers hinterläßt stets den Schatten des Zweifels an dem Bild«, hatte André 
Bazin gesagt. 

Rahmen der Empathie

Allerdings zeigt die neue Ausstellung noch eine zweite albenhafte Bildserie von 
Hähle, die mehr über die Perspektive des Fotografen verraten könnte. Ich greife 
auf den Begriff des familial gaze zurück, den Marianne Hirsch erläutert hat: »The 
familial gaze situates human subjects in the ideology, the mythology, of the fam-
ily as institution and projects a screen of familial myths between camera and 
subject.«18 Bei der Betrachtung der Serie von 33 im Katalog der Ausstellung prä-
sentierten Fotos19 steuert eine einzige Bildlegende unsere Wahrnehmung: »Jüdi-
sche Opfer auf dem Weg zur Exekution, Lubny 16. 10. 1941«. Wir erfahren nur 
noch, dass 1865 Juden, Kommunisten und Partisanen in Lubny – wiederum »stö-
rungslos« – getötet worden sind. Die Fotos, die Hähle aufnimmt, stechen deshalb 
ins Herz, weil sie mit einem Kunstgriff der Einfühlung arbeiten, der schon dem 
TV-Film »Holocaust« zu tiefgreifend emotionaler Resonanz verholfen hatte. Hähle 
isoliert family frames aus dem Todestreck. Er fotografiert in Augenhöhe, regis-
triert das Zusammensein von Generationen, geradezu Stereotype von Gemein-
schaft – hoffnungslos umzingelt von der mechanischen Objektivität der Apparate, 
zu der seine Kamera zählt, bevor es die Tötungsapparaturen sein werden. Die Bil-
der von den auf dem Rasen lagernden Familien haben nichts Anonymes. Aber im 
Gegensatz zu dem Fernsehfilm steht ihnen hier kein Narrativ zur Seite, das dem 
Jungen mit dem hochgeknöpften Wintermantel (Bild 50) oder dem kleinen Mäd-
chen neben dem Marktkorb (Bild 51) oder der Mutter, die vom ahnungslosen Kind 

17 Wolf Buchmann: »Woher kommt das Photo. Zur Authentizität und Interpretation von histo-
rischen Photoaufnahmen in Archiven« (1999). http://www.archive.nrw.de/archivar/1999-04/
A02.html [2. 7. 2011].
18 Hirsch: Familiy Frames (Anm. 8), 11.
19 Institut für Sozialforschung: Verbrechen der Wehrmacht (Anm. 12), 168-173.

http://www.archive.nrw.de/archivar/1999-04/A02.html
http://www.archive.nrw.de/archivar/1999-04/A02.html
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getröstet werden muss (Bild 53), Namen, Vergangenheit und Zukunft zu verleihen 
vermöchte. Sie sind abgeschnitten vom Leben. »Der Wunsch nach Kontinuität und 
Sinnerfüllung, mit dem wir sie betrachten und hoffen, daß den Namenlosen 
 Namen gegeben werden […] ist so radikal wie ohnmächtig«, bemerkte Hanno 
Loewy zu den Fotos aus Familienalben, die man im Gepäck ermordeter Juden in 
Auschwitz-Birkenau fand.20

Man sieht also Fotos im family frame. Im Mittelteil der Sequenz haben sich Fa-
milien niedergelassen. Es ist eine Ruhepause. Das ikonographische Muster des 
»Lagers auf einer langen Wanderung« ermöglicht die Reanimation; das Wissen, 
dass diese Menschen bald getötet werden, das der Betrachter mit dem Mann hinter 
der Kamera teilt, macht es schwer, das Foto zu ertragen. Die Mörder und kalten Be-
obachter geraten in unser Verwandtschaftssystem. Marianne Hirsch betont, dass 
das Entsetzen, das die Familienfotos auslösen, nicht im Bild verborgen ist, sondern 
in der Diskrepanz zwischen der hohen Konventionalität der Fotografie und dem 
Wissen des Betrachters um den tödlichen Kontext liegt.21 Das gilt für die Familien-
alben in den Hinterlassenschaften. Auf den Fotos des Todeszugs von Lubny glau-
ben wir, in verschiedenen Schattierungen der Gesichter das Bewusstsein von der 
tödlichen Situation erraten zu können.

Unversehens mündet das historiographische Unternehmen der zweiten Wehr-
machtsausstellung – das alle Elemente der Magie, die der ersten Ausstellung ange-
lastet worden waren, entfernen wollte – in einen Kultraum, in dem sich die magi-
sche Präsenz der Toten entfalten darf. Die wissenschaftlichen Reflexionen auf den 
Schriftrahmen der Ausstellung und ihren Bildlegenden federn die Emotionen 
nicht diskursiv ab, sondern intensivieren sie durch ihre Kälte. Eine Zeile Bild-
legende für 33 Fotos reicht: Die rasche Bewegung von Familien, die sich auf einen 
Flüchtlingstreck zu begeben scheinen, am Anfang; das ruhige Lagern am Rande 
von Sandgruben, das Bilden von Dreierreihen … der Rest ist ausgespart. 

Was bewegte den Fotografen also dazu, diese Ausschnitte zu wählen und den 
Auslöser zu betätigen? Der Fotograf, der hier tätig war, schnitt förmlich aus der 
Menge der in Richtung der Gruben Getriebenen Familienszenen heraus, wodurch 
die Anonymität des Vorgangs im Vorfeld der Tötung aufgehoben wurde. Wenn es 
heißt, Fotografien seien »Begriffe der Welt, die der Fotograf in Bildern ver-
schlüsselt«,22 dann ist es hier der Begriff der Familie, der die Imagination ermög-
licht, sich aus den toten Rechtecken der Fotos die Vernichtung ihres Lebens zu ver-
gegenwärtigen. »Es sind die symbolischen Bilder der Imagination, die von weither 
gekommen sind, wenn sie in dieses technische Medium einwandern«, meint Hans 
Belting.23 Bei den Fotos im family frame ist der Weg der Imagination nicht weit.

20 Hanno Loewy: »2400 Fotografien, gefunden in Birkenau«, in: Fotogeschichte 55 (1995), 11-18.
21 Hirsch: Family Frames (Anm. 8).
22 Vilém Flusser: »Für eine Philosophie der Fotografie«, in: Amelunxen: Theorie der Foto grafie 
(Anm. 3), 56.
23 Belting: »Die Transparenz des Mediums« (Anm. 2).
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Was im »familialen Netzwerk der Blicke« mit Fotos geschieht, hat Marianne 
Hirsch untersucht. Eine Eigenschaft des Fotos, seine »Mortifikation«, wird aufge-
hoben, seine magische Reanimation in einem geschlossenen Raum der Erzählung, 
von Familienkulten, Festen und Ritualen geformt, erleichtert sie. Bilder in Fami-
lienalben demonstrieren den natürlichen Zusammenhang von Individuen in einer 
sozialen Gruppe. Dabei fördert die Konventionalität des fotografischen Schemas 
die Reanimation der Abgelichteten und jetzt ein für alle Mal Verschwundenen. Fo-
tos im familial gaze steigern – wie der melodramatische Film – durch ihre spür-
bare Konventionalität des Fotografierens den Effekt der Empathie, weil sie so leicht 
Anschluss an unsere Gedächtnis- und Wahrnehmungsstrukturen finden. Sie sug-
gerieren eine family of man, auch wenn sie lediglich ihre Verwüstung dokumen-
tieren.



Birgit R. Erdle

Birgit R. Erdle

Maidon Horkheimers Album Photographs

1.

Noch im geschlossenen Zustand weist sich Maidon Horkheimers Album als Ge-
schenk aus: durch ein um den vorderen Albumdeckel geschlungenes schmales 
Stoffband in den Farben Blau, Weiß und Rot, der Länge nach gestreift, welches das 
Album mit einer mehrfachen Schleife schmückt.1 Nur ganz leicht ergraut sind die 
Farben des Geschenkbands, welche die drei vertikalen Balken der Trikolore auf-
rufen, während jener Jahrzehnte, die das Album im Archiv der Universitätsbiblio-
thek in Frankfurt a. M. zubrachte.2 Dort wird der Nachlass von Max Horkheimer 
auf bewahrt, in dem uns die Photographs überliefert sind. 

Das aufgeklappte Album präsentiert die Innenseite des Albumdeckels als Glück-
wunschblatt – »best wishes« ist zu lesen, eine kleine Collage mit einem auf-
brechenden Ei zu betrachten. Diese erste Seite zeigt, wie Maidon Horkheimer das 
blau-weiß-rote Band als graphisches Gliederungselement in der Fläche des Blattes 
einsetzt. Stückchenweise aber pflanzt sich das Geschenkband auf anderen Album-
blättern fort – schon auf der gegenüberliegenden Seite ist ein abgeschrägtes Stück 
zu sehen, der Spitze des dort abgebildeten New Yorker Wolkenkratzers The Pierre 
angeklebt. So angefügt, zitieren die Farben des Stoffbands spielerisch die französi-
sche Nationalflagge, die auf dem Gebäude flattert. Dieses Gebäude, im Album 
sorgfältig aus einem Prospekt oder einer Zeitschrift ausgeschnitten und einge-
klebt, befindet sich noch immer, als Hotel genutzt und unter demselben Namen, 
an der Upper East Side in Manhattan, an der 61. Straße, Ecke 5th Avenue. 41 
Stockwerke hoch, wurde es am 1. Oktober 1930 eröffnet.

Doch kann eine solche Verankerung im Realen uns die Bildwelten in Maidon 
Horkheimers Album Photographs nur auf den ersten Blick erschließen. Was im 
»Hotel Pierre« stattgefunden hat, wissen wir nicht. Die Anspielungsrede, die sich 

1 Aus den Gesprächen mit Annegret Pelz sind viele Ideen in diesen Text eingewandert, dafür 
sei herzlich gedankt. Auch bei Anne-Kathrin Reulecke möchte ich mich herzlich bedanken, bei 
Cornelia Ortlieb, Julia Schubert und den Teilnehmerinnen und Teilnehmern des Workshops »Pa-
pier-Objekte« an der TU Berlin im Februar 2011. Außerdem danke ich Monika Boll (Jüdisches 
Museum, Frankfurt a. M.) und Stephen Roeper (Archivzentrum der Universitätsbibliothek 
Frankfurt a. M.).
2 Ausschnitte aus dem Album wurden zuerst publiziert im Begleitbuch zur Ausstellung »Die 
Frankfurter Schule und Frankfurt. Eine Rückkehr nach Deutschland« im Jüdischen Museum 
Frankfurt, 17. 9. 2009 bis 10. 1. 2010. Die Frankfurter Schule und Frankfurt. Eine Rückkehr nach 
Deutschland, hg. v. Monika Boll u. Raphael Gross, Göttingen 2009, 201-217.
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an die ausgeschnittenen und aufgeklebten Objekte knüpft, bleibt uns als Betrach-
tern verschlossen – zu Recht, wie man fast sagen möchte, denn so sind wir daran 
gehindert, das Album als Schlüssel zu intimen Geheimnissen zu benutzen. Der 
Wunsch, in den Photographs so etwas wie ein abgedunkeltes Séparée des Frank-
furter Instituts für Sozialforschung zu betreten, wird enttäuscht, das Begehren, 
la vie privée des Instituts im Exil zu entdecken, die der öffentlichen Sichtbarkeit 
abgekehrte Unterseite des Materiellen und Privaten, verläuft sich im Zwischen-
raum der eingeklebten Bildelemente. Stattdessen sind wir darauf verwiesen, der 
Materialspur des blau-weiß-roten Stoffbandes zu folgen, das sich, wie beim Blät-
tern im Album sogleich auffällt, auf drei weiteren Seiten fortsetzt: schräg in das 
Viereck des Querformats gesetzt, gliedern und akzentuieren die dreifarbigen 
Stoffabschnitte die leere Fläche des Blattes. Der Stoff des Geschenkbands zieht sich 
auf diese Weise vom Äußeren, vom Einband her, ins Innere des Albums und wan-
delt sich gleichzeitig vom schmückenden Beiwerk zum Material, das mit den ande-
ren Materialien der Collage in Konkurrenz tritt und zu deren Heterogenität bei-
trägt. Die Reminiszenz an Frankreich, die die Farbstreifen des Bandes assoziieren, 
mag sich mit Reisen verbinden – zuletzt kehrten Maidon und Max Horkheimer 
nach ihrer gemeinsamen Emigration in die USA 1934 im August 1937 nach Europa 
zurück und besuchten neben Genf, Brüssel und London auch Paris. Von dort aus 
beschreibt Max Horkheimer in einem Brief vom 20. September 1937 seinen Ein-
druck von Europa: »Die Gesamtsituation in Europa ist recht traurig. Die Kriegs-
angst selbst bildet bloß ein Moment in einer gesellschaftlichen Entwicklung, in der 
jedenfalls alle kulturellen Werte, um die es sich lohnt, mit unheimlicher Notwen-
digkeit zugrundegehen.«3 Welche Bedeutung Frankreich in dieser von Angst und 
Trauer bestimmten Gefühlslage erhält, deutet ein weiterer Brief an, den Max 
Horkheimer nach der Rückkehr von Europa an den französischen Soziologen 
 Célestin Bouglé verfasst. Auch wenn der werbende Tonfall nicht zu überhören ist, 
ist die Liebes bekundung deutlich vernehmbar: 

»Die tiefe Liebe, die meine Frau und ich schon immer für die französische Kultur 
empfanden, hat sich, sofern das möglich war, in diesen letzten Wochen noch ver-
stärkt. In unserer heutigen Welt, die das Menschliche nicht nur vergisst, sondern 
völlig zu vernichten droht, erschien uns Ihr Land, ohne dass wir uns idealistischen 
Illusionen hingegeben hätten, als ein wahres Asyl für jene kulturellen Werte, die 
in anderen Teilen der Erde aus der Erinnerung ganzer Völker und der Individuen 
getilgt werden sollen.«4

3 Brief an Friedrich Pollock, 20. 9. 1937, in: Max Horkheimer: Gesammelte Schriften 16: Brief-
wechsel 1937-1940, hg. v. Gunzelin Schmid Noerr, Frankfurt a. M. 1995, 235.
4 Horkheimer: Gesammelte Schriften 16 (Anm. 3), 239 (zitiert nach der dort abgedruckten 
deutschen Übersetzung). Der Brief datiert vom 8. 10. 1937 und ist in französischer Sprache verfasst. 
Die Schlusssätze der zitierten Passage lauten: »Ich bin zutiefst überzeugt, dass das Schicksal der 
Menschheit in hohem Maße von den moralischen und physischen Kräften Frankreichs abhängt, die 
sich einer internen und externen Ausbreitung der überall drohenden Barbarei widersetzen.« (Ebd.)
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Maidon Horkheimers Album entstand wahrscheinlich einige Zeit nachdem die-
ser Brief geschrieben wurde, Ende der 1930er / Anfang der 1940er Jahre – ob ihre 
Arbeit an den Collagen zum Zeitpunkt der deutschen Okkupation Frankreichs 
 abgeschlossen war, lässt sich nicht genau sagen, und so lässt sich der Anspielungs-
reichtum, den die Trikolore des Geschenkbands dem Album anheftet, auch nicht 
eingrenzen. Stellt man zum Album anderes Material hinzu, wie die Zitate aus den 
Briefen Max Horkheimers, so bilden sich zwar Assoziationen zwischen der Bild-
sprache des Materials und der Sprache der Texte, den schriftlich verfassten Gedan-
ken; der Dialog zwischen Maidon und Max Horkheimer aber lässt sich in diesem 
Assoziationsgeflecht nicht nachzeichnen. Beim Betrachten der Albumblätter ent-
steht so eine Diskrepanz zwischen dem, was wir sehen, und der Frage nach dem, 
was im Hintergrund geschieht – eine Diskrepanz, die sich nicht auflöst.

Als Maidon Horkheimer an dem als Geburtstagsgeschenk und Liebesgabe ge-
dachten Album arbeitete, lag ihre Flucht aus Frankfurt a. M. über Genf nach New 
York schon mehrere Jahre zurück. Das noch in den zwanziger Jahren in Frankfurt 
gegründete, 1933 durch die Nationalsozialisten geschlossene Institut für Sozial-
forschung wurde – als Idee, als Netz von Mitarbeitern, als Ensemble von Projek-
ten, als Archiv – mit ins Exil transferiert; 1934, nach der Ankunft vom Maidon 
und Max Horkheimer in New York, wurde es an der Columbia University wieder 
errichtet. Im Jahr 1940 übersiedelten die beiden – und mit ihnen das Institut – von 
New York nach Los Angeles.

Der Name, unter dem Max Horkheimer Maidon kennengelernt hatte, war Rosa 
Christine Riekher. Zu dieser Zeit, 1915, war sie Privatsekretärin seines Vaters, 
 Moritz Horkheimer. »Maidon« wurde sie von Max Horkheimer genannt; schon in 
seinen frühen Briefen an sie findet man das Monogramm dieses Namens. Die El-
tern Horkheimers waren über die Verbindung wenig erfreut; über die Reaktion der 
Eltern Maidons, die der christlichen Religion angehörten, ist nichts bekannt. 1926 
heiratete Max Horkheimer die um acht Jahre ältere Maidon. Im Herbst 1949 kehr-
ten beide zurück nach Frankfurt.5 Nach ihrem Tod im Jahr 1969 bemerkte Max 
Horkheimer in einem Gespräch: 

»Wir haben uns in jeder Hinsicht geholfen, und ich glaube, ich hätte die meisten 
Dinge, die ich in positiver Weise getan habe, nicht getan, wenn sie mir nicht dabei 
geholfen oder mich geradezu darum gebeten hätte – etwa gewisse Publikationen 
gemacht, etwa das Institut neu gegründet. Sie hat mein Leben so unendlich schön 
gemacht, dass ich nunmehr an der Trauer, die ich um sie habe, noch deutlicher das 
zeigen kann, was mich theoretisch so bewegt.«6

5 Vgl. dazu Raphael Gross: »Konvertiert. Warum die Frankfurter Schule nicht über Juden 
sprach«, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung (25. 9. 2009), 32.
6 Max Horkheimer: Gesammelte Schriften 7: Vorträge und Aufzeichnungen 1949-1973, hg. 
v. Gunzelin Schmid Noerr, Frankfurt a. M. 1985, 476.
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281 Briefe von Maidon Horkheimer, 207 Briefe an sie, fast alle unveröffentlicht, 
finden sich, zusammen mit Reiseberichten, dem Album Photographs und anderen 
Dokumenten, im Max-Horkheimer-Archiv in Frankfurt am Main.

2.

Dort, im Archiv, haben sich um das Album herum mehrere Para-Papierobjekte an-
gesiedelt, von denen teils aber nicht klar ist, wie sie einander zugedacht waren. 
Eines davon ist eine aufklappbare Karte. Sie ist so ausgeschnitten und überklebt, dass 
ein dreidimensionales Papier-Objekt entsteht: das Rechteck einer Tür in der Form 
eines Hauses, in dessen oberem Teil sich ein geöffnetes Fenster befindet, darin ein-
geklebt ein Ausschnitt aus einem Foto von Maidon Horkheimer. Die Fluchtlinie des 
Betrachterblicks weist auf diese Weise in einen Innenraum, dessen Zentrum Mai-
dons Gestalt, sitzend auf einem Stuhl, bildet; ihr Blick aus dem Inneren trifft sich 
wiederum mit dem des Betrachters. Beim Anschauen dieser Mini-Collage fällt das 
Augenmerk zum einen auf das Spiel mit Räumen – ein Interieur wird entworfen, 
welches sich im Bild öffnet. Zum anderen bemerkt man die Anordnung mehrfacher 
Rahmung: das kleine Haus ist in einen goldenen Rahmen eingefasst, der wiederum 
rot umrandet ist; ein weiterer Rahmen ist durch den Fensterrahmen gegeben, der 
den Blick in den Innenraum freigibt und das Interieur einfasst. Vorausgezeichnet 
im Verhältnis zum Album ist in dieser Klebearbeit die Bedeutung des Hauses, der 
Behausung, des Gehäuses als Motiv. Die Gestalt Maidon Horkheimers agiert dabei 
als Fluchtpunkt des betrachtenden Blicks. In diesem räumlichen Gefüge scheint 
sich die Frage zusammenzuziehen, wie aus dem Exilort ein Wohnraum wird.

Ein weiteres Para-Objekt findet sich hier lose eingelegt, eine kleine weiße Karte 
im Format einer Visitenkarte.7 Ob sich diese Karte wirklich auf das Album Photo-
graphs bezieht, ist nicht eindeutig; wahrscheinlicher ist, dass sie erst bei der Sich-
tung des Nachlasses dorthin geriet.

Und es gibt noch ein drittes Para-Objekt, ein Notizbuch, das man als Album 
hinter dem Album bezeichnen könnte. Es handelt sich dabei um ein kleines, in 
Goldpapier gehülltes Ringbuch, mit einer Schleife aus altrosafarbenem Seidenband 
versehen. Das kleine Buch im Quartformat (85 × 150 mm) enthält aber keine hand-
schriftlichen Notizen, sondern wurde augenscheinlich als Experimentierraum für 
die Collagen benutzt. Die hellen Seiten, blau liniert, sind schon etwas vergilbt, 
viele sind leer geblieben. Die ersten fünfzehn Seiten sind bearbeitet, beklebt mit 
solchem Bildmaterial, wie die Autorin8 es für die Gestaltung der Blätter im Album 

7 Handschriftlich ist auf ihr vermerkt: »Geschenkmappe / Materieller Inhalt / von / Max 
Horkheimer / Künstlerische Ausführung / von / Maidon Horkheimer«.
8 Zur Geschichte der Klebepraxis als Autorschaft siehe Anke te Heesen: Der Zeitungsausschnitt. 
Ein Papierobjekt der Moderne, Frankfurt a. M. 2006, 44; zur Schere als Instrument von Autor-
schaft ebd., 282. Zur Geschichte des Ausschneidens und zur Semantisierung dieser Praxis siehe 
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Photographs heranzog: Ausschnitten aus den Prospekten der Kulturindustrie, aus 
in Illustrierten abgedruckten Reklamefotos und anderen Abbildungen, daneben Aus-
schnitten aus privaten Fotos von jenen Freunden, die auch im Album immer wie-
der auftauchen, vor allem von Friedrich Pollock, Felix Weil und ihren Ehefrauen.

Menschen und Dinge finden auf den Seiten dieses Notizbuchs, wie auch auf den 
Albumblättern, gleichberechtigt nebeneinander Platz. Maidon Horkheimer hat 
sich demnach ganz anders mit der Konsumwelt der Moderne befasst als Max 
Horkheimer und Theodor W. Adorno in ihren Überlegungen zur Massenkultur – 
sie beschäftigt sich mit der Konsumwelt als Welt von Objekten. Deren Bildwelten 
sind es, die sie faszinieren. Dass das kleine golden eingebundene Buch Vorstudien 
zum Album enthält und in diesem Sinn als eine Art Werkstattbuch diente, zeigt 
sich daran, wie das Viereck der Seite zum Experimentierfeld wird, in dem Auswahl 
und Anordnung der Ausschnitte, Effekte von Verteilungen, von Montagen und 
Zwischenräumen ausprobiert, mit dem Verhältnis von Objekt und Person expe-
rimentiert, aber auch Ausschneide- und Klebetechniken erprobt werden. Insofern 
ist das Notizbuch Zeuge der »Zusammenstellungen, die sich auf dem Papier 
ereigneten«.9 Die Blätter zeigen das Spiel mit visuellem Material – ein Spiel, wel-
ches das Material auf verschiedene Weise transformiert, um neue Bildräume zu 
stiften, oft aber auch Ähnlichkeitsbeziehungen zu erkunden scheint. In diesen ex-
perimentellen Vorstudien zeigt sich schon, wie die Autorin die graphische Funk-
tion der Leere untersucht: bei der Organisation der Bildelemente auf der Seite, 
 sogar im zusammengedrängten Notizbuchformat, spielen die linierte unbeklebte 
Fläche zwischen den Ausschnitten und deren Schnittkanten eine wichtige Rolle. 
Die sichtbaren Klebespuren und die Verstärkungsringe an den beiden Löchern an 
den Seitenrändern lassen vermuten, dass das Buch heftig genutzt und viel in ihm 
geblättert wurde, dass vielleicht auch die Blätter öfter herausgenommen und mög-
licherweise in ihrer Reihenfolge verändert wurden.

3.

Ein Blatt in dem zum Album Photographs komplementären kleinen Buch, das auf 
der Grenze zwischen Notizbuch und Album balanciert, mit seinen vielen leeren 
Seiten immer offen für weitere Klebeexperimente, ist mit einem einzigen Aus-
schnitt aus einem Prospekt oder einer Illustrierten beklebt, nämlich dem Schrift-
bild »Shocking«. Ein schlichter, der Kurrentschrift nachempfundener Schriftzug 
ist zu sehen, in Schwarz-, Weiß- und Grautönen. Das Einzelblatt zeugt davon, wie 
Maidon Horkheimer den visuellen Effekt eines solchen Schriftzuges in der Fläche 
der sonst leer gebliebenen Seite ausprobiert. Im Album Photographs sind sämt-

Juliane Vogel: »Schnitt und Linie. Etappen einer Liaison«, in: Öffnungen. Zur Geschichte und 
Theorie der Zeichnung, hg. v. Friedrich Teja Bach u. Wolfram Pichler, München 2009, 141-159.
9 Vogel: »Schnitt und Linie« (Anm. 8), 157.
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liche Schriftzüge aus Illustrierten ausgeschnitten oder aus Buchstaben montiert, 
die aus Zeitschriften stammen; nirgendwo taucht dort der persönliche, auf den 
Körper verweisende Zug der Handschrift auf. Jede Albumdoppelseite trägt eine 
Aufschrift; da es sich aber bei den Buchstaben und Wörtern, aus denen sie zusam-
mengesetzt ist, um Zeitungs- oder Zeitschriftenausschnitte handelt, präsentiert 
sich die Schrift ebenfalls als Collage, als Bild. Diese Aufschriften, die meist auf 
einem der beiden gegenüberliegenden Blätter in der Randregion des Blattes auf-
geklebt sind, lauten in der Reihenfolge ihres Erscheinens beim Blättern durchs Al-
bum: »Best Wishes«, »Hotel Pierre«, »Materialism«, »Idealism«, »Bedroom Secrets«, 
»Traveling«, »Real Estate«, »Sensations«, »Gold«, »Danger«, »High Life«, »Non Olet«, 
»Sport«, »Cavalcade« und – dies ist das 25. und das 26. Blatt, mit dem das Album 
schließt – »Dreams«. Die Aneinanderreihung dieser Benennungen suggeriert die 
Vorstellung eines aus kleinen Episoden geformten Erzählstroms, der sich von Seite 
zu Seite auf schwarzem Grund entrollt. Die Benennungen selbst, jede für sich, treten 
als Narreme auf: als kleinste narrative Einheiten, die erzählende Funktion haben 
(énoncé narratif), nicht beschreibende (énoncé descriptif). Auffallend ist dabei, 
dass alle Benennungen englisch sind – das vorgefundene Material, in dem sich das 
Album einzurichten hat, bezieht sich nicht nur auf das Papier, sondern auch auf die 
Sprache.10 Jede Doppelseite wird so einer Benennung unterstellt, die eine narrative 
Ordnung herstellt und die Streuung des figürlich Dargestellten im Viereck des 
Blattes bändigt. 

Während das Notizbuch aufgrund seines Ringbuchformats sowohl eine lose 
Form der Blätter wie auch deren festgelegte Reihenfolge ermöglicht, ist das Album 
aufgrund der Spiralbindung, die es zusammenhält, gebunden – das heißt, es gibt 
eine Ordnung und einen inneren Zusammenhang. Es handelt sich um ein geschlos-
senes Buch, ohne leere Blätter. Der dem schwarzen Pappkarton des Albumdeckels 
in goldenen Großbuchstaben eingeprägte Aufdruck Photographs verweist auf die 
Verwendungspraxis dieses Sammelmediums: Es war offenbar als Foto album ge-
dacht, ein Format, dessen Ursprung im 19. Jahrhundert mit der Geschichte des 
 Fotoapparats korreliert und sich mit dessen Entwicklung zum Massenprodukt im 
frühen 20. Jahrhundert ebenfalls popularisiert. Einige der materialen Eigen-
schaften des Sammelmediums, das wir mit Maidon Horkheimers Album vor uns 
haben, lassen sich aus dieser Verwendungspraxis erklären: so das Querformat 
(258 × 158 mm), das entfernt an das Rechteck einer Kinoleinwand erinnert, vor 
 allem aber die tiefe Schwärze der Albumseiten, die sofort ins Auge sticht und fas-
ziniert, wenn man die Photographs in die Hand nimmt. Doch das Format operiert 
hier nicht gegen den, der es nutzt: Beim Betrachten stellt sich vielmehr der Ein-
druck ein, dass die Autorin das Fotoalbum gerade der Schwärze der Seiten wegen 
für ihre Collagen ausgesucht hat.

10 Konträr dazu steht der Sprachraum der Briefe, die zwischen Maidon und Max Horkheimer 
trotz englischer Einsprengsel meist in deutscher Sprache gewechselt wurden.
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4.

Private Schwarz-Weiß-Fotos, zeitgenössische Kataloge und Zeitschriften – dies 
sind die Bildmedien, aus denen Maidon Horkheimer das Ausschneidematerial für 
ihre Collagen bezieht. Sie verarbeitet also Vorgefundenes. »Eingeklebt und zusam-
mengestellt wird, was vorher schon da ist.«11 Man kann sich gut vorstellen, wie ihr 
›flanierender Blick‹12 die ihr in Amerika zugänglichen illustrierten Zeitungen 
durchstreifte, jene Medien, von denen Siegfried Kracauer bemerkte, in ihnen sei 
»die Welt zur photographierbaren Gegenwart geworden und die photographierte 
Gegenwart ganz verewigt.«13 Ende der zwanziger Jahre beobachtet Kracauer einen 
massenhaften Einzug der Bilder in den Printmedien: »Die Tageszeitungen bebil-
dern immer mehr ihre Texte, und was wäre ein Magazin ohne Bildmaterial? Der 
schlagende Beweis für die ausgezeichnete Gültigkeit der Photographie in der 
 Gegenwart wird vor allem durch die Zunahme der illustrierten Zeitungen gelie-
fert.«14 Die Konstruktionen, die Maidon Horkheimer aufs Blatt bringt, zerschnei-
den und verkleben Fragmente aus Illustrierten mit fotografischen Bildelementen: 
also öffentliches, massenmediales Bildmaterial mit Ausschnitten aus privaten 
Schnappschüssen. In den Fotocollagen, die so entstehen, sind die Körper und Ge-
sichter so aus den Fotos ausgeschnitten, dass nur selten ihre figürliche Einheit ge-
wahrt bleibt. Meist sind die Körper der Figuren, die die Albumseiten bevölkern, 
Zeitschriftenausschnitte: Und auf diese Körper, Gesten, Haltungen, die oft stilisiert 
oder klischiert sind, werden die aus den Fotos ausgeschnittenen Köpfe gesetzt. Die 
Gesichter, oft aus dem Rechteck des Albumblattes dem Betrachter zugewandt, sind 
identifizierbar – neben Max und Maidon Horkheimer selbst tauchen sehr häufig 
Friedrich Pollock und Felix Weil und einige ihrer Ehefrauen auf, gelegentlich auch 
Leo Löwenthal und Herbert Marcuse, nicht aber »Teddie’s«, wie Gretel und 
Theodor W. Adorno von Maidon Horkheimer genannt wurden.15 Friedrich Pollock, 
mit dem Max Horkheimer seit 1911, also seit beider Jugendzeit, eng befreundet 
war, und Felix Weil entwickelten in den frühen zwanziger Jahren gemeinsam die 
Idee der Gründung eines Instituts für Sozialforschung. Pollock, Ökonom und So-
ziologe, war zunächst verheiratet mit Andrée, die 1939 starb; 1946 heiratete er Car-
lota, eine Cousine von Felix Weil. Felix Weil, der fünfmal verheiratet war, hatte 
Nationalökonomie studiert und unterstützte die Gründung des Frankfurter Insti-
tuts mit erheblichen Finanzmitteln; er stiftete ihm auch ein eigenes Gebäude.

11 Vgl. den Beitrag von Annegret Pelz in diesem Band. 
12 Vgl. te Heesen: Der Zeitungsausschnitt (Anm. 8), 182.
13 Siegfried Kracauer, »Die Photographie« (1927), in: Ornament der Masse, Frankfurt a. M. 
1977, 21-39, 35.
14 Ebd., 33 (Kursivierung i. Orig.).
15 Durch Briefe aus den Jahren 1939, 1940 und danach, z. B. auch durch Theodor W. Adornos Briefe 
an seine Eltern, sind gemeinsame Auto-Touren, Ferienaufenthalte und wechselseitige Abendein-
ladungen belegt; den Gründen dafür, dass Maidon Horkheimer Gretel und Theodor W. Adorno 
nicht in ihre Albuminterieurs aufgenommen hat, soll hier nicht weiter nachgegangen werden.
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Die Tradition des Albums als Buch, das ein Freundschaftsnetz dokumentiert, 
wird also in den Photographs durch die Präsenz der fotografischen Bildelemente 
aufgenommen. Ein Beispiel dafür bieten zwei einander gegenüberliegende Seiten, 
deren linke die Randschrift »Traveling« trägt. Auf dem rechten Blatt sind Insi-
gnien der Reise versammelt: viele Koffer und Taschen in schönem Design, Reise-
mobile: zum Automobil auf dem linken Blatt tritt nun der Ozeandampfer, der die 
beiden Kontinente, Europa und Amerika, verbindet. In die rechte obere Ecke ist der 
Ausschnitt einer Weltkarte eingeklebt, und in diese Weltkarte, an deren unterem 
Schnittrand sich weiteres Gepäck aufhäuft, sind fotografische Elemente einmon-
tiert, Ausschnitte aus Fotos, manche mit einem Stich ins Sepiabraun, die die Ge-
sichter der Freunde zeigen. Auf dem Blatt erscheint die Karten-Collage als ein ein-
gelegtes Bild im Bild, das eine Art Freundschaftskartographie entwirft: Maidon 
Horkheimer ist in Europa angesiedelt, in unmittelbarer Nähe von Paris, Max 
Horkheimer mit Hut in Amerika, weit oberhalb von New York; zwischen ihnen er-
streckt sich der Atlantik. Rechts, weit in Osteuropa, ist Friedrich Pollock zu erken-
nen. Die Karten-Collage zeigt das geographische, transatlantische Versprengtsein 
der Freunde, oder – umgekehrt, wie das Beziehungsgefüge der Freunde die Ver-
werfungen und unausmessbaren Distanzen der politisch gewordenen Geographie 
überbrückt. Auffallend ist, wie das Motiv der Reise auf den beiden Blättern die Er-
fahrung der Emigration fast völlig in sich einsaugt; das Reisetagebuch scheint das 
einzige Format, das hier verfügbar ist. Nichts auf den beiden Blättern zeugt von 
Flucht.16 »Traveling« bebildert den Traum vom geordneten Reisen.

5.

Für die Art und Weise der Präsenz der fotografischen Elemente in den Photographs 
ist jedoch bezeichnend, wie die Köpfe ganz aus ihrem ursprünglichen fotografischen 
Bildumfeld herausgeschnitten und in eine neue Papierumgebung versetzt werden – 
zwischen den Köpfen und den Körpern entsteht eine Brechung. Diese Brechung 
stellt einerseits heraus, dass die Collage, trotz der mit großer Sorgfalt und techni-
scher Finesse aneinander angepassten Schnittkanten, als Gemachtes gesehen werden 
will; andererseits treibt sie permanent hervor, dass hier etwas nicht funktioniert: 
Die Köpfe sollen in dem neuen, aus Vorgefundenem gebastelten Interieur agieren, 
in das sie versetzt wurden, und das klappt nicht ganz. Der figürliche Zusammen-

16 Und im Dunkel der Schreibtischschublade verborgen bleibt jenes Papierstück, das Max Hork-
heimer seit Jahren dort aufbewahrt, wie er beiläufig in einem Brief aus dem Jahr 1947 bemerkt: 
»Um über meinen eigenen Platz in der Welt niemals im Zweifel zu sein, halte ich seit den ersten 
Hitler-Jahren stets ein Exemplar der ›Besonderen Lager-Ordnung für das Gefangenen-Baracken-
lager‹ der ›Konzentrationslager Esterwegen Kommandantur‹ in meiner Schreibtischschublade 
bereit.« Max Horkheimer: Gesammelte Schriften. Bd. 17: Briefwechsel 1941-1948, hg. v. Gun-
zelin Schmid Noerr, Frankfurt a. M. 1996, 814. Diese Lagerordnung stammt aus dem Jahr 1934; 
ihr erster Abschnitt widmet sich dem »Zweck« und beginnt mit dem Satz: »Es bleibt jedem 
Schutzhaftgefangenen überlassen, darüber nachzudenken, warum er in das Konzentrationslager 
gekommen ist.« (www.gelsenzentrum.de/lagerordnung_esterwegen.htm. download 28. 1. 2012).

http://www.gelsenzentrum.de/lagerordnung_esterwegen.htm
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hang zwischen den Köpfen und den Körpern bildet also eine herausragende Stelle, 
an der sich beobachten lässt, wie in den Photographs das Verhältnis von Schnitt 
und Linie sich organisiert. Verleiht die Linie den Formen »Konturen und Geschlos-
senheit«,17 so bricht der Schnitt die Geschlossenheit wieder auf: Als Ausschnitt 
 zeigen die Fotos den Abbruch der Zeit, aus deren Kontext die Aufnahme stammt. 
Insofern dem herausgeschnittenen Teilstück des Fotos der Zeitpunkt seines Ent-
stehens noch eingeschrieben ist, stellt sich im Album so etwas wie eine Collage 
von Zeiträumen her.

Die Brechung zwischen Kopf und Körper erweckt auch deshalb den Eindruck 
des Nicht-Funktionierens, weil sie nicht einem Stil, einem Genre folgt – davon 
ausgenommen ist ein Blatt (die linke hier nicht gezeigte Doppelseite von »Real 
Estate«), auf dem eins der Bildelemente die Schocktechnik des Surrealismus per-
fekt nachahmt. Dennoch ist in Maidon Horkheimers Collagen die Kenntnis der 
Schnitt- und Klebebilder der Avantgarden des frühen 20. Jahrhunderts zu erken-
nen. So lassen sich zum Beispiel Ähnlichkeiten zu den Collagen Hannah Höchs 
entdecken, die vor allem mit Bildmaterial aus Printmedien arbeiten.18 

Im Rücken von Maidon Horkheimers Album liegt aber auch die Tradition des 
scrapbook, eines Sammelmediums, das sich im Lauf des 19. Jahrhunderts ent-
wickelte: ein gebundenes Buch mit leeren weißen Seiten, das eigens für diese Form 
des Sammelns, Klebens und Zusammenfügens hergestellt wurde.19 Das Weiß der 
Seiten des scrapbook ist mit jenem der aus dem 17. Jahrhundert überlieferten 
 common place books weitläufig verwandt, also jener Textbücher, die Wissen in 
Schriftformen sammelten und aufbewahrten, z. B. Zitate und Exzerpte, medi-
zinische Rezepte, Gedichte, Briefe, Tafeln mit Maßeinheiten und anderes. Das 
scrapbook streift aber auch die Albengenealogie, die bis ins 16. Jahrhundert zu-
rückreicht; der Etymologie und der Ursprungsgeschichte des Albums ist es gemäß, 
insofern es schwarze Schrift auf die weiße Beschreibfläche bringt. 

Wenn Maidon Horkheimers Album die Tradition des scrapbook20 im Rücken 
hat, so besagt dies, dass es die Tradition einer Form und eines Verfahrens aufnimmt, 
welche die eigene individuelle Geschichte und die Familiengeschichte aufbewah-
ren will. Doch im Unterschied zur Verwendungspraxis von Fotos im scrapbook be-
wahren die Fotofragmente im Album Photographs nicht eine Stimmung zum 
Zeitpunkt der Aufnahme. Denn hier wurden die Fotos einem Akt des Zerschnei-
dens unterworfen, sie sind zu Partikeln, Schnipseln und Abfall geworden, heraus-
geschnitten aus dem Zeitkontext der Aufnahme, aber sie hören dennoch nicht auf, 
Authentizität und Wiedererkennbarkeit zu verbürgen. Doch sind sie nun an der 
Erzeugung ganz neuer Stimmungen und auch neuer Kohärenzen beteiligt.

17 Vogel: »Schnitt und Linie« (Anm. 8), 159.
18 Dazu in diesem Band der Beitrag von Gisela Steinlechner: »Vom Verdichten und Anrichten 
der Bilder. Hannah Höchs Album«.
19 te Heesen: Der Zeitungsausschnitt (Anm. 8), 42.
20 Zur Geschichte des scrapbook als Sammlungsform vgl. te Heesen: Der Zeitungsausschnitt 
(Anm. 8), 42-45.
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6.

Das Blatt »Idealism« zeigt, wie ein Interieur konstruiert und zusammengefügt 
wird. Die figürliche Anordnung der Bildelemente im Viereck des Blattes, die 
 Brechung zwischen Kopf und Körper, das Spiel mit den Größenverhältnissen der 
Objekte, die Technik des Nebeneinander- und Übereinanderklebens lassen sich 
 anhand dieses Blattes gut studieren. 

Mehrere Schichten von Ausschnitten sind übereinandergeklebt. Die erste Pa-
pierschicht bildet die Wohnzimmerecke; darauf aufgeklebt ist eine zweite Schicht: 
nämlich die Figuren und Objekte, die sich im Wohnraum zusammenfinden. Eine 
dritte Klebeschicht wird durch das in halber Höhe über dem Kamin schwebende 
Sofa mit den sorgfältig eingepassten Miniabbildungen der Freunde (vermutlich 
Felix Weil mit seiner Frau und seiner Schwester Anita Weil) hinzugefügt. Hält 
man das Album als Objekt in der Hand, sieht man, wie das Gemachte und dessen 
Details herausgestellt sind – die Lust beim Betrachten entsteht gerade aus der 
Spannung zwischen der Herausstellung des Gemachtseins und der Präzision.

Bemerkenswert ist, wie sich die rote Farbe auf dem Blatt verteilt: Viel davon fin-
det sich in dem Stuhl, in dem Maidon Horkheimer sitzt, einiges auch in dem 
blauen Sessel unten rechts, in dem Max Horkheimer mit Hut zu erkennen ist, vor 
allem aber sammelt sich das Rot in den beiden Schalen mit den Süßigkeiten. Deren 
Größe – vor allem in der Anordnung auf der diagonalen Bildachse, auf der sich 
auch das Sofa befindet, durch welche die Frauen in einer Reihe mit den Candies 
positioniert sind – deutet an, wie sich hier das Begehren im Raum verteilt. Das 
kleine Bildchen in Schwarz-Weiß unten in der Mitte wirkt wie ein Emblem, wel-
ches Baratmosphäre der dreißiger und vierziger Jahre anzitiert. Es ist ein Innen-
raum der Geselligkeit und des Genusses, in den wir als Betrachter blicken. Stellt 
man bei der Betrachtung des Albums die Hinweissprache des Objekts auf das 
 Institut für Sozialforschung und seine Theoriegeschichte in den Vordergrund, so 
mag interessant erscheinen, wie die Einrichtung des Interieurs kleine Zeichen der 
Selbst-Amerikanisierung des Instituts und seiner Mitglieder setzt. Das Blatt zeigt 
aber auch, wie die Fluchtlinien des Idealismus eingerichtet werden, wie man ver-
sucht, sich in der Fremde häuslich einzurichten, und wie dies nicht ganz gelingt.

Das Blatt auf der linken Seite, dem »Idealism« gegenüberliegend, ist, kaum 
überraschend, »Materialism« benannt. Auf ihm erkennen wir eine große Gestalt, 
die aus dem Ausschnitt eines Fotos und aus einem Zeitschriftenausschnitt zusam-
mengesetzt ist: Das Gesicht der Figur zeigt Max Horkheimer, der Körper der Figur 
ist versteckt unter einem schwarzen Cape. Die rote Farbe taucht hier nur in einem 
Detail auf: in Form des mit rotem Wein gefüllten Glases, das in die schwarze Ge-
stalt wie ein kleines Accessoire unterhalb der Schulter hineingeklebt ist. Blättert 
man im Notizbuch Maidon Horkheimers, dem Album hinter dem Album, so stößt 
man gleich auf der vierten Seite auf ein Korrelat dazu: auf ein liniertes Notizbuch-
blatt nämlich, in dessen oberer Hälfte dieselbe Figurencollage im Kleinformat ein-
geklebt wurde, doch in einem früheren Stadium der Zusammenfügung – fast alle 
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Bestandteile des späteren, fertigen Albumblattes sind da, aber in der Fläche anders 
verteilt und teils noch getrennt voneinander aufgeklebt. Man entdeckt, dass das 
fürs Album verwendete Bildmaterial aus der »Sandeman Port & Sherry«-Reklame 
stammt (»Famous for Pleasure«), der Schriftzug der Herstellerfirma ist in dem im 
Notizbuch eingeklebten Ausschnitt bis auf das »n« am Schluss noch vorhanden, 
und der hier nicht darüber, sondern daneben geklebte Ausschnitt des Glases, ge-
füllt mit leuchtend rotem Portwein, ist auch von der Größe her exakt derselbe wie 
in der Collage im Album. Der einmontierte Ausschnitt aus der Aufnahme von 
Max Horkheimer ist dagegen im Notizbuch ein anderer als der, welcher in die Col-
lage eingearbeitet wurde.

Leichtfüßig, frech, respektlos ist der Gestus der beiden Albumblätter – sie er-
scheinen als ironischer Kommentar zu den Konzepten, die in den philosophischen 
Debatten der Intellektuellen des Instituts mit den Begriffen »Materialismus« und 
»Idealismus« verbunden waren. Ein Spiel mit der Verkehrung von Traum, Illusion 
und Materiellem, vielleicht, das sich gerade auch im Interieur entfaltet.

Der Bezug des Interieurs zum Freundschaftsnetz, wie ihn Max Horkheimer 
und Friedrich Pollock formulieren, ist im Memorandum eines Gesprächs zwischen 
den beiden festgehalten, dessen Niederschrift vom August 1935 stammt und das 
den Titel »Materialien für die Neuformulierung von Grundsätzen« trägt. »Das 
 Interieur geht immer dem Exterieur vor«, heißt es dort. Diese programmatische 
Regel erläuternd, findet sich unter anderem die folgende Feststellung: 

»In der Beurteilung von Dingen, Menschen und Situationen und in den daraus re-
sultierenden Handlungen darf auch nicht um großer Vorteile willen das Interieur 
zugunsten des Exterieur verletzt werden. (Beispiel: Aufgabe der Solidarität oder 
unseres Stolzes aus taktischen Gründen.)«21 

Unter Punkt III. des Memorandums finden wir eine »Definition des Interieur«, die 
wie folgt lautet: »1. Unsere Gemeinschaft; 2. Unsere Wertordnung; 3. Unsere Hal-
tung zur Welt«.22 Die Haltung zur Welt wird mit drei Begriffen umschrieben, 
nämlich »Gaieté«, »Courage« und »Fierté«, also Heiterkeit, Mut und Stolz (Stolz 
im Sinn eines estîme de soi). Die »Fierté«, der Stolz, erhält im Memorandum einen 
eigenen Abschnitt, der wie folgt lautet:

»Mangelnder Stolz, mangelnde Freude an sich selbst und am anderen, mangelndes 
Selbstbewusstsein, Geducktsein, Schuldgefühle (trotz einmal gefasstem Entschluss 
ein bestimmtes Leben aus bestimmten Gründen zu führen), haben als gemein-
same Wurzel eine durch die Erziehung (Verhinderung das zu tun, was einem Spaß 
macht) geschaffene bürgerliche Triebstruktur. Nur bewusster Stolz, der das Recht 
und den Wert unserer Gemeinschaft einer feindseligen Welt entgegensetzt, kann 

21 Max Horkheimer: Gesammelte Schriften 15: Briefwechsel 1913-1936, hg. v. Gunzelin 
Schmid Noerr, Frankfurt a. M. 1995, 380-389, 381.
22 Ebd., 381.
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diese Triebstruktur überwinden helfen, von der auch die Maximen gaieté et courage 
fortwährend in Frage gestellt werden.«23

Dreizehn Kapitel enthält das Memorandum. Unter Punkt 12, unter der Überschrift 
»Gemeinsames Leben«, lesen wir: 

»Gemeinsames Leben soll sich auch in der Gemeinsamkeit der täglichen Freuden 
und Sorgen, nicht bloß in der Bekümmerung um die großen Probleme äußern. 
Z. B. die Einstellung zum Institut, seinen Arbeiten und seinen Mitarbeitern. In-
stitut kein ›Geschäft‹, keine ›Institution‹, sondern eine Gruppe mit gemeinsamen 
Anschauungen und Zielen. Notwendigkeit, gemeinsam darüber zu wachen, daß 
Institutskern möglichst homogen ist, größte Sorgfalt in der Wahl der engeren 
Mitarbeiter.«24

Das Netzwerk, von dem in Maidon Horkheimers Album erzählt wird, wird von 
dieser Gedächtnisschrift aus nochmal anders beleuchtet. So gesehen besteht das 
ganze Album aus Interieurs, hergestellt durch Collagen aus Papier – und das Al-
bum ist selbst ein Interieur. Es zeugt von dem Wunsch der Autorin, Interieurs zu 
schaffen, die sich gegenüber dem, was von außen hereinbricht, zu bewahren su-
chen.

7.

Das Thema des Gehäuses, des Wohnens, ist auf den Albumblättern aber auch in 
anderen Bildmotiven zu Hause. So beispielsweise auf dem Blatt »High Life«, auf 
dem ein mobiles Gehäuse zu sehen ist: eine mit einem royalblauen Monogramm 
»M« und kleiner Krone verzierte Kutsche, wobei ein Fotoausschnitt von Maidon 
Horkheimer so eingeklebt ist, dass sie aus der Rahmung des Fensters lehnt, während 
Max Horkheimer es sich mit der Lektüre eines Buches auf dem Dach des Gehäuses 
bequem gemacht hat. Oder auf dem letzten Blatt des Albums, das »Dreams« be-
nannt ist, eine Collage aus dem Ausschnitt eines geräumigen, samtig dunkelgrün 
schimmernden Automobils mit feinen hellbraunen Ledersitzen, wohl ein Rekla-
mebild aus einer Illustrierten, in welches Kopf und Oberkörper aus Fotos von Mai-
don und Max Horkheimer eingefügt sind (Horkheimer am Steuer, Maidon auf 
dem Beifahrersitz). 

In einigen Briefen Maidons an Max Horkheimer – z. B. in einem Brief vom 
21. Juni 1949, als Max Horkheimer in Europa war – taucht das Auto als Objekt auf, 
das sehnsuchtsvoll auf Horkheimer wartet.25 Hier, auf dem letzten Albumblatt, 

23 Ebd., 385.
24 Ebd., 387 f.
25 Das Auto als schützendes Gehäuse tritt umgekehrt auch in einem Brief Max Horkheimers 
in Erscheinung, den er während seiner ersten Erkundigungsreise nach Europa schrieb, in Zürich 
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stellt sich das erträumte Automobil wiederum als Gehäuse dar, welches die Intimität 
der beiden umschließt, dabei aber mobil bleibt und damit als Zeichen geglückter 
Anpassung an die amerikanischen Verhältnisse fungiert. Mit diesem Schlussbild 
endet das Album; es handelt sich dabei um die Innenseite des hinteren Album-
deckels, dessen Rückseite schwarz ist, ohne Aufschrift. 

Thematisch wird die Frage des Behaustseins aber auf der Doppelseite »Real 
Estate« – wobei durch die Benennung hier der Rechtsaspekt des Grundstücks- und 
Immobilienkaufs im Exilland in den Vordergrund gestellt ist. Ironisch werden die 
möglichen Varianten des Sich-Niederlassens durchgespielt (einschließlich, auf der 
gegenüberliegenden Seite, Wolkenkratzer und Hängematte). Dieses Blatt zeigt be-
sonders gut, wie jede Albumseite zum Schauplatz wird, an dem sich Objekte und 
Personen versammeln. In diesem Sinn antwortet Maidon Horkheimers Album auf 
eine Bemerkung von Roland Barthes, die das Albenuniversum als ein zerfasertes, 
nicht-hierarchisiertes charakterisiert, welches seine Struktur der Verteidigung der 
Idee des Zusammengenähten, des Flickwerks verdankt.26 In den Collagen, die wir 
auf den Albumseiten von Maidon Horkheimer sehen, verdoppelt sich diese Struk-
tur, insofern sich die Idee des Albums auf jeder Seite noch einmal in der Fläche 
wiederholt. 

Und auch die visuelle Simultaneität, die kleine Mikronarrationen übers Blatt 
streut, lässt sich hier gut beobachten: Es entsteht eine Art Erzähltableau, dessen to-
pographische Form dadurch bestimmt ist, dass hier der Bildraum nicht um eine 
einzige Collage organisiert ist, die das Zentrum bildet, wie etwa im Blatt »Ideal-
ism«, sondern dass die Collagen als Minisequenzen gleichmäßig im Viereck der 
Seite verteilt sind und der Schwärze des Blattes gleichmäßig Raum geben. Die 
Schwärze verteilt sich je nach der unterschiedlichen Dichte der Beklebung von 
Blatt zu Blatt anders. 

Jede Sequenz besteht aus einem Zeitschriftenausschnitt und einem Fotoaus-
schnitt, wobei hier, mit einer Ausnahme, die Körper nicht verfremdet sind. Am 
rechten seitlichen Rand ist Friedrich Pollock zu erkennen, auf einer Triumphsäule 
sitzend; bei der Figur, die sich am Fuß der Säule befindet, bemüht, sie hochzuklet-
tern, handelt es sich vermutlich um Herbert Marcuse. Interessant ist auch der 

am 20. Mai 1948, adressiert an Leo Löwenthal: »Von allen Seiten wird mir geraten, einen klei-
nen Wagen zu kaufen, um ihn entweder in Deutschland oder hier wieder zu verkaufen. Die Züge 
im Inland sind so voll und gehen so unregelmässig, das Koffer Schleppen und Warten ist mit so 
viel Risiken verknüpft, in den Trambahnen ereignen sich so häufige antisemitische Flegeleien, 
dass jeder der nicht fliegt oder wenigstens einen Regierungsauftrag hat, aufgeschmissen ist. 
Dazu kommt die Unmöglichkeit ohne Wagen die für Vorlesungen so notwendigen Bücher mit-
zunehmen.« Horkheimer: Gesammelte Schriften 17 (Anm. 16), 972. Als selbst gesteuertes, mo-
biles, schützendes Gehäuse erscheint das Automobil so auch als metonymisches Zeichen für den 
heftigen und uneingelösten Wunsch, »für sich [zu] sein und [zu] denken und [zu] schreiben«. 
Ebd., 983.
26 Roland Barthes: Die Vorbereitung des Romans. Vorlesung am Collège de France 1978-1979 
und 1979-1980, Frankfurt a. M. 2008, 290.
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kleine Fotoausschnitt am oberen Rand, der ein Fenster mit offenen Läden zeigt, 
aus dem zwei Gesichter herausschauen: zwei Freunde aus dem Umkreis des Insti-
tuts (möglicherweise Marcuse und Leo Löwenthal) – durch diese Mini-Collage 
entsteht der Effekt, dass das ganze Blatt zur Hauswand wird, also zu der Fläche, die 
vom Interieur zum Exterieur überleitet. Die Gestalt in Sepiabraun, die rechts un-
terhalb vom Fenster zu sehen ist, präsentiert die Autorin mit Hund (Horkheimers 
besaßen nacheinander zwei Hunde, zunächst »Cookie«, später »Sperber«).

Bleibt die kleine Figur in der linken oberen Ecke, die uns den Rücken zukehrt 
und im Begriff ist, aus dem Bild zu laufen. Vermutlich handelt es sich dabei um 
Max Horkheimer. Weshalb ist die aus dem Foto ausgeschnittene Figur von der 
Autorin so an den Rand platziert worden, aus der Mitte des Geschehens entfernt? 
Nimmt diese Platzierung die Erinnerung an eine theoretische Standortbestim-
mung auf, die Max Horkheimer, über die Bedingungen gesellschaftlicher Erkennt-
nis reflektierend, einige Jahre früher, nämlich 1934, formuliert hat, wenn er unter 
dem Titel »Der gesellschaftliche Raum« notiert:

»Je mehr er aus der sicheren Mitte sich entfernt, sei es durch Verringerung oder 
Verlust seines Vermögens, seiner Kenntnisse, seiner Beziehungen – ob mehr oder 
weniger durch sein Verschulden, spielt kaum eine Rolle –, erfährt er praktisch, 
dass diese Gesellschaft auf der völligen Negation jedes menschlichen Wertes be-
ruht. […] Die zentralen Stationen sind aus den mehr peripheren zu begreifen.«27

Man kann nur mutmaßen, ob diese Notiz als Kommentar zur Position der Figur 
im Raum taugt, die die Autorin hier gewählt hat. Nicht erst durch dieses Zitat aber, 
sondern schon durch die Fragmente aus privaten Familienfotos, die das Material 
für die Collagen auf dieser Seite liefern, wird ein Raum hergestellt, in dem ver-
schiedene Zeitschichten in eine Dimension gebracht sind.

8.

Bleibt noch die Schwärze des Grundes, in den die Interieurs gesetzt sind. Was be-
deutet es, wenn die Schwärze auf die Buchseite gebracht wird? Wenn, wie im Fall 
der Photographs, das unbeschriebene Blatt nicht weiß ist, sondern schwarz? In sei-
ner Klassifikation von Räumen fragt Georges Perec nach der Leere, indem er 
»nicht eigentlich die Leere« untersucht, sondern »vielmehr das, was drum herum 
oder darin ist«.28 Diesem Gedanken folgend, wäre hier nach dem zu fragen, was um 

27 Max Horkheimer: Dämmerung. Notizen in Deutschland (1931 /1934), in: Gesammelte 
Schriften 2: Philosophische Frühschriften 1922-1932, hg. v. Gunzelin Schmid Noerr, Frank-
furt a. M. 1987, 309-452, 394. – Zu den Veränderungen von Max Horkheimers Denken in den 
dreißiger und vierziger Jahren siehe Werner Konitzer, »Zugehörigkeit und die Moral des Einzel-
nen. Nation, Internationalität und Transnationalität im politischen Denken Max Horkheimers«, 
in: Die Frankfurter Schule und Frankfurt (Anm. 2), 242-251.
28 Georges Perec: Träume von Räumen, Bremen 1990, 10.
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die Schwärze herum ist – nämlich die Enden der Seite – und was darin ist. Sofern 
Weiß als die Farbe gilt, auf der es noch alles zu entdecken gibt, die Farbe, die erst 
noch mit Spuren besetzt werden muss, so ist Schwarz umgekehrt die Farbe, die al-
les schon verschluckt hat. Man könnte spekulieren, die Autorin habe sich in der 
Wahl des Schriftträgers auf die Tradition des Fotoalbums und dessen materielle 
Vorgaben gestützt, weil sie ihre Collagen wie fotografische Lichtbilder erscheinen 
lassen wollte. Oder könnten wir die durchdringende Schwärze als einen in die Flä-
che gebrachten kinematographischen Raum verstehen, in den die Collagen wie 
film stills, wie stehende Bilder gestellt sind? Wäre dann die Schwärze in Maidon 
Horkheimers Album eine filmische Schwärze? Hat die Ästhetik des Filmvor-
spanns, beispielsweise von Billy-Wilder-Filmen aus den dreißiger Jahren, hier ihre 
Spur hinterlassen, der Anblick des gleitenden Vorüberziehens von Objekten, die 
wie Schwebefiguren erscheinen? Wir wissen, dass die Horkheimers häufige Kino-
gänger waren. Blättert man im Album und vertieft sich in die Collagen, die wie 
kleine Bildwolken durch die Schwärze schweben, so wird einem klar, dass hier die 
Schwärze mehr ist als nur Hintergrund, aber auch nicht Hauptfigur. Ihr Sog 
könnte sich auch anders lesen lassen: als Emphase des Selektiven.

Der Kunsthistoriker Max Raphael, der ebenfalls, nachdem er im Juni 1941 aus 
Frankreich nach New York entkommen konnte, mit Max Horkheimer Kontakt auf-
nahm, bemerkt zur Raumfunktion des schwarzen Grundes, diese erschöpfe sich 
»in der bloßen Schließung« – »im Stehen der Fläche«.29 Er bezeichnet das Schwarz 
als »Farbe einer schlechthin undurchdringlichen Nacht«.30 Das Schwarz, das zu-
gleich Dunkelheit ist, mag also unterschiedlich gedeutet werden: als filmische 
Schwärze, als die Nacht des Kinos oder die Nacht der fotografischen Dunkelkammer. 
Man könnte das Schwarz aber auch als Anspielung auf Max Horkheimers Schlaf-
losigkeit lesen. Von ihr hat Alexander Kluge im ersten Band seiner »Chronik der 
Gefühle« berichtet. Im Abschnitt »Horkheimers Gedankenreisen« lesen wir: 

»Im Gegensatz zu Th. W. Adorno, der einschlief wie ein diszipliniertes Kind, das 
den Gute-Nacht-Kuß empfangen hat, vermochte sich Max Horkheimer nur unter 
Skrupeln und auf zeitlich aufwendigen Umwegen zum Einschlafen zu bringen. Er 
verzettelte sich, verpaßte in Skepsis die Augenblicke der Müdigkeit, durchfristete 
die Nacht, indem er las oder Kontaktadressen anrief in Ländern, von denen er 
wußte, daß dort jetzt noch keine Schlafenszeit war. Z. B. unterstellt, daß sich Fre-
derick P. um drei Uhr nachts Horkheimer-Zeit in seinem Quartier an der Ostküste 
der Vereinigten Staaten zur Nachtruhe rüstet, so dringt das Telefonat des Schlaf-
süchtigen zu dem 23-Uhr-Menschen in New York und verhilft ihm zu Wachheit: 
Vielleicht sind Vigilanten notwendig, um den Schlaf der Welt zu bewachen. […] 
So wacht Horkheimer, von Müdigkeit verfolgt.«31

29 Max Raphael: Die Farbe Schwarz. Zur materiellen Konstituierung der Form, Frank-
furt a. M. 1984, 32 f.
30 Ebd., 49.
31 Alexander Kluge: Chronik der Gefühle 1, Frankfurt a. M. 2000, 864 f.
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Doch ist die Undurchdringlichkeit der Schwärze im Album Photographs damit 
keineswegs erschöpft. Denn was sich beim Betrachten der Albumblätter ebenfalls 
einstellt, ist ein Effekt, der sich gerade der profunden Schwärze der Seiten ver-
dankt: der Eindruck nämlich einer Farbspur – die leuchtende Spur der Farbe Rot, 
die sich durch das ganze Album zieht. Das Rot zieht sich manchmal in einen Buch-
staben zurück (das B in »Bedroom Secrets« oder das D in »Dreams«), es breitet sich 
wie eine Lache aus (im Blatt »Danger«), es kommt durch drei quergeklebte rote 
Stoffbandstücke auf die Seite (»Real Estate«) oder als roter Farbstreifen in dem der 
Trikolore nachempfundenen Geschenkband. Diese rote Farbspur bildet auch für 
eine Bilderzählung, die sich durch das Album blättert, einen roten Faden, ähnlich 
dem, von dem es in den Wahlverwandtschaften heißt, er gehe »durch das Ganze« 
durch, und man könne ihn »nicht herauswinden […], ohne alles aufzulösen«.32 
Als »bewegte Leidenschaft«33 interpretiert Max Raphael die Farbe Rot – den Ur-
sprung dieser Farbspur vermeint man im Archiv zu entdecken, auf einer schlich-
ten Postkarte ohne Adresse, auf deren Rückseite mit Bleistift eine Liebeserklärung 
geschrieben ist.34 Als würde die Farbe den Namen der Geliebten zum Monogramm 
verdichten, ist dort das M des Namens Maidon mit einem roten Farbstift nach-
gemalt. 

32 Johann Wolfgang Goethe: Die Wahlverwandtschaften. Ein Roman, Frankfurt a. M. 1972, 
130.
33 Raphael: Die Farbe Schwarz (Anm. 29), 66.
34 Max-Horkheimer-Archiv, Blatt 139, Signatur: XVIII, 1.1-143, Maidon H., 1915-28 (Datie-
rung 1915). 
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Alben der Analphabeten
Religiöse Bücher als Speicher

Um von den Alben der Analphabeten zu sprechen, muss zuerst von jenen kaum des 
Lesens Mächtigen gesprochen werden, die wenig bis gar nichts lesen. Ihren Lek-
türehabitus hat Rolf Engelsing im Gegensatz zur verbrauchenden Lektüre der 
Vielleser als »intensive Lektüre« ganz weniger Lesestoffe bezeichnet. Es ist die 
Lektüreweise von Menschen am Rande des Analphabetismus, die Gedrucktes zum 
Lesen kaum besitzen und diese Fertigkeit auch nicht gut beherrschen. Wer nichts 
hat, wie ein armer Seidenarbeiter in Lyon, besitzt wenigstens »ein Gebetbuch, aus 
dem seine weinenden Kinder, die zu kurz die Schule besucht hatten, um lesen zu 
können, die letzten Tröstungen der Religion stammelnd buchstabirten«.1 Was in 
dieser Schilderung Karl Gutzkows vorliegt, ist ein spezifisches, ist religiöses Lesen, 
und wenig überraschend unterstreichen empirische Untersuchungen der histori-
schen Leseforschung, dass das Gebetbuch in den unteren Gesellschaftsschichten, 
etwa unter den westungarischen Bauern des 18. Jahrhunderts, »by far the most 
common type of book«2 gewesen sei. Das Lesen solcher religiösen Lesestoffe 
funktioniert dabei ein wenig anders als die uns geläufige Kulturtechnik.3 Religi-
öse Leser entziffern Texte unter vorgegebenen Wahrheitsbedingungen von Onto-
logie, Epistemologie und Ethik, reduzieren also den potentiellen Sinnreichtum ihrer 
Lektüren. Sie erweitern aber die Lektüren selbst, indem sie nicht unbedingt nur Ge-
schriebenes so lesen, sondern Zeichenketten in allgemeinerer Bedeutung, in einer 
Auffassung, die wir als historische Metapher der »Welt als Buch« kennen. Die un-
erschöpfliche Redundanz der religiösen Botschaft führt zu unerschöpflicher Wie-
derholungslektüre, diese wiederum zur gezielten Aktivierung des Gedächtnisses. 

So weit die Konvergenzen der Leseforschung, an die es nun anzuknüpfen gilt. Nach 
einer (1.) Differenzierung von Text und Schmutz geht es (2.) um Techniken und 
Praktiken des analphabetischen Umgangs mit dem Buch, bevor (3.) eine Funktions-

1 Gutzkow über den Tod eines »armen Seidenarbeiters« in Lyon. Karl Ferdinand Gutzkow: Die 
Ritter vom Geiste 2, Frankfurt a. M. 1998, 5. Kap., 460.
2 »The scattered data available show that, among the eighteenth-century Hungarian peas-
antry, the prayer-book was by far the most common type of book.« István Gyorgy Tóth: Liter-
acy and Written Culture in Early Modern Central Europe, übers. v. Tünde Vajda u. Miklós 
 Bodóczky, Budapest / New York 2000 [Originalausgabe: Mivelhogy magad írást nem tudsz, 
1996], 71. Vgl. Kap. »Prayer-books in the Hands of the Illiterate«, 69-72.
3 Paul J. Griffith: Religious Reading. The Place of Reading in the Practice of Religion, New 
York / Oxford 1999, »How Religious People Read«, 40-54.
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analyse des Gebetbuchalbums fünf Aspekte entfalten wird: Gedächtnis, Trost, an-
thologische Lektüre, ritualisierte Vollzugsformen und zuletzt die Funktionsformen 
der Popularität.

I. Text und Schmutz

Aus dem gedruckten Buch wird ein Album, indem das Buch Zusätzliches auf-
nimmt. Es wird zum Gefäß eigener Notate, es wird aber auch zum Werkstück sei-
ner Benutzer, zu seinem materiellen Speicher für flache, papierkompatible Sam-
melgegenstände. Der Antiquariatsbuchhandel, dem solche Alben noch am ehesten 
in die Hände fallen, nennt solche mit Zusätzen gespickte Bücher »getrüffelt«: »Ex-
emplare eines Werkes, die mit thematisch damit zusammenhängenden Dokumen-
ten angereichert sind, zum Beispiel Autographen, Manuskripte, Photographien, 
verschiedene Souvenirs und dergleichen«.4 Diese Form der Bucherweiterung kann 
als hybrid bezeichnet werden. Sie gehört zur Rezeption des Buches als Textträger, 
weil eine Interaktion von Text einerseits und Einlage oder Einschreibung an-
dererseits vorliegt: Lesezeichen, Handschrift, Ausriss, Bemalung, »Auszierungen« 
(W. Schnabel) beziehen sich auf den Text als Ergebnis des Lesens. Sichtbar wird auf 
diese Weise eine Performanz der Lektüre und eine textbezogene Erweiterung des 
Buches – »getrüffelte« Bücher enthalten »documents en rapport avec son thème«, 
sie bereichern den Textträger im Hinblick auf das Textthema. Die Performanz des 
Sammelns und Aufbewahrens gehört nicht mehr zur Rezeption des Buches als 
Textträger und Zeichenvorrat, sondern zu dessen materiellem Objektstatus. Zwar ist 
die Geschichte des buchförmigen Albums auch eine des gedruckten und umfunk-
tionierten Buches, etwa bei den durchschossenen Emblembüchern der Renaissance, 
die als Stammbücher fungierten. Das lässt sich mit Werner W. Schnabel als hybride 
»Sekundärverwertung« beschreiben. 

Extrembeispiel solcher Sekundärverwertung können die Bücher der Gelehrten 
sein, wie etwa der Nachlass Reinhart Kosellecks zeigt: 

»Einlagen gehören zu sämtlichen Bänden, denen Koselleck besondere Bedeutung 
zumaß. Der Vielfalt dieser Einlagen sind dabei kaum Grenzen gesetzt: Briefe, Post-
karten, Fotografien, Lesezeichen und Zettel, aber durchgehend auch Todesanzeigen, 
Zeitungsausschnitte, Sonderdrucke, Manuskripte, Karikaturen, getrocknete Pflan-
zen und Mahnbescheide entleihender Bibliotheken.«5

4 Truffé (exemplaire): »Il s’agit de l’exemplaire d’un ouvrage enrichi de documents en rapport 
avec son thème; par exemple, des autographes, manuscrits, photographies, souvenirs de diverses 
natures, etc. Cela en fait un exemplaire unique dont la valeur peut être importante.« Michel Ga-
lantaris: Manuel de Bibliophilie, Paris 1997, darin: »Petit glossaire du bibliophile«. 
5 Reinhard Laube: »Zur Bibliothek Reinhart Koselleck«, in: Zeitschrift für Ideengeschichte 
3.4: Kampfzone (Winter 2009), 97-112, zit. 100.
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Zugleich wird die Hybridisierung des Textes durch eine zweite Charakteristik der 
Beilagen erweitert, die sich vom Inhalt geradezu zu entfernen scheinen. Die Spei-
cherfunktion in der Bibliothek des Gelehrten gleicht exakt jener der Alben der An-
alphabeten, deren Handhabung des Buches als Aufbewahrungsmittel sich per de-
finitionem allenfalls partiell auf den Text bezieht, dessen einigermaßen adäquate 
Realisierung ihnen ja kaum gelingt. Über die Texterweiterung hinaus entsteht 
beim Albengebrauch gedruckter Bücher eine Relation zwischen vorfindlichem und 
neuem Text, die ich hier parasitär nennen möchte. Denn das im Buch Gesammelte 
muss dem Inhalt nicht entsprechen, braucht im Gebetbuch nicht religiösen Inhalts 
zu sein, hier kann auch etwas ganz anderes aufbewahrt oder auch »versteckt« 
 werden. Der religiöse Druck »deckt« durch die Unantastbarkeit und Unverbrauch-
barkeit dessen, was er bezeichnet, den dazu nicht passenden Inhalt. Er verbirgt und 
verleiht als Archiv zugleich Dauer.

Dem Verständnis dieser sowohl hybrid wie auch parasitär bereichernden Prak-
tiken stellt sich ein Hindernis entgegen, nämlich die in der (insbesondere unter 
den Mitgliedern der germanistischen Gelehrtenrepublik) kulturell habitualisierten 
Hürde der korrekten Buch-Politik (»bookish correctness«, FE). Sie ist Resultat einer 
Textfixierung, die auch den Textträger, das gedruckte Buch, durch besondere Sorg-
falt auratisiert, was die Ehrfurcht gegenüber den heiligen Büchern ins Profane ver-
längert. Unter diesem Aspekt erzeugen die hier zu erforschenden Gewohnheiten 
zusätzlicher Buchausstattung durchaus unerwünschte Resultate, die seit langer 
Zeit und in vielen Bereichen bekämpft werden. Bereits dem barocken Buchtheore-
tiker missfällt der sorglose Umgang mit dem Medium, wenn Benutzer das Buch 
mit Materialien bestücken, die dort nicht hingehören und das Objekt beschädigen: 

»Manche pflegen in die Bücher zu schreiben und es mit Sande zu streuen / oder 
unterm Lesen mit zu essen / daß die Krumen ins Buch fallen. Oder sie legen so viel 
Brieffe / und Zeddel ins Buch / daß es davon fast noch ein mal so dicke wird«, be-
klagt sich Johann Gottfried Zeidler am Beginn des 18. Jahrhunderts über eine ihm 
als Missbrauch erscheinende Inbetriebnahme des Mediums.6 

Unter der Dominanz des Textes in seiner gedruckten Erscheinungsform wird alles 
Dazugekommene zur lästigen Beifracht degradiert, zum Schmutz, der, anders als 
die Patina bei Gemälden und Plastiken,7 bei erster Gelegenheit der Entsorgung an-
heimfällt. Ein Handbuch für Buchrestauratoren meint zur »Manuellen Trocken-
reinigung« vor allen weiteren Arbeitsschritten: 

6 Johann Gottfried Zeidler: Buchbinder-Philosophie Oder Einleitung In die Buchbinder 
Kunst, Halle 1708, Neudr. Hannover 1978, Kapitel »Von den Mängeln der Bände«, 163.
7 Vgl. auch Anja Lemke: »Die Säuberung der Plastik. Zur Rolle des Schmutzes in der Ästhe-
tik der Statue«, in: Schmutz / Dirt, hg. v. Barbara Naumann u. Caroline Torra-Mattenklott, Köln 
u. a. 2008, 59-72. – Vgl. zur Aktualität des Aspekts auch das nicht reinigungstechnisch, sondern 
kulturwissenschaftlich orientierte Symposium »Staub« der Arbeitsgemeinschaft »Wissenschaft 
und Kunst« der Österreichischen Forschungsgemeinschaft, 20.-21. 5. 2011, Graz, Institut für Ar-
chitekturtheorie, Kunst und Kulturwissenschaften.
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»Alte Bücher sind mit vielerlei Verschmutzungen behaftet. Staub, Brotreste, Stroh, 
gepreßte Pflanzenteile, tote Fliegen, Schimmelrasen, Nadeln, Münzen, Glassplitter 
und vieles andere ist besonders in den Falzpartien alter Bücher zu finden. Mit Pinsel 
oder Bürste werden alle trocken entfernbaren Verschmutzungen beseitigt.«8

Das gilt umso mehr im ordentlich organisierten Alltag. Im Magazin »Kaffee oder 
Tee?« des Südwestdeutschen Rundfunks gab es am 11. 11. 2004 eine Sendung über 
Bücherpflege mit folgenden Tipps: 

»• 1 bis 2 mal jährlich werden alle Bücher unter leichtem Zusammendrücken aus 
dem Regal genommen […] und mit der Möbeldüse des Staubsaugers abgesaugt 
oder mit einem breiten Pinsel abgestaubt. […]
• Dann werden die Bücher kurz durchgeblättert und alle inliegenden Zettel oder 
Lesezeichen entnommen und die Eselsohren entfernt […].«9

Expertin im Studio war Silvia Frank vom Deutschen Hausfrauenbund Karlsruhe. 
Dass die Reinhaltung des Buches mit dem Pflichtenheft der Hausfrauenrolle deut-
lich korreliert und überdies männlichem Ordnungswillen untersteht, den Schmutz 
»peinlich berührt«, zeigt sich indessen bereits wesentlich früher. In einem belieb-
ten Briefsteller des frühen 20. Jahrhunderts befasst sich ein Musterbrief unter der 
Rubrik »Vorwurf wegen Beschädigung eines geliehenen Buches« mit der Frage des 
Schmutzes so:

»Geehrtes Fräulein! Sie haben mir die Ihnen geliehenen Bücher in einem Zustande 
zurückgeschickt, der mich peinlich berührt, weil dieselben nicht mir, sondern mei-
nem Bruder gehören. Dieser ist sehr auf die Sauberkeit seines Eigentums bedacht 
und wird mir daher die bittersten Vorwürfe machen. Ich wage daher kaum, ihm 
diese Werke zurückzugeben […].«10

Bücher, so lässt sich lernen, haben eben keine Patina. Unter dem Aspekt der Text-
dominanz hat die Ausstattung des gedruckten Buches mit Sammelobjekten, die sei-
nem Inhalt womöglich parasitär zuwiderlaufen, einen schmutzigen, potentiell sub-
versiven Zug. Die Wortgeschichte ist aufschlussreich, weil der Terminus »Kladde«, 
ein Medium des Unfertigen und Vorläufigen ganz in der Nachbarschaft des Al-
bums, im Niedersächsischen und Holländischen mit dem Schmutz etymologisch 
verwandt ist.11

8 Wolfgang Wächter: Buchrestaurierung. Das Grundwissen des Buch- und Papierrestaurators. 
3. Aufl. Leipzig 1987, 60.
9 http://www.ifragen.com/haus/2277-haus.html [30. 5. 2011]. In einer neueren, 2009 gesende-
ten Fassung des Textes beschränkt sich die Säuberungsforderung auf das Entfernen der Eselsoh-
ren: http://www.swr.de/buffet/ratgeber/-/id=4116004/nid=4116004/did=4558064/trrqbd/index.
html [30. 5. 2011].
10 Alexander Ortleb: Vollständiger Briefsteller für Liebende. Ein treuer Berater in Herzens-
angelegenheiten und für sonstige Veranlassungen. Musterbriefe aus dem Liebes- und Familien-
leben u. s. w. für junge Damen, Reutlingen 1904, Neudruck Heidelberg 1984, 78 f.
11 »ein nd. wort, eig. schmuz«. Art. »kladde«, in: Jacob Grimm / Wilhelm Grimm: Deutsches 
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II. Techniken und Praktiken

Zur Einlage neuer Textträger kommt die Einlage von neuen Texten selbst: Hinein-
schreiben macht aus einem Buch ein Album, es verwandelt die statische Abge-
schlossenheit des erworbenen Zeichenvorrats in einen stets erweiterbaren, provi-
sorischen, offenen Status. Die geläufigste Form der Einschreibung ins Buch ist der 
handschriftliche Kommentar, sind jene bekannten Lektürespuren, die die Ver-
arbeitung des Gelesenen dokumentieren, Widerspruch oder Zustimmung zum In-
halt signalisieren und Querverweise bieten, auch auf andere Lektüren oder eigene 
Notate. Andere Einschreibungen gehen darüber hinaus, und die wohl weitest-
verbreitete Art der parasitären Einschreibung in das religiöse Buch ist dessen 
 Gebrauch als Familienchronik. »Hausbibel« nennt das Deutsche Wörterbuch von 
Jacob und Wilhelm Grimm eine »bibel die dem familiengebrauche dient«, mit dem 
Beleg aus Jean Pauls Quintus Fixlein, wo erzählt wird, »dasz ich im schränkchen 
des untergegangnen bruders eine alte hausbibel, worin die jungen buchstabieren 
lernten, mit einem weiszen buchbinderblatte gefunden, auf das der vater die ge-
burtjahre seiner kinder geschrieben hatte«.12 Hier sind die Elemente des religiösen 
Albums beisammen: die mangelnde Lesefertigkeit seiner Benutzer und das Neben-
einander vorgefundener und neu eingetragener, aber in gleicher Weise verbind-
licher Texte. Schon in der grundlegenden Definition des Deutschen Wörterbuchs 
ist die Hausbibel eine durch »privaten« Text erweiterte, eine parasitär besiedelte 
Buchform.

Ein Beispiel für die Funktionalisierung des Gebetbuchs als Gedächtnisspeicher 
gibt ein Buch von 1741, das eine das 19. Jahrhundert durchziehende Familien-
geschichte enthält: Kilian Kazenbergers Wissenschafft des Heyls, Oder Ublicher 
Unterricht Von der Christlichen Vollkommenheit (3 Teile, München 1741). Ver-
mutlich vom Vorbesitzer Joseph Merkhl, Wirt »Zum Engel«, hat Leopold Kainrath 
1819 das (heute in einer Privatsammlung befindliche) Buch erworben, das in der 
Folge zum Familienalbum wurde. Vielleicht war es ein Geschenk an Jakob Kain-
rath, dessen Sohn Anton (1821-1882) 1821 zur Welt kam, ein Hochzeitsgeschenk? 
Jedenfalls trägt Jakob eine undatierte testamentarische Verfügung ein: »Dieses 
büchlein ist | angehörig den Jacob Kainrath | Wenn Mein Sohn mir folget in | allem 
seinen Vatter, so ist er | Erb um alles was liegt und | Steht im Hause wie auch | alle 
grundtstüke auch das | was seÿn Vatter besitze«. Damit ist die Aufzeichnungs-
funktion von der bloßen Dokumentation zur rechtlichen Kodifikation erweitert, 
wobei, nebenher gesagt, der Eintrag auf eine nicht ganz unvermögende, vermut-
lich bäuerliche Familie verweist, die Haus und Grundbesitz zu vererben hatte. Als 
memorialen Besitz jedoch reichen die Generationen das Gebetbüchlein weiter, 
denn die nächsten Notate über eine Therese (29. 12. 1843) und einen Ferdinand 

Wörterbuch 5, Leipzig 1873, 891. – Goethe fand in exakt gleicher Bedeutung den Schluss von 
Kleists Penthesilea »klatrig«.
12 Jacob Grimm / Wilhelm Grimm: Deutsches Wörterbuch 4.2, Leipzig 1877, 654.
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Kainrath (3. 10. 1852) bezeichnen wohl Kinder des Anton, der demnach jung gefreit 
haben dürfte, während die darauf folgende Generation in den siebziger und acht-
ziger Jahren des 19. Jahrhunderts zur Welt kommt: Hedwig (22. 7. 1873), Maria 
(7. 7. 1875), die Schreiberin dieser Aufzeichnung Josefa (21. 1. 1877), dann Ferdinand 
jun. (15. 1. 1879) und Julie Kainrath (10. 2. 1883). Vier bis fünf Generationen haben 
dieses Buch als Speicher und Chronik aufbewahrt, um Familiengeschichte zu do-
kumentieren.

Die zweite verbreitete Form, aus religiösen Büchlein Alben zu machen, ist die 
Praxis des Einlegens. Dass man in religiösen Büchlein Heiligenbildchen antrifft, 
wird noch durch den Text gedeckt. Doch finden wir auch unter den als Schmutz zu 
entfernenden Einlagen Elemente des Albumgebrauchs.13 Die Mixtur aus textbezo-

13 Der Weblog »bibliomab« berichtete im Oktober 2008 über Entdeckungen in alten Büchern, 
und dort kann man Zettel und getrocknete Pflanzen aus dem 19. sowie eine eingelegte gemalte 
Spielkarte (ein Herz-Sechser) aus dem 17. Jahrhundert bewundern. »Petites découvertes dans les 
livres anciens«, http://bibliomab.wordpress.com/2008 /10 /27/petites-decouvertes-dans-les-livres-
anciens/ [23. 10. 2009].

Mit Einlagen ›verschmutzte‹ Gebetbücher: Bilder, Dankbrief, Edelweiß und ein 
Werbezettel für »wassertreibenden Tee« (Privatbesitz).
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genen und textfernen, also hybriden und parasitären Einlagen ist auch in den auf 
der Abbildung gezeigten Büchern zu sehen, deren Inhalt nicht restauratorisch ge-
säubert wurde: Bilder, ein Dankbrief, ein Werbezettel für »wassertreibenden Tee«, 
gar ein Edelweiß sind hier die Einlagen. 

Zu sehen ist an diesen Beispielen die Ausbildung eines bestimmten Buchtyps, 
der zusätzlich zur geläufigen Erscheinungsform eine Funktion als Album anbietet. 
Bisweilen kennzeichnet eine spezielle Buchgestaltung diese Funktion. Das Büch-
lein Himmelsbrot. Gebete und Andachten für alle frommen Katholiken. Nach 
den Schriften des hl. Franz von Sales (Winterberg / Wien / New York 1919) trägt 
die Goldprägung »Andenken an die heilige Firmung«, eine dem Text nicht wirklich 
entsprechende Gebrauchsanweisung, die auf die Memorialfunktion verweist. Mit 
Metallappliken, Schließe, Goldschnitt und feinem Vorsatzpapier ist Johann Peter 
Toussaints Gott meine Zuflucht. Vollständiges Lehr- u. Andachtsbuch für kathol. 
Christen (Dülmen s. a., Imprimatur 1886) als Geschenk ausgestattet. Hier prangt 
ein auszufüllendes Widmungsblatt als in Richtung Album hybridisierende Zutat, 
was den geselligen Zweck der Gattung Album auch in unserem Bereich belegt. 
Schlichter dagegen erscheint Gottlieb August Wimmers Gebetbuch für evangeli-
sche Christen (Güns 1847), in dem sich neben genealogischen Einträgen aus dem 
19. und frühen 20. Jahrhundert besagtes Edelweiß als Einlage findet.

Parasitäre Einschreibung und hybride Einlage bleiben bis heute die wichtigsten 
Ergänzungsformen des als Album dienenden Gebetbuchs, mit der Speicherung 
 familiärer Memoria als Bezugspunkt beider Funktionen. Gut geführt, übertrifft 
das Gebetbuch an chronikalischer Relevanz sogar das klassische Familienalbum:

»In dieser Gesinnung ließ sie die großen Einkaufspakete ohne Furcht vor Taschen- 
und Päckchendieben in ihrer Kirchenbank, in der sie die Wartezeit vor dem Beicht-
stuhl verbracht hatte, indem sie in ihrem Gebetbuch blätterte, das, vollständiger 
als ein Photoalbum, die Bilder der bereits gestorbenen Verwandten enthielt.«14

III. Realobjekt und Phänotyp

Das Gebetbuch ist ein reales Objekt mit prekärem, weil von Säuberung bedrohtem 
Albumstatus, aber im Horizont unserer Buchkultur auch ein motivisches Zeichen, 
ein Phänotyp. Es wäre unklug, in den (erstaunlich häufigen) literarischen Erwäh-
nungen von Gebetbuchalben empirische Beweisstücke zu sehen. Dennoch lassen 
sich auch die motivischen Belege bestimmten Funktionsparametern zuordnen.

14 Martin Mosebach: Das Bett, Hamburg 1983, 18. Den Hinweis verdanke ich Katharina Sint, 
die mir auch die soeben erwähnten Gebetbüchlein zur Verfügung gestellt und deren Abbildung 
gestattet hat.
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Gleich in mehreren literarischen Darstellungen fungiert das Gebetbuch als Bil-
derspeicher, und zwar nicht der Endabnehmer, sondern der Verteiler. In Brentanos 
Chronika eines fahrenden Schülers verteilt ein Abt »drei Bildlein aus seinem 
 Gebetbuch«, in Eichendorffs Schloß Dürande spendet eine Priorin Kindern »aus 
ihrem Gebetbuch ein buntes Heiligenbild und ein großes Stück Kuchen dazu.« 
 Bereits in Goethes Götz von Berlichingen hatte Bruder Martin dem Knaben Georg 
auf gleiche Weise aus gleichem Speicher beschenkt: 

»MARTIN. Auch gut. Wie heißt du?
GEORG. Georg, ehrwürdiger Herr!
MARTIN. Georg! da hast du einen tapfern Patron.
GEORG. Sie sagen, er wäre ein Reuter gewesen; das will ich auch sein.
MARTIN. Warte! er zieht ein Gebetbuch hervor, und giebt dem Buben einen Hei-
ligen. Da hast du ihn. Folge seinem Beyspiel, sey brav und fürchte Gott. Martin 
geht.«15

Die Verbindung von mangelnder Lektürefertigkeit des Lesepublikums und Dauer-
haftigkeit des Gebetbuchalbums als Speicher machte sich das Volksstück zunutze, 
wenn die ländliche Bevölkerung in ihrer Zurückgebliebenheit glaubhaft zu cha-
rakterisieren war. In Ludwig Anzengrubers Meineidbauer (1871) signalisiert der 
Großknecht der zur Magd degradierten Vroni seine ehemalige Liebe zu deren 
Mutter mit Hilfe des bewussten Requisits. 

»Aber am Sonntag, da fecht mich nix an, da hab ich mein Betbüchl und hör d’ Or-
gel spieln! (Vertraulich, indem er ein in ein Tuch geschlagenes Gebetbuch sorg-
fältig aus der Rockschoßtasche zieht.) Siehst, Vroni, damit setz ich mich mittn un-
ter die Leut mit gflickte Röck zur zweit Meß in ein Kirchbank-Eck hin. – (Öffnet 
behutsam die Schließen und halb die Blätter.) Da is a Veigerl vom Bach, wo wir’s 
erst Mal vertraulich mit einand gredt habn, und paar Blatteln weiter von dem 
Strauch auf ihrm Grab die wilde Rosen, die ich mir einmal von Ottenschlag gholt 
hab! (Schließt das Buch und birgt es sorgfältig an dem früheren Orte.) Und wenn 
ich das Buch so in der Kirch vor mich hinleg, da siech ich s’ ordentlich vor mir 
liegn, dö Örter, wo ich meine Täg zubracht hab […].«16

Das zum Album umfunktionierte Gebetbuch vergegenwärtigt die Lebens- und 
Liebesorte, hier mittels eingelegter Blumen. Man wird von Ich-Bezug und von 
Wiederbelebung des Vergangenen sprechen können, von einer privaten Form 
nachlesbarer Erinnerung, deren Speicher das Gebetbuch ist.

15 Johann Wolfgang v. Goethe: »Götz von Berlichingen mit der eisernen Hand«, Zweite Fas-
sung, 1. Akt, »Herberge im Wald«, in: Sämtliche Werke 4: Der junge Goethe, hg. v. Ernst Beut-
ler, Nachdr. Zürich / München 1977, 651.
16 Ludwig Anzengruber: »Der Meineidbauer« (1871), I/2, in: Sämtliche Werke. Kritisch durch-
gesehene Gesamtausgabe 3: Ländliche Trauerspiele, hg. v. Rudolf Latzke, Wien 1921, 12 f.



Alben der Analphabeten

199

Ein zweites zum Album umfunktioniertes Gebetbuch bringt im »Meineid-
bauer« die moralisch korrekte Konfliktlösung, weil es den entscheidenden Beweis 
des Meineids enthält, durch den die Geschwister um ihr Erbe gebracht worden 
 waren. Es spricht der todkranke Bruder zur verarmten Schwester von Vaters Ver-
lassenschaft:

»[…] das G’wand hab ich verkauft, um a Wegzehrung bis her z’ haben, aber Vaters 
Betbüchl wollt ich dir oder der Ahnl geb’n – is doch a Andenken. (Zieht das in ein 
rotes Tuch gehüllte Buch hervor und wickelt es heraus.) Nimm du’s!
VRONI. Ich dank dir recht, Jakob. (Indem sie sinnend die Hände mit dem Gebet-
buch sinken läßt, blättert sie dasselbe auf.) Da liegt ja ein Brief drein?!«17

Hier speichert das Gebetbuchalbum ein für die Familie und deren Geschick belang-
reiches – und vom Besitzer nicht gelesenes! – Schriftstück, das die unterschlagene 
Erbregelung bezeugt. Es spricht für die Faszination des Phänotyps Gebetbuch-
album, dass sowohl die eingangs exponierte Vorgeschichte als auch die Peripetie an 
das Erinnerungsarchiv eines Gebetbuchs geknüpft wird. Und noch bemerkenswer-
ter bleibt: in beiden Fällen von Männern besessen und gehütet, in beiden Fällen aus 
textiler Hülle sorgsam aufgeschlagen. Die priesterliche Entbergung des Mess-
kelchs oder der Monstranz liefert hier das sakrale Vorbild männlicher Geheimnis-
pflege gegenüber zusehenden Frauen.

Beobachten lässt sich an diesen Beispielen ein literarischer Verklärungsvorgang: 
in jenem Maße, wie im Buchbindergewerbe des 19. Jahrhunderts Geschäftsalben als 
Speicher des Briefverkehrs und sonstiger bürgerlicher Handelsunterlagen florieren, 
erfolgte die Idyllisierung des Gebetbuchs als Speicher der Ungebildeten und Unter-
bürgerlichen. Unnachahmlich hat Heinrich Heine bei Besprechung der Gemälde, 
mit denen Ary Scheffer Goethes Faust illustriert hat, die Koppelung von Gebet-
buch und Beschränktheit in leise ironischer Formulierung aufs Korn genommen: 

»Gretchen ist ein Seitenstück [zum Bildnis Fausts, FE] von gleichem Werte. Sie sitzt 
ebenfalls auf einem gedämpft roten Sessel, das ruhende Spinnrad mit vollem Wocken 
zur Seite; in der Hand hält sie ein aufgeschlagenes Gebetbuch, worin sie nicht liest 
und worin ein verblichen buntes Muttergottesbildchen hervortröstet.«18

17 Ebd. 38 f. – Eine genaue Inventur eingelegter Bildchen lässt Martin Mosebach die dem Ster-
ben nahe Tante für den Leser vollziehen. Mosebach: Bett (Anm. 14), 512 ff.
18 Heinrich Heine: »Französische Maler. Gemäldeausstellung in Paris. 1831«, in: Historisch-
kritische Gesamtausgabe der Werke, hg. v. Manfred Windfuhr, 12.1: Französische Maler. Fran-
zösische Zustände. Über die französische Bühne, bearb. v. Jean-René Derré u. Christiane Giesen, 
Hamburg 1980, 13, über A. Scheffer: Marguerite au rouet (1831).
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IV. Funktionen des Gebetbuchalbums

Aus der spezifischen Struktur religiöser Lektüre nun führt eine direkte Linie zum 
Gebetbuchalbum, was sich zuletzt in fünf Aspekten zusammenfassend zuspitzen 
lässt.

1. Gedächtnis

Bei religiösen Büchern lagert sich die stets wiederholte Lektüre im Gedächtnis ab, 
ein Einverleibungsvorgang, der durch die Speisemetapher ihr Bild erhält: Der Text 
wird so lange gekaut und verdaut, bis er im Körper aufgegangen ist.19 Das Album 
erlaubt eine zentrale Gedächtnisfunktion, nämlich als Gedächtnisstütze die Verge-
genwärtigung des Vergangenen, wie oben bei Anzengruber zitiert: »da siech ich s’ 
ordentlich vor mir liegn, dö Örter, wo ich meine Täg zubracht hab«. Die Materia-
lität des Gedächtniszeichens im Album ist gegenüber seiner Memorialfunktion 
zweitrangig. In Arno Holz’ »Buch der Zeit« findet der Erzähler ein »verstaubtes 
Büchlein« »mit vergilbten Lettern«, das – und damit ist es ebenfalls Album – ein 
Souvenir enthält: »Gepresst lag eine Schlehdornblüthe | Drin als ein Pfand ver-
jährter Lust«.20 Verewigung (Todesresistenz?) resultiert mittels des Ich-Bezugs 
auch durch unscheinbarste materielle Merkmale. Über ein Gebetbuch aus dem Be-
sitz von Franz Liszt schreibt sein mit dem Komponisten befreundeter schwärme-
rischer Nachbesitzer: »Es liegt beim Feste ›Peter u. Paul‹ der grüne Faden noch an 
der selben Stelle, an die ihn Meisters Hand mir gelegt! – - – -«21 Damit ist eine 
»private« Zeichenrelation angesprochen, die nur mehr als Performanz beschreib-
bar ist, weil das Bezeichnete im individuellen Gedächtnisraum abgerufen wird. Die 
Sammelspuren sind für ihre Besitzer und »Autoren« Lebensspuren.

19 Griffith: Religious Reading (Anm. 3): »intellectual practices that constitute the ideal type of 
religious reading«, 46; vgl. Franz M. Eybl: »Vom Verzehr des Textes. Thesen zur Performanz des 
Erbaulichen«, in: Aedificatio. Erbauung im interkulturellen Kontext in der Frühen Neuzeit,  
hg. v. Andreas Solbach, Tübingen 2005, 105-123.
20 Arno Holz: Buch der Zeit. Lieder eines Modernen, Zürich 1886, hier nach der zweiten, 
 erweiterten Ausgabe Berlin 1892, 137: »Dir ward das Köstlichste verliehen / […] Ich aber las 
schnell längs den Brettern / Die bunten Titel Band für Band, / Bis endlich mit vergilbten Let-
tern / Ich ein verstaubtes Büchlein fand. / Gepresst lag eine Schlehdornblüthe / Drin als ein Pfand 
verjährter Lust; / Ich schlug es auf, mein Antlitz glühte, / Und klangvoll brach’s aus meiner 
Brust: […]«. 
21 August Göllerich über ein aus dem Besitz von Franz Liszt an ihn übergegangenes Gebetbuch, 
aus dem er dem Meister immer wieder vorlesen musste. Brief an Marie Fürstin Hohenlohe, 
13. 9. 1886. Wilhelm Jerger: »Franz Liszts Gebetbuch in Privatbesitz in Linz«, in: Oberöster-
reichische Heimatblätter 30.1 /2 (1976), 95-98, zit. 96.
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2. Trost

Eine der Hauptfunktionen religiöser Bücher ist der Trost, man sprach zu Recht von 
den »Alten Tröstern«. Auch diese Funktion geht vom Gebetbuch auf das Gebet-
buchalbum über. Anzengrubers Großknecht bezieht aus seinem Album Trost: »da 
fecht mich nix an, da hab ich mein Betbüchl und hör d’ Orgel spieln!«, auch in Hei-
nes Formulierung »tröstet« die Albumeinlage »hervor« (s. o.). Das Nebeneinander 
von Trost und Gedächtnis erhält dann seinen historischen Ort, wenn die lateini-
schen Termini erscheinen: consolatio und memoria sind die Leittopoi im Zusam-
menhang der Funeralrhetorik. Und so ist es nicht überraschend, dass das gedruckte 
religiöse Buch als Obituarium und Totenbuch fungieren kann und das individuelle 
Gedächtnis sich mit dem ins trostreiche Druckwerk eingetragenen Familienge-
dächtnis verschwistert.

3. Anthologische Lektüre

Ganz grob klassifiziert Griffith religiöse Literatur zweifach: in Formen des Kom-
mentars (die gesamte Predigtliteratur), die auf die Umsetzung von Offenbarung in 
Lebenspraxis bedacht sind, und Formen der Anthologie (die gesamte Gebet- und 
Liedliteratur), die »das Beste« dem fleißigen Gebrauch zur Verfügung stellt. Ge-
bet- und Liederbücher sind im Sinne ihrer Textorganisation Anthologien, deren 
Konstituens jenes vom Anthologisten bewerkstelligte Auswählen und Anordnen 
ist, das auch das Album charakterisiert. Der Lesehaltung des Blumensammelns 
kommt der Buchtyp der Anthologie sehr entgegen: »Religious readers are in search 
of flowers«,22 und so kommt es zu Büchlein wie Joseph Kremers Eucharistische 
Liebesblumen mit Marianischen Rosen (Verlag Riffarth, um 1900). Dem wider-
spricht nicht, dass Alben wie Anthologien thematisch gegliedert sein können und 
durch Kontextualisierung den Einzeltext funktionalisieren. Alben werden so we-
nig gelesen wie Anthologien. Denn auf die Linearität (und auch Narrativität) ihres 
Textes kommt es nicht an, es gilt vielmehr die Diskontinuität und Unterbrechung 
auswählender Lektüre. Hier wird nicht gelesen, sondern gepflückt, in einem, sozu-
sagen, erbaulichen Botanisierungsvorgang.

4. Ritualisierte Vollzugsformen

Das religiöse Buch ist nicht bloß Zeichenspeicher, sondern hat unter bestimmten 
Praktiken bedeutenden Dingcharakter, es ist ein Gegenstand von beträchtlicher 

22 Griffith: Religious Reading (Anm. 3), 97; vgl. die Abschnitte »Anthology Defined« 97 f., 
»Anthology’s Formal Features« 98-101 und »Anthology’s Purposes« 101-104.
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 ritueller Signifikanz.23 Nicht nur wird das Messbuch oder die Bibel im Rahmen 
von Riten benutzt, auch das Gebetbuch gehört zum Alltagsritus, sei es bei täglicher 
Lektüre, sei es beim wöchentlichen Kirchgang. Für diesen Schauzweck konnte sich 
bis weit ins 19. Jahrhundert hinein die prächtige Ausstattung der Gebetbücher mit 
ihrem reich vergoldeten oder bemalten Einband entfalten und halten, mit dem 
punzierten Goldschnitt sowie der metallenen Schließe, die an Wert bis zum Silber, 
am Volumen bis zu einem Viertel der Deckelfläche reichen mochte und jenen Dis-
tinktionswettbewerb gestattete, der in den Kleider- und Polizeiordnungen anson-
sten untersagt war. Man könnte hier von einer »sekundären« Funktion des Buches 
sprechen, die nicht in der Lektüre, sondern in einer anderen Performanz wurzelt,24 
oder von »folkloristischen« »Brauchtumsgestalten« (worauf der Buchmarkt mit 
einschlägigen Buchformen reagiert).

5. Popularität 

Gedächtnis, Trost, pflückende Lektüre und Ritual: Wenn die eingangs entwickelte 
Allgemeinverständlichkeit des Buchtyps und seine sodann entfaltete Affektivität 
kommunikationstheoretisch die Kennzeichen des Populären sind, dann ist der Ge-
brauch des Gebetbuchs als Album auch ein Phänomen der Populärkultur. Allge-
meinverständlichkeit, so theoretisiert Urs Stäheli, ist Kennzeichen von kulturellen 
Artefakten, die für viele, also für die Masse, kommunikative Anschließbarkeit er-
möglichen: Der Begriff der »Hyper-Konnektivität« bezeichnet in diesem Kontext 
»die Verwendung semantischer Formen, die in einer Vielzahl unterschiedlicher 
Kontexte anschlussfähig sind.«25 Das gilt nun zweifellos von den Gebetbüchern 
selbst, die möglichst unspezifisch und universal verwendbar ihr christliches Pu-
blikum bedienen sollten. Davon kaum zu trennen ist die Affektivität, die im 
 Gegensatz zur »Zitierbarkeit von Formen in Kommunikationsprozessen«, also 
kommunikativer Anschließbarkeit, »auf eine nicht-kommunikative Anschluss-

23 Griffiths Formulierung lautet »considerable ritual significance«, ebd. 52.
24 Helmut Glück spricht von »Verwendungsweisen bzw. Funktionen von Schriftprodukten«, 
»in denen die […] primäre Repräsentationsbeziehung [von Schrift auf Sprache] durch Darstel-
lungsfunktionen anderer Art überlagert und zurückgedrängt wird, die wir sekundäre Funk-
tionen nennen. Solche sekundären Funktionen sind dadurch charakterisiert, daß sie Zeichen-
relationen zwischen Objekten, die die Form von Ausdrücken der geschriebenen Sprachform 
besitzen, und Zeichensystemen anderer Ordnung herstellen. Die primäre Funktion der geschrie-
benen Sprachform, sprachliche Zeichen in einer materiellen Substanz, nämlich graphisch aus-
zudrücken, wird überlagert und dominiert von der Funktion, Zeichen anderer Ordnung auszu-
drücken.« Helmut Glück: Schrift und Schriftlichkeit. Eine sprach- und kulturwissenschaftliche 
Studie, Stuttgart 1987, 203 f. Das gilt analog von Druckwerken. – Vgl. auch Eybl: »Verzehr des 
Textes« (Anm. 19).
25 Urs Stäheli: »Das Populäre als Unterscheidung – eine theoretische Skizze«, in: Popularisie-
rung und Popularität, hg. v. Gereon Blaseio, Hedwig Pompe u. Jens Ruchatz, Köln 2005, 146-167, 
zit. 160.
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fähigkeit« zielt,26 auf das Erlebnis gläubiger Lektüre. Die affektive Anschließbar-
keit der Gebetbuchalben, so lässt sich von unseren Ergebnissen her ergänzen und 
erweitern, liegt in den Praktiken der Aufbewahrung und Erinnerung von Texten 
und Gegenständen. Um der Erinnerung nachzufühlen oder darüber zu sprechen, 
wird das Album aufgeschlagen. Die Form der Besiedelung von gedruckten Bü-
chern mit eigenen Kollektaneen demonstriert dabei aufs einleuchtendste, dass das 
Populäre, wie Stähelin mit Michel Serres unterstreicht, nicht als medialer Effekt 
beschrieben werden kann, sondern vielmehr »der Logik des Parasiten« folgt.27

Ein parasitärer Gebrauch des Mediums »religiöses Buch«, aber keine parasitäre 
Performanz. Denn gegenüber einem unernsten, inszenierenden Gebrauch der 
Sprache in Gestalt von Parodie oder Verachtung liegt beim Gebrauch religiöser Al-
benformen die für den Performanzbegriff »essentielle Gelingensbedingung der 
Ernsthaftigkeit« durchaus vor.28 Der Horizont der Religiosität und ihrer Achtung 
bildet die mentalitätsgeschichtliche Konstante des Gebetbuchalbums, aller Säkula-
risierung zum Trotz. Der Pattloch-Verlag verbreitet unermüdlich religiöse Bücher 
mit hoher Album-Eignung: etwa Alles Gute zum Hochzeitstag von Wolf-Dietmar 
und Ursula Unterweger »[i]n glitzernder Grußkarten-Optik«, oder, 2009 erschie-
nen, Meine Konfirmation. Erinnerungsalbum von Jutta Geyrhalter und Renate 
Kopp (wobei der hier buchstabengetreu zitierte Werbetext des Verlags die Nach-
rangigkeit der Sprache gegenüber dem sonstigen Albuminhalt unmissverständlich 
unter Beweis stellt):29 

»›Über den Tag hinaus‹ ist das Motto der Pattloch-Erinnerungsalben. Seit Jahren 
gehoren diese Alben zu den erfolgreichsten iher Art. Die Alben sind überaus an-
sprechenden und abwechsungsreichsten ihrer Art. Die Alben sind überaus an-
sprechneden und abwechslungsreich gestaltet. Die Kombination aus Festlichem, 
Besinnlichen und der Möglichkeit Eintragungen zu machen und Bilder einzukle-
ben lassen diese Bücher zu einem besonderen Geschenk für die großen Festtage im 
Leben eines Kindes werden.«

Nochmals: das ist buchstabengetreu zitiert. Es könnte kein schlagenderes Beispiel 
dafür geben, wie sehr das Album, im Sinne Hans Ulrich Gumbrechts,30 ein Phäno-
men nicht der Sinnkultur, sondern der Präsenzkultur ist.

26 Ebd., 161.
27 Ebd., 164.
28 Uwe Wirth: »Der Performanzbegriff im Spannungsfeld von Illokutionalität, Iteration und 
Indexikalität«, in: Performanz. Zwischen Sprachphilosophie und Kulturwissenschaften, hg. v. 
Uwe Wirth, Frankfurt a. M. 2002, 9-60, 18.
29 http://www.droemer-knaur.de/buecher / Meine+Konfirmation.149697.html [30. 5. 2011].
30 Hans Ulrich Gumbrecht: »Produktion von Präsenz, durchsetzt mit Absenz. Über Musik, Li-
bretto und Inszenierung«, in: Ästhetik der Inszenierung. Dimensionen eines künstlerischen 
und gesellschaftlichen Phänomens, hg. v. Josef Früchtl u. Jörg Zimmermann, Frankfurt a. M. 
2001, 63-76; Diesseits der Hermeneutik. Die Produktion von Präsenz. Frankfurt a. M. 2004.
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Das Scrapbook

»Is it a Diary, Commonplace Book, Scrapbook, or Whatchamacallit?« ist der Titel 
eines Artikels, der 2009 in einer bibliothekarischen Fachzeitschrift1 erschienen ist 
und sich, wie die Autoren sagen, mit »mixed material items« aus Bibliotheks-
beständen in Neuengland beschäftigt. Die US-amerikanische Kulturwissenschaft 
hat sich in den letzten Jahren intensiv mit diesen »Whatchamacallits« auseinan-
dergesetzt, für die sich im anglophonen Raum der Name Scrapbook etabliert hat. 
Im deutschen Sprachraum sind dafür eine Reihe von Begriffen im Umlauf, wie 
Klebealbum, Collagenwerk, Montagebuch und hybrides bzw. hybridisiertes Buch. 
Neben einer Reihe von Dissertationen2 und Artikeln3 liegt auch eine umfassende 
Monographie zum Thema vor, Jessica Helfands Scrapbooks. An American History.4

In einem Band über Alben darf ein Artikel zu Scrapbooks auf keinen Fall feh-
len, da hier im Namen bereits das steckt, worum es in den Alben geht, nämlich das 
Material, die Schnipsel, die Scraps eben, die vielen Teile und Teilchen, die sich zum 
Inhalt der jeweiligen Alben fügen. Beim Wort Album drängt sich ja die Grund- 
und Projektionsfläche, das Weiße, immer ein wenig in den Vordergrund; reden wir 
jedoch von Scrapbook, gehen wir gleich in die höhere Schicht, die Schicht der 
Schnipsel und gesammelten Fundstücke, die Schicht der Dinge selbst, die sich zu 
Projektionen verdichten; und wir verweilen gar nicht bei der Potentialität der Pro-
jektionsfläche. 

1 Ronald J. Zboray / Mary Saracino Zboray: »Is It a Diary, Commonplace Book, Scrapbook, or 
Whatchamacallit? Six Years of Exploration in New England’s Manuscript Archives«, in: Libra-
ries & the Cultural Record 44.1 (2009), 101-123.
2 Leigh Ina Hunt: »Victorian Passion to Modern Phenomenon: A Literary and Rhetorical Ana-
lysis of Two Hundred Years of Scrapbooks and Scrapbook Making«, Diss. University of Texas at 
Austin, 2006; Amy L. Mecklenburg-Faenger: »Scissors, Paste and Social Change: The Rhetoric 
of Scrapbooks of Women’s Organizations, 1875-1930«, Diss. Ohio State University, 2007; Kurt 
Wumli: »The Power of Image: Hijikata Tatsumi’s Scrapbooks and the Art of Buto«, Diss. Univer-
sity of Hawai’i at Manoa, 2008.
3 Claire Farago: »›Scraps as It Were‹: Binding Memories«, in: Journal of Victorian Culture 10.1 
(2005), 114-122; Thomas Farrell / Katriel Tamar: »Scrapbooks as Cultural Texts: An American 
Art of Memory«, in: Text and Performance Quarterly 11.1 (1991), 1-17; Ellen Gruber Garvey: 
»Scissorizing and Scrapbooks: Nineteenth-Century Reading, Remaking, and Recirculating«, in: 
New Media, 1740-1915, ed. Lisa Gitelman and Geoffrey B. Pingree, Cambridge (Mass.) 2003, 
207-227; Leigh Anne Palmer: »›A Thing of Shreds and Patches‹: Memorializing Shakespeare in 
American Scrapbooks«, in: Shakespeare in American Life, ed. Virginia Mason Vaughn and Alden 
T. Vaughn, Washington, D. C., 2007, 145 f.
4 Jessica Helfand: Scrapbooks. An American History, New Haven (Connecticut) 2008.



Das Scrapbook

205

Auch die kulturwissenschaftliche Kritik hat Abgrenzungen vom Begriff der 
 Alben versucht. Hier sei Leigh Ina Hunt erwähnt,5 die in ihrer Definition feststellt, 
dass sich das Scrapbook von herkömmlichen Alben vor allem darin unterscheidet, 
dass es auf dem Prinzip der Inklusion und nicht dem der Exklusion basiert. Das 
heißt, im Gegensatz zu Alben, wie Fotoalben oder Poesiealben, beschränkt sich das 
Scrapbook nicht nur auf eine Sorte von Material, sondern kann sich aus einer Viel-
falt von Materialien, wie beispielsweise aus Fotografien, Texten, Zeitungsaus-
schnitten und sogar dreidimensionalen Objekten aus dem Alltag, zusammen-
setzen. Zwar gibt es auch Fotoalben, in denen Fotos beschriftet werden, oder 
Poesiealben, in denen Gedichte mit Bildern illustriert werden, doch die Verwen-
dung von weiteren Materialien wird bei der Gestaltung dieser Alben nicht erwar-
tet. Darüber hinaus handelt es sich bei solchen Materialien nur um begleitende 
 Paratexte, die den Basistext kommentieren oder ergänzen, aber kein definitorisch 
essentieller Bestandteil dessen sind.

Den Belegen des Oxford English Dictionary folgend, erscheint ein Scrap Book 
genanntes Werk erstmals 1825 in Dublin. Statt einen Autor zu nennen, hält das 
 Titelblatt im Untertitel fest, dass hier eine Sammlung von interessanten und 
authentischen Anekdoten vorliegt. Und im Vorwort wird nochmals darauf verwie-
sen, dass alle hier abgedruckten Geschichten doppelt auf ihren Wahrheitsgehalt 
geprüft wurden und somit als wahr erachtet werden können.6 Dieses frühe Scrap-
book zeigt schon eine beachtliche Anzahl an Genre-Merkmalen, die sich dann spä-
ter als unerlässlich durchsetzen werden. Es geht um eine Sammlung ziemlich 
disparater Dokumente, die hier freilich narrativ anekdotischer Natur sind, und es 
steht das Alltägliche im Zentrum. Wir erfahren in Scrap Book viel Tratsch aus 
dem 19. Jahrhundert, wie über Entscheidungen des Prinzen Eugen in Bezug auf 
marodierende Soldaten. Wir können uns daran erfreuen, wie zwei Hunde in Sibi-
rien einen Mord aufzudecken vermochten, und lernen Interessantes über die Mön-
che am St.-Bernhard-Pass. Die meisten Geschichten sind kleine Szenen und Episo-
den, die heute alle in den Lokalseiten von Tageszeitungen stehen könnten. 

Das erste Scrap Book hat sich daher dem Gewöhnlichen und Trivialen ver-
schrieben, der interessanten Episode, und es schließt damit an die Tradition der 
Commonplace Books an, die seit der Renaissance als Bezeichnung von Büchern in 
Verwendung ist, die durch Glossen, Zitate und Notizen sowie durch persönliche 
Anekdoten und Einlagen verschiedenster Art ergänzt wurden. Gegen Ende des 
18. Jahrhunderts prägte der englische Pfarrer James Granger den Begriff grangerize, 
der das Illustrieren und Erweitern von Büchern anhand von Zeichnungen, Gravie-
rungen, Schnipseln und Ausschnitten anderer Bücher bezeichnet. 

5 Hunt: »Victorian Passion« (Anm. 2), 63.
6 »… the stories here given are well authenticated as true.« (The Scrap-book, or, A Selection 
of Interesting and Authentic Anecdotes. Dublin: Chambers and Hallagan, 1825, 3).
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Im Jahr 1872 meldet Mark Twain das Patent für ein selbstklebendes Scrap Book 
an,7 ein Buch ohne Worte, das ihm im Vergleich mehr Einkommen verschafft als 
alle seine anderen Arbeiten. Twains selbstklebende Alben verstärken die Verbin-
dung von Projektionsfläche und den sich dort fixierenden Projektionen. Er erfindet 
den Kleber, um, wie er sagt, »to economise the profanity of this country«8. Twains 
unterschiedliche Entwürfe für seine Patent Scrap Books rücken mögliche Ordnungs-
systeme in den Vordergrund und beschränken das freie Spiel der Schnipsel auf 
den Untergrund. Aus Gründen der Praktikabilität werden unterschiedliche Gum-
mierungen für zwei- oder dreispaltige Bücher angeboten sowie eigene Systeme 
für Autoren (hier wird davon ausgegangen, dass Rezensionsschnipsel ein geklebt 
werden) und wieder andere Systeme für jene, die Bilder kleben möchten. (Abb. 1) 

7 Helfand: Scrapbooks (Anm. 4), xix.
8 Stephen Railton: »MT’s Most Profitable Book?«, http://etext.virginia.edu/railton/marketin/
scrpbook.html [29. 3. 2011]

Abb. 1: Zwei Seiten aus dem Werbeprospekt, den Mark Twain für sein Scrapbook 
entwarf, Virginia University Library Special Collections; vgl. Stephen Railton: 
Mark Twain In His Times, Virginia University (Online-Publikation).
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Wie wir sehen werden, gibt es hier Anschlussstellen an die Scrapbooking-Kultur 
des 21. Jahrhunderts. Geänderte Produktionsbedingungen spiegeln sich schnell 
in den Scrapbooks exemplarisch wider: Mit der billigen Reproduktionstechnik 
der Chromolithographie finden ab dem Ende des 19. Jahrhunderts die bunten 
Schnipsel Eingang in die Scrapbooks. Später wird die Kommerzialisierung der 
 Fotografie neue Möglichkeiten zur Gestaltung von Scrapbooks eröffnen, wenn 
beispielsweise gefundenes Material mit persönlichen Schnappschüssen kombiniert 
wird.

Um 1900 etablieren sich Scrapbooks endgültig als populärkulturelle Belege ex-
zessiver Obsessionen und individueller Alltagsgeschichten. Die klassifizierende 
Wissenschaft schlägt dafür folgende Einteilung vor: Leigh Ina Hunt spricht von 
biographical scrapbooks und collectible scrapbooks.9 Bei collectible scrapbooks 
handelt es sich um Werke, die sich auf ein Thema oder eine Persönlichkeit konzen-
trieren und in denen damit verbundenes Material verschiedenster Art gesammelt 
wird. Biographical scrapbooks, die im 20. Jahrhundert an Bedeutung gewinnen, 
sind Alben, in denen das Leben der Scrapbook-Gestalter oder das ihnen nahe-
stehender Personen dokumentiert wird. 

Das Gestalten der individuellen Scrapbooks mag als eine Form dessen, was 
Henry Jenkins als textual poaching bezeichnet, angesehen werden. Während die 
Bedeutung der gesammelten Materialien in herkömmlichen Alben wie Fotoalben, 
Briefmarkenalben und Poesiealben meist erhalten bleibt und unverändert reprodu-
ziert wird, werden in Scrapbooks durch das Sammeln und Kombinieren von teil-
weise bereits vorhandenen Materialien auf eine kreative und oft auch kritische Art 
und Weise neue Bedeutungen und Bezüge geschaffen.

Die Vielfalt der Schnipsel ermöglicht in einem Scrapbook die Spannung indivi-
dualisierten Gegenüberstellens völlig ungebunden von jeglicher Reglementierung, 
die durch das Genre Fotoalbum oder Poesiealbum vorgegeben wäre. Die dadurch 
vorgegebene Offenheit macht auch eine Form von haptischer Materialität möglich, 
wenn die Ebene der Zweidimensionalität gesprengt wird und mehr Sinne einbezo-
gen werden und aus Greifen schnell Begreifen werden kann. Helfand beschreibt in 
ihrer Geschichte der Scrapbooks wunderbar individuelle Oppositionen, die sie in 
Scrapbooks gefunden hat, »a wrapped toothpick next to an obituary … or a gum 
wrapper next to a college diploma«.10

Die bisweilen sehr fassbaren Schnipsel in Scrapbooks – Helfand erwähnt auch 
»loose earrings, gobs of candle grease« oder »long-ago-extinguished cigarette 
butts«11 – tanzen als Revue von Dingen über die Seiten und legen in ihrer Zufällig-
keit die Funktionsweise von Erinnern dar. Geordnet unorganisiert ordnen sich die 
Schnipsel des Scrapbook wie die Erinnerungsfetzen während der Freud’schen 

9 Hunt: »Victorian Passion« (Anm. 2), 61 ff.
10 Helfand: Scrapbooks (Anm. 4), 56.
11 Ebd., 113.
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Traumarbeit zu Bildern an.12 Die Blätter und Doppelseiten des Scrapbook bieten 
somit manifeste übersichtliche Darstellungen individueller und zeitlich kontin-
genter Gefühlsstrukturen, um den Begriff von Raymond Williams zu verwenden. 
Im Schneiden, Arrangieren und Kleben fügen sich die gesammelten Schätze zu 
einer neuen höchst individuellen räumlichen und zeitlichen Ordnung, zu einem 
neuen Individualchronotop. Mit ihren objets trouvés trägt sich Erinnerung zu 
einer episodischen Zeit zusammen, mit Schwerpunkten in den Ritualen des erin-
nerungswürdigen Alltags, der sich um die Eckpfeiler Geburt, Hochzeit, Tod und 
die Feste des Jahreskreises rankt, was besonders für jene Bücher gilt, die eigene 
Biographien im Vordergrund haben. 

Ein biographisches Scrapbook ist aber nie ein Tagebuch, denn die genrebedingte 
formale Ausgestaltung verlangt nicht nach langen Textpassagen in Form einer 
therapeutisch wirksamen Beichte. Es braucht zu keinen Konfessionen zu oder über 
die Traumbilder und Projektionen zu kommen. Das Anordnen und die damit er-
zielte visuelle Übersicht genügen als Erkenntnisgewinn, der nächste Schritt ins 
Bereden und Zerreden muss nicht getan werden. Die Schnipsel werden auf der 
Seite angeordnet, dort liegen sie dann bloß und offen aus und bleiben so. Damit 
umgibt die Scrapbooks ein Hauch der Sehnsüchte nach dem Ganzen, wobei das 
Wissen über dessen Vergänglichkeit mitreflektiert wird. Scrapbooker machen sich 
die sie umgebenden Fragmente zu eigen, um sie im übersichtlichen Glanz der 
Scrapbook-Seiten in einer flüchtigen Gesamtheit zu fixieren, so lange, bis man 
umblättert. 

Im Roman The English Patient (1992) von Michael Ondaatje spielt ein Scrapbook 
eine wichtige Rolle. László Almásy, der Protagonist des Romans, hat eine Ausgabe 
der Historien des Herodot grangerized, indem er das Buch mit Fotos und Zeitungs-
ausschnitten beklebt, freie Ränder mit Zeichnungen befüllt sowie Grafiken und 
kleine Aquarelle einlegt und damit in die Geschichten des Herodot seine Geschich-
ten einschreibt. Überdies wiederholen Teile der Handlung des Romans die Ge-
schichten des Herodot, dessen Historien damit als Palimpsest aufleuchten und trotz 
der Interventionen von Almásy durchscheinen. Zugleich verhandelt Almásys Hero-
dot ein wesentliches Kennzeichen der Scrapbooks in Bezug auf deren gesellschaft-
lichen Stellenwert. Almásys Scrapbook, wie Scrapbooks im Allgemeinen, füllen die 
vielen kleinen Lücken, die das große Narrativ der Geschichtsschreibung offenlassen 
muss. »›This history of mine‹, Herodotus says, ›has from the beginning sought out 
the supplementary to the main argument.‹ What you find in him are cul-de-sacs 
within the sweep of history – how people betray each other for the sake of nations, 
how people fall in love …«13 Scrapbooks erzählen also die individuellen Geschich-
ten, die, wie es im obigen Zitat heißt, Supplemente zur Hauptgeschichte sind. Als 
Supplemente schmiegen sie sich um die chronikwürdigen Ereignisse, breiten sich 
aus und vergrößern und erweitern damit den Blick auf eine Epoche. Bedingt durch 

12 Ebd., xix.
13 Michael Ondaatje: The English Patient, London 2004, 126.
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die Supplementstruktur wird aber auch deutlich, dass die große Erzählung die 
Schnipselsammlung der Scrapbooks benötigt, um überhaupt Sinn zu machen.

Und über die Scrapbooks erhält die große Erzählung der Geschichte auch die 
Perspektive der Frauen zurück, denn wie Jessica Helfand in ihrer Monographie 
deutlich zum Ausdruck bringt, sind Scrapbooks weiblich konnotiert. Scrapbooks 
als Orte des Weiblichen, als Repositorien des Alltäglichen, des Trivialen und der 
kleinen Geschichten stellen keinen Anspruch an die Hochkultur. Dann kann es 
 natürlich passieren, dass alles, was in die Nähe dieser Sammelsurien kommt, an 
kulturellem Kapital verliert und abgewertet wird. »Scrapbook Art« nennt Henry 
James beispielsweise verächtlich die Ästhetik der Innenräume von Poynton, dem 
Landhaus im Zentrum von The Spoils of Poynton (1897). 

An weibliche Industria bindet sich ein weiteres Merkmal der Scrapbooks, die 
uns nun ins 21. Jahrhundert führt. Während bei herkömmlichen Alben wie Foto-
alben das endgültige Resultat, d. h. das fertige Album, im Vordergrund steht, wird 
in der englischen und amerikanischen Tradition des Scrapbook dem Gestaltungs-
prozess eine bedeutende Rolle beigemessen.14 Dieser Schwerpunkt auf der Aktivi-
tät des Gestaltens eines Scrapbook spiegelt sich auch in der Verwendung des Wor-
tes scrapbook als Verb im englischen Sprachgebrauch wider.15 Beim Scrapbooking 
sind weiblich konnotierte Handfertigkeiten gefragt, wenn kunstvolle Nahtfüh-
rungen die einzelnen Blätter verbinden und gestickte Rahmen und Ornamente die 
Scraps auf ihrer Unterlage befestigen. 

Im 19. Jahrhundert setzten sich Frauen aus der Mittel- und Oberschicht in ihren 
Salons zusammen und zeigten und tauschten ihre scraps. Ähnliches passiert  

heute, Frauen kommen zum Gestalten in Bastel-
runden zusammen. Was sich geändert hat, ist 
der Zweck des Zusammenkommens – damals 
ging es um die Schnipsel und deren Inhalte, 
heute geht es um das Buch selbst und dessen 
Ausstattung. Scrapbooking im 21. Jahrhundert 
bezeichnet die Herstellung eines hochornamen-
talen Buchs aus Versatzstücken der Scrapbook-
Industrie. (Abb. 2) Fingerfertigkeit ist gefragt 
und vor  allem Wissen über Klebematerialien, 
Schneidwerkzeuge und Besorgungsquellen.

Zur Grundausstattung zählen Karton und 
färbiges Papier, Klebstoffe, Stempel und Stanzer, 
Schneidwerkzeug und vor allem embellishments, 

14 Helfand: Scrapbooks (Anm. 4), 160 ff.; Hunt: »Victorian Passion« (Anm. 2), 46.
15 Eine der frühesten Erwähnungen des Begriffs »scrapbook« als Verb findet sich in einem am 
12. November 1879 verfassten Brief von Mark Twain an seine Ehefrau Olivia Clemens: »Please 
put the enclosed scraps in the drawer and I will scrap-book them« (Mark Twain: Mark Twain’s 
Letters 1, ed. Albert Bigelow Paine, New York 1917, 369).

Abb. 2: Seitenansicht eines mit diversen embel-
lishments verzierten student’s scrapbook [http://
www.news.cornell.edu/stories/June07/scrap-
booksKammen.html, 18. 12. 2011].
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wie Knöpfe, Borten und Litzen, die alle industriell vorgefertigt und vor sortiert 
sind. Für 149,99 Dollar kann beispielsweise auf scrapbook.com Erinnerung en gros 
als Making Memories – Fabrique Collection käuflich erworben werden. Damit be-
kommen die Rahmen für Erinnerungen auch gleich erschwingliche Preistafeln. 
Scrapbooker des 21. Jahrhunderts treffen sich auf Scrapbook-Messen und Börsen, 
wo die prächtigen Hüllen für Erinnerungen en gros und en détail gestaltet, ver-
kauft und getauscht werden. Auf Veranstaltungen, wie der jährlich stattfindenden 
Memory Expo,16 stellt sich nicht mehr die Frage nach Whatchamacallit, denn da 
finden Artikel wie Me Mini Album oder Remember Then reißenden Absatz. 

Im 21. Jahrhundert bedeutet Scrapbooking, eine Hülle aus vorgefertigtem Ma-
terial zu erzeugen. Es wird geschnitten, gestanzt und geklebt, und ganze YouTube-
Seiten17 widmen sich ausführlichen Bastelanleitungen. Das Individualisierte ist 
nun die Hülle, die einmal reine Projektionsfläche war. Bei dieser Hülle haben aber 
die scraps in Form von vorgefertigten Projektionen aus einem reichen Markt-
angebot die Vorherrschaft gewonnen. Es gibt keine weißen leeren Blätter mehr, auf 
 denen sich gesammelte oder gefundene scraps entfalten könnten. Was einmal die 
eigentlichen scraps waren, die individuellen Fotos, Eintrittskarten, Ansichts-
karten, Zeichnungen oder kleinen Texte, sind nur mehr sekundäre Staffage. Ein 
perfekter Rahmen aus industriell vorgefertigten Scrapbook-Materialien soll Wir-
kung erzeugen, was darin wirkt, ist austauschbar. Mark Twain hätte seine Freude 
gehabt, schließlich hat er mit seinen patentierten Gummierungen das Rahmen-
bauen und Vorgeben von Ordnungen eingeleitet und sein Ziel, »to economise the 
profanity of this country«, hat er auch wirklich gut erreicht.18

16 http://www.midlandcareconnection.org / Page.aspx?pid=849 [29. 3. 2011].
17 http://www.youtube.com/watch?v=yFlwx31pK5k [29. 3. 2011].
18 Ich bedanke mich bei Eugenie Theuer für ihre vorbildliche Recherche und Editionsarbeit.
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Werner Wilhelm Schnabel

Das Album Amicorum
Ein gemischtmediales Sammelmedium und  
einige seiner Variationsformen

»Referam te in album meorum amicorum. Ich will dich in das register darinn 
meine freund stehen / zeychnen.« Mit dieser Wendung und ihrer Übersetzung, die 
Georg Dasypodius in sein 1537 erstmals erschienenes »Dictionarium« aufgenom-
men hat,1 scheint der Gegenstand, um den es hier geht – das Album Amicorum –, 
historisch hinreichend hergeleitet zu sein. Ja mehr noch: Schon 1521 hatte Martin 
Luther den berühmten Wiener Humanisten Johannes Cuspinian gebeten, ihn »in 
tuorum album« aufzunehmen,2 und nochmals sechs Jahre früher hatte Willibald 
Pirckheimer dem gleichen Empfänger gedankt, ihn eines Briefes für würdig be-
funden zu haben und »in album amicorum acceptare«.3 Ähnliche Aussagen gibt es 
auch von anderen Gelehrten der Zeit.4 Andreas Corvinus hat sie später sogar auf 
Seneca zurückgeführt und ihnen damit die zusätzliche Würde antiker Tradition 
zugesprochen.5

Freilich trügt dieses Bild.6 Weder Seneca noch Pirckheimer oder Luther haben 
mit ihren Formulierungen die Realie gemeint, die man in der Forschung heute 
darunter versteht. Sie hatten eine vom Besitzer geführte Liste, ein matrikelartiges 
Verzeichnis im Sinn, das die Namen aller ›amici‹ enthielt, oder gar eine erlesene 

1 Petrus Dasypodius: Dictionarium latino Germanicvm Et Vice Versa Germanicolatinum 
[…], Straßburg o. J. [1537], s. v. ›albus‹.
2 Lotte Kurras: Zu gutem Gedenken. Kulturhistorische Miniaturen aus Stammbüchern des 
Germanischen Nationalmuseums 1570-1770, München 1987, 22.
3 Johann Cuspinians Briefwechsel, hg. v. Hans Ankwicz von Kleehoven, München 1933, 71.
4 Etwa von Hermann Schoten 1527 (Jan van der Noot »Stammbuch«, o. O. 1971, 7) oder Eras-
mus von Rotterdam (C[hris] L[ambert] Heesakkers u. K[ees] Thomassen: »Het album amicorum 
in de Nederlanden«, in: Alba Amicorum. Vijf Eeuwen Vriendschap op Papier gezet: Het Album 
Amicorum en het Poëziealbum in de Nederlanden, hg. v. K[ees] Thomassen, ’s Gravenhage 
1990, 9). Der bisher früheste bekannte Nachweis stammt von Mutianus Rufus 1503 (Franz Josef 
Worstbrock: »Album«, in: Mittellateinisches Jahrbuch 41 (2006), 245-264, hier 257).
5 Andreas Corvinus: Limpidissima tam docendi qvâm discendi Latinam Lingvam scaturigine 
denuò exsiliens Fons Latinitatis sive Totius Lingvae Latinae Compendium […], 2. Aufl. Leip-
zig 1627, 52.
6 Vgl. Werner Wilhelm Schnabel: Das Stammbuch. Konstitution und Geschichte einer text-
sortenbezogenen Sammelform bis ins erste Drittel des 18. Jahrhunderts, Tübingen 2003, 281-
285.
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Gruppe verbundener Personen selbst.7 Der Gebrauch der Sammelform, die später 
mit der metaphorischen Bezeichnung ›Album Amicorum‹ versehen wurde, bildete 
sich erst in den späten 1530er Jahren heraus; zunächst hatte man dafür aber noch 
keinen Namen, sprach schlicht von ›Büchlein‹, ›Büchern‹ oder ›Blättern‹, in die 
bzw. auf denen man sich selbst handschriftlich mit spezifisch gebauten Texten ein-
zeichnete.8 Die Übertragung der älteren Metapher auf das neu entstandene Me-
dium war noch in den 1570er Jahren eher sprachspielerischer Natur. Als Appella-
tiv in breiterem Ausmaß durchgesetzt hat sich die syntaktische Fügung erst seit 
der zweiten Hälfte der 1580er Jahre. 

Hingegen wurde die deutsche Bezeichnung ›Stammbuch‹, die aus dem familien- 
und dynastiegeschichtlichen Bereich stammt, bereits früher, nämlich spätestens in 
den frühen 1570er Jahren, auf die vielbenützten Alben übertragen. Sie akzentu-
ierte – mehr noch als das lateinische Pendant – die Vorstellung einer matrikel-
artigen Zusammenstellung, die durchaus nicht nur den Aspekt genealogischer 
Diachronie, sondern auch den der Synchronie, des Nebeneinanders von Bekannt-
schaften bzw. deren Notaten, bezeichnete9 und sich – entgegen anderen Behaup-
tungen10 – auch in anderen germanischen (etwa im Niederländischen, Dänischen, 
Schwedischen) und slawischen Sprachen (z. B. im Polnischen) einbürgerte. Über 
die Eigenart der Alben, über ihre Form und die darin aufgenommenen Notate, 
über die beteiligten Instanzen und deren Intentionen vermitteln beide Bezeich-
nungen aber erwartungsgemäß keine detaillierteren Informationen. Das sollte 
auch davor warnen, der populären Auszeichnung als ›Freundschaftsbuch‹ allein 
zentrale Bedeutung zuzumessen, zumal die Geschichte der sich wandelnden Freund-
schaftskonzepte immer mitbedacht werden muss.11 

7 Wortgeschichtlich grundlegend Worstbrock: »Album« (Anm. 4).
8 Schnabel: Das Stammbuch (Anm. 6), 275 ff.
9 Ebd., 285-295.
10 Wolfgang Klose: Das Album Amicorum (»Stammbuch«) des Magisters Abraham Ulrich, 
Theologe in Zerbst, und seines Sohnes David, öffentlicher Notar in Zerbst, zwischen 1549 und 
1623, Karlsruhe 1997, 9.
11 Vgl. etwa A[lexander] von Gleichen-Rußwurm: Freundschaft. Eine psychologische For-
schungsreise, Stuttgart o. J. [um 1925]; Wolfdietrich Rasch: Freundschaftskult und Freund-
schaftsdichtung im deutschen Schrifttum des 18. Jahrhunderts. Vom Ausgang des Barock bis 
zu Klopstock, Halle, S. 1936; dazu Wolfgang Adam: »Wieder gelesen: Wolfdietrich Rasch: 
Freundschaftskult und Freundschaftsdichtung im deutschen Schrifttum des 18. Jahrhunderts«, 
in: Ars et Amicitia. Beiträge zum Thema Freundschaft in Geschichte, Kunst und Literatur. Fest-
schrift für Martin Bircher zum 60. Geburtstag am 3. Juni 1998, hg. v. Ferdinand van Ingen u. 
Christian Juranek, Amsterdam / Atlanta 1998, 41-55. Ferner Heinz Wilms: Das Thema der 
Freundschaft in der deutschen Barocklyrik und seine Herkunft aus der neulateinischen Dich-
tung des 16. Jahrhunderts. Phil. Diss. Kiel 1962; Friedrich H. Tenbruck: »Freundschaft. Ein Bei-
trag zu einer Soziologie der persönlichen Beziehungen«, in: Kölner Zeitschrift für Soziologie 
und Sozialpsychologie 16 (1964), 432-456; Walter Rüegg: »Christliche Brüderlichkeit und hu-
manistische Freundschaft«, in: Ethik im Humanismus, hg. v. dems. u. Dieter Wuttke, Boppard 
1979, 9-30.
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Wortgeschichtliche Rekonstruktionen und Kontextualisierungen können etwas 
über die Konzepte, Vorstellungen und Konnotationen der Sprachverwender aus-
sagen (›Begriffsgeschichte‹), mehr noch über ihre ludifikatorischen Fähigkeiten bei 
der Bezeichnung bislang namenloser Dinge. Über die Bestimmung der Dinge selbst, 
ihre Entstehung, Ausprägungen und Funktionen (›Sachgeschichte‹) erlauben sie 
aber keine zuverlässigen Angaben. Das ist auch im Fall des Album Amicorum oder 
Stammbuchs nicht anders. Angesichts der komplexen Entwicklungsgeschichte und 
der im Laufe der Zeit sehr unterschiedlichen Funktionszuweisungen hat sich eine 
Gegenstandsbestimmung deshalb primär an dem zu orientieren, was die Zeitläufte 
einigermaßen unverändert überdauert hat: nämlich am greifbaren Medium selbst, 
den in ihm zusammengetragenen Sammelobjekten und den Verwendungszusam-
menhängen, die sich über zeitbedingte und gegebenenfalls interessenbestimmte 
Funktionsaussagen hinaus in verschiedenen Nutzermilieus feststellen lassen.

Dabei erweist sich das Album (als übergeordnete Sammelform) zunächst ein-
mal als ein buchförmiges oder an der Buchform orientiertes Medium, das der Auf-
nahme bestimmter, oft gemischtmedialer Sammelobjekte dient. Im Fall des Album 
Amicorum bestehen diese Objekte in erster Linie aus autographen Texteinträgen, 
die von einer Mehrzahl nicht mit dem Albumhalter identischer Personen stam-
men, meist an unterschiedlichen Orten entstanden sind, überwiegend nur eine, 
 allenfalls zwei beschriebene Seiten umfassen und eine bestimmte Struktur auf-
weisen.12 Die Inskriptionen bestehen nämlich aus einem im weiteren Sinne ›poeti-
schen‹ Textteil, der oft sententiöser, gnomischer Art ist oder sich der epigramma-
tischen Form bedient. Eine oder mehrere Sentenzen, Gedichtzeilen oder auch 
kurze Prosatexte statuieren apodiktisch bestimmte Einsichten oder Gesetzmäßig-
keiten, regen zum Nachdenken an oder fordern appellativ zum Befolgen von Ma-
ximen auf. Inhaltlich dominant sind dabei Aussagen über (religiös und moralisch) 
richtiges Verhalten oder den Zustand der Welt; neben der Formulierung von Wert-
vorstellungen und Maximen der Lebensklugheit gehören in späterer Zeit aber oft 
auch Auseinandersetzungen mit persönlichen oder kollektiven Lebenssituationen 
oder mit der Beziehung zwischen Schreiber und Empfänger zum stammbuchtypi-
schen Kanon. 

Instrumentalisiert werden diese meist kurzen Textpartikel durch einen Zueig-
nungsteil, der nicht selten länger ist als der eigentliche Textteil. Er verweist in  aller 
Regel deiktisch auf den Textteil zurück und funktionalisiert diesen auf einen be-
stimmten Verständnis- und Verwendungszusammenhang hin. Oft nennt er noch 
einmal den Adressaten, enthält aber ansonsten Aussagen über Stellenwert und 
Funktion des voranstehenden Literaturpartikels. Obwohl die in diesem Zusam-
menhang verwendeten Formeln weitgehend topisch sind, lassen sie in Gestaltung 
und Nuancierung doch Aussagen über die Nähe der Beziehung zwischen den bei-
den Kommunikationspartnern und über bestimmte Verwendungszusammenhänge 
der Inskription zu. Abgeschlossen werden diese dedizierenden und funktionalisie-

12 Eingehender dazu Schnabel: Das Stammbuch (Anm. 6), 58-114.



Stammbucheintrag Moser, typische Form eines professoralen Eintrags aus dem früheren 
18. Jahrhundert (Privatbesitz).

Der Eintrag lässt auf eine engere persönliche Verbindung des Schreibers zum Empfänger 
schließen. Die Inskription – ganz in der Gelehrtensprache verfasst – enthält als Textteil eine 
appellative Sentenz, die auch in ihrer verdeutschten Fassung heute noch geläufig ist (›Tue, was 
Du, wenn Du stirbst, wünschen wirst getan zu haben‹; ähnlich Christian Fürchtegott Gellert: 
Geistliche Oden und Lieder, 1757: Vom Tode, V. 7 f.). Der Adressat, der hier – wie oft – nicht 
namentlich, sondern nur in seiner Funktion als Albumbesitzer genannt wird, erhält eine be-
sondere Auszeichnung nicht nur durch die ehrende Benennung seiner ›edlen‹ Herkunft, son-
dern mehr noch durch den Hinweis auf den ›Schüler‹-Status, der persönliche Nähe signalisiert. 
Überdies werden ihm, durch die nahe und ausdrücklich schon länger bestehende Bekannt-
schaft untermauert, herausragende Bildung, seltene Sorgfalt und vorbildliche Sitten attestiert. 
Dem durch ein solches Übermaß an positiven Eigenschaften Ausgezeichneten empfiehlt sich 
der Schreiber aufs eifrigste. Dabei nennt er wie üblich seinen Namen erst am Ende der aus 
einem Satz bestehenden Zueignungspassage und verzichtet im Anschluss daran nicht auf die 
Anführung seiner prominentesten Titel (in absteigender Folge). Sie weisen den seinerzeit be-
rühmten Staatsrechtler Johann Jacob Moser (1701-1785) als königlich preußischen Geheimen 
Rat, als Rektor der Universität Frankfurt an der Oder und als Professor primarius der dortigen 
Juristischen Fakultät aus – Ämter, die der streitbare und überzeugungstreue Jurist allerdings 
wenig später nach einem Streit mit seinem Dienstherrn aufgab. Datiert ist der Eintrag aus 
Frankfurt a. d. O. auf den 2. März 1738. 

Beim Empfänger dieser geradezu als rühmendes Zeugnis dienenden Inskription handelte es 
sich um den aus Pillau stammenden Studenten der Juristerei und Mathematik Johann Wil-
helm Bergius (1713-1765), der später als Hofrat in Berlin tätig und eng mit den Kreisen der 
aufklärerischen Literaten in der preußischen Hauptstadt vernetzt war. Das Album wurde zwi-
schen 1738 und 1741 in Frankfurt a. d. O., Hartensdorf, Berlin, Leipzig und Halle geführt.



Stammbuchblätter mit standestypischen Eintragungsmustern (Privatbesitz).

Beide Stammbuchblätter zeigen Ausprägungen eines Eintragstypus, der im Allgemeinen dem 
adeligen Milieu zugeschrieben wird. In zentraler Mittelposition lenkt das gouachierte Wappen 
die Aufmerksamkeit auf sich; oft sind die Textbestandteile in aquarellierte Schriftbänder oder 
Rollwerkkartuschen eingeschrieben worden. Die Bildeinträge orientieren sich an den Nota-
tionskonventionen von Wappenbüchern, wie sie in standesbewussten Adelsfamilien häufiger 
geführt wurden. In diesem Fall gehörten zumindest die Inskribenten allerdings nicht zu dieser 
sozialen Gruppe; die Verwendung des standesspezifischen Eintragsmusters diente hier eher 
dazu, soziale und kulturelle Nähe zu den Führungsschichten zu markieren, denen auch der Al-
bumbesitzer entstammte.

Im linken Eintrag hat sich der Inskribent mit einer Sentenz verewigt, die als etwas leicht-
sinnig konnotiert war und v. a. in zeitgenössischen Adelsalben recht häufig anzutreffen ist 
(»Glück vnd vnglück Ist alle morgen mein früstück«). Anders als das Eintragsmodell nahelegt, 
handelte es sich bei dem Einträger aber wohl um einen Handelsgesellen. Stephan Schwert-
mann, der sich hier am 19. Febraur 1616 verewigte, stammte ursprünglich aus Bamberg und 
lässt sich ab 1623 als Handelsmann und Genannter des Größeren Rates in Nürnberg nachweisen. 
Er ist wohl im Seuchenjahr 1632 gestorben.
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renden Passagen durch eine Sprachhandlungsformel, die den Akt der Niederschrift 
meist als ›Festhalten‹, ›Schenken‹, ›Widmen‹ oder ›Sich-Empfehlen‹, aber auch als 
Aufforderung oder Mahnung akzentuiert. Es folgt die Unterschrift des Inskriben-
ten, der selten vergisst, sich über seinen Namen hinaus mit genaueren Angaben zu 
seiner Herkunft und seinem gesellschaftlichen Status zu identifizieren. Enthalten 
sind ferner regelmäßig Orts- und Datumsangabe der Niederschrift. Ergänzt wer-
den können diese mehr oder minder obligatorischen Eintragsbestandteile durch 
weitere Textbausteine wie etwa ein Symbolum, stichwortartige Memorabilia, 
kurze Konjunktionsformeln oder ligierte Initialen als Personensiglen oder Segens-
formeln. Als besondere Auszier dienen Bildbeigaben in ganz unterschiedlichen 
künstlerischen Techniken, gelegentlich auch dingliche Objekte (etwa Haarlocken) 
oder musikalische Notationen. 

Die Stammbuchinskription kann strukturell somit als ›pragmatisierter Text‹ 
beschrieben werden: Das ›poetische‹ Textpartikel weist nicht nur eine eigene Aus-
sage und ein gegebenenfalls genau kalkuliertes lebensweltliches Anspielungspoten-
tial auf,13 sondern wird explizit für verschiedene, noch näher zu beschreibende 
Funktionen instrumentalisiert. Das Stammbuch wiederum kann als Sammelform 
verstanden werden, die speziell für die Akquisition und Aufnahme derartiger Ge-
fügetexte bestimmt ist. Entsprechende Profile ließen sich übrigens auch für zahl-
reiche weitere Sammelformen entwickeln, die in manchem verwandt sind, sich 
aber in bestimmten pragmatischen Eigenschaften mehr oder minder deutlich von 
den Alba Amicorum unterscheiden:14 das Besucherbuch (in gastronomischen Ein-
richtungen, Ausstellungen oder Sehenswürdigkeiten) etwa oder das Gipfelbuch, 
Karzerbuch und Gesellschaftsbuch, das Album d’hommage, Album gratulatorium 
und die Festschrift, das Willkommbuch und Gästebuch, der Liber adoptivus und 
die ganze Breite anthologischer Sammelformen literarischer oder expositorischer 
Texte (Familienbücher, Hausbücher, Tagebücher, Geschlechterbücher, Chroniken, 
Matrikeln, Gebetsverbrüderungsbücher, Seelbücher, Nekrologien, Aufschwörbücher, 
Bruderschaftsbücher etc.). Nimmt man die zahlreichen Sammelformen primär 
nichtliterarischer Objekte wie Foto-, Postkarten-, Sammelbilder- und Briefmarken-
alben oder Herbarien hinzu, so ist damit ein ganzer Kosmos möglicher Erschei-
nungen (und ihrer möglichen künstlerischen ›Verarbeitung‹) abgesteckt, die einer 
präziseren wissenschaftlichen Bestimmung und Abgrenzung noch harren.

13 So in jüngster Zeit anhand verschiedener Modellanalysen überzeugend Walther Ludwig: 
»Bildungsreise und Stammbuch des Schlesiers Wolfgang von Rechenberg zu Pürschkau und die 
Tübinger Adelsakademie im frühen 17. Jahrhundert«, in: Zeitschrift für Württembergische 
Landesgeschichte 67 (2008), 63-127; Walther Ludwig: Beispiele interkonfessioneller Toleranz 
im 16.-18. Jahrhundert. Zwei humanistische Stammbücher und die christlichen Konfessionen. 
Hildesheim / Zürich / New York 2010; Walther Ludwig: »Der Dreißigjährige Krieg und Schweden 
in drei zeitgenössischen Stammbüchern deutscher Studenten«, in: Neulateinisches Jahrbuch 12 
(2010), 225-260.
14 Schnabel: Das Stammbuch, 201 f., 203-208.
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Uns sollen hier freilich ausschließlich die Alba Amicorum im Sinne der Stamm-
bücher interessieren. Sie haben im Laufe einer fast 500-jährigen Geschichte erwar-
tungsgemäß unterschiedliche Ausprägungen erfahren, die nicht nur von kultur-
geschichtlichen Kontexten und ›Zeitmoden‹ abhängig waren, sondern auch von 
den gesellschaftlichen Milieus, denen sich ihre Träger jeweils zugehörig fühlten. 
Gleichwohl haben sie die vorgestellten Bestimmungsmerkmale weitgehend unver-
ändert beibehalten, so dass von einer gemeinsamen Entwicklungsgeschichte dieser 
Sammelform ausgegangen werden kann.

1. Alben aus dem Umfeld Luthers

Die Ursprünge der Stammbuchsitte werden heute einvernehmlich im Umkreis der 
Wittenberger Reformatoren lokalisiert. Seit Mitte der 1530er Jahre entwickelte 
sich im Kreis der Anhänger Luthers und seiner Weggefährten die Sitte, die be-
wunderten Theologen um handschriftliche Notate zu bitten, die man offensicht-
lich als Erinnerung an den Umgang mit den Reformatoren bewahren wollte.15 Da-
bei hatten die Alben aus dem Umfeld Luthers zunächst noch keine einheitliche 
äußere Form. Oft nutzte man dafür bereits gebundene Bücher, denen Lagen mit 
Leerblättern vor- und nachgebunden waren. Besonders häufig fanden in solchem 
Zusammenhang die »Loci theologici« Philipp Melanchthons Verwendung, der 
auch selbst einer der begehrtesten Schreiber war; aber auch sonstige theologische 
Literatur, ja selbst profane Schriften dienten als Sammelmedium für die begehrten 
Notate. Beliebt war aber auch die Vorlage einzelner Blätter, die man später nicht 
selten in eine Bibelausgabe einbinden ließ. Häufig fanden sie etwa in den groß-
formatigen und kostspieligen Medianbibeln von 1541 einen repräsentativen Ort, 
der zugleich auch die Wertschätzung der Autographen markierte. Sie wurden spä-
ter als eine Art ›protestantischer Reliquien‹ über Generationen weitervererbt und 
finden sich heute vergleichsweise häufig noch in öffentlichen Sammlungen, ohne 
immer als frühe Alba Amicorum identifiziert zu sein.

Noch ohne Belang war in dieser Frühphase das Format der Blätter, das sich erst 
später auf leicht transportable Größe reduzierte. Vorherrschend waren zunächst 
vielmehr Quart- oder gar Folioformate, die auch relativ umfangreiche Inskriptio-
nen zuließen. Dementsprechend sind die frühen Wittenberger Einträge meist 
deutlich ausführlicher als die späteren, überwiegend gnomischen Notate. Die Theo-
logen formulierten überwiegend exegetische Texte: ein kurzes Schriftzitat thema-

15 Otto Albrecht: »Kritische Bemerkungen zur Überlieferung der stammbuchartigen Buch- 
und Bibeleinzeichnungen Luthers«, in: Archiv für Reformationsgeschichte 14 (1917), 161-186; 
Wilhelm Krag: »Wittenberger Stammbucheinträge in der Bayerischen Staatsbibliothek Mün-
chen«, in: Zentralblatt für Bibliothekswesen 42 (1925), 1-8; Hans Volz: »Die Bibeleinzeichnungen 
der Wittenberger Reformatoren. Eine buchgeschichtlich literarhistorische Studie«, in: Guten-
berg-Jahrbuch 1971, 122-137; Schnabel: Das Stammbuch (Anm. 6), 244-274.
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tisierte nicht selten zentrale Lehrpositionen der Wittenberger Reformation; ihm 
folgte dann eine längere auslegende Passage, die wohl in der Regel einen unmittel-
baren Bezug zur Lebenssituation des Empfängers aufwies.16 Von Melanchthon ist 
ausdrücklich belegt, dass er die neue Sitte sehr ernst nahm und sich große Mühe 
gab, für die Bittsteller passende Texte und Applikationen zu finden.17 Wegen ihres 
impliziten inhaltlichen Aktualisierungs- und Konkretisationspotentials, das den 
Adressaten durchaus bewusst war, konnten diese frühen Inskriptionen auf eine 
ausführliche instrumentalisierende Dedikationspassage ohne weiteres verzichten. 
Eine bloße Scriptum-Formel und die Unterschrift stellten die Regel dar; aber auch 
ausführlichere Zueignungen lassen sich in Wittenberg immer wieder nachweisen.

Das exegetische Eintragsmuster Luthers und Melanchthons mit seiner dyadi-
schen Struktur wirkte rasch stilbildend in der näheren Umgebung der Reformato-
ren. Es wurde von zahlreichen anderen Theologen in Wittenberg und anderswo 
übernommen und kam erst mit dem Absterben der involvierten Generation in den 
1560er Jahren aus der Übung. Schon früh wurden solche Eintragstexte auch aus 
inhaltlichen Gründen gesammelt; Johann Aurifaber hat sie nicht nur in einer 
eigenen gedruckten Sammlung zusammengestellt, sondern sie z. T. auch in den von 
ihm dokumentierten »Tischreden« Luthers überliefert; auch Georg Rörer hat 1547 
eine ähnliche Sammlung vorgelegt, die den erbaulichen und lehrhaften Charakter 
der Belege akzentuierte. Aus persönlich zugeeigneten, seelsorgerlich motivierten 
Texten wurden durch den Medienwechsel und den Verzicht auf die konkrete 
Adressierung Schriftauslegungen mit allgemein konsolatorischem Charakter, die 
auch einer breiteren Öffentlichkeit nützlich sein sollten. Neben dieser vorherr-
schenden exegetischen Eintragsform haben die Reformatoren vereinzelt übrigens 
auch bereits gnomische Muster verwendet, wie sie später dominant werden sollten.

Die dezidierte Ausrichtung auf die Wittenberger Ursprünge der Stammbuch-
sitte, die – erkennbar nicht nur an den rekonstruierbaren Adressaten, sondern auch 
an der Sprachwahl – zunächst nicht primär universitär,18 sondern bekenntnis-
mäßig verortet war, begann sich freilich bereits im Laufe der 1550er Jahre aufzu-
weichen. In dem Maße, wie sie von einer akademischen Trägerschaft übernommen 
wurde, die auch für die Verbreitung in andere europäische Länder ausschlaggebend 
war, wurden nicht nur die territorialen und die sprachlichen Grenzen überschritten,  
 

16 Schnabel: Das Stammbuch (Anm. 6), 260-263. Vgl. weiter Volz: »Bibeleinzeichnungen«, 
129; Hans-Peter Hasse: »Wittenberger Theologie im ›Stammbuch‹. Eintragungen Wittenberger 
Theologen im Album des Wolfgang Ruprecht aus Eger«, in: Humanismus und Wittenberger 
 Reformation. Festgabe anläßlich des 500. Geburtstages des Praeceptor Germaniae Philipp Me-
lanchthon am 16. Februar 1997, hg. v. Michael Beyer, Günter Wartenberg u. Hans-Peter Hasse, 
Leipzig 1996, 89-120, hier 92.
17 Joachim Camerarius: De Philippi Melanchthonis Ortu, Totius Vitae Curriculo Et Morte […], 
Leipzig o. J. [2. Aufl. 1566], 63.
18 So in offenbar nur partieller Kenntnisnahme der Sach- und Forschungsgeschichte neuerlich 
Worstbrock: »Album« (Anm. 4), 261, 263.
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sondern auch die der Konfession. Auch wenn die Mehrzahl der Stammbücher im-
mer von protestantischen Haltern geführt wurde, scheint der Reiz der Sammel-
tätigkeit doch gerade unabhängig vom Bekenntnis über die Universitäten weiter-
vermittelt worden zu sein. Gerade unter Studenten der katholischen Theologie, die 
später z. T. hohe Kirchenämter innehatten, lässt sich zeitweilig eine ausgespro-
chene Beliebtheit der Stammbuchführung belegen.19

2. Alben aus dem Adelsmilieu

Zu diesem kulturellen Renommee- und Bedeutungsgewinn trug nicht zuletzt 
wohl auch das Florieren der Stammbuchsitte innerhalb der Aristokratie bei. Die 
Alben aus dem Adelsmilieu konnten nämlich an eine standesspezifische Tradition 
anknüpfen, die den nun Verbreitung findenden »Philotheken« (›Freundessamm-
lungen‹) durchaus verwandt war. Seit dem 15. Jahrhundert hatten adelige Familien 
Gästebücher geführt, in denen Einträge unterschiedlicher Art festgehalten wur-
den.20 Nicht selten handelte es sich dabei um (weltliche) Liedersammlungen, zu 
 deren Einzeltexten Besucher formelhafte Zueignungen mit Liebesgrüßen, Treue-
versicherungen oder Widmungen hinzusetzten. Freilich besteht zwischen den 
 Liedertexten und den kurzen Zueignungspassagen kein eindeutig bestimmbarer 
Zusammenhang, ja die Dedikationsformeln stammen häufig gar von Schreiber-
händen, sind also keine Autographen der im Anschluss namentlich genannten 
 Personen. 

Daneben finden sich in solchen Gästebüchern häufiger auch charakteristische 
Minimalinskriptionen, die dann auch in den Stammbüchern des Adels wieder auf-
tauchen. Sie bestehen aus bloßen Buchstabenfolgen, die sicher als Abkürzungen 
für Gnomen fungieren. Ihre Ausdeutung ist allerdings immer problematisch, ja 
möglicherweise dienten sie sogar der Verschlüsselung einer Botschaft, die anderen 
Lesern nicht ohne weiteres zugänglich sein sollte. Auch die Unterschriftspassagen 
sind häufig abbreviiert, so dass die Urheber der Einträge oft nicht genau zu eruie-
ren sind. Hinzu kommt, dass die Inskribenten im Umgang mit der Feder nur  wenig 
geübt waren. Unbeholfene Schriftzüge, Singulae litterae und ein nur kleiner Vor-
rat an zur Verfügung stehenden Zueignungsformeln zeichnen diese Kurzeinträge 
aus, die gelegentlich von einfachen Strichzeichnungen begleitet werden. Oft sind 
auf einer Seite zahlreiche solcher Inskriptionen versammelt, während in den 
Stammbüchern der übrigen Milieus meist jedem Einträger eine eigene Seite vor-
behalten blieb. Inskriptionen dieser Art sind im späteren 16. und frühen 17. Jahr-
hundert insbesondere für die Alben adeliger Damen charakteristisch – angesichts 

19 Schnabel: Das Stammbuch (Anm. 6), 273 f.
20 Ebd., 228-232.
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der ansonsten dominant männlichen Trägerschichten eine Sondergruppe, die in 
der Forschung schon verschiedentlich Interesse gefunden hat.21 

Anders als die Alben akademisch gebildeter Schichten weisen die männlicher 
und weiblicher Adeliger besonders häufig deutschsprachige Gnomen und kurze 
Gedichte auf. Allerdings lassen sich bei den Angehörigen des Soldatenstandes, die 
unter den Edelleuten besonders häufig vertreten waren, entsprechend der großen 
Mobilität und dem ›internationalen‹ Einträgerkreis oft auch französische, italieni-
sche oder spanische Inskriptionen finden. Während die Einträge für die Damen vor 
allem religiöse Themen behandelten, akzentuierten die für die Männer überwie-
gend innerweltliche Tüchtigkeit, Entschlossenheit und Tapferkeit. Ein spezifisch 
adeliges Tugendethos findet erst am Ende des 16. Jahrhunderts in breiterem Um-
fang in die Alben Eingang, wohingegen gerade in den Soldatenstammbüchern vor-
nehmlich die Freuden des freien Lebens und Draufgängertums gepriesen, ja mit 
spezifischer Kaltschnäuzigkeit auch rüde Verhaltensformen und moralische Indif-
ferenz propagiert werden. Pragmatische, utilitaristische (und damit nicht zwangs-
läufig moralische) ›Klugheitsregeln‹ hatten hier oft einen höheren Status als 
ethisch fundierte ›Tugendregeln‹. 

Kennzeichen adeliger Alba Amicorum, die wegen ihrer Nutzung auf den standes-
typischen Kavalierstouren nicht selten ein ausgesprochen kleines, leicht transpor-
tables Format aufweisen, ist die vergleichsweise häufige Auszier mit Wappen-
miniaturen. Diese kamen bereits Mitte des 16. Jahrhunderts auf und spielten trotz 
der Herstellungskosten eine besondere Rolle für die aristokratische Distinktion 
und Selbstdarstellung. Die oft fein gemalten Gouachen wurden von spezialisierten 
Briefmalern angefertigt, in kunstvolle Kartuschen gesetzt und nicht selten auch 
mit allegorischen Beifiguren oder ornamentalem Schmuckwerk versehen. Die ge-
mischtmedialen Einträge, die in den Adelsalben des 16. Jahrhunderts häufiger 
 waren als in denen anderer Milieus, hatten geradezu das Entstehen einer Gestal-
tungskonvention für ›Wappeneinträge‹ zur Folge. Am oberen Rand der (klein-, aber 
noch überwiegend hochformatigen) Seite wurde zunächst die Jahreszahl notiert, 
in deren Ziffern häufig die Initialen der Ehe- oder Liebespartner hineinkompo-
niert waren. Darunter folgte dann eine kurze Sentenz oder Buchstabenfolge, wäh-
rend der Hauptteil des Blattes von der Wappenmalerei eingenommen wurde. Erst 
darunter fand eine knappe Zueignungspassage ihren Platz, die meist noch einmal 
auf die Datierung am Seitenanfang Bezug nahm. Bemerkenswert ist hierbei, dass 
die Bildelemente ein gewisses Übergewicht über die Textelemente erlangten.

Bei besonders kunstvoll komponierten Wappengemälden verselbständigten sich 
die reichhaltigen Zutaten gelegentlich sogar und drängten das sonst zentral ge-
setzte Wappen in eine minder prominente Position ab, so dass die Grenze zu Figu-
rinen- oder Genredarstellungen mitunter fließend ist. Derartige Motive waren 

21 Vgl. etwa Marie-Ange Delen: »Frauenalben als Quelle. Frauen und Adelskultur im 16. Jahr-
hundert«, in: Stammbücher des 16. Jahrhunderts, hg. v. Wolfgang Klose, Wiesbaden 1989, 75-93; 
Verweise auf zahlreiche Detailstudien bei Schnabel: Das Stammbuch (Anm. 6), 309 f.



Das Album Amicorum

223

 gerade bei den weitgereisten Edelleuten nicht selten, die hier Trachten oder be-
stimmte Lebensgewohnheiten in den besuchten Ländern zur späteren Erinnerung 
festhalten ließen. Dagegen waren Historiendarstellungen oder allegorische Motive 
allenfalls dort häufiger, wo die Adeligen ihrerseits eine gewisse Nähe zum Bildungs-
milieu beanspruchten. Immerhin bedingte die Einordnung und Entschlüsselung 
der res pictae ein gewisses Wissen um die meist mythologischen Gegenstände oder 
die Auslegungsverfahren, das nicht bei jedem vorausgesetzt werden konnte.

Für die Alben aus dem Adelsmilieu wurden im 16. Jahrhundert überwiegend 
Blankalben verwendet. Nur gelegentlich kam es zur Benutzung durchschossener 
Drucke oder von Publikationen, die speziell für die Stammbuchnutzung eingerich-
tet waren. Unter den Adeligen, die sich nicht ausdrücklich dem intellektuellen 
 Milieu zuordnen wollten und deshalb etwa Emblembücher als Basis für ihre Alben 
heranzogen, wurden seit den späten 1570er Jahren allenfalls Bilderwerke heran-
gezogen, die mit dem Wappenwesen22 oder aber mit dem Kriegshandwerk und 
Waffenübungen23 zu tun hatten. Nur vergleichsweise selten benutzte man auch 
Bordürendrucke,24 die der Einzelinskription mit den vorgegebenen gestochenen 
Einrahmungen eine repräsentative Anmutung verliehen. Gerade den stets mobilen 
Militärs kam es meist weniger auf die künstlerische Gestaltung oder die Gelehrt-
heit der Einträge an, sondern auf die Dokumentation eines weitgespannten und 
›internationalen‹ Kontaktkreises. Sehr kleinformatige, leicht transportable, aber 
reichgefüllte Stammbücher finden sich freilich nicht nur bei der streitbaren Aris-
tokratie, sondern auch bei Soldaten bürgerlicher Herkunft, für die die Album-
praxis ihrer adeligen Kameraden und Vorgesetzten offensichtlich ein kulturelles 
Vorbild darstellte.

Ein ganz anderes Erscheinungsbild boten dagegen die Fürstenstammbücher, die 
gewissermaßen eine Sondergruppe innerhalb der adeligen Alben darstellen.25 
Während die Philotheken des Niederadels in erster Linie für statusgleiche oder 
ranghöhere Inskribenten gedacht waren, beschränkten sich die der Hocharistokratie 
überwiegend auf ihresgleichen. Für Personen des täglichen Umgangs reservierte 
man allenfalls ein weiteres Album, das dann wesentlich weniger prächtig ausge-
stattet war. Die eigentlichen Fürstenalben nämlich dienten offensichtlich in erster 

22 Etwa Jost Amman: Stamm- und Wappenbuch hochs und nieders Standes, Frankfurt a. M. 
1579; [Philipp Lonicerus:] Insignia sacrae Caesareae maiestatis …, Frankfurt a. M. 1579. Nä-
here Nachweise zu den Haltern im RAA – Repertorium Alborum Amicorum. Internationales 
Verzeichnis von Stammbüchern und Stammbuchfragmenten in öffentlichen und privaten 
Sammlungen (http://www.raa.phil.uni-erlangen.de/).
23 Etwa: Diversarum gentium armatura equestris, Köln 1578 (wechselnd unter den Stechern 
Abraham de Bruyn und Joos de Bosscher verzeichnet); Caspar Lerff: Das herrlich freundlich und 
nachbarlich Freyschiessen, so die ehrenvesten […] Herren, Cammerer und Rath der Kayser-
lichen Freyen Reichsstadt Regenspurg […] gehalten haben im Jahr 1586, Regensburg 1587; Vir-
gil Solis: Wappenbüchlein. Nürnberg 1555. Nachweise im RAA (Anm. 22).
24 Etwa das undatiert in Nürnberg bei Georg Endter gedruckte Album Amicorum. Vgl. RAA 
(Anm. 22).
25 Schnabel: Das Stammbuch (Anm. 6), 311-314.
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Linie Repräsentationszwecken. Anders als die Alben anderer Stände, die über-
wiegend in jugendlichen Jahren angelegt wurden, wurden sie oft erst in fortge-
schrittenem Lebensalter begonnen und sollten insbesondere mit kostbarem Wap-
pen- und Miniaturenschmuck ausgeziert werden. In den oft großformatigen 
Sammelbänden, für die ganze Illustrationsprogramme entworfen wurden, spielten 
die handschriftlichen Einträge eine wesentlich geringere Rolle als die Malereien, 
so dass man die Alben dieser Ausprägung durchaus als portable Kunstsammlun-
gen bezeichnen kann. Bekannt ist die mit großem Aufwand betriebene Akquisi-
tionstätigkeit Herzog Philipps II. von Pommern, der die Bilderwünsche für sein 
 aufwendiges Stammbuch 1616 sogar im Druck verbreiten ließ.26 Sogar die ge-
wünschten Maler waren den potentiellen Einträgern hier schon vorgegeben. Frei-
lich blieben derartige Kunstalben Sonderfälle, und nach 1630 haben Fürsten auf die 
Anlage eigener Alben im Wesentlichen verzichtet. Auch als Einträger verschwin-
den sie spätestens im 18. Jahrhundert aus den Stammbüchern. Offensichtlich 
schränkten die rigider werdenden sozialen Barrieren ein Zusammentreffen der 
Landesherren mit ihren Untertanen, das zum Anlass einer Inskription hätte wer-
den können, immer mehr ein.

3. Alben aus dem akademischen Milieu

Während die Stammbücher spezifisch aristokratischer Ausprägung spätestens in 
den 1620er Jahren weitgehend verschwanden, erwiesen sich die Alben aus dem 
akademischen Umfeld für die nächsten rund 150 Jahre als das dominante Modell – 
und zwar unabhängig davon, ob die Halter adeliger oder ›bürgerlicher‹ Herkunft 
waren.27 Die in diesem Milieu beheimateten Philotheken knüpften zumindest 
pragmatisch direkt an die Entstehung der Stammbuchsitte in Wittenberg an. Bis in 
die zweite Hälfte des 16. Jahrhunderts ist die Zahl der Einträge aus der Lutherstadt 
in den Philotheken auffällig hoch, und gerade auch die Verbreitung der Album-
praxis ins Ausland hatte immer wieder hier ihren Ausgangspunkt. Freilich waren 
die ersten Sammler der Notate keineswegs primär Universitätsangehörige gewesen, 
sondern Nichtakademiker, Verwaltungsleute oder reisende Adelige. Spätestens 
Mitte der 1550er Jahre aber wurden die Studenten für die Sitte gewonnen, und 
fortan erwiesen sich insbesondere die Universitätsstandorte und die Stationen der 
peregrinationes academicae als wesentliche Stützpunkte und Ausstrahlungs-
zentren. Im Milieu der Hochschulangehörigen hatte die Stammbuchsitte ihren 

26 Näher Theodor von Mörner: »Das Stammbuch des Herzogs Philipp’s II. von Pommern. Zur 
Kunstgeschichte des XVIIten Jahrhunderts«, in: Zeitschrift für Preußische Geschichte und Landes-
kunde 2 (1865), 249-279; Eugen Wolbe: Handbuch für Autographensammler, Berlin 1923, 446-
451; Das Stammbuch Herzog Philipps II. von Pommern, hg. v. Dirk Schleinert, Schwerin 2004.
27 Schnabel: Das Stammbuch (Anm. 6), 336-523.
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unbestrittenen Schwerpunkt; vor allem während der Lern- und Wanderjahre wur-
den die Philotheken mit Notaten gefüllt, während die Sammeltätigkeit nach der 
Etablierung in einem Beruf meist ein Ende fand. Die Büchlein dienten dann in 
 erster Linie dazu, beim Durchblättern die Memoria an die ehemaligen Bekannten 
und eine eigene vergangene Lebensphase zu bewahren. Nicht selten annotierten die 
Besitzer kurze Hinweise auf die späteren Schicksale enger verbundener Freunde 
oder bekannter Persönlichkeiten und widmeten den Verstorbenen ein Kreuz oder 
einen kleinen Grabhügel zusammen mit einem »Gnad dir Gott«. Die Alben wur-
den also auch in höherem Alter durchaus benutzt, aber nur noch in Ausnahme-
fällen mit neuen Inskriptionen erweitert. Neben diesen ›jugendlichen‹, überwie-
gend studentischen Alben gab es allerdings immer wieder auch Stammbücher von 
Haltern, die sich bereits in gesetzterem Alter befanden. Meist waren sie aber mit 
bestimmten Lebensumständen verknüpft, die insbesondere mit Mobilitätssituatio-
nen zusammenhingen. So lässt sich unter Diplomaten oder Forschungsreisenden 
in ferne Länder, aber auch unter Exulanten immer wieder ein Aufgreifen der 
Stammbuchsitte beobachten.28 Fremdheitserfahrungen, neue Eindrücke an wech-
selnden Orten und das Erschließen neuer Kontaktkreise legten es offensichtlich 
nahe, die dabei erworbenen Bekanntschaften auch in schriftlicher Form fixieren zu 
lassen.

War der Einträgerkreis der ersten Wittenberger Alben noch auf die reformato-
rischen Theologen aus der ersten und zweiten Reihe beschränkt gewesen, so wei-
tete er sich im akademischen Kontext rasch aus. Es waren etablierte Persönlich-
keiten v. a. aus der Welt der Universität und der Kirche, die bevorzugt um Einträge 
gebeten wurden, aber auch führende und einflussreiche Vertreter der staatlichen 
Verwaltung oder bedeutende Ärzte waren gern gesehene Inskribenten. Die Stu-
denten waren also in erster Linie an einem Anschluss an die gesellschaftlich und 
geistig führenden Milieus interessiert; sie sammelten die Handschriften ›bedeu-
tungsvoller‹ Bekanntschaften, die ihnen Vorbild sein mochten oder auch Türöffner 
in eine Sphäre, in der sie sich selbst zu etablieren hofften. Nicht ohne Grund emp-
fahlen zeitgenössische Apodemiken die Anlage eines Albums, um auf diese Weise 
Zugang zu Honoratioren und Berühmtheiten zu erlangen.29 In einer Zeit, in der 

28 Vgl. etwa Erich Zöllner: »Franz Christoph von Teuffenbach und sein großes Stammbuch«, 
in: ders.: Probleme und Aufgaben der österreichischen Geschichtsforschung. Ausgewählte Auf-
sätze, hg. v. Heide Dienst u. Gernot Heiß, München 1984, 329-339; Werner Wilhelm Schnabel: 
»Bürger im Adelsstammbuch. Das ›kleine Album‹ des Franz Christoph von Teuffenbach«, in: 
Mitteilungen des Instituts für Österreichische Geschichtsforschung 106 (1998), 69-114; Wer-
ner Wilhelm Schnabel: »Heteronomie und Surrogatcharakter des Kinderstammbuchs. Gustav 
von Racknitz (1635-1681) und sein Album«, in: Daphnis 19 (1990), 423-470.
29 Daniel Gruber: Discursus Historico-Politicus De Peregrinatione Studiosorum […], Straß-
burg 1625, cap. 52; Johann Eurich Chorion [= Johann Heinrich Schill]: Der Studenten und Sol-
daten Teutschen Stamm-Buchs Erster Theil Darinnen Dreyhundert ausserlesene / Politische 
vnd militarische Sentenz, Lehren / vnd Sprüch auß der Studenten vnd Soldaten Stamm-
büchern zusammen getragen, Straßburg 1644, 13. – [Martin Zeiller:] Fidus Achates, Oder Ge-
treuer Reisgefert / welcher seinen Reisgesellen nicht allein / zum Theil auß eigner Erfahrung / 
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Patronage und Vernetzung noch weit mehr als heute über Karrierechancen ent-
schieden, waren ein breiter Kontaktkreis, vorteilhafte Bewertungen seitens be-
rühmter Personen und gemeinsame Bekannte ein nicht zu unterschätzender Vor-
teil in der Konkurrenz um attraktive Positionen. Auch wenn die Stammbücher 
nicht zu regelrechten ›Studienbüchern‹ wurden – Dokumentations- und Empfeh-
lungscharakter gegenüber Dritten hatten sie sehr wohl. Die Akquisition solcher 
Gelehrten- und Honoratioren-Einträge kam erst in der zweiten Hälfte des 18. Jahr-
hunderts aus der Übung, als sich die studentischen Alben im Zuge einer ›Sentimen-
talisierung‹ des Amicitia-Konzepts auf eine Dokumentation mehr oder minder 
enger gleichaltriger ›Freunde‹ zu beschränken begannen.

Personen auf gleicher Ebene, mit denen man die prägenden Universitätsjahre 
gemeinsam verbracht hatte, finden sich seit etwa 1550 in den Stammbüchern. Die 
Beteiligung der Kommilitonen hatte gleich mehrere Auswirkungen auf die Gestal-
tung und das Erscheinungsbild der Alben. 

Einmal kam der Einhaltung sozialer Komments nun verstärkte Bedeutung zu. 
Ebenso ›wie im richtigen Leben‹ war im Stammbuch die Stufenfolge gesellschaft-
licher Geltung einzuhalten, und die Platzierung eines Eintrags innerhalb des gebun-
denen Buches bedeutete zugleich eine Selbsteinschätzung, die einen bestimmten 
Standort innerhalb des sozialen Ungleichheitsgefüges markierte. In der Hierarchie 
der zur Verfügung stehenden Blätter waren die ›Respektsseiten‹ ganz vorne den 
führenden Repräsentanten der weltlichen und kirchlichen Macht vorbehalten. 
Hier fanden Fürsten, höherer Adel und selbstbewusste Patrizier (in dieser Reihen-
folge) einen angemessenen Platz, ehe sich anschließend Generalsuperintendenten, 
Pfarrer und die Leitungspositionen, dann die Professoren der Hochschulen in der 
klassischen Folge von Theologen, Juristen, Medizinern und Philosophen verewigen 
konnten. Erst mit gehörigem Abstand folgten dann Magistri legentes sowie die 
Studenten (die untereinander allerdings keine fachspezifische Hierarchie einhiel-
ten). Ganz ans Ende des Albums waren die wenigen nichtakademischen Univer-
sitätsangestellten, Wirte, Handwerker oder jungen Frauen verbannt, die in die 
Stammbücher der Studiosen Aufnahme fanden. Überlagert wurde diese meist 
streng beachtete hierarchische Organisationsform nicht selten durch beziehungs-
gruppenspezifische Platzierungen, bei denen sich engere Freunde möglichst nah 
beieinander zu verewigen versuchten. Sie wiesen durch bestimmte Konjunktions-
formeln, die mehrere Seiten verbanden, oft auch auf diese besondere Platzwahl hin. 
Gelegentlich kommen daneben auch inhaltliche ›Zugesellungen‹ vor, die durch 
 gemeinsame Themen der Texte (oder häufiger: durch gehässige Sottisen oder Pa-
rodien auf einen bereits vorhandenen Nebeneintrag) motiviert waren. Alles in allem 
zeigt jedes einzelne Album damit eine hochkomplexe Anordnungsstruktur, die 

zum Theil aber auß andrer Schrifften / und Berichten / die Meilen und Weite der örter vonein-
ander; Deßgleichen / wie / und wo sie gelegen; Sondern auch bey vielen / was vornemlich 
 daselbsten zu sehen / und wem solche umbs Jahr Christi 1650. gehörig gewesen / anzeigen  
thut […], Ulm 1651, 8.
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durch die Überlagerung mehrerer Ordnungssysteme zustande kommt, bei denen 
sich die sozialhierarchische Gliederung aber stets als das dominante Prinzip erwies.

Eine weitere Konsequenz der Aufnahme gleichaltriger Studiengenossen – meist 
im Alter von 17 bis 25 Jahren – war es, dass die Inskriptionen sich auch für Themen 
und Darstellungsweisen öffneten, die den gestrengen Honoratioren nicht immer 
Freude bereitet haben mögen und entsprechend häufig auch kritisiert wurden. 
Mittels ihrer Einträge konnten die Schreiber ein Bild von sich entwerfen, das dem 
Leser später im Gedächtnis bleiben sollte. Die Selbstpräsentation mit den Mitteln 
der Albuminskription ist also nicht etwa nach dem Kriterium der ›Wahrhaftigkeit‹ 
zu bewerten, sondern hatte nicht zuletzt den Charakter eines Spiels. Eine Reihe 
möglicher Rollen stand zur Auswahl,30 für die man sich nicht nur aus persönlicher 
Neigung, sondern gegebenenfalls auch aufgrund der bereits vorhandenen Einträge 
entschied, denen man sich anschloss oder die man unterlaufen wollte. Ob man sich 
als eifrig beflissener Studiosus oder als leichtfertiger Genussmensch, als ernsthaf-
ter Philosoph oder als abgebrühter Renommist, als illusionsloser Skeptiker oder 
musikliebender Schöngeist, als nur dem Jenseits zugewandter Frömmler oder ge-
fühlsüberschwänglicher Seelenfreund präsentierte, war eine bewusste Wahl, die 
spätere Erinnerung steuern sollte. Demonstrative Ernsthaftigkeit, Werteorien-
tiertheit und breite Bildung wurden dabei v. a. dann herausgekehrt, wenn die Ein-
gliederung in die traditionale Gesellschaft oder die Beförderung der künftigen 
Karriere intendiert war. Mit der gelebten Realität mochte der Habitus des Einträ-
gers natürlich durchaus übereinstimmen, zwangsläufig aber war dies keineswegs. 
Die Inskription diente zum einen der Selbstdarstellung gegenüber einem äußeren 
Kommunikationskreis, der diese Lebenswirklichkeit nicht kannte und deshalb 
 geneigt war, dem entworfenen Bild zu glauben. Nicht weniger war sie aber auch 
Mittel eines sehr wohl durchschaubaren Rollenspiels innerhalb eines engeren 
Kommunikationskreises, der sich der Möglichkeiten der ›Impersonatio‹ nicht zu-
letzt aus dem schulisch durchlaufenen Rhetorikunterricht genau bewusst war.31 
Die Muster für solche wohl eher augenzwinkernden, nicht selten eskapistischen 
Repräsentationen wurden immer wieder aus der Literatur bezogen, und sie bele-
gen wohl eher, wie man sich selbst gerne sehen und von anderen gesehen werden 
wollte, als dass sie tatsächlich einer rückhaltlosen Gefühls- oder Gewissensaus-
sprache dienten, wie man das aus späterem Blickwinkel gerne unterstellt.

Mit der studentischen (und später soldatischen) Einträgerschaft wurden die Al-
ben für Werthorizonte geöffnet, die dem herrschenden Wertesystem zum Teil 
nicht mehr entsprachen. Widerständigkeit, zügelloser Lebensgenuss, Eskapismus 
oder Dissoziabilität wurden mit Vorliebe dort gezeigt, wo es um die Distanzierung 

30 Werner Wilhelm Schnabel: »Selbstinszenierung in Bildern und Texten. Stammbücher und 
Stammbucheinträge aus Helmstedt«, in: Das Athen der Welfen. Die Reformuniversität Helm-
stedt 1576-1810, hg. v. Jens Bruning u. Ulrike Gleixner, Wiesbaden 2010, 68-77.
31 Vgl. Heinrich F. Plett: »Aesthetic Constituents in the Courtly Culture of Renaissance Eng-
land«, in: New Literary History 14 (1982 /83), 597-621, insbes. 612.
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von dominanten Wertsystemen ging, die als einengend empfunden wurden. Frei-
lich dürften sie überwiegend wohl nur spielerischen, experimentellen, allenfalls 
provokatorischen Charakter gehabt haben. Mit ihnen zeigte man, dass man sich in 
einer sozialen und moralischen Außenseitersituation wähnte, die mit dem Eintritt 
ins bürgerliche Philisterium meist rasch ihr Ende fand. Dabei spielten übrigens 
nicht nur die Texte, sondern auch die Bildbeigaben eine erhebliche Rolle.32 Waren 
es auf der einen Seite ernsthafte Allegorien vom Besteigen des Musenberges oder 
dem Lohn der Mühen, waren es Embleme, die Einsichten in die Ordnung der Welt, 
in die Regeln der Politik oder des menschlichen Miteinanders vermittelten,33 so do-
minierten auf der anderen Seite detailfreudige Genredarstellungen des studenti-
schen Lebens und übermütiger Streiche, die kaum je den tatsächlichen Alltag und 
dessen mühevolle Lernsituationen widerspiegelten, sondern stets die motivisch 
 interessantere Freizeitgestaltung mit Wein, Weib und Gesang zum Thema mach-
ten.34 Die zahlreichen Darstellungen von Liebespaaren wiesen nicht selten einen 
erotischen Subtext auf, der sich erst bei genauer Analyse des Bildaufbaus und der 
benutzten Versatzstücke erschließt. Figurinenähnliche (überwiegend weibliche) 
Trachtendarstellungen erinnerten zudem an Reiseeindrücke, die den Reisenden 
während der peregrinatio academica meist im romanischen Ausland als besonders 
›exotisch‹ erschienen waren. 

Die Differenz zwischen den Rollen, die in den Alben vertreten wurden, und 
ihre Abhängigkeit von unterschiedlichen Adressatenkreisen wurden augenschein-
lich auch von den studentischen Philothecarii genau gesehen. Bis weit ins 18. Jahr-
hundert hinein erhielt sich die Praxis, für Honoratioren und für Kommilitonen 
zwei verschiedene Alben parallel zu führen. Das eine – mit ernsthaften und ge-
wichtigen Inskriptionen und berühmten Einträgern gefüllt – konnte guten Gewis-
sens vorgewiesen werden; das andere, das strengen moralischen Forderungen u. U. 
weniger genügte, erinnerte eher an die freudigen Seiten eines vermeintlich un-
angepassten Studentenlebens, an das man sich später gerne zurückerinnerte. Eine 
derartige Unterteilung wurde erst obsolet, als die ›Respektspersonen‹ aus den 
 Alben verschwanden und das Feld allein denen vorbehalten blieb, die an derlei Rol-
lenspielen Vergnügen hatten.

32 Zahlreiche Beispiele etwa bei Kurras: Zu gutem Gedenken (Anm. 2); Werner Taegert: Edler 
Schatz holden Erinnerns. Bilder in Stammbüchern der Staatsbibliothek Bamberg aus vier Jahr-
hunderten, Bamberg 1995.
33 Vgl. etwa Theodor Verweyen u. Werner Wilhelm Schnabel: »Angewandte Emblematik und 
Stammbuch. Interpretationsprobleme am Beispiel verarbeiteter ›Emblemata Zincgrefiana‹«, in: 
Methodisch reflektiertes Interpretieren. Festschrift für Hartmut Laufhütte zum 60. Geburts-
tag, hg. v. Hans-Peter Ecker, Passau 1997, 117-155.
34 Vgl. etwa Werner Taegert: »Fideles Studentenleben eines Landshuter ›Franken‹ um 1806. Zu 
einem Stammbuchblatt des Johann Baptist Pfretzschner aus Weismain«, in: Weismain. Eine 
fränkische Stadt am nördlichen Jura 2, hg. v. Günter Dippold, Weismain 1996, 55-62. – Ulrich 
Rasche: »Cornelius relegatus in Stichen und Stammbuchbildern des frühen 17. Jahrhunderts. 
Zur Memoria studentischer Standeskultur in deren Formationsphase«, in: Einst und Jetzt 53 
(2008), 15-47.
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Eine überwiegend auf das akademische Milieu beschränkte Erscheinung war die 
Nutzung von Druckwerken als Basis für Alba Amicorum.35 Anders als in der 
Frühphase, als in erster Linie Bücher mit religiösen Texten zur Aufnahme von No-
taten gedient hatten, waren es nun überwiegend gemischtmediale Publikationen, 
bei denen die Abbildungen nicht nur Illustrationscharakter, sondern die Funktion 
wichtiger Informationsträger besaßen. Neben Ikonographien und Büchern mit Bi-
bel- oder Historiendarstellungen waren seit der zweiten Hälfte des 16. Jahrhun-
derts v. a. Emblematiken beliebt, die mit ihrer allegorischen Verrätselungstechnik 
den Scharfsinn akademisch gebildeter Leser ansprachen. Derartige Kompositfor-
men richteten sich in erster Linie an ein anspruchsvolleres Publikum, das die kom-
plexen Verweisstrategien der Bilder und Texte kannte und goutierte. Mehr und 
mehr waren diese Bücher nicht nur mit vor- oder nachgebundenen Blanklagen ver-
sehen, sondern durchgehend mit Leerblättern durchschossen. Das ganze Buch 
stand also zur Verfügung, um nach einem geeigneten Platz für seine Inskription 
zu suchen, die vielfältigen Anspielungsmöglichkeiten auf vorgedruckte Texte und 
Bilder zu nutzen und gewissermaßen in einen ›Dialog‹ mit ihnen einzutreten.36 
Findige Verleger erkannten hier auch bereits eine vielversprechende Marktnische. 
Sie stellten derlei Bücher gleich von vornherein mit Leerseiten her, die für die 
Stammbuchnutzung vorbereitet waren. In den einfacheren Fällen waren dies – seit 
den späten 1550er Jahren – illustrierte Schriften mit relativ geringem Textanteil, 
wobei es sich nicht selten um Sekundärverwertungen älterer Kupfertafeln han-
delte, die bereits in anderem Zusammenhang Verwendung gefunden hatten. Ne-
ben eher illustrativen Abbildungen stellten sie v. a. auch vielfältig gestaltete Wap-
penkartuschen zur Verfügung, die von den Nutzern allerdings kaum je tatsächlich 
ausgefüllt wurden. Zum Teil wurden aber auch anspruchsvolle Emblembücher in 
Titel oder Vorrede ausdrücklich für die Verwendung als Stammbücher ausgezeich-
net.37 Derartige Alben waren v. a. zwischen 1560 und den 1630er Jahren beliebt; da-
nach wurden sie allerdings nur mehr wenig benutzt. Schon seit etwa 1600 setzte 
sich zudem anstelle des älteren Hochformats für Blankalben das Queroktavformat 
durch, das in späterer Zeit geradezu charakteristisch für Stammbücher werden 
sollte.

35 Schnabel: Das Stammbuch (Anm. 6), 364-367. Eine eingehendere Typologie der einschlägi-
gen Erscheinungsformen hofft der Vf. in absehbarer Zeit vorstellen zu können.
36 Eingehender Gilbert Heß: Literatur im Lebenszusammenhang. Text- und Bedeutungskon-
stituierung im Stammbuch Herzog Augusts des Jüngeren von Braunschweig-Lüneburg (1579-
1666), Frankfurt a. M. u. a. 2002.
37 Etwa Nicolaus Taurellus: Emblemata Physico-Ethica, hoc est, Naturæ Morum moderatricis 
picta præcepta […], Nürnberg 1595; Georgette de Montenay: Monumenta Emblematum Chri-
stianorum Virtutum Tum Politicarum, tum Oeconomicarum chorum Centuria Una adum-
brantia. Rhythmis Gallicis elegantissimis primum conscripta, Figuris aeneis incisa, & ad in-
star Albi Amicorum exhibita […] et nunc interpretatione Metrica, Latina, Hispanica, Italica, 
Germanica, Anglica et Belgica, donata, Frankfurt a. M. 1619.
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Die Notate, die in Alben aus dem akademischen Milieu eingetragen wurden, 
spiegeln auf vielfältige Weise den Bildungshintergrund und die Selbstdarstellungs-
interessen der Inskribenten wider. Dominant war die lateinische Gelehrtenspra-
che, die sich nach zeitgenössischer Überzeugung ohnehin am besten für kurze, 
sententiöse Äußerungen eignete. Sie herrschte aber auch in den Zueignungspassa-
gen und bei den Symbola vor. Nicht ganz selten waren griechische und hebräische 
Eintragungen, die sich freilich durchgängig auf den Textteil beschränkten, wäh-
rend die Widmungen in Latein formuliert wurden. Gelegentlich lassen sich auch 
Notate in mehreren, besonders exotischen Schriftsystemen nachweisen,38 mittels 
derer sich insbesondere Orientalisten von ihrer minder gelehrten Umgebung ab-
zuheben trachteten. Erkennbar kam es dabei gar nicht auf die Verständlichkeit des 
Eintrags als vielmehr auf die Dokumentation eines Alleinstellungsmerkmals an. 
Häufig waren auch Texte in lebenden Fremdsprachen, v. a. in ›höfischem‹ oder ›ga-
lantem‹ Französisch oder Italienisch. Erst im Laufe des 18. Jahrhunderts gewann 
das Englische an Bedeutung und setzte sich schließlich die Deutschsprachigkeit 
mehr und mehr durch.

Ein Mittel der Selbstdarstellung bildete die Wahl einer zitierten Autorität. Ne-
ben den üblichen Bibelstellen, die fast ein Viertel der nachzuweisenden Zitate aus-
machen, neben den gängigen Schulautoren und Kirchenvätern finden sich hier 
 immer wieder auch sehr abgelegene Autoren. Insgesamt scheinen durchaus fach-
bezogene Zitierkanones vorgeherrscht zu haben, die bei den Vertretern unter-
schiedlicher Fakultäten auch verschiedene Musterautoren bevorzugten. Wichtig 
war – ganz jenseits des Autoritätsstatus der verwendeten Verfasser – freilich auch 
die formale Eignung der benutzten Kurztexte. Sie mussten – am rhetorischen Ideal 
der argutia orientiert – den Erfordernissen von Kürze und Prägnanz entsprechen, 
was die Auswahlmöglichkeiten immerhin einengte. Die Zitate mussten nicht 
zwangsläufig aus den zugrundeliegenden Originalschriften gezogen sein, sondern 
stammten wohl oft auch aus gedruckten oder selbst angelegten Florilegien oder 
Mustersammlungen39 und wurden nicht selten für den Verwendungszweck auch 
frei adaptiert und je nach Situation appliziert. Vertiefte Analysen einzelner Alben, 
die sowohl die albeninternen Kotexte wie die kulturellen und sozialen Kontexte 
der Einträge berücksichtigen würden, sind erst vereinzelt erschienen40 und nach 
wie vor ein dringliches Desiderat der Forschung.

38 Untypisches, nämlich von einem seinerzeit berühmten ›gelehrten Bauern‹ stammendes Bei-
spiel von 1644 etwa bei Taegert: Schatz holden Erinnerns (Anm. 32), 17.
39 Werner Wilhelm Schnabel: »›Kurtz=Sinn=reiche Sprüche‹. Barocke Mustersammlungen 
für Albuminskriptionen«, in: Morgen-Glantz 12 (2002), 101-133.
40 Etwa Heß: Literatur im Lebenszusammenhang (Anm. 36); Ludwig, »Der Dreißigjährige 
Krieg« (Anm. 13); Ludwig: Beispiele interkonfessioneller Toleranz (Anm. 13).
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4. Weitere Ausprägungen (Stammbücher in humanistischen 
Gelehrtennetzwerken, im Künstler- und Pietistenmilieu und  
im Kleinbürgertum)

Variationsformen der Alben, die sich in erster Linie an der akademischen Erschei-
nungsform orientierten und von ihr abhoben, hat es im Laufe der Stammbuch-
geschichte nicht wenige gegeben. 

Besonderes Interesse der Forschung haben zeitweilig die Stammbücher der Bil-
dungsschicht erfahren, die von mehr oder minder prominenten Mitgliedern hu-
manistischer Netzwerke (in erster Linie in den Niederlanden) geführt wurden.41 
Sie sind im Wesentlichen auf die Zeit zwischen 1580 und 1620 beschränkt geblieben. 
Auf spezifische Art und Weise dokumentieren sie die Kommunikationsgemein-
schaft eines elitären Milieus, dem kaum die üblichen Studenten in jugendlichem 
Alter angehörten, umso mehr aber Gelehrte im eigentlichen Sinne. Stammbuch-
halter wie Inskribenten setzten sich also v. a. aus Professoren, Ärzten, Geographen 
und Literaten zusammen, umfassten aber auch hochgebildete Handelsleute. Be-
zeichnenderweise waren die Einträge – anders als in den üblichen akademischen 
Alben – nicht zwangsläufig von Situationen persönlicher Begegnung abhängig; oft 
wurden die Alben auch durch Boten überbracht oder gar mit Begleitbriefen an den 
gewünschten Einträger versandt. Und auch formal erweisen sich die späthumanis-
tischen Sammelmedien als eine besondere Ausprägung innerhalb der akademi-
schen Tradition. Anders als dort kam es den Inskribenten hier nämlich weniger auf 
die Reproduktion der üblichen paränetischen Maximen an, sondern auf die Schaf-
fung ›eigener‹ Gedichte. Sie waren meist direkt auf Status und Lebensumstände 
des Empfängers oder die Eintragssituation bezogen und konnten oft einen beträcht-
lichen Umfang annehmen. Gelegentlich verstießen sie damit gegen die Quasi-Norm, 
die Inskription auf den Umfang einer einzigen Seite zu begrenzen. Die eingetrage-
nen Texte erweisen sich so denn auch eher als metaphern- und  anspielungsreiche 
Casualcarmina denn als schlichte literarische Formen mit epigrammatischer Zu-
spitzung, wie sie ansonsten üblich waren. Es wird nicht verwundern, wenn der-
artige Gedichte verschiedentlich den Weg in gedruckte Werkausgaben, »Silvae« 
und »Libri adoptivi« gefunden haben. Isoliert aus dem ursprünglichen Verwen-
dungszusammenhang, konnten sie auch als eigenständige, vollwertige Kunst-
produkte gelesen werden – eine Gebrauchs- und Rezeptionsweise, die sich bei den 
üblichen Stammbuchsentenzen kaum aufdrängte.

Einen ähnlichen Stellenwert hatten offensichtlich viele Stammbücher aus dem 
Künstlermilieu, in dem zunächst einmal bildende Künstler, Kunsthandwerker und 
Kunstliebhaber zusammenfanden.42 In den gängigen Alben standen eventuelle 
 Illustrationen üblicherweise in engem Zusammenhang mit den textuellen Bestand-

41 Schnabel: Das Stammbuch (Anm. 6), 524-544.
42 Ebd., 550-555.
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teilen, indem diese auf jene anspielten oder sie gar ausdeuteten; zwar vermittelten 
sie oft auch eine eigene, selbständige Aussage oder dienten nur der reinen Auszier. 
Immer aber fungierten sie als eine Zugabe zum eigentlich schriftlich fixierten Ein-
trag üblichen Bauschemas. In den Philotheken der Künstler hingegen nahmen die 
Bildbeigaben nicht selten die strukturelle Stelle der ›poetischen‹ Sentenzen oder 
Gedichte ein. Es waren also die bildkünstlerischen Mittel, die hier zentral waren 
und die oft nur durch eine kurze dedizierende Formel oder gar nur durch eine Da-
tierung und Unterschrift ergänzt wurden. Da die Besitzer ihre Philotheken nicht 
selten auch als Skizzenbücher nutzten, machen die kleinformatigen Sammlungen 
oft eher den Eindruck von Bildersammlungen, in denen die Beiträger ihre eigene 
Kunstfertigkeit anhand kleiner Proben ihres Könnens unter Beweis stellten. Die-
ser Eindruck verstärkt sich auch dadurch, dass sich die Bildeinträge gerade seit dem 
18. Jahrhundert immer wieder von der klassischen ›Aufgabenverteilung‹ der ein-
tragsspezifischen Einzelelemente abwandten. Die bloße Signatur des Künstlers, die 
dieser unter sein Werk setzt, verweigert sich der mediumtypischen Zueignungs-
funktion. Sie markiert nur noch den Schöpfer des Bildwerkes, das aus sich selbst 
heraus wirken soll und der ›Dienste‹ einer vermittelnden und zugleich instrumen-
talisierenden Sprache nicht mehr bedarf.

In ähnlicher Weise haben auch Musiker und Musikliebhaber das Struktur-
schema der Albuminskriptionen genutzt. Sie haben neben den ›Haupteinträgen‹, 
dann aber immer öfter auch anstatt ihrer kurze Notensätze, oft Kanons mit Text, 
in die Büchlein eingeschrieben. Als sich im 19. Jahrhundert die gebundene Album-
form zugunsten von Loseblattsammlungen auflöste und die ›Autographenwut‹ 
von Sammlern lebhafte Nachfrage nach handschriftlichen Notaten gleich welcher 
Art entstehen ließ, formierte sich die Konvention des (meist größerformatigen) 
»musikalischen Albumblattes«. Tonsetzer haben hierbei nicht nur charakteristi-
sche Passagen aus eigenen Kompositionen festgehalten, sondern – ebenso wie Di-
rigenten oder Sänger – oft auch solche bewunderter Tonschöpfungen. Derlei Blätter 
tauchen auch heute noch recht häufig im Autographenhandel auf.

Das Album als Sammelmedium für Notate wertgeschätzter Vorbilder, die In-
skription als Beleg eigener künstlerischer Fähigkeiten, als situations- und adressa-
tenbezogener Text, der zugleich der Bestätigung von Zugehörigkeit dient – eine 
solche Ausrichtung ist auch für Literatenkreise charakteristisch, die noch im 
 späteren 18. und im frühen 19. Jahrhundert die Albumsitte fortsetzten.43 Auch jen-
seits der Studentenzeit unterbreiteten reisende Autoren die mitgeführten Stamm-
bücher den von ihnen aufgesuchten Kollegen und freuten sich über Beiträge, die 
prominente Inskribenten hinterließen – insbesondere, wenn sie nicht nur standar-

43 Prominent etwa: Das Stammbuch Friedrich von Matthissons. Transkription und Kommen-
tar zum Faksimile, bearb. v. Erich Wege, Doris u. Peter Walser-Wilhelm u. Christine Holliger, 
2 Bde. [Faksimileband, Kommentarband], Göttingen 2007, Nr. 170; dazu auch Werner Wilhelm 
Schnabel: »Das Album als ›Westminster=Abtey‹. Beobachtungen am Stammbuch Friedrich 
Matthissons«, in: Bücherwelten im Gartenreich Dessau-Wörlitz, hg. v. Wilhelm Haefs, Hanno-
ver 2009, 91-112.
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disierte Moralregeln, sondern originelle Aperçus und rühmende Gelegenheits-
gedichte auf den Empfänger enthielten. Entsprechende Phänomene sind auch in 
Kreisen der Schauspielerschaft zu beobachten, die ja in enger Fühlung zu den 
Theaterautoren stand,44 ähnlich aber selbst im Milieu der jüdischen Maskilim, die 
untereinander nicht nur stark vernetzt waren, sondern gezielt auch den Anschluss 
an christliche Aufklärer suchten.45 So dokumentiert sich in Letzteren weniger eine 
spezifisch jüdische Kultur als der Austausch mit zeitgleichen Strömungen in Phi-
losophie und Literatur, deren prominente Köpfe hier gezielt versammelt wurden. 

Gerade nicht auf die Aura der großen Namen, sondern auf die gegenseitige Be-
stätigung gemeinsamer Überzeugungen beschränkten sich dagegen die Alben aus 
dem pietistischen Milieu, die zwischen dem ausgehenden 17. Jahrhundert und 
etwa 1760 einige Verbreitung erfuhren.46 Diese Stammbücher, die meistens von 
Akademikern geführt wurden, weisen immer wieder auch Einträge von Handwer-
kern und anderen Nichtakademikern auf, für die Zeit bemerkenswert häufig auch 
solche von Frauen. Sie waren also gesellschaftlich nicht etwa nur ›nach oben‹ 
orientiert, sondern auch ›nach unten‹ offen, sofern die ›Brüder‹ und ›Schwestern‹ in 
ähnlicher Weise die Umsetzung religiöser Maximen in der Lebenspraxis propa-
gierten oder auch durch eine gewisse Reserve gegenüber der Amtskirche und de-
ren ›Verweltlichung‹ verbunden waren. Im Medium des Albums wurde die Forde-
rung nach einer Einebnung von Standesunterschieden nachvollzogen, die ja auch 
die pietistischen Gruppenbildungen auszeichnete. Bemerkenswert ist in diesem 
Milieu das Wiederaufleben der Sitte, gedruckte Bücher zur Basis seiner Alben zu 
machen. Mit dem in zahlreichen Auflagen erschienenen »Güldenen Schatzkäst-
lein« von Carl Heinrich von Bogatzky und ähnlichen Spruchsammlungen standen 
hierfür geeignete Publikationen zur Verfügung, die z. T. ausdrücklich zur Stamm-
buchverwendung empfohlen wurden. Erwartungsgemäß vollzogen auch die Ein-
träge die Motive und die eigentümlich ›süßliche‹ Affektrhetorik und ›Bekenntnis-
haftigkeit‹ pietistischer Frömmigkeit nach.

Nicht von der ausschließlich religiösen Ausrichtung der Pietisten, wohl aber 
von der Sprache des zeitgenössischen Sentimentalismus ließen sich die an der 
Stammbuchsitte Beteiligten im späteren 18. Jahrhundert allenthalben inspirieren. 

44 Etwa das 1815 sogar im Druck erschienene Album der Henriette Hendel-Schütz (1772-1849); 
vgl. Johann Georg Krünitz: Ökonomisch-technologische Encyklopädie […], 197 Bde., Berlin 
1773-1849, hier 169, 313-316. Weiter Christian Hannen: »Zeigtest uns die Warheit von Kunst 
erreichet«. Das Stammbuch des Hamburger Schauspieldirektors Friedrich Ludwig Schröder 
(1744-1816). Kommentierte Edition und Untersuchungen, Münster 2004.
45 Vgl. Werner Wilhelm Schnabel: »Skizzen einer neuen Belehrungsart? Simon Höchheimer 
präsentiert seine Philothek«, in: Judentum und Aufklärung in Franken. Referate der gleich-
namigen Tagung aus der Reihe »Franconia Judaica« vom 26.-28. 11. 2010, hg. v. Andrea M. Klu-
xen u. Julia Krieger, Würzburg 2011 (im Druck), 85-108.
46 Schnabel: Das Stammbuch (Anm. 6), 555-562. Zahlreiche Textbelege bei Harald Schieckel: 
»Das Stammbuch von Wilhelm Ludwig Spener aus den Jahren 1689 bis 1696«, in: Pietismus- 
Forschungen. Zu Philipp Jacob Spener und zum spiritualistisch-radikalpietistischen Umfeld, 
hg. v. Dietrich Blaufuß, Frankfurt a. M. / Bern / New York 1986, 117-195.
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Für die Fortsetzung entsprechender Muster bis weit ins 19., ja 20. Jahrhundert 
hinein sorgten die Albumführer und Inskribenten aus dem kleinbürgerlichen Mi-
lieu, die die Sitte im ausgehenden 18. Jahrhundert von den akademischen Kreisen 
zunehmend übernahmen. Während die Studenten in den Universitätsstädten die 
Albenführung spätestens in den 1830er Jahren weitgehend aufgaben, waren es nun 
Handelslehrlinge und Handwerker in kleineren Ortschaften und immer mehr 
junge Frauen, dann auch Bediente und Kinder, die in ihrem Verwandten- und Be-
kanntenkreis um Einträge baten. Damit einher ging nicht nur ein Wandel der 
 sozialen Zusammensetzung der Inskribentenschaft, sondern auch eine gewisse 
Epigonalität im literarischen und künstlerischen Geschmack, der in den Notaten 
und den Bildbeigaben zum Ausdruck kommt. Die nun als »Poesiealben« bezeich-
neten Medien beanspruchten im Titel zwar die Sammlung künstlerischer Texte, 
wurden aber mehr und mehr zur Überlieferungsform primär sentimentaler oder 
ohne jede Selbstironie didaktisierender Literaturfragmente, die den Anschluss an 
die literatische Entwicklung ihrer Zeit verloren hatten. Für die Alben bildete sich 
ein spezifischer Zitierkanon heraus, der aus älteren Stammbüchern selbst oder aus 
den vielen Beispielsammlungen gespeist wurde, die seit den 1770er Jahren auf dem 
Buchmarkt erschienen. Von den (akademischen) Meinungsführern in Fragen des 
künstlerischen Geschmacks wurden sie in der Folge nur noch als banale Autogra-
phensammlungen bildungsfernerer Schichten wahrgenommen, die mit ihrem In-
sistieren auf der lebensdidaktischen Funktion von Literatur die Verbindung zur 
 allein maßgeblichen kulturellen Avantgarde und deren ästhetischen Innovationen 
verloren hätten.

Diese Entwicklung hat sich bis ins späte 20. Jahrhundert mit einem weiteren 
›Absinken‹ der Trägerschaft bis hin ins Grundschulalter fortgesetzt.47 Seitdem ha-
ben die fragebogenartigen ›Freundschaftsbücher‹ den klassischen Formen des Album 
Amicorum wohl endgültig den Garaus gemacht. In der Form von (auch inhaltlich 
stärker situationsbezogenen und immobilen) Gästebüchern und ähnlichen Sammel-
medien ganz unterschiedlicher Art48 werden verwandte Formen aber sicher auch in 
Zukunft noch Bestand haben. Daran dürften auch die neuerdings aufgekommenen 
elektronischen Organisationsformen von memoria und Kontaktwahrung kaum 
etwas ändern, die ja nicht mehr von einer lokalen Präsenz des Inskribenten abhän-
gig sind. Sie weisen mit den traditionellen Formen allenfalls sehr lose Funktions-, 
aber keine evidenten Strukturäquivalenzen mehr auf. Angesichts des mangelnden 
historischen Abstands lassen sich derartige aktuelle und rasch wechselnde Tenden-
zen freilich einstweilen noch kaum seriös beurteilen.

47 Vgl. Alfred Fiedler: Vom Stammbuch zum Poesiealbum. Eine volkskundliche Studie, Wei-
mar 1960; Gertrud Angermann: Stammbücher und Poesiealben als Spiegel ihrer Zeit nach 
Quellen des 18.-20. Jahrhunderts aus Minden-Ravensberg, Münster 1971; Jürgen Rossin: Das 
Poesiealbum. Studien zu den Variationen einer stereotypen Textsorte, Frankfurt a. M. / Bern /
New York 1985.
48 Zur Abgrenzung vgl. Schnabel: Das Stammbuch (Anm. 6), 203-208.
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5. Albumpraxis als Kommunikationspraxis

Deutlich geworden sein sollte, dass die Geschichte des Album Amicorum eine 
ganze Reihe von Variationsformen kennt, die problemlos auch noch zu erweitern 
wäre. Diese Formen sind abhängig von den jeweiligen Trägermilieus, die sich im 
Laufe der Zeit auf bemerkenswerte Weise geändert haben. Die Notate erweisen 
sich als bleibender materieller Niederschlag ephemerer Handlungskomplexe, und 
wie alle menschlichen Handlungen sind auch sie kaum je einsinnig motiviert. Die 
Funktion der Alben, die diese Notate versammeln, allein auf die vielbeschworene 
›Erinnerung an frühere Bekanntschaften‹ zu beschränken wird der Vielfalt der 
 Erscheinungen und Verwendungsweisen nur unzureichend gerecht. Eine solche 
Perspektive auf das Stammbuch wird nämlich primär durch den Blickwinkel des 
Albumhalters bestimmt, ja mehr noch: durch die Verlautbarungen des Sammlers, 
die dieser für ›gesellschafts-‹ und konsensfähig hält. Er erscheint hier als die 
eigentlich zentrale Instanz im Handlungskomplex ›Stammbuchführung‹; seine In-
tentionen und Verwendungsweisen sind es, die als ausschlaggebend angenommen 
werden. Es ist kein großer Schritt, ihm deshalb sogar eine Art ›Werkherrschaft‹ 
über das Sammelgut zuzusprechen.49

Hier ist allerdings Vorsicht geboten. Der Halter (gleich welchen Geschlechts) 
hat das Sammelmedium lediglich angelegt. Zwar steuert er die Vergabe an be-
stimmte Personen, zwar formuliert er gegebenenfalls gewisse Vorgaben für deren 
Notate und Bildbeigaben. Auf die konkrete Ausgestaltung seines Albums, auf den 
Inhalt und dessen Ordnung hat er aber in aller Regel keinen unmittelbaren Ein-
fluss mehr. Lediglich den Stammbuchführer zum Maßstab für eine Funktions-
beschreibung des Albums zu machen greift also zu kurz.

Ins Blickfeld zu rücken ist zunächst einmal der Einträger als Instanz, die inner-
halb des Handlungskomplexes nicht zu vernachlässigen ist. Er ist derjenige, der die 
Notate verantwortet und deren semantisches Potential gezielt einsetzt. Zunächst 
wählt er die Seite aus, die er beschreiben will. Zwar hält er sich im Wesentlichen 
an ein ständehierarchisches System, das seine Wahlmöglichkeiten eingrenzt; 
durch die Positionierung innerhalb des Albums kann er aber auch die Nähe zu be-
stimmten Beziehungsgruppen suchen, denen er sich zugehörig zeigen möchte. 
Weiter entscheidet er sich für eine bestimmte Gestaltung der Inskription, setzt sie 
um oder lässt sie in Teilen auch umsetzen (etwa durch einen professionellen Brief-
maler). Die gewählten Seitenaufteilungskonventionen markieren die Zuordnung 
zu einem bestimmten Milieu. Der jeweilige Schriftduktus kann in Diffizilität oder 
Flüchtigkeit ein Ausdruck von Wertigkeit und Wertschätzung sein. Mit dem Idiom  
 

49 Vgl. Christiane Schwarz: Studien zur Stammbuchpraxis der Frühen Neuzeit. Gestaltung 
und Nutzung des Album amicorum am Beispiel eines Hofbeamten und Dichters, eines Politi-
kers und eines Goldschmieds (etwa 1550 bis 1650), Frankfurt a. M. u. a. 2002, die behauptet, das 
Stammbuch sei »grundsätzlich ein durch seinen Besitzer konstruiertes Dokument« (266).
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seines Eintrags dokumentiert der Inskribent seine Zugehörigkeit zu bestimmten 
Bildungs- und Sozialmilieus und wählt ein literarisches Partikel aus, das ihm pas-
send erscheint und dem Wertehorizont der Bezugsgruppe entspricht, der er zuge-
rechnet werden will. Je nach Aussageintention oder nach der sozialen und mentalen 
Nähe oder Distanz zum Albumhalter greift er zu einer (vermeintlichen) Selbstaus-
sage oder persönlichen Devise, zu einer Ermahnung oder einem abstrakten Regel-
satz. Aus einem ganzen Fundus gängiger Formeln stellt er dann den Zueignungs-
teil der Inskription zusammen, der trotz seiner Konventionalisiertheit vielfältige 
Graduierungen von Zuneigung, Achtung, Bewunderung, aber auch Herablassung 
und Distanz zulässt. Als fakultative Beigaben fügt er u. U. auch noch Memorabilien 
bei. Sie sollen dem Halter in Stichwortform gemeinsame Erlebnisse ins Gedächtnis 
rufen und auf diese Weise persönliche Nähe herstellen. 

Schließlich sorgt der Einträger gegebenenfalls auch noch für die bildliche Aus-
zier seines Notats. Ob hier eine allegorische Darstellung gewählt wird, die in ihrer 
Entschlüsselungsbedürftigkeit nach einem gebildeten Betrachter verlangt, ob ein 
Wappen den Sozialstatus des Einträgers hervorhebt, ob eine Corneliusszene auf 
augenzwinkernde Weise das studentikose Wesen des Schreibers und seine even-
tuelle Distanz zu dominanten Normen markiert, ob eine obszöne Darstellung 
Zeugnis von Menschenbild oder Wunschvorstellungen ablegt: alle Aspekte des 
Eintrags – von der formalen Gestaltung bis zu den gemischtmedialen Einzelele-
menten und deren Themen – sind prinzipiell semantisiert. Sie bieten in ihrer Fülle 
und Kombination eine Vielzahl von Möglichkeiten, ein bestimmtes Bild von sich 
zu entwerfen.

Und darum geht es dem Inskribenten wohl auch in erster Linie. Er versucht, sich 
mit literarischen und gegebenenfalls bildkünstlerischen Mitteln in einer bestimm-
ten Weise darzustellen. Dieses Bild soll später der Memoria des Albumbesitzers 
dienen, der den Einträger so und nicht anders im Gedächtnis behalten soll. Stamm-
bucheinträge dienen also – im Hinblick auf die jeweilige Gegenwart – der Selbst-
darstellung des Schreibers oder der Schreiberin; im Hinblick auf die Zukunft zie-
len sie auf Erinnerungssteuerung. Der Inskribent wählt dabei aus einer begrenzten 
Zahl von Habitustypen das Rollenmuster aus, das ihm im Hinblick auf den Halter 
und die Zugehörigkeit zu bestimmten Milieus oder sozialen Gruppen als passend 
erscheint. Die Sprechhandlung des Einträgers ist also zunächst einmal Rollenrede, 
die dem rhetorischen Impersonationsverfahren verpflichtet ist. 

Der Stammbucheintrag stellt also nicht etwa eine ungeschminkte Selbstaussage 
dar, die die tiefstinneren Überzeugungen des Schreibers zutage treten ließe. Er 
präsentiert vielmehr ein zielstrebig entworfenes Bild, das der Einträger für über-
lieferungswürdig hält, und er stellt dabei gerade die Qualitäten heraus, die beson-
ders gerne gesehen werden oder einen kulturellen Zugehörigkeitsausweis bilden. 
Dass dabei bestimmte Gruppenkulturen eine ganz wesentliche Rolle spielen und 
die Regelverletzung möglicherweise eher als Spiel und literarische Selbststilisie-
rung denn als Ausdruck gelebten Lebens gewertet werden muss, ist gerade im stu-
dentischen Milieu evident.
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Im Kommunikationssystem der Stammbuchpraxis existieren freilich nicht nur 
der ›Sender‹ und der ›Empfänger‹; vielmehr gibt es einen gestuften Kreis weiterer 
Leser und Betrachter, die zumindest Halböffentlichkeit herstellen. Der Einträger 
präsentiert sich also nicht nur dem Albumhalter, sondern er hat auch in Rechnung 
zu stellen, dass Außenstehende seine Auslassungen zur Kenntnis nehmen werden. 
Das Gleiche gilt im Übrigen für den Halter, der in der Außenwahrnehmung ge-
wissermaßen die Verantwortung für die Einträge übernehmen muss – und das, 
 obwohl er lediglich deren Schreiber ausgewählt hat. Anhand der Einträge wird 
auch die Person beurteilt, die das Buch vorlegt. 

In der Tat sind Stammbücher in der historischen Praxis immer wieder als ›Aus-
weis‹ funktionalisiert worden. Das zeigen die zahlreichen Nachrichten über den 
Missbrauch der Stammbuchsitte. Falsche Exulanten, angebliche Opfer von Brand-
katastrophen, Landstreicher und Vaganten bedienten sich ihrer, um die Mildtätig-
keit anderer Menschen auszunutzen. Dabei stellte sich nicht selten heraus, dass sie 
das vorgezeigte Album auf betrügerische Weise an sich gebracht oder die Einträge 
unter Vorspiegelung falscher Tatsachen erlangt hatten. Derlei Kritikpunkte haben 
schon früh immer wieder am Image der Albumsitte gekratzt.

Eine weitere, nicht minder zielstrebige Verwendungsweise ließe sich als ›Zeug-
nissammlung‹ bezeichnen. Schon Pseudo-Melanchthon hatte in seinem berühm-
ten ›Iudicium de Albis‹ nicht zuletzt den Quellencharakter der Stammbücher be-
tont. An den empfehlenden Worten eines Lehrers lasse sich z. B. ablesen, welchen 
Fleiß der Albumbesitzer während des Studiums an den Tag gelegt habe. Man hat 
deshalb gelegentlich – sicher ein wenig überspitzt – von einer Art Studienbuch-
funktion der Alben gesprochen.50 Und auch manche frühen Handwerkerstammbü-
cher scheinen gerade darauf ausgelegt gewesen zu sein. Der berühmte Nürnberger 
Edelsteinschneider Johann Christoph Dorsch (1676-1732) z. B. hatte 1722 ein spek-
takuläres Stammbuch angelegt, um seine prominente Kundschaft darin zu ver-
ewigen.51 Die Inskriptionen nehmen – ganz gegen die übliche Albumpraxis – sehr 
häufig auf die Fertigkeiten des Künstlers und die Zufriedenheit mit seinen fein ge-
arbeiteten Gemmen Bezug. Dorsch hat sein Stammbuch ganz offensichtlich als 
Werbemittel verwendet, ging es ihm doch augenscheinlich um das Sammeln von 

50 Wolfgang Klose: »Stammbücher« (Vortrag vor der Badischen Bibliotheksgesellschaft, Karls-
ruhe, 1. 4. 1981), Typoskript 1981, 8.
51 Weimar, Herzogin Anna Amalia Bibliothek: Stb. 325; dazu Georg von Obernitz: »Verzeich-
niß hervorragender Namen von Gelehrten, Schriftstellern, hohem und niederem Adel aus einem 
großen Theil der Stammbücher, welche auf der Großherzoglichen Bibliothek zu Weimar sich be-
finden«, in: Vierteljahrsschrift für Wappen-, Siegel- und Familienkunde 29 (1901), 285-389. [2:] 
ebd. 32 (1904), 157-240. [3:] ebd. 261-302, hier 2, 183; Konrad Marwinski: »›Der Freundschaft und 
der Tugend heilig‹. In alten Weimarer Stammbüchern geblättert«, in: Marginalien 34 (1969), 33-
50, hier 44-46; Hans Henning: »Das Stammbuch von Johann Christoph Dorsch. Blätter der Er-
innerung an Gelehrte und Künstler des frühen 18. Jahrhunderts«, in: Marginalien 104 (1986), 
34-46; »In ewiger Freundschaft«. Stammbücher aus Weimar und Tübingen, hg. v. Nicole Domka 
u. a., Tübingen 2009, Nr. 35.
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Referenzen. Auch bei anderen Luxushandwerkern52 lässt sich eine solche Praxis 
gelegentlich nachweisen.

Die Reihe der möglichen, entweder ausdrücklich formulierten oder doch durch 
genaue Beobachtung rekonstruierbaren, oft durchaus lebenspraktischen Funktio-
nen des Stammbuchs ist damit sicher nicht abgeschlossen. Um sie systematisch in 
den Griff zu bekommen, ist es unumgänglich, nach den beteiligten Instanzen und 
ihrer Rolle als Sinnproduzenten zu fragen. Halter und Inskribenten und außen-
stehende Leser sind gleichermaßen in die Albumpraxis involviert, sie müssen aber 
nicht zwangsläufig die gleichen Nutzungsinteressen und Intentionen vertreten.

Diese prinzipielle Feststellung hat durchaus auch Konsequenzen für die Zu-
schreibung »erzählerischen Potentials«. Eintragsintern ist semantisch-syntaktische 
Kohärenz, die ja die Voraussetzung jedes ›Erzählens‹ darstellt, zweifellos die 
 Regel – selbst bei solch kurzen und noch kaum narrativen Gefügetexten wie den 
Albuminskriptionen. Schon zwischen den einzelnen Notaten stellen sich die Dinge 
aber komplizierter dar. Zwar hat der Einträger zur Herstellung von Kohärenz etwa 
die Möglichkeit, explizit oder implizit auf Nebentexte Bezug zu nehmen – das 
kommt gelegentlich vor, ohne doch die Regel zu sein. Auch die Angleichung an 
Duktus und Themen anderer Inskriptionen oder eine Zugesellung zu Nebenstehen-
den mögen potentielle Kohärenz generieren. Ob sie allerdings schon hinreicht, 
um – auf der Produktionsebene – so etwas wie Narrativität zu erzeugen, wäre kri-
tisch zu hinterfragen. Die Rede ist zunächst von Einzelnotaten, bei denen es sich – 
im Sinne der modernen Medienwissenschaft – um Werke erster Ordnung handelt.53 
Verantwortlich für sie zeichnet eine benennbare Instanz, nämlich der unterzeich-
nende Inskribent.

Das Stammbuch als Sammelmedium von Texten unterschiedlicher Herkunft 
stellt allerdings ein Werk zweiter Ordnung dar. Und deren Verantwortlicher, der 
Stammbuchhalter, hat nur sehr begrenzte aktive Steuerungsmöglichkeiten. Er ist 
zwar Organisator des Personenkreises, aber nicht der Texte selbst, deren primärer 
Adressat er ist. Besser als jeder andere kennt er die Diversität der eingetragenen 
Personen, durchschaut er die Rhetorizität und Rollenhaftigkeit ihrer Selbstdarstel-
lungen. Gleichwohl kann er im Akt der Rückerinnerung erzählerische Kohärenz 
schaffen, indem er die Einträge v. a. auf seine eigene Biographie bezieht. Mit der 
Konstruktion eines lebensgeschichtlichen ›roten Fadens‹ reduziert er die Komple-
xität der Inskriptionen, die selbst ja aus durchaus verschiedenen Motivationen ent-
standen sein können. 

52 Hochspezialisierte Handwerker (z. B. Goldschmiede, Maler) oder solche aus dem Umfeld der 
Universitäten (z. B. Buchdrucker, Buchbinder) haben immer wieder Stammbücher geführt – und 
das schon im 17. Jahrhundert, einer Zeit also, in der diese Sitte in Handwerksberufen noch kaum 
eine Rolle spielte. Nur im Umgang mit den Milieus, die mit der Stammbuchsitte selbst vertraut 
waren, konnten sie die Inskriptionen auch als Arbeitszeugnisse und Empfehlungen ganz prag-
matisch nutzen.
53 Werner Wilhelm Schnabel: »Poesiealbum / Stammbuch«, in: Medien der Literatur 2, hg. v. 
Natalie Binczek, Till Dembeck u. Jörgen Schäfer, Berlin / New York 2011 (erscheint demnächst).
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Auch der außenstehende Leser, der nicht dem engeren Kommunikationskreis 
angehört, setzt bei seiner Wahrnehmung von Alben und Albumeinträgen offenbar 
wie selbstverständlich Kohärenz zwischen den Inskriptionen voraus. Das scheint 
mit einem Erwartungshorizont zusammenzuhängen, an dem nicht nur Texte üb-
lichen Zuschnitts, sondern auch derlei Sammelformen unwillkürlich gemessen 
werden. Sehr viel eher wird Geschlossenheit, Einheitlichkeit und Zusammenhang 
unterstellt als Diversität, ja Disparatheit. Bei der Wahrnehmung des Stammbuchs 
erfolgt also gewissermaßen eine pragmatische Kohärenzbildung, die auf einem 
 bestimmten Vorverständnis des Album-Charakters beruht. Sie funktioniert auch 
dort, wo sie nicht durch textuelle Signale und Konstellationen nahegelegt wird, ja 
auf einen konkreten Auslöser ist sie möglicherweise gar nicht mehr angewiesen.

Das heißt aber auch: das ›erzählerische Potential‹ der Alba Amicorum ist eine 
Zuschreibung, die erst sekundär, nämlich auf der Rezeptionsebene hergestellt wird. 
Dies zu berücksichtigen, erschwert den wissenschaftlichen, analytischen Zugriff 
auf die Alben jenseits der einzelnen Inskriptionen zweifellos; auf der anderen Seite 
erleichtert es den spielerischen Umgang mit dem Objekt, dessen Formen und Ele-
mente gerade in der Kunst immer wieder kreativ aufgegriffen, in andere Zusam-
menhänge versetzt und mit neuen Sinngebungen unterlegt werden können.
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Das Album Universitatis
Eine reiche Quelle mittelalterlicher und 
frühneuzeitlicher Universitätsgeschichte

Alma Mater kennt ihre Kinder, welche sie metaphorisch mit Wissen und Bildung 
nährt. Sie verzeichnet ihre Namen im Matrikelbuch, dem Album Universitatis, 
dem Symbol für die Gesamtheit der akademischen Gemeinde: »matricula, quod 
studiosi velut a matre in alumnorum numerum suscipiuntur«.1 Den Begriff »ma-
tricula«, ein Diminutiv von »matrix« in der Bedeutung Stammrolle bzw. Perso-
nenstandsverzeichnis, trifft man in vielen Bereichen an: etwa in der städtischen 
Verwaltung (»matricula civium«, Bürgerbücher), bei der Kirche (Tauf-, Trauungs-, 
Sterbematrikeln) oder bei den adeligen Landtafeln (Adelsmatrik) etc. Gesammelt 
werden generell Informationen über Personen.

Die Quelle und ihre Symbolik

Im Laufe des späten Mittelalters wird die universitäre »matricula« besonders mit 
»album« oder »registrum«, zuweilen auch »rotulus« gleichbedeutend verwendet.2 
Der Typus der allgemeinen, vom Rektor geführten Universitätsmatrikel, auch  
 

1 Theodor Höpingk: De insignium sive armorum, 108, zit. nach Franz Gall: Die Insignien der 
Universität Wien. Studien zur Geschichte der Universität Wien 4, Graz / Köln 1965, 14. Vgl. 
Alexander Gieysztor: »Organisation und Ausstattung«, in: Geschichte der Universität in Europa 
1: Mittelalter, hg. v. Walter Rüegg, München 1993, 135-138. 
2 Duden: Das Herkunftswörterbuch. Die Etymologie der deutschen Sprache 7, Mannheim 
1963, 428 f.; Friedrich Kluge: Etymologisches Wörterbuch, 17. Aufl. Berlin 1957, 324. – Johann 
Christoph Adelung: Grammatisch-kritisches Wörterbuch der deutschen Mundart […], Leipzig 
1798, 108 f.: »Die Matrikel, plur. die -n, aus dem Latein. Matricula, ein feyerliches schriftliches 
Verzeichniß einzelner Personen Einer Art. Dahin gehöret die Reichs-Matrikel, das Verzeichniß 
aller Stände des Reiches nach ihrer Ordnung und ihrem Vermögen; die Studenten-Matrikel, das 
Buch, worein die Studenten bey ihrer Aufnahme als Bürger der Universität verzeichnet werden; 
die Kirchen- oder Pfarr-Matrikel, das Verzeichniß der Eingepfarrten einer Kirche, ingleichen der 
Getauften, Gestorbenen und Getrauten u. s. f. Daher das Zeitwort immatriculiren, in die Matri-
kel einschreiben, der Matriculār-Anschlag, in dem Deutschen Staatsrechte, dasjenige, was ein 
Reichsstand vermöge der Reichs-Matrikel zu dem allgemeinen Bedürfnissen des Reiches beyzu-
tragen hat u. s. f.«
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»Rektoratsmatrikel«, fand zuerst an den jüngeren, mitteleuropäischen Universitä-
ten Eingang, während die Rektoren der älteren, romanischen und angelsächsischen 
hohen Schulen keine Matrikeln führten. Hier legten die einzelnen Magister oder 
Doktoren Listen ihrer Hörer an, welche sie der Fakultät zur Verfügung stellen 
konnten. Als älteste überlieferte Quelle dieser Art aus dem »jüngeren Europa« gilt 
die Matrikel der Prager Juristenuniversität aus dem Jahre 1372. Sie trägt den Titel 
»Album seu Matricula Facultatis Juridicae Universitatis Pragensis ab anno Christo 
1372 usque ad annum 1418«.3 Danach wurden vergleichbare Verzeichnisse an den 
Universitäten in Wien (1377), Heidelberg (1386), Köln (1388), Erfurt (1392), Kra-
kau (1400), Leipzig (1409), Rostock (1419) und Löwen (1426) geführt. Diese dien-
ten als Vorbild für die meisten neueren Universitäten in Europa.4 

Das Album Universitatis, die Universitätsmatrikel (Rektoratsmatrikel), galt ne-
ben dem Statuten- und Privilegienbuch als wichtigstes Amts- oder Geschäftsbuch 
der Universität. Der rechtliche Vorgang der Aufnahme in die Universität wurde 
hier urkundlich belegt. Seine Führung oblag dem Rektor. Vergleichbare Matrikel-
bücher wurden auch an den Teilkorporationen der Universitäten geführt, und zwar 
an den Fakultäten von den Dekanen (Fakultätsmatrikel) und an den Akademischen 
Nationen bzw. Landsmannschaften von den Prokuratoren (Nationsmatrikel). Für 
die moderne, sozialgeschichtlich orientierte Universitätsgeschichtsforschung ist 
die Matrikel neben weiterem verwandtem Geschäftsschriftgut (Fakultätsakten, 
Nationsakten, Graduiertenlisten etc.) »das wichtigste historische Zeugnis, das zen-
trale Schriftgut der Lebensform Universität«.5 Sie beruht auf gesicherten Fakten 
und weist über große Zeiträume zumindest in ihren Basisinformationen überein-
stimmende Strukturen auf, so dass sie für vergleichende und quantifizierende Un-
tersuchungen hervorragendes Datenmaterial bietet. Als serielle Großquelle ist sie 
in ihrem Umfang und ihrer Überlieferungsdichte mit den Kirchenbüchern, den 
päpstlichen Registerserien oder mit Bürger- und Steuerbüchern vergleichbar.6 

3 Monumenta Historica Universitatis Carolo-Ferdinandeae Pragensis 2 (Prag 1834). Vgl. 
Rainer Christoph Schwinges: »Die Zulassung zur Universität«, in: Geschichte der Universität 1 
(Anm. 1), 161-180, 168.
4 Ebd., 166 ff.
5 Rainer Christoph Schwinges: »Resultate und Stand der Wissenschaftsgeschichte. Mensch, 
Wissenschaft, Magie«, in: Mitteilungen der Österreichischen Gesellschaft für Wissenschafts-
geschichte 20 (2000), 97-119, 103 f. Vgl. auch: Repertorium Academicum Germanicum (RAG). 
Die graduierten Gelehrten des Alten Reiches zwischen 1250 und 1550, http://www.rag-online.
org/ (04. 02. 2011). Das RAG erfasst die zwischen 1250 und 1550 graduierten Universitätsgelehr-
ten in einer prosopographischen Datenbank für das Gebiet des Alten Reiches auf Basis der Uni-
versitätsmatrikeln und verwandter Universitätsquellen. – Vgl. auch: Jacques Paquet, Les matri-
cules universitaires. Typologie des sources du moyen âge occidental, Turnhout 1992.
6 Schwinges: »Resultate und Stand« (Anm. 5), 103. Vgl. Ingrid Matschinegg: »Universitäre 
Massenquellen (Matrikel, Akten)«, in: Quellenkunde der Habsburgermonarchie (16.-18. Jahr-
hundert); ein exemplarisches Handbuch, hg. v. Josef Pauser, Martin Scheutz u. Thomas Winkel-
bauer, Wien / München, 2004, 714-726.

http://www.rag-online.org/
http://www.rag-online.org/


»Rektorsmatrikel«, ältester Matrikelband des Rektors der Universität Wien, Archiv 
der Universität Wien (1377, UAW, Cod. M 1).





Aus der Universitätsmatrikel von 1609, Archiv der Universität Wien (UAW, Cod. M 5).



Aus der Universitätsmatrikel von 1609, Archiv der Universität Wien (UAW, Cod. M 5).
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Die Wappen vieler Universitäten zeigen als Schildfigur ein offenes oder ge-
schlossenes Buch.7 Man deutet dieses Buch als Quelle des gelehrten Wissens, des-
sen Vermittlung als erstes Ziel der hohen Schulen gilt.8 Andererseits symbolisiert 
es das Statutenbuch der Korporation als Zeichen ihrer hervorgehobenen, privile-
gierten (»autonomen«) Rechtsstellung bzw. der »libertas scholastica«.9 Schließlich 
repräsentiert das Matrikelbuch die »universitas magistrorum et scholarium«, die 
privilegierte Gemeinde der Lehrenden und Lernenden in ihrer Gesamtheit. In ihm 
sind die »supposita«, die Universitätsbesucher, welche den zum jeweiligen Studium 
gehörigen Personenverband bilden, namentlich versammelt. 

Das Album Universitatis gewann den Charakter eines akademischen Hoheits-
zeichens. Schon in der frühen einschlägigen Literatur zählte man die Folianten zu 
den universitären Amtsinsignien, die von Rektor zu Rektor als »officialia« an-
lässlich der Amtsübergabe neben Szeptern, Fahnen, Ringen, Siegeln, Schlüsseln, 
Talaren, Baretten, später auch Amtsketten weitergegeben wurden. Den Insignien-
charakter der Matrikel unterstreichen bildliche Quellen der Frühen Neuzeit. In 
den meist gewichtigen Folianten haben die scheidenden Rektoren auf kunstvoll il-
luminierten Blättern, sogenannten »Rektorsblättern«, ihr persönliches »Denkmal« 
gesetzt. Danach folgen die Namenlisten der Universitätsbesucher und allfällige 
Memorabilien und Akteneinträge. Wir finden auf diesen Schmuckblättern neben 
religiösen und sonstigen Symbolen, allegorischen Darstellungen, Devisen, Wap-
pen und Szeptern oft auch das Album Universitatis abgebildet als besondere Amts-
insignie des Rektors.10 

7 Gall: Die Insignien (Anm. 1), 91-100; »Akademische Wappen«, in: Österreichische Wappen-
kunde. Handbuch der Wappenwissenschaft, Wien / Köln 1977, 256-259, 257: Das Wappen der 
Universität Wien zeigt »im roten Feld einen silbernen, aus der unteren Schildmitte wachsenden, 
bekleideten Arm, dessen Hand ein silbernes, offenes Buch mit den Buchstaben U(universitas) 
V(iennensis) hält«.
8 Bei Promotionsfeiern wurde am Beginn der Neuzeit an vielen Universitäten dem Promoven-
den ein offenes und ein geschlossenes Buch überreicht, was als Symbol der Lehre aus dem tra-
dierten gelehrten Wissen, aber auch aus eigener Erkenntnis gesehen werden kann. Vgl. dazu Die-
ter Speck: »Das Promotionswesen an der Universität Freiburg. Eindrücke, Trends und Probleme«, 
in: Promotionen und Promotionswesen an deutschen Hochschulen der Frühmoderne, hg. v. 
Rainer A. Müller, Köln 2001, 51-66, bes. 56 f.
9 Zum Begriff Laetitia Boehm: »Die Universitäts-Idee in der Geschichte. Belastendes Erbe oder 
Postulat?«, in: Geschichtsdenken, Bildungsgeschichte, Wissenschaftsorganisation. Ausgewählte 
Aufsätze von Laetitia Boehm anlässlich ihres 65. Geburtstages, hg. v. Gert Melville u. a., Berlin 
1996, 587-605, bes. 596 f.
10 Gall: Die Insignien (Anm. 1), 14, mit Hinweis auf Höpingk: De insignium sive armorum, 
108. Dort werden als Universitätsinsignien genannt: Szepter, Roter Mantel mit Epomis, Matrikel, 
Pedellen, Siegel, Statuten- und Privilegienbuch, Schlüssel (für Konsistorium und Karzer). Vgl. 
dazu auch Schwinges: »Resultate und Stand« (Anm. 5), 104 f.; Gieysztor: »Organisation« (Anm. 1), 
135-138. Zu den illuminierten Blättern siehe Franz Gall: »Kleinkunst des 17. und 18. Jahrhun-
derts aus den Matrikeln der Wiener Universität«, in: Mitteilungen der österreichischen Exlibris-
gesellschaft 14 (1959), 4, und »Die Matrikel der Universität Wien und ihr bild licher Schmuck«, 
in: Akademischer Almanach (1962 /63), 1-35.
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Struktur und Inhalt

Inhalt und Ordnung der Matrikeleinträge haben sich im Laufe der Jahrhunderte 
gewandelt. Die Gliederung der Bände folgte jedoch immer den Amtsperioden der 
Rektoren, welche in Wien zunächst nach Studienjahren, ab 1384 nach Semestern 
und ab 1629 bis zum Ende der Matrikelbücher (1917 /18) wieder im Jahresturnus 
wechselten.11 Die Einträge wurden zunächst nach der Zugehörigkeit zu den vier 
akademischen Nationen gruppiert, was ab dem Sommersemester 1617 aufgegeben 
wurde, obwohl die akademischen Nationen in Wien bis ins 19. Jahrhundert 
 bestanden.12 Die frühen Einträge erfolgten chronologisch, so dass sie auch stu-
dentische Reisegruppen erkennen lassen, während sie ab dem 17. und im 18. Jahr-
hundert oft nach hierarchischen oder sozialen Gesichtspunkten geordnet werden, 
z. B.: 1. Rektors und Rektorswahl, 2. Nepotes, 3. Adel, 4. Geistliche, 5. Professoren,  
6. Schüler und Studenten, 7. Akademische Bürger. Durchwegs wurden Vorname, 
Zuname (soweit bekannt) sowie Herkunftsort oder Herkunftsregion aufgezeich-
net.13 Darüber hinaus werden in den Alben akademische Grade (licentiatus, bacca-
laureus, magister, doctor), Standesbezeichnungen von Adeligen (princeps, dux, co-
mes, liber baro, dominus, eques, nobilis, praenobilis), Bürgerlichen (civis, plebeius) 
und Geistlichen (z. B. abbas, clericus, diaconus, plebanus, presbyter, scholasticus), 
die allfällige Ordenszugehörigkeit (z. B. Ordo Sancti Benedicti, Ordo Praedica-
torum, Societas Jesu etc.), Funktions- und Berufsbezeichnungen (alumnus, biblio-
pola, bibliopegus, chirurgus, famulus, Fechtmeister, pedagogus, pictor, illumina-
tor, maestro di balo, magister saltationis, magister linguarum, professor, servitor, 
typographus etc.) und die Zugehörigkeit zu den sechs Klassen des akademischen 
Gymnasiums oder den Fakultätsstudien angegeben.14

Neben den Namenlisten wurden auch »matrikelfremde« Informationen in das 
Album Universitatis aufgenommen. Ein Trend, der um die Wende zum 18. Jahrhun-
dert verstärkt einsetzt. Offenbar nahmen die Rektoren bestimmte Sachverhalte 
oder Ereignisse so wichtig, dass sie ihre langfristige Überlieferung sicherstellen 

11 Zu den Amtsperioden vgl. Kurt Mühlberger: Die Universität Wien. Kurze Blicke auf eine 
lange Geschichte, 2. Aufl. Wien 2001, 72 f.
12 Vgl. Kurt Mühlberger: »Relikte aus dem Mittelalter: Die ›Akademischen Nationen‹ im Rah-
men der neuzeitlichen Universitätsgeschichte. Mit einem Exkurs zur Natio Hungarica Univer-
sitatis Vindobonensis«, in: Österreichisch-ungarische Beziehungen auf dem Gebiet des Hoch-
schulwesens, Székesfehérvár-Budapest 2010, 11-32.
13 Mühlberger, Kurt: »Die Matrikel der Universität Wien«, in: Umgang mit Quellen heute. Zur 
Problematik neuzeitlicher Quelleneditionen vom 16. Jahrhundert bis zur Gegenwart, hg. v. 
Grete Klingenstein, Fritz Fellner u. Hans Peter Hye, Wien 2003, 80-88.
14 Sechs Gymnasiumsklassen: »parvista; principista, grammatista, syntaxista, poeta, rhetor«; 
philosophische Studien »logicus, physicus, methaphysicus«; »höhere Fakultäten«: »medicus, 
 jurista, theologus« etc. Vgl. »Die Matrikel der Universität Wien« 6 (1689 /90-1714 /15), bearb. v. 
Kurt Mühlberger u. Walter Schuster, in: Publikationen des Instituts für Österreichische Ge-
schichtsforschung 6.1: Quellen zur Geschichte der Universität Wien, Wien / Köln / Weimar 1993, 
XI.
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wollten und diese in die Matrikel im Anschluss an die Namenlisten einschreiben 
ließen. Es handelt sich etwa um Abschriften wichtiger landesfürstlicher Dekrete, 
chronikale Schilderungen wichtiger politischer Ereignisse (Schlachten, Friedens-
schlüsse, Krönungen) oder Katastrophen (z. B. Erdbeben, Hochwasser, gewaltsame 
Ausschreitungen), auszugsweise Protokolle oder zumindest die Urteile von Ver-
fahren vor dem Gerichtssenat der Universität Wien. Im Jahre 1704 hat die Uni-
versität letztmals ein Todesurteil über einen Studierenden gefällt. Das Verfahren 
wurde samt Urteilsspruch ausführlich in der Matrikel festgehalten. Auch die 
Translatio des Gnadenbildes der Maria Pötsch aus Pécs (Ungarn) nach Wien wird 
geschildert.15 Dazu kommen im 18. Jahrhundert auch akademische Reden oder 
Panegyrici sowie Todesnachrichten. Freilich wurden immer wieder auch Exklusio-
nen von Studenten aufgrund disziplinärer Vorfälle oder gerichtlicher Verurtei-
lungen in der Matrikel verzeichnet. Die häufigen Ehrenimmatrikulationen ju-
gendlicher Erzherzoge oder sonstiger einflussreicher Standespersonen finden sich 
hingegen nicht in der Rektoratsmatrikel. Diese wurden vornehmlich in die Matri-
kelbücher der Österreichischen, Ungarischen und der Rheinischen akademischen 
Nation eingetragen.16 

Das Aufnahmeverfahren

Ein Neuankömmling musste innerhalb einer bestimmten Frist beim Rektor vor-
stellig werden, um sich nach Ablegung eines Eides und Erlegung der Matrikeltaxe 
in die Matrikel der Universität eintragen zu lassen. Erst dann konnte er die akade-
mischen Vorrechte genießen. Im Idealfall war er zu diesem Zeitpunkte bereits 
auch vom Dekan seiner Fakultät in die gesonderte Fakultätsmatrikel und vom Pro-
kurator der zuständigen akademischen Nation in die Nationsmatrikel gegen ent-
sprechende Taxen aufgenommen worden. Zumindest wollten das die Statuten so.17 

Wichtiger war jedoch der Antrittsbesuch beim Rektor. In Wien sollte das bin-
nen Monatsfrist sein. Dieser rechtswirksame Vorgang – zunächst oft »intitulatio«, 
später »immatriculatio«, an manchen Universitäten auch »inregistratio« genannt – 
ist in Wiener Quellen erstmals 1366 bezeugt, das älteste erhaltene Matrikelbuch 
stammt aus dem Jahr 1377.18 Vor der Aufnahme in das Album Universitatis war die 
Ablegung des Matrikeleides zu leisten. Der angehende Studierende musste schwö-

15 »Die Matrikel der Universität Wien« 6 (Anm. 14), X, XX und 94 ff.
16 Mühlberger: »Relikte aus dem Mittelalter« (Anm. 12), 11-32. Vgl. Rudolf Kink: Geschichte 
der Kaiserlichen Universität zu Wien 1.1, Wien 1854, 60 f., 66 m. Anm. 80.
17 Kink: Geschichte der Kaiserlichen Universität 1.1 (Anm. 16), 25-34.
18 Pedellenstatut vom 8. August 1366: »Item statuimus quod quincumque de novo huc venerit 
et membrum universitatis esse voluerit, ad matriculam sive registrum Universitatis non impo-
natur, nisi budello solverit unum grossum.« Kink: Geschichte der Kaiserlichen Universität 2 
(Anm. 16), Nr. 7, 40. Die Edition des ersten Matrikelbandes: »Die Matrikel der Universität Wien« 1, 
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ren, sich den Statuten der Universität zu unterwerfen, dem Rektor in allem, was 
rechtens ist (»in licitis et honestis«) zu gehorchen und das Wohl der Universität 
zeit seines Lebens zu fördern.19 Während der konfessionellen Epoche war vor der 
Immatrikulation zudem die »Rechtgläubigkeit« durch den Konfessionseid sicher-
zustellen.20 

Die Einschreibungen in das Album Universitatis waren während des Mittel-
alters und der Frühen Neuzeit an keinen festen Termin gebunden. Universitäts-
besucher konnten das ganze Jahr über an einem beliebigen Tag anreisen. Sie soll-
ten sich innerhalb Monatsfrist beim Rektor persönlich melden. Dieser sammelte 
üblicherweise die Immatrikulationen zunächst auf losen Blättern und trug sie am 
Ende seiner Amtszeit in das Matrikelbuch ein. Er verbuchte dabei auch die von je-
dem Universitätsbesucher einkassierten Taxen und übertrug diese in Summe in 
die »Acta Universitatis«, wo schließlich die Einnahmen- und Ausgabenrechnung 
für die gesamte Amtsperiode eingetragen wurde. Ursprünglich besorgten dies die 
Rektoren zumeist eigenhändig. Im Laufe der Neuzeit und bis ins 20. Jahrhundert 
wurden die Eintragungen dann von Universitätsnotaren bzw. vom Kanzleiperso-
nal der Rektoratskanzlei im Auftrag des Rektors besorgt. Die Eintragungen in das 
Album und die Zulassung zum Studium wurden zuweilen auch im Rahmen einer 
Immatrikulationsfeier mit allen Neuaufgenommenen gemeinsam zelebriert, wie 
es an manchen europäischen Universitäten bis heute üblich ist.21 

Rechtliche und soziale Aspekte

Der angehende Studierende wurde durch die Aufnahme in die vom Rektor ge-
führte Universitätsmatrikel ein membrum universitatis, daher ein volles Mitglied 
der akademischen Gemeinde. Er gehörte einem privilegierten Stand an, mit dem er 
durch Eid verbunden war. Als Universitätsbürger unterstand er der akademischen 
Gerichtsbarkeit, konnte an den Privilegien der Universität sowie an ihren Lehran-
geboten Anteil nehmen. So wie die Matrikel den universitären Gemeindeverband 
nach innen konstituierte, so verlangte es jene Zeit, dass die Universitätsbesucher 
sich in der Öffentlichkeit durch ihre besondere Kleidung kenntlich machten. In der 

1377-1450, bearb. von Franz Gall u. a., in: Publikationen des Instituts für Österreichische Ge-
schichtsforschung 6.1: Quellen zur Geschichte der Universität Wien, Wien / Köln / Weimar 1993. 
19 Ebd., 31 f.; Schwinges: »Die Zulassung« (Anm. 3), 170 f.
20 Vgl: Klaus Schreiner: Iuramentum Religionis. Entstehung, Geschichte und Funktion des 
Konfessionseides der Staats- und Kirchendiener im Territorialstaat der frühen Neuzeit, Berlin 
1985, 211, bes. 218-225.
21 Die neu eingeschriebenen Studierenden werden z. B. in Göttingen mit einer festlichen Be-
grüßungsveranstaltung empfangen. Höhepunkt ist der Festvortrag eines prominenten Ab-
solventen der Georg-August-Universität. Siehe: http://www.uni-goettingen.de/de/41236.html 
(17. 2. 2011). 

http://www.uni-goettingen.de/de/41236.html
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Frühzeit der Universität war die schlichte geistlichen Tracht, der »habitus clerica-
lis«, vorgeschrieben. Dazu gehörte ein langer brauner oder schwarzer Rock mit 
Ärmeln, in der Taille durch einen Gürtel (»cingulum«) zusammengebunden sowie 
eine braune Gugelhaube (Kapuze) als Kopfbedeckung. In der Barockzeit hielten 
mit dem Adel bunte, weltliche Gewänder Einzug in die Universität, was immer 
wieder zu obrigkeitlichen Verfügungen gegen den Kleiderluxus führte.22 Die Ab-
kehr von der schlichten mittelalterlichen Form und der Trend zum Bunten ist auch 
in den Matrikeln jener Zeit festzustellen, die nun mit reichen Illuminierungen ge-
schmückt werden. 

Mit der Immatrikulation stand dem Studierenden nach dem vorschriftsmäßi-
gen Besuch der Vorlesungen, Übungen und Disputationen die Zulassung zu den 
strengen Prüfungen (»examina rigorosa«) und schließlich die Graduierung offen. 
Die Matrikel hatte den Zweck, eine Kontrolle hinsichtlich der Zuständigkeit zum 
Universitätsgericht und der Ausübung der akademischen Rechte und Pflichten 
 sicherzustellen, die Vergabe der Grade nur an Immatrikulierte zuzulassen, aber 
auch im Falle von Verurteilungen den Verlust der akademischen Vorrechte und die 
Exklusion vom Studium und von der Korporation festzuhalten.23 

Die Immatrikulation war weder an ein festgelegtes Alter noch an eine beson-
dere Vorbildung, eine bestimmte regionale Herkunft oder die standesmäßige Zu-
gehörigkeit gebunden. Die jungen Scholaren, die das sprachliche und philosophi-
sche Grundstudium an der Artistenfakultät absolvierten, prägten das Bild der 
Vier-Fakultäten-Universitäten nach Pariser Vorbild. Sie machten bis zu 80 oder gar 
90 % der Immatrikulierten aus, so dass man in diesen Fällen auch von »Jugend-
Universitäten« spricht. Sie waren bei ihrer Immatrikulation häufig im Alter von 
etwa 14 Jahren. Nach kanonischem Recht waren sie ab diesem Alter volljährig bzw. 
eidmündig. Minderjährige wurde nicht zum Eid zugelassen. Trotzdem wurden 
auch Jüngere aufgenommen, man nahm ihnen jedoch das Versprechen ab, die Eides-
leistung nachzuholen. Bei den rangmäßig »höheren« Fakultäten der Mediziner, 
 Juristen oder Theologen lag das Eintrittsalter meistens bei über 20 Jahren. Fach-
universitäten – wie z. B. die Prager Juristenuniversität – wären demnach eher zu den 
»Erwachsenen-Universitäten« zu zählen.24 Eine bestimmte schulische Vorbildung 
als Zulassungsvoraussetzung gab es an der mittelalterlichen und frühneuzeitlichen 
Universität nicht, da die Anfänge des modernen, hierarchisch gestaffelten Schul-
wesens erst im 18. Jahrhundert liegen. Die Matura bzw. das Abitur als Vorausset-
zung für ein Studium wurde im 19. Jahrhundert eingeführt, in Österreich ab 
1848.25 Der Zugang zur Universität war daher über Jahrhunderte weitgehend ohne 

22 Kink: Geschichte der Kaiserlichen Universität 1.1 (Anm. 16), 32 ff.
23 Schwinges: »Die Zulassung« (Anm. 3), 166 f.
24 Ebd., 170 f.
25 Helmut Engelbrecht: Geschichte des österreichischen Bildungswesens. Erziehung und Un-
terricht auf dem Boden Österreichs 4: Von 1848 bis zum Ende der Monarchie, Wien 1986, 227-
238.
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Schranken. Freilich nicht völlig. Von Anbeginn war die Immatrikulation mit der 
vorausgehenden Eidesleistung und der Zahlung der Taxen verbunden. 

Vor der Einschreibung musste die Matrikeltaxe in die Universitätslade erlegt 
werden. Der entrichtete Betrag wurde im Matrikelbuch vermerkt. Die Höhe der 
Taxe war nach standesmäßiger Herkunft gestaffelt. Ursprünglich zahlte ein einfa-
cher Scholar in Wien die Normaltaxe von zwei Groschen, einfache Adelige oder 
Bakkalare anderer Universitäten vier Groschen, Magistri 60 Pfennige (ca. 8,5 Gro-
schen), Hochadelige und höhere kirchliche Würdenträger einen oder mehrere Gul-
den.26 Mittellose Scholaren (»pauperes«) konnten mit Urkunden oder durch einen 
Eid ihre Zahlungsunfähigkeit glaubhaft machen. Sie wurden taxfrei in das Album 
Universitatis mit dem Vermerk p für »pauper« oder z. B. »nihil dedit quia pauper« 
eingetragen. Vielfach haben sie als »Bettelstudenten« mit Musizieren ihr Studium 
verdient. In Wien lag der Anteil der »pauperes« während des Mittelalters beson-
ders unter den Artisten zuweilen um 20-30 % mit Spitzenwerten bis zu 44 % der 
Immatrikulierten. Ein durchaus hoher Wert im internationalen Schnitt (rund 
15 %), der auch bei anderen Massenuniversitäten wie z. B. Köln deutlich übertrof-
fen wurde. Der eintretende Scholar konnte sich entscheiden, ob er seinen gesell-
schaftlichen Rang und seine Titel in die Matrikel eingetragen haben und innerhalb 
der Universität zur Geltung bringen wollte. Das kostete freilich mehr. Wollte er 
sich bloß als »simplex« einschreiben lassen und auf seine Standeswürden innerhalb 
der Universität verzichten, konnte er die günstigere Normaltaxe bezahlen. In der 
Reihung der Immatrikulierten, besonders aber bei den Prüfungen musste er dann 
eine entsprechend niedrigere Lozierung hinnehmen.27

Nur wenige konnten sich eine teure Graduierung überhaupt leisten. Die Pro-
motion zum Magister oder Doktor konnte das Ansehen, den sozialen Status des 
Absolventen heben, auch Laufbahnen eröffnen. Im Mittelalter und der Frühen 
Neuzeit war dies eine Möglichkeit für Nichtadelige. Für Adelige hatten die akade-
mischen Grade vorerst keine Bedeutung.28 Von ihrer Warte aus konnte ein solcher 
Grad sogar als Rangminderung empfunden werden. Es gibt Beispiele dafür, dass 
promovierte Adelige von ihren Standesgenossen wegen ihres akademischen Gra-
des oder ihres Schulbesuches sogar verspottet wurden. Um 1500 musste sich etwa 

26 »Die Matrikel der Universität Wien« 1 (Anm. 18), XX-XXII. – Josef Aschbach: Geschichte 
der Wiener Universität im ersten Jahrhundert ihres Bestehens 1, Wien 1865, 66, 304.
27 Kurt Mühlberger: »Finanzielle Aspekte der Universitätsreformen Ferdinands I. in Wien, 
1521-1564«, in: Finanzierung von Universität und Wissenschaft in Vergangenheit und Gegen-
wart, hg. v. Rainer Christoph Schwinges, Basel 2005, 115-142, 117 f.; Rainer Christoph Schwinges: 
»Pauperes an deutschen Universitäten des 15. Jahrhunderts«, in: Zeitschrift für His torische For-
schung 8 (Berlin 1981), 285-309, 292, 297.
28 Dazu ausführlich: Hermann Lange: »Vom Adel des doctor«, in: Das Profil des Juristen in der 
europäischen Tradition, hg. v. Detlef Liebs u. Klaus Luig, Ebelsbach 1980, 279 f., 289, 292. – 
Vgl. auch Peter A. Vandermeersch: »Die Universitätslehrer«, in: Geschichte der Universität in 
Europa 2: Von der Reformation bis zur Französischen Revolution 1500-1800, hg. v. Walter 
Rüegg, München 1996, 180-212, 209 f.
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der gelehrte Adelige Sigmund von Herberstein »der schuel halben« noch »viel 
spotwort« von seinesgleichen anhören.29 Dieses Bild änderte sich im Laufe der 
Neuzeit, als Angehörige des Briefadels ihren herkunftsmäßigen Status durch eine 
akademische Graduierung untermauern oder verstärken und zu günstigen Posi-
tionen aufsteigen konnten. Adelige Herkunft verbunden mit einem akademischen 
Grad versprach ab dem 17. Jahrhundert eine erfolgreiche Laufbahn.30

Studentenevidenz

Zur akademischen Gemeinde, »universitas«, gehörten ursprünglich alle Univer-
sitätsbesucher.31 Das waren Scholaren und Studierende, Universitätslehrer (Dokto-
ren, Magistri, Professoren) und akademische Funktionäre (Rektoren, Dekane, Pro-
kuratoren, Konventoren etc.), aber auch Dienstpersonal (»famuli«, »servitores«). 
Im 17. und 18. Jahrhundert, als die adeligen Exerzitien und Künste auch an den 
Universitäten etabliert wurden, kamen Sprachlehrer, Tanz- und Fechtmeister, 
Reitlehrer, Künstler (Zeichner, Kupferstecher, Illuminatoren etc.) sowie Handwer-
ker (Buchdrucker, Buchhändler etc.), die ihr Gewerbe außerhalb bürgerlicher 
Zünfte im Rahmen der universitären Rechtssphäre ausüben konnten. Sie alle 
 galten im weiteren Sinn als »cives academici« und bildeten die mit besonderen Pri-
vilegien ausgestattete akademische Gemeinde. In die Matrikel wurden alle jene 
aufgenommen, die unter dem Universitätsgericht standen. Den Vorsitz im univer-
sitären Gerichtssenat führte der Rektor.32

29 Sigmund von Herberstein: Selbstbiographie MCCCCLXXXVI bis MDLIII 1.1, hg. v. Theodor 
von Karajan, Wien 1855, 71. Vgl. Gernot Heiss: »Bildungsverhalten des niederösterreichischen 
Adels im gesellschaftlichen Wandel. Zum Bildungsgang im 16. und 17. Jahrhundert«, in: Spezi-
alforschung und »Gesamtgeschichte«, hg. v. Grete Klingenstein u. Heinrich Lutz, Wiener Bei-
träge zur Geschichte der Neuzeit 8, 1981, 142 f. Heiss weist darauf hin, dass das Studium noch 
nicht als standesgemäß galt und bloß für die zur kirchlichen Laufbahn vorgesehenen Söhne in 
Frage kam.
30 Vgl. Rainer A. Müller: »Aristokratisierung des Studiums? Bemerkungen zur Adelsfrequenz 
an süddeutschen Universitäten im 17. Jahrhundert«, in: Geschichte und Gesellschaft 10 (1984), 
31-46.
31 Zum Begriff vgl. Rainer Christoph Schwinges: »Universitätsbesuch im Reich vom 14. zum 
16. Jahrhundert: Wachstum und Konjekturen«, in: Geschichte und Gesellschaft. Zeitschrift für 
Historische Sozialwissenschaft 10 (1984), 5-30, 13.
32 In Wien wurde die akademische Gerichtsbarkeit mit Allerhöchster Entschließung vom 
4. 8. 1783 aufgehoben. Siehe Kink: Geschichte der Kaiserlichen Universität 2 (Anm. 16), 590 f., 
Nr. 191. Die Jurisdiktion wurde ab 1752 dem abgesonderten »consistorium in iudicialibus« zuge-
wiesen, während die administrativen Angelegenheiten dem »consistorium ordinarium« oblagen. 
Ebd., 541. Nr. 136. Seit 1755 durften Maler und Bildhauer nicht mehr als akademische Bürger auf-
genommen werden. Ebd., 563, Nr. 154. – Die Philosophische Fakultät führte gesonderte Matrikel 
der »Akademischen Bürger«. Siehe Franz Gall, »Matricula Civium Academicorum Facultatis 
 Artisticae Viennensis 1694-1781«, in: Adler 7/XXII, 1966, 130-137.
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Im Laufe der Universitätsreformen des 18. Jahrhunderts wurde der dem Stu-
dium und der Wissenschaft verpflichtete, privilegierte Personenverband mehr und 
mehr zur »Veranstaltung des Staates«. Der modernen »Staatslehranstalt« des auf-
geklärten Absolutismus entsprachen der korporative Charakter der älteren Uni-
versität sowie die akademische Sondergerichtsbarkeit freilich nicht mehr. Sie 
wurde in Wien 1783 aufgehoben, die Lehre an beamtete Professoren übertragen, 
die Leitung der Studien staatlichen Direktoren unterstellt.33 Das Album Universi-
tatis verlor seine zentrale Bedeutung als umfassendes Personenstandsregister der 
akademischen Bürger, als sie die Ansicht durchsetzte, dass »die Matrikel nur die 
Evidenthaltung der Angehörigen dieses besondern Gerichts – Standes zum Ziele 
gehabt habe«. Eine Zeit lang wurde die Immatrikulation den Studierenden in 
Wien freigestellt, um 1800 hat man die Führung der Alben sogar aufgehoben.34 
Die Matrikelbücher des 19. und 20. Jahrhunderts dienten nur mehr der Studenten-
evidenz. Sie verzeichneten die »ordentlichen« (»immatrikulierten«) Studierenden, 
die allein berechtigt waren, akademische Grade zu erwerben, nicht jedoch die 
 »außerordentlichen Hörer«.35

Das Album Universitatis als Universitätsmatrikel ist mit dem Ende der Monar-
chie in Österreich eingestellt worden, nachdem es seit mehr als einem halben Jahr-
hundert kaum noch Bedeutung hatte. Seit 1850 wurden parallel sogenannte 
 »Nationale« geführt, Inskriptionsbögen, die semesterweise von den Studierenden 
eingereicht und an der Universität als Studentenevidenz und Inskriptionsnachweis 
verwahrt wurden. Zuerst übertrug man die Daten in »Studienkataloge«, ab dem 
Wintersemester 1866 /67 wurden die Inskriptionsblätter selbst alphabetisch geord-
net und in gebundener Form aufbewahrt. So entstand eine riesengroße Autogra-
phensammlung Wiener Studierender über einen Zeitraum von 100 Jahren. Diese 
Form der Studentenevidenz wurde an der Universität Wien bis zum Sommer-
semester 1967 weitergeführt. Ab dem Wintersemester 1967 /68 erhielten alle Stu-
dierende Matrikelnummern. Immatrikulation, Inskription und Studentenevidenz 
erfolgt seither auf elektronischem Wege.36

33 Kink: Geschichte der Kaiserlichen Universität 2 (Anm. 16), Nr., 191, 590 f. Hofdekret vom 
28. Juli 1783.
34 Ebd. 1.1, 561 f.; ebd. 2, Nr. 198, 596, Allerhöchste Entschließung, publiziert am 8. Juni 1784.
35 Allgemeine Studienordnung vom 1. Oktober 1850. Leo Ritter Beck von Mannagetta / Carl 
von Kelle: Die österreichischen Universitätsgesetze, Wien 1906, Nr. 365, 449-475.
36 Vgl. Johannes Seidl: »Von der Immatrikulation zur Promotion. Ausgewählte Quellen des 19. 
und 20. Jahrhunderts zur biographischen Erforschung von Studierenden der Philosophischen 
 Fakultät aus den Beständen des Archivs der Universität Wien«, in: Stadtarchiv und Stadt-
geschichte Linz. Festschrift Fritz Mayrhofer, hg. v. Walter Schuster u. a., Linz 2004, 289-302, zu 
den Nationalien bes. 291-296.
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Salonalben
Kollektive Gedächtniswerke der Frühen Neuzeit

Stephanie Bung

Exkurs zu La Guirlande de Julie

I. Eine Renaissance französischer Salonkultur in Manhattan?

Eine betagte alte Dame und berühmte Künstlerin – Louise Bourgeois – lud über 
einen langen Zeitraum hinweg, von 1996 bis 2007, junge Künstler und (überwie-
gend) Künstlerinnen in ihr Haus in Manhattan ein. Diese fanden sich dort jeden 
Sonntagnachmittag ein, um der Gastgeberin eigene Werke zu zeigen und mit ihr 
über diese und anderes zu diskutieren.1 Es handelt sich hierbei um eine der zahl-
reichen modernen ›Fortsetzungen‹ frühneuzeitlicher Salonkultur. Wie ihre Vor-
läuferinnen des 16. und des 17. Jahrhunderts war auch der »Sunday Salon« der 
frankoamerikanischen Künstlerin an einen präzisen Ort gebunden, an dem in re-
gelmäßigen Abständen eine bestimmte Form von Gastlichkeit praktiziert wurde. 
Hier versammelte sich für eine begrenzte Dauer ein Kreis von habitués und neuen 
Gästen um die Salonnière. Und es gab sogar – dies in deutlichem Gegensatz zu den 
frühen Salons – ein von Louise Bourgeois entworfenes minimales Regelwerk, die 
»Rules of the Salon«.2 

Auch wenn die oben erwähnten Gespräche schon bald verflogen waren, so hal-
ten zahlreiche im Netz veröffentlichte Berichte sowie einige Fotos3 die Erinne-
rungen von Besuchern des »Sunday Salon«4 an diese Momente urbaner Gesellig-

1 Siehe hierzu Elke Buhr: »Grande Maman« (18. 3. 2010), in: www.monopol-magazin.de/ 
artikel/20101277/titel-louise-bourgeois.html [1. 7. 2011].
2 Zitiert in Sasha Bergstrom-Katz: »Interview with Wendy Williams, Managing Director of 
Louise Bourgeois Studios«, www.artslant.com/ny/articles/show/2707?print=1 [1. 7. 2011]: »What 
do you do for a living? / How do you eat and pay your rent? / You have to go to a shelter for the 
homeless, or you may have to go to the hospital. / I am not an employment agency, and I am not 
a publishing firm. / You are invading my privacy, and I am going to call the police. /To call 
yourself an artist is not an excuse. / Unsolicited material ends in the garbage pail outside.«
3 Eines dieser ›Salonbilder‹ ist in dem Interview von Bergstrom-Katz reproduziert.
4 Siehe hierzu die Berichte: Joséphine le Gouvello: »Louise Bourgeois«, josephinelegouvello.
com [1. 7. 2011] und Amalia Piccinini, »Louise Bourgeois – Sunday Salon«, www.flashartonline.
it/interno.php?pagina=newyork_det&id_art=75&det=ok&titolo=louise-bourgeois-–-sunday-

http://www.artslant.com/ny/articles/show/2707?print=1
http://www.flashartonline.it/interno.php?pagina=newyork_det&id_art=75&det=ok&titolo=louise-bourgeois-�-sunday-salon
http://www.flashartonline.it/interno.php?pagina=newyork_det&id_art=75&det=ok&titolo=louise-bourgeois-�-sunday-salon
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keit fest, um sie im Gedächtnis der Gruppe zu verankern. Außerdem speicherte 
eine enge Vertraute der Künstlerin diese Treffen im Medium eines (bisher unver-
öffentlichten) Films und der Fotografie.5 Auf diese Weise entstand ein Salonal-
bum, das an die Interaktion der sich um die Künstlerin versammelnden Besucher 
erinnern und dieser Gruppe eine visuelle wie auch textuelle Memoria verschaffen 
sollte. Sieht man einmal von modernen Formen der Speicherung wie Film, Foto, 
Internet ab, so ergibt sich der folgende überraschende Befund: Der »Sunday Salon« 
der Louise Bourgeois wiederholt die wichtigsten der aus dem Europa der Frühen 
Neuzeit überlieferten Rituale, die das ephemere Zusammenleben und den Zusam-
menhalt einer kleinen Gruppe ermöglichen – bevor diese sich wieder auflöst und 
ihre Mitglieder in anderen Kontexten neue Verbindungen eingehen.

Diese kleine Geschichte des Salons der Louise Bourgeois belegt die Langlebig-
keit und zugleich die Vitalität eines zentralen Phänomens der Geschichte der euro-
päischen Geselligkeitskultur – eines Phänomens, das jedoch äußerst schwierig zu 
beschreiben und zu fassen ist, nicht zuletzt deshalb, weil es in Frankreich spätes-
tens seit der Französischen Revolution von 1789 von zahlreichen Mythen umge-
ben ist und Bestandteil immer wieder neuer ›Erzählungen‹ geworden ist.6 

Ein interessantes Beispiel für eine solche Erzählung ist beispielsweise die bis 
heute virulente Vorstellung, der französische Salon sei eine Neuschöpfung des 
17. Jahrhunderts. Frankreich verfügt jedoch bereits seit dem 16. Jahrhundert und 
mit dem humanistischen Familiensalon der Morels in Paris, dem humanistischen 
Salon der Dames des Roches in Poitiers sowie dem Salon des Mäzenatenpaars der 
Herzogin von Retz und des Albert de Gondi in Paris und in ihrem Schloss von 
Noisy-le-Sec über eine kontinuierliche und auf andere europäische Kulturen aus-
strahlende Tradition. Diese Tradition, über die nachzudenken die folgenden Über-
legungen einladen wollen, ist mit einer besonderen Spielart von Album verbunden. 
Es handelt sich um Formen der Verschriftlichung von Konversation – verstanden 
als salonspezifisches Medium der Zirkulation von Wissen und des Kulturtrans-
fers –, für die ich die Bezeichnung »Salonalbum« vorschlage. Der »spezifische 
Aussagewert […] für die Erschließung von Gruppenbildungen, Gruppenbewußt-

salon [1. 7. 2011]. Ferner: Ute Thon, »Eine rastlose Grande Dame«, in: Art. Das Kunstmagazin, 
11, 2004, 26-43.
5 Siehe hierzu Elke Buhr: »Grande Maman« (Anm. 1): »Ihr [Pouran Esrafilys, M. Z.] Film über 
die Salons, koproduziert von Bourgeois’ langjährigem Assistenten Jerry Gorovoy, wurde noch 
nie in voller Länge gezeigt. Und ihre Fotos von Bourgeois, intim wie keine anderen, sind bislang 
unveröffentlicht.« 
6 Wie wichtig es ist, diese zu historisieren und auf die ihnen inhärente, jedoch nur selten de-
klarierte Intentionalität zu befragen, hat der französische Historiker Antoine Lilti gezeigt (Le 
Monde des salons. Sociabilité et mondanité à Paris au XVIIIe siècle, Paris 2005). Für das Frank-
reich des 17. Jahrhunderts legt Stephanie Bung in ihrer Habilitationsschrift Spiele und Ziele. 
Französische Salonkulturen des 17. Jahrhunderts zwischen Elitendistinktion und »Belles 
Lettres« (im Druck) wichtiges neues Material vor.
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sein und Gruppenartikulation«7 dieser Textgebilde ist bislang kaum angemessen 
berücksichtigt worden. Diese Reflexion soll nun anhand von drei Salonalben aus 
dem 16. Jahrhundert geleistet werden. Sie stellen eine wesentliche Quelle für un-
ser heutiges Wissen über jene französischen Salons avant la lettre dar, die der be-
rühmten und allmählich zum Mythos gerinnenden chambre bleue der Marquise 
de Rambouillet vorausgehen. Diesem Salon des 17. Jahrhunderts, dem die For-
schung bis auf den heutigen Tag eine ›Modellfunktion‹ zuspricht, die es vor dem 
Hintergrund der früher anzusetzenden Tradition zu hinterfragen gilt, sei jedoch 
zunächst ein Exkurs gewidmet, denn in seinem Umkreis ist eine Handschrift ent-
standen, in der sich die Qualitäten eines »Salonalbums« – zumindest auf den ers-
ten Blick – par excellence zu versammeln scheinen.

II. Exkurs zu La Guirlande de Julie8 

Die Gesellschaft der Marquise de Rambouillet wird häufig immer noch als Inbe-
griff der société polie von Paris bezeichnet, als Beginn und zugleich als Höhepunkt 
der französischen Salonkultur.9 Die in der ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts von 
der Hausherrin selbst entworfenen Räumlichkeiten des Hôtel de Rambouillet wer-
den bereits von den Zeitgenossen als Ort der galanten Konversationskunst ge-
feiert.10 In der sogenannten chambre bleue scharen sich sowohl Vertreter des Adels 

7 Ursula Kloyer-Hesse: »Dokumentation und Konstituierung von Gemeinschaftsbewußtsein 
im Album Amicorum. Augsburger Patrizierstammbücher des 16. und 17. Jahrhunderts«, in: Die 
Repräsentation der Gruppen. Texte – Bilder – Objekte, hg. v. Otto Gerhard Oexle u. Andrea von 
Hülsen-Esch, Göttingen 1998, 391-408; Zitat 392.
8 Für eine vertiefende Analyse dieser Handschrift vgl. Stephanie Bung: »Une Guirlande pour 
Julie: le manuscrit prestigieux face au ›salon‹ de la Marquise de Rambouillet«, in: Papers on 
French Seventeenth Century Literature XXXVIII, 75 (2011), 347-360. Der nachfolgende Exkurs 
stellt eine kondensierte und auf die gattungsspezifische Fragestellung ausgerichtete Version die-
ses Aufsatzes dar.
9 Vgl. Erich Auerbach: »La cour et la ville«, in: Erich Auerbach: Vier Untersuchungen zur Ge-
schichte der französischen Bildung, Bern 1951, 12-50, dort 37 f. Diesen paradigmatischen Status, 
der auf den Beginn der Salongeschichtsschreibung im 19. Jahrhundert zurückzuführen ist, hat 
der Salon der Marquise de Rambouillet bis heute nicht verloren (vgl. Joan DeJean: »Salon«, in: 
The New Oxford Companion To Literature in French, ed. Peter France, Oxford 1995, 737-739, 
dort 737). Er ist allerdings im Licht neuerer Erkenntnisse zu modifizieren (vgl. Margarete Zim-
mermann: »Salon«, in: Enzyklopädie der Neuzeit 11, hg. v. Friedrich Jäger, Stuttgart / Weimar 
2010, 549-556; Nicolas Schapira: Un Professionnel des lettres au XVIIe siècle. Valentin Conrart, 
une histoire sociale, Seyssel 2003, 227-243). 
10 Zu den wichtigsten Quellen zählen die Historiettes von Tallemant des Réaux, Briefe und Ge-
legenheitsdichtungen von Chapelain, Balzac und Voiture sowie die sogenannten Recueils de 
Conrart in der Bibliothèque de l’Arsenal von Paris. Vgl. hierzu Schapira: Un Professionnel (Anm. 9), 
230; Karine Abiven: »Le récit du monde: le discours narratif comme facteur de cohésion de la société 
mondaine«, in: Papers on French Seventeenth Century Literature XXXVII, 73 (2010), 291-302. 
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als auch Dichter und Gelehrte um die Damen des Hauses, insbesondere um die 
 älteste Tochter, Julie d’Angennes. Ihr wird im Jahre 1641 eine Prachthandschrift 
zum Geschenk gemacht, die den Titel La Guirlande de Julie trägt.11 Es handelt sich 
um eine Madrigalsammlung, an der verschiedene Autoren und Gelegenheitsdich-
ter aus dem Umkreis des Salons mitgewirkt haben, um der »Prinzessin Julie« zu 
huldigen, indem sie ihr ein Blumengedicht widmen.12 Was liegt näher als die 

 Annahme, mit dieser Guirlande sei das 
Salonalbum par excellence auf uns ge-
kommen? Bei näherem Hinsehen ist 
diese Diagnose jedoch alles andere als 
eindeutig, und die folgenden Überlegun-
gen stellen den Versuch dar, in gebote-
ner Kürze die Handschrift in ihrer Viel-
seitigkeit zu würdigen und durch die 
Berücksichtigung ihres mehrdimensiona-
len Funktionszusammenhanges zu einer 
differenzierten Betrachtung eines Al-
bums zu gelangen, das sicherlich nicht 
nur, aber eben auch als Salon album be-
zeichnet werden kann. 
Als der Marquis de Montausier die Hand-
schrift für seine zukünftige Ehefrau Julie 
d’Angennes anfertigen lässt, beauftragt 
er zwei junge Künstler mit der Ausge-
staltung des Albums. Der Schreibmeister 
Nicolas Jarry führt die kalligraphische 
Abschrift der Madrigale aus, der Pflan-
zen- und Tiermaler Nicolas Robert illu-
striert die Sammlung der Gedichte, die 
jeweils eine Blume zum Gegenstand 
 haben, mit deren Portrait.13 Tatsächlich 

11 Seit 1989 wird diese Handschrift in der Bibliothèque nationale de France aufbewahrt (Ms. 
NAF 19735). 
12 Die Sammlung war seit dem späten 17. Jahrhundert immer wieder Gegenstand von Publika-
tionen, die jedoch alle in unterschiedlichen Punkten leicht voneinander abweichen, weshalb hier 
ggf. die Gedichte der Handschrift zitiert werden. Die vollständigste Ausgabe, die auch eine Bib-
liographie der Publikationen bis 1907 enthält, erschien unter dem Titel La Guirlande de Julie, 
augmentée de pièces nouvelles, publiée sur le manuscrit original avec une notice de Gaignières 
et de Bure et des notes par Ad. Van Bever, Paris 1907.
13 Zu Nicolas Jarry siehe Roger de Portalis: Nicolas Jarry et la calligraphie au XVIIe siècle,  Paris 
1897. Zu Nicolas Robert siehe Aline Raynal-Roques / Jean Claude Jolinon: Les Peintres de fleurs. 
Les vélins du Muséum, Paris, Muséum national d’histoire naturelle, Bibliothèque de l’Image, 
1998; Claus Nissen: Die Botanische Buchillustration. Geschichte und Bibliographie, Stuttgart, 

Titelblatt La Guirlande de Julie, 1642, Bibliothèque 
 nationale de France.
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besticht die Guirlande de Julie zunächst durch ihre materiellen und visuellen Qua-
litäten, die schon von den Zeitgenossen besonders hervorgehoben wurden. Neben 
der Kalligraphie und den Blumenportraits, die jeweils auf feinstem Pergament auf-
getragen wurden, schenkt beispielsweise Tallemant des Réaux, von dem eine der 
frühesten und schönsten Beschreibungen der Handschrift überliefert ist, ihrem 
wertvollen und sinnlich ansprechenden Einband besondere Beachtung: 

»Toutes les fleurs en estoient enluminées sur du velin, et les vers escrits sur du ve-
lin aussy, en suitte de chaque fleur, et le tout de cette belle escriture dont j’ay parlé. 
Le frontispice du livre est une guirlande au milieu de laquelle est le titre: La Guir-
lande de Julie. Pour Mademoiselle de Rambouillet Julie-Lucine d’Angennes. Et à la 
feuille suivante, il y a un Zephire qui espand des fleurs. Le livre est relié de maro-
quin de Levant des deux costez, au lieu qu’aux autres livres il y a du papier marbré 
seulement. Il a une fausse couverture de frangipane.«14

Tallemant beschwört in seinem Text ein »Gesamtkunstwerk« avant la lettre her-
auf, das durch den Duft der Frangipani-Blüte abgerundet wird. Was er hingegen 
unerwähnt lässt, ist der referenzielle Gehalt der Gedichte. Für ihn ist La Guirlande 
de Julie ein Prestigeobjekt, das sich nicht in erster Linie durch Lektüre erschließt, 
sondern dem Betrachter stolz präsentiert wird. Dass die Prachthandschrift spätes-
tens nach der Vereinigung der Adelshäuser Rambouillet und Montausier im Jahre 
1645 eine vor allem in dynastischer Hinsicht repräsentative Funktion erfüllt, be-
stätigen die Erinnerungen Daniel Huets, der die Vorkehrungen beschreibt, die die 
Erbin des Herzoghauses Montausier trifft, bevor sie ihm einen Einblick in das be-
rühmte Album gewährt:

»Comme je la connoissois fort de réputation [La Guirlande de Julie; S. B.], j’avois 
demandé souvent à la voir, & souvent elle m’avoit été promise. Mais enfin Madame 
la Duchesse d’Uzets voulut bien me donner ce plaisir. Elle m’enferma sous la clef 
dans son cabinet une après-dînée au sortir de table avec la Guirlande; elle alla 
 ensuite chez la Reine, & ne vint me mettre en liberté qu’aux approches de la nuit. 
Je n’ai guère passé en ma vie de plus agréable après-dînée.«15

Der Primat des Visuellen, der die Guirlande de Julie auszeichnet, rückt sie außer-
dem in die Nähe anderer Prachthandschriften. Insbesondere drängt sich angesichts 
der detailgetreuen Blumendarstellungen von Nicolas Robert der Vergleich mit dem 
um 1624 von Daniel Rabel gestalteten Recueil de cent planches de fleurs & 
d’insectes auf.16 Dieses Album spiegelt das botanische Interesse der Zeitgenossen 

2. Aufl. 1966, 66-100; Albert de Mirimonde: Un Peintre de la réalité, Nicolas Robert, Paris 1958; 
Wilfried Blunt: The Art of Botanical Illustration, London 1950, 108-111. 
14 Tallemant des Réaux: Historiettes I, éd. par Antoine Adam, Paris 1960, 461.
15 Huetiana ou pensées diverses de M. Huet, evesque d’Avranches, Paris 1722, 105.
16 Bibliothèque nationale de France, Paris, Estampes, Rés. JA-19.
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sowie ihre Vorliebe für Blumen, die ad vivo gemalt wurden.17 Über den Auftrag-
geber dieser Sammlung ist nichts bekannt, doch darf angesichts ihrer großforma-
tigen, farbenprächtigen und auf feinem Pergament aufgetragenen Bilder davon 
ausgegangen werden, dass es sich auch hier um ein Prestigeobjekt handelt, das mit 
dem Ziel geschaffen wurde, dem Besitzer und seiner Familie zu Ehren zu gerei-
chen. Bei einer weiteren Handschrift, die hier zum Vergleich mit der Guirlande de 
Julie herangezogen werden soll, steht diese dynastische Funktion eindeutig im 
Vordergrund. Es handelt sich um ein Devisenalbum, das sich im Besitz der Du-
chesse de La Trémoille befand.18 Die Sammlung umfasst heute 37 phantasievoll ge-
schmückte Devisen, die in einem spielerisch-emblematischen Stil gemalt wurden 
und jeweils die Person sowie ihre Familie repräsentieren, die sie anfertigen ließ.19 
Die auf diese Weise in dem Album abgebildeten Persönlichkeiten sind alle mit dem 
Hause La Trémoille verbunden, und das soziale Gefüge, das in der Handschrift 
sichtbar wird, besteht fast ausschließlich aus ranghöchsten Vertretern des franzö-
sischen Hochadels.20 Mit der Guirlande de Julie teilt dieses Album neben dem 
 repräsentativen also vor allem den relationalen Charakter: In beiden Fällen handelt 
es sich um die Repräsentation einer Gruppenbildung, auch wenn sich diese Grup-
pen in ihrem Sozialprofil grundsätzlich voneinander unterscheiden. Durch die 
kollektive Genese der Handschriften verweisen sowohl die Devisen als auch die 
Madrigale auf einen Raum jenseits von Bild und Schrift, der in beiden Fällen zwar 
letztlich in einem dynastischen Funktionszusammenhang zu betrachten ist, im 
Falle der Guirlande de Julie jedoch auch salonspezifische Züge trägt. Diese Salon-
spezifik erschließt sich allerdings nicht in der direkten Abbildung von Namen und 
Wappen, wie man sie in dem Devisenalbum der Duchesse de La Trémoille beob-
achten kann, sondern nur über narrative Strukturen, die bereits im Text angelegt 
sind und sich vor allem im Rückgriff auf die Entstehungsgeschichte der Madrigale 
als signifikant erweisen. 

Zu der Prachthandschrift La Guirlande de Julie haben insgesamt neunzehn 
Autoren ihren Beitrag in Form von einem oder mehreren Madrigalen geleistet.21 

17 Zum »botanischen« Interesse im 17. Jahrhundert vgl. Madeleine Pinault Sörensen: Le livre 
de botanique. XVIIe et XVIIIe siècles, Paris 2008.
18 Paris, Bibliothèque de l’Arsenal, Ms. 5217; die Devisen sind digitalisiert und einsehbar in der 
Banque d’Images der Bibliothèque nationale de France.
19 Die Handschrift enthielt ursprünglich 40 Devisen. Sie sind nicht datiert, doch lässt sich ihre 
Entstehung anhand der Namen und Wappen auf einen Zeitraum zwischen 1640 und 1665 ein-
grenzen, wobei ein erster Sammelschwerpunkt um 1645 anzunehmen ist.
20 Dabei handelt es sich überwiegend um Personen, die zum engeren und weiteren Familien-
kreis der La Trémoille gezählt werden können. Für ein genealogisches Tableau dieser Dynastie 
siehe Leonhard Horowski: »Konversion und dynastische Strategie: Turenne und das Ende des fran-
zösischen Hochadelskalvinismus«, in: Konversion und Konfession in der Frühen Neuzeit, hg. v. 
Ute Lotz-Heumann, Jan-Friedrich Missfelder u. Matthias Pohlig, Gütersloh 2007, 171-211, 210 f.
21 Darunter einige hommes de lettres, deren Verbindung mit dem Hause Rambouillet durch 
Tallemant, der selbst ein Gedicht beisteuert, belegt ist: Chapelain, Scudéry, Conrart, Arnauld 
d’Andilly, Arnauld de Corbeville, Gombaud und Godeau. 
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Die Madrigale haben jeweils eine Blume zum Gegenstand, die ihrem Verlangen 
Ausdruck verleiht, das Haupt der »Prinzessin Julie« zu schmücken. So stellen die 
Verse nicht nur insgesamt einen symbolischen Blumenreigen zu Ehren der Toch-
ter des Hauses Rambouillet dar, vielmehr findet die guirlande – im Sinne einer 
floralen Krone – auch auf der diegetischen Ebene der Madrigalsammlung ihren 
Niederschlag. Desmarets de Saint-Sorlin legt beispielsweise dem schüchternen 
Veilchen die folgenden Worte in den Mund:

»Franche d’ambition, je me cache sous l’herbe, / Modeste en ma couleur, modeste 
en mon sejour; / Mais si sur vostre front je me puis voir un jour, / La plus humble 
des Fleurs sera la plus superbe.«22

Diese Verse, die wohl zu den bekanntesten Gedichten der Guirlande de Julie zäh-
len dürften, stehen zunächst in der ikonographischen Tradition der Mariendarstel-
lung, die das symbolische Substrat des Albums bildet. Die viola humilitatis gehört 
neben der rosa claritatis und dem lilium castitatis zu den wichtigsten floralen At-
tributen der Jungfrau Maria, und alle drei Blumen sind in dem Album, das man 
vor diesem Hintergrund auch mit einem hortus conclusus vergleichen könnte, 
vertreten.23 Allerdings darf die religiöse Symbolik der Sammlung nicht überbe-
wertet werden, denn dieser Blumenreigen verweist zugleich und im doppelten 
Wortsinne auf die mondanité seines Entstehungszusammenhangs. Delphine De-
nis hat auf die Vorliebe der mondänen Gesellschaft für höfische Romane hinge-
wiesen, deren Imaginarium auch in der chambre bleue lebendig ist.24 Die Gedichte 
der Guirlande de Julie scheinen bei näherem Hinsehen von edlen Rittern geschrie-
ben worden zu sein, die sich einer ›Sprache der Blumen‹ bedienen, um sich im 
 Ringen um die Gunst ihrer Dame gegen ihre Rivalen durchzusetzen. Tatsächlich 
treten die Blumen in einem Wettstreit um den besten Platz in der Krone der »Prin-
zessin Julie« gegeneinander an, und das scheinbar unscheinbare Schneeglöckchen 
scheut beispielsweise nicht davor zurück, alle anderen Blumen mit dem Hinweis 
auf ihr unkeusches Verhalten zu diskreditieren:

»Fille du bel Astre du jour, / Je nais de sa seule lumiére, / Alors que sans chaleur à 
son nouveau retour, / Des mois il ouvre la carriére. / […] / Fleurs peintes d’un  riche 
dessein, / Que le chaud du Soleil fait naistre, / Et qui peu chastement ouvrez vostre 
beau sein / Au Pere qui vous donna l’estre. […]«25

Die Streitbarkeit der Figuren verleiht dem gesamten Album einen szenischen Cha-
rakter. Es ist nicht schwer, sich vorzustellen, wie der Salon der Marquise de Ram-

22 BNF, Ms. NAF 19735, fol. 35.
23 Zu der Mariensymbolik der Blumen sowie des hortus conclusus vgl. Elisabeth Wolffhardt: 
»Beiträge zur Pflanzensymbolik. Über die Pflanzen des Frankfurter ›Paradiesgärtleins‹«, in: 
Zeitschrift für Kunstwissenschaft, Neue Folge 8 (1954), 177-196.
24 Vgl. Delphine Denis: Le Parnasse galant. Institution d’une catégorie littéraire au XVIIe 
 siècle, Paris 2001, 164 ff.
25 BNF, Ms. NAF 19735, fol. 86 f.
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bouillet zu einer Bühne wird, auf der die agonalen Madrigale im Kampf um die 
Gunst der Tochter deklamiert werden. Dass dieser Eindruck nicht zufällig entsteht, 
legt die Genese der Handschrift nahe, auf die abschließend noch kurz eingegangen 
werden soll. An dieser Stelle bleibt zunächst festzuhalten, dass La Guirlande de 
Julie mehr – oder noch etwas anderes – ist als eine heterogene Zusammenstellung 
von Blumengedichten. Das Album zeichnet sich durch implizite narrative Struk-
turen aus, die auf eine soziale Praxis zu verweisen scheinen, auch wenn dadurch 
natürlich noch keinesfalls erwiesen ist, dass Letztere im Hôtel de Rambouillet 
auch tatsächlich umgesetzt wurde.

Obwohl der Marquis de Montausier die Prachthandschrift erst im Jahre 1641 an-
fertigen lässt, beginnt er bereits in den dreißiger Jahren damit, Madrigale für eine 
imaginäre Blumenkrone zu sammeln. Ein Brief von Jean Chapelain an den Comte 
de Fiesque, der auf den 9. September 1633 datiert ist, dokumentiert den frühen Zeit-
punkt, zu dem das Vorhaben, eine ›Guirlande de Julie‹ anzufertigen, bereits existiert.

»Je vous envoye un long Madrigal que j’ay esté obligé de faire pour vostre illustre 
Cousine Mlle de Rambouillet dans le dessein qu’un de nos Amis a pris de luy faire 
une couronne de fleurs dont chacun parlera ou sera présentée à sa louange. C’est 
une imitation de l’Italien du Guazzo pour une certaine Contesse du Montferrat et 
qui réussira.«26

An dieser Passage sind zwei Dinge bemerkenswert: Zum einen erwähnt Chapelain, 
dass man über das kollektive Werk ›sprechen‹ oder dass man es ›präsentieren‹ wird. 
Diese Formulierung lässt bereits vermuten, dass die Madrigalsammlung Bestand-
teil einer geplanten Inszenierung war, lange bevor sie Eingang fand in die Pracht-
handschrift von 1641. Noch interessanter ist jedoch der Hinweis Chapelains auf 
das italienische Modell dieser Inszenierung. Es handelt sich dabei um einen narra-
tiven Dialog, der im Jahre 1595 unter dem Titel La Ghirlanda della contessa An-
gela Bianca Beccaria publiziert wurde.27 Der Autor dieses Dialoges ist Stefano 
Guazzo, der zuvor mit einem Konversationstraktat in Erscheinung getreten ist, das 
schon früh in französischer Übersetzung vorliegt.28 Er ist jedoch zugleich der-
jenige, der den symbolischen Kranz aus Blumen, Zweigen und Früchten, der in 
diesem Dialog im Kreise einer Adelsgesellschaft diskutiert wird, ›gewunden‹ hat. 
Er hat die tatsächlich von kollektiver Hand stammenden Madrigale zu Ehren der 
Angela Bianca Beccaria bei Freunden und Bekannten in Auftrag gegeben, um sie 

26 Lettres de Jean Chapelain I, publ. par Ph. Tamizey de Larroque, Paris 1880, 46.
27 Der vollständige Titel des Werkes lautet: La Ghirlanda della contessa Angela Bianca Becca-
ria. Contesta di Madrigali di diversi Autori. Raccolti, & dicchiarati dal Sig. Stefano Guazzi, 
Gentil’huomo di Casale di Monferrato. Que s’introducono diverse persone à ragionare, nella 
prima giornata delle Frondi, seconda de’ Fiori, terza de’ Frutti intrecciati in essa Ghirlanda. 
(Genova 1595).
28 La Civil conversatione del signor Stephano Guazzo, Gentilhuomo di Casale di Monferrato, 
divisa in quattro libri, Brescia 1574. Die französische Übersetzung von Gabriel Chappuys er-
scheint 1579 in Lyon.
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dann in den fiktionalen Text einzuflechten. Guazzo ist also sowohl der Verfasser 
des erzählenden Dialoges als auch der Initiator jener Madrigalsammlung, die nun 
einem fiktionalen Spiel zu Grunde liegen, das darin besteht, die Gedichte im 
Kreise von Freunden und Bekannten der Contessa vorzutragen und über ihre Be-
deutung zu diskutieren. Als Vorbild der Guirlande de Julie eignet sich die ›Ghir-
landa‹ der Angela Bianca Beccaria somit in mehrfacher Hinsicht zur Nachahmung: 
Auf der diegetischen Ebene liefert sie dem Marquis de Montausier die Vorlage für 
ein Spiel, das er möglicherweise auf der ›Bühne‹ des Hôtel de Rambouillet insze-
nieren will und das zumindest eine Vielzahl von Blumenmadrigalen hervorbringt, 
die im Umkreis der chambre bleue zirkulieren.29 Auf der pragmatischen Ebene 
hätte ihm Guazzo in seiner doppelten ›Autorfunktion‹ – Initiator einer Madrigal-
sammlung und Verfasser eines Dialoges, der auf ihrer Grundlage entstanden ist – 
als Vorbild dienen können; wenngleich mit dem Unterschied, dass Montausier kei-
nen narrativen Dialog schreibt, sondern eine wertvolle Handschrift anfertigen 
lässt, deren narrative Strukturen implizit bleiben. In beiden Fällen übersetzt der 
Marquis jedoch sein soziales Kapital, das zum Zeitpunkt der Entstehung der Ma-
drigale eng mit der chambre bleue verbunden ist, in ein kollektives ›Werk‹. In der 
Prachthandschrift sind so die Spuren jener sozialen Praxis aufgehoben, die im 
spielerischen Modus der galanten Konversation das symbolische Kapital jener 
Gruppe anreichert, die sich über den Salon der Marquise de Rambouillet konstitu-
iert. La Guirlande de Julie ist ein komplexes Gefüge sozialer und ästhetischer Ko-
häsionsfaktoren, das unter Berücksichtigung des langen Entstehungszeitraums der 
Handschrift auch salonspezifische Züge aufweist, die im Vergleich mit anderen 
 repräsentativen Alben und kollektiven Sammelschriften – zu nennen wären neben 
Guazzos Ghirlanda vor allem die in der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts in 
Mode kommenden recueils galants30 – hervortreten. Ihren paradigmatischen Sta-
tus im Hinblick auf den Typus ›Salonalbum‹ gilt es angesichts ihrer besonderen 
Materialität sowie ihrer mehrdimensionalen repräsentativen Funktion dennoch zu 
hinterfragen, zumal sich auch die Vorstellung von der chambre bleue als pars pro 
toto der französischen Salonkultur im Lichte neuerer Forschungen zu relativieren 
beginnt.

So zeigt die anschließende Analyse von drei französischen Salonalben des 
16. Jahrhunderts, dass jede Gruppenbildung ihren eigenen Charakter hat, wenn-
gleich dieser sich wiederum in der Verschriftlichung zu einem salonspezifischen 
Gruppengedächtnis verdichtet, und zwar lange bevor sich die Empfangskultur des 
Hôtel de Rambouillet als ›Modell‹ des französischen Salons etablieren konnte.

29 Davon zeugen verschiedene Madrigalstrecken in Handschriften und Publikationen, die auch 
mit dem Titel »La Guirlande de Julie« überschrieben sind. Vor allem jene Strecken, die sich maß-
geblich von der Version aus dem Jahre 1641 unterscheiden, lassen darauf schließen, dass mehr 
Gedichte im Umlauf waren, als die Handschrift NAF 19735 umfasst. Es handelt sich dabei um 
die Madrigale aus den folgenden Handschriften: Ms.f.fr. 19142, Bibliothèque nationale de France; 
Ms. 3135, Bibliothèque de l’Arsenal; Ms. 538, Bibliothèque de Chantilly.
30 Vgl. hierzu Denis: Parnasse (Anm. 24), 11-16.
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III. Ein Tumulus, die Sammlung La Puce und ein Panegyrikum: 
Drei Salonalben des 16. Jahrhunderts

Alben wie der für Jean de Morel und Antoinette de Loynes posthum 1583 von ihrer 
Tochter Camille zusammengestellte Tumulus, ferner die als Hommage für Cathe-
rine de Clermont, Duchesse de Retz um 1573 verfasste Gedichtsammlung sowie 
die Poetisierung eines in jeder Hinsicht minimalistischen Gegenstandes in der 
Sammlung La Puce de Madame des Roches (1582) verweisen auf drei verschiedene 
Gruppen und stets auf die ihnen zugrunde liegende Sozialform des alteuropäischen 
Hauses: auf die Familie Morel mit den sich in ihrem Haus einfindenden europä-
ischen Humanisten, auf die Gruppe von Freundinnen und Dichtern im cabinet vert 
der Retz sowie auf die ›Hausgemeinschaft‹ der Dames des Roches, der vor allem Ju-
risten angehören. Im Folgenden gehe ich der Frage nach, ob die sich in den jewei-
ligen Häusern zusammenfindenden sozialen Gruppen im Medium der jeweiligen 
Textsammlungen ihr portrait en filigrane hinterlassen und inwiefern man diese 
Textsammlungen als Repräsentationen ebendieser Gruppen sowie verschiedener 
Formen der sich mit diesen Gruppen verbindenden Memoria betrachten kann.

III.1 Ein Salonalbum als Grabhügel: Camille de Morels Tumulus

Zahlreiche Spuren der freundschaftlichen Beziehungen und der Bedeutung des 
›Hauses‹ Morel für das intellektuelle Leben während der zweiten Hälfte des 16. Jahr-
hunderts finden sich in der 1583 in Paris veröffentlichten Sammlung Tumulus.31 Es 
handelt sich bei dieser Gattung des Tombeau / Tumulus32 zunächst um eine poeti-
sche Trauer-Geste, zugleich aber auch um einen »dispositif éditorial et structurel 
qui intègre en un même espace textuel différentes formes poétiques reconnues«.33 
Der schmale, zum Gedenken an den Mäzen und salonnier Jean de Morel zusam-
mengestellte Band, eine Art poetisches Mausoleum und Teil der umfangreichen 
»littérature funéraire de la Renaissance«,34 enthält Gedichte verschiedener Gattun-
gen sowie Prosatexte in französischer, lateinischer und griechischer Sprache. Die 
Nachrufe, Epitaphe, Nänien usw. auf Jean de Morel werden oft ergänzt durch 
Briefe oder Gedichte, die sich an Camille de Morel wenden und diese als Initiatorin 

31 Das von dem humanistischen Verleger Frédéric Morel veröffentlichte Buch mit dem vollstän-
digen Titel Ioannis Morelli Ebredun. Consiliarij Oeconomiq; Regij. Moderatoris illustrissimi 
pricipis Henrici Engolismæi, magni Franciæ Prioris, Tumulus wird heute aufbewahrt in der 
Rara-Abteilung der Bibliothèque nationale de France, Signatur Rés. MYc 811.
32 Diese Gattung lebt in der Musik bis ins frühe 20. Jahrhundert weiter, so z. B. in Maurice 
 Ravels Le Tombeau de Couperin (1914 /17).
33 Joël Castonguay Bélanger: »L’édification d’un Tombeau poétique: du rituel au recueil«, in: 
Études françaises 38, 3 (2002), 55-69; Zitat 56.
34 Ebd., 55.
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und als Zentrum dieses Gedächtniswerks erkennbar werden lassen. Ihre Sonder-
stellung zeigt sich daran, dass die Sammlung einsetzt mit zwei Gedichten Ca milles 
auf ihren Vater und auf ihre zu diesem Zeitpunkt ebenfalls bereits verstorbene 
Mutter.35 Auch an anderen Stellen mischt sich Camille immer wieder selbst-
bewusst in den Chor der anderen Stimmen, ergreift das Wort oder wendet sich mit 
ihren Gedichten an die übrigen Beiträger des Tumulus.

Insgesamt kann man diese Sammlung in mehrfacher Hinsicht als ihre Publika-
tion betrachten, denn Camille de Morel ist gleichzeitig die Initiatorin, Organisa-
torin und Herausgeberin dieses Gedächtniswerks, zudem die Verfasserin zahl-
reicher Texte sowie das Sujet einiger ihr gewidmeter Gedichte. Diese Präsenz 
Camilles ist derartig dominierend, dass man fast zögert, den Tumulus allein als 
postume Huldigung an ihren Vater zu lesen. Hinzu kommen Gedichte, die sich auf 
die anderen Familienmitglieder beziehen: immer wieder auf die tote Mutter Antoi-
nette de Loynes, aber auch auf die Geschwister. Insofern scheint es legitim, diesen 
Tumulus eher als eine letzte Evokation des Morel’schen Familiensalons,36 des 
 ›Hauses‹ der Eltern, aber auch von dessen Weiterführung durch Camille zu verste-
hen, denn evoziert wird ebenso seine Blütezeit zu Lebzeiten der Eltern als auch 
seine Spätphase unter Camille. Dies lässt jedenfalls die Präsenz von Verfasser-
namen vermuten, die eindeutig der jüngeren Generation angehören.37 Indem diese 
ebenfalls zu dem Tumulus beitragen, verbinden sich Vergangenheit und Gegen-
wart dieses Salons und es erfolgt über die schriftliche Fixierung der Stimmen eine 
Projektion in die Zukunft. Auch wenn also »Salons […] flüchtige Gebilde« sind, 
auch wenn »Gespräche und Gelächter, laute und leise Stimmen […] im Moment 
ihres Entstehens [verfliegen]«:38 Hier wie auch in anderen Salonalben verharren 
diese Stimmen zumindest in einem Schwebezustand zwischen Mündlichkeit und 
Schriftlichkeit.

Hinzu kommt, dass solchen poetischen »Grabhügeln« generell und insbeson-
dere diesem Tumulus die Vorstellung einer Gruppe eingeschrieben ist und dass er 
»eine kollektive Wortergreifung«,39 eine Art Erkennungszeichen ist, über das sich 
ihre Mitglieder erneut finden – und sich an ihre vergangene Gemeinschaft, in die-
sem Falle ihr Leben im Umkreis des Familiensalons der Morels, erinnern und sich 

35 Nicht nur das Gedächtnis dieses Elternpaars ist in dem Tumulus aufgehoben, sondern auch 
das der verstorbenen Schwester Lucrèce.
36 Siehe hierzu Margarete Zimmermann: »Europäische Netzwerke und Kulturtransfer im Fa-
milien-Salon des Jean de Morel und der Antoinette de Loynes«, in: ›Grenzüberschreitende 
 Familienbeziehungen‹: Akteure und Medien des Kulturtransfers in Spätmittelalter und Früher 
Neuzeit, hg. v. Claudia Opitz, Frankfurt a. M. 2008, 157-177. 
37 Wie zum Beispiel der des Nachfolgers von Jean Dorat am Collège Royal, Nicolas Goulu, fer-
ner der des Jean-Antoine Baïf, Nicolas Rapin, Jean-Edouard Du Monin oder Jean II Mercier. Die 
Anwesenheit von Rapin ist besonders interessant, da dieser auch Mitglied des ›Hauses‹ der 
Dames des Roches in Poitiers war und an dem dort entstandenen Salonalbum La Puce mitwirkte. 
38 Hahn, Barbara: Die Jüdin Pallas Athene, Berlin 2002, 76.
39 Castonguay Bélanger: »Tombeau« (Anm. 33), 62: »une prise de parole collective«.
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auf gemeinsame Wertvorstellungen besinnen. Der Gedanke einer »cohésion du 
groupe«40 ist also grundlegend für dieses Salonalbum, das im düsteren Gewand 
einer Totenklage daherkommt und das ebenso vergangenheits- wie gegenwarts-
bezogen ist.

III.2 La Puce de Madame des Roches 

Eine ganz andere Spielart verkörpert das aus dem 
Salon von Madeleine und Catherine des Roches in 
Poitiers41 hervorgegangene Album. In der salle des 
von Mutter und Tochter bewohnten Hauses finden 
sich des Nachmittag und des Abends einheimische 
wie durchreisende humanistische Gelehrte und Li-
teraten, aber auch Ärzte und Anwälte ein, um sich 
über die verschiedensten Themen auszutauschen. 
Dokumentiert ist dieser Salon über die Briefe zeit-
genössischer Humanisten. Zu  ihnen gehören der 
Leydener Philologe Joseph Justus Scaliger, ferner Li-
teraten wie François Le Poulchre, Nicolas Rapin und 
die Gebrüder Sainte-Marthe. Dokumentiert ist auch 
die Zugehörigkeit zumindest einer Frau zu diesem 
Kreis, Suzanne Cailler, aber sie dürfte nicht die ein-
zige gewesen sein.42 Vermutlich haben die beiden 
Damen dort auch eigene Gedichte vorgetragen und 
zur Diskussion gestellt, vielleicht auch Maskenspiele 
aufgeführt. Einige Mitglieder dieser kleinen litera-
rischen Sozietät tragen Salonnamen. 

Einen lebhaften Eindruck von ihrem Umgang mit-
einander vermittelt die 1582 veröffentlichte Samm-
lung La Puce de Madame des Roches, mit geist-
reicher Gelegenheits- und Stegreifdichtung, mit 

Wortspielen und Anagrammen – ein Beispiel für literarisches Preziösentum avant 
la lettre und für eine albentypische  Ästhetik der Flüchtigkeit. Der Anlass für ihre 

40 Ebd., 63.
41 Vgl. hierzu Georges Diller: Les Dames des Roches. Études sur la vie littéraire à Poitiers à la 
fin du XVIe siècle, Genf 1936; ferner Julia Pieper: Zwischen Bildungslust und Konvention. Ge-
lehrsamkeit, Tugend und weibliche Autorschaft im Werk der Dames des Roches, Pfaffenweiler 
1998. Eine Textauswahl findet sich in der von Anne R. Larsen hg. Anthologie From Mother and 
Daughter: Poems, Dialogues, and Letters of les Dames Des Roches, Chicago 2006. 
42 Wie beliebt diese Zusammenkünfte gewesen sind, ist nachzulesen bei Scévole de Sainte-
Marthe: Elogia, zitiert nach Diller: Les Dames des Roches (Anm. 41), 54.

La Puce de Madame des Roches, Paris 
1582, Gordon Collection (Gordon 1582,  
P 84), [http://www2.lib.virginia.edu/rmds/ 
portfolio/gordon/literary/desroches/
puce.html]
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Entstehung ist minimal – »une Puce qui s’estoit parquée au milieu de son sein«,43 
ein Floh, der sich auf das Dekolleté der schönen Catherine verirrt hat –, so einer der 
Salongänger, der Jurist Étienne Pasquier. Dieser Anlass generiert Gedichte in 
 griechischer, lateinischer und französischer Sprache, in denen sich poetisches und 
erotisches Spiel vermischen. Eine Besonderheit: Catherine des Roches ist, im Ge-
gensatz zu Julie d’Angennes, der Widmungsträgerin der Guirlande, nicht nur poe-
tisches Objekt, sondern auch Subjekt, denn sie interveniert selbst und tritt in einen 
Dialog mit ihren Huldigern ein. Von hier aus ergibt sich eine direkte Verbindung 
zu kommunikativen Praktiken im Salon der Dames des Roches, der diesem Album 
als Modell zugrunde liegt: 

»La Puce offers a textual equivalent of the salon interactions. It groups poems by 
different authors who ›speak‹ to one another. A translation or imitation follows the 
original, for example, or a poem responds to a theme or idea from the preceding 
poem. Here a French translation follows Latin verses by Pasquier, who praises 
Catherine Des Roches. She responds with an epigram of the same length and 
rhyme scheme, a technique common to the genre of poetic response.«44 

Es handelt sich bei diesem Salonalbum um die Verschriftlichung des (zeitlich be-
grenzten) Zusammenlebens einer Gruppe von Männern und Frauen, die sich um 
die beiden salonnières versammeln und die einen spielerischen Austausch von 
kleinen Texten, aber auch von neuen Erkenntnissen in den Wissenschaften prakti-
zieren. Diese Gruppe, die auf dem Zusammenspiel der formellen Mutter-Tochter-
Gruppe mit der informellen Gruppe ihrer Besucher beruht, schafft sich auf diese 
Weise ihre Memoria.

III.3 Das Salonalbum der Duchesse de Retz

Das heute in der Bibliothèque nationale in Paris aufbewahrte, erst vor kurzem 
edierte Salonalbum der Claude-Catherine de Clermont, Duchesse de Retz,45 ist 
eine Sammlung mit primär panegyrischem Charakter, denn es vereint die schöns-
ten Huldigungen auf diesen Salon, auf das diesen hervorbringende Mäzenaten-
paar, Claude-Catherine de Clermont und Albert de Gondi, – vor allem aber auf  
 

43 Étienne Pasquier: »Préface à La Puce«, in: La Puce de Madame des Roches, Paris 1582, s. p. 
44 Kendall Tarte: »La Puce de Madame Des Roches«, www2.lib.virginia.edu/rmds/portfolio/
gordon/literary/desroches/puce.html [1. 7. 2011]; vgl. zu dieser Sammlung auch Ann Rosalind 
Jones: »Contentious Readings: »Urban Humanism and Gender Difference in La Puce de Madame 
Des Roches (1582)«, in: Renaissance Quarterly 48, Spring, (1995), 109-128. 
45 Claude-Catherine de Clermont, maréchale de Retz: Album de poésies, éd. par Colette H. 
Winn et François Rouget, Paris 2004. Detaillierter zu dieser Salonnière: François Rouget: 
»Claude-Catherine de Clermont (2004)«, www.siefar.org/dictionnaire/fr / Claude-Catherine_
de_Clermont.
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diese salonnière, die immer wieder unter ihrem Salonnamen »Dictynne« (Dic-
tynna / Diana) besungen wird. Es ist ein einzigartiges Dokument aus der Früh-
geschichte des europäischen Salons und enthält mehr als einhundertfünfzig Ge-
dichte in französischer, lateinischer und italienischer Sprache.

Vermutlich ist dieser Band, die heute greifbarste Erinnerung an jene literari-
sche Sozietät, keineswegs ein Einzelstück, sondern nur eines der wenigen Alben 
dieser Art, die überlebt haben. Doch wissen wir in diesem Falle weder, wer diese 
Sammlung wohl um 1573 zusammengestellt hat, noch, weshalb die zu Beginn in 
klarer Kalligraphie abgeschriebenen Gedichte am Ende von weniger geübter Hand 
hastig und mit verblassender Tinte niedergeschrieben wurden. Aus heutiger Sicht 
erscheint dieses Album wie der poetische Spiegel eines utopischen Raums des Frie-
dens, der Freundschaft – und eines einzigartigen Mäzenatentums. In dem vom 
Krieg verwüsteten Frankreich seien, so ist in dem programmatischen Gedicht »Le 
séjour de Dyctinne et des Muses« (»Der Aufenthaltsort der Dictynna und der 
 Musen«) zu lesen, die Musen, die filles de mémoire,46 heimatlos umhergeirrt – bis 
ihnen Pasithea (dies ein anderer Salonname der Duchesse de Retz) eine neue Hei-
mat gegeben habe. 

Überwiegend sind es Gelegenheitsgedichte, Klagen über die Abwesenheit oder 
die Erkrankung der Duchesse, über Petitessen wie den Verlust eines Spiegels, zum 
Teil chronikartige Erinnerungspoeme über gesellige Höhepunkte, über gemein-
same Ausflüge und Maskeraden. Andere wiederum, wie das vermutlich aus der Fe-
der der Margareta von Valois stammende Sonnet à Mademoiselle de Torigny, sind 
zärtliche Freundschaftsgedichte unter Frauen.

Mehrheitlich sind die Gedichte in diesem vielstimmigen Salonalbum jedoch 
Elogen auf Claude-Catherine de Clermont, ihre Schönheit, Intellektualität und 
Großzügigkeit, oder ein immer wieder variiertes anagrammatisches Spiel mit 
 ihrem Namen. Doch geht die Bedeutung dieses Salonalbums weit über die einer 
Sammlung von Huldigungsgedichten hinaus und ist zugleich »un témoignage pré-
cieux de la situation politico-religieuse en cette fin de siècle ainsi que l’essor de la 
›culture de cour‹ et des salons mondains, phénomène culturel qui prendra toute son 
ampleur dans les siècles suivants.«47 

Mit Ausnahme eines einzigen sind alle diese Gedichte anonym, und nur einige 
wenige sind mit Sicherheit Dichtern aus dem Umkreis des Mäzenatenpaars zu-
zuschreiben. Doch wer sind die anderen Verfasser? Eine erste Spur ergibt sich aus 
den wiederholten Hinweisen auf acht Frauen im Umkreis der Claude-Catherine de 
Clermont. Sie werden entweder als ihre Schwestern oder, mit ihr gemeinsam, als 
die Neun Musen bezeichnet und verbergen sich hinter der Maske mythologischer 
Salon-Namen; die Herzogin selbst ist, wie wir schon wissen, unschwer unter den 
Namen Pasithea (das Eigentum Gottes), Diana / Dictynna oder Minerva zu erken-
nen. Aber welche Hofdamen und Freundinnen verbergen sich hinter den anderen 

46 Claude-Catherine de Clermont, maréchale de Retz: Album de poésies (Anm. 45), 117.
47 Ebd., 23.
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acht Salonnamen? Stammen einige anonyme Gedichte des Albums möglicher-
weise von ihnen? Der Gebrauch der Salonnamen weist in jedem Fall jedoch bereits 
auf jene onomastische Praxis voraus, die als ein stabiles Merkmal der Salonkultu-
ren des 17. Jahrhunderts – von der chambre bleue der Marquise de Rambouillet bis 
zu den samedis der Madeleine de Scudéry – gelten darf.48

IV. Salonalben als kollektive Gedächtniswerke

Von Anfang an sind die Salons Orte der Zirkulation von Wissen und diverser Kul-
turpraktiken, in ihrer Frühphase begünstigt durch die Anbindung an Zentren des 
Buchdrucks wie Paris, Lyon, Poitiers, durch die Durchlässigkeit der Soziotope 
 Salon/Hof/Akademie, weitgespannte Freundschaftsbeziehungen sowie überregio-
nale bzw. internationale Vernetzungen, ferner durch Interkulturalität in Form von 
Mehrsprachigkeit und die Teilhabe an verschiedenen Kulturen.49 Eine ganz ent-
scheidende Besonderheit dieser frühen Salons ist, dass dort verschiedene Stände – 
Klerus, Adel und Bürgertum – einander begegnen; und dass sie wie kein anderer 
zeitgenössischer Ort Männern und Frauen im Medium des Gesprächs den Umgang 
miteinander erlauben. 

Kulturtransfer vollzieht sich primär im Medium der Konversation, zum Teil auch 
im Brief, die sich je nach historischer Situation auf viele Bereiche erstrecken kann: 
Zeitgeschehen, (natur)wissenschaftliche Erkenntnisse, literarische oder sprach-
liche Kontroversen. Erprobt und vermittelt werden außerdem Praktiken der kultu-
rellen Soziabilität wie Konversation, Debatte und Spiel. Transferiert aus antiken, 
z. T. auch italienischen oder spanischen Vorbildern werden literarische Praktiken, 
des weiteren neue wissenschaftliche Erkenntnisse in Umlauf gebracht. Geschlech-
tergeschichtlich zukunftsweisend ist der Transfer neuer Rollen(muster) wie das 
der Leserin oder der Verfasserin von Portraits, Maximen, Gedichten, Briefen sowie 
das der mäzenatisch tätigen Salonnière. Eine wesentliche Quelle für unser heuti-
ges Wissen über Formen dieser Soziabilität, über Mitglieder, über Formen der Ver-
schriftlichung der mündlichen Kultur der Salons sind jene Textgebilde, für die ich 
die Bezeichnung »Salonalbum« vorschlage. 

48 Vgl. hierzu Denis: Parnasse (Anm. 24), 189-235. 
49 Der unter Rückgriff auf Peter Seibert von Roberto Simanowski unternommene Definitions-
versuch des europäischen Salons, der sich allerdings auf dessen spätere Ausprägungen bezieht, 
zeigt, wie früh sich in der Romania bereits die zentralen Kriterien dieser Form von Geselligkeit 
ausgebildet haben (Roberto Simanowski: »Der Salon als dreifache Vermittlungsinstanz.«, in: 
Europa – ein Salon? Beiträge zur Internationalität des literarischen Salons, hg. v. Roberto 
 Simanowski, Horst Turk u. Thomas Schmidt, Göttingen 1999, 8-39). 
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Aber worin liegt der Gewinn der Einführung dieses neuen Begriffs?50 Der 
Quellenbegriff des album amicorum verweist auf die (männliche) peregrinatio 
academica und deren Memorisierung.51 In den Katalogen französischer Biblio-
theken werden frühneuzeitliche Textsammlungen dieser Art meist als mit dem 
 jeweiligen Namen der Salonnière verbundene Alben geführt – so z. B. das Album 
de Madame de Villarceaux 52 oder das Album de Madame de Villeroy;53 die franzö-
sischsprachige Forschung verwendet den Begriff des »Frauenalbums«54/»album de 
femmes«/»album féminin«,55 der aber allein und allzu ausschließlich auf die Ur-
heberinnen, nicht jedoch auf die – immer gemischtgeschlechtliche – Gruppe ver-
weist, deren Geselligkeitsrituale in Sammlungen dieser Art partiell eingeschrie-
ben sind. Und schließlich verbindet sich mit dem im Französischen ebenfalls 
gebräuchlichen Terminus des album de poésie, dem deutschen »Poesiealbum«, die 
Vorstellung einer süßlichen Jungmädchenkultur.

Demgegenüber bietet der Begriff des Salonalbums folgende Vorteile:
 – Er verweist auf den Entstehungsort der in diesem Ensemble versammelten 

Texte, auf das Soziotop »Salon« und auf die diesem zugrunde liegende Sozial-
form des »Hauses«;

 – Er vermeidet eine inhaltliche Festlegung auf eine bestimmte und eine einzige 
Gruppe als ›Urheber‹: nicht diese generieren Salonalben, sondern das Zusam-
menspiel der sog. »formellen« und der »informellen« Gruppen. Unter Ersterer 
ist die ›stabile‹, sich um eine Familie organisierende Formation des ›Hauses‹ zu 
ver stehen, das neben der biologischen Kernfamilie dessen Mitglieder im weite-
sten Sinne umfasst (weitere Verwandte, Sekretäre, Haus-Poeten, Haus-Geist-
liche, Personal); während »informelle Gruppen« auf »okkasionellen Gruppen-
bildungen«56 beruhen. Letztere haben dieses – das ›Haus‹ – zur Voraussetzung. 
Die beiden Gruppen unterscheiden sich vor allem hinsichtlich ihrer »Dauer in 
der Zeit«.57 Die Salonalben fixieren die Bewegungen, die Interaktionen der in-
formellen mit den formellen Gruppen.

50 Zum Begriff des ebenfalls in diesen Zusammenhang gehörenden Stammbuchs siehe Werner 
Wilhelm Schnabel: Das Stammbuch. Konstitution und Geschichte einer textsortenbezogenen 
Sammelform bis ins erste Drittel des 18. Jahrhunderts, Tübingen 2003.
51 Vgl. hierzu Marcus de Schepper: »Livres d’amitié«, in: Le Livre au féminin, éd. par La  Société 
royale des bibliophiles et iconophiles de Belgique, Brüssel 1996, 98-105, Zitat 98.
52 BNF, Ms. f.fr. 24 320.
53 BNF, Ms. f.fr. 1718.
54 Vgl. hierzu Marie-Ange Delen: »Frauenalben als Quelle. Frauen und Adelskultur im 
16. Jahrhundert«, in: Stammbücher des 16. Jahrhunderts, hg. v. Wolfgang Klose, Wiesbaden 
1989, 75-96.
55 Siehe hierzu de Schepper: »Livres d’amitié« (Anm. 51).
56 Siehe hierzu Otto Gerhard Oexle: »Soziale Gruppen in der Ständegesellschaft: Lebensfor-
men des Mittelalters und ihre historischen Wirkungen«, in: Repräsentation der Gruppen, hg. v. 
Oexle u. Hülsen-Esch (Anm. 7), 9-44; Zitat 17 f.
57 Ebd., 17.
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 – Und schließlich markiert der Begriff des Salonalbums den Übergang von der 
Mündlichkeit (Salon) zur Schriftlichkeit (Album) und drückt zudem ein ihm 
inhärentes dynamisches Element der Bewegung aus.

Resümierend wäre damit das Salonalbum als ein vielstimmiger, oft auch vielspra-
chiger Text-Raum zu definieren, ferner als die Repräsentation einer spezifischen 
Form von Gruppenbildung. Alben dieser Art markieren die Schwelle von der 
Mündlichkeit zur Schriftlichkeit und stehen für den Versuch, die prinzipielle ›Be-
weglichkeit‹ und Performativität des Salons in ein statisches Text- bzw. Text-Bild-
Monument zu übersetzen.

Zudem sind Salonalben mit Momentaufnahmen vergleichbar oder dem Arretie-
ren eines Films, der Verwandlung von Bewegung und Flüchtigkeit in verschrift-
lichte durée, Dauer. Sie sind Hervorbringungen informeller Gruppenbildungen, 
die jedoch immer einer formellen Gruppe als Struktur bedürfen – des Hauses und 
seines personalen Kerns, der Familie im Verständnis der im Zusammenhang eines 
Hauses zusammenlebenden Gruppe. Und schließlich sind die Salonalben Aus-
druck von gruppenspezifischen Formen der Erinnerung (Memoria), die »in allen 
ihren Dimensionen« »für Gruppen eine konstitutive Bedeutung« besitzt.58 Sie 
können zunächst als eine Form der »Erinnerung der gemeinsamen Geschichte«59 
betrachtet werden. Zugleich mit der Diversität der Anlässe und der Textformen 
zeigen dies die hier analysierten Beispiele aus dem Frankreich des 16. Jahrhunderts 
ebenso wie die Analyse der Guirlande de Julie. 

Bei den hier präsentierten Salonalben handelt es sich um kollektive Gedächtnis-
werke, entstanden aus dem Zusammenspiel der Mitglieder formeller und infor-
meller Gruppen, die ihre Verankerung in der Sozialform und dem Lebensraum des 
Hauses haben. Dass diese Mitglieder weiblichen wie männlichen Geschlechts sind 
und dass die von ihnen praktizierten Formen der Interaktion häufig zeitgenössi-
sche Geschlechternormen durchkreuzen, macht sie besonders interessant für eine 
(auch) genderorientierte Literaturgeschichte. Zudem haben diese Alben eine, was 
die sie tragenden Gruppen angeht, kohärenzstiftende Funktion, indem sie im Akt 
der Verschriftlichung den heterogenen Stimmen eine Text-Form geben. 

Das Überleben der frühneuzeitlichen Salons – der cabinets in der damaligen 
Terminologie – wird in erster Linie über Alben dieser Art, über diese Form der 
Verschriftlichung der Interaktion ihrer habitués gewährleistet. Diese schaffen sich 
in diesem Akt des salon writing (Joan DeJean) eine gruppenspezifische Memoria 
und bewirken auf diese Weise zugleich ihr Überleben im kulturellen Gedächtnis 
und einem ihrer wichtigsten Medien, der Literaturgeschichte.

58 Ebd., 32.
59 Ebd., 32.
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Das Tapeten-Album im Gleimhaus / Halberstadt

Im Gleimhaus in Halberstadt haben sich zehn Teile einer Tapete erhalten, die von 
Freunden des Halberstädter Dichters und Domsekretärs Johann Wilhelm Ludwig 
Gleim (1719-1803) bei ihren Besuchen – gleichsam wie ein Gästebuch – beschrieben 
wurden. Sie dokumentieren die Freundschafts- und Geselligkeitskultur Gleims 
und stellen eine besonderes ortsstabile Form der Album-Kultur dar.

Entstehungs- und Überlieferungskontext

Als Gleim, Verfasser anakreontischer Gedichte, 1747, nach dem Studium der Juris-
prudenz in Halle und verschiedenen Anstellungen, aus Berlin, die dortigen gesel-
ligen Kreise und Freunde (u. a. Karl Wilhelm Ramler, Ewald Christian von Kleist) 
wehmütig verlassend, nach Halberstadt zog, um hier am Domkapitel tätig zu wer-
den, bemühte er sich rasch, die Anwesenheit der ihm fehlenden Freunde durch Por-
traits zu ersetzen. Er richtete ein ›Zimmer der Freundschaft‹ ein, aus dem im Laufe 
mehrerer Jahrzehnte sein ›Tempel der Freundschaft und der Musen‹ wurde – eine 
sich über mehrere Räume erstreckende Galerie verdienstvoller Persönlichkeiten 
seiner Zeit. Dieser ›Freundschaftstempel‹ war untergebracht in seiner Dienstwoh-
nung, einem Fachwerkhaus in unmittelbarer Nachbarschaft zum Halberstädter 
Dom. Hier ließ Gleim 1753 auf eigene Kosten eine Erweiterung anbauen, um mehr 
Platz für die Freundschaftssammlung zu haben. Diese Portraitgalerie hat sich zu 
großen Teilen erhalten und ist heute die größte überlieferte Portraitgemälde-
sammlung von Dichtern und bedeutenden Zeitgenossen des 18. Jahrhunderts.1

Gleim zählt zu den wichtigsten Vertretern des sozialethischen Konzepts von 
Freundschaft des mittleren 18. Jahrhunderts, sein Freundschaftsnetz war weit 

1 Vgl. Der Freundschaftstempel im Gleimhaus zu Halberstadt – Porträts des 18. Jahrhun-
derts. Bestandskatalog, bearb. v. Horst Scholke, mit einem Essay von Wolfgang Adam, 2. Aufl. 
Leipzig 2004; Gotthardt Frühsorge: »Freundschaftliche Bilder – Zur historischen Bedeutung der 
Bildnissammlung im Gleimhaus zu Halberstadt«, in: Theatrum Europaeum – Festschrift für 
Elida Maria Szarota, hg. v. Richard Brinkmann u. a., München 1982, 429-452; Von Mensch zu 
Mensch. Porträtkunst und Porträtkultur der Aufklärung, hg. v. Reimar F. Lacher, Göttingen 
2010; ders.: »›Wer’s sieht, der hört es reden‹. Der Freundschaftstempel im Gleimhaus zu Halber-
stadt«, in: Leuchtfeuer. 20 Kulturelle Gedächtnisorte, hg. v. Hanna Delf von Wolzogen, Volker 
Probst u. Gabriele Rommel, Leipzig 2009, 54-63. 
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 gespannt.2 Durch Gleim wurde Halberstadt zu einer wichtigen Adresse im litera-
rischen Leben. Das dokumentieren zahlreiche Besuche, u. a. von Friedrich Gottlieb 
Klopstock, Johann Gottfried Herder mit Familie, Christoph Martin Wieland, 
Anna Louisa Karsch, Johann Heinrich und Ernestine Voß, Johann Gottfried 
Seume und anderen mehr. Vorübergehend lebten auch die Autoren Johann Benja-
min Michaelis, Wilhelm Heinse und Johann Georg Jacobi in Halberstadt. 

Im Jahr 1756 kaufte Gleim sich einen Garten am Stadtrand, um einen Ort des 
Rückzugs und eine weitere Möglichkeit für gesellige Zusammenkünfte zu haben. 
In diesem Garten befanden sich zum Lebensende Gleims mehrere Gebäude – dar-
unter auch das so genannte »Hüttchen«,3 ein mehrstöckiges Wohnhaus, in dem auch 
Portraits an den Wänden hingen und wo sich die Freunde und Besucher Gleims in 
einem der Zimmer mit ›Bleifeder‹ (Bleistift) auf der Schmucktapete »oberhalb des 
Kamingesimses« verewigten.4 Der Schriftsteller und Literarhistoriker Heinrich 
Pröhle, der diesen Raum noch gesehen hat, beschreibt ihn wie folgt: Ein »trauliches 
Studirstübchen« sei »das Wichtigste im ganzen Hüttchen. Denn an die Tapeten 
dieses Zimmers schrieben Gleims poetische Freunde ihre Namen, und diese Tape-
ten bilden ein Album, das man nicht ohne Rührung durchlaufen kann.«5

Das ›Hüttchen‹ hat sich nicht erhalten. Aber die beim Abriss im August 1839 
entfernten Tapeten wurden in die Obhut von Gleims Nachlassverwalter Wilhelm 
Körte gegeben.6 Die ausführlichste erhalten gebliebene textliche Dokumentation 
von Heinrich Pröhle notiert »die wichtigsten der in Gleims Studirzimmer stehen-
den Namen« in 27 Nummern.7 Über die tatsächliche Anzahl der Inschriften kann 
jedoch nur spekuliert werden. Anders als die meisten anderen Sammlungsobjekte 
von Gleim – Handschriften, Bildnisse und Bücher8 – ging der Tapetenbestand nicht 
in die Sammlung der Gleim’schen Familienstiftung über, die 1862 im ehemaligen 
Wohnhaus Gleims am Domplatz eines der ersten deutschen Literaturmuseen ein-
richtete. So verlieren sich die Spuren der Tapetenreste bis auf einzelne Hinweise. 
Anfang des 20. Jahrhunderts taucht eine zehn Nummern umfassende Sammlung 
im Antiquariat Rauthe in Berlin auf (darunter auch Inschriften, die Heinrich 

2 Vgl. Eckhardt Meyer-Krentler: Der Bürger als Freund – Ein sozialethisches Programm und 
seine Kritik in der neueren deutschen Erzählliteratur, München 1984; ders.: »Freundschaft im 
18. Jahrhundert – Zur Einführung in die Forschungsdiskussion«, in: Frauenfreundschaft – Män-
nerfreundschaft. Literarische Diskurse im 18. Jahrhundert, hg. v. Wolfram Mauser u. Barbara 
Becker-Cantarino, Tübingen 1991, 1-21; Das Jahrhundert der Freundschaft. Johann Wilhelm 
Ludwig Gleim und seine Zeitgenossen, hg. v. Ute Pott, Göttingen 2004.
3 Vgl. Johann Wilhelm Ludwig Gleim: Das Hüttchen, Halberstadt 1794.
4 Vgl. Heinrich Pröhle: »Die Tapeteninschriften in Gleims Hüttchen«, in: ders.: Friedrich der 
Große und die deutsche Literatur, Berlin 1878, 282-288, 284. 
5 Ebd., 284. 
6 Ebd., 287.
7 Ebd., 284-287.
8 Vgl. zum Sammler Gleim: Diana Stört: Johann Wilhelm Ludwig Gleim und die gesellige 
Sammlungspraxis im 18. Jahrhundert, Hamburg 2010.
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Pröhle nicht erfasst hatte),9 1992 wurde in Basel eine Inschrift von Gotthold 
Ephraim Lessing versteigert,10 und die Einträge von Johann Heinrich Voß liegen in 
der Universitätsbibliothek in Heidelberg. Das Gleimhaus in Halberstadt verwahrt 
heute die größte öffentlich zugängliche Sammlung der Tapeteninschriften aus 
dem ›Studirzimmer‹, deren einzelne Teile durch Erwerb in der ersten Hälfte des 
20. Jahrhunderts in die Gleim’sche Sammlung zurückkehrten.

Tapetenfragmente

Durch ihre bruchstückhafte Überlieferung lassen sich die einzelnen Inskriptionen 
nach ihrer Rückkehr an ihren ursprünglichen Sammlungsort nicht mehr zu einem 
Ganzen fügen. Auf einzelnen Tapetenfragmenten sind mehrere Schreiber vertreten, 
und man weiß, dass sich in den Jahren zwischen 1780 und 1795 folgende Schreiber 
verewigt haben: die Schriftsteller Johann Lorenz Benzler (1747-1817) und Wilhelm 

9 Vgl. Felix Hasselberg: Eine Lessing-Reliquie aus Gleims Freundschaftstempel, Berlin 1919, 6.
10 Siehe gemeinsame Auktion am 19. September 1992 vom Erasmushaus. Haus der Bücher AG 
(Auktion 66) mit J. A. Stargardt Autographenhandlung (Katalog 652), 29. 

Tapetenfragment mit Widmung von Friedrich Heinrich Jacobi, 14. August 1780, Gleim haus,  
Halberstadt.
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Dohm (1751-1820) (mit seiner Tochter), der Halberstädter Theologe und Pädagoge 
Johann Carl Christoph Nachtigal (1753-1819), der Magdeburger Jurist Friedrich 
Köpken (1737-1811), der Pädagoge und Theologe Johann Friedrich Gottlieb Delbrück 
(1768-1830), die Pädagogen Gottlob Nathanael Fischer (1748-1800) und August 
Hermann Niemeyer (1754-1828) mit Frau, der Schweizer Johannes von Müller 
(1752-1809), die Schriftsteller Franz Michael Leuchsenring (1746-1837) und Fried-
rich Heinrich Jacobi (1743-1819) mit Begleitung sowie der Philosoph Johann 
August Eberhard (1739-1809). In der Literaturgeschichtsschreibung bekannt ist 
vor allem der Besuch Friedrich Heinrich Jacobis mit Lessing in Halberstadt von 12. 
bis 15. August 1780. Die beiden Schriftsteller führten Teile ihrer später so genann-
ten »Spinoza-Gespräche« bei Gleim. Lessings Eintrag »Dies in lite« (Tage im 
Streit)11 zählt nicht zu den in Halberstadt aufbewahrten Handschriften. Auch 
Friedrich von Matthissons programmatisches »Et in Arcadia ego« ist nicht Teil des 
Konvoluts. 

Begehbares Album

Werner Wilhelm Schnabel rechnet die begehbaren Alben zu den Sonderformen 
und beschreibt den Überlieferungskontext dieser Monumentalepigraphik, von der 
Pröhle ja bemerkt, man könne sie »nicht ohne Rührung durchlaufen«, als einen 
Nachbarbereich der Albumsitte.12 Gleim arbeitete auf räumlicher Ebene unmittel-
bar mit Anleihen an die Albumpraxis, wenn er am Eingang seines »Freundschafts-
tempels«, in seinem Wohnhaus und am Eingang seines Gartens Verse für die Be-
sucher anbringen ließ, die diese gleichsam als Peritext zu dem Tapeten-Album 
begrüßten:

»Ihr, der und die ihr / Mit Herzen und mit Mienen / Der Göttin Freundlichkeit ge-
kommen seid, / Dem Freunde der Zufriedenheit / Mit eurer Gegenwart zu die-
nen – / Willkommen hier im Grünen!«13 

Der Raum mit dem Tapeten-Album war nach außen und nach innen in einem 
 größeren Zusammenhang der Naturwahrnehmung und des ausgewiesenen arka-
dischen Orts verankert. Im Unterschied aber zu einem Stammbuch, in dem die 
Eintragenden dem Bucheigentümer etwas mit auf den Weg geben, blieb das Album 
des Stammbuchhalters Gleim am Ort, und die Inskribenten begaben sich wieder 
auf den Weg. Entsprechend waren auch die einzelnen Einträge an die gastfreund-

11 Vgl. Hasselberg: Lessing-Reliquie (Anm. 9), 10.
12 Vgl. Werner Wilhelm Schnabel: Das Stammbuch. Konstitution und Geschichte einer text-
sortenbezogenen Sammlungsform bis ins erste Drittel des 18. Jahrhunderts, Tübingen 2003, 
138. 
13 Siehe Scholke: Freundschaftstempel (Anm. 1), 52.

file:///M:\wiki\1768
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liche Aufnahme im (Garten-) Hause Gleims geknüpft – der Eigentümer des Tape-
ten-Albums wurde vor allem in der Rolle des Freundes und Gastgebers gewürdigt: 

»Susanna Helena Jacobi / Den 14ten August 1780 / Sie brachte mit Fritz Jacobi 
und / Leßing 6 glückliche Tage bey Gleimen zu / und wäre gern noch länger ge-
blieben. // Friede dem freundlichen Hüttner! / Zwey glücklichen Pilgern / Gab er 
der Freuden so viel! Liebe ist, nur / Liebe ihr Dank. / A. H. Niemeyer / A. W. Nie-
meyer d. 30. Sep. 1795 / Geb. Köpken«

Von jüngeren Autoren, die den Gastgeber vor allem als Unterstützer erlebten, 
wurde Gleim, wie in der Widmung von Friedrich Delbrück im September 1793, in 
der Rolle als »Vater Gleim« und großer literarischer Förderer und Mäzen ange-
sprochen:14

»Dem gütigen Vater Gleim / für seine Liebe aus warmen / Herzen den wärmsten 
Dank. / Fr. Delbrück / d. 26. Sept. 1793. / aus Magdeburg.«

Nicht nur der Person Gleim, sondern auch dem Haus galt stellvertretend für seinen 
Besitzer Lob und Dank:

»An dieses Haus / [Sei] noch lange den Musen und der Freundschaft / [und] dem 
Lobe des besten Königs heilig! / d. 30. Sept. 80. Fischer. (mit / d. 9. May 94 Joh. 
Müller / (mit J. Müller) hier gewesen.)«

Ein besonderes Merkmal des Tapeten-Albums ist dessen Sichtbarkeit und simul-
tanpräsente Ausstellung. Die Schreiber hatten jeweils (wie in einem Netzwerk, 
ohne blättern zu müssen,) die Einträge ihrer Vorgänger vor Augen. Dadurch wa-
ren diese in verstärktem Maß nicht nur an Gleim, sondern auch an die nächsten 
Besucher des Halberstädter Domsekretärs adressiert:

»Wer Gleimen kennt / und ihn nicht liebt, / der ist zum Teufel. / F. H. Jacobi«

Auch allgemeine Moralsentenzen wie die von Leuchsenring und Jacobi finden sich:

»Beßer seyn / als Scheinen / Leuchsenring / d. 12. May 1785 / Fritz Jacobi / den 
14t August 1780. / tanta sunt cuiusque bona vel mala / quantus est animus qui 
illa / sustinet.«

Oder auch:

»9. M. 1780 9 /30 / Dann singe Gott u. Friedrich / Nichts Kleiners, stolzes Lied / 
dem Adler gleich erhebe dich / der in die Sonne flieht. / Verfasser unbekannt / 
 Johann August Eberhard / Den 8ten Juni 1785 [?] / [unleserlich]«

Wo ein Album in Buchform den Platz für den jeweiligen Eintrag vorgibt, waren 
die Schreiber in Gleims Gartenhaus in der Platzwahl wohl weitgehend frei. Wie in 

14 Vgl. »›Freundschaftliche Briefe‹ – Literatur oder Privatsache? Der Streit um Wilhelm Gleims 
Nachlaß«, in: Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts (1973), 14-75.
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dem Eintrag von Dohm und seiner Tochter sehr schön zu sehen ist, dokumentieren 
die Inschriften Zusammengehörigkeit durch die gewählte Anordnung:

»Aus dem Bösen kömt Gutes Dank Für alle
so bringt mir das Gewinn Liebe von 
des Lebens die Erinnerung Betty Dohm bald
in Gleims Freundschaftstempel Sechs Jahr alt.
d. 23 Juni 1795 Den 23 Jun 1795
Dohm«

Bezugnahmen aufeinander waren ebenso möglich wie die Erneuerung von Einträ-
gen bei wiederholten Besuchen, so im Fall von Friedrich Köpken, der seinen Ein-
trag bei einem Folgebesuch erneuerte: 

»Der Gute nur denkt froh zurück! / den 8 t. Jun. 1788 J. C. C. Nachtigall // Unsre 
Weisheit sey geniessen / und entbehren zu lernen / Fr Köpken / den 22. May 1793 / 
Dem wiederholten Genuss / am 30. Sept. 1795 / Koepken«

Anders als in einem gebundenen Album gibt die Form des freundschaftlichen Ein-
trags im Tapeten-Album die Möglichkeit, sich an Gleim und zugleich an ein zu-
künftiges Publikum zu wenden und dabei auf bestehende Einträge Bezug zu neh-
men. Sinnfällig wird dies in der Inskription Dohms, auf die sein Freund Benzler 
Jahre später in seinem Eintrag antwortete.

»Lange noch lebe / hier Gleim glücklich / und durch Ihn so viele / die Ihn lieben // 
Chr. Wilh Dohm / den 22 May 1785 // Bis heute wahr / prophezeiht, / und hof-
fentl. bis ins / nächste Jahrhundert, / lieber Freund Dohm. // 22. April 1793 / 
J. L. Benzler«

So verbindet das Tapeten-Album Gleims das Konzept der Galerie, das sich in der 
räumlichen Vergegenwärtigung der Freunde im »Freundschaftstempel« ausdrückte, 
mit dem des Albums und des Besucherbuchs. Je mehr Einträge vorhanden waren, 
desto mehr stiftete die schriftliche Vergegenwärtigung im Raum sichtbar einen 
narrativen Zusammenhang des Freundeskreises um Gleim und des Netzwerks 
freundschaftlicher Bezüge in seinem weiteren Umfeld. Für Gleim, der wiederholt 
den Wunsch geäußert hat, die Bildnisse seiner Freunde mögen mit ihm reden, er-
füllten die Inschriften, die dem Bewohner in seinem Gartenhaus un mittelbar vor 
Augen standen, den Wunsch nach »sprechender« Kommunikation.
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Im Umfeld des Musenhofes
Ein bisher nicht identifiziertes Stammbuch der 
Herzogin Anna Amalia Bibliothek zu Weimar

Die Stammbuchsammlung der Herzogin Anna Amalia Bibliothek umfasst 1119 
Exemplare1 aus der Zeit von 1550 bis 1950 und ist der größte Bestand dieser Art 
weltweit. Der Grundstock basiert auf einem Konvolut von 275 Stammbüchern aus 
dem Besitz des Ulmer Buchdruckers Christian Ulrich Wagner (1722-1804). Wag-
ner selbst hatte seine Sammlung bereits 1793 mit der Begründung zum Verkauf 
angeboten, »daß es Schade wäre, wenn diese Frucht eines nicht geringen Auf-
wandes, einer fünfzigjährigen Aufmerksamkeit […] wieder zerstreut würde«.2 
Weswegen er sich entschlossen habe, unter der Bedingung zu verkaufen, »daß ein 
Liebhaber sich zeigen sollte, der sie ganz an sich zu bringen wünschte.«3 Allerdings 
dauerte es noch zwölf Jahre, bis sich im Jahr 1805, ein Jahr nach Wagners Tod, der 
»Liebhaber« fand. Es war kein Geringerer als der Oberaufseher über die Herzog-
liche Bibliothek zu Weimar, Johann Wolfgang von Goethe. In seinem Auftrage er-
warb Christian August Vulpius die Sammlung von den Wagner’schen Erben für 
150 Rheinische Gulden. Noch im selben Jahr legte Vulpius ein handschriftliches 
Inventar an, das spätere Bibliothekare kontinuierlich ergänzten. Darauf aufbauend 
wurde 1963 ein maschinenschriftliches Verzeichnis der mittlerweile auf 634 Ex-
emplare angewachsenen Sammlung erstellt, 1994 fügte man dieser Abschrift 
einige Ergänzungen hinzu.

Von Januar 2008 bis Februar 2011 wurde die Sammlung katalogisiert, die erho-
benen Exemplardaten sind im Online-Katalog der HAAB zu finden und zusätzlich 
in einer Datenbank abrufbar.4 Erfasst wurden biographische Informationen zum 
jeweiligen Eigner, neben der Laufzeit alle Eintragsorte und -sprachen, vorab einige 
der wichtigsten Einträger, Techniken und Motive der vorhandenen Illustrationen, 
aber auch technische Details wie Maße, Umfang sowie Einbandmaterial, -beschaf-
fenheit und -dekor. Die Tiefenerschließung der 303 frühneuzeitlichen Stamm-
bücher, das heißt die Verzeichnung jedes einzelnen Einträgers mit biographischen 

1 Stand: 22. 3. 2012.
2 Christian Ulrich Wagner: Nachricht von einer merkwürdigen Sammlung, die aus einer 
 Anzahl von 262 sogenannten Stammbüchern bestehet, und Zum Kauf angebothen wird von 
Christian Ulrich Wagner, dem ältern, Buchdrucker in Ulm, o. O. und o. J. [Ulm 1793], 10.
3 Wagner: Nachricht [1793] (Anm. 2), 10.
4 http://www.inka.uni-tuebingen.de/stamm.php [22. 3. 2012].
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Angaben zu seiner Person sowie dem jeweiligen Eintragsort und -datum, erfolgt 
seit April 2012 in einem von der DFG geförderten Projekt.

Ein Stammbuch soll nun einer eingehenderen Betrachtung unterzogen werden.5 
Seiner auffallenden Illustrationen wegen war es in eine kleine Publikation zu Frau-
enstammbüchern aufgenommen worden, wo es aufgrund zweier Widmungen nur 
als »Stammbuch Pauline …« geführt wird.6 Auch über die Eintragungen war 
nichts weiter bekannt, lediglich zwei waren identifiziert.7 

Der Einband des äußerlich recht unscheinbaren Buches im damals noch üblichen 
Queroktav8 (12,6 × 20,6 cm) besteht aus grüner, geprägter Pappe mit vergoldeten 
Streicheisenlinien und Stehkantenvergoldung. Die Goldprägung auf dem Vorder-
deckel, »Calendrier / de l’année / 1825«, lässt erst einmal an einen Irrläufer denken, 
denn ein Tagebuch oder Kalender hätte in einer Stammbuchsammlung nichts zu 
suchen. Das schmale Bändchen – es enthält nur 53 ursprünglich ungezählte Blät-
ter – war zunächst wohl tatsächlich eher als Erinnerungsbuch angelegt worden, 
wie aus dem Schenkungsvermerk hervorgeht:

»Offert par une amie Sincère en Souvenir des heureux momens / des années9 24 et 
25, qui ont été la Source d’un attachement / innaltérable, et qui resteront toujours 
comme un point Lumineux / auquel se rattachent une foule de pensées et de senti-
mens agréables / que le temps ni l’éloignement ne peuvent effacer. / A Pallard.«10

Die Donatorin, Jeanne Augusta Suzanne Pallard (1797-1880), war die Tochter des 
Gen fer Bürgermeisters François-Auguste Pallard.11 Nach dem frühen Tod beider 
Eltern12 begab sie sich ungefähr im Jahr 1817 nach Weimar, um am dortigen Hofe 
bis 1822 als Erzieherin der Kinder des späteren Großherzogspaares Carl Friedrich 
und Maria Pawlowna zu wirken.13 Einige Jahre verbrachte Augusta noch im Umkreis 

5 Weimar, Herzogin Anna Amalia Bibliothek, Stb 514.
6 Hans Henning: Blätter der Erinnerung. Aus Stammbüchern von Frauen des 18. und 19. Jahr-
hunderts, Leipzig 1988, 195-210.
7 Dr. Karl Friedrich Horn [Bl. 28r] und Carl von Wegner [Bl. 47r]; vgl. Henning: Blätter (Anm. 6), 
196.
8 Das von Poesiealben des 20. Jahrhunderts her bekannte nahezu quadratische Format über-
wiegt erst gegen Ende des 19. Jahrhunderts. Vgl. Werner Wilhelm Schnabel: Das Stammbuch. 
Konstitution und Geschichte einer textsortenbezogenen Sammelform bis ins erste Drittel des 
18. Jahrhunderts, Tübingen 2003, 133 f.
9 Verbessert aus »de l’année«.
10 Bl. 2r. – Hier und in den folgenden Transkriptionen wird die Orthographie diplomatisch ge-
treu wiedergegeben.
11 1773-1811. Vgl. Regestausgabe Briefe an Goethe (Biographische Informationen): http://ora-
web.swkk.de/goe_reg_online/regest.vollanzeige_bio?id=44759&p_lfdnr=0&s_par=p&n_
par=1 [22. 3. 2011].
12 Die Mutter, Marie-Sophie-Frédérique de Waldenberg, starb 1812.
13 Prinzessinnen Marie Luise Alexandrina (1808-1877) und Augusta Marie Luise Katharina 
(1811-1890, ab 1871 deutsche Kaiserin), sowie kurze Zeit noch Prinz Carl Alexander August 
 Johann (1818-1901, ab 1853 Großherzog von Sachsen-Weimar-Eisenach).
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des Weimarer Hofes,14 bevor sie 1828 wieder in ihre Heimatstadt zurückkehrte, wo 
sie 1849 den Advokaten David Alexandre Jules Chancel († 1877) heiratete. Adres-
satin der schönen Widmung – und Freundin der in Erinnerung gerufenen Lustbar-
keiten – war die fünf Jahre jüngere Pauline Johanna Charlotte Auguste Friederike 
von Haeseler (1802-1882), geborene von Germar.15 

Die folgenden Blätter scheinen den Begriff des Kalenders zu rechtfertigen. Auf 
verschiedenfarbiges, etwas stärkeres Papier montiert folgen sechs fast blattgroße, 
ausgesprochen kunstvoll und filigran gearbeitete Scherenschnitte, vier davon aus 
schwarzem Lackpapier, zwei hingegen aus mattweißem Papier. Sie tragen von Au-
gusta Pallards Hand die Monatsnamen »Janvier« bis »Juillet« als Überschriften.16 
Jeweils unterhalb des Scherenschnittes folgt eine von ihr geschriebene kurze Er-
läuterung. Ob diese kleinen Kunstwerke von Augusta selbst angefertigt wurden, 
lässt sich nicht mit Bestimmtheit feststellen. Die ausgesprochen kunstvoll ausge-
führten Arbeiten lassen auch an einen Entstehungszusammenhang im Umfeld der 
von Bertuch17 1775 ins Leben gerufenen Fürstlichen Freyen Zeichenschule den-
ken, die ununterbrochen bis 1930 existierte.18 Eine Meisterin des Scherenschnittes 
war unter anderen auch Adele Schopenhauer, die Schwester des Philosophen; ihre 
überragenden Miniaturen wurden weit über Weimars Grenzen hinaus gewürdigt. 
Die Blätter im Einzelnen:

14 So erwähnt Goethe am 5. August 1827 in seinem Tagebuch: »Mittag Fräulein Pallard, welche 
von Jena gekommen war.« Johann Wolfgang von Goethe: Werke 3: Goethes Tagebücher 11, hg. 
im Auftrag der Großherzogin Sophie von Sachsen, Weimar 1887-1919, 94.
15 Sie wurde 1802 als Tochter des weimarischen Obersten und Kammerherrn Friedrich Ernst 
von Germar (1773-1837) und dessen Frau Frederike in Eisenach geboren. Die Germars waren ein 
altes thüringisches reichsritterliches Adelsgeschlecht. Seit 1821war Pauline verheiratet mit Fer-
dinand Rudolf Ernst August von Haeseler (1792-1869), Herrn auf Gößnitz, Hof- und Jagdjunker 
in Weimar, 1818 Kammerjunker, zuletzt Oberjägermeister. Die jüngste Tochter, Mathilde Pau-
line Agnes von Haeseler (1835 bis nach 1905), heiratete 1855 Ludwig von Klitzing auf Rörchen 
(1818-1893), mit dem sie zuletzt in Weimar lebte. Pauline von Haeseler starb 1882 während eines 
Besuches auf dem Gut ihres Schwiegersohnes in Rörchen (auch: Röhrchen, poln. Rurka) im Kreis 
Königsberg in der Neumark (poln. Chojna). Mathilde von Klitzing vermachte 1905 das Stamm-
buch ihrer Mutter der Großherzoglichen Bibliothek in Weimar.
16 »Juin« fehlt; auf Bl. 20 befinden sich noch Reste eines Klebematerials.
17 Friedrich Justin Bertuch (1747-1822).
18 Die Zeichenschule sollte vor allem Handwerker dazu befähigen, »gute Arbeit in schönen For-
men« zu liefern; sie nahm aber Bürger aller Stände auf, und bald saßen »Jung und alt, hoch und 
niedrig, Hof und Bürgerschaft, Räte, Dichter und Adel, Pagen und ihre Erzieher« nebeneinan-
der, um bei solch hervorragenden Lehrern wie dem Frankfurter Maler und Kupferstecher Georg 
Melchior Kraus (1737-1806), der seit 1776 dem Zeicheninstitut vorstand, und anderen bekann-
ten Künstlern zu zeichnen und sich vielfältige künstlerische Techniken, darunter auch den Sche-
renschnitt, anzueignen. Vgl. Walter Steiner / Uta Kühn-Stillmark: Friedrich Justin Bertuch: Ein 
Leben im klassischen Weimar zwischen Kultur und Kommerz. Köln / Weimar / Wien 2001, 50 ff. 
Im Jahr 1972 wurde die Zeichenschule wiedergegründet, seit 1991 besteht sie in Form eines ge-
meinnützigen Vereins.
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Bl. 4r »Janvier«
Der schwarze, auf rosafarbenem Karton montierte Scherenschnitt zeigt den In-
nenraum eines Ballsaales mit Galerie, auf der ein aus fünf Musikern bestehendes 
Orchester musiziert. Im Hintergrund tafelt eine Gesellschaft, im Saal selbst tan-
zen fünf Paare, an jeder Längsseite steht eine Bank, über welcher ein Spiegel hängt. 
Der geschachte Fußboden und die Gardinen sind mit Bleistift gezeichnet. Unter-
schrift: »Le 24 Janvier / Bal anglais.«

Bl. 7r »Février«
Der Scherenschnitt aus weißem Papier auf hellblauem Grund stellt eine winter-
liche Waldlandschaft mit Fluss und hölzernem Brückenhaus vor. Drei Pferde-
schlitten mit insgesamt sechs Personen befinden sich vor beziehungsweise bereits 
hinter der Brücke, der Fluss in der Mitte ist mit Tusche geschwärzt. Unterschrift: 
»Le 15 février / partie à Berka.«19

Bl. 11r »Mars«
Auf ockerfarbenem Blatt zeigt der schwarze Scherenschnitt einen Reitsaal mit 
umlaufender Galerie, auf der sich zwölf Zuschauer, Damen, Herren und Kinder, 
befinden. Im Saal selbst galoppieren vier Pferde mit Reitern, welche mit großen 
Federbüschen geschmückte Helme tragen. Am linksseitigen Eingangstor schwingt 
ein Reitlehrer die Peitsche. Die Schatten der Pferde sowie Boden und Fenster-
laibungen sind schwarz getuscht. Unterschrift: »le 5 Mars.«

Bl. 14r »Avril«
Ein schwarzer Scherenschnitt auf hellgrünem Grund zeigt einen Park (an der 
Ilm?) mit einzelnen Spaziergängern der feinen Gesellschaft: drei Damen mit Hut 
und Schirm, ein Kind mit Spielzeug, drei Herren mit Stock und Hut, zwei Hunde. 
Der baumbestandene Hintergrund ist mit Bleistift gezeichnet und schraffiert, am 
rechten Rand ähnelt ein Portikus mit vier Säulen der Rückansicht des sogenannten 
Römischen Hauses in Weimar. Unterschrift: »rendez-vous du beau monde / et pro-
menades Sentimentales.«

Bl. 17r »Mai«
Der weiße Scherenschnitt zeigt auf hellblauem Blatt drei Pferdekutschen mit ins-
gesamt sechs Fahrgästen und je einem Kutscher mit Peitsche. Sie fahren auf einer 
Allee unterhalb des Dornburger Schlossfelsens, auf dem das Rokokoschloss mit 
Veranda und Park zu sehen ist. Im Hintergrund ist eine mit Tusche gemalte Berg-
landschaft mit Schlossruine und dunklen Wolken zu sehen. Unterschrift: »le 3 
May partie oragente / à Dornburg.« Dieser Ausflug gewinnt in Goethes Tagebuch-
eintrag vom 3. Mai 1825 realistische Konturen: »Chronik des Jahrs 1810 weiter 

19 Berka liegt 12 km von Weimar entfernt im Ilmtal. Die natürlichen Schwefelquellen ließen 
es 1813 zum Kurbad avancieren, das von der Weimarer Hofgesellschaft gerne besucht wurde.
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aus geführt. Sodann den Schluß schematisirt. Mittag zu dreyen. Ulrike [von Pog-
wisch] war nach Dornburg gefahren. Nachmittag fortgesetzte Betrachtung des 
Jahrs 1811. Gegen Abend Hofrath Rehbein. Einen scherzhaften Liebesbrief aus der 
niedern Classe vorgelesen. Nachher mit Professor Riemer das Jahr 1817 zur 
Hälfte.«20

Bl. 24r »Juillet«
Ein schwarzer Scherenschnitt auf rosafarbenem Grund stellt einen Park mit Stau-
denallee und Blumenrabatten vor. Eine Gärtnerin mit Schürze kümmert sich um 
eine Pflanze, daneben trägt eine Dame mit Hut und Schirm ein kleines Sträußchen 
in der Hand; ein Herr mit Stock und Hut ist im Begriff, einer zweiten Dame eine 
Blume zu offerieren. Im Hintergrund sieht man die detailgetreue Bleistiftzeich-
nung von Schloß Belvedere. Unterschrift: »17 Juillet 1825.« Auf dem gegenüber-
liegenden Blatt befindet sich die von Augusta Pallard geschriebene Notiz: »Ce lieu 
et cette Date te rappelleront Surement la phrase qui nous a / tout fait rire: Ich 
möchte gern, und kann doch nicht.«

20 Goethe: Werke 3: Goethes Tagebücher 10 (Anm. 14), 50.

Bl. 14r »Avril«, Stammbuch der Pauline Johanna Charlotte Auguste Friederike von Haeseler 
(1802-1882), Herzogin Anna Amalia Bibliothek Weimar: http://ora-web.klassik-stiftung.de/
digimo_online/digimo.entry
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Mit diesem Monat enden die Kalenderblätter. Ein leeres Blatt und fünf Jahre spä-
ter folgen die 13 Eintragungen, die dazu berechtigen, dieses Bändchen in die 
Stammbuchsammlung einzureihen:

Bl. 26r

»Die Erinnerung froh verlebter Stunden / Sei der Genius der uns erhebt / Und des 
Wiedersehens theure Feier / Sei die Hoffnung die den Muth uns belebt. / L’oubli 
annonce un coeur frivole / Le souvenir l’excellence d’un coeur. / Weimar d. 
16. Sept / 1829 / Bertha.«21

Bl. 28r

»Halte, was Du hast – einen frommen Sinn, ein reines Herz und / ein liebreiches 
Gemüth –, damit Niemand Dir deine Krone raube. / Zum freundlichen Andenken 
geschrieben / von Dr. Karl Friedrich Horn. / Weimar d. 16. Juny 1841.«22

Bl. 29r

»Farewell! a word that must be / and hath been – / a sound that make [sic] us lin-
ger, – / yet Farewell! / Byron. / Eisenach d. 15t 8br [Oktober] 1829. / Erinnere Dich 
bei diesen Zeilen / gute Pauline der zusam[m]en erlebten / frohen Zeit u deiner 
treuen Cousine / Amelie v Gerstenbergk / gb. Gfi Haeseler.«23

Bl. 31r

»So freundlich uns das Schicksal zusammen geführt, so hart nenne ich / es, daß es 
uns jezt trennt u uns der Gedanke, daß unsre Herzen / sich gefunden u wir gegen-
seitig einen innigen treuen Austausch unsrer / Empfindungen für das Leben mit 
uns nehmen, tröstet mich für / den Augenblick der Trennung, welche zwischen uns 
nie Entfernung / werden kann. / Franzensbrunn den 1ten Septbr. / 1829. / Errinnern 

21 Die Malerin Gräfin Berta Eleonore Klara Mathilde von Haeseler (1811-1910) heiratete 1848 
den Grafen Otto Archibald Gustav von Keyserlingk (1818-1872), ließ sich aber zwei Jahre später 
wieder scheiden. Im Sommer 1829 hielt sie sich längere Zeit in Weimar auf. Vgl. Goethes Ge-
spräche 3.2, Auf Grund d. Ausg. u. d. Nachl. v. Flodoard Freiherrn von Biedermann erg. u. hg. v. 
Wolfgang Herwig, Zürich / Stuttgart 1984, 767.
22 1772-1852. Theologe, Stiftsprediger, Oberkonsistorialrat und Geheimer Kirchenrat. Grün-
dete 1813 zusammen mit Johannes Falk (1768-1826) die »Gesellschaft der Freunde in Not«, Di-
rektor des Weimarer Lehrerseminars, 1848 Ehrenbürger Weimars.
23 Lord Byron: Childe Harold’s Pilgrimage, IV.186. – Amélie Luise Caroline Friederike von 
Haeseler (1797-1882), eine Schwester der Malerin Berta von Haeseler (Anm. 21), war verheira-
tet mit Georg Friedrich Konrad von Gerstenbergk gen. Müller von Gerstenbergk (1778-1838), 
weimarischem Kanzler und Komthur des weißen Falkenordens. Gerstenbergk soll vor der Ehe in 
eine Affäre mit Johanna Schopenhauer verwickelt gewesen sein, angeblich der Anlass für das 
Zerwürfnis zwischen Arthur Schopenhauer und seiner Mutter.
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Sie sich hierbey, meine / geliebte Pauline, der angenehmen / Stunden unsres hie-
sigen Aufenthaltes u / bleiben Sie mir, wie ich Ihnen ewig / Ihre treue Freundin 
Ida.«24

Bl. 32v
Kolorierter Stahlstich, gedruckte Unterschrift: »Palais im grossen Garten bei 
Dresden.«

Bl. 33r
Kolorierter Stahlstich der Brühl’schen Terasse in Dresden, noch mit den beiden 
 ursprünglichen Sandsteinlöwen von Christian Gottlieb Kühn.25

24 Nicht zu ermitteln. Franzensbrunn (Franzensbad) war neben Marienbad und Karlsbad eines 
der von der Weimarer Gesellschaft so häufig frequentierten böhmischen Bäder.
25 Die von Kühn (1780-1828) im Jahr 1814 geschaffenen Löwen stehen heute im sogenannten 
Großen Garten.

Bl. 31r, Stammbuch der Pauline Johanna Charlotte Auguste Friederike von Haeseler (1802-
1882), Herzogin Anna Amalia Bibliothek Weimar.
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Bl. 35r

»Das Reich Gottes kom[m]t nicht mit äußerlichen Geberden; – / den[n] sehet, das 
Reich Gottes ist inwendig in euch. Luc. 17,20 u. 21 / Weimar / den 25ten Juni / 
1841. / Zum freundlichen Andenken an Ihren / ehemaligen Lehrer / K. Weichardt, 
Kollaborator.«26

Bl. 37r
Getrocknetes Buchenblatt.

Bl. 41r
Schwarzer Scherenschnitt eines nach rechts schreitenden Hirschen auf türkisfarbe-
nem Grund.

Bl. 47r

»Zweierlei Genien sind’s, die Dich durchs Leben geleiten / Wohl Dir, wenn sie ver-
eint helfend, zur Seite Dir stehen / Mit erheitertem Spiel verkürzt Dir der eine die 
Reiße / Leichter an seinem Arm werden Dir Schicksal und Pflicht / Unter Scherz 
und Gespräch geleitet Er bis an die Kluft Dich / Wo an der Ewigkeit Meer schau-
dernd der Sterbliche steht. / Hier empfängt Dich entschlossen und ernst der An-
dere / Trägt mit gigantischem Arm über die Tiefe Dich hin / Nimmer widme Dich 
einem allein. Vertraue dem Ersten / Deine Würde nicht an, nimmer dem Andern 
Dein Glück. / Weimar d. 9. April 1841 / Carl v. Wegner.«27

Bl. 48r

»Drei Engel sind es, die in Harmonien / Des Lebens dunkles Räthsel uns entfal-
ten / Den Schmerzenslaut in Himmelsmelodien / Den Dornenkranz zum Rosen-
schmuck gestalten / Durch sie geführt, verarmt das Leben nie / Denn Hoffnung, 
Liebe, Glaube heißen sie. / Weimar d. 9. April / 1841. / Daß Du Dich auch ohne / 
diese Zeilen meiner er-/innern wirst hofft Deine / Dich liebende / Olga v. 
Wegner.«28

26 Karl Otto Friedrich Weichardt (1812-1849), von 1839 bis 1841 Pfarrer und Lehrer in Weimar; 
möglicherweise war er geistlicher Lehrer Pauline von Haeselers und schrieb ihr diese Zeilen 
 zum Abschied, bevor er das Patronat Nirmsdorf bei Buttelstedt übernahm.
27 Friedrich Schiller: Die Führer des Lebens. – Die Brüder Karl Max und Wassili von Wegner 
waren Adoptivsöhne ihres Großoheims, des Freiherrn August von Lincker und Lützenwick, 
eines großherzoglich-sächsischen Kammerherrn und Generalmajors.
28 Tochter von Daniel Wilhelm von Wegner (1799-1853), Jurist, Finanzrat und Kammerjunker 
in Weimar und Agnes Mathilde von Lincker und Lützenwick (1801-1830). Olga heiratete 1848 
John Grant of Glen Morisson; ihre Musiknotensammlung liegt unter der Signatur GSA 32 /1480 
im Goethe- und Schiller-Archiv Weimar.
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Bl. 49r

»Gute Tage werden nie, / Ihrem Leben fehlen; / Denn der Himmel theilet Sie / Un-
ter gute Seelen! / Weimar le 10 Avril / 1841. / Zur freundlichen Erinnerung an / 
Wassili von Wegner.«29

Bl. 50r

»Um ein wohlwollendes Andenken bittend, versichert die unauslöschlichste / 
Erin[n]erung, an die liebenswürdige Persönlichkeit der Gewährerin. / Franzens-
brunn 1t 7ber. [September 18]29. / Karoline Gräfin Schlabrendorf / gebh. G. 
Kalckreuth.«30

Bl. 51r

»Der von Ihnen ausgesprochene Wunsch, mich in dieses Buch einzuschreiben, / 
macht mich unendlich glücklich, weil ich dadurch versichert sein kann, daß wenn / 
Sie künftig in einsamen Stunden diese Blätter durchsehen, Sie sich doch auch / 
einen Augenblick meiner erinnern werden. Sie kamen mir bald von / Anfang un-
serer Bekanntschaft an mit soviel Güte und Wohlwollen entgegen, daß mein dank-
bares Herz, es auch ohne Stam[m]buch, nie vergessen wird. / Franzensbrun[n]en 
den 1. 9. 29. / Virginie v. Harkeel.«31

Bl. 52r
Ein koloriertes Lackbildchen zeigt einen stehenden Christusknaben, im Hinter-
grund ist ein liegendes Holzkreuz und ein Kelch zu sehen.

Bl. 53r

»Wer dich lieber hat, / als ich Schreibe / sich hinter mich. / an / deine Clara.«32

Obwohl das Stammbuch mit seinen nur 13 Eintragungen zu den eher spärlich be-
stückten Exemplaren der Weimarer Sammlung gehört, lässt die genaue Verzeich-
nung jeder einzelnen Seite uns doch einen – wenn auch kurzen – Blick werfen auf 
eine kleine Gesellschaft von künstlerisch interessierten Frauen im Umkreise des 
Weimarer Musenhofes und auf Begegnungen, die über dessen Grenzen hinaus-
reichten.

29 Vgl. Anm. 27.
30 1761-1831. Gräfin Schlabrendorff verbrachte 1800-1801 mit Rahel Levin Varnhagen einige 
Monate in Paris und korrespondierte noch bis 1828 mit ihr und Pauline Wiesel. Vgl. Rahel  Levin 
Varnhagen: Briefwechsel mit Pauline Wiesel, hg. v. Barbara Hahn, München 1997, pass.
31 Nicht feststellbar.
32 Der Eintrag in der Schönschrift eines Kindes, das gerade schreiben gelernt hat, enthält we-
der Ort noch Datum.
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Vom Verdichten und Anrichten der Bilder

Gisela Steinlechner

Vom Verdichten und Anrichten der Bilder
Hannah Höchs »Album«

Auf einem Tisch im Studiensaal der Berlinischen Galerie liegt es für mich bereit: 
Hannah Höchs berühmtes Album. Es ist um einiges dicker als die 2004 im Hatje 
Cantz Verlag erschienene Printausgabe, ein vielfach bearbeitetes Konvolut, dessen 
Seiten vom vielen Klebstoff gewellt und buchstäblich aufgedoppelt sind. Es enthält 
über 400 aus Zeitschriften und Zeitungen ausgeschnittene fotografische Abbil-
dungen, die die Künstlerin Hannah Höch in den Jahren zwischen 1925 und 1933 
gesammelt und auf den Seiten zweier Hefte der Zeitschrift Die Dame abgelegt hat. 
Die beiden zusammenmontierten Trägerhefte sind insgesamt 114 Seiten stark und 
stammen vom März 1925 und Mai 1926.1 Das lässt sich ohne viel Mühe eruieren, 
da Hannah Höch die Rückseiten der beiden als Unterlage verwendeten Illus-
trierten jeweils unbearbeitet gelassen hat: eine in den Farben Rot und Gold pran-
gende Reklame für Sprengel-Pralinen taucht etwa in der Mitte des Albums auf, 
und es schließt mit der Inserat-Rückseite aus dem Dame-Heft von 1926 ab. Alle 
anderen Hinweise auf das Trägermedium sind ausgeblendet, nur hin und wieder 
blitzt am Rand die ursprüngliche Paginierung durch und einmal auch der Schrift-
zug »DIE DAME«.

Es stellt sich die Frage, warum Hannah Höch als Ablage für ihre Bildersamm-
lung kein »leeres« Album oder Heft verwendet hat, sondern ein bereits reichlich 
bebildertes Medium. Entsprechendes Material hätte sich die professionelle Künst-
lerin ohne Not besorgen können, warum greift sie also auf ein Second Hand-Pro-
dukt zurück, dessen vorgegebene Inhalte sie mit ihren Sammelstücken über-
schreibt, was ihr nebenbei einiges an bastlerischer Mehrarbeit einträgt? Denn 
Höch lässt sich nicht auf die hier naheliegende Ästhetik eines Palimpsests ein, son-
dern deckt alle Zwischenräume und Ränder, die einen Blick auf die Unterlage frei-
geben würden, mit weißem Papier ab (meist verwendet sie dazu die Randspalten 
der ausgeweideten Zeitschriften). 

Als leidenschaftlicher Collagistin, als die sich die Dada-Künstlerin seit 1918 be-
tätigt, liegt ihr das Verfahren des Recyclings natürlich im Blut, doch geht es hier 

1 Vgl. dazu die Angaben bei Gunda Luyken: »Das Album von Hannah Höch. Materialsamm-
lung, Skizzenbuch oder Konzeptkunst?«, in: Hannah Höch: Album, hg. v. Gunda Luyken u. Ber-
linische Galerie, Landesmuseum für Moderne Kunst, Fotografie und Architektur, Ostfildern 
2004, ohne Seitenzahl.



Hannah Höch: Album (1925 /26), Doppelseite. Grafische Sammlung, Berlinische Galerie. 
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eben nicht um das Aufbrechen und Konterkarieren vorgefundener Bildwelten, 
sondern vielmehr um ein Verdichten des zeitgenössischen Bilderstroms. Indem sie 
auf die Dame-Hefte als Unterlage zurückgreift, bleibt die Bildersammlerin dezi-
diert im Medium, das sie gewissermaßen aufpolstert und anreichert; zahlreiche 
der importierten Bildausschnitte stammen aus Nummern ebender Zeitschrift Die 
Dame, wie auch aus anderen beliebten Magazinen des Ullstein-Verlags wie die 
Berliner Illustrierte Zeitung, Der Querschnitt oder Uhu. Für die Handarbeitsre-
daktion des renommierten Verlags war Hannah Höch zwischen 1916 und 1926 als 
Entwurfszeichnerin von Spitzen- und Stickmustern tätig, weshalb sie mit dem 
Angebot an illustrierten Magazinen sicher bestens vertraut war. Es finden sich im 
Album aber auch Ausschnitte aus fremdsprachigen und entlegeneren Printmedien.

Kehren wir zurück zum Original im Archiv der Berlinischen Galerie und damit 
zur Frage, wie aus einer Ansammlung von Reproduktionen von Fotos aus fremder 
Hand überhaupt so etwas wie ein Original werden kann. Und als was wäre es zu 
adressieren? Als Materialsammlung, Arbeitsbuch, »visuelles Tagebuch«, »moder-
nes Skizzenbuch«2 oder als künstlerisches Werk, das die Handschrift seiner 
Autorin trägt? Von den dadaistischen und postdadaistischen Fotomontagen, die zu 
Hannah Höchs künstlerischem Markenzeichen geworden sind, unterscheiden sich 
die Bildarrangements des Albums deutlich: Während die Schere im ersten Fall die 
abgebildeten Körper und Gegenstände dezidiert auseinandernimmt, um die so ent-
stellten Teile für neue und in der Regel irritierende semantische Operationen ver-
fügbar zu machen, hält sich die Ausschneiderin beim Material für das Album an 
die vorgegebenen Bildränder. Nur manchmal fährt die Schere den Umrisslinien 
eines menschlichen oder tierischen Kopfes nach und lässt ihn als plastisch wir-
kende Büste in ein anderes Bild hineinragen. 

Mit ihrer Ausschneide- und Sammeltätigkeit bewegte sich die Avantgardistin 
Hannah Höch in einer seit langem etablierten Tradition des »bildlichen Exzer-
pieren[s]«.3 Als ein »Zurechtschneiden der Welt«4 beschreibt die Kulturwissen-
schaftlerin Anke te Heesen die Zeitungsausschnittsammlungen und Klebebücher, 
die im 18. Jahrhundert en vogue wurden und die in einer stetig wachsenden Welt 
des Gedruckten als »Medium einer individualisierten archivalischen Verdauung« 
fungierten.5 Seit Beginn des 20. Jahrhunderts hat sich das visuelle Nahrungsange-
bot allerdings deutlich verändert. Durch wesentliche foto- und drucktechnische 
Neuerungen (etwa die Rotationspresse) sind die Bilder in einem zuvor nie gekann-
ten Ausmaß vervielfältigbar und verfügbar geworden. In den Printmedien ent-
stehen neue Formen und Formate visueller Kommunikation, und insbesondere der 
sich ab den 1920er Jahren etablierende Fotojournalismus befördert neue Lese- und 

2 Vgl. Luyken: »Das Album von Hannah Höch« (Anm. 1).
3 Anke te Heesen: »Fleiß, Gedächtnis, Sitzfleisch. Eine kurze Geschichte von ausgeschnitte-
nen Texten und Bildern«, in: cut and paste um 1900. Der Zeitungsausschnitt in den Wissen-
schaften, hg. v. Anke te Heesen, Berlin 2002, 153.
4 Ebd. 154.
5 te Heesen: cut and paste um 1900 (Anm. 3), 37.
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Wahrnehmungstechniken, wie etwa das schnelle Umschalten zwischen verschie-
denen Perspektiven und Motiven – von der Nahaufnahme bis zur Vogelschau, vom 
Schnappschuss einer Straßenszene bis zum künstlerisch inszenierten Stillleben.

Die »Illustrationsphotographie ist das zeitgeschichtliche Mikroskop des Welt-
bürgers«, verkündet selbstbewusst die Berliner Illustrierte Zeitung in einer Aus-
gabe von 1919. Der »Photograph« wird darin als das stellvertretende Auge eines bei 
aller Neugier doch sesshaften Weltbürgers angepriesen: Er »wandert für Euch um 
die Welt, um sie Euch nahe zu bringen […] damit Ihr überall dabei sein könnt, wo 
Ihr nicht dabei wart, damit Ihr alle Perspektiven und Erscheinungsformen dieser 
Welt, von außen und innen, sehen lernt.«6 So betrachtet greift Hannah Höch, 
wenn sie die im Umlauf befindlichen Zeitschriften nach Bildern durchforstet, im-
mer schon auf ein zurechtgeschnittenes und zeichenhaft montiertes Panoptikum 
der Welt zurück. Dieses mediale Panoptikum ist freilich auf eine stetige Erneue-
rung des Bilderflusses angelegt, es gehorcht den Gesetzen eines rapiden Verwer-
tungskreislaufs und in ebendiesen greift die Sammlerin ein, wenn sie mit der 
Schere einzelne Bilder abzweigt und aus dem Verkehr zieht. Die für den schnellen 
Verbrauch bestimmten und in narrative Bedeutungskonstrukte eingebundenen 
Fotografien bekommen solcherart eine Auszeit, sie werden auf den Seiten des 
 Albums in eine Art Schwebezustand versetzt, der ihren Gebrauchswert und ihre 
Haltbarkeit vorläufig offenlässt. Höchs Album fungiert als ein individuelles Ar-
chiv, sicherlich, doch dient es weniger der Verdauung als dem verheißungsvollen 
Anrichten von Bildern, deren assoziatives, atmosphärisches, anekdotisches und 
nicht zuletzt ästhetisches Zündpotential hier gleichsam in Evidenz gehalten wird.

Den Bildmontagen im Album vorgeschaltet sind andere formatierende Pro-
zesse, wie das Layout und die Bildkommentierung in den Zeitschriften und die 
Auswahl durch den subjektiven Blick der Sammlerin. Schon beim flüchtigen 
Durchblättern springt ins Auge, dass Hannah Höch an bestimmten Motiven nicht 
vorbeikam: Kinder (besonders Babys), Pflanzen und Naturlandschaften (beson-
ders aus der Luft aufgenommene), Tiere von der Hauskatze bis zur Anaconda, 
Schauspielerinnen, Tänzerinnen, zu kunstvollen Figuren verflochtene Protago-
nistInnen der in den 1920er Jahren angesagten Freikörperkultur, Menschen und 
Alltagsszenen aus exotischen Ländern, spektakuläre Architekturen und Technolo-
gien, fotokünstlerische Licht- und Schattenstudien. Auch wenn dieser Auswahl 
Hannah Höchs sehr persönliche Interessen und Vorlieben zugrunde liegen mögen, 
so spiegelt sich darin doch unverkennbar die zeitgenössische Medienwirklichkeit 
wider. Der beeindruckend qualitätvolle Fotojournalismus der 1920er und frühen 
1930er Jahre erschloss und popularisierte viele bislang Spezialisten und Connais-
seurs vorbehaltene Bildwelten aus Technik und Wissenschaften, aus Ethnografie, 
Zoologie, Botanik und Geografie; er produzierte die Gesichter und Ikonografien 
der Stars, wie er auch Figuren und Szenen des Alltagslebens durch den künstleri-
schen Schnappschuss nobilitierte. 

6 Der Photograph als Journalist, in: Berliner Illustrierte Zeitung, 50 (1919), 523.
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Bei der Zusammenstellung ihrer Fotoausschnitte geht Hannah Höch nach dem 
Prinzip einer thematischen Clusterbildung vor, auf den Doppelseiten des Albums 
finden sich jeweils zwanglose Versammlungen von verwandten Motiven oder von 
Motiv-Konstellationen: So finden Kinder und Blumen wiederholt zusammen, 
Aufnahmen von nackten oder Sport treibenden Körpern treffen auf architektoni-
sche und Landschaftsimpressionen, Tiere sind an fast alle Motive anschlussfähig, 
ebenso wie die Pflanzen, die auf den Seitenarrangements oft eine dekorative Note 
einbringen (ähnlich den Zierornaten in alten Büchern). Werner Hofman sieht in 
solchem »zwanglosen Nebeneinander« von Menschen, Tieren, Pflanzen und Land-
schaftsräumen einen Anklang an die bei Jesaja prophezeite paradiesische Vision 
der Wölfe, die bei den Lämmern wohnen (XI,6). Das im 19. Jahrhundert von den 
Quäkern aufgegriffene »Ideal einer offenen, brüderlichen Gesellschaft durchzieht 
wie ein Versprechen die Seiten des Fotoalbums«,7 als optimistisch gestimmtes 
Bild einer Menschheit, »die von und mit ihren Gegensätzen in Frieden lebt«.8 
Kultivierte die in ihren Fotomontagen kritisch und messerscharf argumentierende 
Künstlerin in ihrem Album also so etwas wie eine private Harmoniesehnsucht, 
verkörpert in einem dialektisch bunten Gesellschaftspastiche? Gönnte sie sich  
eine Auszeit von ihrer reibungs- und spannungsvollen Arbeit mit dem Küchen-
messer?9

Das wäre wohl zu einfach, wie auch Werner Hofmann argumentiert, der das Al-
bum durchaus als ein aufklärerisches Projekt versteht. Doch kommt hier noch eine 
andere Überlegung in Betracht: Auch wenn Höchs Album nicht als Kunstwerk 
konzipiert war, kann man davon ausgehen, dass für das Sammelprojekt nicht allein 
inhaltliche Überlegungen und Vorlieben ausschlaggebend waren, sondern ebenso 
formale und ästhetische Fragen, und alldem vorangestellt die lebenslang anhal-
tende sinnliche Weltzugewandtheit und Sammelleidenschaft der Künstlerin. Das 
einträchtige Bild der Wölfe bei den Lämmern könnte man in Bezug auf das Album 
auch prosaischer auslegen: als ein Anordnungsprinzip, das es erlaubt, verschiedene 
Perspektiven, Motive und Bildsprachen auf einer synchronen Ebene zusammenzu-
bringen, ohne dass die Teile übereinander herfallen oder einander gleichgültig 
sind. Ein solches ungezwungenes nachbarschaftliches Verhältnis stellt sich auf den 
Album-Seiten durch eine Form der Montage her, die möglichst wenig Freiraum 
oder Lücken zwischen den einzelnen Bildausschnitten lässt und auf eine übergrei-
fende Raster- oder Reihenstruktur verzichtet. Jede Doppelseite führt so eine 
eigene Form der Gesellschaftsbildung vor, wobei die Ränder der Bilder meist un-
mittelbar aufeinanderstoßen und sich aufgrund der unterschiedlichen Formate oft 
an den Ecken überlappen. Das nahe Zusammenrücken und Aufeinanderstoßen der 

7 Werner Hofmann: »Zwecklos sich dagegen aufzulehnen?«, in: Hannah Höch. Aller Anfang 
ist DADA!, hg. v. Ralf Burmeister, Berlin / Ostfildern 2007, 69.
8 Ebd., 73.
9 Schnitt mit dem Küchenmesser Dada durch die letzte Weimarer Bierbauchkulturepoche 
Deutschlands, so lautete der programmatische Titel der aufsehenerregenden Fotomontage, mit 
der Hannah Höch 1920 auf der »Ersten internationalen Dada-Messe« vertreten war. 
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Fotoreproduktionen mit ihren unterschiedlichen Motiven und Blickwinkeln, Farb-
tönungen, Papiersorten, Druckqualitäten und grafischen Rahmungen produziert 
so ein vibrierendes Feld von Nahtstellen und subkutanen Übergängen, von weit-
verzweigten, auch strukturell geknüpften Wahlverwandtschaften und zündenden 
Augenblicksbekanntschaften. Es entsteht der Eindruck von dichten und dennoch 
lose gefügten Bilderteppichen oder Bilderarchipelen, die zu einem schweifenden, 
assoziativen, genießerischen Blick einladen.

Diesem entspricht eine – im Vergleich zu den künstlerischen Fotomontagen 
Höchs – gelockerte Disziplin bei der Zusammenstellung der Teile. Die Herstellung 
ihrer Montagen beschrieb die Künstlerin als eine »seriöse und schwierige Arbeit«, 
bei der es darum geht, zu »finden, was unbedingt dazugehört. Da ist nichts mehr 
Zufall. Dann heißt es diszipliniert suchen und zusammensetzen und wieder 
prüfen.«10 Die der ästhetischen Sprengkraft der Collagen zugrunde liegende »Dis-
ziplin« scheint sich im Album auf eine effiziente Platzanweisung der Bilder zu be-
schränken, deren flächendeckende Ausbreitung möglichst viel an (Be-)Deutungs-
spielraum offenlassen soll. Dabei ließ sich die Arrangeurin wohl auch vom Zufall 
leiten, ebenso wie vom Reiz des Ähnlichen, von Rhythmusgefühl, visueller Intui-
tion und privaten Obsessionen. Sie scheut in ihrer Auswahl auch nicht Kitsch und 
Klischees und zeigt andererseits ein feines Gespür für die kulturellen Gesten und 
Ikonografien ihrer Zeit und deren mediale Repräsentation. Nicht von ungefähr 
schneidet Höch oft die Bildunterschriften mit aus, deren leutseliger, anekdoten-
hafter oder auch bemüht sachlicher Ton die Fotografien gewissermaßen vorgekaut 
serviert: »Die Mode im Urwald« steht unter dem Bild eines barbusigen afrikani-
schen Mädchens, das an einer Grashütte lehnt, andernorts lesen wir: »Wie die 
junge Fingerhut-Blüte vor ihrer Reife aussieht«, »Das Glück der Unzivilisierten«, 
»Gitterschatten auf dem Dromedar«, »Berghimmel«, »Die Sitzende«, »Ballontaube: 
Brustbild«, »Brennende Oelfelder«, »Charakterköpfe aus dem Zoo«, »Die abgehär-
tete Familie« oder: »Die bizarren Arbeitstiere der Technik: Verladetürme der 
›Demag‹ in Emden«. 

Da wäre einiges an Zündstoff angelegt, doch Hannah Höch belässt es hier beim 
Herzeigen und Zitieren einer in Bildern und gnomischen Kurzkommentaren ver-
mittelten »Fülle der Welt«. Jörn Merkert spricht in diesem Zusammenhang von 
einem »Weltalmanach«, den sich die Künstlerin quasi auf Vorrat anlegte – einem 
großzügigen Bilderspeicher, mit dem sie sich »ihrer ureigenen Welt« noch einmal 
vergewisserte (dies in Hinblick auf die bevorstehende Katastrophe des National-
sozialismus).11 Merkert erwähnt auch die im Album zahlreich vorkommenden 
Luftaufnahmen, die »über kulturelle und geografische Räume wie in einem weiten 

10 Zitiert nach Hannah Höch: Eine Lebenscollage. 1946-1978, 3.1, hg. von den Künstler-Archi-
ven der Berlinischen Galerie, Landesmuseum für Moderne Kunst, Photographie und Architek-
tur, Berlin 2001, 163.
11 Jörn Merkert: »›Wie eine Biene und der Mond‹ oder: Die ganze Hannah Höch«, in: Hannah 
Höch. Aller Anfang ist DADA! (Anm. 7), 146.
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Flug hinweg[führen]«.12 Es ist bekannt, dass Hannah Höch sich für frühe Luftauf-
nahmen aus den 1920er Jahren begeisterte wie auch später für die Bilder aus dem 
Weltraum und von der ersten Mondlandung. Die Welt von oben und von außen 
gesehen: Hier trifft aufklärerischer Wissensdurst mit der Fortschrittseuphorie des 
20. Jahrhunderts, aber auch mit der Entrückung schamanistischer Flugreisen zu-
sammen. Und auf der anderen Seite der Vogelschau steht der intime Nahblick bis 
hin zur mikroskopischen Aufnahme, die in der sichtbaren Welt eine faszinierende, 
zuvor nie gesehene Binnenarchitektur entdeckt und ihre Strukturen aufschlüsselt. 
Auch dafür hatte die Künstlerin ein Auge, wofür die vielen, zum Teil vergrößer-
ten Nahaufnahmen von Pflanzen im Album sprechen (einige davon aus Karl 
Blossfeldts berühmtem fotografischen Herbarium Urformen der Kunst),13 aber 
auch manche Portraits, die den Betrachter aus unmittelbarer Nähe, von Angesicht 
zu Angesicht anblicken. 

Das Schweifen zwischen den beiden Polen, die sie nicht als Gegensätze, sondern 
als universelle Dimension des Seins begriff, hat Hannah Höch geradezu als ihr 
künstlerisches Credo formuliert: »ich will dartun, dass klein auch groß und groß 
auch klein ist […]. am liebsten würde ich die welt heute demonstrieren, wie sie eine 
biene, und morgen wie der mond sie sieht.«14 Die staunenmachende, schwindel-
erregende Gleichzeitigkeit der Welt als Mikro- und Makrokosmos ist ein Motiv, 
das Hannah Höchs künstlerische Produktion von Anfang an antrieb und prägte. 
Und in der zeitgenössischen Fotografie fand sie jenes Medium, das ihr nicht nur 
das vielfältige Material für ihre Montagen lieferte, sondern auch den für ihr Jahr-
hundert charakteristischen Rhythmus stetig wechselnder Bildeinstellungen und 
Perspektiven. Nicht zuletzt ist ihr Album auch eine Hommage an den fotografi-
schen Blick und eine Bilderfibel für die fröhliche Übung des Sehens. 

12 Ebd.
13 Karl Blossfeldts 1928 erschienener Band Urformen der Kunst enthielt 120 Tiefdrucktafeln 
mit vergrößerten, formale Strukturen und Details hervorhebenden Pflanzenfotografien, die ur-
sprünglich für den Gebrauch in der Lehre bestimmt waren. 
14 Hannah Höch, zitiert bei Merkert: »Die ganze Hannah Höch« (Anm. 11), 152.
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Semmering 1912
Ein Ansichtskartenalbum von Peter Altenberg

In seinem letzten zu Lebzeiten erschienenen Buch Vita ipsa berichtet Peter Alten-
berg von seinen »sämtlichen seit 20 Jahren gesammelten berühmten Ansichtskar-
ten-Albums«.1 Alle acht der bisher aufgefundenen Alben sind allerdings zwischen 
1915 und 1918 entstanden. Das offenbar letzte, im Sommer 1918 zusammenge-
stellte Album befindet sich in einer New Yorker Privatsammlung; zwei andere Al-
ben sind im Privatbesitz in Deutschland.2 Neben dem hier vorzustellenden Album 
Semmering 1912 bewahrt die Handschriftenabteilung der Wien Bibliothek vier 
weitere Stücke auf: ein Album Venedig 1913, Das Kriegs-Album 1915 und zwei 
unbetitelte Alben.

Das Album Semmering 1912, dessen Fertigstellung sich durch Indizien auf den 
darin enthaltenen Karten mit Anfang 1916 annähernd datieren lässt, unterscheidet 
sich von den anderen sieben Alben zunächst durch die Titelgebung, die eine un-
mittelbare Beziehung zu einem literarischen Werk Altenbergs, der fast identisch 
betitelten Skizzensammlung »Semmering 1912«, ankündigt. Vielleicht soll die 
Weglassung der im Buchtitel enthaltenen Gänsefüßchen andeuten, dass im Album 
Ort und Zeit des Semmering-Aufenthalts nicht bloß erzählt und »angeführt«, son-
dern vorgeführt, also fotografisch-plastisch gezeigt werden. Auch in einem weite-
ren Aspekt bildet Semmering 1912 unter den erhalten gebliebenen Alben eine 
Ausnahme. In keinem anderen Album sind die einzelnen Karten numeriert und 
dadurch mit entsprechenden numerierten Feldern auf den Albumseiten koordi-
niert. Die Numerierung dürfte von Altenbergs Bruder Georg Engländer stammen 
und sollte wohl den Zustand des Albums zur Zeit von dessen Ableben festhalten, 
eine Fassung letzter Hand sozusagen.3

1 Peter Altenberg: Vita ipsa, Berlin 1918, 42.
2 Dem letzten Album, das der Galerie St. Etienne in New York City gehört, wurde ein mit elf 
Schwarzweißtafeln illustriertes Kapitel gewidmet in: Andrew Barker / Leo A. Lensing: Peter Al-
tenberg: Rezept die Welt zu sehen. Kritische Essays, Briefe an Karl Kraus, Dokumente zur Re-
zeption, Titelregister der Bücher, Wien 1995, 169-190; die beiden im Literatur- und Kunstinsti-
tut Hombroich aufbewahrten Alben sind mit sechzehn farbigen und sechzehn schwarzweißen 
Tafeln dokumentiert in: Ricarda Dick: Peter Altenbergs Bildwelt. Zwei Ansichtskartenalben aus 
seiner Sammlung, Göttingen 2009. 
3 Die Diskrepanz zwischen der auf der Titelseite von Altenberg festgehaltenen Kartenzahl von 
200 – »167 beschriebene […] 33 unbeschr[iebene]« – und der korrekten Gesamtzahl – 260 Kar-
ten – deutet darauf hin, dass es zumindest eine frühere Fassung des Albums gegeben hat. Siehe 
Peter Altenberg: Semmering 1912. Ein altbekanntes Buch und ein neuentdecktes Photoalbum, 
hg. v. Leo A. Lensing u. Andrew Barker, Wien 2002.
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Auf 74 Albumblättern befinden sich 260 Bilder im Ansichtskartenformat, die in 
296 vorgestanzte Fassungen oder Felder eingelegt sind. Das heißt, dass auf den 
meisten Seiten alle vier Felder, zwei horizontale und zwei vertikale, besetzt sind; 
bei einigen sind einzelne Felder offenbar absichtlich leer gelassen. Das Album be-
ginnt mit einer Seite, die oben, links und rechts farbige, sogenannte autochrome 
Nahaufnahmen von Blumen zeigt: Fotos von Enzian und Edelweiß sowie die Re-
produktion eines gemalten Buketts, die die einzige Beschriftung der Seite »Der 
Semmering!« trägt. Unten, in einer Totale aufgenommen, ist eine schwarzweiße 
Aufnahme des Hotel, Panhans, wo Altenberg ab Januar 1912 im Mansarden-
zimmer eines Nebengebäudes logierte und sich in Klara Panhans, eine Tochter des 
Besitzers, verliebte. Dieses im Jahre 1900 geborene Mädchen, das auch im Buch 
»Semmering 1912« in einigen Skizzen vorkommt, wird zum leidenschaftlich kon-
struierten Brennpunkt des Albums.4 Darin erscheint ihr eigentliches Bild auf nur 
acht Karten, wird aber von vielen anderen Figuren und Landschaften repräsentiert 
oder heraufbeschworen; im Ganzen wird ihr Name fünfzigmal genannt. 

Auf der Anfangsseite ist davon noch nichts zu bemerken. Im Gegenteil. Die flo-
rale Einführung zum Ort von Altenbergs Sehnsucht erinnert an die Redensart 
»etwas durch die Blume sagen«, und das Album wird tatsächlich von einer Bilder-
sprache der Blumen dominiert. Achtzig Karten, über dreißig Prozent, gehören 
 dieser Kategorie an. Dass Altenberg mit diesen Blumenmotiven etwas anderes will 
als die Alpenflora vom Semmering und Umgebung dokumentieren, liegt auf der 
Hand. Diese Blumensprache erweist sich nicht als blumige im üblichen Sinne, son-
dern wird in den Dienst einer Dialektik des Verhüllens und Entblößens gestellt. 
Diese narrative Spannung wird einmal sogar selbstreflexiv vorgeführt. Auf einer 
Seite kurz nach der Mitte des Albums stehen oben und unten Amateuraufnahmen 
von Bobsleighs beim Fahren um eine gefährliche Kurve; in der Mitte links steht 
eine Kunstkarte »Unter Rosen«, deren Beschriftung Klara Panhans evoziert, und 
rechts eine Atelieraufnahme der Sechzehnjährigen mit einem jungen Mann. Ob-
wohl die Kunstkarte, die Reproduktion eines Gemäldes des Wiener Malers Oskar 
Grill, eine junge, Klara Panhans nicht unähnlich aussehende Frau unter einem 
 hohen Rosenstrauch darstellt, wird Altenberg die Karte auch wegen der nahe-
liegenden Wendung »sub rosa« ausgewählt haben. Diese Seite scheint nämlich 
eine bildliche Warnung vor den seelischen Gefahren der schon im Buch »Semme-
ring 1912« monierten »bürgerlichen Liebe« erteilen zu wollen.5 Da die Kunstkarte 
die Beschriftung »Klara Panhans, einst, später! Gott schütze diese Geliebteste! 
Erst 11-Jährige« trägt und somit eine höchst unbürgerliche, verbotene Liebe an-
kündigt, wird man auch daran denken, dass der Beichtstuhl traditionell »sub rosa« 
steht. 

4 Zu Klara Panhans siehe Andrew Barker: Telegrammstil der Seele. Peter Altenberg – Eine 
Biographie, Wien / Köln / Weimar 1996, 227 ff.
5 Peter Altenberg: »Idylle«, in: »Semmering 1912«, Berlin 1913, 13.
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Wer an der absichtlichen Anordnung dieser und anderer Kartenkonstellationen 
zweifelt, wird auf der vorletzten Seite des Buches »Semmering 1912« eines Besseren 
belehrt: 

»Ich zeigte jemandem, der mich besuchte, mein geliebtes Ansichtskartenalbum. 
Auf einer Seite waren: Napoleon, Hugo Wolf, Beethoven-Totenmaske, Peter Alten-
berg. ›Was, gut plaziert!‹ sagte ich. ›Gewiß!‹ erwiderte verlegen und verbindlich 
der Gast«.6

Man wird deshalb auf die »Plazierung« der wohl ungewöhnlichsten Seite des Al-
bums (siehe Abb., S. 300 f.), wo Klara Panhans viermal in der Zusammenstellung 
von vier identischen Karten erscheint – Reproduktionen eines Portraits »Die hei-
lige Klara«, das damals Cosmè Tura, dem Quattrocento-Meister aus Ferrara, zuge-
schrieben wurde –, besonders achten dürfen.7 Altenbergs Absicht bei der Auswahl 
einer solchen Karte scheint aus den Beschriftungen deutlich hervorzugehen. Das 
Exemplar in der Mitte rechts identifiziert die Dargestellte als »Die Heilige Klara 
Panhans!«; die Aufschrift der unteren Karte lautet: »Zu Dir betete ich, Klara, in 
unermeßlicher Liebe! PA«. Angesichts der Fülle solcher Beschriftungen in dem Al-
bum überhaupt ist man versucht, diese Ausrufe zu belächeln: Altenberg verwech-
selt offenbar die irdische mit der himmlischen Liebe. Diese Strategie der religiösen 
Allegorisierung der Erotik verfolgten allerdings auch andere Künstler der Wiener 
Moderne. Sie ist zum Beispiel in ähnlicher selbstquälerischer Form im Werk von 
Egon Schiele ein wichtiger Impuls. Trotzdem drängen sich andere bewusste oder 
unbewusste Motive auf, die hinter Auswahl und Zusammenstellung dieser Bilder-
folge stehen könnten. Die kleine Schatulle mit dem kreisförmigen Ornament, die 
die heilige Klara vor sich hält, kann das moderne Auge für das Objektiv einer Ka-
mera halten. Man hätte vor sich dann nicht mehr bloß ein Heiligenbild, sondern 
das Bild einer Fotografin, die selbst die Kamera hält, statt sich einfach aufnehmen 
zu lassen. Auf der Aufnahme der wirklichen Klara Panhans und ihrer Geschwister, 
die auf der gegenüberliegenden Seite steht, ist die Ähnlichkeit zwischen dem ova-
len Gesicht des Mädchens und dem Antlitz der Heiligen nicht zu leugnen. Aller-
dings überschattet das Serienportrait der mythisierten Klara als heiliger Fotogra-
fin das vergleichsweise winzige Bild des wirklichen Mädchens, und sogar die im 
Aufdruck der Reproduktion festgehaltene unsichere Zuschreibung des Subjekts 
des Gemäldes, »Die hl. Klara (?)«, kommt der fiktionalen Konstruktion zugute.

6 Ebd.: »Noch nicht einmal Splitter von Gedanken«, 216. 
7 Seiten mit diesem Muster sind in den Alben äußerst selten; die fünf Alben in der Wien 
 Bibliothek enthalten nur dieses eine Beispiel, in dem New Yorker Album gibt es keines.



Peter Altenberg: Semmering 1912. Ein altbekanntes Buch und ein  
neuentdecktes Photoalbum, hg. v. Leo A. Lensing und Andrew Barker,  
Wien 2002, Doppelseite 17 u. 18 (links: »Die heilige Klara«).
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Die Vorstellung von Klara Panhans als Fotografin, symbolisch oder real, ist nicht 
so weit hergeholt, wie sie vielleicht zunächst erscheinen mag. In einem unveröf-
fentlichten Brief vom 5. September 1912 an seinen Bruder beschreibt Altenberg, 
wie er das Mädchen zum ersten Mal sah: »ich habe sie 19. September 1911 erblickt, 
als sie ihre Englische Gouvernante photografirte«.8 Das heißt, schon die Liebe auf 
den ersten Blick wird mit dem Blick der Kamera vermengt, dessen Richtung Alten-
berg einmal auf sich selbst spüren und auf einer beschrifteten Karte festhalten 
sollte. Auf einer überbelichteten Aufnahme, die fast wie eine Silhouette wirkt, steht 
der Text: »Ohne daß ich es wusste, aufgenommen von Klara Panhans. Im Januar 
1912 Semmering«.9 Altenberg, der in einer 1908 veröffentlichten Skizze sich als 
»Momentphotographen«10 bezeichnen lässt und in einer Randnotiz in seinem letzten 
Ansichtskartenalbum von den eigenen »treffsicheren photografischen Augen«11 
schreibt, geht also auf diesen extremen Rollenwechsel ein. Mit der Aufschrift zu 
diesem dunklen Portrait eines alten Dichters von einem jungen Mädchen bekräf-
tigt er eine Befürwortung der weiblichen Fotografie. 

Das ist aber nur eine der möglichen Bildergeschichten, denen in diesem Album 
nachzuspüren wäre. Es gibt andere, problematischere.12 Außerdem kommen Bilder 
von Altenberg selbst so oft vor – es sind im Ganzen siebzehn Portraits und Mo-
mentaufnahmen –, dass man auf eine vertiefte autobiographische Dimension der 
Alben schließen möchte, die für den Dichter überhaupt im Zentrum stand. Auf 
dem Titelblatt des letzten Albums notierte er: 

»Diese Albums sind sämmtlich eigentlich für den seelischen und geistigen Kenner 
und Versteher absolut keine Ansichtskarten-Sammlungen, sondern mein fast 
mysteriöser Zusammenhang seit meiner Kindheit mit der melancholischen Pracht 
der Natur selbst! Sondern also eine ganze und eigentlich vollständige Biografie 
meines sonst, nur in Worten, ziemlich unverständlichen und komplizierten Den-
kens und Fühlens! In allen diesen Ansichtskarten-Sammlungen aber bin ich, lebe 
ich, fühle ich, ja, denke ich sogar!«13 

Man sollte sich mit dieser Erklärung nicht zufriedengeben, sondern sie als Auffor-
derung verstehen, diesen unkonventionellen Bildwerken auf den Grund zu gehen.

8 Zitiert nach der Abschrift in dem Typoskript der von Franz Glück zusammengestellten Brief-
ausgabe, das in der Handschriftenabteilung der Wien Bibliothek aufbewahrt wird.
9 Die Karte gehört zum Bildnachlass Altenbergs im Wien Museum, I. N. 94786. Vgl. die Ab-
bildung in Lensing / Barker: Semmering 1912 (Anm. 3), 32.
10 Peter Altenberg: »In einem Kurparke«, in: Märchen des Lebens, Berlin 1908, 34.
11 Zitiert nach Barker / Lensing: Peter Altenberg: Rezept die Welt zu sehen (Anm. 2), 170.
12 Vgl. den Abschnitt »Erotisches Gestrüpp« im Kommentarteil zu Lensing / Barker: Semme-
ring 1912 (Anm. 3), 32-33. Dass Altenbergs pädophile Neigungen dabei eine Rolle spielen, ist 
klar. Ob man der ästhetischen Darstellung dieser Obsession mit dem Hinweis auf »das Getät-
schel und Gegrapsche«, das »nicht eruierbar« sei, gerecht wird, darf man bezweifeln. Vgl. Roland 
Innerhofer / Evelyne Polt-Heinzl: Peter Altenberg – prophetischer Asket mit bedenklichen Nei-
gungen, Wien 2011, 62.
13 Zitiert nach Barker / Lensing: Peter Altenberg: Rezept die Welt zu sehen (Anm. 2), 171.
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Album und Albumblatt bei Schumann
Wie künstlerische Evidenz und Zufall die narrative 
Logik bestätigen und aushebeln

Der romantische Komponist Robert Schumann, ein wahrer Album-Fetischist, hat 
unterschiedlichste Alben angelegt: Stammbücher, Gedenkbücher, »Erinnerungs-
büchelchen« und Sammlungen von Albumblättern für Freunde und Familie. Die 
einzelnen Blätter beinhalten Notate von Liedanfängen, Werkthemen oder Kanons, 
teilweise bestehen sie auch aus losen Manuskriptseiten mit nachgetragenen Widmun-
gen. Von herausragender musikhistorischer Bedeutung ist das erhalten gebliebene 
Stammbuch des Künstlerehepaares Robert und Clara Schumann, da hier ihrer bei-
der Sammlungen von Erinnerungs- und Albumblättern zusammen- und weiter-
geführt werden.

Die Beliebtheit der Alben hat auch dem Albumblatt als musikalischer Gattung 
eine unglaubliche Karriere ermöglicht. So hat Schumann nicht nur je eine Klavier- 
und Liederanthologie veröffentlicht – zuerst das berühmte und verkaufsträchtige 
Album für die Jugend (op. 68), dann das weniger bekannte Liederalbum für die 
 Jugend (op. 79) –, sondern später auch weitere Klavierstücke unter dem genretypi-
schen Sammeltitel Bunte Blätter (op. 99) und Albumblätter (op. 124).

Viele der mehr oder weniger prunkvoll gestalteten Stammbuch- und Album-
blätter hat die Verfasserin an anderer Stelle kommentiert und herausgegeben.1 
Vorgedruckte Blumenbänder und Sinnsprüche weisen darin auf Sinn und Ziel-
gruppe derselben; Portraits und Erinnerungsbilder garantieren vertraute Nähe. 
Dem Klischee eines Albumblattes gehorcht auch das Doppelportrait des Künstlers 
Klaus Böttger, der nicht nur die allbekannte Lithographie des Künstlerehepaares 
(verfertigt 1847 von Eduard Kaiser) einmontiert hat, sondern den Albumeffekt 
auch durch gepresste Blumen und Notenbeigaben verstärkt. Blumen, gepresst oder 
gestickt, finden sich übrigens in allen Alben der Familie Schumann. 

Die beliebtesten Albumblätter sind eine »Blütenlese« schöner Sprüche, getrock-
neter Blumen, Haarlocken und sonstiger Reliquien, mit farbigen Bändern geschnürt 
oder in Samt und Seide gefasst; im optimalen Falle sind sie »verwunschen[e] 
Kleinode von Träumen«.2 Schon die Kategorisierung »Albumblatt« weckt wehmü-
tige Erinnerungen an vergangene Zeiten. Wir sehen verführerische Damen in 
weißen, wehenden Biedermeier-Gewändern in festlich geschmückten Privatsalons, 

1 Schumanns Albumblätter, hg. v. Ute Jung-Kaiser u. Matthias Kruse, Hildesheim 2006.
2 Hermann Hesse: »Albumblatt für Elise«, in: Eine Stunde hinter Mitternacht, in: Sämtliche 
Werke 1: Jugendschriften, Frankfurt a. M. 2001, 188.
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vielleicht auch Renoirs Dame am Klavier, welche gerade Schumanns Intermezzo 
zelebrieren könnte. 

Ein verbindliches Beispiel, mittels dessen ein musikalisches Albumblatt zu de-
finieren wäre, vermutet man in Beethovens Albumblatt für Elise. Obgleich erst 
40 Jahre nach Beethovens Tod an die Öffentlichkeit gelangt, avancierte es zur 
 bekanntesten Melodie der Klassik. Nicht nur die Werbung nutzt sie als Klingelton 
oder Warteschleifen-Füller, auch Dichter wie Hermann Hesse inspiriert sie zu em-
phatischer Bildersprache: 

»Elise. Du Fee! Du Blüte, du Leichte, Körperlose! Du gleitest über den ausgespann-
ten Teppich meiner jugendlichsten Glücksträume wie eine lind bewegte Musik, 
oder wie eine duftende Erinnerung, oder wie der Geist einer verklärten, tiefgrün-
digen Jugendzeit. Nimm meinen heimlichen Gruß!«3

Dabei ist der Fachwissenschaft zufolge dieses Stück überhaupt kein Albumblatt: 
erstens fehlt der Beleg – das Autograph ist seit 1867 verschollen und von keinem 
anderen als dem Herausgeber L. Nohl gesehen worden –, auch gibt es keine Elise in 
Beethovens Bekanntenkreis, und schließlich ist das Stück eine Bagatelle nach klas-

3 Ebd.

Aus dem Album der Emilie Steffens mit Eintragungen von Robert und Clara Schumann vom 
29. August 1850, Robert-Schumann-Haus Zwickau, Archiv-Nr. 12899.
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sischem Baumuster bzw. ein Exemplum für die Tonart, deren Grundstimmung 
Schubart mit »fromme[r] Weiblichkeit und Weichheit des Charakters« charakteri-
siert hat. Letzteres würde dem Genre nicht widersprechen, auch nicht »der pene-
trant kreisende Halbtonschritt als diastematische Erkennungsmarke«.4 Sollte sich 
der Herausgeber angesichts Beethovens krakeliger Schrift verlesen haben, hätte da 
auch ein anderer Frauenname stehen können, vielleicht Therese, die Beethoven zu-
tiefst verehrte. Zumindest würden die rekonstruierte Entstehungszeit (1810) und 
die mögliche Widmungsträgerin (Therese Malfatti) übereinstimmen.

Wir sehen also ein Albumblatt, das kein solches ist, das wir aber als solches wahr-
zunehmen gelernt haben. Dieser rezeptionsgeschichtliche Irrtum setzt Orientie-
rungsmarken, lässt erkennen, worauf es bei einem musikalischen Albumblatt an-
zukommen hat. Allein der Titel »Albumblatt« suggeriert Intimität, die Zuweisung 
»Bagatelle« oder »Klavierstück in a-Moll« hingegen nicht; diese bestätigte im er-
steren Fall bloß die Form oder stereotypisierte im letzteren die Stimmungsqualität. 
Hier hat also eine fiktive narrative Sinnbildung die schlichte musika lische Struktur 
verklärt und semantisch »verewigt«: Dank der Neuorganisation von Sinn haben wir 
teil an dem Freundschaftsgruß eines Musikerheroen an seine Geliebte; wir schwär-
men mit ihm und erspüren gleichsam die seelische Wärme persön licher Schenkung.

Schumanns private und öffentliche Alben und Albumblätter

I. Private Alben und Albumblätter hatten im 19. Jahrhundert Hochkonjunktur und 
dienten auch dem Familien- und Freundschaftskult der Erwachsenen. Neben wohl-
wollenden Autographensammlern, denen es um Erinnerungsstücke liebgeworde-
ner Menschen oder verehrter Persönlichkeiten ging, gab es exzessive und auf-
dringliche Sammler, die nicht nur Ludwig Uhlands Abneigung erregten: »Wann 
hört der Himmel auf zu strafen / mit Albums und mit Autographen?«5 

Schumann und seine Frau hingegen haben sich gegenseitig Notenautographe 
mit sehr persönlichen Widmungen überreicht. So spiegelt das erste Klavierstück 
aus den Bunten Blättern das persönliche Anliegen des Bräutigams. Schumann 
 unterzeichnet nicht nur mit »von Robert«, sondern überschreibt sehr dezidiert: 
»Wunsch: An meine geliebte Braut zum heilgen Abend 1838.«6 Umgekehrt schenkt 
ihm Clara Widmungsexemplare zum Geburtstag oder zu Weihnachten: 1840 
 widmet sie ihm drei Lieder in einem kleinen, doch sehr schönen Liederheft mit 
 gedruckten Zierleisten der Notenblätter. Sehr devot ist die Unterschrift gehalten: 

4 Analyse von Albrecht Riethmüller in: Beethoven. Interpretationen seiner Werke 2, hg. v. 
Albrecht Riethmüller u. a., Laaber 1994, 437 ff.
5 Zitiert in: Ludwig Uhland. Vortrag von Otto Jahn, gehalten bei der Uhlandfeier in Bonn 
am 11. 2. 1863, Bonn 1863, 82.
6 Wiedergeg. in: Schumanns Albumblätter (Anm. 1), 129.
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»componiert / und / in tiefster Bescheidenheit / gewidmet / ihrem innigstgelieb-
ten Robert / zu Weihnachten 1840 / von seiner / Clara.«7

Die Schumanns haben viele Manuskriptbögen zu Albumblättern umfunktio-
niert. Derartige Widmungsblätter sind keine »Albumblätter« im ursprünglichen 
Sinne, waren jedoch bei Autographensammlern sehr beliebt. Nach Roberts Tod hat 
Clara einzelne Manuskriptbögen ihres Gatten mit Widmungen versehen und dann 
als Albumblätter verschenkt. – Als besonders kostbare Geschenke galten Autogra-
phenalben mit persönlicher Widmung. Beschrieben sei das Blatt eines Erinnerungs-
albums, welches das Künstlerehepaar anlässlich ihrer Übersiedlung nach Düssel-
dorf für Emilie Steffens anfertigen ließ.8 Das mit einem Bändchen und einer 
Schleife gehaltene Blumengebinde oben ist überklebt mit einem Papierstreifen und 
der Inschrift »Letztes Sträußchen / von Rob. Schumann«, und das unten überklebte 
Pendant trägt die Inschrift: »von Rob. Schumann«. Als »Erinnerungen« zitiert 
Schumann aus seinen Vokalwerken, die in Dresden entstanden und der Adressatin 
wohlvertraut waren. Sie werden durch Notenincipits incl. Aufführungsdaten an-
gezeigt. Das Kurioseste jedoch dabei ist das Gedicht Robert Schumanns:

»Vom Himmel kam geflogen eine Taube, / Und bracht’ ein Kleeblatt mit dreifachem 
Laube. / Sie ließ es fallen: glücklich, wer es findet! / Die Blättlein sind es: Hoff-
nung, Lieb’ und Glaube!«

Beliebt waren auch gegenseitige Widmungen: Unter Kollegen bestätigten sie das 
Achtungsverhältnis, unter Freunden die Qualität der Verbundenheit. Der Komponist 
Niels Wilhelm Gade, der 1843 mit königlichem Stipendium nach Leipzig gekom-
men war, verschob seine Weiterreise mehrfach, da ihm der Abschied schwerfiel. 
Zur endgültigen Abreise verewigte sich Schumann mit einer klavierbegleiteten 
Liedzeile. Die Melodie komponierte er auf den Text »Auf Wiedersehn, auf Wieder-
sehn!«, das Bassthema auf die Notennamen »g-a-d-e[-]-a-d[e]«, das ein Musiker 
auch ohne Worte verstehen konnte.9 

Berühmt ist das gemeinsame Stammbuch, das Robert und Clara Schumann 
nach ihrer Eheschließung im Herbst 1840 führten, in dem Clara auch ihre eigene 
Sammlung von Erinnerungs- und Albumblättern mit Roberts Bestand vereinigte. 
Es enthält Schriftstücke von bedeutenden Persönlichkeiten, Notenhandschriften 
als Autographensammlung, Huldigungsgedichte, Stiche, Zeichnungen und andere 
Erinnerungsstücke wie Haarlocken, getrocknete Blumen, Couverts und sonstige 
Reliquien, »[ihren] Kindern zu treuer Aufbewahrung …« gewidmet.10 Gesammelt 
wurden sie in einer mit schwarzem Samt beklebten Kassette, auf deren Deckel die 
Namen Robert und Clara mit Gold eingepresst waren. Im Innern war die Kassette 

7 Wiedergeg. ebd., Anhang Abb. 17. 
8 Wiedergeg. ebd., Anhang Abb. 33 ff.
9 Wiedergeg. ebd., Anhang Abb. 35.
10 Briefe und Gedichte aus dem Album Robert und Clara Schumanns. Nach den Quellen der 
Sächsischen Landesbibliothek Dresden, hg. v. Wolfgang Boetticher, Leipzig 1981, 9 f. 
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mit silberglänzendem Moiré-Textil ausgekleidet. Alle 110 Dokumente waren auf 
Karton mit Goldschnitt aufgeklebt. 

II. Öffentliche Alben: Schumanns künstlerisches, feuilletonistisches und literari-
sches Schaffen diente der Re-»Poetisierung« der Kunst;11 zu diesem Zwecke grün-
dete er 1834 die Neue Zeitschrift für Musik, veröffentlichte er 1848 sein erstes rein 
musikpädagogisches Werk, sein Album für die Jugend, in dem er für die Gleich-
wertigkeit technischer, emotionaler, ethischer und ästhetischer Kriterien ein-
trat.12 Seine ursprüngliche Planung, die »Musikalischen Haus- und Lebensregeln« 
 zwischen die einzelnen Musiknummern des Albums einzustreuen, analog der 
Goethe’schen Erziehungsstrategie »Denken und Tun, Tun und Denken«, die ihn 
sehr  beeindruckt hatte,13 wurde – wohl aus drucktechnischen und terminlichen 
Gründen – bei der Erstauflage von 1848 unterschlagen. Wegen des großen Erfolges 
verfasste er kurz darauf das Liederalbum für die Jugend. Der spätromantische Ma-
ler Ludwig Richter hat die Umschlagentwürfe beider Jugendalben gestaltet. Sein 
Sohn Heinrich hat die Selbstbiographie seines Vaters postum ergänzt und den Ent-
stehungsprozess des Jugendalbums wie folgt geschildert: 

»[Schumann bat um Ausführung des Titelblattes.] Richter erwiderte den Besuch, 
um sich nach Schumann’s Wunsch von dessen Gattin diejenigen Sätze vorspielen 
zu lassen, welche er durch Vignetten erläutert wünschte. Während des Claviervor-
trags seiner Frau saß der Componist mit gesenktem Haupt und halbgeschlossenen 
Augenlidern an ihrer Seite und flüsterte vor Anfang jedes neuen Stückes dessen 
Überschrift und einige sie erklärende Bemerkungen.«14

Dementsprechend konnotieren seine Vignetten einige ausgewählte Stücke. Dass 
eines davon Mignon gewidmet ist, jenem »jungen Geschöpf«, das den Roman-
helden Wilhelm Meister sinnlich-ästhetisch fasziniert, ist in Anbetracht der päd-
agogischen und literarischen Autorität Goethe nur zu verständlich. Der Zyklus 
entfaltet einen Mikrokosmos, schildert Ereignisse aus dem Kinderleben und dem 
Berufsalltag Erwachsener, thematisiert Jahreszeiten und Feste, musikalische und 
literarische Leitbilder. Die vorherrschende Gattung ist das kleine Charakterstück, 
mit Ausnahme eines einzigen Stückes: der Fuge.

Hatte Schumann ursprünglich eine Stückefolge nur für die eigenen Kinder 
komponiert,15 so konzipierte und ordnete er sie später als »segensreiche« Beispiele 

11 Zur »Poesie« der Kunst vgl. Schumanns Gesammelte Schriften über Musik und Musiker 1, 
hg. v. M. Kreisig, Leipzig, 5. Aufl. 1914, 9.
12 Schumanns Grundsatzerklärung zur Eröffnung der NZfM von 1835, zitiert in: Schumann: 
Gesammelte Schriften (Anm. 11), 34.
13 Schließlich hatte er Goethes Wilhelm Meister mehrfach gelesen und weiterempfohlen. 
14 Ludwig Richter: Lebenserinnerungen eines deutschen Malers, hg. v. H. Richter, Frank-
furt a. M., 8. Aufl. 1895, 6.
15 Das Album für Marie schenkte Schumann seiner Tochter Marie zum 7. Geburtstag am 
1. 9. 1848.
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bildenswerter Jugendliteratur, als »Wegweiser«16 in eine neue und bessere Kultur-
landschaft. Diese waren ihm so wichtig, dass er selbst aus der Nervenheilanstalt in 
Endenich, in der er verstarb, nachfragte, »ob [seine Kinder] noch von Beethoven, 
Mozart und aus [seinem] Jugendalbum spielen«.17 Warum maß Robert diesen 
»Stückchen« solch hohe erzieherische Bedeutung bei und warum sah er sie gleich-
rangig neben Meisterwerken Mozarts und Beethovens? Was bedeuteten sie ihm 
für die sittlich-ästhetische Entwicklung seiner Kinder?

Als Beispiel gelte der allseits bekannte fröhliche Landmann, von der Arbeit zu-
rückkehrend (Nr. 10): Das Eröffnungsmotiv erinnert an ein Motiv aus der Pasto-
rale von Ludwig van Beethoven. Die als Vorlage ausgewiesene Stelle erscheint im 
Finale, das mit Hirtengesang überschrieben ist, das durch »frohe und dankbare 
Gefühle nach dem Sturm« motiviert wurde. Auch Schumanns Landmann kann 
nach absolviertem Arbeitspensum zufrieden und glücklich heimgehen. Frohen 
Herzens schweift sein Blick über Feld und Flur; der Raum ist plötzlich unendlich 
weit. Nur musikalisch ist hier vieles einfacher, gleichsam »ent-sinfonisiert«. 

Ebenso beeindruckt seine Hommage an den 1847 verstorbenen Felix Mendels-
sohn (Nr. 28). Für ihn war er »der Mozart des 19. Jahrhunderts, der hellste Musi-
ker, der die Widersprüche der Zeit am klarsten durchschaut und zuerst versöhnt 
[hat]«.18 Das ariose Hauptthema scheint dem Intermezzo aus dem Liederkreis (op. 
39, Nr. 2) entlehnt zu sein. Ebendort evozierte er das Bildnis eines geliebten Men-
schen: »Dein Bildnis wunderselig / hab’ ich im Herzensgrund«.

Eigentlich ist es zu bedauern, dass Schumann die ersten Kinderstücke nicht in 
das Album übernommen hat. Verschlüsselt doch gerade die Komposition Rebus je-
nen Imperativ, der als Essenz des Schumann’schen Erziehungskonzeptes betrach-
tet werden kann: »Laß’ das Fade, faß’ das Echte«. Dieser Code hatte für Schumann 
solche Aussagekraft, dass er ihn auch auf privaten Albumblättern verewigte.19 
Narrative Logik findet hier ihre musikimmanente Fortspinnung unter der Voraus-
setzung, dass der Adressat die Spielregeln eines Figuren- oder Bilderrätsels kennt 
und bereit ist, dieses zu entschlüsseln.

Zusammenfassend kann gesagt werden, dass jedem dieser Albumblätter und Al-
ben, seien sie privater oder öffentlicher Natur, ein zärtlicher Charme innewohnt. 
Blumen, Reliquien, Zitate und Bilder fungieren als liebenswerte Erinnerungsstüt-
zen, Devotionalien oder Würdigungen, nie als überflüssiger Kitsch, was sie für die 
Schumanns auch nie gewesen sind. Dass die musikalischen Addenda eine weitere 
Möglichkeit der Veredelung darstellten, eine Art klingender Goldschmuck, ver-
steht sich bei der kompositorischen Qualität dieser Werke von selbst.

16 In: Schumann: Gesammelte Schriften (Anm. 11), 11.
17 Brief an Clara vom 14. 9. 1854. In: Robert und Clara Schumann. Briefe einer Liebe, hg. v. 
Hanns-Josef Ortheil, Königstein / Ts. 1982, 289. 
18 In: Schumann: Gesammelte Schriften (Anm. 11), 241.
19 Dazu Schumanns Albumblätter (Anm. 1), 79 ff. 
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Wittgensteins Fotoalbum

Wittgensteins praktische Betätigung als Fotograf wurde in der Forschung bislang 
noch kaum zur Kenntnis genommen, seine fotografischen Arbeiten sind noch 
weitgehend unbekannt. Die wenigen, vor allem in der Bildbiographie Ludwig 
Wittgenstein. Sein Leben in Bildern und Texten1 veröffentlichten Beispiele ver-
mitteln einen ersten, aber keinesfalls vollständigen Eindruck seines fotografischen 
Werkes, dessen Umfang und Gestalt bisher noch kaum abzuschätzen sind; auch der 
Verbleib der von Wittgenstein aufgenommenen Fotos ist nur teilweise bekannt.2

Eine der zweifellos bedeutendsten fotografischen Arbeiten Wittgensteins ist ein 
Fotoalbum aus den dreißiger Jahren. Dieses prominente Stück des Nachlasses be-
findet sich derzeit am Wittgenstein Archiv in Cambridge. Mit diesem Beitrag sol-
len der Forschung einige Angaben zur Form und zum Inhalt dieses Fotoalbums 
zur Verfügung gestellt werden. Damit soll nicht zuletzt auf die Existenz dieses 
noch kaum bekannten, jedoch besonders wertvollen Stücks des Wittgenstein-
Nachlasses aufmerksam gemacht werden.3 Wittgensteins Fotoalbum ist nicht nur 
ein autobiographisches Zeugnis ersten Ranges, es dokumentiert zudem Wittgen-
steins praktische und methodische Auseinandersetzung mit dem Medium der Foto-
grafie, die in der Forschung bisher vor allem hinsichtlich methodischer Verbindun-
gen zwischen einer Kompositfotografie der Geschwister Wittgensteins und dem 

1 Ludwig Wittgenstein. Sein Leben in Bildern und Texten, hg. v. Michael Nedo u. Michele 
Ranchetti, Frankfurt a. M. 1983.
2 Am Wittgenstein Archiv in Cambridge befinden sich einige von Wittgenstein aufgenom-
mene Fotografien, die er offenbar Ben Richards überlassen hat; da Wittgenstein seine Fotos auch 
Familienmitgliedern und Freunden geschenkt hat, erfordern Nachforschungen zum Verbleib 
dieser Fotografien entsprechende biographische Recherchen. Unverzichtbar sind auch Wittgen-
steins eigene Hinweise oder Hinweise anderer Personen auf bestimmte Fotografien, die Witt-
gensteins Briefwechsel zu entnehmen sind. Am Wittgenstein Archiv in Cambridge konnte ich 
außerdem Einblick in dieses Fotoalbum und weitere fotografische Arbeiten Wittgensteins neh-
men. Auch die Bilddatenbank des Wittgenstein Archivs im Internet enthält Bilder des Fotoal-
bums, die jedoch teils aus technischen und teils aus editorischen Gründen nur schwer zugäng-
lich sind: http://www.wittgen-cam.ac.uk. Für wichtige fachliche Hinweise danke ich dem Direk-
tor des Wittgenstein Archivs Cambridge, Dr. Michael Nedo. Der vorliegende Text entstand im 
Rahmen meines Arts and Sciences-Fellowship des Wiener Wissenschafts-, Forschungs- und 
Technologiefonds (WWTF) an der Universität Wien.
3 Die folgenden Angaben zu Wittgensteins Fotoalbum beruhen auf Beschreibungen in der bis-
lang seltenen einschlägigen Fachliteratur, vor allem bei Michael Nedo und Bernhard Leitner: The 
Wittgenstein House, New York 2001, und Michael Nedo: »Familienähnlichkeit: Philosophie und 
Praxis«, in: Wittgenstein. Biographie, Philosophie, Praxis. Eine Ausstellung der Wiener Seces-
sion, 13. Sept. – 29. Okt. 1989 1, hg. v. der Wiener Secession, Wien 1989, 147-158. 

http://www.wittgen-cam.ac.uk
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philosophischen Begriff der »Familienähnlichkeit« Interesse gefunden hat.4 Die 
genauere Erforschung von Wittgensteins Fotoalbum als »Konzentrat seines Um-
gangs mit Fotografie«5 wird jedoch ohne jeden Zweifel noch weitreichendere Zu-
sammenhänge zwischen Wittgensteins Philosophie und seiner Beschäftigung mit 
der Fotografie erkennen lassen.

Beschreibung des Fotoalbums

Was in der Nachlassforschung als »Wittgensteins Photoalbum«6 bezeichnet wird, 
ist tatsächlich ein Notizbuch, dessen Form jenen Taschennotizbüchern entspricht, 
die Wittgenstein auch für seine philosophischen Aufzeichnungen verwendet hat. 
Das Notizbuch hat einen kartonierten grünen Einband, die Rückenverstärkung ist 
aus rotem Leinen, die blau linierten Blätter sind in Fadenbindung geheftet. Das 
Stück misst 10 × 16 cm, es ist etwa 3 cm dick und umfasst 150 Seiten.7 Möglicher-
weise wählte Wittgenstein dieses kleine Format, um das Album ähnlich wie seine 
pocket notebooks leicht mit sich führen zu können.8 Das Notizbuch enthält aus-
schließlich Fotos und keinerlei schriftliche Aufzeichungen, d. h. auch keine Bildun-
terschriften, Namen, Jahreszahlen oder Datierungen, die Seitenzahlen in Bleistift 
stammen offenbar nicht von Wittgenstein. 

Das Album enthält mehr als 100 Fotografien, die sich nahezu ausschließlich auf 
den jeweiligen recto-Seiten des Bandes finden. Von den 75 Doppelseiten sind etwa 
60 einseitig recto und nur wenige beidseitig verso und recto mit Fotos gefüllt.9 Auf 
jeweils einer Seite finden sich bis zu acht Bilder. Die Proportionen der Fotos wur-
den von Wittgenstein häufig durch entsprechenden Zuschnitt bearbeitet. Viele, 
aber weitaus nicht alle der Fotos wurden von Wittgenstein selbst aufgenommen. 
Die nicht von ihm selbst aufgenommenen Fotos stammen größtenteils aus der 
Sammlung der Schwester Margarete Stonborough, darunter auch mehrere von 
Moritz Nähr und weiteren Personen. Einige Fotos könnten von Freunden Wittgen-
steins aufgenommen worden sein, einige wenige stammen offenbar von Straßen-
fotografen.

Wittgensteins Fotoalbum entstand vermutlich in den dreißiger Jahren; wann 
genau er es begonnen hat und wie lange er daran gearbeitet oder Fotos ergänzt hat, 

4 Nedo: »Familienähnlichkeit: Philosophie und Praxis« (Anm. 3); »Familienähnlichkeit: Phi-
losophie und Praxis. Eine Collage«, in: Ludwig Wittgenstein. Ingenieur, Philosoph, Künstler, hg. 
v. Matthias Kroß, Günter Abel u. Michael Nedo, Berlin 2007, 163-178.
5 Gerd Walden: »Fotografie als Beschreibung«, in: Wittgenstein, hg. v. der Wiener Secession 
(Anm. 3), 159-164, 159.
6 Siehe Nedo / Ranchetti: Ludwig Wittgenstein (Anm. 1), 85.
7 Nedo: »Familienähnlichkeit: Philosophie und Praxis« (Anm. 3), 155.
8 Leitner: The Wittgenstein House (Anm. 3), 49.
9 Nedo: »Familienähnlichkeit: Philosophie und Praxis« (Anm. 3), 155.
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ist schwierig zu bestimmen. Manche Bilder stammen aus den zwanziger Jahren, 
andere, im letzten Drittel des Albums, können nicht vor 1937 entstanden sein. 
 Fania Pascal zufolge erwarb Wittgenstein etwa Mitte der dreißiger Jahre oder frü-
her eine Kamera bei Woolworth in Cambridge, und vermutlich mit dieser Kamera 
ist er auf einigen von Gilbert Pattison 1936 in Frankreich aufgenommenen Fotos 
zu sehen.10 Es kann bislang nicht ausgeschlossen werden, dass Wittgenstein das 
Album erst nach 1937 angelegt hat, und falls diese Vermutung zutreffen sollte, 
könnte eine Verbindung bestehen zwischen der Besatzung Österreichs im Jahr 
1938 und der persönlichen Erinnerungsfunktion des Fotoalbums.

10 Fania Pascal: »Meine Erinnerungen an Wittgenstein«, in: Portraits und Gespräche. Hermine 
Wittgenstein, Fania Pascal, F. R. Leavis, John King, M. O’C. Drury, hg. v. Rush Rhees, Frank-
furt a. M. 1992, 35-83, 41; Nedo: Ludwig Wittgenstein (Anm. 1), 280.

Wittgensteins Fotoalbum S. 37, Wittgenstein Archiv Cambridge. Portrait Margarete Ston-
borough und Ludwig Wittgenstein. Aus der Sammlung der Schwester Margarete stammen 
mehrere Fotos des Fotoalbums, ihr schenkte er das prominente Manuskript MS 142 zu Weih-
nachten 1937. 



Peter Keicher

312

Der weitaus größte Teil der Fotos dieses Albums zeigt Familienmitglieder und 
Wittgenstein persönlich nahestehende Personen in Wien, Wittgensteins Mutter, 
seine Geschwister, Onkel und Tanten, offenbar auch einige Bedienstete der Fami-
lie, Freunde Wittgensteins in Wien sowie Freunde und Schüler aus seiner Zeit als 
Lehrer in Niederösterreich. Das Album enthält auch Aufnahmen von Gebäuden 
und Interieurs in Wien, mehrere Fotos zeigen das Wittgensteinhaus in der Wiener 
Kundmanngasse. Die Landschaftsaufnahmen zeigen vor allem die Gegend um das 
Familiengut der Hochreith und norwegische Landschaften am Sognefjord. Zwi-
schen den Familienfotos aus Österreich finden sich häufig Fotos des engsten 
Freundeskreises und Wittgenstein nahestehender Personen in England, Irland und 
Norwegen. Wittgensteins Fotoalbum ist somit ein besonders persönliches Doku-
ment.

Wittgensteins Fotoalbum S. 56, Wittgenstein Archiv Cambridge. Aufnahmen vom Sognefjord 
in Norwegen, wo Wittgenstein eine Hütte bauen ließ. Dort schrieb er 1937 das MS 142, das er 
seiner Schwester geschenkt hat. 
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Zwei Interpretationen des Fotoalbums

Für Gerd Walden, der 1989 eine erste Studie zu Wittgensteins Fotoalbum ver-
öffentlicht hat, ist Wittgensteins Album gleichzeitig »Belegstück der Erinnerung, 
Experimentierfeld der Methodik und Mittel zur Fixierung seines persönlichen 
Lebensbereichs«.11 Auch Wittgensteins Geschwister legten Fotoalben an, wobei 
vor allem die Alben der Schwester Margarete Stonborough zu nennen sind, die 
sich heute in der Österreichischen Nationalbibliothek befinden. Im Unterschied zu 
diesen teilweise auch repräsentativen Zwecken dienenden Alben hebt Walden bei 
Wittgenstein eine »Prämisse der Authentizität« hervor. 

»Fotografie als Medium der Erinnerung wird unter der Prämisse der Authentizität 
gesehen. Darüber hinaus ergeben sich aber auch narrative, formale und literari-
sche Bezüge, die das Subjektive Wittgensteins vermitteln. Eine referentielle Ge-
genposition ergibt sich somit zu den übrigen erhaltenen Fotoalben seiner Familie 
durch die Auswahl, Anordnung und Bestimmung der Ausschnitte in den Bildern, 
obwohl teilweise dieselben Aufnahmen verwendet wurden.«12

Wittgensteins Album in Form eines Notizbuchs unterscheidet sich schon rein 
 äußerlich von den teils opulenten und zumeist großformatigen Alben der Ge-
schwister. Die Autorschaft Wittgensteins ist Walden zufolge bei diesem Album 
nicht nur durch Auswahl, Anordnung und Zuschnitt der Bilder zu bestimmen, 
sondern auch durch eine intensive methodische Auseinandersetzung mit dem Me-
dium der Fotografie.

»Wittgenstein analysierte und benutzte spezifische Eigenschaften des Mediums, 
das seinem Streben nach Klarheit entgegenkam. […] Aus diesem Grund finden 
sich in Wittgensteins Fotoalbum – einem Konzentrat seines Umgangs mit Foto-
grafie – Fotos, die er selbst gemacht hat, Aufnahmen, die nach seiner Anleitung 
entstanden sind, neben Bildern von Freunden, Familienangehörigen sowie an-
onymen Straßenfotografen. Sie werden zu einem Zeichensystem geordnet, dessen 
Arrangeur Wittgenstein ist.«13

Betrachtet man Wittgensteins Fotoalbum, so überwiegt trotz unterschiedlicher 
Fotografen, Bildgrößen und Genres der Eindruck einer spezifischen formalen Ko-
härenz, die wohl kaum zufällig entstand, sondern als das Ergebnis sorgfältiger me-
thodischer Überlegungen zu interpretieren ist. Die Erforschung dieser Methoden 
steht im Grunde genommen noch an ihrem Anfang. Michael Nedos diesbezügliche 
Beschreibung erscheint hier besonders treffend:

»Ein ungewöhnliches Album, in dem die Anordnung der Bilder keinem einfachen 
chronologischen, personenbezogenen oder sonst üblichen formalen Prinzip folgt, 

11 Walden: »Fotografie als Beschreibung« (Anm. 5).
12 Ebd., 159 f.
13 Ebd., 159.
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sondern eher in der Art komplexer Geschichten angelegt ist, wobei das Format, die 
Größe und die Tönung der einzelnen Bilder eine ebenso gewichtige Rolle spielen 
wie die Bildinhalte selbst: gewissermaßen Familienähnlichkeiten in der Praxis der 
Philosophie.«14

Der Einfluss der vielfältigen praktischen Betätigungen und Berufe Wittgensteins, 
z. B. als Ingenieur, Volksschullehrer und Architekt, auf seine spätere Philosophie 
ist in der Forschung durch mehrere Spezialuntersuchungen belegt.15 Es ist anzu-
nehmen, dass für seine Beschäftigung mit der Fotografie und für die Erstellung 
seines Fotoalbums Ähnliches gilt.

Fotografien und philosophische Bemerkungen

Wittgensteins philosophische Schriften bestehen von nur wenigen Ausnahmen 
abgesehen aus einzelnen durch Leerzeilen voneinander getrennten kurzen Absät-
zen, die er selbst als »Bemerkungen« bezeichnet. Im Vorwort zu den Philosophi-
schen Untersuchungen erläutert Wittgenstein seinen Schreibstil folgendermaßen:

»Ich habe alle diese Gedanken als Bemerkungen, kurze Absätze, niedergeschrie-
ben. Manchmal in längeren Ketten, über den gleichen Gegenstand, manchmal in 
raschem Wechsel vom einen Gebiet zum andern überspringend.«16

In der Wittgensteinforschung wird der Begriff »Bemerkung« ähnlich verwendet 
wie die Begriffe »Fragment« oder »Aphorismus« in der Literaturwissenschaft. Für 
Wittgensteins Arbeitsweise sind zunächst drei Arbeitsstufen kennzeichnend. Er 
notiert seine Bemerkungen zuerst in Notizbücher, aus diesen schreibt er sie mit 
Korrekturen in größere Manuskriptbände ab, und aus diesen diktiert er die Texte 
in Typoskripte, die meistens einige hundert Bemerkungen umfassen.17 Bei der Ab-
schrift und beim Diktat kommt es gelegentlich auch zu Auslassungen und Ände-
rungen der Reihenfolge der Bemerkungen.

Beim Fotoalbum hebt Gerd Walden die Gestaltungselemente »Auswahl, Anord-
nung und Bestimmung der Ausschnitte in den Bildern« und die Funktion Witt-
gensteins als Arrangeur des fotografischen Zeichensystems hervor.18 Das weist er-
staunliche Ähnlichkeiten mit Wittgensteins Arbeitsweise im Textmedium auf. 
Wittgenstein zerschneidet seine Typoskripte häufig in Papierstreifen, die jeweils 

14 Nedo: »Familienähnlichkeit: Philosophie und Praxis« (Anm. 3), 153.
15 Siehe z. B. Wittgenstein, hg. v. der Wiener Secession (Anm. 3); Ludwig Wittgenstein. Inge-
nieur, Philosoph, Künstler, hg. v. Matthias Kroß u. a. (Anm. 4).
16 Ludwig Wittgenstein: Philosophische Untersuchungen, Werkausgabe 1, hg. v. Elisabeth 
Anscombe, Rush Rhees u. Georg Henrik v. Wright, Frankfurt a. M. 1984; Typoskript TS 227, 1. 
17 Zu Wittgensteins Arbeitsweise siehe Peter Keicher: »Wittgensteins Bücher«, in: Schreibpro-
zesse, hg. v. Thomas Fries, Peter Hughes u. Tan Wälchli, München 2008, 193-233.
18 Walden: »Fotografie als Beschreibung« (Anm. 5), 159 f.
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eine oder auch mehrere Bemerkungen umfassen. Diese Schnipsel arrangiert er auf 
einer Tischfläche, für umfangreiche Arbeiten leiht er sich auch Tapeziertische aus. 
Auf diese Weise entstehen Zettelsammlungen, die zu neuen, teils collagierten 
 Typoskripten führen und bisweilen erneut zerschnitten und mit anderen Zettel-
sammlungen kombiniert werden. 

Die Auswahl in Wittgensteins Fotoalbum ähnelt methodisch der Anordnung in 
den Bemerkungen. Dabei sind mindestens drei Aspekte hervorzuheben, die Witt-
gensteins Erarbeitung des Fotoalbums verwandt erscheinen. Die ausgeschnittenen 
Bemerkungen werden zu eigenständigen Objekten, die nach bestimmten formalen 
oder thematischen Kriterien kombiniert werden können. Wie bei den Fotos, die 
ausgewählt und in ein Album geklebt werden, tritt beim Arrangement der Bemer-
kungen in Zettelform eine haptische Erfahrung hinzu, die dem Gestaltungs-
prozess plastische Elemente verleiht. Das Arrangement beinhaltet jedoch auch 
 visuelle Aspekte der nichtlinearen Verräumlichung möglicher Zu ordnungen und 
Relationen. Wittgensteins philosophischem Ideal der »übersichtlichen Darstel-
lung«19 steht methodisch ein diskursives »kreuz und quer«20 inhaltlicher und for-
maler Vernetzungen gegenüber. Auch wenn das Resultat wiederum in einer linearen 
Abfolge besteht, sei es von Fotos oder von Bemerkungen, entsteht dabei komposi-
torische Kohärenz durch ein Spiel der Sammlung und Zerstreuung, Lösung und 
Verdichtung, Kontrastierung und Verbindung des Text- oder Bildmaterials. Grund-
legend hierfür sind im Textmedium die den Fotos vergleichbaren, partikularisier-
baren und unterschiedlich kombinierbaren Sinneinheiten der Wittgenstein’schen 
Bemerkungen.

Der Vergleich der Philosophischen Untersuchungen  
mit einem Album

Im Vorwort zu den Philosophischen Untersuchungen vergleicht Wittgenstein 
seine Bemerkungen mit »Landschaftsskizzen« und fügt hinzu, sein Buch sei 
»eigentlich nur ein Album«. Es seien daher im Folgenden weitere Passagen aus die-

19 In den Philosophischen Untersuchungen schreibt Wittgenstein: »Der Begriff der übersicht-
lichen Darstellung ist für uns von grundlegender Bedeutung. Er bezeichnet unsere Darstellungs-
form, die Art, wie wir die Dinge sehen.« Wittgenstein: Philosophische Untersuchungen (Anm. 16), 
Nr. 122. Wittgenstein’s Nachlass, The Bergen Electronic Edition, Oxford 2001, TS 227, 88, 
Nr. 122.
20 Im Vorwort zu den Philosophischen Untersuchungen begründet Wittgenstein seine Schreib-
weise in Bemerkungen durch die philosophische »Natur der Untersuchung«, die ein nicht-line-
ares »kreuz und quer« auch hinsichtlich der Methodik der Darstellungsweise erfordert: »Und 
dies hing freilich auch mit der Natur der Untersuchung zusammen. Sie nämlich zwingt uns, ein 
weites Gedankengebiet, kreuz und quer, nach allen Richtungen hin zu durchreisen.« Wittgen-
stein: Philosophische Untersuchungen (Anm. 16), TS 227, 1 f.
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sem Vorwort zitiert, um den Leser auf eine besondere Formulierung aufmerksam 
zu machen, die sich zusätzlich zu Wittgensteins allgemeinem Vergleich der Unter-
suchungen mit einem Album als eine indirekte, eher arbeitstechnische Bezug-
nahme auf das Fotoalbum interpretieren lässt.

»Die philosophischen Bemerkungen dieses Buches sind gleichsam eine Menge von 
Landschaftsskizzen […]. Eine Unzahl dieser war verzeichnet, oder uncharakteri-
stisch, mit allen Mängeln eines schwachen Zeichners behaftet. Und wenn man 
diese ausschied, blieb eine Anzahl halbwegser übrig, die nun so angeordnet, oft-
mals beschnitten, werden mußten, daß sie dem Betrachter ein Bild der Landschaft 
geben konnten. – So ist also dieses Buch eigentlich nur ein Album.«21

Der Vergleich von »Bemerkungen« und »Skizzen« ist intuitiv verständlich, und es 
erscheint bildlogisch als folgerichtig, wenn von den »Mängeln eines schwachen 
Zeichners« die Rede ist und von zahlreichen verzeichneten Skizzen, die eine Aus-
wahl »halbwegser« erforderten, die neu angeordnet werden mussten. Ungewöhn-
lich ist nun jedoch die Formulierung, dass die gezeichneten Skizzen »oftmals be-
schnitten« werden mussten, und genau diese Formulierung legt Parallelen zu einer 
Arbeitstechnik nahe, die Wittgenstein bei der Arbeit mit Fotografien angewendet 
hat. Fania Pascal, bei der Wittgenstein in den dreißiger Jahren gemeinsam mit 
Francis Skinner Russisch-Unterricht nahm, bemerkte hierzu:

»Francis erzählte mir, daß Wittgenstein Stunden darauf verwandte, von seinen 
kleinen Fotografien winzige Stücke abzuschneiden, ehe er mit dem dann ir-
gendwie erzielten Gleichgewicht zufrieden war. Als er mir dann meine Abzüge 
schenkte, waren sie in der Tat viel kleiner, als sie ursprünglich gewesen waren; 
eines der Bildchen war kaum größer als zwei Zentimeter im Quadrat.«22

Wittgensteins Fotoalbum enthält zahlreiche Fotos, die vermutlich genau in der 
Weise bearbeitet wurden, wie Francis Skinner dies Fania Pascal berichtete. Die 
 zitierte Beschreibung seiner Arbeitsmethode betrifft somit entweder die Arbeit an 
Wittgensteins Fotoalbum oder an weiteren seiner Fotografien aus den dreißiger 
Jahren. Da der Zuschnitt einer Landschaftsskizze eher ungewöhnlich erscheint, 
liegt die Vermutung nahe, dass Wittgenstein im Vorwort zu den Untersuchungen 
auf seine Arbeit mit Fotografien oder auf die Erarbeitung seines Fotoalbums Bezug 
nimmt.23

21 Wittgenstein: Philosophische Untersuchungen (Anm. 16), TS 227, 2.
22 Pascal: »Meine Erinnerungen an Wittgenstein« (Anm. 10), 56.
23 Siehe hierzu auch die Studie von Alois Pichler: Wittgensteins »Philosophische Untersu-
chungen« – Vom Buch zum Album, New York / Amsterdam 2004; Pichler geht dabei zwar nicht 
auf Wittgensteins Fotoalbum ein, doch er vertritt die These, dass der Begriff des Albums für die 
Konzeption der Philosophischen Untersuchungen seit Mitte der dreißiger Jahre an Bedeutung 
gewinnt; während dieser Zeit arbeitete Wittgenstein offenbar auch an seinem Fotoalbum.
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Der Begriff der »Familienähnlichkeit«

Spätestens seit den zwanziger Jahren beschäftigte Wittgenstein sich mit dem Me-
dium der Fotografie. Damals ließ er – vermutlich im Labor des Fotografen Moritz 
Nähr – eine Kompositfotografie erstellen, bei der die Portraits seiner drei Schwes-
tern Margarete, Hermine und Helene sowie sein eigenes zu einem Bild zusam-
mengefasst wurden. Michael Nedo hat zu recht auf methodische Verbindungen 
zwischen der Kompositfotografie und dem Begriff der »Familienähnlichkeit« hin-
gewiesen.24 Dass solche Bezüge nicht nur von außen an Wittgensteins Philosophie 
herangetragen werden, zeigt der Vortrag über Ethik, in dem Wittgenstein Galtons 
Verfahren der Kompositfotografie explizit als ein Beispiel für seine Darstellungs-
methode verschiedener Bedeutungsaspekte des Begriffs der Ethik verwendet.25

Wittgensteins philosophischer Begriff der »Familienähnlichkeit« ist interdiszi-
plinär weit verbreitet und wird häufig zur Kennzeichnung vielschichtiger Ähn-
lichkeiten von Elementen nach unterschiedlichen, sich teils überkreuzenden syste-
matischen Kriterien verwendet. Aus Wittgensteins Nachlass kann man schließen, 
dass er diesen Begriff vor allem während der dreißiger Jahre entwickelt hat, und 
zwar zunächst im Manuskript MS 111, dann in MS 115 und schließlich in MS 142, 
der so genannten »Frühfassung« der Philosophischen Untersuchungen.26 Späte-
stens seit etwa Mitte der dreißiger Jahre fotografierte Wittgenstein nachweislich 
selbst, und falls er damals auch die Arbeit an seinem Fotoalbum begann, ent-
wickelte er den Begriff der »Familienähnlichkeit« tatsächlich zeitgleich mit der Er-
stellung des Foto albums.

Das Album enthält zahlreiche Fotografien der Familienmitglieder, und es fin-
den sich darin auch alle vier der für die erwähnte Kompositfotografie verwendeten 
Aufnahmen. In diesem Zusammenhang ist auch nochmals darauf hinzuweisen, 
dass die meisten der nicht von Wittgenstein selbst aufgenommenen Fotos des Al-
bums aus der Sammlung seiner Schwester Margarete Stonborough stammen; ihr 
schenkte Wittgenstein im Jahr 1937 zu Weihnachten die so genannte »Früh-
fassung« der Philosophischen Untersuchungen, jenes bedeutende Manuskript, in 
dem sich auch besonders wichtige Erörterungen zur »Familienähnlichkeit« finden. 
Vor diesem Hintergrund liest sich das von Wittgenstein im Manuskript MS 142 
verwendete und wie in Briefen stets großgeschriebene »Du« als eine direkte An-
rede an seine Schwester. Der philosophische Begriff der »Familienähnlichkeit« 
 erscheint somit als eng mit Wittgensteins persönlicher Geschichte verbunden, die 
er im Fotoalbum selbst dargestellt hat.

24 Nedo: »Familienähnlichkeit: Philosophie und Praxis« (Anm. 3); »Familienähnlichkeit: Phi-
losophie und Praxis. Eine Collage«, (Anm. 4), 163-178.
25 Ludwig Wittgenstein: Vortrag über Ethik und andere kleine Schriften, hg. v. Joachim 
Schulte, Frankfurt a. M. 1989.
26 Wittgenstein’s Nachlass (Anm. 19); Ludwig Wittgenstein: Philosophische Untersuchun-
gen. Kritisch-Genetische Edition, hg. v. Joachim Schulte, Georg Henrik v. Wright, Heikki 
 Nymann u. Eike v. Savigny, Frankfurt a. M. 2001.
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Ausblick

Wittgensteins praktische Arbeit mit Fotografien beinhaltet erstaunliche metho-
dische Ähnlichkeiten mit der Komposition seiner Bemerkungen in Textform, die 
Wittgenstein häufig ausgeschnitten und in Form von Zetteln neu arrangiert hat. 
Die durch formale Mittel wie Auswahl, Zuschnitt und Anordnung der Fotografien 
angestrebte Kohärenz des Albums beinhaltet ein Netz wechselseitiger Bezie-
hungen zwischen einzelnen oder kleineren Serien von Fotografien. Eine ähnliche 
Verbindung zwischen eigenständigen Sinneinheiten, seriellen Aspekten und dis-
kursiven Vernetzungen kennzeichnet die Schreibweise in Wittgensteins philoso-
phischen Schriften. Hier wie auch im Fotoalbum fehlen Kapitelüberschriften oder 
sonstige Hinweise zur thematischen Spezifizierung der einzelnen Bemerkungen. 
Dies lässt sich als ein bewusst intendiertes Spiel mit unterschiedlichen, aber keines-
falls beliebigen Möglichkeiten der Entsprechung und Kontrastierung interpretie-
ren, wie z. B. mit formalen, narrativen und strukturellen Aspekten bei den Fotos 
sowie nach stilistischen, argumentativen und thematischen Aspekten bei den phi-
losophischen Bemerkungen. 

Seine besondere Bedeutung erhält das Fotoalbum durch Wittgensteins eigenen 
Vergleich der Philosophischen Untersuchungen mit einem Album. Ein angemes-
senes Verständnis der methodischen, ästhetischen und literarischen Aspekte der 
Philosophischen Untersuchungen setzt demnach eine wissenschaftliche Ausein-
andersetzung mit dem von Wittgenstein selbst erstellten Fotoalbum voraus. Es 
wäre deshalb mehr als wünschenswert, Wittgensteins Fotoalbum der Forschung 
durch eine Faksimile-Edition zugänglich zu machen. 
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Anja Tippner

Leben in Bildern
Zum Verhältnis von Album und Bildbiographie am 
Beispiel Vladimir Nabokovs

Im Unterschied zur Biographie ist das Fotoalbum ein relativ junges Medium des 
kulturellen Gedächtnisses. Es erscheint als Form bürgerlicher Erinnerungskultur 
um die Mitte des 19. Jahrhunderts. Sein Grundprinzip ist die leere Seite, die mit 
Bildern gefüllt werden kann. Fotografien werden im Album lose angeordnet: Sie 
werden entweder eingesteckt, eingeschoben oder später auch eingeklebt, so dass 
man jederzeit Bilder austauschen, entnehmen oder an anderer Stelle platzieren 
kann. »Das ermöglicht Bildfolgen ebenso wie Umordnung, Aktualisierung, aber 
auch Revision.«1 Fotoalben erzählen durch Auswahl und Anordnung der Bilder 
Geschichten, etwa in Form von Baby-Alben vom ersten Lebensjahr eines Men-
schen, als Urlaubsalbum von einer oder mehreren Reisen oder als Dokumentation 
einer Feier. Alben können dabei nicht nur Kontinuität und Kohärenz einer Bio-
graphie belegen, sondern auch Brüche und Diskontinuitäten abbilden, sie können 
unvollständig und unvollendet bleiben. Von dieser Variabilität, Instabilität und 
Offenheit entfernt sich die Bildbiographie als Druckmedium, auch wenn sie andere 
konstitutive Elemente des Albums – den Zwischenraum, die Leere, die Integration 
von Bildern aus verschiedenen Kontexten (privat, öffentlich, Portrait, Schnapp-
schuss, Passfoto, Familienbild) sowie den Impetus der Dokumentation – beibehält. 
Matthias Bickenbach weist darauf hin, dass das Album »als Dispositiv der Samm-
lung […] vor allem zwei Figuren [realisiert]: […] das Montageprinzip sowie das 
Prinzip der Serie«.2 Diese Prinzipien sind auch in Bildbiographien wirksam. 

Anders als die Fotografie und das Fotoalbum hat die Bildbiographie aber noch 
keine theoretische Aufmerksamkeit gefunden,3 obwohl das Genre seit dem Beginn 
des 20. Jahrhunderts existiert und historisch noch weiter zurückreicht, da es in Tei-
len auf die Tradition des Schriftstellerportraits rekurriert, die sich im 19. Jahrhun-
dert herausbildete.4 Dabei sind Autorenfotos, Biographien und Bildbiographien 

1 Matthias Bickenbach: Das Autorenfoto in der Medienevolution. Anachronie einer Norm, 
München 2010, 331. 
2 Ebd., 332. 
3 Caitriona NíDhuill: »Intermediale Biographik (Bild und Biographie)«, in: Handbuch Biogra-
phie. Methoden, Traditionen, Theorien, hg. v. Christian Klein, Stuttgart 2009, 190-194, 191. 
4 Gunter Grimm merkt an, dass Autorenfotos auf ältere Formen der Ikonographie zurückgrei-
fen. Vgl. Gunter Grimm: Dichterbilder. Strategien literarischer Selbstinszenierung (2005), auf 
http://www.goethezeitportal.de/db/wiss/epoche/grimm_dichterbilder.pdf [15. 2. 2010].

http://www.goethezeitportal.de/db/wiss/epoche/grimm_dichterbilder.pdf
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Teil der »Institutionalisierung literarischer Werke in der Kultur«.5 Wie die Signa-
tur scheinen Gesicht, Körper und Kleidung Auskunft über die Persönlichkeit des 
Autors zu geben. Da die fotografischen Bilder eine andere Entstehungsgeschichte 
haben und zumeist erst nachträglich in das biographische Narrativ eingefügt wer-
den, verfügen sie über eine gewisse Autonomie gegenüber der biographischen 
Darstellung. Werden etwa Familienfotos in Biographien aufgenommen, so werden 
sie in einen Prozess der Überlieferung eingebunden, der nicht mehr privat, son-
dern öffentlich ist und der mediengeschichtlich nicht visuell, sondern textuell de-
terminiert ist. Hier zeigt sich ein genereller Unterschied zwischen visueller und 
textueller Biographie: Während in der Textbiographie das Bild allenfalls Beigabe 
und punktuelles Ansichtsmaterial ist, realisiert die Bildbiographie das biographi-
sche Narrativ vor allem durch Bilder, die mit Paratexten und zuweilen Textzitaten 
zu einem Lebenstext montiert werden.

Leben und Werk in Bildern

Das Leben Vladimir Nabokovs ist biographisch gut erschlossen. Ihm widmen sich 
mehrere Biographien, und auch Nabokov selbst hat autobiographische beziehungs-
weise semi-autobiographische Texte verfasst.6 Zu den biographischen Texten, die 
Nabokovs Leben und Werk umranken, gehören zwei Fotobiographien: Die erste 
wurde von Ellendea Proffer veröffentlicht und trägt den Titel Vladimir Nabokov. 
A Pictorial Biography,7 die zweite wurde von Daniela Rippl unter dem Titel 
 Vladimir Nabokov. Sein Leben in Bildern und Texten publiziert.8 Darüber hinaus 
gibt es einige Bände, die Fotografien und anderes Bildmaterial zu Nabokovs Leben 
präsentieren, etwa Dieter E. Zimmers Nabokovs Berlin oder sein Buch über Nabo-
kovs Schmetterlinge.9

5 Bickenbach: Autorenfoto (Anm. 1), 10. 
6 Von den Biographien seien nur die wichtigsten genannt: Die ausführlichste – mehr als 2000 
Seiten – stammt von Brian Boyd und entstand in Zusammenarbeit mit Véra Nabokov, die ihm 
Einblick in das Privatarchiv gewährte. Vgl. Brian Boyd: Vladimir Nabokov. Die russischen Jahre 
1899-1940, Reinbek 1999; Brian Boyd: Vladimir Nabokov. Die amerikanischen Jahre 1940-
1977, Reinbek 2005. Eine weitere Biographie, die zunächst in Zusammenarbeit mit Nabokov ent-
stand, dann aber im Zerwürfnis endete, ist: Andrew Field: Nabokov. His Life in Part, London 
1977. Zu Fields Konzept der Biographie und zur Kontroverse vgl. Laurie F. Leach: »Explorations 
of a ›Sorry Genre‹: Andrew Field’s Biographies of Vladimir Nabokov«, in: Biography 15.2 (1992), 
178-191. In den 1990er Jahren entstand auch eine Biographie über Véra Nabokov, vgl. Stacy 
Schiff: Véra (Mrs. Vladimir Nabokov). Portrait of a Marriage, New York 1999. 
7 Ellendea Proffer: Vladimir Nabokov. A Pictorial Biography, Ann Arbor 1991. Proffer hat 
auch zu anderen russischen AutorInnen Bildbiographien erarbeitet. 
8 Daniela Rippl: Vladimir Nabokov. Leben in Bildern und Texten, Berlin 1998.
9 Dieter E. Zimmer: Nabokovs Berlin, Berlin 2001; Dieter E. Zimmer: A Guide to Nabokov’s 
Butterflies and Moths, Hamburg 1996. Zimmers Buch über Nabokovs Schmetterlinge lehnt sich 
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Wenngleich sich Biographien traditionell vor allem auf schriftlich fixiertes Ma-
terial stützen, so interessieren sich diese immer auch für Ausdrucksformen des 
»gelebten Lebens«10 wie Gebärde und Haltung, Physiognomie und Kleidung sowie 
Objekte, die mit der biographierten Person in Verbindung stehen. Eine wichtige 
Rolle spielen in der Biographik daher die medialen Repräsentationen dieses Mate-
rials in Form von Fotografien.11 In Schriftstellerbiographien bilden Bilder des 
Autors aus Interviews, Dokumentarfilmen und Fotografien die »Basis [dieser] me-
dialen Körperlichkeit«,12 sie machen die Person hinter dem Text sichtbar. Aufgrund 
ihrer Präsenzqualitäten suggerieren sie einen unmittelbaren, also nicht auf Inter-
pretation basierenden Zugang zur Person des Autors. Ellendea Proffer zufolge bie-
ten sie uns »something not always accessible to logic«.13

Neben dem Interesse für das Werk ist das außerliterarische Interesse am Leben 
eines Autors, das Nabokov leicht verächtlich »human interest«14 genannt hat, der 
grundlegende Impetus hinter Bild- wie Textbiographien. Ganz unabhängig davon, 
welche Motivationen die Biographen und Biographinnen bei ihrem Unternehmen 
leiten, immer geht es um Präsenz und darum, eine zumeist bereits verstorbene 
Person wieder lebendig werden zu lassen. Ziel einer Biographie ist nach Bernhard 
Fetz, »die materiellen, psychodynamischen und ideologischen Spuren, die Werke, 
Handlungen und Verhaltensweisen durchziehen, [sichtbar zu machen].«15 Roland 
Barthes hat diese Spuren in Sade Fourier Loyola als »Biographeme« bezeichnet16 
und meint damit Eigenschaften, Vorlieben oder Details aus dem Leben einer Per-
son, die dem Biographen zum Inbegriff für bestimmte Lebensabschnitte werden. 
Generell eignet solchen Biographemen eine hohe Mobilität, so dass sie von einem 
Medium in ein anderes wandern können und frei kombinierbar sind. Für Nabokov 
gibt es gleich mehrere solcher Biographeme – etwa das Schmetterlingsnetz als 
Ausdruck seiner lebenslangen Begeisterung für Lepidopterologie und Biologie 
oder die transitorischen Räume von Hotels, Cafés und Bars, in denen er sich bevor-
zugt abbilden ließ, als Metonymien des Exils. Die Bildbiographie von Daniela 
Rippl zeigt – sozusagen als Vorspiel, ehe sie ganz konventionell chronologisch mit 

dabei weniger an die Form des Albums an, sondern orientiert sich am Katalog als Organisations-
form für sein Bildmaterial.
10 Bernhard Fetz: »Die vielen Leben der Biographie. Interdisziplinäre Aspekte einer Theorie der 
Biographie«, in: Die Biographie – Zur Grundlegung ihrer Theorie, hg. v. Berhard Fetz, Berlin /
New York 2009, 3-66, 4.
11 Bernhard Fetz: »Der Stoff aus dem das (Nach-)Leben ist. Zum Status historischer Quellen«, 
in: Die Biographie – Zur Grundlegung ihrer Theorie, hg. v. Berhard Fetz, Berlin / New York 2009, 
103-154, 107.
12 Cornelia Blasberg: »Charisma in der Moderne. Stefan Georges Medienpolitik«, in: DVjs 74.1 
(2000), 111-145, 137.
13 Proffer: Nabokov (Anm. 7), V. 
14 Vladimir Nabokov: »James Joyce«, in: Lectures on Literature, New York 1980, 285-371, 286. 
15 Fetz: Stoff der Biographie (Anm. 11), 107. 
16 Roland Barthes: »Sade Fourier Loyola«, in: Œuvres complètes 2, Paris 1994, 1039-1181, 1045. 
Und wieder in Roland Barthes: Die helle Kammer, Frankfurt a. M. 1989, 38. 
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der Kindheit des Autors beginnt – zwei Fotografien: zum einen Nabokov mit 
Schmetterlingsnetz (auf dem Buchumschlag und nochmals auf dem Vorsatz) und 
Nabokov im Hotel.17 Biographeme sind ein Ausdruck der teleologischen Verfasst-
heit von Biographien, d. h. der Tatsache, dass die meisten Biographien auf einen 
Moment der Lebensgeschichte, ein Werk, eine Handlung oder ein Ereignis, zulau-
fen und diese oder dieses als Fluchtpunkt einer ganzen Entwicklung konstruieren. 
Im Falle Nabokovs ist das Exil ein solcher Fluchtpunkt.

Das Bildmaterial, das die beiden Biographinnen versammeln und mit dem sie 
gleichsam biographische Alben anlegen, deckt sich in weiten Teilen. Beide Biogra-
phinnen thematisieren ihre Quellen nicht, sie schreiben nichts über Leerstellen, 
Bilder, die sie gerne abgebildet hätten, aber nicht bekommen haben, über Bilder die 
verloren gingen. Sie gehen auch nicht auf die Zusammenhänge – etwa personality 
stories oder Werbekampagnen beziehungsweise das Familienalbum der Nabokovs – 
ein, aus denen die Bilder ursprünglich stammen. Über die Herkunft der Fotos spricht 
in Rippls Vladimir Nabokov lediglich das Bildverzeichnis am Ende: Hier scheinen 
die unterschiedlichen Kontexte in den Namen der Fotografen oder im Verweis auf 
Privatpersonen wie Nabokovs Schwester auf. Ellendea Proffers A Pictorial Biogra-
phy verfährt anders: Hier sind die professionellen Bilder am unteren Bildrand mit 
dem Namen des Fotografen versehen, Familienfotos werden ohne Angaben des 
 Fotografen und der Herkunft abgebildet, und auf das Nabokov’sche Archiv wird 
summarisch verwiesen. Es ist jedoch festzuhalten, dass alle ver wendeten Fotos im-
mer schon aufbewahrt und archiviert worden sind: im Nabokov’schen Familien-
archiv, in den Archiven von Zeitungen wie Life oder von Fotografen wie Gisèle 
Freund oder Horst Tappe. Die eigentliche Leistung der Bildbiographinnen liegt 
also in der Auswahl, Anordnung und Kommentierung des Materials. Hier kommt 
ihnen die Mobilität der Bilder und der Biographeme zu Hilfe, die sich stets neu 
kombinieren, in neue Alben einfügen und zu neuen Narrativen formen lassen.

Die narrative Bewegung der beiden Fotobiographien folgt einem vergleichbaren 
Schema. Wie klassische Textbiographien setzen sie mit der »Vorgeschichte« des 
Autors ein, mit der Darstellung seiner Herkunft, seiner Familie – also mit Bildern 
der Großeltern und Eltern, seines Geburtshauses etc. Die eigentliche Präsentation 
der Bilder ist jedoch grundlegend anders. Proffers A Pictorial Biography stellt den 
Bildern einen kurzen Text und einen tabellarischen Lebenslauf Nabokovs voran, 
im Hauptteil des Buchs jedoch dominieren die Fotografien. Sie füllen ganze Seiten 
und werden von ihr jeweils mit kurzen Zeit- und Ortsangaben und sporadisch mit 
Kommentaren wie »A smiling VN and Dmitiri« oder »VN working on The Defense 
at a hotel in Le Boulou, East Pyrenees, February 27, 1929. See Speak, Memory for 
VN’s wonderful caption« versehen.18 Rippls Nabokov. Sein Leben in Bildern und 
Texten hingegen kombiniert die Fotografien mit längeren Texten. Text und Bild 

17 Auch Proffer greift dieses Biographem auf: Bei ihr ziert ein von Nabokov gemalter Schmet-
terling die Rückseite des Buchcovers. 
18 Proffer: Nabokov (Anm. 7), 60, 71. 
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stehen gleichberechtigt nebeneinander, und manche Seiten kommen ganz ohne 
Abbildungen aus. Sie stattet jedes Bild mit ausführlichen Unterschriften und Kom-
mentaren aus, fügt überleitende, längere biographische Ausführungen zwischen 
den einzelnen Kapiteln und Zitate aus Nabokovs Romanen und autobiographi-
schen Schriften ein, darüber hinaus verbindet sie eigene Beschreibungen mit 
Nabokov’schen Zitaten. Das sehr unterschiedliche Vorgehen der Biographinnen 
wird besonders evident, wenn sie sich denselben Fotografien zuwenden. So kombi-
niert Proffer eine Portraitaufnahme Nabokovs mit der Unterschrift: »Vera’s favorite 
photograph of him«,19 während Rippl das gleiche Foto mit einem Zitat aus Erinne-
rung, sprich versieht, in dem es heißt »Mit Paris sind meine trübsten Erinnerun-
gen verbunden, und übergroß war die Erleichterung, der Stadt den Rücken zu 
kehren.«20 Diese Textpassage legt augenblicklich eine andere Lesart des Fotos nahe. 
Die unterschiedlichen Weisen der Kombination von Bild und Text zeigen, dass das 
Prinzip der Montage in der Bildbiographie generell wesentlich bedeutsamer ist als 
in Texten, die allein sprachlich Kohärenz herstellen. Erst in der intermedialen Ver-

19 Ebd., 81. 
20 Rippl: Nabokov (Anm. 8), 105. 

Zweimal Vladimir Nabokov. Links: Daniela Rippl: Vladimir Nabokov. Leben in Bildern und Texten, 
Berlin 1998, 105; rechts: Ellendea Proffer: Nabokov. A Pictorial Biography, Arbor 1991, 81.
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bindung von Bild und Text entsteht hier eine biographische Information, die über 
die rein ikonische hinausgeht. Sie lässt sich mit dem Kulešov-Effekt oder mit 
Ėjzenštejns früher Auffassung der Montage als Kombination zweier unabhängiger 
Elemente, die einen neuen Gedanken formen, beschreiben. In Kulešovs in ver-
schiedenen Varianten überliefertem Experiment wird die immer gleiche Einstel-
lung des neutral blickenden Schauspielers Ivan Mozžuchin mit unterschiedlichen 
Bildern kombiniert – einem Teller Suppe, einem Mädchen, einem Sarg. Obwohl es 
sich um ein und dieselbe Aufnahme handelt, wird der Gesichtsausdruck vom Zu-
schauer je anders gedeutet, und es wird ihm eine andere Emotion – Hunger, Zu-
neigung, Trauer – zugeschrieben. Der Inhalt einer Sequenz von Bildern wird also 
nicht nur durch den Inhalt des einzelnen Bildes bestimmt, sondern durch die Kom-
bination der Elemente.21 Dieser Effekt lässt sich auch in den Bildbiographien be-
obachten: Je nach Unterschrift und Kommentar wirkt Nabokovs Gesicht bei Rippl 
traurig und wird als Ausdruck der Verlassenheit und Verlorenheit des Exilanten 
gedeutet, bei Proffer erscheint es als klassisches Portrait, das die regelmäßigen Züge 
und die – wenngleich melancholische – Attraktivität des Autors unterstreicht. 

Proffers A Pictorial Biography liefert einerseits ein eigenständiges Narrativ aus 
Bildern, das Auskunft gibt über Nabokovs Leben, und möchte andererseits ein 
 »visual accompaniment« zu Nabokovs Autobiographie Erinnerung, sprich (einem 
Text, der ja selbst schon mit Fotografien arbeitet) und Brian Boyds umfangreicher 
Biographie sein.22 Proffers kurze Lebensbeschreibung im Vorwort legt eine Paral-
lellektüre von Bildern und Texten nahe, führt sie aber selbst im Buch nicht vor, da 
die Bilder nur äußerst sporadisch mit Zitaten aus Nabokovs Texten kombiniert 
werden. Im Vorwort wird angedeutet, dass Nabokov als Familienmensch gezeigt 
werden soll, der in einer eigenen Welt lebte, zu der vor allem Vera und Dmitrij Zu-
gang hatten.23 Es werden deshalb verhältnismäßig viele Privataufnahmen gezeigt 
und kaum literarische Zitate angeführt. Will man eine Verbindung zum Werk 
herstellen, setzt dies eine intime Kenntnis der Texte Nabokovs voraus. In Rippls 
Leben in Bildern und Texten hingegen werden Textausschnitte aus Nabokovs Ro-
manen, autobiographische Texte des Autors sowie von der Autorin verfasste bio-
graphische Texte mit den Fotografien kombiniert (ein für das Genre der Bild-
biographie typisches Vorgehen, das weniger voraussetzungsreich ist als Proffers 
Verfahren). So werden Fotografien und Texte als biographisches Material gleich-
geordnet, weil beide die Geschichte von Nabokovs Leben erzählen. Etwa, wenn 
eine Fotografie Veras aus dem Jahr 1927 mit einem Ausschnitt aus Nabokovs letz-

21 Vgl. Geschichte des sowjetischen und russischen Films, hg. v. Christine Engel, Stuttgart 
1999, 27; Sabine Hänsgen: »Verfremdungen / Aneignungen. Zum Amerikanismus im sowjeti-
schen Film der zwanziger und dreißiger Jahre«, in: Kultur als Übersetzung. Festschrift für Klaus 
Städtke zum 65. Geburtstag, hg. v. Wolfgang Kissel, Franziska Thun u. Dirk Uffelmann, Würz-
burg 1999, 203-221, 205 ff. 
22 Proffer: Nabokov (Anm. 7), V, wobei Boyd selbst viele der Fotografien in den Bildteil seiner 
Biographie integriert. 
23 Ebd., VI. 
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tem russischen Roman Dar (Die Gabe) kombiniert wird und so eine Identitätsbe-
ziehung zwischen Vera und der Romanfigur Zina nahegelegt wird.24 Zugleich wird 
durch diese Kombination von Fotografien und Romanpassagen die Literatur ent-
fiktionalisiert: Die Biographin »entkleidet« die Texte »wenigstens teilweise [ihres] 
Charakters als fiktionale Texte«.25 Was diese Art der Kombination von Text und 
Bild suggeriert, ist eine Deckungsgleichheit fotografischer, literarischer und bio-
graphischer Personen. Eine solche Materialzusammenstellung unterschlägt zu-
dem die Frage nach dem Zugang zum Material der Darstellung und nach allfäl-
ligen Leerstellen. Die Fotografien werden nicht als ästhetische Artefakte behan-
delt, als Ausdruck eines kreativen Zugriffs auf den Autor und seine persona, die 
im Zusammenspiel von Fotograf und Autor entsteht, sondern at face value ge-
nommen. Und die Fotografien werden als persönliche Erinnerungsstücke mit einer 
besonderen Geschichte unkenntlich, die in den Händen gehalten, aufbewahrt und 
gezeigt worden sind. Es kommt zu einer »nahezu vollkommenen Osmose« von pri-
vat und öffentlich gezeigten Bildern, die auch Familienalben kennzeichnet, die als 
repräsentatives Medium einen semi-öffentlichen Status haben, wenngleich in 
einem geringeren Ausmaß.26

Den Unterschieden in der Präsentation zum Trotz gibt es auch Gemeinsamkei-
ten der beiden Bildbiographien. Eine davon betrifft die Kapitelordnung, sie ist an-
nähernd gleich und verläuft topographisch und chronologisch entlang der Orte 
St. Petersburg / Russland, Berlin / Deutschland, Amerika und Montreux / Schweiz. Es 
entstehen Chronotopoi, Raum-Zeit-Konstellationen, die sich nicht nur an Nabokovs 
eigenes biographisches Narrativ anschließen, sondern auch größere kulturelle 
Texte aufrufen – das vorrevolutionäre Russland als verlorenes Paradies, das Berlin 
der 1920er Jahre als zentralen Ort der Entstehung einer russischen Exilpoetik, 
Amerika als Ort der Kommerzialisierung und Popularisierung. Die topographi-
sche stützt die chronologische Ordnung und stärkt die Kohärenz des biographi-
schen Narrativs. Zugleich werden die abgebildeten Häuser und Orte aus ihrem 
 ursprünglichen Kontext – dem Stadtbild Berlins oder Petersburgs – gelöst. Ihnen 
wird ein Eigenleben im Hinblick auf Nabokov attribuiert, das sie verlieren und 
wiedergewinnen können, wie die Aufnahme des Geburtshauses zeigt, das heute 

24 Rippl: Nabokov (Anm. 8), 92. Das Zitat findet sich in Vladimir Nabokov: Die Gabe, Reinbek 
1993, 288. Dieser Roman weist zwar Parallelen zu Nabokovs Biographie auf, ist jedoch keines-
wegs als autobiographischer Text zu lesen. 
25 Diese Realisierung von Literatur ist im Grunde genommen eine Umkehrung der von Erwin 
Koppen beschriebenen Fiktionalisierung von Fotografien. Vgl. »Denn wenn, wie Roland Barthes 
festgestellt hat, das Wesen des Fotos im Vergleich zu anderen Formen bildlicher Darstellung 
darin begründet liegt, dass sein ›Référent‹ tatsächlich existiert, verleugnet das Foto in dem Au-
genblick sein Wesen, da es ›fiktional‹ wird, und keine Realität wiedergibt, sondern ein gestelltes 
Arrangement fiktionalen Charakters.« Erwin Koppen: Literatur und Photographie. Über Ge-
schichte und Thematik einer Medienentdeckung, Stuttgart 1987, 208, 228.
26 Jean Sagne, »Porträts aller Art«, in: Neue Geschichte der Fotografie, hg. v. Michael Frizot, 
Köln 1998, 102-123, 110.
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Nabokov-Museum ist, jahrelang aber einem anderen Zweck diente, oder des Ho-
tels, in dem Nabokov seine letzten Lebensjahre verbrachte.27 Hier zeigt sich eine 
weitere Differenz zwischen den beiden Bildbiographien: Während Proffer mit dem 
Bild material arbeitet, das vorhanden ist, füllt Rippl Leerstellen, soweit es möglich 
ist, durch eigene Fotografien, die sie den historischen Aufnahmen ästhetisch an-
gleicht. Die Rekonstruktion der Nabokov’schen Topographie ist also das Medium, 
in dem die Biographin über die bloße Zusammenstellung der Materialien hinaus 
durch das Herstellen weiterer Fotografien der Lebensorte (Häuser, Straßen, Land-
schaften) kreativ werden kann.

Die Ordnung des Erzählens, die Ordnung des Fotoalbums

Bildbiographien kombinieren zwei mediale Diskurse: einen textuellen im Genre 
der Biographie und einen visuellen im Genre des Fotoalbums. In den Begriffen der 
Erzähltheorie gefasst, formt die Bildbiographie aus Familienfotos, Studioauf-
nahmen und Schnappschüssen einen visuellen Text, der aus »Geschehen« »Ge-
schichte« macht und seine Kohärenz und Dynamik aus der Anordnung gewinnt.28 
Koppen formuliert deshalb in Literatur und Fotografie die These, dass »das Foto-
album […] epische Qualitäten [hat], [und dass] es wie ein Stück Literatur [gelesen 
werden kann]«.29 Dabei stellen sich Geschichten, wie die beiden Bildbiographien 
zeigen, auf unterschiedliche Weise her. Proffers A Pictorial Biography ordnet die 
Bilder chronologisch und topographisch, Rippls Leben in Bildern und Texten 
durch eine Kombination aus chronologischer Bildanordnung und Kommentierung, 
die in sich nicht chronologisch, sondern asynchron ist, weil sie die Fotografien nach-
träglich rahmt und mit Textzitaten unterlegt, die nicht immer in die Entstehungs-
zeit der Bilder gehören bzw. diese reflektieren. In Daniela Rippls Leben in Bildern 
und Texten wie auch in anderen Beispielen des Genres (etwa Klaus Wagenbachs 
Lebensbeschreibung Kafkas oder Karl Corinos Musil-Biographie)30 ist das Prinzip 
der Chronologie fast noch konsequenter realisiert als in Textbiographien, für die 
Sander Gilman konstatiert, dass hier »[d]as Objektive mit einer gewissen starren 
Chronologie zusammen[hängt], denn das ist das Objektive in der Welt: Irgendet-
was passiert und das passierte vor und nach irgendetwas anderem […].«31

27 Vgl. Rippl: Nabokov (Anm. 8), 21; 165 f.
28 Zu dieser Unterscheidung vgl. Karlheinz Stierle: »Geschehen, Geschichte, Text der Ge-
schichte«, in: Geschichte – Ereignis und Erzählung, hg. v. Wolf Dieter Stempel, München 1973, 
530-534. 
29 Koppen: Literatur und Fotografie (Anm. 25), 121.
30 Vgl. Robert Musil. Leben und Werk in Bildern und Texten, hg. v. Karl Corino, Reinbek 1988; 
Franz Kafka. Bilder aus seinem Leben, hg. v. Klaus Wagenbach, Berlin 1983.
31 Sander Gilman: »›Wir wollen jetzt Geschichten erzählen …‹. Sander L. Gilman über seine 
Jurek Becker-Biographie in Deutschland und den USA. Ein Gespräch mit Christian Klein«, in: 
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Erst sehen wir die Bilder von Nabokovs Eltern als Kindern, dann sehen wir die 
Bilder der Eltern als Hochzeitspaar, dann sehen wir die Bilder der Familie. Diese 
Bilderfolgen erzeugen ihre eigenen Leerstellen und Lücken, gerade auch im Hin-
blick auf das literarische Werk, das nicht abbildbar ist. Auf der Bildebene springen 
die Biographien von Bildern, die Vladimir und Vera Nabokov als junges Paar zeigen 
zu jenen, in denen sie Eltern sind, ohne dass es ein Hochzeitsfoto gäbe. Sie zeigen, 
den Autor als jungen, schlanken Mann in Paris und plötzlich als mittelalten, un-
tersetzten Professor in Amerika. Der Weg von Berlin über Paris nach Amerika, der 
in Boyds Textbiographie Vladimir Nabokov. Die russischen Jahre 1899-1940 auf 
über 150 Seiten dargestellt wird, umfasst in den Bildbiographien wenige Seiten. 
Über das Geschehen dazwischen kann der Betrachter nur spekulieren. Während 
die Textbiographie diese Leerstellen durch Zitate und Erinnerungen von Zeitge-
nossen zu füllen sucht, kann sich die Bildbiographie nicht von ihrem Gegenstand 
lösen. Dadurch werden die Lücken sprechend, sie sagen etwas über die Präokkupa-
tionen jener Jahre, darüber, dass die Nabokovs wenig Zeit zum Fotografieren hatten 
und dass der mäßig bekannte Autor auch für niemanden von so großem Interesse 
war, dass er fotografiert worden wäre.

Wie in einem Familienalbum liegt der Schwerpunkt der Bildbiographien auf der 
Nabokov’schen Kleinfamilie. Es gibt kaum Fotografien, die Nabokov zusammen 
mit anderen Personen zeigen, diese geraten nur zufällig in den Blick der Fotogra-
fen. So bilden sich wichtige Beziehungen, wie etwa zu dem amerikanischen Litera-
turkritiker Edmund Wilson und seiner Frau Mary McCarthy, die breiten Raum in 
Nabokovs Korrespondenz und Leben einnahm und in den Textbiographien ent-
sprechend gewürdigt wird, in den Bildbiographien nicht ab. Nabokov selber er-
scheint entweder alleine oder im Kreise seiner Familie, wobei sich diese über die 
Jahre immer mehr auf Vera verengt. Die Familienfotos werden zunehmend aus 
dem Familienkontext entfernt und in den Werkkontext eingebunden. Dabei sugge-
rieren die Bilder wie die Biographie eine Verschiebung Veras vom familiären Kon-
text in den Werkkontext, sie wird von den Biographen zunehmend als »Vorbild« 
und »Material« für das Werk aufgefasst und tritt visuell als Nabokovs Sekretärin 
auf. Die formenden Elemente seines Lebens, so legen die Bildbiographien nahe, 
waren Orte und seine Frau und Familie, alles andere scheint in den Bildern nicht 
auf. Diese »persönliche Genealogie«32 wird durch die Rahmungen unterstützt, 
welche die Fotografien als Manifestationen des Lebens in einen logischen Zusam-
menhang mit den Texten bringen.

Grundlagen der Biographik: Theorie und Praxis des biographischen Schreibens, hg. v. Christian 
Klein, Stuttgart 2002, 203-219, 205.
32 Vgl. Toril Moi: Simone de Beauvoir. Die Psychographie einer Intellektuellen. Frankfurt a. M. 
1996, 26 f.
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Bildbiographien lesen

Die Haltung der Rezipienten im Bezug auf Text- und Bildbiographien ist durch das 
Verhältnis von Betrachten und Lesen bestimmt. Zur Bildbiographie wie zum Al-
bum gehört die weiße Fläche, der Zwischenraum zwischen den Einträgen, der den 
Betrachter auf die Gemachtheit, die serielle Qualität der Bilder und die Künstlich-
keit ihrer Anordnung verweist. Zugleich oszilliert die Bildbiographie zwischen 
einer privaten und einer offiziellen Nahsicht. Sie rückt die Bilder »aus der Distan-
zierung der Repräsentation [etwa in der offiziellen Portraitaufnahme im Schau-
fenster einer Buchhandlung auf einem Plakat oder in einer Ausstellung] in die 
 Intimität der Betrachtung in der Haltung des Lesenden«.33 Anders als in der Text-
biographie, deren Ordnung zugleich auch eine Lektüreordnung ist, die nur um den 
Preis einer Reduktion von Kohärenz und Sinn aufgegeben werden kann, ist die 
Anordnung des Albums nicht zwingend auch eine Leseordnung. Chronologische 
Linearität34 kann auch in einer Bildbiographie zum leitenden Prinzip werden, muss 
es jedoch nicht. Ihre Komplexität erhalten Bildbiographien aber dadurch, dass sie 
zwei Ordnungen verpflichtet sind: der chronologischen Abfolge des Erzählens und 
Lesens und der topischen und zugleich schweifenden Ordnung des Albums, die ein 
Vor- und Zurückspringen, ein Umstellen erlaubt und auf diese Weise immer wieder 
neue Konstellationen erzeugt. Susan Sontag weist darauf hin, dass das Betrachten 
von Fotoalben generell anderen Regeln folgt als das Lesen eines Buches: 

»Die Reihenfolge, in der Bilder betrachtet werden sollen, wird durch die Aufeinan-
derfolge der Seiten nahegelegt, aber nichts verpflichtet den Leser, sich an diese 
Reihenfolge zu halten, oder gibt an, wie lange er jedes Foto betrachten soll.«35 

Die in den beiden Bildbiographien zusammengestellten Materialien von professio-
nellen (Studio- und Pressefotos) und privaten Fotos (Familienfotos, Schnapp-
schüsse) sowie Aufnahmen von Schauplätzen und Wohnorten, Objekten oder Per-
sonen, die mit dem Biographierten in Verbindung stehen, enthalten mehrheitlich 
professionelle oder zumindest inszenierte Aufnahmen. Dabei ist eine eindeutige 
Dominanz professioneller Portraitaufnahmen festzustellen, was Implikationen für 
die Gestaltung hat: 

33 Bickenbach: Autorenfoto (Anm. 1), 330.
34 Biographische Linearität meint hier die kanonische Abfolge von »Kindheit und Jugendzeit – 
Studium und Herausbildung der Persönlichkeit – Beginn der eigentlichen schöpferischen Phase«. 
Vgl. Christian Klein: »Einleitung: Biographik zwischen Theorie und Praxis. Versuch einer Be-
standsaufnahme«, in: Grundlagen der Biographik: Theorie und Praxis des biographischen 
Schreibens, hg. v. Christian Klein, Stuttgart 2002, 1-23, 7. 
35 Susan Sontag: »In Platos Höhle«, in: Über Fotografie, Frankfurt a. M. 2004, 9-31, 11.
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»Der kunstgeschichtliche Begriff des Porträts impliziert eine Konzentration auf das 
Gesicht, weniger auf den Körper oder Körperteile. Das Gesicht ist der privilegierte 
Schauplatz, an dem Individualität und Charakter zur Sichtbarkeit kommen.«36

Den Portraitaufnahmen in der Bildbiographie fehlen jedoch gleichsam die Anfüh-
rungszeichen und die Nennung des Fotografen, der die Aufnahme gemacht hat, im 
Text. Die vielen verschiedenen Fotografen, denen die Bilder im Abbildungsver-
zeichnis zugeordnet werden, finden im biographischen Teil keine Erwähnung, 
wenn es sich nicht gerade um Irving Penn, Gisèle Freund oder Horst Tappe han-
delt.37 Nur durch die rahmenden Zitate aus Nabokovs Texten und durch die Bild-
unterschriften erfahren die Aufnahmen eine Kontextualisierung, über den Ent-
stehungskontext und über die abgebildeten Personen erfahren wir hingegen so gut 
wie nichts. Wir können lediglich von der Faktur der Fotografien auf die Nähe oder 
Distanz des Fotografen zu seinem Objekt schließen. Ein solches Nebeneinander 
von professionellen Bildern, Studioportraits und Schnappschüssen führt, wie Mieke 
Bal bemerkt, zu einer inneren Spannung,38 da Bilder aus einem Familienalbum 
scheinbar intimere Einblicke in das Leben gewähren als offizielle, formale Portraits. 
An dieser Stelle ist es wichtig, darauf hinzuweisen, dass Bildbiographien anders als 
Textbiographien eher selten Möglichkeiten zur Selbstreflexivität nutzen. Auch 
eine Bildbiographie könnte thematisieren, wie sie ihr Material anordnet und prä-
sentiert. Wenn das wie in den hier diskutierten Beispielen nicht geschieht, fehlen 
wesentliche Informationen über den Status der Quellen und der zugrundeliegen-
den Auswahlkriterien. Das führt dazu, dass sich die Bildbiographinnen die Mög-
lichkeiten, die mit der Fokalisierung, einem zentralen Begriff der Erzähltheorie, 
(der auf Analogien zur Fotografie zurückgreift) verbunden sind, entgehen lassen. 
In einer Text biographie ist der Biograph der Fokalisator, sofern nicht gerade aus 
anderen Quellen zitiert wird: Die Leser blicken gleichsam durch die Augen des 
Biographen auf das biographierte Objekt. In der Bildbiographie vervielfältigt sich 
dieser Blick, und diese ähnelt einmal mehr dem Album, das gleichfalls viele ver-
schiedene Fokalisierungen integriert,39 ohne eine davon zu privilegieren. Foto-
alben interessieren sich normalerweise nicht für den Fotografen. Ihr Interesse gilt 
neben dem Fotografierten bestenfalls noch den Umständen, unter denen Fotogra-
fien zustande kommen. Generell müsste aber bei Fotografien, wie bei anderen 

36 Bickenbach: Autorenfoto (Anm. 1), 15. 
37 Andere Fotos werden lediglich als dem Familienarchiv (Dmitri Nabokov Archive, Montreux. 
The Nabokov Estate) entstammend gekennzeichnet. 
38 Mieke Bal: »All in the Family: Familiarity and Estrangement According to Marcel Proust«, 
in: The Familial Gaze, ed. Marianne Hirsch, Hannover / London 1999, 223-248, 230 f.
39 Das muss nicht so sein, es kann natürlich auch Familienalben geben, in denen immer nur 
einer fotografiert. Es kann jedoch per se keine Deckungsgleichheit zwischen Fotograf und Bild-
biograph geben, da es keinen Fotografen gibt, der das ganze Leben dokumentiert und arrangiert. 
Für einzelne Lebensabschnitte ist dies jedoch durchaus denkbar. Vgl. z. B. für Nabokov den Bild-
band von Horst Tappe: Nabokov, Basel 2001. 
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Quellen auch, die Frage nach dem Produzenten und die Frage nach dem »Adressa-
ten […] bzw. die Frage nach der prinzipiellen Adressierbarkeit« gestellt werden.40 
Denn außer der Tatsache, dass Nabokov abgebildet ist, haben professionelle Auf-
nahmen (für Buchumschläge, Reportagen und Interviews) mit privaten Familien-
bildern nichts gemein. Während die Fotografie, die Nabokov mit seinem kleinen 
Sohn vor einer Pension zeigt, durch den Bildaufbau und die Unschärfe als privat 
markiert ist und sich damit an eine Öffentlichkeit aus Familie und Freunden rich-
tete, trägt das Doppelportrait aus den späteren Jahren einen öffentlichen Index – 
die Halbprofilaufnahme von Vater und Sohn ist sichtbar arrangiert und einem Fo-
tografen (Henry Grossman) zugeordnet, sie war für eine größere Öffentlichkeit 
aus Zeitungslesern bestimmt und damit scheinbar weniger aussagekräftig im Hin-
blick auf die Privatperson Nabokov.41 Es macht den Reiz der Bildbiographien aus, 
das sie uns einen Zugang zu einer Sphäre zu gewähren scheinen, die sonst durch 
Konventionen und Distanz versperrt ist.42

Offizielle Portraits und private Fotografien 

Die für ihre Dichterportraits berühmte Fotografin Gisèle Freund, von der eines der 
wenigen Fotos stammt, die Nabokov im Kreis anderer Autoren zeigen,43 betont die 
Bedeutung der Inszenierung und der Kooperationsbereitschaft des Portraitierten 
sowie die Folgen der technischen Einrichtung der Aufnahme. Im Paratext zu einer 
Edition ihrer Portraits merkt sie an: 

»Für einen Schriftsteller ist das Porträt die einzige direkte Verbindung, die er zu 
seinen Lesern herstellen kann. Wenn wir ein Buch gelesen haben, dessen Inhalt 
uns bewegt, betrachten wir voll Interesse das Gesicht des Autors, das meistens hin-
ten auf dem Buchdeckel zu finden ist. […] Wir möchten prüfen, ob die Gesichtszüge 
mit dem Bild übereinstimmen, das wir uns beim Lesen von dem Autor machen.«44

Schriftstellerfotografien sind ein stark konventionalisiertes Genre, das sich vor-
allem durch Attribute des Schreibens (Bücher, Schreibwerkzeug, Schreibtische) 

40 Fetz: Stoff der Biographie (Anm. 11), 107. 
41 Vgl. Rippl: Nabokov (Anm. 8), 111, 175.
42 Dies ist in Teilen eine Illusion, denn obwohl wir Familienfotos und private Fotos mit Unmit-
telbarkeit assoziieren, folgen auch diese Fotos starken Konventionen, wie Marianne Hirsch zeigt. 
Marianne Hirsch: Family Frames. Photography, Narrative, and Postmemory, Cambridge 2002, 
11.
43 Es gehört zu den Ironien der Nabokov’schen Biographie, dass er bei der Erstveröffentlichung 
des Bildes in einem James Joyce gewidmeten Buch als »Audiberti« identifiziert wurde. Vgl. Gisèle 
Freund / V. B. Carleton: James Joyce in Paris: His Final Years, New York 1965.
44 Gisèle Freund: Photographien und Erinnerungen, München 1998, 59.
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und bestimmte Gesten definiert.45 Da Nabokov eine ausgesprochen restriktive Me-
dienpolitik pflegte und Fotografien wie Interviews autorisierte, kann man davon 
ausgehen, dass gerade die Schreibfotografien seiner Selbststilisierung entsprachen 
und mit seiner Zustimmung zirkulierten.

Fotografien wie Texte können zur Selbststilisierung eines Autors genutzt wer-
den und formen nach Auffassung des formalistischen Literaturkritikers Boris 
Tomaševskij seine biographische Legende mit.46 Für den Aufbau dieser biographi-
schen Legende sind Schriftsteller »auf mehrere Medien angewiesen«.47 Generell 
lässt sich im Laufe der Jahre meist eine Verfestigung des Autorenbildes beobachten, 
denn das Material der Biographien wird zunehmend öffentlich und immer weni-
ger privat: Während Nabokovs Lebensstationen Russland und Berlin noch anhand 
von Schnappschüssen und Familienfotos dokumentiert sind, handelt es sich bei 
den späteren Fotos fast ausschließlich um professionelle Bilder. Dabei finden sich 
sowohl bei Rippl als auch bei Proffer überproportional viele der für Schriftsteller-
biographien geradezu obligatorischen Schreibszenen. Wir sehen Nabokov an allen 
möglichen und unmöglichen Orten seiner Berufung nachgehen. Dabei zeigt sich 
eine Eigentümlichkeit der Nabokov’schen Schreibszenen: Sie finden stets an impro-
visierten Schreiborten statt, an Esstischen und in Badezimmern, in Hotels und 
 Cafés und sogar im Auto. Sie bilden ein Biographem und verweisen auf seinen Status 
als Exilant und Emigrant, der über kein Zuhause verfügt und selbst das Schreiben 
in einen transitorischen Raum verlegt. Zum anderen deutet sich hier ein bestimmtes 
Künstlerbild an, das Lebenskunst und Kunstleben, Privatleben und künstlerisches 
Schaffen nicht trennt. Wo immer Nabokov sich befindet, schreibt er, ist er Autor. 
Die Fotografien zeigen uns Orte, die dem Betrachter nur auf Bildern zugänglich 

45 Man kann mit Davidis und Michaelis festhalten, dass es »das Schriftstellerportrait [nicht] 
als Sondergattung« gibt. Selbst »Accessoires wie Buch oder Schreibwerkzeug«, Bleistift, Schreib-
maschine oder der Computer fungieren nicht als Ausschlussargument, weil die »Dargestellten 
sie mit Vertretern anderer Berufe teilen«. Vgl. Michael Davidis / Mathias Michaelis: »Der photo-
graphierte Dichter. Schriftstellerportraits des 19. und 20. Jahrhunderts aus der Photographischen 
Sammlung des Schiller-Nationalmuseums und des Deutschen Literaturarchivs«, in: Marbacher 
Magazin 51 (1989), 1-6, 3. Bilder werden erst dadurch zu Dichterbildern, dass die portraitierten 
Personen Schriftsteller sind. Dennoch verfügt die Ikonographie des Dichterbildes über rekurrie-
rende Elemente: In älteren Ölbildern oder Drucken ist es beispielsweise die Abbildung mit der 
Muse, mit Instrumenten und der Dichterkranz aus Lorbeer, die auf den Dichter beruf verweist 
und ein bestimmtes Dichterkonzept nahelegt. Späterhin sind es vor allem zeichenhafte Attribute 
wie Bücher und Schreibwerkzeug. Auch der Schauplatz der Aufnahme, z. B. vor dem Schreib-
tisch oder dem Bücherschrank, verweist häufig auf Beruf und Berufung des Autors. Vgl. Grimm: 
Dichterbilder (Anm. 4), 3 ff. 
46 Die »biographische Legende« ist nicht die »reale« Biographie des Autors, wohl aber Teil der 
Literaturgeschichte. Vgl. Boris Tomaševskij: »Literatur und Biographie«, in: Texte zur Theorie 
der Autorschaft, hg. v. Fotis Jannidis u. a., Stuttgart 2000, 49-65, 57. 
47 Jens Ruchatz: »Personenkult. Elemente einer Mediengeschichte des Stars«, in: Mediale Ana-
tomien. Menschenbilder als Medienprojektionen, hg. v. Anette Keck u. Nicolas Pethes, Biele-
feld 2001, 331-349, 334.
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sind, wie etwa das Schlafzimmer. Damit suggerieren sie eine Privatheit und Un-
mittelbarkeit, die zugleich durch die Formalität der Aufnahme konterkariert wird. 

Das Autorenfoto spielt in der Mediengeschichte der Literatur eine nicht unwich-
tige Rolle, auch wenn es in der Literaturgeschichte eher marginal ist, wie Bicken-
bach feststellt: »Das Autorenfoto ist [zunächst] kein Medium der literaturwissen-
schaftlichen Interpretation und Lektüre. Vielmehr besteht sein Wert in einer 
Illustration des Buches, die den Autor dem Leser ›näher‹ bringt«48 beziehungsweise 
eine Illusion von Nähe herstellt. Autorenfotos können den Autor nur dabei zeigen, 
wie er das Schreiben »spielt«49, was so gezeigt wird, ist eine »fiction of the pose«, 
wie Harry Berger es nennt.50 Barthes verweist gleichfalls auf das Posieren als Ef-
fekt des Fotografiertwerdens. Die Kamera »erschafft« das Bild des Schriftstellers.51 
Das die Fotografie und die Biographie motivierende literarische Werk ist auf den 
Bildern auf eine spezifische »Weise zugleich anwesend und abwesend«.52 Anwe-
send ist es durch die Rhetorik des visuellen Verweisens auf das Schreiben und 
seine Bedingungen – Schreibtische, Stifte, Papier, Schreibmaschine –, »abwesend, 
weil jenseits der Intuition das Band zwischen Gesichtern und Geschriebenem alles 
andere als natürlich ist«.53 Der kreative Prozess, der dazu führt, dass Nabokov als 
Schriftsteller wahrgenommen wird, lässt sich jedoch anders als durch Attribuie-
rungen nicht visualisieren.54 Auch die Nabokov’sche Schreibpraxis lässt sich in 
diesen Reproduktionen nicht erfassen, was sich nicht zuletzt daran zeigt, dass es 
letztlich vor allem ein Foto ist, das Vera Nabokov, die in späteren Jahren die ganze 
Korrespondenz ihres Mannes organisierte und auch seine Manuskripte abschrieb, 
schreibend darstellt. Es gehört in eine Serie von Fotografien, die den Autor und 
seine Frau abbilden, die an der Schreibmaschine seine Texte in eine lesbare Form 
bringt. Eines dieser Fotos zeigt sie scheinbar konzentriert, versunken in das Diktat 
ihres Mannes, ihr Gesicht Nabokov zugewandt und den Blick auf den Text gerich-
tet. Das Bild sagt nichts aus über den Inhalt des Gesagten und ebenso wenig dar-
über, wie die Präsenz des Fotografen diese Szene beeinflusst hat. Dieses Foto, das 
eine Bearbeitung des ursprünglichen Fotos ist, auf dem Nabokov am Bildrand zu 
erkennen war, wird meist in dieser Form abgebildet und entkoppelt die Kollekti-

48 Bickenbach: Autorenfoto (Anm. 1), 20. 
49 Linda Haverty Rugg: Picturing Ourselves. Photography and Autobiography, Chicago / Lon-
don 1997, 53.
50 Harry Berger Jr.: »Fictions of the pose: Facing the gaze of early modern portraiture«, in: Re-
presentations 46 (1994), 87-120.
51 Barthes: Helle Kammer (Anm. 16), 19. Nochmals in anderen Worten: »[ ] was die Natur der 
PHOTOGRAPHIE begründet, ist die Pose.« Ebd., 88.
52 Christoph Bartmann: »Die Mitteilung der Scheu: Peter Handke auf Bildern«, in: Peter 
Handke – Poesie der Ränder, hg. v. Klaus Amann u. a., Wien / Köln 2006, 215-229, 215. 
53 Bartmann: Mitteilung der Scheu (Anm. 52), 216.
54 Max Kozloff: Lone Visions, Crowded Frames. Essays on Photography, Albuquerque 1994, 
6. Zu den Aporien der Darstellung kreativer Prozesse in Biographien vgl. auch Christopher F. La-
ferl / Anja Tippner: »Vorwort«, in: Leben als Kunstwerk. Künstlerbiographien im 20. Jahrhun-
dert, hg. v. Christopher F. Laferl u. Anja Tippner, Bielefeld 2011, 7-29, 13.
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vität des Schreibprozesses auf subtile Weise. Anders als im ersten Bild der Serie 
wird sie hier nicht mehr mit dem Autor in Verbindung gebracht und erscheint als 
Sekretärin. Die bearbeitete Fotografie erschafft und variiert eine Schreibszene, 
die sich so nie abgespielt hat, und produziert »Gegenerinnerungen«, wie Roland 
Barthes schreibt.55

Visuelle Dokumente wie dieses stehen »offensichtlicher noch als schriftliche 
Dokumente an der Grenze zwischen Privatheit und Öffentlichkeit«.56 Während 
die ersten Etappen von Nabokovs Leben durchaus noch durch Schnappschüsse und 
Familienbilder dokumentiert werden, finden sich spätestens seit dem Erfolg von 
Lolita fast ausschließlich professionelle Fotografien, die im Kontext der Nabo-
kov’schen Öffentlichkeitsarbeit entstanden. Auch wenn der Schnappschuss dem 
Betrachter keinen wirklichen Zugang zur Privatsphäre gewährt, präsentiert er sich 
doch als Einladung in dieselbe und simuliert Privatheit. Marianne Hirsch weist 
darauf hin, dass Familienfotos durch die ihnen eigene Konventionalität Formen 
der Rezeption auslösen, die emphatische Verbindungen zwischen der eigenen Fa-
miliengeschichte und einer fremden – hier der Nabokovs – nahelegen. Besonders 
deutlich wird dies in den Schlusskapiteln der beiden Biographien: Rippl beschließt 
ihr Buch mit einigen Studioportraits und setzt als letztes Blatt eine Panorama-
aufnahme der Berge, so wie sie aus Nabokovs Hotelzimmer in Montreux zu sehen 
waren; sie fügt dem Bild die letzten Sätze aus dem Roman Die Gabe hinzu, die 
Motive von Ende und Fortleben anklingen lassen. Hier wird eine Fotografie in ein 
Monument verwandelt, das einem Grabstein gleicht. Anders verhält es sich mit 
Proffers Buch: Sie beschließt ihre Bildbiographie, die gleichfalls eine monumen-
talisierende Bewegung vollzogen hat, durch einen Kontrapunkt: Auf der letzten 
Seite zeigt sie Nabokov kurz vor seinem Tod auf dem Krankenbett. Sie überschrei-
tet damit die Grenze zwischen öffentlich und privat, die bis dahin gewahrt ge-
blieben ist. Dieses Bild, das sein Sohn Dmitrij autorisiert hat, steht in deutlichem 
Kontrast zu den Bildern, die Nabokov durch seine Selbstinszenierung und sein Po-
sieren für die Öffentlichkeit mit geformt hat. Der Index dieses Fotos ist eindeutig 
»privat« oder in den Worten der Biographin »very personal«.57 Es läuft in mehr als 
einer Hinsicht der öffentlichen persona Nabokovs zuwider, die sich durch ein viel-
fältiges Maskenspiel, Virtuosität im Umgang mit Medien und eine große Distanz 
auszeichnet und die auf den vorhergehenden Seiten der Biographie aufgebaut 
wurde. Dieses Bild, das eine verstörende Wirkung hat, ist ein anschauliches Beispiel 
dafür, dass Fotografien nicht nur Mittel der Selbststilisierung und der Erhöhung 
des Biographierten sind, sondern dass sie ihn auch verletzen können, wie Susan 
Sontag schreibt: 

55 Barthes: Helle Kammer (Anm. 16), 102.
56 Fetz: Biographie (Anm. 11), 107. 
57 Proffer: Nabokov (Anm. 7), VI. Dies ist auch das einzige Bild, dessen Aufnahme in den Band 
sie kommentiert und begründet. 
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»Menschen fotografieren heißt ihnen Gewalt antun, indem man sie so sieht, wie sie 
selbst sich niemals sehen, indem man etwas von ihnen erfährt, was sie selbst nie 
erfahren: es verwandelt Menschen in Objekte, die man symbolisch besitzen kann.«58

In diesem Fall ist es die Biographin, die sich Nabokovs Bild symbolisch aneignet. 
Es zeigt zudem deutlich, dass Fotografien ebenso wie Textzeugnisse intimer Art 
(Briefe, Tagebücher) prekär sein können, weil sie den Leser / Betrachter willentlich-
unwillentlich zum Mitwisser oder Voyeur machen.59 Wir stellen uns die Frage, 
will ich das überhaupt sehen? Und würde Nabokov wollen, dass wir das sehen? Mit 
diesen Fragen überschreiten wir eine Schwelle, die uns auf unseren eigenen Um-
gang mit dem Material des Lebens zurückwirft. Der Schriftsteller erscheint hier 
zum ersten und letzten Mal als Subjekt außerhalb seiner Texte, als ein Ich, das 
nicht mehr durch seine eigenen Erinnerungstexte oder Romanzitate begleitet und 
gerahmt wird. Als letztes Bild formuliert diese Fotografie aber auch den Anspruch 
der Biographie, das Leben als Ganzes darzustellen und den Schlusspunkt des bio-
graphischen Albums selbst zu setzen.

58 Sontag: Fotografie (Anm. 35), 20. 
59 Vgl. Sigrid Weigel: »Hinterlassenschaften, Archiv, Biographie. Am Beispiel von Susan Tau-
bes«, in: Spiegel und Maske. Konstruktionen biographischer Wahrheit, hg. v. Bernhard Fetz u. 
Hannes Schweiger, Wien 2006, 33-49, 46. 
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