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1)Welke toekomst heeft de interpretatieleer of hermeneutiek 

in de literatuurwetenschap? Kunnen we die toekomst vorm 
geven door enerzijds naar het verleden van deze rijke tra-
ditie terug te keren en anderzijds over disciplinaire muren 
te kijken? 

Deze nieuwe aflevering van het Cahier voor Literatuurwe-
tenschap heeft twee doelstellingen. Aan de ene kant willen 
we nagaan wat de rol van een hermeneutisch perspectief 
kan zijn buiten de disciplinaire muren van de literatuurwe-
tenschap (en, omgekeerd, wat de werking van de herme-
neutiek in die andere disciplines ons kan leren over de her-
meneutiek van literaire teksten). Aan de andere kant willen 
we de traditie van de hermeneutiek binnen de literatuur-
wetenschap nader bekijken.  We gaan daarbij niet alleen 
dieper in op specifieke hoofdstukken uit het verleden van 
die traditie, maar we lichten ook de doorwerking van het 
hermeneutische perspectief in recente ontwikkelingen bin-
nen de literatuurwetenschap toe.
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HERMENEUTIEK IN VEELVOUD: EEN GEDACHTE-EXPERIMENT

Lars Bernaerts
Universiteit Gent / FWO & Vrije Universiteit Brussel

Jürgen Pieters
Universiteit Gent

Welke toekomst heeft de interpretatieleer of hermeneutiek in de literatuurweten-
schap? Kunnen we die toekomst vorm geven door enerzijds naar het verleden van
deze rijke traditie terug te keren en anderzijds over disciplinaire muren te kijken?
De vragen die de aanleiding waren voor deze bundel, hebben zich in de aanloop
ernaar afgetekend in de vorm van een gedachte-experiment. Aan de vruchtbare
transdisciplinaire en transhistorische dialoog die een neerslag krijgt in deze afle-
vering van het Cahier voor Literatuurwetenschap, gaat namelijk een imaginaire dia-
loog vooraf. We beeldden ons daarbij in dat twee literatuurwetenschappers met
sterk uiteenlopende achtergronden met elkaar een gesprek aangingen over de
grondslagen van datgene waarmee ze zich elk op hun manier dagelijks bezighou-
den: de interpretatie. De ene is een onderzoeker die zich vooral in de historische
letterkunde beweegt. Laten we hem een filoloog van de goede stempel noemen,
zij het een die niet blind is voor de moderne ontwikkelingen in de hermeneutiek
die we met het werk van Hans-Georg Gadamer associëren. De andere is een
onderzoeker die zich veeleer met de nieuwste ontwikkelingen van de theoretische
literatuurwetenschap bezighoudt – hij is een adept van de cognitieve literatuur-
studie. In het soort van selectieve blindheid dat we in ons experiment aan de twee
opleggen, houdt de een vast aan vertrouwde beginselen van de hermeneutiek ter-
wijl de ander vindt dat cognitieve processen de Alfa en de Omega van de inter-
pretatie zijn. Wie nu in de verleiding komt te denken dat de twee wetenschappers
papieren varianten zijn van de samenstellers van deze bundel, zit op een dwaal-
spoor.

De filoloog neemt eerst het woord. Hij wijst op de rijke traditie die zijn dis-
cipline heeft in het achterhalen van tekstbetekenis. Alleen wie de linguïstische en
historische condities van een literaire tekst bestudeert, kan volgens hem tot een
deugdelijke interpretatie van de tekst komen. Daarbij gaan de gedachten van de
filoloog uit naar de ideeën van de theoloog Friedrich Schleiermacher zoals die
vooral door het werk van Wilhelm Dilthey bekend werden. De cognitivist krijgt
van de filoloog te horen hoe belangrijk de ‘grammatische Auslegung’ (Schleierma-
cher 1977: 101-166) of de woordverklaring is als onderdeel van de interpretatie-
arbeid. Die vorm van uitlegging maakt voor de filoloog deel uit van een interpre-
tatiewijze die de historische inbedding van de tekst ten volle erkent. Wat meer is,
zegt de filoloog, de interpretatie kan alleen recht doen aan de historische context
als ze ons terugbrengt naar die context zonder dat de historische positie van de
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lezer genegeerd wordt. Hij herinnert zijn toehoorder aan Gadamers concept van
horizonversmelting: wie een literaire tekst begrijpt, laat zijn eigen historisch
bepaalde positie versmelten met die van de tekst en zijn maker.

In zijn pleidooi voor een historiserende lectuur betrekt de filoloog er ook de
geschiedenis van de hermeneutiek zelf bij. Hij benadrukt dat ook onze al dan niet
intuïtieve theorie van interpretatie historisch bepaald is. Wie de ontwikkelingen
in het denken over interpretatie kent, kan interpretatieproblemen beter aanpak-
ken doordat hij er als het ware boven kan staan. We moeten beseffen, stelt de filo-
loog, dat de hermeneutiek wortels heeft in de studie van religieuze en juridische
teksten en dat de hermeneutiek van Dilthey een sturende rol heeft gespeeld in de
legitimatie van de geesteswetenschappen. We moeten ook weten dat er in de
twintigste eeuw onder invloed van figuren als Marx, Nietzsche en Freud een her-
meneutiek van wantrouwen ontstaat1 – een wantrouwen tegenover de taal, tegen-
over het bewustzijn en tegenover interpretaties die zich op de beide baseren.
Kortom, zegt de filoloog, een historische benadering van de interpretatie brengt
voor mij ook een historische benadering van de interpretatieleer met zich mee.

De cognitieve literatuuronderzoeker repliceert dat hij vanzelfsprekend niet
tegen een historisch verantwoorde interpretatie is, maar hij wil bij dat beginsel
meteen twee bedenkingen plaatsen. Ten eerste blijft zo’n lectuur zijns inziens niet
zelden speculatief, vooral wanneer gepeild wordt, zoals in de traditionele herme-
neutische benadering doorgaans gebeurt, naar de bedoelingen van de auteur.
Schleiermachers ‘Auslegung’ is trouwens een tweeledig proces: de objectieve
grammaticale uitlegging van teksten wordt telkens aangevuld met een subjectieve
psychologische uitlegging. Daarin wordt er gegist naar de intenties van de auteur,
probeert men de tekst zelfs beter te begrijpen dan de auteur dat kon, terwijl nie-
mand die bedoelingen ooit echt kan achterhalen. Ten tweede, voegt de cognitivist
eraan toe, negeert de hermeneutische aanpak de echt objectieve basis van de inter-
pretatie. In essentie bestaat interpreteren immers uit cognitieve en neurofysiolo-
gische processen. In plaats van uit te gaan van voorschriften, die ons vertellen hoe
we moeten interpreteren, zouden we beter uitgaan van een goed begrip van die
mentale processen. Op die manier komen we eerst te weten hoe we kunnen inter-
preteren en welke factoren daarbij een rol spelen.

Vandaag, zo gaat de cognitivist verder, kunnen we literaire interpretatie
begrijpen als een combinatie van bottom-up- en top-down-processen. Enerzijds
verwerkt een lezer concrete tekstelementen, beginnende bij de kleinste linguïsti-
sche bouwstenen: klanken, morfemen, woorden, zinnen. Anderzijds steunt de
interpretatie van een tekst op prototypes en mentale referentiekaders, schemati-
sche patronen die in het geheugen van een lezer opgeslagen zijn op grond van
levens- en leeservaringen.2 In de cognitieve psychologie heeft men dat mecha-
nisme uitgebreid onderzocht en geverifieerd. De filoloog voert daarbij meteen

1. Paul Ricœur introduceert dit idee van een hermeneutiek van wantrouwen (Ricœur 1965).
2. Dat verband tussen hermeneutiek en cognitieve theorie wordt ook gesuggereerd in Gallagher (2004: 4-5).
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bezwaren aan: dergelijke processen zijn al lang beschreven in de vele versies van
de hermeneutische cirkel die de geschiedenis van de interpretatieleer heeft voort-
gebracht. En die opvatting van interpretatie en mentale schemata is oppervlakki-
ger dan concepten als Heideggers Vorhabe, Vorsicht, Vorgriff of Gadamers Vorur-
teile. Ook de filosofische hermeneutiek heeft met andere woorden over de rol van
voorkennis en lezerservaring gereflecteerd.

De cognitieve literatuurwetenschapper herhaalt dat hij bij dit alles evenwel
een erkenning mist van de elementaire processen die de interpretatie uitmaken.
Anders gezegd: een empirische basis ontbreekt. Nochtans is er vandaag veel
wetenschappelijke kennis voorhanden over de interactie tussen tekst en lezer, ver-
duidelijkt hij. Empirische, neurologische en evolutionaire studies van literaire
interpretatie bieden die objectieve verklaringsbasis wél. Hoe de interpretatie van
de lezer gestuurd wordt door stilistische eigenschappen van de tekst, wordt bij-
voorbeeld bestudeerd in empirische studies over foregrounding.3 Neuropsycholo-
gisch wordt interpretatie onder andere geassocieerd met de basisemotie van het
‘streven’, dat in het brein verankerd is als een systeem.4 Evolutionair gezien trai-
nen we door literaire interpretatie vaardigheden die onze kansen op overleven ver-
hogen.5 Alles bij elkaar is een interpretatieleer die niet op een cognitieve theorie
berust dus ondenkbaar. Sterker nog, besluit de cognitivist, het zou beter zijn om
met een schone lei te beginnen en een echte wetenschap van de interpretatie te
ontwerpen. Die zou dan op een cognitieve en empirische leest geschoeid worden,
zodat een einde kan komen aan de normatieve en speculatieve tendensen die de
filosofische hermeneutiek heeft gegenereerd.

De filoloog antwoordt dat de cognitieve literatuurwetenschap het fenomeen
interpretatie in die zin misschien wel kan verhelderen, maar de cognitivist verliest
daarbij zijns inziens twee zaken uit het oog. Ten eerste wil hij van de hermeneu-
tiek een positieve wetenschap maken, een wetenschap die, in Diltheys termen,
een fenomeen verklaart maar niet zoekt te begrijpen. Daardoor gaat een hele
dimensie van de interpretatie verloren. Ten tweede heeft de zogenaamde cogni-
tieve hermeneutiek geen oog voor voorschriften en de legitimatie van interpreta-
ties. Je mag dan een hekel hebben aan de richtlijnen voor interpretatie die Augus-
tinus ontwikkelt of aan de validiteit van interpretaties zoals E.D. Hirsch die
voorstelt, maar Augustinus en Hirsch hebben wel een directe impact op de inter-
pretatiepraktijk gehad. Literaire interpretatie heeft een geschiedenis. Aangezien
die geschiedenis mede bepaald is door theorieën en vice versa, zal het onmogelijk
zijn om interpretaties alleen op basis van een biologische uitleg te verklaren. Als

3. De pioniersstudie op dat vlak is Stylistics and Psychology van Willie van Peer (1986).
4. Norman Holland ziet literaire interpretatie tegen de achtergrond van SEEKING, een door Jaak Panksepp

omschreven basisemotie die de gedrevenheid om te exploreren inhoudt: ‘when we enjoy literature, it is
SEEKING that makes us go on reading or watching. It is SEEKING that drives us to interpret the metaphors
and symbols of poetry and to make sense of the plots and characters of dramas and narratives’ (Holland 2009:
87, zijn cursivering).

5. De cognitivist stelt een complexe redenering hier simpel voor. Een verfijnde versie van de evolutionaire
benadering is bijvoorbeeld Brian Boyds studie The Origin of Stories (2009).
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we interpretatie enkel nog objectief bestuderen, dan hebben we bovendien geen
instrument meer om literaire waarde of de waarde van literaire interpretaties te
onderscheiden.

De filoloog en de cognitivist gaan op die manier nog een tijdje door, en een
echte verzoening van de posities blijkt moeilijk. In de fictie van ons experiment
moeten ze ook tegenover elkaar blijven staan. Hoewel hun confrontatie artificieel
en in sommige opzichten karikaturaal is, drijven er door het gedachte-experiment
contrasten en tendensen boven die de geschiedenis van de hermeneutiek hebben
getekend en die ongetwijfeld ook in de toekomst van deze belangwekkende tradi-
tie een rol zullen spelen. De hermeneutiek in ruime zin wordt bijvoorbeeld geken-
merkt door de spanning tussen objectieve en subjectieve vormen van uitlegging,
tussen de selectieve aandacht voor welbepaalde delen van de tekst en het verlangen
om die toch voor het geheel ervan te nemen, tussen de verschillende componen-
ten van de tekstproductie (auteur, tekst, lezer), waaraan niet altijd in dezelfde
mate het nodige gewicht wordt toegekend. In de bijdragen aan Hermeneutiek in
veelvoud keren deze spanningen terug en worden ze op een genuanceerde manier
geanalyseerd en in hun context geplaatst.

Deze bundel heeft zoals gezegd twee doelstellingen. Aan de ene kant willen
we nagaan wat de rol van een hermeneutisch perspectief kan zijn buiten de disci-
plinaire muren van de literatuurwetenschap (en, omgekeerd, wat de werking van
de hermeneutiek in die andere disciplines ons kan leren over de hermeneutiek van
literaire teksten). Aan de andere kant willen we de traditie van de hermeneutiek
binnen onze discipline nader bekijken – niet alleen door dieper in te gaan op spe-
cifieke hoofdstukken uit het verleden van die traditie, maar ook door de doorwer-
king van het hermeneutische perspectief in recente ontwikkelingen binnen de
literatuurwetenschap toe te lichten. De structuur van Hermeneutiek in veelvoud
verraadt onze tweeledige doelstelling. In het eerste luik, ‘Transdisciplinaire ver-
kenningen’, staan vier bijdragen die ingaan op de rol en de impact van de herme-
neutiek in even zoveel zusterdisciplines van de literatuurstudie: de geschiedschrij-
ving, de cognitieve wetenschappen, de filosofie en de theologie. In het tweede luik
staat de literaire hermeneutiek centraal.

Openen doet de bundel met een gesprek dat de samenstellers samen met
Christophe van der Vorst afnamen van Frank Ankersmit, de Nederlandse
geschiedfilosoof wiens werk een permanente dialoog inhoudt met de hermeneu-
tiek van vooral Gadamer. In het gesprek gaat Ankersmit dieper in op wat voor
hem de inzet van die dialoog is. Hij komt daarbij tot een scherpe formulering van
wat hij ziet als de beperking van het hermeneutische perspectief voor wie aan his-
torisch onderzoek wil doen. De hermeneutisch ingestelde lezer beperkt zich, gege-
ven zijn theorie, tot het interpreteren van een tekst. Bij de studie van het verleden
houdt een dergelijk perspectief het gevaar in dat het verleden als dusdanig (het feit
dat het er was en dat de teksten die we erover hebben een band hebben met die
werkelijkheid) geïdentificeerd wordt met de betekenis die men op een bepaald
moment aan dat verleden gaf.
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Barend van Heusden ontwikkelt in zijn bijdrage een omvattende cognitief
semiotische benadering van interpretatie. Hij biedt een cognitieve blik op het
door Dilthey gemaakte onderscheid tussen Erklären (verbonden met de natuur-
wetenschappen) en Verstehen (verbonden met de geesteswetenschappen). Door zo
uit te zoomen, kan hij de cognitieve processen omschrijven die aan de basis liggen
van de cultuur, namelijk ‘waarneming’, ‘verbeelding’, ‘conceptualisering’ en ‘ana-
lyse’. Interpretatie en analyse stoelen als cognitieve procedés op waarneming en
verbeelding. De geesteswetenschappen zijn in die constellatie gekenmerkt door
een cultureel en conceptueel zelfbewustzijn, dat gerealiseerd wordt in metacogni-
tieve interpretatie.

Paul van Tongeren buigt zich over de waarde van de hermeneutiek in de filo-
sofie, meer bepaald de ethiek die, zoals hij aangeeft, zich ook met interpretaties
bezighoudt. De gevalstudie die hij uitvoert betreft het werk van de Britse filosoof
Bernard Williams, die zich in zijn Ethics and the Limits of Philosophy (1985)
afvraagt welke de kennispretenties van ethische theorieën kunnen zijn. In zijn
analyse ensceneert Van Tongeren een confrontatie tussen Williams’ werk en de
hermeneutiek van Gadamer om vast te stellen dat Williams – zonder die term
overigens zelf te gebruiken – een hermeneutische ethiek voorstaat.

In een laatste disciplinaire verkenning legt Christophe Brabant uit wat de her-
meneutiek betekent in de theologie. Hij onderzoekt de twintigste-eeuwse herme-
neutische wending in de theologie op drie domeinen: de epistemologie van de
theologie, de exegese en de christologie. Ten eerste is de hermeneutiek geëvolu-
eerd van een interpretatieleer naar een zijnsleer die interessante aanknopingspun-
ten biedt voor de theologie. Brabant licht de daarmee samenhangende gelovige
benadering van de werkelijkheid toe aan de hand van Paul Ricœurs gedachtegoed.
Ten tweede schetst Brabant de evolutie van de bijbelinterpretatie, waarin de span-
ning groeit tussen de relativering, historisering en vermenselijking van de Schrift
enerzijds en een erkenning van de Schrift als de basis van het geloof anderzijds.
Tot slot bespreekt Brabant een vergelijkbare tendens in de interpretatie van de
Christusfiguur, namelijk een toenemende aandacht voor de historische gestalte.
Aan de hand van Edward Schillebeeckx’ denken wordt deze hermeneutische uit-
daging voor de theologie verhelderd.

In het tweede luik van deze bundel, ‘Uitstappen in de literaire hermeneutiek’,
volgen vijf bijdragen die dieper ingaan op specifieke momenten uit de rijke
geschiedenis van de literaire hermeneutiek. Christophe van der Vorst keert terug
naar het moment waarop die geschiedenis in zekere zin begon: met de vroegmo-
derne, doorgaans protestantse bijbelkritiek. In het kader van zijn onderzoek naar
Constantijn Huygens’ Ooghentroost confronteert Van der Vorst zowel vroegmo-
derne (Luther) als laatmoderne (Gadamer) opvattingen over hermeneutiek met
het complexe tekstuele netwerk dat Huygens’ gedicht is. Zijn vraag is daarbij niet
alleen hoe we Huygens’ tekst kunnen begrijpen in de verwachtingshorizon van
zijn productiemoment, maar ook wat we vandaag met een historiserende lectuur
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van deze eeuwenoude tekst kunnen doen. Tegelijk gaat hij na welke conceptuele
banden Gadamers hermeneutiek heeft met die van Luther.

Wie de geschiedenis van de hermeneutiek in kaart wil brengen, kan vanzelf-
sprekend niet om de funderende figuur van Friedrich Schleiermacher heen. In
zijn bijdrage aan deze bundel behandelt Bart Philipsen wat hij de oerscène van de
vroegromantische hermeneutiek noemt: de ontmoeting tussen Schleiermacher en
Friedrich Schlegel in Berlijn in 1797. Aan de hand van een aandachtige analyse
van Schleiermachers literaire respons op Schlegels Lucinde – de in 1800 gepubli-
ceerde Vertraute Briefe über Friedrich Schlegels Lucinde – toont Philipsen aan hoe
dit literaire debat Schleiermachers hermeneutische reflecties over het begrijpen en
het niet-begrijpen, en de rol van de ironie daarin, ten gronde hebben bepaald.
Volgens Philipsen kondigt het debat tussen de twee Friedrichs bovendien een
aantal discussiepunten aan die in de latere, postromantische hermeneutiek van
Gadamer en in de kritiek op deze benadering (door onder meer De Man en Der-
rida) centraal kwamen te staan.

Als we een literaire tekst interpreteren, over welke versie van de tekst hebben
we het dan? Moeten we de tekst om te beginnen al beperken tot de gepubliceerde
versie? Dirk van Hulle reflecteert over dergelijke vragen in zijn bijdrage over inter-
pretatie en critique génétique. Hij kaart de onterechte reserves aan die tekstge-
richte literatuurwetenschappers zoals de New Critics hebben bij het gebruik van
manuscripten. Aan de hand van veelzeggende voorbeelden uit het werk van Fried-
rich Hölderlin en Samuel Beckett demonstreert hij hoe de kladjes, marginalia en
eerdere versies van een tekst kunnen bijdragen tot de interpretatie ervan. Zo
wordt duidelijk dat de tekstgenetische benadering (de critique génétique) niet
reductionistisch hoeft te zijn, maar door een dynamische opvatting van de tekst
nieuw potentieel kan aanboren voor de interpretatie.

Dries Vrijders vraagt in zijn bijdrage aandacht voor een recente ontwikkeling
die in (doorgaans Duits georiënteerde) overzichten van de geschiedenis van de
hermeneutiek maar zelden aan bod komt: de ‘rhetorical hermeneutics’ van Steven
Mailloux. Deze benadering trad op de voorgrond in de laatste decennia van de
twintigste eeuw. Eerder dan het traditionele hermeneutische onderzoek waarin de
interpretatie van een tekst wordt gevat in de vorm van een intersubjectieve dia-
loog tussen lezer en tekst of lezer en auteur, wordt in de retorische hermeneutiek
de betekenis van een tekst gevat in wat Vrijders met Kenneth Burke een ‘cultural
conversation’ noemt. In dit onderzoek probeert men zicht te krijgen op de inter-
pretatieve kaders en strategieën die verschillende critici, in dialoog maar ook in
conflict met elkaar, loslaten op eenzelfde tekst. Vrijders’ vertrekpunt zijn de
bekende analyses die Cleanth Brooks en Kenneth Burke in 1943 publiceerden
van Keats’ ‘Ode on a Grecian Urn’.

Ben de Bruyn, ten slotte, bespreekt het belang van recursie als concept in de
hermeneutiek van Wolfgang Iser en Stephan Mussil. Recursie is een vorm van
ingebedde herhaling die volgens Mussil kenmerkend is voor het proces van lite-
raire betekenisgeving. Na een kritische evaluatie van Mussils idee van recursie
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confronteert De Bruyn het met Isers recursieve model van interpretatie. Hij con-
stateert dat Isers The Range of Interpretation enerzijds een breder interpretatiebe-
grip voorstelt, waarin er naast de hermeneutische cirkel andere hermeneutische
mechanismen worden geïdentificeerd, namelijk de recursieve loop en de reizende
differentiaal. Anderzijds verengt Iser de hermeneutiek, bijvoorbeeld door de
nadruk op literaire interpretatie. Aan de hand van Jan Lauwereyns’ essay Splash
problematiseert De Bruyn Isers recursiebegrip en in een lectuur van Dirk van Bas-
telaeres gedicht ‘Wwwwwhoooshh’ wordt de kritische lectuur verder uitgewerkt.

Isers notie van recursie, die geïnspireerd is door de natuurwetenschappen,
brengt ook ons met een recursieve loop terug bij de oorspronkelijke vragen. Aan
de ene kant is Iser zich erg bewust van de hermeneutische tradities in andere dis-
ciplines, aan de andere kant is hij een boegbeeld van de literaire hermeneutiek.
Uitgekomen bij Iser, kan de lezer van Hermeneutiek in veelvoud dus met de ver-
worven inzichten aan een nieuwe looping beginnen.

Buiten de thematische afdeling, die het resultaat is van een studiedag van de
VAL, maakt het Cahier voor Literatuurwetenschap vanaf deze aflevering plaats
voor een state of the art, een beknopt overzicht van een literatuurwetenschappe-
lijke discipline. De bijdragen geven, onder de noemer ‘Het veld’, de belangrijkste
ontwikkelingen en ideeën van een bepaald onderzoeksgebied weer, met een bron-
nenlijst die de lezer meteen naar de voornaamste literatuur verwijst. In ‘Het veld’
van dit cahier worden de cognitieve literatuurwetenschap en de comics studies
voorgesteld. Na zeventwintig ALW-cahiers is dit overigens het derde CLW. Met
Hermeneutiek in veelvoud en de introductie van de nieuwe rubriek viert het cahier
van de VAL dus tevens zijn dertigste verjaardag.
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GESCHIEDTHEORIE TUSSEN INTERPRETATIE 
EN REPRESENTATIE: 

EEN GESPREK MET FRANK ANKERSMIT OVER DE GRENZEN 
VAN DE HERMENEUTIEK

Lars Bernaerts, Jürgen Pieters & Christophe van der Vorst

De Nederlandse geschiedfilosoof Frank Ankersmit heeft zijn bewondering voor
de hermeneutiek van Hans-Georg Gadamer nooit onder stoelen of banken gesto-
ken. In de index bij elk van zijn boeken komt de auteur van Wahrheit und
Methode met minstens een verwijzing voor. In Ankersmits opus maximum, het in
2007 verschenen De sublieme historische ervaring, is het denken van Gadamer
onderwerp van een centraal hoofdstuk. Toch heeft Ankersmit het nooit nagelaten
kritische bedenkingen te formuleren bij de hermeneutiek in het algemeen en bij
het werk van Gadamer in het bijzonder. Die bedenkingen vloeien vanzelfspre-
kend voort uit het disciplinaire perspectief dat Ankersmit inneemt – wat kan de
geschiedfilosoof doen met de hermeneutiek? wat levert de hermeneutiek ons op
wanneer het juist de studie van het verleden betreft? – maar ze leiden ook los van
dat perspectief tot interessante reflecties over de grenzen van de hermeneutiek.
Over die grenzen gaat het in het interview dat we in het najaar van 2010 van
Frank Ankersmit afnamen. We legden hem een aantal vragen voor via e-mail,
waarop hij ons in datzelfde medium antwoordde. Zijn antwoorden riepen bij ons
vanzelfsprekend nieuwe vragen op – zo wil het, pace Gadamer, de hermeneutische
structuur van het gesprek.

Met het resultaat van onze ongoing conversation openen we deze bundel. De
prominente plaats van dit interview over mogelijkheden en beperkingen van de
hermeneutiek zegt iets over de ambities van deze bundel. Niet alleen willen we
ons in deze aflevering van het Cahier voor Literatuurwetenschap interdisciplinair
opstellen (en de hermeneutiek dus niet alleen zien in het licht van de studie van
literaire teksten), we zien deze bundel ook nadrukkelijk als een poging tot datgene
waarvoor Ankersmit hieronder pleit: de hermeneutiek beter begrijpen om uitein-
delijk een stap verder te zetten, een stap die niet bestaat in het achterwege laten
van alles waar de hermeneutiek voor staat, maar een die door het denken van deze
traditie bepaald is.

U studeerde zowel filosofie als geschiedenis. In uw publicaties, gaande van Narrative
Logic (1983) tot een recente bijdrage in Narrative over de notie waarheid in de
geschied- en literatuurwetenschap (2010), neemt de filosofie in het algemeen en ook
de hermeneutiek in het bijzonder een belangrijke plaats in. Voor we het concreet over
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het belang van de hermeneutiek voor de historische wetenschappen hebben, hoe ziet u
de verhouding tussen filosofie en geschiedschrijving in het algemeen en in uw eigen
werk?

Om te beginnen, over die bredere kwestie bestaan verschillende opvattingen. Er
zijn uiteraard degenen die op basis van een filosofische reflectie iets willen zeggen
over de menselijke geschiedenis. Je moet daarbij in eerste instantie denken aan de
grote speculatieve systemen zoals die van Kant, Hegel, Marx, Spengler en Toyn-
bee. Dergelijke systemen zet men tegenwoordig niet meer op.

Desondanks heeft deze variant de jongste jaren een comeback gemaakt. Een
reflectie op de natuur van de mens, van menselijke kennis, van onze verhouding
tot de ons omringende wereld is dan het uitgangsspunt. De evolutietheorie staat
in dat geval vaak centraal en daarmee ook de vraag naar de oorsprong van het
leven, naar de verhouding tussen dode en levende materie en dus uiteindelijk ook
de vraag of wat er zich in ons bewustzijn afspeelt gereduceerd kan worden tot neu-
rofysiologische processen in onze hersenen. Kortom, het oude mind versus body-
debat. Op dit moment staat dat weer even sterk in de aandacht als in de dagen
van Descartes.

In 2006 richtte ik een nieuw tijdschrift op, het Journal of the Philosophy of His-
tory. Ik ontving onlangs een bijdrage voor dat tijdschrift van Joseph Margolis, een
van de heel grote namen uit de hedendaagse filosofie en iemand met een werkelijk
onvoorstelbare productie, die zich uitgaand van dit soort van probleem uitspreekt
over de aard van menselijke geschiedenis. In een werkelijk schitterend artikel
betoogt hij dat de menselijke geschiedenis steeds gedacht moet worden tegen de
achtergrond van de geschiedenis van de natuur. Ongeveer zoals Herder dat al
deed in zijn Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit van 1786. Hij
begint met het ontstaan van ons zonnestelsel en van de aarde voordat hij toekomt
aan de geschiedenis van de mens. De menselijke geschiedenis is dus, in feite,
natuurgeschiedenis.

Ik ben diep onder de indruk van dit soort benaderingen, maar het blijft mij
toch vreemd. Alles waar historici zich beroepshalve mee bezighouden, verdwijnt
hier uit het beeld. Politiek, revoluties, economische ontwikkelingen, sociale
spanningen, kunst, cultuur en ideeëngeschiedenis vallen dan allemaal uit de
boot. Kortom, ik zal de zin en het nut van dergelijke bespiegelingen niet betwij-
felen, maar met de geschiedbeoefening zoals wij die kennen hebben ze niet te
maken.

Het andere extreem is dat men weer heel dicht bij de geschiedbeoefening
blijft staan. Je moet daarbij denken aan wat historici zelf over hun vak beweren.
Een goed voorbeeld is het bekende boekje van E.H. Carr, What is History? (1961).
Zeker geen slecht boek, daar niet van, maar over ieder thema dat hij aanroert,
werd elders al dieper en veel adequater nagedacht. Soms zijn dergelijke studies
toch van grote waarde, denk aan een Ranke, Droysen, Burckhardt of Huizinga.
Of denk aan handboeken over de historische methodologie, waar de aankomende
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historicus zeker heel wat uit kan opsteken. Maar al te vaak blijft het ook ondiep
en teleurstellend.

Zelf zou ik kiezen voor een tussenpositie: zoals het geval was in de eerste bena-
dering is ook voor mij de filosofie het instrument waarvan ik me bedien. Maar ik
gebruik dat instrument om iets te begrijpen van de aard van de geschiedbeoefe-
ning (zoals die in de praktijk bestaat) en van de historische kennis(verwerving). Ik
denk dat zowel de geschiedenis als de filosofie daar het beste bij varen. Wat de
geschiedenis betreft, de filosofie biedt een analytisch instrumentarium waar de
geschiedenis uiteraard niet over beschikt. Wat de filosofie betreft, het is mijn vaste
overtuiging dat de taalfilosofie een onaf torso blijft zolang men niet ook de taal
van de historicus onderzoekt. De historicus probeert met een tekst van soms hon-
derden bladzijden iets over de verleden werkelijkheid te zeggen. Maar daar zitten
semantische problemen aan vast die je met de bestaande taalfilosofie niet op kan
lossen en waar die ook altijd blind voor bleef. Zowel de filosofie als de geschiede-
nis hebben dus het meeste te verwachten van een bepaling van de verhouding tus-
sen filosofie en geschiedenis zoals zojuist aangegeven.

Hoe ziet u in het algemeen de rol die de hermeneutiek in de ontwikkeling van de
geschiedwetenschap heeft gespeeld, de geschiedschrijving enerzijds en de geschiedfiloso-
fie anderzijds? U heeft in Denken over geschiedenis (1984) deze rol al besproken, op
een relatief afstandelijke manier zoals dat in het kader van dat boek paste, maar voor
de goede verstaander blijkt uit uw bespreking meteen toch ook dat de hermeneutiek
voor u zelf van groot belang moet zijn geweest.

U noemt dat boek Denken over Geschiedenis, waarin ik onderscheidde tussen de
Duitse en de Angelsaksische hermeneutiek: de eerste houdt zich vooral bezig met
het lezen van teksten en de andere met het verklaren van handelingen van histo-
rische actoren. Ik geef toe: het onderscheid is niet zuiver. De Duitse hermeneutiek
kan gemakkelijk worden uitgebreid naar het verstaan van de leefwereld van vroe-
ger. En dan ben je natuurlijk een heel eind van teksten verwijderd geraakt. En de
Angelsaksische hermeneutiek ontwikkelde met Quentin Skinner en Mark Bevir
een op die traditionele Angelsaksische hermeneutiek voortbouwende theorie van
de interpretatie van politieke theoretici als Machiavelli, Locke, Hobbes enzo-
voort.

Mijn voorkeur gaat uit naar de Duitse hermeneutiek. In de eerste plaats om
de wat banale reden dat ik die veel interessanter vind: in het oeuvre van een
Schleiermacher, Dilthey of Gadamer resoneert altijd zeer veel meer mee dan in
het werk van een Collingwood of Dray, dat ik – het is misschien erg dat ik het zeg
– toch altijd een beetje plat gevonden heb. De hele traditie van Kant, Hegel, het
Duitse idealisme en de kritiek daarop zijn daar op de achtergrond steeds aanwe-
zig. Dat tilt het denken over de geschiedenis naar de hoogste toppen van de filo-
sofie – en zo hoort het ook te wezen. Maar belangrijker is dat men in die
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Angelsaksische hermeneutiek nooit echt afkomt van een fixatie op de auteursin-
tentie.

Over wat daar de bezwaren van zijn, valt een heleboel te zeggen. Ik wou het
hier maar beperken tot het volgende. Volgens mij is de notie van auteursintentie
een loos begrip waarmee je niets verhelderen kan over de interpretatie van teksten.
Stel, je hebt een tekst, een historicus gaat daarmee aan de slag en zegt dan ‘A is
hier de auteursintentie’. Dan kan je die claim niet bestrijden of bevestigen door A
te leggen naast wat inderdaad de auteursintentie was van de schrijver van die tekst.
Ik wil graag toegeven dat die bepaalde auteursintenties gehad zal hebben. Maar
hij is nu dood en daar heb je geen toegang meer toe: er is alleen de tekst.

Naast die tekst zijn er wel weer verschillende historici die de tekst onderzoch-
ten en allen met verschillende ideeën kwamen over de auteursintentie ervan. En,
alweer, dat debat kan je niet beslissen door een beroep te doen op de auteurs-
intentie, want wat die geweest is, daar gaat het debat nu juist over. Dat is nu juist
de inzet ervan. Het enige wat dan rest, is het oordeel welke interpretatie van de
tekst het meest plausibel is op basis van de tekst zelf. Verder kan je niet gaan. Van
de interpretatie die het er dan het best afbrengt kan en mag je dan ook niet zeggen
dat die de auteursintentie geeft. Volgend jaar heb je misschien een nog betere.
Kortom, de notie van de auteursintentie stuurt niets aan in het interpretatiepro-
ces; al het echte werk wordt gedaan door de vraag welke interpretatie de meeste
aspecten van een tekst in een verhelderend verband weet samen te brengen. Dat
kan je dan wel de auteursintentie noemen, maar dat is eerder een loos compli-
mentje aan die bewuste interpretatie dan een legitieme duiding van wat er bereikt
werd. De auteursintentie is daarom een beetje als Wittgensteins wiel in de
machine dat wel meedraait, maar dat zelf niets aandrijft. Een redundantie dus.

Angelsaksische hermeneutici zijn hiermee natuurlijk niet definitief buiten
gevecht gesteld – zo werken die dingen nu eenmaal niet in ons vak – maar dit is
wel de lijn die ik zou aanhouden. Vandaar mijn voorkeur voor de Duitse boven
de Angelsaksische hermeneutiek, want de eerste is niet zo storend dogmatisch
over de auteursintentie. Die relativering van de auteursintentie zat er in de Duitse
traditie vanaf het begin al in. Je moet daarbij bedenken dat de Duitse hermeneu-
tiek voortkwam uit de Bijbel-kritiek zoals die al in de zeventiende en achttiende
eeuw door mensen als Spinoza, Richard Simon en Reimarus op de agenda gezet
werd, waarbij het steeds ging om de vraag hoe je bepaalde onbegrijpelijke of evi-
dent absurde passages in de Bijbel duiden moest. Schleiermacher nam hier het
gesprek tot model. De gesprekspartners kunnen hun op het eerste gezicht absurde
opvattingen in de loop van dat gesprek aan elkaar toelichten en verhelderen. Alles
draait dan uiteraard om de interactie tussen deze gesprekspartners. Dat gaat het
perspectief van de auteursintentie al meteen te boven.

Zelf ben ik aarzelend over de hermeneutiek. Laat ik het zo zeggen. Zeker wan-
neer het om teksten gaat is het gevaarlijk om al je eieren in het mandje van inter-
pretatie te leggen. Dat geldt met name wanneer je te maken hebt met teksten die
iets representeren, dat wil zeggen teksten die iets willen zeggen over een bestaande
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of imaginaire buitentalige werkelijkheid (wat doorgaans het geval is; een tekst gaat
tenslotte altijd ‘ergens over’). Zo’n tekst staat dan met zijn wortels in die werke-
lijkheid buiten de tekst zelf, zoals een boom met zijn wortels in de grond staat. Je
kan er dan van uitgaan dat zo’n tekst iets zeggen wil over de door de tekst gere-
presenteerde werkelijkheid en dat die ook ongetwijfeld medebepalend zal zijn
voor de betekenis van de tekst. Losgeslagen vormen van interpretatie, zoals het
deconstructivisme, zijn dat kwijtgeraakt. Daar was men helemaal vergeten dat een
tekst ook nog representationele wortels heeft. En ja, als je de tekst van die wortels
los trekt, kan je er inderdaad alle kanten mee uit, zoals het dan ook gegaan is in
het deconstructivisme.

Kortom, hermeneutiek is wat mij betreft helemaal OK, zolang men zich maar
realiseert dat met interpretatie niet alles gezegd is over een tekst en weet dat men
die representationele wortels van de tekst ook in de gaten moet houden.

U bent erg geboeid door de verhouding tussen taal en werkelijkheid. Mogen we stellen
dat de taalfilosofie de kern van uw werk uitmaakt en dat u de geschiedenis als com-
plementair ziet, misschien zelfs secundair? Beschouwt u, anders gezegd, de hermeneu-
tiek als de trait d’union tussen de taalfilosofie (met onder meer Quine, Davidson en
Rorty) enerzijds en de geschiedfilosofie anderzijds?

Ja, dat is helemaal waar: het gaat mij in wezen steeds om de vraag naar de verhou-
ding tussen taal en werkelijkheid. En vooral: om de interactie tussen beide. Ik
denk daarbij bijvoorbeeld aan het gegeven dat de werkelijkheid soms buiten haar
oevers treedt, waardoor (historische) teksten dezelfde ontologische status kunnen
verwerven als objecten in de werkelijkheid. Als je Huizinga’s ervaringsbegrip aan-
houdt, kan je volhouden dat de taal op verschillende afstanden van de werkelijk-
heid kan staan. Huizinga had het begrip van de synesthesie gebruikt om dat aan
te tonen. Voor deze interacties tussen taal en werkelijkheid is in de bestaande taal-
filosofie geen ruimte. En dat toont andermaal hoezeer de geschiedenis de taalfilo-
sofie zou kunnen verrijken en verdiepen.

Ik zou aan de hermeneutiek hierbij niet in eerste instantie een rol willen toe-
kennen. Daarstraks wees ik er al op dat de hermeneutiek zich voornamelijk bezig-
houdt met interpretatie en dan komt het contact met een buitentalige werkelijk-
heid eigenlijk niet ter sprake. Dat ligt inderdaad anders bij de Angelsaksische
hermeneutiek; maar voor zover mij bekend zou men daar weinig geneigd zijn om
de bestaande orthodoxie over de relatie tussen taal en werkelijkheid ter discussie
te stellen. Zo is het ook met de ‘radical translation’ van Quine en de ‘radical inter-
pretation’ van Davidson. Een aan de exacte wetenschappen ontleende opvatting
van de relatie tussen taal en werkelijkheid wordt hier voorondersteld. Zeker geldt
dat voor Quine. Davidson zou zich gedistantieerd hebben van Quines sciëntisme,
maar op dit vlak zie ik geen wezenlijk verschil tussen beiden. Voor beiden is waar-
heid de sleutel tot betekenis, terwijl het mijns inziens in de historische represen-
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tatie andersom is. Daar bepaalt representationele betekenis waarheid. Vanaf Frege
tot Davidson bepaalt waarheid betekenis, maar in de geschiedenis bepaalt beteke-
nis waarheid.

Misschien zou Gadamer met dat laatste instemmen. Doordat hij de herme-
neutiek van zijn kentheoretische dimensie had ontdaan en met Heidegger een
ontologische hermeneutiek voorstond, kwam ook bij hem de waarheid in het
teken van de betekenis te staan. En in zoverre zou ik zijn hermeneutiek voor een
bepaling van de verhouding tussen taal en werkelijkheid zeker van het grootste
belang achten.

In welke context kwam u in contact met Gadamer en las u voor het eerst Wahrheit
und Methode (1960)? Welke betekenis had dat werk toen voor u en hoe is uw visie
op Gadamers oeuvre sindsdien veranderd?

Voor het eerst hoorde ik van Gadamer toen ik het beruchte boek van Kees Bertels
Geschiedenis tussen struktuur en evenement uit 1973 las. Ik vond dat geen gelukkig
boek, en dat zal ertoe hebben bijgedragen dat het mij niet noopte om me in Gada-
mer te verdiepen. Bovendien was ik in die tijd en zelfs tot rond 1980 nog buiten-
gewoon recht in de leer inzake de analytische taalfilosofie. Om niet te zeggen,
ronduit star. Alles wat daar niet makkelijk in te passen viel, leek mij van te ver-
waarlozen belang. Was iets daar niet in te passen, dan had je met onzin te maken,
zoals ik toen dacht met de arrogantie van de taalfilosofie van die tijd.

Daar ligt het belang voor mij van Rorty’s Philosophy and the Mirror of Nature
(1979) dat ik las na de publicatie van mijn Narrative Logic. Dat boek heeft op mij
een geweldige indruk gemaakt. In de eerste plaats had ik het gevoel dat Rorty tot
conclusies kwam die dicht lagen bij die van mij in dat boek over de narratieve
logica. Rorty’s aanval op de epistemologie liep, naar mijn gevoel, parallel aan de
wijze waarop ik in mijn boek de relatie had geproblematiseerd tussen de histori-
sche tekst en waar die over gaat. En dat klopt eigenlijk ook wel. Door Rorty’s boek
leerde ik dat dus te verbinden aan diens aanval op de epistemologie en vervolgens
met alles wat daar weer mee annex was. Zoals Gadamers Wahrheit und Methode,
waar het laatste hoofdstuk van Philosophy and the Mirror of Nature aan gewijd was.

Ik begon pas toen te begrijpen waar het bij Gadamer om ging en welke hei-
deggeriaanse agenda er achter dat boek zat. Daar komt ook nog dit bij. Ik ben in
de loop der jaren in vele opzichten van gedachten veranderd (maar goed ook:
‘il n’y a que les sots qui ne changent pas d’avis’), maar er is een ding waar ik nooit
vanaf gegaan ben en dat is dat het historisme van Ranke en Humboldt het begin
(dus niet: het einde) is van alle wijsheid in de geschiedfilosofie. En nu kan je
Gadamer heel goed zien als de ultieme historistische denker. Hij heeft het histo-
risme tot in zijn laatste consequenties doorgetrokken; met name door ook de his-
toricus zelf te historiseren. En dat niet in de banale epistemologische zin dat de
arbeid van de historicus ook weer een object van historisch onderzoek kan zijn,
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maar door die aan Heidegger ontleende vertaling van epistemologie naar onto-
logie.

Dat heeft Gadamer inderdaad consequenter gedaan dan enig andere histori-
cus of geschiedfilosoof. Maar ook weer niet helemaal consequent. In mijn boek
over de sublieme historische ervaring zit een lang hoofdstuk over Gadamer. De
bedoeling daarvan was om aan te tonen dat er bij Gadamer nog heel wat kentheo-
retische en transcendentalistische resten te vinden zijn en dat die ervoor verant-
woordelijk zijn dat zijn ervaringsbegrip (en daar ging dat boek van mij over) niet
echt van de grond komt. Er zijn passages in Wahrheit und Methode over dat erva-
ringsbegrip waarbij je echt denkt dat je Popper hoort.

En ja, om op de vraag terug te komen: mijn bewondering voor Gadamer is
immens. Hij is echt een woudreus in het bos van de filosofie en wie zijn oeuvre
niet kent, heeft nog heel veel te leren. Maar het is met Gadamer zo’n beetje als
met Kant in de negentiende eeuw: ‘Gadamer verstehen heisst über ihn herausge-
hen’.

Hoe doe je dat, ‘voorbijgaan aan Gadamer’, en de ‘ervaring’ aanduiden, analyseren
op een manier die geen sporen meer draagt van die transcendentalistische traditie? Hoe
kun je de ervaring als dusdanig erkennen, los van taal, betekenis? In De sublieme his-
torische ervaring (2007) lijkt u op twee momenten te suggereren dat literaire teksten
dat mysterie van de ervaring op een transparante manier aan de orde kunnen stellen
– in een passage waarin u naar Banville verwijst en in een voetnoot waarin het gaat
over Oorlog en Vrede. Lezen we die literaire referenties in uw boek juist? Is literatuur
in staat datgene te brengen waarnaar u op zoek bent? Of stond u met die literaire refe-
renties iets anders voor ogen?

Laat ik er dit van zeggen, hoe ontoereikend dat ook is. Kants transcendentalisme
betreft de vraag naar de mogelijkheid van kennis. Hij meende dat het transcen-
dentalisme hem in staat zou stellen het dogmatisme van rationalisme en empi-
risme te overwinnen en aan de filosofie een zekere en solide basis te geven. Of hem
dat lukte, laat ik hier in het midden. Ik volsta met erop te wijzen dat het Kant
steeds ging om kennis en de vraag op wat voor gronden wij die betrouwbaar
mogen noemen. Je hoeft in dit verband maar te herinneren aan het feit dat Kant
zich tot doel stelde om de filosofie weer op één lijn te brengen met de triomfen
van de exacte wetenschappen sinds Newton. Dat was naar zijn idee de beslissende
uitdaging voor de filosofie.

Maar het begrip kennis veronderstelt dat er iets is waar je kennis van hebt. En
daarmee werd de dichotomie van het subject en het object van kennis in het kan-
tiaanse systeem geïmporteerd. Jacobi, de meest scherpzinnige criticus van Kant,
over wie ik een tijdje geleden een artikel schreef, had dat meteen in de gaten. Kant
waarschijnlijk zelf ook, gezien zijn evidente ongemak over Jacobi’s kritiek. Je kan
zelfs zeggen dat heel het Duitse idealisme (waarover Frederick Beiser zo’n schitte-
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rend boek schreef) in feite een worsteling geweest is met deze blinde vlek in Kants
transcendentalisme. Zoals we allemaal weten, het probleem met Kants systeem is
nu eenmaal dat hij een in wezen idealistische redenatie aanwendde om zijn in
wezen realistische intuïties te legitimeren. Fricties zijn dan onvermijdelijk.

In het boek over de sublieme historische ervaring heb ik geprobeerd – wat die
poging dan ook waard mag zijn – om dat probleem te overwinnen door de erva-
ring centraal te stellen. Daarbij gaat het dus om een ervaring die voorafgaat aan
de subject/object-dichotomie, kortom, om een ervaring van de werkelijkheid
waarin er alleen nog maar die ervaring is en voordat die uiteenvalt in een subject,
en een object van ervaring. Zoals bijvoorbeeld met pijn het geval is; in de pijn-
ervaring laten subject en object van ervaring zich niet scheiden. En zo is het ook
met stemmingen: de stemming waarin je op een bepaald moment verkeert, de
toonsoort van je ziel (een idee dat in dat begrip ‘stemming’ zo mooi doorklinkt,
zoals Novalis al zei) laat zich ook niet opdelen in een subject- en een object-deel.
Die zijn als het ware het medium waarin beide zich manifesteren. Dit is inderdaad
waar de literatuur het beste op is toegerust. In die passages uit Banville en Tolstoj
staan ook stemmingen centraal. Bij Banville de stemming die een jeugdherinne-
ring opriep en bij Tolstoj gaat het om de stemming waarin Bolkonski zich bevond
op het moment dat hij, zwaargewond op het slagveld bij Austerlitz, de dood in de
ogen keek. Je zou zelfs kunnen zeggen dat de indirecte rede van de modernistische
roman – waar de grens tussen subject en object vloeiend wordt, het stilistische
instrument is dat de literatuur ontwikkelde om die stemmingen tot uitdrukking
te brengen. Hetzelfde geldt voor de belangstelling voor de mediale vorm (afgeleid
van het Griekse medium dat zich binnen activum en passivum laat situeren) zoals
je die aantreft bij Benveniste, Barthes, Berel Lang en Hayden White.

Voor de geschiedenis heb ik die benadering van de ervaring op twee manieren
geoperationaliseerd. In de eerste plaats heb je breukervaringen – met de Franse
Revolutie als paradigmatisch voorbeeld. In zulke gevallen splitst een diffuus
heden zich op in een ‘nieuw’ heden en een ‘verleden’, dat eerst nu geobjectiveerd
kan worden en dan als een object tegenover onszelf, als subject, komt te liggen en
dat vanaf dan ook object kan worden van historisch onderzoek. In de tweede
plaats zit er een meer heideggeriaanse draad in het betoog en daar gaat het om het
gegeven dat onze relatie tot het verleden zich niet laat opdelen in een subject- en
een objectdeel. Je kan niet aangeven waar het verleden ‘ophoudt’ en waar wijzelf
‘beginnen’. Het verleden zit ook in ons, zo ongeveer zoals het freudiaanse super-
ego – door hem zo mooi omschreven als ‘een garnizoen in een veroverde stad’ –
enerzijds een corpus alienum in ons is, maar tegelijkertijd toch ook onderdeel van
onszelf. Enfin, dat laatste heeft Gadamer, als leerling van Heidegger, wel weer
heel mooi verwoord in Wahrheit und Methode.

U stelt in een voorgaand antwoord dat hermeneutiek zich opsluit in interpretatie-
kwesties en te weinig aandacht heeft voor representatiekwesties. Hoe verhouden die
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termen zich voor u tot elkaar? Zijn de twee van elkaar te scheiden? En hoe verhoudt
een concept als ‘ervaring’ zich tot die andere twee?

Dat volgt uit het voorgaande en met name uit wat ik zei over die breukervaringen,
waarin het verleden, om het maar wat kort door de bocht te zeggen, als het ware
‘ontstaat’. Daarmee ontstaat er dus een object van representatie, vervolgens kun-
nen er representaties van dat object bedacht worden en die representaties lenen
zich weer voor interpretatie. Maar je moet dus eerst representaties hebben, voor-
dat er van interpretaties sprake kan zijn. Aldus is het gesteld met de relatie tussen
beide. Representaties zijn dus fundamenteler dan interpretaties. Maar aan repre-
sentaties gaat de historische ervaring als breukervaring vooraf.

In verschillende van uw publicaties vallen ook de namen van andere hermeneutisch
georiënteerde denkers, als Dilthey, Collingwood en Ricœur. Kan u ingaan op het
belang van hun denken voor uw eigen werk? Is dat belang vergelijkbaar, naar gewicht
zowel als inhoud, met het belang dat Gadamer op uw denken uitoefende?

Daar kan ik kort over zijn. Dilthey zie ik als net zo’n woudreus als Gadamer. Maar
dan toch een negentiende-eeuwse en geen twintigste-eeuwse woudreus. Er is ook
iets wat me een beetje teleurstelt in Dilthey. Zoals bekend wilde hij de Kant van
de geschiedwetenschap zijn. Zoals Kant natuurwetenschappelijke ervaring en
kennis van een transcendentale legitimatie wilde voorzien, zo wilde Dilthey dat
voor de geschiedenis doen met zijn begrippen ‘Erlebnis’, ‘Ausdruck’ en ‘Verste-
hen’. Maar gewoon al vanuit het oogpunt van filosofische soliditeit bleef Dilthey
hier ver achter bij Kant. Zijn denken mist analytische scherpte en blijft in wezen
tentatief. Misschien kan dat ook niet anders. Ik bedoel, misschien heeft de histo-
rische werkelijkheid een soort van aangeboren weerbarstigheid tegen transcen-
dentale deducties.

Als dat zo is, is het te betreuren dat Dilthey nooit op het idee kwam om het
esthetisch oordeel dat Kant ontwikkelde in zijn derde Kritiek, als uitgangspunt te
nemen voor een kantiaanse analyse van de geschiedbeoefening. Iets dergelijks is
trouwens pas in onze eigen tijd ondernomen, met name door Rudy Makkreel in
een boek van een jaar of twintig terug. Een eerste stap in die richting werd al eer-
der gezet door Hannah Arendt in haar laatste en nooit voltooide werk The Life of
the Mind. Maar daar valt geen touw aan vast te knopen.

Collingwood noemde ik al en ja, ik schat zijn arbeid niet zeer hoog in en ik
denk dat hij zijn grote reputatie toch vooral te danken heeft aan het feit dat hij in
het logisch-positivistische Engeland van de eerste helft van de vorige eeuw als
enige nadacht over de problemen van de geschiedenis. Maar zonder daar mijns
inziens veel van werkelijke waarde aan toe te voegen. Bovendien aarzelde hij niet
om denkbeelden met een zekere lawaaierigheid op de voorgrond te dringen. Zijn
evidente zelfingenomenheid heb ik altijd een beetje stuitend en onelegant gevon-
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den. Zonder dat was iedereen hem al vergeten. Ik wil niet zeggen dat het allemaal
niets voorstelt. In zijn ‘logic of question and answer’ steekt zeker iets waardevols,
en inzake de causaliteit komt hij in de buurt van het zogenaamde abnormalisme.
Dat is zeker een originele bijdrage geweest – hoewel Oakeshott in diezelfde tijd
ook al op dat spoor zat.

Ten slotte Ricœur. Tot mijn schande moet ik bekennen dat ik zijn werk
onvoldoende ken. Het heeft iets te maken met de aard ervan. Als Ricœur een pro-
bleem gaat behandelen, geeft hij eerst een welhaast encyclopedische opsomming
van alles wat daar sinds de dagen van Aristoteles reeds over gezegd werd. Zo gaat
het met name in de trilogie Temps et récit. Ik heb het ongeluk te behoren tot het
soort lezers dat daar absoluut niet tegen kan. Ik hou dat gewoon niet vol en val in
slaap. Een illustratie daarvan. Er is die beroemde uitspraak van Mink ‘stories are
not lived but told’ – en ik denk dat er inderdaad veel, zoniet alles van afhangt of
je dat onderschrijft of niet. Vanuit fenomenologische hoek werd Mink aange-
vochten door zowel Ricœur als door David Carr en met ongeveer gelijkluidende
argumenten. Maar die van Carr zijn veel helderder, korter en pakkender dan die
van Ricœur. Dus als ik ergens die thematiek van Mink uiteenzet, is het altijd Carr
van wie ik gebruikmaak en niet Ricœur. Dat karakteriseert de situatie wel zo’n
beetje.

We kunnen ons niet van de indruk ontdoen dat u zich hier enigszins distantieert van
de hermeneutiek. In het licht daarvan zouden we u willen vragen wat het precies is
dat u aantrekt in een concept als dat van de ‘historische ervaring’ van Huizinga. Bij
hem dient dat concept toch in zeer sterke mate een onderzoekspraktijk die hermeneu-
tisch is, of althans dicht in de buurt komt van het geesteswetenschappelijke onderzoeks-
proces zoals Dilthey dat ziet?

Ja, dat is juist. Zoals ik eerder al zei: ik heb niets tegen de hermeneutiek en zeker
niet tegen de Duitse variant daarvan. Maar ik meen dat je voor een goed begrip
van de geschiedenis en van de geschiedbeoefening toch echt met de thematiek van
de representatie moet beginnen. Daarna kan je andere thema’s aansnijden, zoals
de hermeneutiek, of dat van de historische (causale) verklaring. Ook dat laatste
thema lijkt mij een volstrekt legitiem onderwerp van geschiedfilosofische reflectie,
maar er zijn een heel hoop dingen die hoger staan op de agenda van de geschied-
filosofie, waar je allereerst je tanden in moet zetten.

Wat Huizinga betreft, dat is een beetje lastig. De moeilijkheid is dat hij dat
begrip van de historische ervaring of de ‘historische sensatie’, zoals hij het zelf
noemde, nooit tot op de bodem heeft uitgezocht. Er valt daarom weinig verstan-
digs te zeggen over wat er gebeurt wanneer je de theorievorming over representa-
tie en interpretatie (hermeneutiek) op zijn concepties loslaat. Je zou daar mis-
schien wel bepaalde vermoedens over kunnen koesteren, maar dat blijft
uiteindelijk toch pure speculatie.
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INTERPRETATIE EN COGNITIE IN DE GEESTESWETENSCHAPPEN

Barend van Heusden
Rijksuniversiteit Groningen

Dit artikel maakt duidelijk hoe een cognitief perspectief kan bijdragen aan ons
inzicht in de eigen aard, en in de eigenaardigheden, van de interpretatie. Het ver-
schil tussen interpretatie en analyse, en in het verlengde daarvan ook het verschil
tussen een geesteswetenschappelijke en een natuurwetenschappelijke benadering
van de werkelijkheid, is niet zozeer het gevolg van de aard van de gekende objec-
ten (natuur en ‘lichaam’, tegenover cultuur en ‘geest’), maar van het gebruik van
verschillende cognitieve strategieën. Niet het object verandert, wel de manier
waarop objecten gekend worden. Interpretatie en analyse zijn twee vormen van
cognitie, waarbij de interpretatie aan de verklaring voorafgaat, en zowel interpre-
tatie als verklaring voortbouwen op waarneming en verbeelding.

Inleiding

De vraag naar de wetenschappelijkheid van de interpretatie heeft de geestesweten-
schappen sinds hun ontstaan in de negentiende eeuw beziggehouden. Wilhelm
Dilthey (1973) was van mening dat het begrijpen (‘Verstehen’) van menselijke
uitdrukkingen de methode is die het de geesteswetenschappen mogelijk maakt
zich te meten met de natuurwetenschappen, die uit zijn op het verklaren (‘Erklä-
ren’) van de natuurlijke werkelijkheid. Nog altijd lijkt de communis opinio te zijn
dat culturele artefacten, in tegenstelling tot natuurlijke objecten, semiotische, of
intentionele objecten zijn: representaties, tekens, symbolen, teksten, beelden, arte-
facten, gebruiken enzovoort. De geesteswetenschappen bestuderen dit semiotisch
universum waarin de mens leeft. Het blijkt echter verre van eenvoudig vast te stel-
len wat het semiotische precies is. Definities zijn opvallend circulair, het definien-
dum duikt steevast op in het definiens. Een teken is bijvoorbeeld ‘een intentioneel
object’, ‘een representatie’, ‘iets wat over iets anders gaat’ of wat ‘naar iets anders
verwijst’, enzovoort, waarbij de gecursiveerde begrippen zelf een tekendefinitie
veronderstellen – die niet wordt gegeven.

Nu heeft de semiotiek ons geleerd dat het teken geen eigenschap van objecten
is, om de eenvoudige reden dat alles een teken kan worden, mits het als zodanig
wordt opgevat. Op het eerste gezicht is het wellicht merkwaardig om te stellen dat
tekens geen objecten zijn – tekens zijn toch zichtbaar, tastbaar, hebben een zekere
omvang en een gewicht. Schijn bedriegt in dit geval, omdat de eigenschappen van
een object nooit voldoende zijn om het object tot teken te maken. Zoals de
beroemde definitie van Charles Sanders Peirce stelt: ‘A sign, or representamen, is
something which stands to somebody for something in some respect or capacity.
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It addresses somebody, that is, creates in the mind of that person an equivalent
sign, or perhaps a more developed sign’ (Peirce 1931-1966, vol. II: 228). Hoe dit
‘staan voor’ gerealiseerd kan worden weten we niet, maar we weten wel dat het
door iemand gerealiseerd wordt, en niet, of in ieder geval niet uitsluitend, een
eigenschap is van ‘iets’.

Een ‘plattere’, maar toch ook verhelderende manier om tot dezelfde conclusie
te komen wordt aangereikt door Volney Gay (2010: 4-7; 32-33): leg een cultureel
artefact (een tekst bijvoorbeeld, een munt, een film of een schilderij) onder een
vergrootglas of een microscoop en bekijk het zeer nauwkeurig van heel dichtbij.
Ziet men het teken nu beter? Nee! Integendeel, men is het waarschijnlijk kwijt.
Wat dit experimentje ‘bewijst’ is dat een teken geen materieel object is, dat het
zich niet laat observeren. De materialiteit van cultuur is niet gelegen in objecten,
maar in het menselijk brein. Wie cultuur in objecten zoekt, zoekt op de verkeerde
plaats. En willen we cultuur bestuderen, dan zullen we deze moeten zoeken waar
ze zich bevindt – niet in objecten, maar in de mensen die iets met objecten doen,
er iets van maken.

Het inzicht in ‘de ware aard’ van cultuur als mentale of cognitieve handeling
ligt mede ten grondslag aan de crisis in de geesteswetenschappen (Harpham
2005). Dat cultuur het object zou zijn van interpretatie is een opvatting die voor
de geesteswetenschappen van groot belang is. Zolang culturele artefacten name-
lijk als object worden beschouwd, kunnen deze wetenschappen zich meten met
de natuurwetenschappen. Cultuur is weliswaar een wereld ‘naast’ de natuur, maar
kan in principe op een vergelijkbare manier bestudeerd worden – in termen van
de eigenschappen van culturele objecten: hun vorm, hun structuur (syntaxis),
hun betekenis (semantiek), hun gebruik (pragmatiek). Blijkt cultuur echter geen
eigenschap van objecten te zijn en zich dus ook niet in of aan objecten te laten
observeren, dan kan dat niet anders dan belangrijke gevolgen hebben voor de ver-
houding tussen de geestes- en de natuurwetenschappen.

Culturele cognitie

Cognitieve processen stellen ons in staat onze omgeving te representeren en ons
op grond van die representaties in de omgeving te handhaven (homeostase). Men-
sen onderscheiden zich in dit opzicht niet van andere organismen. Representaties
zijn patronen van neuronale activiteit (Siegel 1999: 160-207), die bij mensen aan-
geboren, aangeleerd, of geconstrueerd kunnen zijn. Een representatie is echter
nog geen semiotische representatie. Drie eigenschappen van het algemene vermo-
gen tot representatie lijken bepalend te zijn voor culturele cognitie.1

1. Deze drie eigenschappen, die ik hierna bespreek, sluiten nauw aan bij wat Pinker (1997: 134-135) heeft
omschreven als de drie ‘kwesties’ rond het bewustzijn: ‘sentience’, ‘access to information’ en ‘self-knowl-
edge’, resp. de subjectieve ervaring, het vermogen om de inhoud van onze ervaring uit te drukken, en het
vermogen om onszelf te ervaren.
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Verschil en verdubbeling

Ten eerste zijn mensen in staat een representatie van de actualiteit van het ‘hier
en nu’ te onderscheiden en te scheiden van de representaties van hun herinne-
ring(en). Het hier en nu roept weliswaar altijd herinneringen op (zie Edelman
1989 en 1991), het wordt zelfs op grond van die herinneringen gekend, maar de
twee representaties vallen nooit helemaal samen. De ervaring die hiermee over-
eenstemt, is die van een onoverbrugbaar verschil tussen heden en verleden, en
daarmee van tijd.

Een cognitief systeem is ‘operationeel gesloten’, de intelligentie organiseert de
wereld door zichzelf te organiseren (Piaget 1954: 354-355). De veranderende
actualiteit, die zich onttrekt aan de min of meer stabiele herinnering, doet zich
daarom aan ons voor als een altijd weer nieuwe combinatie van bekende represen-
taties. Het was overigens Giambattista Vico die al in zijn Scienza Nuova (Vico
1977) opmerkte dat je een representatie nooit met ‘de werkelijkheid’ kunt verge-
lijken, alleen met andere representaties. Het inzicht dat we de werkelijkheid niet
als zodanig kunnen kennen, maar wel in termen van onze representaties, ligt aan
de basis van het constructivisme. Ons overleven is de garantie dat onze kennis van
de omgeving niet toevallig is, maar in meer of mindere mate correct – ‘correspon-
derend’.

De ‘verdubbeling’ van de representatie maakt de menselijke cognitie semio-
tisch.2 De spanning tussen de twee representaties, tussen een min of meer stabiele
herinnering en een veranderende, instabiele actualiteit, maakt die herinnering tot
een teken, waarmee de werkelijkheid her- en gekend wordt. We kunnen het teken
nu – niet circulair, dit keer – definiëren als: de stabiele herinnering bij een veran-
derende actualiteit. Intentioneel is het proces waarbij een herinnering aan een ver-
anderende actualiteit gekoppeld wordt. Het onontkoombare verschil tussen actu-
aliteit en herinnering is de motor van het semiotische proces.3 De verdubbeling
van de representatie in herinnering en actualiteit ligt ook aan de basis van het
menselijke vermogen tot nabootsen (let op: nabootsen, niet nadoen!). Dit vermo-
gen tot nabootsing, of mimesis, veronderstelt dat de herinnering een zekere auto-
nomie ten opzichte van de actualiteit geniet. Wie een situatie, handeling of
gebeurtenis nabootst, voert een herinnering uit, niet de situatie, handeling of
gebeurtenis zelf. De uitgevoerde herinnering hoeft niet bij de actualiteit aan te
sluiten. Ik kan bijvoorbeeld in de woonkamer voordoen hoe een vrije trap volgens

2. Hoe deze verdubbeling door het menselijk brein wordt gerealiseerd is nog niet duidelijk – wellicht speelt
lateralisatie hierbij een rol (Siegel 1999, McGilchrist 2009). Zeer uitgesproken in dit verband is Gazza-
niga (2008), die het zelfbewustzijn (de ‘interpreet’) lokaliseert in de linker hemisfeer.

3. De dubbelheid en het daarmee samenhangende semiotische karakter van de menselijke representatie is –
zij het uiteraard in heel andere termen – door Ernst Cassirer omschreven als symbolische pregnantie (1957:
202).
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mij genomen dient te worden zonder dat daar een bal aan te pas komt, laat staan
een voetbalveld en twee elftallen.4

Het verschil tussen de herinnering en actualiteit genereert een zekere mate
van vrijheid en individualiteit, omdat het iedere mens de mogelijkheid biedt uit
meer dan één herinnering te putten, en deze naar eigen inzicht te combineren en
te manipuleren. Het maakt de menselijke cognitie inherent veranderlijk – omdat
‘andere’, minder voor de hand liggende herinneringen gebruikt kunnen worden
om het verschil waarmee de actualiteit ons confronteert te vatten, er een vorm aan
te geven. Tegelijk kan het verschil ook een bron zijn van onzekerheid en angst.

De ontwikkeling van cultuur: cognitieve strategieën

Een tweede aspect van de cognitieve structuur dat bepalend is voor culturele cog-
nitie hangt samen met de ontwikkeling van het cognitieve proces. De ontwikke-
ling van de menselijke cognitie is in de evolutionaire psychologie en in de ontwik-
kelingspsychologie bestudeerd, en daarnaast ook in de cultuurfilosofie en in de

4. Op het grote belang van dit vermogen tot nabootsing voor het ontstaan en de evolutie van cultuur is
gewezen door Donald (1991, 1998, 2005). Hurley en Chater (2005a en 2005b) geven een overzicht van
recent onderzoek naar imitatie. Ook Piaget (1951) heeft de ontwikkeling van het vermogen tot naboot-
sing bij kinderen bestudeerd.

Figuur 1. Deze figuur illustreert de verdubbeling van de menselijke cognitie: het 
geheugen en de actualiteit overlappen grotendeels (de actualiteit wordt herkend op 

basis van het geheugen), maar niet helemaal. Het gevolg is ‘cultuur’: de noodzaak om 
steeds opnieuw geheugen en actualiteit (het verschil) met elkaar in overeenstemming 

te brengen.
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semiotiek. Uitgangspunt is hier het algemene adaptatiemodel van Piaget (Neu-
häuser 2010: 136-143). De adaptatie, of aanpassing, speelt zich af tussen stabiele
herinnering en veranderende actualiteit. Dit proces is een uitwerking van een
algemeen aanpassingsproces in organismen. De uitwerking schuilt in het feit dat
de aanpassing niet alleen een kwestie is van genetisch vastliggende reflexen, of van
een ‘blind’ leren (‘trial and error’), maar van een constructieproces. Dit construc-
tieproces, dat mogelijk wordt door de verdubbeling van de representatie, kent een
ontwikkeling.

De aanpassing geschiedt door accommodatie (de aanpassing van de stabiele
aan de veranderende, instabiele representatie) en door assimilatie (de aanpassing
van de instabiele aan de stabiele representatie). Deze twee ‘richtingen’ van het
aanpassingsproces kunnen in verband worden gebracht met de twee dimensies
van het zenuwstelsel: sensorisch enerzijds en motorisch anderzijds. Terwijl de waar-
neming accommodeert, is het handelen eerder assimilerend. De autonome repre-
sentaties die de van de actualiteit onafhankelijke herinnering vormen, kunnen
behalve ‘waargenomen’ ook ‘gemaakt’ worden. Cognitie is ‘schema assemblage’
(Arbib & Hesse 1986: 13; 52), maar een schema kan, juist wanneer het een zekere
autonomie heeft ten opzichte van het waarnemen van en het handelen in de actu-
aliteit ook gemanipuleerd worden. Met een autonome herinnering kun je iets
doen, je kunt er iets van maken. Dit manipuleren van de herinnering is de voor-
waarde voor verbeelding en creativiteit. De verbeelding kan niet anders dan voort-
bouwen op de waarneming. Een gemanipuleerde herinnering kan aanleiding zijn
voor een ingreep in de actualiteit, wanneer deze herinnering wordt ingezet in de
assimilerende herkenning van een actualiteit, bijvoorbeeld wanneer mensen een
nieuw gebaar uitproberen, een nieuw gebruiksvoorwerp maken of een nieuwe
vorm van sociale organisatie ontwikkelen. De representaties die ten grondslag lig-
gen aan waarneming en verbeelding zijn wat in de semiotiek iconische tekens wor-
den genoemd, omdat deze representaties gebaseerd zijn op overeenkomsten met
de representaties die de actualiteit vormen.

De ontwikkeling van de culturele cognitie is echter met waarneming en ver-
beelding nog niet afgerond. Een volgende stap, die ook weer zowel in de evolutie
van de mens als in de ontwikkeling van kinderen is bestudeerd, is die van concrete
naar abstracte representaties. Een abstracte representatie kan de plaats innemen
van een groot aantal concrete representaties. Daarvoor dienen concrete represen-
taties (van plaatsen, mensen, gebeurtenissen) gekoppeld te worden aan een
beperkt aantal andere representaties. Vermoedelijk zijn het in eerste instantie de
representaties van gebaren en klanken geweest die deze koppeling mogelijk maak-
ten. De grote sprong voorwaarts is gemaakt toen de mens een uitgebreid en com-
plex systeem van klanken tot zijn beschikking kreeg.

Talige of symbolische tekens zijn tweeplaatsig. Ze bestaan, anders dan iconische
tekens, uit twee representaties: een akoestische of visuele representatie (een
woord, bijvoorbeeld, of gebaar) en een meer of minder algemene voorstelling (het
begrip). Het verband tussen ‘teken’ en ‘betekenis’, zoals men in de semiotiek
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gewend is ze te noemen, is arbitrair, en verschilt dan ook per cultuur.5 Concep-
tuele representaties zijn, net als de verbeelding, ten diepste motorisch – klanken
en gebaren moeten gemaakt worden, net als de verbinding met de voorstelling
van een gebeurtenis. Een begrip wordt niet gevonden, het moet worden gemaakt.
Een conceptuele representatie is een manier om de werkelijkheid te ordenen, en
ordenen is een vorm van manipuleren. Ook neurologisch is er een direct verband
tussen ons taalvermogen en onze motoriek: taal is geïnternaliseerde handeling.

In termen van cognitieve economie zijn conceptuele tekens een enorme voor-
uitgang – ze maken de opslag van herinneringen eenvoudiger en ze vergemakke-
lijken de communicatie. Daar staat tegenover dat ze ook een intensieve commu-
nicatie veronderstellen, omdat ze niet ‘gegeven’ zijn, maar berusten op gewoontes
en afspraken. Concepten zijn, veel sterker dan waarneming en verbeelding,
gemeenschappelijke cognitie. Voor zover anderen altijd deel uitmaken van de
omgeving waarin mensen hun cognitie ontwikkelen, is alle cognitie een door en
door sociaal gebeuren. Maar in het geval van de conceptuele cognitie is dat nog
veel nadrukkelijker het geval.6

De hier geschetste ontwikkeling lijkt volgens een intrinsieke logica te verlo-
pen: symbolische tekens kunnen pas ontstaan als men over iconische tekens
beschikt, terwijl de verbeelding een waarneming veronderstelt die gemanipuleerd
kan worden. Autonome herinneringen op hun beurt veronderstellen een verdub-
beling van de representatie in herinnering en actualiteit, omdat die verdubbeling
de herinnering bevrijdt van de ‘waan van de dag’. Een autonome herinnering en
het vermogen om die herinnering te manipuleren in de verbeelding en concep-
tualisering, vergroten de actieradius van de mens aanzienlijk. Maar ook met de
conceptuele cognitie is de ontwikkeling van de culturele cognitie nog niet ten
einde.

Een vierde en laatste fase – die in de evolutiepsychologie omschreven wordt
als theoretische cultuur, en die we in de ontwikkelingspsychologie van Piaget
terugvinden als het formele denken –, komt voort uit het feit dat de conceptuele
representaties op hun beurt weer gebruikt kunnen worden in de waarneming. Ze
worden als het ware ‘teruggebogen’ naar de sensorische cognitie. Daarbij blijven
ze abstract, maar verliezen door de verbinding met de waarneming hun arbitraire,
conventionele karakter. De abstractie moet nu accommoderen. Het gevolg van
deze ontwikkeling is de ontdekking, door de mens, van structuur. Een structuur
is een ‘abstracte waarneming’, een ‘waarnemen met concepten’. Het ontdekken
(niet het maken!) van een structuur ligt ten grondslag aan de analyse. De analyti-
sche cognitie is niet primair motorisch-assimilerend, maar sensorisch-accommo-
derend. In de evolutie van de cultuur zien we de structuur verschijnen wanneer

5. Dit was ook het belangrijke inzicht van Ferdinand de Saussure: dat begrippen bestaan bij gratie van talige
tekens – die bestaan uit een ‘image acoustique’ en een ‘concept’ – en dat die tekens berusten op conven-
ties.

6. In de ontwikkelingspsychologie hebben Lev Vygotsky en meer recent ook Jerome Bruner juist voor deze
talige en sociale dimensie van de cultuur veel aandacht gevraagd.
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de mens voor het eerst grafische symbolen gaat gebruiken – deze grafische sym-
bolen stellen hem in staat structuur voor zichzelf en anderen zichtbaar te maken.
De op rotswanden geschilderde dieren en mensen zijn de eerste sporen van het
structurele denken dat de mensheid in korte tijd een enorme ontwikkeling doet
doormaken. De representatie van een structuur (de structuur als representatie)
lijkt aan de basis te staan van de wetenschappelijke, theoretische cognitie (Donald
1991, Mithen 1996). Deze cognitie is eerder grafisch dan talig – begrippen zijn
een hulpmiddel, maar ook niet meer dan dat.

De structuur is een drieplaatsig teken: het bestaat, behalve uit een waargeno-
men teken (dit noemde Peirce het representamen) en een begrip (bij Peirce de
interpretant), ook uit een object dat niet direct waarneembaar is, maar dat wel de
eigenschappen bezit die de structuur blootlegt (bij Peirce het dynamische object –
Peirce 1931-1966, vol. VIII: 343). Het is dit object dat de theoretische cultuur
obsedeert, omdat het zich aan de directe waarneming onttrekt en dus de vraag
oproept of het bestaat, en zo ja, hoe. Waar het conceptuele denken bijzonder effi-
ciënt was in termen van geheugenruimte en sociale cohesie, daar is het analytische
denken vooral sterk vanwege zijn voorspellende kracht. Het conceptuele denken
heeft ook voorspellende kracht, maar alleen binnen de gemeenschap die de con-
venties deelt. Het analytische denken onttrekt zich juist aan de macht van de
gemeenschap. De spanning tussen analytisch denken enerzijds en gemeenschap-
pelijk conceptueel denken anderzijds is niet toevallig een wezenseigenschap van
onze moderne, theoretische cultuur.

De hier gegeven schets van de ontwikkeling van de culturele cognitie sluit aan
bij de cultuurfilosofie van Giambattista Vico en Ernst Cassirer. Ook zij veronder-
stelden dat het semiotische karakter van de cultuur de sleutel biedt tot het begrij-
pen van culturele ontwikkeling. De vier cognitieve strategieën – waarneming, ver-
beelding, conceptualisering en analyse – leggen de basis voor fundamentele
cultuurvormen. Maar anders dan Vico en Cassirer, en anders dan veel heden-
daagse evolutionair psychologen (bijvoorbeeld Deacon 1997), ga ik er met Merlin
Donald van uit dat niet de taal de basis vormt van cultuur, maar de verdubbeling
van de representatie en het daarmee gepaard gaande vermogen tot nabootsing. De
taal bouwt daar pas veel later op voort.

We kunnen nu voorlopig vaststellen dat de culturele of semiotische cognitie
wordt gekenmerkt door een cumulatieve structuur, waarbij de vier cognitieve
strategieën – waarneming, verbeelding, conceptualisering en analyse – uit elkaar
voortkomen en op elkaar voortbouwen.7 De strategieën dienen uiteindelijk alle-
maal hetzelfde doel: zo efficiënt mogelijk – in termen van economie en voorspel-
baarheid – omgaan met een veranderende actualiteit. Het aantal strategieën is
beperkt en hangt direct samen met de structuur van het zenuwstelsel. Bovendien

7. Opmerkelijk is dat Eysenck in zijn handboek (Eysenck 2006) wel herinnering, waarneming, taal en ana-
lyse (redeneren) bespreekt, maar de verbeelding helemaal niet noemt. Zie Markman, Klein & Suhr
(2009) voor een recent overzicht van onderzoek naar verbeelding.
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lijkt er een direct verband te bestaan tussen de beschikbaarheid van een medium
en de ontwikkeling van een cognitieve strategie: waarneming kan niet zonder
lichaam, verbeelding veronderstelt een zekere motoriek – met name van de han-
den – voor het ontwikkelen van gebaren en het vervaardigen van voorwerpen,
conceptualisering kan niet goed zonder taal en het analytische denken kon pas een
grote vlucht nemen dankzij de grafische symbolen (Donald 1991). Gaandeweg,
zo lijkt het, vergroot de mens, individueel en als soort, zijn vrijheid. De veelzij-
digheid van de herinnering, in combinatie met de cognitieve vaardigheden in de
verschillende media, bepaalt de complexiteit van cultuur.

Een begrip dat de complexiteit van de culturele cognitie recht lijkt te doen is
dat van de ‘rede’ (Toulmin 2001). Anders dan het begrip ‘ratio’ veronderstelt dit
begrip de complexiteit van en het evenwicht tussen de verschillende dimensies
van de culturele cognitie. Inzicht in de overeenkomsten en verschillen tussen de
dimensies van de menselijke cognitie, en in de verschillende functies die ze ver-
vullen, zou de basis kunnen zijn voor verzoening en samenwerking tussen de ver-
schillende culturele domeinen, zoals deze Edward Wilson voor ogen stond
(Wilson 1998: 6 e.v.). Figuur 2 vat de ontwikkeling van de culturele cognitie in
een model samen:

Metacognitie en zelfbewustzijn

Het derde aspect van de structuur van de culturele cognitie hangt direct samen
met de eerste twee. Wanneer namelijk door de verdubbeling van de representatie
herinnering en actualiteit van elkaar gescheiden worden, dan kan die herinnering
ook betrekking hebben op het proces van de cognitie zelf. De actualiteit die her-
innerd en herkend wordt is de actualiteit van het cognitieve proces. Het proces is

Figuur 2. De vier cognitieve basisvaardigheden. Tussen haakjes staat de karakteristieke 
vorm van de bijbehorende representatie genoemd. De pijl drukt de (chrono)logische 
volgorde uit waarin de vaardigheden voorkomen. De verticale kolommen laten zien 
hoe de vaardigheden meer sensorisch (gericht op het kennen en ontdekken van de 

werkelijkheid) of meer motorisch (gericht op het maken van en handelen in 
werkelijkheid) zijn. De horizontale kolommen laten zien welke vaardigheden met 

concrete en welke met abstracte representaties werken.

Culturele cognitie Accommodatie (sensorisch) Assimilatie (motorisch) 

Concreet 
Waarneming 
(schema, script) Verbeelding (voorwerp) 

Abstract Analyse (structuur) Conceptualisering (taal) 
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dus recursief: de verdubbeling van de representatie die leidt tot semiotische of cul-
turele cognitie is tegelijk ook de basis voor de metacognitie of het zelfbewustzijn.8

Ik veronderstel dan ook dat deze recursiviteit logisch en noodzakelijk voortvloeit
uit de structuur van de semiotische cognitie: de scheiding van herinnering en
actualiteit genereert bewustzijn.9

Vanzelfsprekend doorloopt dit zelfbewustzijn, zowel in de onto- als in de
fylogenese, de fases van de culturele cognitie: van zelfwaarneming, via zelfverbeel-
ding, naar zelfconceptualisering en zelfanalyse. Het beperkt zich dus zeker niet tot
reflecterende abstractie, zoals bij Piaget (Neuhäuser 2010: 141-142); dat is hoog-
stens een laatste fase in de ontwikkeling.10 Het vermogen tot metacognitie ligt ten
grondslag aan een groot aantal vormen van reflexieve cultuur, zoals de kunsten,
godsdienst en filosofie. Of, zoals Richard Franke het zegt: ‘The DNA of a society
is recorded in the song of the poet, in the brushstroke of the painter and in the
lively dialogue on ideas’ (Franke 2009: 13), een formulering waarin de echo
klinkt van wat Victor Hugo schreef in zijn Préface de Cromwell (1827): ‘La socié-
té, en effet, commence par chanter ce qu’elle rêve, puis raconte ce qu’elle fait, et
enfin se met à peindre ce qu’elle pense’ (mijn cursivering, BVH).

8. Ook de term ‘metabewustzijn’ (metaconsciousness) komt men wel tegen (Schooler 2002: 339-344).
9. Zo stelde Whitehead in Process and Reality (Whitehead 1978) dat bewustzijn ontstaat in de confrontatie

van propositie (teken, mogelijkheid) en feit (de fysieke ervaring): ‘Thus the negative perception is the
triumph of consciousness. It finally rises to the peak of free imagination […]’ (161). Zie over de evolutie
en ontwikkeling van metacognitie ook Terrace & Metcalfe (2005).

10. Voor recent onderzoek naar de ontwikkeling van metacognitie bij jonge kinderen zie Nelson (2005).

Figuur 3. De vier vormen van metacognitie. Tussen haakjes staan voorbeelden van 
metacognitie genoemd. De pijl drukt de chronologische volgorde uit waarin de 

vaardigheden voorkomen. De verticale kolommen laten zien hoe de vaardigheden 
meer sensorisch (gericht op het kennen of ontdekken van de cultuur) of meer 

motorisch (gericht op het maken van en handelen in cultuur) zijn. De horizontale 
kolommen laten zien welke vaardigheden met concrete en welke met abstracte 

representaties werken.

Metacognitie Accommodatie (sensorisch) Assimilatie (motorisch) 

Concreet Zelfwaarneming (bijvoorbeeld: 
nieuws) 

Zelfverbeelding 
(bijvoorbeeld: kunst) 

Abstract Zelfanalyse  
(bijvoorbeeld: wetenschap) 

Zelfconceptualisering 
(bijvoorbeeld: ideologie) 
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Interpretatie

De theorie van de culturele cognitie verschaft ons, top down in zekere zin, inzicht
in de interpretatie als vorm van culturele cognitie. Het is het medium – taal – dat
ons op het juiste spoor zet. De cognitie die bestaat in en door taal is de conceptua-
lisering: een vorm van cognitie waarbij het zwaartepunt op de assimilatie ligt.
Conceptualiseren is, zoals we hebben gezien, een vorm van sociaal gedrag: de
actualiteit wordt geordend – vertaald, herleid tot, ‘begrepen’ – met behulp van
begrippen. Deze begrippen zijn collectief en waardegeladen, want gebaseerd op
keuzes die door een gemeenschap worden gemaakt, gedeeld en gesanctioneerd.
Het artefact – een gesproken of geschreven tekst – is een hulpmiddel dat het tot
op zekere hoogte mogelijk maakt dit cognitieve proces te delen. Het kan even-
tueel, zoals in het geval van een schriftelijke tekst, worden opgeslagen in een
extern opslagsysteem (Donald 1991).

Het interpreteren is een cognitieve handeling waarbij een actualiteit met
behulp van concepten wordt gerepresenteerd (vgl. ook Keestra 2008). Het arte-
fact is daarbij een hulpmiddel. We interpreteren geen teksten, we interpreteren
met behulp van teksten. Wat geïnterpreteerd wordt is niet de tekst, maar een
aspect van de actualiteit, van het leven. Een tekst begrijpen houdt dus in: een
aspect van de werkelijkheid kunnen conceptualiseren. Een tekst ‘goed’ begrijpen
zou dan kunnen inhouden: er min of meer dezelfde begrippen mee verbinden als
anderen doen. Die ‘anderen’ zouden bijvoorbeeld de eerste gebruikers kunnen
zijn, of belangrijke gebruikers. Criteria voor de waarde van een interpretatie kun-
nen niet objectief zijn, omdat begrippen niet ‘waar’ zijn, of logisch, maar inter-
subjectief. Zo is het onmogelijk om, indien men slechts beschikt over het begrip
literatuur, vast te stellen of iets ‘echt’ literatuur is of niet. Het enige dat men kan
doen is overeenstemming proberen te bereiken over betekenis en gebruik van het
begrip, wat overigens op hetzelfde neerkomt. Of een interpretatie geslaagd is,
hangt er dus van af of een gemeenschap deze ‘manier van doen’ overtuigend vindt.
Hoe klein of groot die gemeenschap ook is, uiteindelijk gaat het om gedeelde
waarden. Vandaar het belang van het gesprek voor de interpretatie. Interpretaties
zijn niet ‘waar’, ze zijn geslaagd, interessant, verhelderend of overtuigend.

De hermeneutiek – zowel waar het de praktijk van de tekstinterpretatie
betreft als op het niveau van de filosofie van deze praktijk – heeft betrekking op
deze specifieke conceptuele dimensie van de culturele cognitie. Nu hebben her-
meneutici de neiging de rol van het conceptuele – van de taal – in cultuur te ver-
absoluteren. Op het niveau van de praktijk, wanneer zij ieder cultureel artefact
benaderen als een talig artefact, waaraan een conceptuele betekenis gekoppeld zou
moeten kunnen worden, ook als het dat niet is (zoals bijvoorbeeld in muziek, film
of beeldende kunst), maar ook op het niveau van de filosofie, wanneer taal wordt
beschouwd als de voorwaarde voor cultuur: ‘If the matter is considered deeply, it
becomes apparent that language is the “medium” in which we live, and move, and
have our being’ (Palmer 1969: 9). Deze hegemonie van de taal is bijvoorbeeld
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vanzelfsprekend in het werk van Gadamer (1975; vgl. Hekman 1986: 94-95),
maar ook in dat van Bachtin / Vološinov (Vološinov 1973) en Vygotskij (1960).
Ook de analytische filosofie (Wright 1971) en het structuralisme waren ten diep-
ste schatplichtig aan deze ‘panhermeneutische’ benadering van cultuur. De exclu-
sieve aandacht voor taal gaat meestal samen met het benadrukken van het sociale
karakter van cultuur en van het belang van communicatie.11

Het interpreteren van (beter zou zijn te zeggen ‘met’) literaire teksten vormt
een bijzonder geval, omdat de literaire cognitie zich op het grensvlak van verbeel-
ding en conceptualisering bevindt. In literatuur wordt het abstracte medium taal
gebruikt om een concreet beeld – van mensen, gebeurtenissen, ervaringen – te
maken. Met literatuur beweegt de conceptuele cognitie zich in de richting van de
verbeelding. De literaire interpretatie moet daarom noodgedwongen de stap
maken van de verbeelding naar de conceptualisering. Dit verklaart wellicht
waarom sommige critici – zeker in de Angelsaksische traditie – vinden dat het
schrijven over literatuur zelf ook een vorm van verbeelding zou moeten zijn, waar-
bij het ‘beeldend denken’ van het essay de meest gepaste vorm is. Het ‘uitvoeren’
van de literaire cognitie wordt volgens hen al te zeer belemmerd door het concep-
tuele keurslijf.

Hoe verhoudt interpretatie zich nu tot wetenschap? De vraag is in zoverre ver-
keerd gesteld dat ‘wetenschap’ ook een begrip is, en dus, evenmin als bijvoorbeeld
literatuur of kunst, verwijst naar een cognitieve structuur. Wetenschap is wat men
wetenschap noemt. De zaak verandert wanneer men, in de context van een theo-
rie van de cognitie, de vraag stelt naar de verhouding tussen interpretatie en ana-
lyse, tussen ‘Verstehen’ en ‘Erklären’. Zoals we hierboven zagen veronderstelt
analyse interpretatie, maar is ze tegelijk wezenlijk anders. Als we ‘wetenschap’
voor het gemak gelijkstellen aan analyse (wat historisch zeker niet hoeft te klop-
pen), dan is wat Gallagher stelt maar ten dele waar:

The practice of science is itself hermeneutical. That is, scientists make interpretations, and
their interpretations are biased in a very productive way by the scientific tradition to which
they belong, and the specific kinds of questions they ask. Explanation is no less interpreta-
tion than understanding. The interpretation of quantitative data, for example, relies on cer-
tain developments in the history of science, and on qualitative judgments among scientists,
including judgments that the way they interpret their data is important and valuable for the
community of scientists and the funding agencies that constitute part of their audience
(Gallagher 2004: 164)

Voor zover wetenschap gebruikmaakt van begrippen is ze een vorm van, en ook
aangewezen op, interpretatie. Daaruit mag echter niet, zoals Gallagher doet, de
conclusie getrokken worden dat wetenschap interpretatie is. In wetenschap staat

11. In het recente onderzoek naar de evolutie van cultuur is Michael Tomasello (zie bijvoorbeeld Tomasello
1999) een belangrijke vertegenwoordiger van deze stroming, in de ontwikkelingspsychologie Jerome Bru-
ner.
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het conceptuele denken, overigens net als de verbeelding, in dienst van een andere
vorm van cognitie, die fundamenteel sensorisch, niet motorisch is, en dat is de
analyse. In de analyse verliest het abstracte denken zijn willekeurigheid en con-
ventionaliteit en wordt het gekoppeld aan de noodzakelijkheid van waarneming
en logica. Het feit dat ook wetenschap een sociaal verschijnsel is, dat er van tek-
sten gebruik wordt gemaakt en dat er tradities bestaan, laat onverlet dat de analyse
als vorm van cognitie niet primair scheppend of handelend is, maar ontdekkend.
Analyse is accommodatie, interpretatie is assimilatie. Interpretatie mag dan een
voorwaarde zijn voor analyse, ze is zelf geen analyse. Zo is bijvoorbeeld het maken
en begrijpen van metaforen iets heel anders dan het analyseren van de werking
ervan. Een onderzoeker van stijlfiguren is niet noodzakelijk zelf een goede spre-
ker, luisteraar, lezer of schrijver.

In het abstracte denken kan de nadruk liggen op de assimilatie (ordening van
de actualiteit en het geheugen met behulp van begrippen, keuzes en waarden) of
op de accommodatie (door analyse van structuren en het ontwikkelen van
abstracte modellen). We interpreteren met taal, we analyseren met structuren.
Interpreteren wil zeggen: ‘iets’, zoals Peirce het noemde, dat een object kan zijn,
een situatie of een gebeurtenis, (her)kennen in termen van concepten. Concepten
veronderstellen een taal, een discours, waarden en normen, conventies. De ana-
lyse zal proberen boven die conventies uit te stijgen, ze achter zich te laten; ze
bekritiseert, demystificeert en ontmythologiseert. Het conceptuele dient zich in
de analyse te schikken naar de abstracte waarneming. Conceptvorming, zoals bij-
voorbeeld met behulp van metaforen, is niet logisch of noodzakelijk, maar orde-
nend. Conceptuele systemen, zoals politieke ideologieën, berusten op keuzes
omdat en voor zover ze waarden uitdrukken. Waarden die weer essentieel zijn
voor een sociale orde. Begrippen liggen daarom ook niet vast: ze reizen en veran-
deren met een gemeenschap. Dat is anders in de analyse, die zich om een sociale
orde als zodanig niet hoeft te bekommeren.

Het onder één noemer brengen van deze verschillende vormen van cognitie,
en dan ook nog onder de noemer van het interpreteren, is een vorm van reduc-
tionisme die tot relativisme leidt. De analyse reduceren tot conceptueel denken is
een ontkenning van de analyse – en een terugtrekking in de ideologie en de
mythe. Deze reductie van rationaliteit tot conventie ontkent de verscheidenheid
aan en de verschillen tussen vormen van cognitie, en hij ontneemt ons tegelijk de
mogelijkheid om die cognitie te analyseren en te verklaren. De stelling dat weten-
schap, dat zelfs alle cultuur een kwestie van interpretatie is, is overigens in zoverre
problematisch dat ze zelf niet theoretisch, dat wil zeggen analytisch, onderbouwd
kan worden. Interpretatie is hier dus zelf niet meer dan een concept. Vanuit dit
‘panconceptuele’ perspectief kan er geen verschil meer gemaakt worden tussen
literatuur (of verbeelding), ideologie of wetenschap – het is immers allemaal inter-
pretatie. Maar cultuur is meer dan conceptualiseren, en een theorie van de cogni-
tie maakt dat duidelijk.
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De hier voorgestelde analyse is een poging te beargumenteren wat de eigen-
heid en de specifieke functie van het interpreteren is: de interpretatie ordent een
actualiteit met behulp van begrippen. Interpreteren is observeren noch analyse-
ren, het is vooral doen: kiezen, ordenen en waarderen. Taal is het medium van
deze abstracte vorm van cognitie en de interpretatie onderscheidt zich daardoor
van de concrete vormen van cognitie die gebruik maken van het lichaam en van
voorwerpen. De begrippen, die keuzes en waarden veronderstellen, zijn verbon-
den met het functioneren van en in een gemeenschap. Ze zijn per definitie
gemeenschappelijk – een taal is iets waar je deel van uitmaakt. Conceptueel den-
ken is sociaal, dialogisch: het zoekt naar of bevestigt een consensus of probeert die
op te leggen. De werkelijkheid krijgt betekenis, wordt vertaald naar een bekend
kader (een bekende taal – de taal van de gemeenschap). In het conceptualiseren
domineert het perspectief van de tweede persoon (jij en u, wij), niet dat van de
eerste (zoals in de verbeelding) of van de derde persoon (zoals in de analyse). De
hermeneutiek zal zich daardoor ook altijd meer verwant voelen met de retorische
dan met de logische of poëtische tradities. Filosofie, religie, geschiedenis, filolo-
gie… het is uiteindelijk handelen met taal.

De aandacht voor en de veronderstelde hegemonie van de taal en het concep-
tuele kunnen het zicht op andere vormen van cognitie belemmeren, wat kan lei-
den tot de onzinnige opvatting dat analyse (in wetenschap) en verbeelding (in
techniek en kunst) ‘ook slechts’ vormen van conceptuele cognitie zijn. Exempla-
risch in dit verband was de Sokal-affaire, die in ieder geval deels een gevolg was
van het feit dat veel hermeneutici niet willen of kunnen inzien dat hun stiel – het
conceptuele denken – slechts een dimensie is van de culturele cognitie (Sokal and
Editors of Lingua Franca 2000). Zij lijken vaak geen benul te hebben van de niet-
talige kennis waarnaar wetenschappers op zoek zijn (Storey 1996: xiv). Het
betrekkelijke ‘voordeel’ van dit standpunt is misschien dat wie de actualiteit vol-
komen conceptualiseert, de illusie kan koesteren dat de wereld maakbaar is. In de
praktijk raakt de interpretatie vaak aan twee andere cognitieve strategieën: die van
de verbeelding, in techniek en in kunst, bijvoorbeeld, en die van de analyse, in
wetenschap. Met de verbeelding deelt ze de ‘richting’ van de assimilatie, met de
analyse het abstracte karakter van de representatie. De interpretatie staat echter
met deze andere cognitieve strategieën op gespannen voet. Het kijken naar (of
‘met’) een schilderij, beeldhouwwerk of film, of het bestuderen van de berekening
van de positie van een planeet of ster, zijn geen interpretaties – geen pogingen om
de verbeelding of de analyse in begrippen te vatten.12 Zowel de verbeelding als de
analyse overschrijden, net als de waarneming, de grenzen van het historische – van
het gemeenschappelijke en conventionele. De fundamentele historiciteit die voor
het conceptuele denken geldt, mag niet zonder meer overgezet worden naar het
verbeeldende of analytische denken. Als men dat wel doet, is het gevolg een radi-

12. Over het ‘maken’ van betekenis in de filmkritiek gaat David Bordwells Making Meaning (Bordwell
1989).
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caal historicisme, dat de verbeelding ontdoet van haar unieke karakter en de ana-
lyse van haar algemene geldigheid. Het begrijpen is historisch, maar de verbeel-
ding en het analyseren zijn dat niet – dat wil zeggen, niet op dezelfde manier. In
de grensgebieden met de verbeelding en de analyse vinden we ook enkele van de
meest problematisch geachte opvattingen over interpretatie: die van Schleier-
macher (1977) over de technisch-psychologische interpretatie, die uit is op het
herbeleven van de unieke stijl van een auteur (naast de grammaticale interpretatie,
die een dienende functie heeft), en die van Hirsch over de objectieve filologie
(Hirsch 1967). Interessant in dit verband is dat Schleiermacher wel van mening
was dat de individualiteit van de auteur uiteindelijk iets is dat aan de taal vooraf-
gaat.

Geesteswetenschappen

De stap van interpretatie naar geesteswetenschappen is klein. Wat sinds de negen-
tiende eeuw onder de ‘geesteswetenschappen’ wordt begrepen maakt deel uit van
het culturele zelfbewustzijn. De geesteswetenschappen, die in dit opzicht verwant
zijn aan religie en ideologie, conceptualiseren, recursief, het culturele proces zelf.
Ze maken daarbij vanzelfsprekend gebruik van het medium van de conceptuali-
sering – van de taal. De gehanteerde methode is die van de interpretatie. Het con-
ceptuele bepaalt het verschil tussen geesteswetenschap – als kritiek, als geschiede-
nis en als filosofie – en cognitieve wetenschap. Waarneming, verbeelding en
analyse staan in de geesteswetenschappen in dienst van de metacognitieve concep-
tualisering, terwijl in de wetenschappelijke metacognitie omgekeerd de waarne-
ming, de verbeelding en de conceptualisering in dienst staan van de analyse van
de cognitie. Er bestaat dus, vanuit dit perspectief beschouwd, een fundamenteel
verschil tussen geesteswetenschap en natuurwetenschap. Een verschil dat niet ligt
in de aard van het gekende object, maar in de gehanteerde cognitieve strategie.
Niet ‘wat’ gekend wordt, maar de ‘manier waarop’ bepaalt het verschil.

Zelfbewustzijn door conceptualisering (naast en tussen zelfverbeelding en zelf-
analyse) is de raison d’être van de geesteswetenschappen. Dat heeft niet alleen
implicaties voor de geesteswetenschappelijke praktijk, maar ook voor de verwach-
tingen die men ten aanzien van de geesteswetenschappen mag koesteren, en voor
de rechtvaardiging en de legitimatie van deze vorm van cultureel zelfbewustzijn.
De geesteswetenschappen vormen een ‘space of reflexivity, where we contemplate
human values’ (Harpham 2005: 25-26). Geesteswetenschappers weten hoe je met
begrippen betekenis maakt. Methodologisch hangt alles af van de keuze en het
gebruik van begrippen.

Het conceptuele (zelf)bewustzijn maakt de cultuur tot iets dat gemeenschap-
pelijk is, dat gedeeld wordt en waarover gecommuniceerd kan worden. Een
gemeenschappelijke cultuur is de basis voor een gemeenschappelijk handelen, en
interpretaties van cultuur leggen de basis voor een gedeeld zelfbewustzijn. Bete-
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kenis maken, dat is waar de geesteswetenschappen goed in zijn en dat is wat ze
vooral ook moeten blijven doen. Anders dan de natuurwetenschappen zijn ze
nooit neutraal, maar ideologiekritisch of ideologiebevestigend.

Omdat ze niet berusten op waarneming of analyse, kunnen de geestesweten-
schappen ook niet progressief zijn. Evenmin als in de kunsten kan er in de
(zelf)conceptualisering sprake zijn van vooruitgang. Zij vertegenwoordigen daar-
mee een andere dan de analytische tijdsdimensie – het conceptuele denken ont-
wikkelt zich niet lineair, maar in een voortdurend cyclisch proces van herhaling
en herziening. De geesteswetenschappen recyclen het collectieve conceptuele
geheugen en zijn als zodanig bij uitstek ‘duurzaam’.13

Het hier voorgestelde theoretische kader kan een verklaring bieden voor het
feit dat juist de kunsten en de geesteswetenschappen zo vaak in een adem
genoemd worden (Wilson 1998); samen zijn ze namelijk de ‘natuurlijke’ tegen-
hangers van waarneming en analyse. Verbeelding en interpretatie zijn beide vor-
men van cognitieve assimilatie. Anders dan de geesteswetenschappen omvatten de
‘humanities’ in de Angelsaksische traditie alle vormen van cultureel zelfbewust-
zijn: van de zelfwaarneming, via de zelfverbeelding in de kunsten en de zelf-
conceptualisering in geschiedenis, religie, ideologie en filosofie, tot de zelfanalyse
in de cognitiewetenschappen. Zij waarborgen een complex en veelzijdig zelfbe-
wustzijn, dat de basis kan vormen voor een genuanceerd zelfbewust handelen.
Waar de geesteswetenschappen zelf analytisch worden, daar vallen ze samen met
en gaan ze uiteindelijk op in de cognitiewetenschap – de observerende en theore-
tische wetenschap van mens en cultuur.14

Een reëel gevaar is dat één vorm van cultureel zelfbewustzijn ons het zicht op
de complexiteit van het culturele proces als geheel ontneemt. Dit lijkt bijvoor-
beeld het geval te zijn geweest in sommige vormen van het postmodernisme, met
zijn verabsolutering van het conceptuele, talige, ideologische denken, dat zelfs de
logica reduceert tot conventie. De complexiteit van de cultuur wordt gereduceerd
tot één van haar dimensies. Dit is dan ook een ander soort reductie dan die van
de analyse die inherent is aan het zoeken naar structuren. Het is een reductie
waarbij wezenlijke aspecten van de cultuur buiten beeld blijven vanwege de
beperkingen van de metacognitieve strategie. Het hier voorgestelde model van de
culturele cognitie suggereert de mogelijkheid van een niet reducerend, complex
en evenwichtig standpunt, dat de verschillende (meta)cognitieve strategieën in
hun waarde laat en probeert ze te verbinden.

Wat in de geesteswetenschappen gedaan wordt: het interpreteren met teksten,
zal onder invloed van de cognitiewetenschap niet veranderen, wel wat men denkt
te doen: het interpreteren van teksten. Voor de legitimiteit van de geestesweten-
schappen en van de kunsten kan, zeker in het huidige tijdsgewricht, de versterking

13. Zie in dit verband bijvoorbeeld het rapport van de Nederlandse commissie Nationaal Plan Toekomst
Geesteswetenschappen (Commissie Nationaal Plan Toekomst Geesteswetenschappen 2008).

14. Een studie die terdege rekening houdt met de veelzijdigheid van het onderzoekende zelfbewustzijn (de
‘humanities’) is die van Gurpreet Mahajan (1997).
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van het cultureel zelfbewustzijn met de cognitiewetenschap alleen maar gunstig
zijn. De cognitiewetenschap vormt, als sluitstuk van het cultureel zelfbewustzijn,
een belangrijke aanvulling op waarneming, verbeelding en interpretatie, omdat
het, als theorie van de culturele cognitie, de eigenaardigheden en de specifieke
functies van de verschillende vormen van cultureel zelfbewustzijn kan verklaren en
deze zodoende ook rechtvaardigt. Dat die cognitiewetenschap, anders dan verbeel-
ding en interpretatie, reductionistisch is, want op zoek naar structuren, is in dit
verband geen vloek maar juist een zegen. ‘Scholars in the humanities should lift the
anathema placed on reductionism’ (Wilson 1998: 234).

Conclusie

De cognitieve benadering stelt ons in staat het culturele cognitieve proces in zijn
veelvormigheid te analyseren, met inbegrip overigens van de cognitiewetenschap
zelf, als vorm van analytische metacognitie. In een tijd die zozeer gedomineerd
wordt door het analytische denken is dat een welkome bijkomstigheid. Het is de
analyse zélf die ons duidelijk maakt wat het verschil is tussen analyse en concep-
tualisering, en dat er behalve analyse en conceptualisering nog minstens twee
andere culturele cognitieve strategieën zijn: de waarneming en de verbeelding,
waar interpretatie en analyse op voortbouwen. Ook wordt duidelijk wat de onder-
linge affiniteit is tussen de verschillende strategieën – zowel ‘horizontaal’ als ‘ver-
ticaal’.

In de geesteswetenschappen herkennen we de metacognitieve interpretatie,
of, met andere woorden, het conceptuele zelfbewustzijn. Dit conceptuele zelfbe-
wustzijn is echter zelf weer een deel van het gehele culturele zelfbewustzijn, dat
ook zelfwaarneming, zelfverbeelding en zelfanalyse omvat. In de bijdrage die de
interpretatie van de cultuur levert aan dit zelfbewustzijn ligt mijns inziens de
rechtvaardiging van de geesteswetenschappen.
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ETHIEK EN HERMENEUTIEK

Paul van Tongeren
Radboud Universiteit Nijmegen

Hoewel ze door sommigen werd beschuldigd van theorieloosheid, methodear-
moede of zelfs irrationalisme, gaat de hermeneutiek uit van een poging recht te
doen aan de eigen soort van kennis die we kunnen verwerven van alles wat niet
van de orde van de feiten en hun vaststelling is, maar van de orde van de betekenis
en haar interpretatie. Ook in de ethiek gaat het doorgaans om interpretaties: goed
en kwaad bestaan niet als registreerbare feiten, maar ‘slechts’ als interpretaties.
Dat is wellicht een van de betekenissen van de Griekse (of beter: Heraklitische)
wijsheid dat goed en kwaad voor de goden niet bestaan.

Sommige ethici hebben zich tegen deze these verzet en geprobeerd een op de
zuivere rede gefundeerde metafysica van de zeden te ontwikkelen. Beter misschien
is het te zeggen dat ze juist geprobeerd hebben om op basis van veeleer naturalis-
tische uitgangspunten een rationele en ‘wetenschappelijke’ ethiek te ontwikkelen.
Steeds was de angst voor scepsis een van de motieven voor dit soort pogingen.
Morele scepsis zou gevaarlijk zijn. Als we de onzekere ethische interpretaties niet
konden staven met echte ethische kennis, zouden we ‘aan de goden overgeleverd’
zijn. Scepsis met betrekking tot de mogelijkheid van kennis over de moraal zou
op grond van diezelfde redenering leiden tot ethische scepsis en zo tot immorali-
teit of a-moraliteit.

De theorieën die deze scepsis hadden moeten wegnemen, zijn daarin overi-
gens niet of slechts zeer ten dele geslaagd. Een van de meest scherpzinnige critici
van de kennispretenties van ethische theorieën is Bernard Williams. In wat volgt
presenteer ik eerst kort diens kritiek op bestaande ethische theorieën zoals ver-
woord in Ethics and the Limits of Philosophy (Williams 1985). Daarna zal ik laten
zien dat deze kritiek niet impliceert dat er volgens Williams geen rationele verhel-
dering van onze ethische ervaring mogelijk zou zijn. Hoewel Williams dat zelf
niet doet, zal ik de in elk geval mogelijke vorm van verheldering aanduiden als
hermeneutiek, of misschien nauwkeuriger: als een hermeneutische ethiek. Hierbij
zal ik vooral de hermeneutiek van Gadamer als achtergrond nemen. Tot slot zal
ik nagaan of een dergelijke hermeneutische ethiek geen onrecht doet aan de these
van Levinas dat de ethiek aan elke (ook de hermeneutische) ontologie voorafgaat.

Ethiek en de grenzen van de filosofie

Het gaat Bernard Williams om een begrenzing of beperking van de pretenties van
de filosofie (‘the powers of philosophy’, Williams 1985: 3) met betrekking tot wat
hij aanduidt als ‘ethics’. Om dat goed te begrijpen, moeten we precies weten wat
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hij onder ‘ethics’ verstaat, en dat is niet eenvoudig, zoals Robert Hanna (1987) in
een recensie van het boek opmerkt. We kunnen de term voorlopig het best
omschrijven als het geheel van alle dingen die relevant zijn voor de beantwoording
van de vraag van Sokrates ‘hoe te leven?’ Daarmee is aangegeven dat ‘ethics’ moet
worden onderscheiden van twee fenomenen waarvoor de term ook wel wordt
gebruikt: de filosofische discipline die met dat woord wordt aangeduid1 en één
welbepaald subtype van overwegingen die voor de beantwoording van Sokrates’
vraag van belang zijn, overwegingen meer bepaald in termen van een bepaald
soort verplichting die ons schuldig maakt als we er niet aan beantwoorden.2

De centrale problematiek van Williams’ boek is wat de filosofie vermag ten
aanzien van de vraag van Sokrates. Anders gezegd: kan de filosofie een antwoord
op deze vraag geven? Moet je filosoferen om een antwoord op deze vraag te geven?
De vraag komt deels voort uit het feit dat Sokrates stelt dat ‘onderzoek’ in ieder
geval deel uitmaakt van het antwoord – als het al niet het hele antwoord is: ho de
anexetastos bios ou biootos anthroopooi3 – en deels uit een traditie waarin filosofieën
hebben geclaimd het antwoord op die vraag te kunnen geven.

Het antwoord dat Williams op de bewuste vraag geeft, is sceptisch. Maar zijn
scepsis, zo voegt hij er zelf aan toe, is ‘more about philosophy than it is about
ethics’ (Williams 1985: 74). Hij zegt niet dat er geen antwoord op de ethische
vraag mogelijk is, maar wel dat de filosofie daarbij niet veel kan helpen. Dat de
term ‘filosofie’ in zijn redenering een specifieke betekenis heeft, blijkt uit zijn stel-
ling dat ‘we can think in ethics […] but […] philosophy can do little to determine
how we should do so’ (Williams 1985: 74). Zijn scepsis betreft met andere woor-
den de filosofie als een theoretische fundering, rechtvaardiging of test van de ant-
woorden die op de vraag van Sokrates worden gegeven. Dat de filosofie op dat
punt niet veel vermag is voor Williams evenwel geen probleem: zowel het belang
van een filosofische rechtvaardiging van ethische overwegingen als het effect van
zo’n rechtvaardiging mogen zijns inziens niet overschat worden (Williams 1985:
26).

Williams werkt zijn scepsis uit met betrekking tot twee vragen. De eerste
vraag is of de filosofie een rationele fundering kan geven voor enig antwoord op
de vraag van Sokrates. Anders gezegd: of de filosofie met behulp van een rationa-
liteit die zich niet al met een bepaald antwoord heeft gecommitteerd en die zich
niet al meteen daardoor laat leiden, kan aantonen welk antwoord op deze vraag
zou moeten worden gegeven. Hij onderscheidt op de gangbare manier twee
pogingen daartoe – teleologie en deontologie – en verbindt die met de namen van
achtereenvolgens Aristoteles en Kant. Van beiden laat hij zien dat ze slechts een
rechtvaardigende kracht hebben voor degenen die de vooronderstellingen van het
antwoord al delen. Dat het, zoals Aristoteles zegt, in ons belang is om een deugd-

1. Williams (1985: 74) spreekt hier van ‘moral philosophy’ of ‘ethical theory’.
2. Williams (1985: 174) noemt dit subsysteem: ‘morality’ en in het laatste hoofdstuk van zijn boek legt hij

uit wat het inhoudt ‘and why we would be better off without it’.
3. Plato, Apologie, 38a: ‘Een leven dat zichzelf niet onderzoekt is geen menselijk leven’.
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zaam leven te leiden, zal slechts overtuigend zijn voor degenen die zo zijn opge-
voed dat ze geïnteresseerd zijn in een deugdzaam leven. Dat een bepaald soort
leven het meest in je ware belang is, kan niet worden bewezen op een manier die
niet al vooronderstelt dat je dat perspectief deelt. Er is geen externe toegang tot
het inzicht in de ethische goedheid van het deugdzame leven.4 Dat het met Kant
rationeel is voor iedereen (d.w.z. dat iedereen goede redenen heeft) om vanuit de
eigen interesse in vrijheid de anderen te verplichten daarin niet te interfereren,
betekent niet noodzakelijk dat iedereen ook goede redenen heeft om te accepteren
wat anderen van hem vragen. De deontologische theorie zegt iets over wat iemand
redelijkerwijs zou doen ‘if he were a rational agent and no more’ (Williams 1985:
63, zijn cursivering). De vraag van de ethiek, zo stelt Williams, heeft echter geen
betrekking op dit soort hypothetische figuren, maar wel op reële rationele actoren:

Unless you are already disposed to take an impartial moral point of view, you will see as
highly unreasonable the proposal that the way to decide what to do is to ask what rules you
would make if you had none of your actual advantages, or did not know what they were.
(Williams 1985: 64)

[P]ractical deliberation is first personal, radically so, and involves an I that must be more
intimately the I of my desires than [the Kantian] account allows. (Williams 1985: 67)

De conclusie moet zijn dat men louter vanuit een rationele overweging niet tot
het onpartijdige standpunt kan komen zoals Kant dat veronderstelt.5

In beide gevallen is het antwoord dus gelijkluidend: er is geen externe toegang
tot de ethiek. De tweede vraag met betrekking waartoe Williams zijn scepsis uit-
werkt, vertrekt enerzijds van dit gegeven, maar probeert anderzijds de daarmee
gegeven grenzen dan vervolgens toch weer te overschrijden. Enerzijds gaat ze
ervan uit dat we al ‘in some general sense [are] committed to thinking in ethical
terms’, maar anderzijds vraagt ze of een ethische theorie ons dan kan aangeven
‘how [we] should think’? (Williams 1985: 71) Kan een ethische theorie met
andere woorden onze feitelijke ‘ethical beliefs’ (Williams 1985: 72) wel testen?
Williams is opnieuw sceptisch, ook over de mogelijkheid ‘that philosophy can
determine, either positively or negatively, how we should think in ethics’ (Willi-
ams 1985: 74). Hij onderbouwt zijn scepsis in een bespreking van twee ethische
theorieën die als de belangrijkste hedendaagse vormen van teleologische en deon-
tologische ethiek te boek staan: het utilitarisme en Rawls’ contractualisme.

Williams is beroemd om zijn scherpzinnige kritieken van het utilitarisme. Ik
neem er nu slechts één aspect uit: ‘Utilitarianism prescribes from the standpoint
of an impartial observer, who is – with the words of Roderick Firth – “omniscient,
disinterested, dispassionate, but otherwise normal”’ (Williams 1985: 84).

4. ‘There is no “outside view” with which the claim for the virtuous life can be proven to be true’ (Williams
1985: 52 e.v.).

5. ‘[T]here is no route to the impartial standpoint from rational deliberation alone’ (Williams 1985: 70).
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Williams merkt op dat als die onpartijdige toeschouwer niet ook nog motieven
heeft om te handelen, hij überhaupt niets zal doen. Van die motieven om te han-
delen geldt wat het utilitarisme juist ontkent of waarvan het eist dat wij het ver-
geten, namelijk dat ze in een diepe zin aan mij als persoon gebonden zijn.

The belief that you can look critically at all your dispositions from the outside, from the
point of view of the universe, assumes that you could understand your own and other peo-
ple’s dispositions from that point of view without tacitly taking for granted a picture of the
world more locally familiar than any that would be available from there (Williams 1985:
110)

Rawls’ contractualistische poging om zijn deontologische ethiek te testen wordt
op een vergelijkbare manier bekritiseerd: de primary goods die Rawls voorstelt,
kunnen niet worden afgeleid ‘by the machinery of rational choice deployed under
selective conditions of ignorance’. Ze zijn daarentegen alleen maar begrijpelijk ‘in
terms of a fundamental ethical conception of the person’ (Williams 1985: 80).
Ook Rawls’ model van een ‘reflective equilibrium’, het reflexieve evenwicht tus-
sen ethische theorie en ethische intuïtie is in feite liberaal, rationalistisch en in
meerdere opzichten bevooroordeeld. Dat is op zich geen bezwaar, maar wel als de
theorie iets probeert te zeggen dat ook buiten de kring van degenen die dat voor-
oordeel hebben van toepassing zou zijn.

Er zijn steeds twee nauw verbonden lijnen in Williams’ kritiek: enerzijds
bekritiseert hij op een principiële manier de poging om vanuit een uitwendig
standpunt op een ethisch overtuigende manier een antwoord te geven op de
ethische vraag; anderzijds ontmaskert hij het gepretendeerd onpartijdige stand-
punt als de verhulling van een welbepaalde intuïtie en weerlegt hij de pretentie
dat een ethische theorie in staat zou zijn ‘to give some compelling reason to accept
one intuition rather than another’ (Williams 1985: 99). Een ethische theorie kan
geen fundering geven voor antwoorden op de ethische vraag, en zij kan geen defi-
nitieve test leveren voor onze ethische intuïties: niet van buiten die intuïties (want
vandaar komt ze nooit binnen) en niet van binnen die intuïties (want dan komt
ze nooit genoeg buiten om te kunnen testen).

Hermeneutiek van de ethische ervaring

Het beeld van de filosofie dat naar voren komt in deze kritiek van haar pretenties
inzake de ethiek, is sterk aan de theoretische filosofie en aan de wetenschappelijke
rationaliteit ontleend. In de wetenschap gaat het om een begrip van de wereld los
van onze plaats erin. Bernard Williams maakt van meet af aan duidelijk dat zijn
scepsis alleen betrekking heeft op de pretenties van de filosofie met betrekking tot
de ethiek en niet op de ethiek zelf, ook niet op een andere manier van kritische
reflectie in verband met de ethiek. Die reflectie noemt Williams geen ‘ethical
theory’, maar ‘ethical thought’. Het doel daarvan is ‘to help us to construct a
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world that will be our world, one in which we have a social, cultural and personal
life’ (Williams 1985: 111). Williams’ boek kan dan ook gelezen worden als een
pleidooi voor een rehabilitatie van de praktische filosofie.

Deze praktische filosofie die Williams aanduidt als ‘ethical thought’, kan vol-
gens mij worden gekarakteriseerd als een vorm van hermeneutiek. Williams
gebruikt deze term overigens zelf niet. In het hele boek – en voorzover ik weet ook
in zijn verdere werk – komt het begrip ‘hermeneutiek’ niet voor. Maar wat Wil-
liams als alternatief schetst, en wat hij zelf in ieder geval geen ‘ethical theory’ wil
noemen en misschien zelfs geen ‘moral philosophy’, komt in verregaande mate
overeen met wat ik ‘hermeneutische ethiek’ of ‘ethiek als hermeneutiek van de
ethische ervaring’ wil noemen. Ik wil een dergelijke hermeneutische ethiek in het
volgende graag met de woorden van Williams aanduiden, niet alleen om een stem
van buiten de hermeneutiek in te brengen, maar ook om met de faam van zijn
analytische scherpte indirect het verwijt te pareren dat hermeneutiek staat voor
vaagheid. Williams zegt het als volgt:

There could be a way of doing moral philosophy that started from the ways in which we
experience our ethical life. Such a philosophy would reflect on what we believe, feel, take
for granted; the ways in which we confront obligations and recognize responsibility; the
sentiments of guilt and shame. It would involve a phenomenology of the ethical life. (Wil-
liams 1985: 93)

Maar hij voegt daar meteen aan toe: ‘This could be a good philosophy, but it
would be unlikely to yield an ethical theory’ (Williams 1985: 93).

Om aan te geven waarom ik meen dat een dergelijke ‘phenomenology of the
ethical life’ als een hermeneutische ethiek beschouwd kan worden, en wat zo’n
ethiek precies inhoudt, werk ik kort een viertal kenmerken uit. Ten eerste
beschouwt deze ethiek haar eigen taak als interpretatie en beschouwt ze ook de
morele werkelijkheid en de ethische ervaring waarvan zij vertrekt als interpretatie.
Voor een ‘ethiek als hermeneutiek van de ethische ervaring’ is de ethische ervaring
niet alleen voorwerp van interpretatie, maar wordt die ervaring ook zelf opgevat
als interpretatie: ook het interpretandum is een interpretatie.

In zijn kritiek op het utilitarisme bespreekt Williams onder meer de utilitaris-
tische idee van een ‘World Agent’ in wie alle voorkeuren zijn verzameld (als uit-
werking en operationalisering van de these dat het juiste handelen datgene is wat
de bevrediging van zoveel mogelijk preferenties maximaliseert). Daarover schrijft
hij:

This idea is often criticized in terms of its ethical results, but the fundamental objection is
that it makes no sense as an interpretation of the world. It is because of this that it makes
no sense of ethics. (Williams 1985: 88)

Belangen, interesses, voorkeuren of de preferenties waarover het utilitarisme
spreekt, en waarvan het de maximale bevrediging zoekt, zijn geen neutrale dingen
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in de wereld, maar (altijd persoonlijke, singuliere) interpreterende ogen (en oren,
enzovoort) waarmee we bij de wereld zijn. Het utilitarisme dreigt de theoretische
interpretatie van bepaalde disposities te verwarren met de interpretatie van de
wereld die met die disposities zelf zijn gegeven (Williams 1985: 110). Williams
bekritiseert het utilitarisme dus als een naïeve miskenning van het hermeneutisch
karakter van de werkelijkheid van de preferenties waarvan het vertrekt. Die pre-
ferenties zijn zelf al interpretaties en het utilitarisme interpreteert ze verkeerd door
dat niet te zien.

Een adequate praktische filosofie zal dus op de eerste plaats een adequate
interpretatie moeten geven van de interpretatie die de ethische ervaring biedt.
Wanneer Williams zijn ‘ethical reflection’ onderscheidt van de door hem bekriti-
seerde ‘ethical theory’ en ‘moral philosophy’, dan doet hij dat op een manier die
het interpretatieve karakter van deze reflectie onderstreept. Hij stelt dat de reflec-
tie weliswaar niet leidt tot ‘ethical knowledge’, maar dat neemt haar betekenis niet
weg. Datgene wat ze wel produceert, noemt hij ‘understanding’ (Williams 1985:
168).

Ten tweede: een dergelijke uitleg neemt de gedachte serieus dat er geen ver-
trekpunt bestaat buiten de interpretatie die we in de ethische ervaring hebben. De
ethische ervaring is dus niet iets wat tussen haakjes gezet of op universalistisch
rationalistische wijze moet worden verhuld. Die ervaring moet integendeel het
vertrekpunt vormen van onze uitleg; zij is het die uitlegt. In de uitdrukking
‘ethiek als hermeneutiek van de ethische ervaring’ is de ervaring behalve als inter-
pretatie en interpretandum dus ook als interpreet aangeduid.

De inzet van de door Williams bekritiseerde ethische theorie bestaat erin om
te begrijpen en te funderen op basis van zo weinig mogelijk vooronderstellingen.
Wat hij daar tegenover plaatst, is een ‘reflection that asks for understanding of our
motives, psychological or social insight into our ethical practices’ (Williams 1985:
112). Het is niet zonder betekenis dat hij hier spreekt van ‘our motives’ en ‘our
ethical practices’. Deze motieven en praktijken zijn immers altijd, zoals hiervoor
aangegeven, op een diepe manier de mijne. En hetzelfde geldt voor mijn verstaan
van de zogenaamde ‘thick ethical notions’ ‘such as treachery and promise and bru-
tality and courage’ (Williams 1985: 129, zijn cursivering), die het voorwerp van
Williams’ interpretatie vormen. De persoonlijke of interne aard van deze noties is
(net als bij Gadamers ‘vooroordelen’) geen belemmering maar juist een mogelijk-
heidsvoorwaarde voor het soort praktische filosofie dat Williams voorstelt. In
plaats van een gezichtspunt in te nemen dat zoveel mogelijk lijkt op geen gezichts-
punt, moeten we eerder een menselijk gezichtspunt innemen. In de woorden van
Williams: ‘to see the world from a human point of view is not an absurd thing for
human beings to do’ (Williams 1985: 118).

Dit vertrekpunt in de ethische ervaring houdt verband met wat ik in het begin
van mijn betoog aanduidde als de vaagheid van het begrip ‘ethics’ dat Williams
hanteert. Deze onduidelijkheid is geen slordigheid (dat is wel het laatste waar je
een analytisch denker als Williams van kunt beschuldigen), maar een welbewuste
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poging om aan een strakke afbakening te ontkomen. Ik omschreef aan het begin
van mijn beschouwing ‘ethics’ als het geheel van alle dingen die relevant zijn voor
de beantwoording van Sokrates’ vraag ‘hoe te leven’. Dat moet worden gepreci-
seerd, omdat er ook andere dan ethische overwegingen relevant kunnen zijn.
Alleen is zo’n nadere afbakening enkel mogelijk tegen de prijs van een zekere cir-
culariteit: ‘ethics’ betreft al die zaken die ethische relevantie hebben voor de beant-
woording van de vraag ‘hoe te leven’. Dat wil zeggen: Williams’ ‘ethical reflection’
erkent dat er andere dingen belangrijk zijn dan ethische overwegingen, maar stelt
dat niet van buiten af kan worden vastgesteld welke dat zijn. Het is juist het
ethische perspectief van waaruit men kan zien ‘that things other than itself are
important’ (Williams 1985: 184).

Ten derde: wanneer de ethiek alleen maar kan beginnen vanuit de ethische
ervaring, betekent dit dat ook die ethische theorieën die pretenderen elders (‘bui-
ten’) te beginnen, als het ware herlezen moeten worden en geïnterpreteerd moe-
ten worden als zelf ook interne interpretaties van de ethische ervaring. Een derge-
lijke benadering staat ons dus toe of verplicht ons zelfs om de geschiedenis van de
wijsgerige ethiek te herlezen als een verzameling van interpretaties van (aspecten
van) de ethische ervaring, als een reeks van hermeneutische ontwerpen. Aristote-
les, Kant, het utilitarisme en Rawls’ contractualisme kunnen – na de sceptische
kritiek – worden gerehabiliteerd als ‘partiële’ interpretaties van de ethische erva-
ring. Een van de eerste dingen die daartoe moeten worden gedaan, is het uitvoe-
ren van de elementaire hermeneutische regel die voorschrijft dat we ons richten
op wat Gadamer beschrijft als ‘[d]ie Rekonstruktion der Frage, auf die ein gege-
bener Text eine Antwort ist’ (Gadamer 1975: 355). Wanneer we dat doen bij de
verschillende ethische theorieën, zullen we zien dat het een illusie is te menen dat
ze verschillende antwoorden op een en dezelfde vraag geven. Kant, Aristoteles,
Mill en Rawls stellen verschillende vragen en ze doen dat omdat ze verschillende
aspecten van de ethische ervaring uitleggen.

Het utilitarisme beantwoordt de vraag welke van de voorhanden zijnde han-
delingsopties het meeste nut belooft, dat wil zeggen: het meeste kans biedt op de
grootste bevrediging van de meeste preferenties van het grootste aantal betrokke-
nen. Het utilitarisme veronderstelt dus een gegeven doel en een gegeven aantal
handelingsmogelijkheden. Het zal onvermijdelijk relatieve antwoorden opleveren
(wat biedt meer kans dan iets anders), zal het handelen opvatten op een poietische
wijze (als ‘productie’ van satisfactie) en daarmee doelmatigheid als een belangrijk
criterium introduceren. Het contractualisme geeft op zijn beurt antwoord op de
vraag welke regels we moeten afspreken. Het veronderstelt daarmee een situatie
die kan worden gekarakteriseerd als een samenwerkingsprobleem tussen partijen
met verschillende belangen. Deze vraag anticipeert reeds op een antwoord in ter-
men van onpartijdigheid en verantwoording. De kantiaanse deontologie geeft
antwoord op de vraag of we datgene wat we gedaan hebben of van plan zijn te
doen, wel mogen doen. Deze theorie concentreert zich daarmee op wat wij in de
sterke zin van het woord zelf doen, dat wil zeggen: op onze intenties. Het veron-
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derstelt een vooraf gegeven wet of criterium. De autonomie die volgens deze theo-
rie gerealiseerd moet worden, is reeds geïmpliceerd in het handelingsbegrip waar-
mee wordt gewerkt. De deugdethiek, ten slotte, beantwoordt de vraag hoe we
optimaal tot bloei komen en begrijpt ons handelen daarmee niet als poiesis, maar
als praxis. Zij verwijst noodzakelijkerwijs naar praktijken of naar het menselijk
leven als een praxis en ze maakt zich afhankelijk van ofwel een metafysische theo-
rie over menselijk leven of van sociaal, historisch en cultureel bepaalde (en dus
contingente) opvattingen van waar het in deze praxis om gaat.

Verschillende ethische theorieën kunnen dus worden geïnterpreteerd als even
zovele interpretaties van verschillende aspecten van de ethische ervaring. Die erva-
ring leert ons immers dat we soms moeten kiezen en dat we daarbij rekening moe-
ten houden met de gevolgen van onze keuze; dat we niet alleen zijn maar het appel
(en soms de fysieke kracht) van anderen niet kunnen veronachtzamen; dat ons
geweten ons dwingt om onze intenties zelf-kritisch te onderzoeken; dat we de
praktijken waarin we ons begeven evenals het leven als geheel ervaren alsof die een
bestemming hebben die niet van onze beslissingen afhangt.

Op deze manier vinden we de ethische theorieën weer terug na de kritiek
waaraan ze werden onderworpen. Bernard Williams zelf geeft geen voorbeelden
van een dergelijke herwinning van de bekritiseerde theorieën. Hij stelt ‘that we
would be better off without’ (Williams 1985: 174) het zogenaamde ‘morality sys-
tem’ waartoe utilitarisme, kantiaanse deontologie en Rawls’ contractualisme zeker
behoren. Toch denk ik dat ook Williams eerder opponeert tegen de situatie
waarin dit ‘morality system’ ‘comes to dominate life altogether’ (Williams 1985:
182), dan dat hij de betekenis ervan geheel zou ontkennen.

Dat brengt me op een vierde punt. Kenmerkend voor een hermeneutische
ethiek is ook dat die niet gericht is op een reductie van de veelheid die de ethische
ervaring kenmerkt maar op een vergroting van de rijkdom daarvan. Typisch voor
de traditionele ethische systemen is dat zij het ethische reduceren tot wat slechts
één aspect daarvan is.6 Zij proberen te begrijpen en funderen op basis van zo wei-
nig mogelijk vooronderstellingen. De inzet van een hermeneutische ethische
reflectie moet eerder omgekeerd zijn: in plaats van een teveel aan ethische ideeën
en overwegingen uit te zuiveren en terug te brengen, moeten we er zoveel moge-
lijk verzamelen en verwoorden. Deze overwegingen zijn zeer veelsoortig en ver-
scheiden: zaken die niet onder één (teleologische of deontologische) noemer te
verzamelen zijn; deze verscheidenheid van morele overwegingen en motieven
weerspiegelt de complexiteit van de traditie waarvan wij de erfgenaam zijn. De
interpretatie daarvan is ook in deze zin een ethische onderneming dat zij ons meer
thuis (ètheios, èthikos) maakt in deze traditie.

6. Het ‘morality system’ ‘misunderstands obligations, not seeing how they form just one type of ethical con-
sideration’ (Williams 1985: 196).
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Ethische grenzen aan de hermeneutiek?

Door de uitleg van een tekst van Bernard Williams hebben we vanuit onver-
wachte en in ieder geval onverdachte hoek steun gevonden voor een opvatting van
ethiek als hermeneutiek van de morele ervaring. We zouden Williams’ positie met
een variatie op Kants woorden kunnen karakteriseren als een poging om de ethiek
te begrenzen om aan een hermeneutiek van de ervaring ruimte te geven. In tegen-
stelling tot de bekritiseerde filosofie die probeert te funderen wat – voor haar
‘helaas’! – al begonnen is, richt de hermeneutiek zich op de interpretatie van wat
als voorverstaan noodzakelijkerwijze aan de explicitering voorafgaat. De vraag is
thans evenwel of een dergelijke hermeneutische ethiek daarmee niet precies het-
zelfde gevaar loopt waarvan ze de filosofie probeert te redden. Bedreigt de herme-
neutiek met haar universele pretenties niet juist de ethiek die een grens wil stellen,
niet alleen aan onze pogingen tot fundering, maar evenzeer aan onze pretenties
tot begrip?

Nergens is de relatie tussen een kritiek of begrenzing van de hermeneutiek
enerzijds en de ethiek anderzijds, duidelijker dan bij Levinas, en dit ondanks het
feit dat hij van ‘hermeneutiek’ niet of nauwelijks spreekt. Levinas bekritiseert de
filosofie of de ontologie. Maar de hermeneutiek vormt wel een zeer duidelijke
illustratie van wat Levinas in de filosofie bekritiseert. Onder het mom van de
poging de ander te verstaan wordt hij door de hermeneutiek juist van zijn anders-
heid beroofd. In de hermeneutiek verschijnt de ander immers als tekst of als
gesprekspartner. Hoe groot ook zijn autoriteit mag zijn (cf. Bernasconi 1995:
187), het gesprek met hem staat van meet af aan in het teken van een verbonden-
heid: de gemeenschappelijke gerichtheid op een gezochte zin, de sturing door een
gedeelde vraag. Ik hoor wel wat de ander zegt, want dat is het waarop ik inga; het
is zijn bijdrage aan ons gesprek. Maar, zo stelt Levinas, ik hoor alleen maar wat hij
zegt, niet dat hij het zegt.

Weliswaar benadrukt de hermeneutiek van Gadamer het belang van open-
heid en ontvankelijkheid voor een appel dat ons bereikt. Het hermeneutisch
avontuur begint in de ervaring van aangesproken te zijn op een manier die tot een
antwoord dwingt. Maar het paradigma van de hermeneutische situatie – of we nu
het lezen van een tekst of de hermeneutische dialoog beschouwen als dit para-
digma – toont hoezeer de hermeneutiek aan echte alteriteit niet toekomt. De
oproep die ons vanuit de tekst bereikt, zet volgens de hermeneutiek het proces van
interpretatie in werking, dat wil zeggen: het proces waarin de gemeenschappelijke
horizon die ons verbindt, wordt geëxploreerd en uitgewerkt. Maar ‘[t]o claim that
the Other and me are on the same level is [according to Levinas] already testi-
mony to [a] pact with Evil’ (Visker 2004: 31).

Hoezeer Gadamer ook het belang benadrukt van het feit ‘dass etwas uns
anstosst’, een dergelijk appel blijkt geen echte verstoring te zijn van mijn wereld,
geen doorbreking van mijn horizon. Op bijna komische wijze komt dat tot uit-
drukking in Gadamers late tekst die als titel Die Unfähigkeit zum Gespräch draagt.

CLW2011.3.book  Page 53  Wednesday, October 12, 2011  4:05 PM



PAUL VAN TONGEREN

54 CLW 3 (2011)

Gadamer legt daarin uit waarom het telefoongesprek geen echt gesprek is in de
zin van de hermeneutiek, waarom hij het zelfs als bedreiging voor het echte
gesprek beschouwt: ‘Etwas von der Brutalität des Störens, bzw. des Gestörtwer-
dens bleibt an jedem telephonischen Anruf haften’ (Gadamer 1993: 208). Wat
anders kan hier verstoord worden dan mijn orde? Met de woorden van Robert
Bernasconi: ‘the conceptions of dialogue that [Gadamer] does select tend to have
the common feature of diminishing alterity’ (Bernasconi 1995: 180).

Echte alteriteit daarentegen, is niet iets wat ik nodig of waaraan ik behoefte
heb, maar iets waarnaar ik verlang: als iets wat niet op enigerlei wijze mijn orde,
mijn werk, mijn interpretatie, mijn constitutie, enzovoort is. Het gaat om iets dat
mij kan bevrijden van mijzelf, van de verveling en de onverschilligheid die het
effect is van het feit dat ik uiteindelijk het centrum van de wereld ben en alles in
mijn licht laat verschijnen (Visker 2004: 150 e.v.), iets dat mij opeist zonder zich
door de listen van het ik te laten vangen (cf. Visker 2005: 175), deze echte alteri-
teit of exterioriteit licht op in het gelaat van de ander die mij aanspreekt, al dan
niet met woorden. Hier wordt weliswaar aangesproken, maar zonder dat daarmee
een gesprek in de hermeneutische zin van het woord is geopend. Als hier sprake
is van een gesprek, dan van een voorafgaand gesprek dat de voorwaarde vormt of
dat voorwaarden stelt aan het hermeneutische gesprek. Ik citeer Levinas:

Het gelaat opent het oorspronkelijke gesprek waarvan het eerste woord ‘verplichting’ luidt,
waaraan door geen enkele ‘innerlijkheid’ valt te ontkomen. Een gesprek dat verplicht in
gesprek te treden, de aanvang van het gesprek zoals het rationalisme [en we kunnen toevoe-
gen: de hermeneutiek, PvT] zich dit wenst, een ‘kracht’ die zelfs ‘de mensen die niet willen
horen’ overtuigt en die aldus de ware universaliteit van de rede fundeert. (Levinas 1987:
233)

Deze opening van het gesprek, deze aanspreking roept mij niet – of niet in de eer-
ste plaats – op tot interpretatie, maar tot gerechtigheid; zij bekleedt (‘investituur’)
mijn vrijheid met verantwoordelijkheid doordat ze me voor de keuze stelt om
ofwel vast te houden aan mijn ‘conatus essendi’, aan mijn egocentrisme, ofwel
voorrang te geven aan het zijn van de ander (cf. Visker 2004: 152). Dit appel van
de Ander dat ik niet niet kan horen, vraagt niet om een belangstelling of om wat
voor subtiliteiten van interpretaties dan ook. Het dwingt me in een positie van
schaamte en verantwoordelijkheid. Het spreekt mij aan op een manier die maakt
dat ik hoe dan ook (ook als ik me af zou wenden) antwoord en verantwoordelijk
ben.

Hier wordt niet zozeer gewezen op een onvermogen van een funderende en
rechtvaardigende filosofie ten aanzien van de ethiek (zoals bij Williams). Hier vin-
den we daarentegen een ethiek die dwingt tot een begrenzing: een veroordeling
vanuit of door de ethiek niet alleen van funderings- en rechtvaardigingsstrategieën
van de filosofie, maar van haar begrijpende en interpreterende greep überhaupt.
Nu blijft niet, zoals bij Williams, voor de ethiek slechts de interpretatie over, maar
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nu wordt de interpretatie zelf bekritiseerd vanuit de ethiek. Niet dat er niet
geïnterpreteerd mag worden, maar de interpretatie wordt gedragen door een
voorafgaand gesprek dat haar mogelijk maakt en onder kritiek stelt. Hermeneu-
tisch verstaan heeft altijd iets van een her-kenning; maar de ethische relatie betreft
een woord dat tot mij gericht is, terwijl het ingaat tegen mijn natuur, een woord
dat ik nooit in mijzelf zou hebben kunnen vinden (Visker 2005: 181). Dat woord
vormt een kritiek van de filosofie, ook wanneer ze zichzelf fundamenteel als inter-
pretatie opvat. Levinas toont aan dat niet de ontologie fundamenteel is, ook niet
een hermeneutische ontologie, maar de ethiek.

Besluit

Ook hier lijkt de hermeneutiek evenwel onvermijdelijk opnieuw op te doemen.
Hoe zouden we er immers aan kunnen ontkomen hier de vraag te stellen wat dit
te betekenen heeft en wat we ermee moeten? In de verbinding van deze twee vra-
gen horen we de verbinding van hermeneutiek en ethiek, of hermeneutiek en
praktische filosofie. Het begin van de hermeneutiek is ‘dass etwas uns anstosst’.
Daarmee begint het: dat ‘de dingen’ ons iets te zeggen hebben, ook als ze dat doen
door te zwijgen. Het is vanwege het belang van dit begin dat de kunst zo’n voor-
name rol speelt in Gadamers hermeneutiek: ‘was uns als Kunstwerk ergriffen hat,
[läßt] uns gar nicht mehr die Freiheit […], es noch einmal von uns wegzuschieben
und von uns aus anzunehmen oder zu verwerfen’ (Gadamer 1993: 220). Wat
voor het kunstwerk geldt, geldt uiteindelijk voor alles wat verschijnt in een men-
selijke wereld, zelfs voor het onmenselijke. Het stelt ons voor de vraag wat het te
zeggen heeft en wat we ermee moeten. In dit begin ligt behalve de universaliteit
ook het praktische karakter van de hermeneutiek besloten. Niet alleen doordat
het kunstwerk ons, zoals Gadamer zegt, ‘gar nicht mehr die Freiheit läßt, es noch
einmal von uns wegzuschieben’, maar ook omdat het de aanspraak toont dat we
altijd al opgenomen zijn in dit gebeuren van verstaan (dat misverstaan en niet-ver-
staan mee omvat), zodat de ontwikkeling van ons verstaan altijd ook een ontwik-
keling van ons zelfverstaan is:

Verstehen […] ist immer auch Gewinn eines erweiterten und vertieften Selbstverständnisses.
Das heißt aber: Hermeneutik ist Philosophie, und als Philosophie praktische Philosophie
(Gadamer 1976: 108)

Dat laatste brengt ons dan weer terug bij Bernard Williams met wie we ethiek
immers wilden opvatten als het geheel van alle dingen die relevant zijn voor de
beantwoording van de vraag van Sokrates. Die vraag werd weliswaar geformu-
leerd als ‘hoe te leven?’, maar we weten dat het antwoord daarop niet anders kan
luiden dan: door het eigen leven te onderzoeken. Immers: ho de anexetastos bios ou
biootos anthroopooi.
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DE HERMENEUTISCHE WENDING BINNEN DE THEOLOGIE

Christophe Brabant
K.U. Leuven

Deze bijdrage biedt een overzicht van de uitdaging die de hermeneutische wen-
ding is voor de theologie en van de plaats die ze vandaag krijgt. De hermeneu-
tische wending als gave en opgave zal ik in beeld brengen door te focussen op een
drietal theologische terreinen, met name de theologische epistemologie, de exe-
gese en de christologie. Het doorbreken van het moderne hermeneutische
bewustzijn loopt parallel met andere disciplines zoals de filosofie. Sinds Kant in
zijn Kritiek van de zuivere rede aantoonde dat we de werkelijkheid ‘op zich’ nooit
kunnen kennen, weten we dat elk kenproces theoriegeladen is. Ook van een gelo-
vige werkelijkheidsbenadering maakt een dergelijk kenproces deel uit. Daarom
zal ik in een eerste deel aandacht besteden aan de hermeneutiek binnen de theo-
logische epistemologie. Aan de hand van religieuze concepten, beelden, opvattin-
gen en dergelijke wordt de werkelijkheid op een gelovige wijze beleefd en gekend.
De wending naar de taal die zich in de twintigste eeuw voltrekt, verdiept dat
bewustzijn. Taal is niet langer een spiegel voor de werkelijkheid, maar schept de
werkelijkheid (Rorty 1979). Met de hedendaagse hermeneutiek krijgt de theolo-
gische epistemologie opnieuw een kans om het gelovige zijnsverstaan als een zin-
vol werkelijkheidsverstaan te verdedigen.

De werkelijkheid die aan de hand van christelijke concepten op een gelovige
wijze gekend wordt, licht op als plaats van godsontmoeting. De christelijke con-
cepten die daarbij een rol spelen, wortelen in een traditie waarin de grondintuïtie
bewaard wordt dat God zich geopenbaard heeft in Jezus Christus. Die godsopen-
baring is niet empirisch verifieerbaar omdat het een geloofsfeit betreft. Op dit
punt raakt de theologische epistemologie aan een ander belangrijk terrein binnen
de theologie waar de hermeneutiek een belangrijke rol speelt, namelijk de exegese.
De bron van de christelijke openbaring is niet onmiddellijk toegankelijk, maar
middels getuigenissen waarvan er enkele gecanoniseerd zijn in de Schrift. Zonder
Schrift geen Christus en zonder Christus geen evangelie. In het tweede deel zal ik
de plaats van de hermeneutiek binnen de exegese schetsen. Ik belicht daarbij het
contrast met een tendens om de hermeneutiek af te wijzen. Die tendens komt
voort uit een angst om de geloofszekerheid te zien verdwijnen. De moderne her-
meneutiek biedt immers geen zekerheid meer, maar levert waarschijnlijkheid op.
Daaruit ontstaat het moderne fundamentalisme als krampachtige poging om aan
een duidelijke en zekere geloofswaarheid vast te houden.

Het derde domein waarop ik de impact van de hermeneutiek wil illustreren,
is de christologie. De drie vermelde domeinen (theologische epistemologie, exe-
gese en christologie) zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden. Geloofskennis van
de werkelijkheid veronderstelt de openbaring van God aan de mens. Op haar
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beurt impliceert dat kennen de openbaring die in Jezus gegeven is. Die openba-
ring is voor de christengelovige toegankelijk in de Schrift, die dan weer de Bij-
belstudie met haar hermeneutiek veronderstelt.

In de twintigste eeuw heeft Edward Schillebeeckx een aantal van de inzichten
in de hermeneutiek bijeengebracht. In de uitwerking van zijn theologische reflec-
tie is hij uitvoerig blijven stilstaan bij de vraag wat de geloofservaring precies is
(Schillebeeckx 1997: 23-54). Zijn inzichten op het vlak van de theologische epi-
stemologie hebben zijn christologische opvattingen niet onberoerd gelaten. Het
inzicht dat Jezus Gods zoon is, is niet het resultaat van een openbaringspositi-
visme, maar van een langzaam gerijpt en gegroeid inzicht waarbij ervaring en
interpretatie elkaar dialectisch beïnvloed hebben. Schillebeeckx is tot deze bevin-
dingen gekomen dankzij het werk van de moderne Bijbelstudie dat de nadruk
heeft gelegd op de inbreng van de redacteurs van het evangelie. De schrijvers van
het evangelie en de gemeenschappen waar zij respectievelijk toe behoorden, heb-
ben op een actieve wijze bijgedragen tot de wijze waarop Jezus geportretteerd
wordt. Omdat het denken van Schillebeeckx een goede illustratie is van de onder-
linge samenhang van de drie terreinen waarop ik de werkzaamheid van de herme-
neutiek in de theologie duidelijk wil maken, sta ik aan het slot van het artikel wat
uitgebreider stil bij zijn denken. Schillebeeckx’ theologie laat mij toe duidelijk te
maken dat de hedendaagse hermeneutiek bijdraagt tot het bewustzijn dat de her-
meneutiek het hart vormt van de geloofstraditie. Uitgedaagd door het denken van
Schillebeeckx denk ik in zijn spoor verder na over de betekenis van een geradica-
liseerde hermeneutiek binnen een gelovige context.

Hermeneutiek als het zwakke denken?

Schillebeeckx’ hermeneutische wending is mede ingegeven door de ontwikkeling
in de wijsbegeerte. De theologie beschouwt de filosofie als dienstmaagd, nu eens
als degene die met het licht van de rede vooropgaat, dan weer als degene die
naderhand met een verhelderende reflectie komt (cf. Geldhof 2005). De verhou-
ding blijft echter niet louter uitwendig en instrumenteel, maar beïnvloedt de
theologie ook in haar wezen. Dat proces zorgt ervoor dat ook de theologie parti-
cipeert in de hermeneutische wending (cf. Schüssler Fiorenza 1991, Geffré 2001,
Jeanrond 2002). De aanzet tot die hermeneutische wending komt evenwel niet
louter van buitenaf, want de kiemen ervan draagt ze al lang mee in de schoot van
haar eigen traditie.

Woorden en uitdrukkingen die opduiken in het filosofische discours van het
hermeneutisch bewustzijn zoals ‘risico’, ‘voorlopigheid’, ‘het zwakke denken’,
‘onzekerheid’, ‘waarschijnlijkheid’ en ‘toevalligheid’, lijken te suggereren dat deze
hermeneutische wending een groot verlies inhoudt.1 Vanuit het opzicht van een

1. Zie onder andere Geffré (1983), Vattimo & Rovatti (1983), Schüssler Fiorenza (1991), Marquard
(1999), Jeanrond (2002), Vedder (2004).
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absoluut weten dat uitgaat van de mogelijkheid van een totale transparantie van
de werkelijkheid is dat ook zo. In de inleiding van een van zijn hoofdwerken Soi-
même comme un autre zoekt Ricœur in zijn eigen hermeneutische project een mid-
denweg tussen de waarheid als zekerheid van Descartes en de geradicaliseerde
twijfel zonder absolute zekerheid van Nietzsche (Ricœur 1990: 11-38). Daarmee
wijst hij op de twee klippen waar de filosofische hermeneutiek tussen laveert.
Wanneer men de hermeneutiek van Ricœur vergelijkt met het project van Des-
cartes, het zoeken naar zekere fundering, schiet het inderdaad tekort. In vergelij-
king met Nietzsche is Ricœur optimistischer over de mogelijkheid om kennis te
bereiken. De vraag is of de hermeneutische wending niet veeleer de bewustwor-
ding is van wat altijd geweest is waarbij het zogenaamde verlies als een winst in
bescheidenheid gezien kan worden. Aan het eind van dit artikel hoop ik overtui-
gend te kunnen aantonen dat hermeneutiek geen vreemdheid is binnen de tradi-
tie van de katholieke theologie, maar tot de kern behoort. Bijgevolg hoeft de her-
meneutische wending, ondanks de gebruikte terminologie in het filosofisch
discours, niet als een verlies beschouwd te worden.

Geloof als existentiële hermeneutiek

Naar goede katholieke traditie ga ik als theoloog voor de theologische epistemo-
logie te rade bij de filosofie, in het bijzonder bij de Franse filosoof Paul Ricœur.
Hij mag dan wel van protestantse huize zijn, Ricœur heeft in katholieke kringen
altijd op veel bijval kunnen rekenen. Dat de Paulus VI-prijs aan hem werd toege-
kend, getuigt daarvan. Hij kreeg de prijs omdat hij een religieus geïnspireerde cul-
tuur bevorderde.2 Ook in het denken van Ricœur heeft er zich een hermeneu-
tische wending voorgedaan. Ricœur sluit aanvankelijk aan bij de traditie van het
cogito-denken, de reflexieve traditie en de fenomenologische wijsbegeerte. Zijn
filosofie van de wil, de voortzetting van het subjectdenken maar nu met aandacht
voor de menselijke wil, brengt hem tot een hermeneutiek die de symbolen waarin
het zelf zich uitdrukt helpt te interpreteren (Ricœur 1950, Ricœur 1960). Aan-
vankelijk is de hermeneutiek een instrument en een methode. Geleidelijk aan ver-
schuift het statuut van de hermeneutiek van methode naar een wijze van zijn
(Ricœur 1969: 7-28). De hermeneutische ent op de fenomenologische boom
heeft uiteindelijk de stam getransformeerd (Ricœur 1969: 20-21). De hermeneu-
tiek zal de fenomenologie als instrument bezigen. De denkweg die Ricœur in dat
verband verder bewandeld heeft, heeft hem ook een linguistic turn doen maken.
Dit heeft tot gevolg gehad dat hij zijn opvatting over ontologie ook van daaruit
verder ontwikkeld heeft. Alhoewel Ricœur nooit een studie op zich gewijd heeft
aan de zijnsvraag, keert de vraag verspreid terug in tal van zijn artikels en boeken

2. Zie http://zenit.org/article-7717?l=english (6 januari 2011).
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(Brabant 2007, Brabant 2010). Vanuit een theologische interesse deel ik zijn
belangstelling voor de zijnsvraag.

Van meet af aan zegt Ricœur dat de ontologie haar vertrekpunt moet nemen
in medias res, dat wil zeggen in de overtuiging dat we zonder taal niet over het zijn
kunnen denken en spreken (Ricœur 1969: 14-15). In het ontvouwen van een
ontologie staat de aandacht voor de taal van bij het begin centraal en geleidelijk
verdiept ze zich. Een van deze verdiepingsmomenten is zijn uitvoerige studie over
de metafoor. In de inleiding van La métaphore vive stelt Ricœur dat er een veel-
heid van discoursen is die het zijn van de werkelijkheid ter sprake brengt (Ricœur
1975: 11 e.v.). Met de metafoor wil Ricœur er zich rekenschap van geven dat de
taal niet werkeloos de werkelijkheid glashelder weerspiegelt, maar zin en betekenis
tot stand brengt. Het komt erop neer dat de metafoor over een ‘poëtisch’ vermo-
gen beschikt in de etymologische betekenis van het woord, dat wil zeggen: werk-
dadig is en betekenis genereert. Ricœur erkent dat er tal van dergelijke ‘poëtische
articulaties’ van de werkelijkheid zijn die zin en betekenis tot stand brengen. Deze
bevindingen hebben ook ontologische implicaties. Een ontologie staat immers
niet los van de taal waarin ze ontwikkeld wordt. En omdat de taal implicaties heeft
voor de ontologie is een stabiele ontologie los van de dynamiek van de taal steeds
minder bereikbaar omdat ze meer en meer opschuift in de richting van de limiet
van het oneindige. In Ricœurs aanzetten tot een hermeneutische ontologie zie ik
ook een opening voor de gelovige articulatie van het bestaan. Ook de geloofstaal,
begrepen als metafoor op de wijze waarop Ricœur die uitwerkt, kan de werkelijk-
heid transformeren (Brabant 2008: 182-198).

Het geloof als levensvorm en de theologie kunnen zo erkenning krijgen voor
de eigen wijze waarop het geloof de werkelijkheid articuleert. Terzijde moet daar-
bij wel opgemerkt worden dat de gelovige articulatie van de werkelijkheid ver-
schilt van enig andere poëtische verwoording van het zijn door de funderende
claim die daarmee gepaard gaat. Het geloof heeft niet de vrijblijvendheid van een
andere poëtische articulatie omdat er sprake is van een ‘verworteling’ of een toe-
behoren (Ricœur 1994: 287). De wijze waarop de gelovige zich tot de werkelijk-
heid verhoudt en deze tot uitdrukking brengt, gaat gepaard met een aanspraak op
zin en waarheid, waarvan Ricœur beweert dat ze fundeert (Ricœur 1972: 12-13).

De hermeneutische cirkel van het geloof

Het hierboven beschreven gelovig-in-de-wereld-zijn bedient zich van een herme-
neutische cirkel. Met betrekking tot de hermeneutische cirkel merkt Martin Hei-
degger in Sein und Zeit op dat de vraag niet is hoe men er uit komt, maar welke
de juiste wijze is om in de hermeneutische cirkel te komen (Heidegger 1993:
153). Blijkbaar is het binnenkomen in een hermeneutische cirkel geen eenvou-
dige stap over een simpele lijn. Wat de hermeneutische cirkel van het christelijk
geloof betreft, heeft Blaise Pascal gewezen op de discontinuïteit, door te spreken

CLW2011.3.book  Page 60  Wednesday, October 12, 2011  4:05 PM



DE HERMENEUTISCHE WENDING BINNEN DE THEOLOGIE

CLW 3 (2011) 61

over een waagstuk (le pari) (Pascal 1997: 174-178). De filosoof Visker toont in
zijn boek Truth and Singularity (Visker 1999: 17) dat ook vandaag de verhouding
van de mens tot de werkelijkheid discontinuïteit impliceert naast een vorm van
continuïteit. Hij spreekt over een teveel en een tekort aan betekenis in de werke-
lijkheid waardoor de mens genoodzaakt is zich een weg te zoeken tussen beteke-
nisessentialisme en betekenisconstructivisme. Er is een teveel aan betekenis waar-
door de mens niet om het even wat kan beweren over de realiteit. Maar de
betekenis die de werkelijkheid aandraagt, schiet tekort om duidelijk te kunnen
stellen wat precies de betekenis is. Bijgevolg is de mens genoodzaakt om de dis-
continuïteit van dat tekort aan te vullen door interpretatie. De werkelijkheid is
geen funderende grond meer maar louter nog een dragende grond (Van de Wiele
1994: 175-202). De hermeneutiek van de werkelijkheid vindt hier haar plaats.
Omdat de discontinuïteit die ze overbrugt in de interpretatie nooit totaal
afdoende rationeel onderbouwd kan worden, blijft er ruimte voor een veelheid
aan interpretaties. Naar dit thema verwijst de titel van Ricœurs boek Le conflit des
interprétations (Ricœur 1969). Een gelovige werkelijkheidsbenadering vindt haar
mogelijkheidsgrond in deze discontinuïteit, door Visker omschreven als het
tekort en teveel aan betekenis van de werkelijkheid.

Het bestek van dit artikel laat niet toe om nu dieper op dit thema in te gaan,
maar de spanning tussen deze discontinuïteit en continuïteit is ook vandaag weer
aan de orde omdat de eenvoudige correlatie tussen geloof en leven niet meer
werkt. In onze West-Europese cultuur maken we een verschuiving van cultuur-
christendom naar keuzechristendom mee (Boeve 2004: 193-219). Het christen-
dom vormt niet langer de algemene verstaanshorizon van de cultuur en het men-
selijk bestaan. Voor velen was het vroeger een stilzwijgende evidentie tot de
christelijke traditie te behoren zonder daar expliciet bewust voor gekozen te heb-
ben. Het behoren tot de christelijke traditie is vandaag geenszins een evidentie en
veronderstelt een bewuste keuze. Door de nadruk op de keuze verschuift binnen
de gelovige verstaanshorizon de aandacht in de richting van het particuliere in
plaats van het christelijke als invulling van het algemeen menselijke.

Kenmerkend voor de hermeneutische cirkel van het geloof is de overtuiging
dat ‘God spreekt’. Maar met het proces van de onttovering dat sinds de verlich-
ting langzaam in de geesten van mensen doordringt, is Gods spreken in de wer-
kelijkheid en de natuur steeds problematischer geworden. Ook Gods spreken in
de Schrift ontsnapt niet helemaal aan een vorm van ontluistering. Het inzicht dat
de Bijbel een boek is geschreven door mensen, voor mensen, maar van-God-spre-
kend, waarnaar ook historisch onderzoek verricht kan worden, loopt min of meer
parallel met de komst van een moderne kritische hermeneutiek.

De moderne hermeneutiek functioneert echter binnen een context van ont-
mythologisering. De Bijbel is niet langer een boven alle kritische bedenkingen
verheven bron van gezag. De auteur is niet langer God, maar mensen hebben de
Bijbel bijeengeschreven (Decorte 1989: 20-21). Anders gesteld, de hermeneutiek
is nu niet langer een hermeneutiek van het onmiddellijke Woord van God, maar
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een hermeneutiek toegepast op woorden en teksten van mensen. Bijgevolg wordt
de afstand van de bemiddeling van het Woord van God groter. De Bijbel is het
woord van mensen dat het Woord van God bemiddelt. Door de nieuwe wijze van
omgaan met de Schrift die het hermeneutisch bewustzijn met zich meegebracht
heeft, wordt de hermeneutische cirkel waarbinnen de Bijbel functioneert ook dui-
delijker. De gelovige hermeneutische cirkel in de omgang met de Schrift, die
ervan uitgaat dat God spreekt in de Schrift, berust hierop: Gods woord valt maar
te beluisteren in de Schrift wanneer men bereid is erin de stem van God te horen.

Het groeiende moderne hermeneutisch bewustzijn dwingt de theologische
stromingen zich over de positie en het gebruik van de Bijbel te bezinnen. In de
interpretatie van de Schrift is de menselijke ervaring een belangrijke sleutel en
zelfs soms een criterium om de betekenis te achterhalen (McGrath 1997: 108-
109). Laten we even terugblikken op enkele negentiende-eeuwse theologische
stromingen om te zien op welke wijze binnen de theologie gezocht wordt de her-
meneutiek een plaats te geven, hoe de Bijbel geïnterpreteerd moet worden en wat
daarin de juiste leessleutels zijn. De opkomst van de moderne hermeneutiek bete-
kent ook dat het ideaal van de theologische waarheid als geloofszekerheid op een
grotere afstand komt te staan. Tegelijk zien we dat de weigering van de herme-
neutiek een moderne mogelijkheid wordt. De liberale theologie uit de negen-
tiende eeuw heeft er geen probleem mee om de moderne hermeneutiek een plaats
te geven omdat haar focus gericht is op de menselijke realiteit.3 Deze theologie
wordt gekenmerkt door het gewicht dat zij toekent aan de invloed van de veran-
derende cultuur voor de geloofsontwikkeling.

Omdat de Schrift aan gezag inboet in een dergelijke visie komt daar onver-
mijdelijk reactie op. Er ontstaat een controverse tussen de liberale theologie en de
post-liberale theologie, die onder andere plaatsvindt in de Verenigde Staten tus-
sen de Chicago-school en de Yale-school. De ene sluit aan bij de liberale theolo-
gie, terwijl de andere meer in de lijn van de postliberale theologie ligt. Deze laatste
strekking wil de Bijbel opnieuw als bron van gezag in de geloofstraditie waarde-
ren. Met de moderne en profane Bijbelmethoden wordt de betekenis van de
Schrift immers te veel buiten of achter de tekst gezocht, of in een ver historisch
verleden. Of de betekenis wordt gezocht in een overlapping van tekst en context,
waardoor de betekenis zich niet achter maar vóór de tekst bevindt. Interessant is
te zien hoe, voorafgaand aan de genoemde benadering van de Yale-school, er in
de Verenigde Staten een veel scherper reactie op te tekenen valt. In 1895 wordt
een Bijbelcongres georganiseerd waarop men de ‘woordelijke onfeilbaarheid van
de Bijbel’ onderstreept teneinde het gezag van de Schrift veilig te stellen. In de

3. De term ‘liberale theologie’ duidt een aantal theologische denkers aan die (1) veel gewicht geven aan de
idee van een universele religieuze ervaring in de mens, (2) de nadruk leggen op de veranderlijke culturele
gestalten waarin de godsdienst zich voordoet en (3) bereid zijn afstand te nemen van typisch christelijke
formuleringen en dogmatisch geformuleerde waarheden, om de brug te slaan met de eigentijdse cultuur.
Deze theologen zoeken naar een vertaling van de traditie in moderne bewoordingen en willen dat het
geloof aanknoopt bij de huidige tijd.
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nasleep daarvan verschijnt een aantal traktaten met als titel The Fundamentals. A
Testimony to Truth (Ausloos & Lemmelijn 2005: 46-47). De titel van deze trak-
taten keert terug in de benaming van een stroming die op een onkritische manier
teruggrijpt naar de geloofsbronnen. Op die manier ziet een Bijbels-christelijk fun-
damentalisme het licht doordat een groep de Schrift als woordelijk onfeilbaar
beschouwt. Een dergelijke gelovige gemakkelijkheidoplossing moet men begrij-
pen als een poging om zich te wapenen tegen een hermeneutisch bewustzijn dat
onzekerheid en openheid impliceert. Op die manier kan men wegkijken van de
interpretatieve moeilijkheden en van het besef of inzicht dat er geïnterpreteerd
moet worden en dat interpretatie nooit zekerheid oplevert, maar zich ophoudt in
de sfeer van de waarschijnlijkheid. Het in de negentiende eeuw opkomende fun-
damentalisme kan begrepen worden als een moderne tegenreactie op de groeiende
kritisch-hermeneutische benadering van Bijbelteksten en geloofsuitspraken. Tot
op vandaag blijven fundamentalistische of letterlijke lezingen van de Schrift in dat
opzicht een gemakkelijkheidoplossing.

De katholieke geloofstraditie wordt met diezelfde Skylla en Charibdys van de
hermeneutiek geconfronteerd. Het is de spanning tussen een relativering van de
Schrift en het veilig stellen van de Bijbel als fundament van het geloof. Enerzijds
benaderen profane Bijbelmethodes de tekst zoals een andere literaire tekst bena-
derd kan worden. De kerkelijke traditie vreest daardoor voor een relativering van
de Schrift waardoor het aparte statuut ervan als Woord van God verloren dreigt
te gaan. Anderzijds beseft men in de kerkelijke traditie maar al te goed dat het niet
mogelijk is om terug te keren naar een ‘pre-kritisch niveau van interpreteren’
(Pauselijke Bijbelcommissie 1994: 6). De vraag luidt dan hoe de Schrift de ziel
kan blijven vormen voor het geloof en de theologie? Welke interpretatie van de
Bijbel kan de Kerk dan naar voren schuiven?

De interpretatie van de Bijbel in de Kerk

Vrij recent – naar kerkelijke normen toch – verscheen het kerkelijk document
getiteld De interpretatie van de Bijbel in de Kerk (Pauselijke Bijbelcommissie
1994). In dat document probeert men om aan te geven wat de plaats is van de
moderne hermeneutiek binnen de Bijbelexegese. Een duidelijke canonisering van
een type interpretatie vindt in het document niet plaats. Wel wordt er expliciet
afstand genomen van een letterlijke, naar het fundamentalisme neigende interpre-
tatie. Dat betekent dat de waarde van de hermeneutiek erkend wordt. Men gaat
namelijk uit van de positieve bijdrage die de historisch-kritische methode, de lite-
raire analyse, de op traditie gebaseerde analyse alsook de menswetenschappelijke
benaderingen zoals bijvoorbeeld psychologische leeswijzen opgeleverd hebben.
Terwijl men de plaats van de moderne exegese bepaalt, bakent men echter ook
haar invloed af en waarschuwt men voor het gevaar ervan. Een modern-profane
leeswijze dreigt immers de Bijbeltekst te reduceren tot haar immanente karakter.
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De Pauselijke Bijbelcommissie die de auteur is van het document zoekt in die
plaatsbepaling een uitweg tussen twee extremen, namelijk enerzijds een al te let-
terlijke lezing die geen rekening houdt met de hedendaagse bevindingen van de
menswetenschappen en anderzijds een interpretatie die de Schrift tot een louter
menselijke literaire creatie reduceert waarin het Woord van God niet meer klinkt.
Door de spanningslijnen te analyseren die in het document aanwezig zijn, wordt
duidelijk wat er met de onvermijdelijke hermeneutiek van Bijbelteksten op het
spel staat.

Bij het zoeken van die middenweg wil de Pauselijke Bijbelcommissie tot een
interpretatie komen van de Bijbel die zowel het menselijke als goddelijke karakter
van de Schrift recht doet. Aan het menselijke karakter doet de commissie recht
door de verschillende interpretatiemethoden en benaderingswijzen onder de aan-
dacht te brengen. Daarbij is men er zich ten volle van bewust dat het gaat om de
interpretatie van teksten die in de tijd op een verre afstand van ons staan en nood-
zakelijkerwijze tot interpretatie dwingen. Belangrijk om daarbij aan te stippen is
de voorzichtigheid die men aan de dag legt om het criterium van waarheid niet
afhankelijk te maken van de lezer zelf (Pauselijke Bijbelcommissie 1994: 14). De
objectiviteit van de waarheid die in de Bijbel geopenbaard wordt, riskeert zo
afhankelijk te worden van de lezer zelf. In dat geval krijgt men een subjectivering
van de geloofswaarheid en dat kan de kerkelijke traditie niet toelaten. Zo probeert
men toch het goddelijke karakter van de Schrift te vrijwaren. Maar de Pauselijke
Bijbelcommissie veroordeelt toch uitdrukkelijk een fundamentalistische Bijbelle-
zing die het historische karakter van het document ontkent (Pauselijke Bijbel-
commissie 1994: 26-28). De commissie erkent immers heel uitdrukkelijk de
behoefte aan een hermeneutiek om de geloofsboodschap in de Bijbel te ontslui-
ten. Men beschouwt deze hermeneutiek niet als een externe noodzaak, maar als
intrinsiek verondersteld door de Bijbel zelf.

Interessant in de opzet is hoe aan het eind van het kerkelijke document, na de
erkenning van de noodzaak van een hermeneutiek en de vermelding van de her-
meneutische middelen, de betekenis van de Schrift ter sprake gebracht wordt. Er
bestaat duidelijk een schrik dat de hermeneutiek de waarheid van de Schrift
bedreigt. Het document van de Pauselijke Bijbelcommissie stelt daarom expliciet
dat de Schrift een ‘letterlijke betekenis’ in zich draagt die duidelijk door de ‘eerste
auteur’, namelijk God, gewild is (Pauselijke Bijbelcommissie 1994: 31). Wat met
die letterlijke betekenis bedoeld is, is echter niet zo ‘letterlijk’. Deze wordt name-
lijk onderscheiden van de ‘lettergebonden betekenis waar de fundamentalisten
aan vasthouden’ (Pauselijke Bijbelcommissie 1994: 31). De ‘letterlijke betekenis’
van Bijbelteksten is geenszins in tegenspraak met de bevindingen van de moderne
hermeneutiek die leert dat teksten in een andere setting een nieuwe betekenis
kunnen krijgen. Dat is trouwens de reden, zo geeft het document over de inter-
pretatie van de Bijbel in de Kerk aan, waarom de teksten door de gelovigen door-
gegeven zijn: ‘van het begin staat de letterlijke betekenis open voor verdere ont-
wikkeling door die te lezen’ (Pauselijke Bijbelcommissie 1994: 32). Met andere
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woorden, de Bijbel vraagt er vanuit zichzelf om op een hermeneutische wijze gele-
zen te worden.

De historische Jezus en de dogmatische Christus

Wat ik hierboven gedaan heb voor de hermeneutische omgang met de Schrift en
geloofsuitspraken wil ik in wat volgt ook doen voor de wijze waarop aangekeken
wordt tegen de centrale figuur in het christendom, namelijk Jezus Christus. Daar-
toe zal ik eerst kort de parallel aanduiden met het voorgaande om vervolgens een
korte schets te geven van de ontwikkeling van het Jezusonderzoek. In die onder-
zoekstraditie is men er zich scherp van bewust dat Jezus alleen interpretatief bena-
derd kan worden. Tot slot zal ik daaruit de conclusies trekken die gelden voor de
hedendaagse theologie en de uitdaging die een en ander inhoudt voor vandaag.

Het hierboven vermelde document van de Pauselijke Bijbelcommissie legt
het kernpunt van de apostolische verkondiging uiteindelijk bij de goddelijke
openbaring in Jezus Christus. De God waarin christenen geloven openbaart zich
niet in de eerste plaats via een boek, maar via een persoon, namelijk Jezus Chris-
tus. De hermeneutische cirkel waarop het geloof steunt – namelijk het idee dat
God spreekt in de geschiedenis – wordt dus bemiddeld door Jezus van Nazareth.
Jezus Christus als openbaring is dus alleen toegankelijk via de tekst, i.c. het evan-
gelie, dat over deze openbaring getuigt. Zelf heeft hij immers geen teksten nage-
laten. Het kernpunt van de openbaring situeert zich echter voorbij de tekst. Het
christendom onderscheidt zich daarmee van het jodendom en de islam, waarin
God zich openbaart door middel van een tekst, respectievelijk de Thora en de
Koran.

Gelijklopend aan de ontwikkeling van de moderne hermeneutiek vindt er een
kritisch onderzoek plaats naar Jezus, wat uitmondt in een onderscheid tussen de
historische persoon en de beleden geloofsfiguur. In de achttiende eeuw introdu-
ceren Reimarus (1694-1768) en Lessing (1729-1781) dit onderscheid in de theo-
logie en we raken het nadien niet meer kwijt.4 Exegeten onderscheiden in dat
onderzoek naar de historische Jezus drie periodes. Een eerste periode vindt plaats
in de negentiende eeuw, waarbij de overtuiging bestaat dat een reconstructie
mogelijk is van de historische figuur Jezus en men ook een psychologische ont-
wikkeling van hem zou kunnen schetsen. Die periode is bekend als de Leben-Jesu-
Forschung. Albert Schweitzer geeft een overzicht van die periode in zijn boek Von
Reimarus zu Wrede (1906) waarin hij besluit dat elke auteur tot op zekere hoogte
zijn eigen Jezusbeeld produceert. Met andere woorden, de schaarse historische
gegevens over het leven van Jezus laten zich maar verwerken dankzij een herme-
neutiek die deze aanvult met de verbeelding (Van Oyen 2004: 21). De stelling dat

4. Meer achtergrond over het historisch Jezusonderzoek vindt men in Van Oyen (1997), Van Oyen (2004),
Van Oyen (2007), Theissen & Merz (1998).
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elke auteur of onderzoeker in de uitwerking van een Jezusbeeld tot op zekere
hoogte ook zijn eigen vooronderstellingen reproduceert, geldt tot op vandaag.
Een hedendaags correct Jezusonderzoek impliceert dus dat men zich bewust
wordt van de eigen vooronderstellingen die een rol spelen bij de interpretatieve
bepaling van Jezus’ identiteit.

Een tweede periode van onderzoek vertrekt van het failliet van de eerste
periode, de zogenaamde old quest (Van Oyen 1997: 119-120), om tot een duide-
lijke reconstructie te komen. Bultmann, die daarin een leidend figuur was, wordt
vaak geïdentificeerd met zijn uitspraak: ‘dat Jezus er geweest is, is van belang, niet
wat hij heeft gezegd of gedaan’ (Van Oyen 2004: 37). Bultmann was meer geïn-
teresseerd in de betekenis van de verkondigde Jezus voor de hedendaagse mens
dan de historische figuur erachter. Uiteraard komt daar reactie op van onderzoe-
kers die de zoektocht naar de historische Jezus wel van belang achten, alhoewel zij
zelf niet veel meer bevindingen kunnen aandragen die het onderzoek vooruithel-
pen. De post-bultmannianen wijzen vooral op de samenhang tussen Jezus en zijn
verkondiging.

In 1988 wordt de term Third Quest geïntroduceerd om een nieuwe golf van
publicaties en boeken over de historische Jezus aan te duiden (Van Oyen 1997:
119 e.v., Theissen & Merz 1998: 10-14). De aanleiding daartoe zijn de vorderin-
gen in het historisch onderzoek en archeologische vondsten in de twintigste eeuw
die een nieuw licht werpen op de periode waarin Jezus leefde. Daarnaast is er het
Jesusseminar in de VS dat het onderzoek uit de academische ivoren toren wil
halen. Deze selecte groep van Bijbelwetenschappers, met Robert W. Funk als
geestelijke vader en Dominic Crossan als bekendste exegeet, besliste met een
stemming over de historische waarde van de informatie over Jezus (Van Oyen
2004: 50). Niet enkel exegeten maakten deel uit van deze selecte groep. Op die
manier wou het Jesusseminar de belangstelling voor het onderwerp een bredere
weerklank geven. Daarnaast zijn er nog tal van andere belangstellenden die de
vraag naar de historische Jezus opnieuw opnemen. Deze hernieuwde belangstel-
ling in de historische Jezus van zogenaamde Third Quest resulteert in tal van boe-
ken die een beeld van de historische Jezus willen portretteren.5

Uit het hele onderzoek naar de historische Jezus valt te concluderen dat de
historische Jezus niet samenvalt met de Christus van het geloof omdat er over deze
laatste meer beweerd wordt dan historisch waarschijnlijk is. Bijgevolg rijst de
vraag op welke gronden deze gelovige claims gerechtvaardigd zijn. Voor het hele
onderzoek naar de historische Jezus blijven daarom de bevindingen van Schweit-
zer vandaag overeind, namelijk dat elke onderzoeker tot op zekere hoogte zijn
eigen vooroordelen in zijn Jezusbeeld projecteert.

Dat nodigt uit tot een radicale hermeneutiek die zich voor de interpretatie
buigt over de eigen denkschema’s en a priori’s waarmee men aan de slag gaat om
een Jezusbeeld te reconstrueren. Wie zich vandaag dus op een authentieke wijze

5. Voor een overzicht van de literatuur daarover, zie Van Oyen (2004: 38-39).
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over Christus wil uitspreken, moet daarbij zijn eigen hermeneutische vooronder-
stellingen ook kritisch opnemen. In de manier waarop het onderzoek naar de rol
van de hermeneutiek evolueert, wordt de particulariteit van de hermeneutische
cirkel problematisch. Elke uitspraak is aan tijd en ruimte gebonden. Kan er vanuit
die particulariteit dan nog over een universele Christus gesproken worden?

Tegelijk brengt de problematisering van de hermeneutiek een andere belang-
rijke vraag binnen. Is in het hele onderzoek naar de verhouding tussen de histori-
sche Jezus en de Christus van het geloof de hermeneutiek een methode of een
wijze van zijn? Wanneer het louter een methode is, blijft de hermeneutiek tot op
zekere hoogte uitwendig aan de bepaling van de Christus van het geloof. Wanneer
de hermeneutiek meer is dan methode, dan maakt ze onlosmakelijk deel uit van
wat er over Christus beweerd wordt. Leert dat alles de gelovige en de theoloog iets
over de wijze waarop Jezus Christus vandaag gezien en begrepen moet worden?

Jezus Christus, hermeneut van Godswege

In wat nu volgt, beschouw ik het denken van de theoloog Edward Schillebeeckx
(1914-2009) die zich met de bevindingen van het historische Jezusonderzoek
geconfronteerd wist en tevens voor de uitdaging stond om tot een hedendaagse
interpretatie en formulering te komen van de Christus van het geloof.6 Daaraan
wil ik enkele bedenkingen toevoegen over de plaats en de functie van hermeneu-
tiek in een hedendaags geloof.

De context van Schillebeeckx’ denken is dat van de laatmoderniteit. Hij is
gevormd in de scholastieke traditie, maar heeft al kennis genomen van de nouvelle
théologie.7 De nouvelle théologie zoekt opnieuw aansluiting bij de bronteksten uit
de vroegste eeuwen van het christendom en bij de menselijke ervaring. In de scho-
lastieke theologie werden deze twee aspecten immers verwaarloosd. Schillebeeckx
heeft onder anderen auteurs als Heidegger leren kennen, die precies het existe-
rende karakter van het menselijk bestaan benadrukken. Aanvankelijk bewandelt
Schillebeeckx nog het pad van de scholastieke theologie, maar tal van intellectuele
uitdagingen doen hem een middenweg zoeken tussen de traditie en het recht
doen aan de menselijke ervaring.

In zijn denken over de openbaring in Christus, is hermeneutiek een wezenlijk
onderdeel. Volgens Schillebeeckx is alles begonnen met de ervaring van de eerste
leerlingen (Schillebeeckx 1978: 18-27). De volgelingen van Jezus hebben het fas-
cinerende, bevrijdende, helende karakter van zijn aanwezigheid ervaren. Ook de

6. Voor een presentatie van het denken en de historische context van Schillebeeckx’ tijd verwijs ik naar het
eerste deel van zijn intellectuele biografie (Borgman 1999).

7. De nouvelle théologie is een stroming binnen de theologie van de twintigste eeuw die een herbronning
voorstaat om de theologie en het pastoraat nieuw leven in te blazen. Zij distantieerde zich in een aantal
gevallen van de scholastieke theologie om meer aandacht te geven aan de teksten van Kerkvaders. Deze
theologie oefent een belangrijke invloed uit op het tweede Vaticaans concilie.

CLW2011.3.book  Page 67  Wednesday, October 12, 2011  4:05 PM



CHRISTOPHE BRABANT

68 CLW 3 (2011)

epistemologische wending onder invloed van de linguistic turn is hem niet ont-
gaan (Schillebeeckx 1977: 25-26). In die context concludeert hij dat ook geloof-
servaringen theoriegeladen en talig bemiddeld zijn. Dat geldt ook voor de erva-
ring van de leerlingen die Jezus als levende persoon beleefd hebben. Vanuit de
horizon van hun joodse geloof en met de kennis van de Schrift zijn de leerlingen
Jezus uiteindelijk gaan zien in een bepaald licht. Zo heeft het historische Jezus-
onderzoek duidelijk aangetoond dat de vier canonische evangeliën sporen bevat-
ten van de theologie van de auteur of gemeenschap waarin ze tot stand gekomen
zijn.

Enerzijds zit er dus een intersubjectief aspect aan die interpretatieve ervaring
vast: zó hebben de leerlingen Jezus ervaren als ‘Zoon van God’. Anderzijds claimt
het getuigenis van de leerlingen ook dat er een objectieve dimensie aan vastzit. De
getuigenissen over Jezus door de evangelisten hebben de intentie om te beweren:
zoals wij over Jezus getuigen, zó moet men hem ook zien. Christelijke openbaring
in Jezus Christus is dus verre van een openbaringspositivisme waarin geen ruimte
zou zijn voor menselijke ervaring en interpretatie. Zo concludeert Schillebeeckx:
‘De interpretatieve ervaring hoort wezenlijk bij het begrip openbaring’ (Schille-
beeckx 1978: 19). Met andere woorden, zonder de hermeneutische ervaring van
de leerlingen die Jezus gezien hebben als Zoon van God zou Jezus van Nazareth
geen openbaring van Godswege zijn.8

Het onderzoek van Schillebeeckx laat zien dat de hermeneutiek ook een plaats
heeft in het openbaringsgebeuren zelf. Hermeneutiek is niet louter een middel dat
dient om tot de openbaring door te dringen. Het maakt deel uit van het openba-
ringsgebeuren zelf, wat impliceert dat het daardoor ook een normatief statuut
krijgt. Bijgevolg zal hermeneutiek niet alleen een rol spelen in het tot stand
komen van de openbaring, maar ook in het doorgeven van deze openbaring als
bron van geloof en in de ontwikkeling van een geloofstraditie (Geffré 2001: 22).
Omdat hermeneutiek en interpretatie in de twintigste eeuw flink aan belang
gewonnen hebben, merken we ook een verschuiving in het begrip openbaring.
Dat is niet langer een voltooid gegeven, maar een gebeuren dat zich steeds verder
ontwikkelt. In zijn boek Mensen als verhaal van God biedt Schillebeeckx onder-
staand schema (figuur 1) waarbij hij uitlegt dat er een vorm van proportionele
gelijkenis bestaat in de wijze waarop Jezus’ boodschap zich tot de sociaal-histori-
sche context verhoudt en de wijze waarop de nieuwtestamentische boodschap
zich vandaag tot de nieuwe sociaal-historische context verhoudt. Het proces om
die verhouding vandaag te vinden noemt Schillebeeckx ‘inculturatie’ (Schille-
beeckx 1989: 60). De christelijke traditie wordt gekenmerkt door een gelijke ver-
houding in de tijd. Ook al zijn er verschillende vormen van geloofsverstaan door
de eeuwen heen die elkaar afwisselen, toch blijft er een continuïteit in de vorm
van een ‘gelijke proportie’.

8. In La métaphore vive stelt Ricœur dat de metafoor die ons de werkelijkheid laat ‘zien als’ een ontologische
kracht heeft om het zijn uit te drukken (Ricœur 1975).
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Schillebeeckx zal niet ontkennen dat er periodes zijn die van elkaar verschillen en
dat er sprake is van discontinuïteit. Maar met een concept als ‘gelijke proportie’
blijft de nadruk liggen op een permanentie in de tijd in de vorm van een ‘essentie’,
een ‘fundamentele eenheid en gelijkheid’ in de verhouding (Schillebeeckx 1977:
60). De verhouding tussen cultuur en geloof steunt dus eveneens op de gelijke
proportie. Het valt Schillebeeckx niet te verwijten dat hij denkt zoals hij denkt
gezien de context van het cultuurkatholicisme van waaruit hij gelovig gesociali-
seerd is. Maar ondertussen zien we in de samenleving met eigen ogen dat er een
opmerkelijke verschuiving plaatsvindt van een cultuur- naar een keuzechristen-
dom. Ook Schillebeeckx wordt daarmee geconfronteerd, maar hij kan de conse-
quenties ervan nog niet ten volle in zijn theologisch denken integreren. Dan zou
hij onder andere moeten erkennen dat een traditie zich niet altijd met een ‘gelijke
proportionaliteit’ ontwikkelt, maar dat er ook fundamentele breuklijnen bestaan
in de traditie. Schillebeeckx vertrekt immers nog vanuit een correlatiemodel
waarin het accent meer ligt op continuïteit dan op discontinuïteit. Vandaag zou
de nadruk evenzeer liggen op de discontinuïteit als op de continuïteit, of zou het
gebruik van het begrip paradigma, zoals dat in de wetenschappen gebeurt, erop
wijzen dat er wezenlijke veranderingen in de geloofsstijl kunnen optreden. De
ruimte is te beperkt om een postkritische correlatie uit te werken, maar men zou
kunnen vertrekken van de wijze waarop Ricœur de persoonsidentiteit uitwerkt.
Deze identiteit steunt op een talige bemiddeling, waardoor het mogelijk is om een
identiteit te claimen ondanks fundamentele veranderingen.

Figuur 1. De verhouding tussen Jezus’ boodschap en de historische context zoals 
Schillebeeckx ze ziet (schema overgenomen uit: Schillebeeckx 1989)
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Hermeneutiek, van descriptief naar prescriptief

In dit artikel heb ik gepoogd aan te geven hoe er zich binnen de theologie ook een
hermeneutische wending voordoet en heeft voorgedaan. Zowel binnen het theo-
logisch epistemologische domein, als binnen de exegese, evenals op christologisch
vlak zijn de sporen daarvan terug te vinden. Daarbij ben ik hoofdzakelijk descrip-
tief gebleven. De hermeneutiek is binnen de theologie echter meer dan een
methode. Om dat te verduidelijken, wil ik teruggrijpen naar de resultaten van het
recente onderzoek naar de historische Jezus, in de zogenaamde Third Quest. Wan-
neer we de bevindingen mogen aannemen die Schillebeeckx, maar ook John
Meier uitschrijft in zijn magistrale werk – de nu al vier volumes tellende studie
The Marginal Jew – is Jezus zelf op een creatieve en interpretatieve wijze omge-
gaan met zijn eigen joodse traditie. Met andere woorden, interpretatie en herme-
neutiek behoren tot de kern van het christendom. Ook het document van de pau-
selijke Bijbelcommissie onderstreepte dat reeds door te stellen dat de betekenis
van bij het begin openstaat voor verdere ontwikkeling via de lectuur (Pauselijke
Bijbelcommissie 1994: 32). Dat geeft aanleiding tot een traditieontwikkeling
waarvan de hermeneutische dynamiek een wezenlijk onderdeel is.9 Het huidige
Jezusonderzoek leert dat Jezus zelf zijn eigen joodse traditie doorgegeven heeft
door ze te interpreteren. En die Jezusbeweging heeft in de geschiedenis voortzet-
ting gekregen dankzij een voortdurende hermeneutiek in dialoog met de ervaring
van mensen en de context waarin ze leefden. Dat doet ons vandaag beseffen dat
er geen getrouwe Jezustraditie kan bestaan zonder interpretatie. Met de herme-
neutische wending in de theologie rijst bij vele theologen het besef dat er niet
alleen descriptief over hermeneutiek maar ook prescriptief gesproken moet wor-
den. Interpreteren is eerder een zaak van waarschijnlijkheid dan van zekerheid.
Het schept eerder een mogelijkheid aan interpretaties dan een exacte betekenis.
Maar niet alle interpretaties zijn mogelijk. De normatieve kant leert dat er zonder
hermeneutiek ook geen trouw kan zijn aan de openbaring en de geloofswaarheid
die daarmee gegeven is. En dus sluit hermeneutiek op zijn minst al een geloofs-
positie uit, namelijk een waarin de interpretatie geweigerd wordt.

Tot slot bied ik nog een kleine terugblik op de besproken theologische domei-
nen. Wat zou bovenstaande conclusie hiervoor kunnen betekenen? Passen we een
en ander toe op de theologische epistemologie, dan wordt duidelijk dat er reke-
ning gehouden moet worden met de eigen positie binnen een context met een
veelheid aan werkelijkheidsbenaderingen. Aangezien de theologische epistemolo-

9. Sommige theologen laten deze hermeneutische dialectiek in de ontwikkeling van de geloofstraditie op
een bepaald ogenblik eindigen. Ik verwijs naar een artikel van de toenmalige kardinaal Ratzinger die stelt
dat met de synthese tussen het christelijk geloof en de Griekse filosofie een samenhang en partnerschap
bereikt is die wezenlijk deel uitmaken van het geloof (Ratzinger 1982: 344). De moderniteit bedreigt de
vrucht van deze synthese en kan in zijn ogen weinig meer toevoegen aan de hermeneutiek van het geloof
die zich toen ontvouwd heeft. Dergelijke bevindingen staan natuurlijk haaks op een theologie die steunt
op het inzicht dat hermeneutiek een wezenlijk en blijvend onderdeel is van de geloofsontwikkeling. Met
dank aan Lieven Boeve die mij op deze tekst attent heeft gemaakt (zie ook Boeve 1993).
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gie zelf haar bestaansrecht vandaag ontleent aan een pluraliteit aan mogelijke her-
meneutische posities, wordt ze geacht deze pluraliteit ook te verdisconteren in
haar eigen particulariteit. Trouw blijven aan de eigen hermeneutische positie
impliceert bijgevolg ook de openheid en de bereidheid tot dialoog met andere
mogelijke (levens-)beschouwelijke standpunten zonder deze a priori af te wijzen.
Geloofswaarheid is bijgevolg geen exclusief bezit van een geloofspositie en de
reflectie er op, maar is te vinden in een dialoog met andere.

Analoog geldt dit voor de exegese van de Bijbel. Vanuit de bekommernis om
geloofswaarheid veilig te stellen, zijn de pluraliteit en de conflicterende interpre-
taties van de Bijbel vaak als negatief bestempeld. Een hermeneutisch bewustzijn
kan ertoe bijdragen dat een pluraliteit en zelfs conflicterende interpretaties een
verrijking kunnen zijn. Elke interpretatie van een Bijbeltekst of een geloofsuit-
spraak bepaalt expliciet of impliciet ook de richting waarin God gezocht moet
worden. De veelheid aan richtingen waarin gewezen wordt, wordt bijeengehou-
den door de betekenaar ‘God’ maar blijft juist door de veelheid aan verwijzingen
ook een ‘open’ verwijzing in de zin dat ze de transcendentie van God respecteert
waarnaar verwezen wordt. In navolging van Ricœur zou men kunnen stellen dat
‘begrijpen wat er met het woord “God” bedoeld wordt, het volgen is van de rich-
ting waarin het woord wijst’ (Ricœur 1986: 129). Voor de christologie impliceert
deze hermeneutische wending de openheid voor een veelheid aan Jezusbeelden.
Veelheid en tegenstelling hoeven in dit geval geen bron van verwarring of afbreuk
te betekenen aan de eenheid van Christus. Wel integendeel, de veelheid aan facet-
ten die het gevolg van een hermeneutische wending is, kan zoals de vele vlakken
aan een diamant samengenomen de schoonheid van het geheel uitmaken.
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VROEGMODERNE EN LAATMODERNE HERMENEUTIEK: 
NAAR AANLEIDING VAN CONSTANTIJN HUYGENS’ 

OOGHENTROOST

Christophe van der Vorst
Universiteit Gent – Centrum voor Teksteditie en Bronnenstudie

Wie wil ontkennen dat glossen de onzekerheid en onwetendheid nog doen toenemen? Het is
toch zo dat van geen enkel boek waarover wij ons steeds weer buigen, of het nu van mense-
lijke of van goddelijke oorsprong is, de moeilijkheden worden opgelost door welke interpre-
tatie ook.

Montaigne, ‘Over de ervaring’1

Inleiding

In 2007 begon aan de vakgroep Nederlandse literatuur van de Universiteit Gent
een onderzoeksproject over Ooghentroost, het lange troostdicht voor de blinden
dat Constantijn Huygens (1596-1687) in 1647 publiceerde. Het project richt
zich onder meer op vroegmoderne opvattingen over tekstualiteit en intertekstua-
liteit. Huygens’ gedicht is een karakteristiek product van die vroegmoderne
(inter)tekstualiteit, en de compositie ervan brengt ons begrip bij over het lezen
van teksten omstreeks het midden van de zeventiende eeuw. Nooit voorheen is de
(inter)tekstualiteit van Ooghentroost uitvoerig aan de orde gekomen, maar waar ze
toch ter sprake kwam, zoals bijvoorbeeld in de interpretatieve studie van De
Kruyter (1971) en de teksteditie van Zwaan (1984), werd ze nauwelijks geproble-
matiseerd.

Zowel De Kruyter als Zwaan hebben nochtans gewezen op een lacune in het
vroegere onderzoek naar het gedicht. Volgens hen werd de uitgebreide paratekst
rond Ooghentroost in het verleden steeds genegeerd. Deze paratekst bestaat uit een
collectie van ruim zeshonderd citaten uit de klassieke en vroegchristelijke traditie,
alsook een reeks verwijzingen naar de Schrift, zowel het Oude als het Nieuwe
Testament. Middels een ingenieus notenapparaat heeft Huygens al deze referen-
ties in verband gebracht met zijn eigen, ruim duizend Nederlandse verzen (zie
figuur 1, p. 78). De Kruyter en Zwaan hebben onderstreept dat ze dat para-
tekstuele apparaat wel van betekenis vinden, maar uit hun lectuur blijkt dat ze de
citaten en verwijzingen overwegend opvatten als inhoudelijke dubbels van Huy-
gens’ eigen verzen. Volgens hen bevestigen de marginalia slechts de boodschap

1. ‘Qui ne diroit que les glosses augmentent les doubtes et l’ignorance, puis qu’il ne se voit aucun livre, soit
humain, soit divin, auquel le monde s’embesogne, duquel l’interpretation face tarir la difficulté?’ (Mon-
taigne 1965: 1067). Vertaling naar Montaigne (2006: 1378).
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van de dichter. En dat was volgens De Kruyter en Zwaan precies de reden waarom
men in het verleden dat paratekstuele apparaat nooit echt verkend heeft. Meer
nog, in de Ooghentroost-uitgaven van onder anderen Bilderdijk (1824/25), Hein-
sius (1904/25) en Strengholt (1973/78) werden de marginalia niet eens opgeno-
men, omdat ze volgens de tekstbezorgers geen echte meerwaarde boden voor de
interpretatie van het gedicht. Nochtans is de verhouding tussen de ‘robe’ en de
‘bordure’, zoals René Descartes (1596-1650) de hoofd- en bijtekst destijds etiket-
teerde, allerminst ondubbelzinnig (1926: 252). Doordat Huygens zijn verzen te
midden van uiteenlopende literaire, filosofische en religieuze teksten lokaliseerde,
bracht hij zijn gedicht niet alleen in verband met tradities die niet zomaar te rij-

Figuur 1. Voorbeeldpagina uit Ooghentroost (1647)
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men zijn met zijn eigen betoog, hij gaf tevens de voorzet aan zijn lezers om na te
denken over de verhouding tussen deze verschillende tradities onderling én over
de band die ze zelf misschien met de tradities ervaren.

In deze bijdrage begin ik met een lectuur van Ooghentroost tegen de achter-
grond van de vroegmoderne protestantse hermeneutiek.2 De manier waarop De
Kruyter en Zwaan de marginalia in hun werk presenteren wekt de indruk dat
vroegmoderne lezers de marginalia op een relatief lineaire wijze in hun lectuur
betrokken. Bovendien zou men de idee kunnen krijgen dat ook voor deze lezers
de nauwkeurigheid van de citaten primeerde. Dat wil zeggen, of men las de citaten
om de validiteit van Huygens’ betoog na te gaan (De Kruyter), of men ging de
historische accuraatheid van de tekstfragmenten na, de mate waarin Huygens zijn
bronnen correct aanhaalde (Zwaan). In wat volgt wil ik betogen dat de marginalia
– in hun samenhang met Huygens’ verzen, maar ook in hun onderlinge samen-
hang – de vroegmoderne lezer veeleer naar het inzicht moesten leiden door en
door zondig te zijn. In die zin werkte de marge van Ooghentroost op een vergelijk-
bare manier als de Schrift in Luthers hermeneutiek. De ervaring van zondigheid
was volgens de eerste reformator een essentiële stap in het lezen van de Schrift.

In het tweede deel van mijn bijdrage zal ik vervolgens ingaan op het historisch
verband tussen de vroegmoderne protestantse hermeneutiek en het werk van een
laatmodern theoreticus, Hans-Georg Gadamer. Zoals ik wil aangeven, delen
vroegmoderne en laatmoderne tekstopvattingen fundamentele intuïties over wat
teksten zijn, hoe ze werken en hoe lezers met teksten kunnen omgaan. Daarbij
speelt de ervaring van de tekst telkens een grote rol. Maar er zijn vanzelfsprekend
ook wezenlijke verschillen tussen de visies op het lezen van vroegmoderne herme-
neutici en Gadamer. Terwijl voor de vroegmoderne hermeneutici het lezen van
de Schrift een uniek gebeuren was dat zijn betekenis pas kreeg binnen een geslo-
ten heilsgeschiedenis, wil Gadamer het lezen verheffen tot een handeling die
ondernomen wordt in het bewustzijn van een open geseculariseerde historiciteit.
De gelijkenissen en de verschillen tussen de vroegmoderne en laatmoderne her-
meneutische opvattingen helpen ons om een scherper zicht te krijgen op de
manier waarop Ooghentroost in de zeventiende eeuw gelezen werd.

Ooghentroost en de vroegmoderne protestantse hermeneutiek

De zetspiegel van een vroegmoderne uitgave van Ooghentroost wekt de indruk dat
het gedicht een tekst is die expliciet vraagt om gelezen te worden in samenhang
met andere teksten. De tekstfragmenten, naast en onder de verzen van Huygens,
zetten de lezer aan om zelf op onderzoek te gaan. Zo vertoont de presentatie van

2. In deze bijdrage beperk ik mij tot een lezing van Luthers hermeneutiek. Het spreekt dat zijn hermeneu-
tiek niet zomaar gelijkgesteld kan worden aan andere varianten van de protestantse hermeneutiek. Maar
in grote lijnen komen de interpretatieprincipes van bij voorbeeld Calvijn overeen met die van de eerste
reformator. Zie Hendrix (1983: 239, ook noot 22) en Ward Holder (2006: 24).
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de tekst een grote gelijkenis met vroegmoderne theologische commentaren. Naar
analogie van zulke commentaren liet Huygens referenties als ‘Rom. 9:21’ in de
verticale marge van de pagina’s afdrukken. In de theologische commentaren van
zijn tijd dienden zulke referenties in margine als bewijsplaatsen voor de geboden
exegese van deze of gene tekst uit het Oude of Nieuwe Testament. Die interpre-
tatiestrategie, die traditioneel collatio locorum wordt genoemd, gaat minstens
terug tot Augustinus (354-430), die in zijn bekende verhandeling over de herme-
neutiek, De doctrina christiana (397/427), de lezers van de Schrift aanspoort om
verschillende tekstfragmenten met elkaar in verband te brengen in het geval een
bepaalde passage duister is.3 Om deze techniek te benoemen, gebruikt Augustinus
het Latijnse werkwoord contexere, wat zoveel betekent als weven. Een tekst inter-
preteren ziet de kerkvader als betekenis in elkaar vlechten alsof het om textiel gaat
(Eden 1997, 54-55). Ook over Ooghentroost werd er van bij de oorspronkelijke
publicatie in termen van textiel gesproken. Zo verwees Descartes naar Huygens’
troostdicht met ‘robe’ en ‘bordure’ (Descartes 1926: 251). Waarschijnlijk ont-
leende de Franse filosoof die textiele metafoor aan Huygens zelf. In het korte
Latijnse openingsgedicht stelt de dichter zijn tekst voor als een kleed (‘vestis’) dat
zijn waarde ten dele ontleent aan de franjevolle zoom (‘fimbria’), dat wil zeggen
de marge.4

Ook in de vroegmoderne protestantse hermeneutiek wordt de collatio locorum
beschreven en verdedigd. Matthias Flacius Illyricus (1520-1575), een protegé van
Philipp Melanchton (1497-1560) en Martin Luther (1483-1546), verwerkte
Luthers exegetische praktijk tot een hermeneutische theorie in zijn Clavis scriptu-
rae sacrae (1567). Huygens bezat een herdruk van dit traktaat (Van Stockum
1903: 2). Verwijzend naar Augustinus schrijft Flacius dat ‘de plaatsen in de
Schrift zorgvuldig met elkaar vergeleken moeten worden. Zo verheldert de ene
plaats de andere. Dit is een vruchtbare manier om de Schrift te verklaren. Hiervan
getuigen de kerkvaders zelf.’5 Huygens’ tekst, met zijn marginale verwijzingen
naar de Bijbel, roept dus de associatie op met een theologisch commentaar. Voor
de ‘exegese’ van de verzen moet de lezer dus de ruimere contexten waaraan gere-
fereerd wordt, opnemen in zijn lectuur.

Er is nog een bijkomende reden om aan te nemen dat de vroegmoderne lezers
van Huygens’ Ooghentroost het gedicht aanvulden met de contexten waaruit de

3. Augustinus beschrijft deze leesstrategie in De doctrina christiana, 3.4.8. Ze komt sterk overeen met de
leeswijze die in het klassieke Alexandrië werd aangeduid met de maxime van de taalkundige en bibliothe-
caris Aristarchos van Samothrake (217-144 v.C.): ‘Homeros uit Homeros verklaren’ (Schäublin 1977:
221; Bianchi 2002: 14).

4. ‘Ut malè consuta pretium det fimbria vestis’ wordt in de editie van Zwaan vertaald als ‘Moge de franje
het slecht genaaide kleed waarde geven’ (Huygens 1984: 2). In Dagh-werck (1658) vergelijkt Huygens het
dichten met het vlechten van woorden. Hij gebruikt er ook het beeld van garen en een web (Huygens
1973: 124-126).

5. ‘[S]icut praeclare dicit Augustinus, non facile ullam sententiam esse figurate propositam, quae non sit
alibi perspicue explicata. Conferantur igitur loca Scripturae diligenter, sic alius alium illustrabit: quae feli-
cissima expositio Scripturae est, testantibus id etiam ipsis Patribus’, deel 2, verhandeling 1 (Flacius 2009:
146).
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marginalia afkomstig zijn. Onderaan de titelpagina’s van de Ooghentroost-uitga-
ven van 1651 en 1653 zien we als frontispice een afbeelding van het interieur van
de ‘Amsteldamsche Bibliotheeck’. De leesbanken waar de bezoekers op zitten of
waartegen ze aanleunen, vormen tevens boekenrekken. De bezoekers kunnen
naar eigen wens boeken openslaan en geraadpleegde boeken opbergen, zonder
zich te moeten verplaatsen. Een dergelijke infrastructuur nodigt dus uit om tek-
sten naast elkaar te leggen en te vergelijken. Zo moet ook Ooghentroost gelezen
worden, lijkt de boodschap: in samenhang met de teksten waarvan het gedicht ten
dele het product is. Zo’n omgang met teksten is karakteristiek voor de vroegmo-
derne protestantse leescultuur, waarin leesvaardigheid sowieso hoog op de agenda
stond. ‘It was one thing to listen and be inspired’, schrijft Cressy, ‘but an alto-
gether more satisfactory activity to read and review, to go back over difficult pas-
sages, compare texts and glosses, and find one’s own way about the scriptures.
Without literacy this dimension of the Christian experience was closed. Nor
should the Christian fear that private reading would lead to error’(Cressy 1980:
5). Van zo’n actieve leeshouding geeft de zetspiegel van Ooghentroost onmisken-
baar blijk.

Naast de vormelijke gelijkenissen tussen Ooghentroost en vroegmoderne theo-
logische commentaren vormt ook een gedeelde preoccupatie met de dynamiek
tussen het bewustzijn van de eigen zondigheid en de eventualiteit van de verlos-
sing een goede reden om Huygens’ gedicht tegen het licht te houden van de
vroegmoderne protestantse hermeneutiek. In Luthers verlossingsleer neemt het
lezen van de Schrift een cruciale plaats in. Hij zag het lezen als een conditio sine
qua non om genade te kunnen ontvangen.6 Naar analogie van Augustinus’ De spi-
ritu et littera (412) maakte Luther een onderscheid tussen de letter en de geest van
de tekst. Dat onderscheid mag evenwel niet worden opgevat als het verschil tussen
de letterlijke en figuurlijke betekenis van een tekst, zin of woord. Het slaat niet
zozeer op een formeel-exegetisch principe als wel op het zelfbegrip van de lezer.
Volgens Luther is dat zelfbegrip recht evenredig aan zijn ontologische houding
ten aanzien van de tekst (Bruns 1992: 146). Wie de Schrift naar de letter leest,
verhoudt zich tot de tekst als een veroordeelde in de rechtbank. Hij ziet zichzelf
dan als een zondaar. Wie deze ervaring heeft bij het lezen van de Schrift, aldus
Luther, leest de tekst als een wet. Die wet vindt de lezer vooral, zij het niet uitslui-
tend, in het Oude Testament. Zodra de lezer heeft erkend zondig te zijn, breekt
het moment aan waarop hij gered kan worden. Zijn verhouding tot de tekst en
zijn zelfbegrip veranderen dan helemaal. De lezer ondergaat een transformatie
waardoor de Schrift voor hem in een ander licht komt te staan. Hij ziet de Schrift
dan niet langer als een wet maar als een goede boodschap – het teken van God dat

6. ‘The danger of utilizing the experience of the reader was a rampant subjectivism which imposed an extra-
neous meaning on Scripture. Luther admitted the danger, but claimed from the earliest days at the lec-
tern that the power of Scripture was such that it was not changed into the one who studied it but instead
transformed its admirer into itself and into its own powers’ (Hendrix 1983: 236). Zie ook Ebeling (1968:
126-137).

CLW2011.3.book  Page 81  Wednesday, October 12, 2011  4:05 PM



CHRISTOPHE VAN DER VORST

82 CLW 3 (2011)

hij verlost zal worden. Deze goede boodschap of evangelium vindt de lezer voor-
namelijk in de geest van het Nieuwe Testament.

Luther vat de geest dus niet zozeer op als een tekstueel gegeven maar wel als
een state of mind waarin de lezer zich vanuit het rechte geloof door de tekst laat
aanspreken. Dat geloof kan de lezer paradoxalerwijs niet zelf bewerkstelligen, het
kan hem slechts te beurt vallen. Hij laat zich in die zin niet echt aanspreken door
de Schrift. Het is beter te zeggen dat hij erdoor wordt ontboden. ‘Deze Geest’,
schrijft Luther in een provocerende brief aan Hieronymus Emser (1478-1527),
‘kan in geen enkel woord worden gevat, laat zich niet in inkt schrijven, of in steen,
of in boeken zoals de wet, maar is geschreven in het hart [van wie leest], een
levend schrijven door de Heilige Geest’.7 Alleen God, en dus niet een clericus
zoals de Katholieke doctrine verdedigde, kan aan de mens het rechte geloof en de
genade schenken. Hoewel het lezen van de Schrift in wezen niks verandert aan de
kans op verlossing, blijft het niettemin een voorwaarde om genade te kunnen ont-
vangen. Want om in aanmerking te komen voor de redding moet de lezer zijn erf-
zonde onder ogen zien, en dat maakt een confrontatie met de Schrift volgens
Luther onafwendbaar.8 Dit is Luthers principe sola scriptura zoals hij het bij voor-
beeld in zijn brief aan paus Leo X verwoordde: ‘Ik wil niet beweren dat ik geleer-
der ben dan alle andere mensen, maar wel dat de Schrift alleen zou moeten heer-
sen. Noch stel ik voor dat Hij door mij of andere mensen geïnterpreteerd moet
worden, maar ik wil Hem begrijpen in zijn geest.’9 Dat begrip is echter van de
orde van de ervaring, blijkens een notitie in Luthers Tischreden (1531-1546): ‘Die
Schrift versteht keiner, sie kome den einem zu haus, id est, experiatur’ (1914:
170). Het lezen mikt dus niet zozeer op het begrip van de juiste tekstbetekenis, het
heeft in de eerste plaats betrekking op een unieke tekstervaring.

We kunnen ons voorstellen dat Ooghentroost omstreeks het midden van de
zeventiende eeuw in eenzelfde state of mind gelezen werd. Het gedicht troost niet
alleen de fysieke blinden, het hoont niet alleen de morele blinden, het herinnert
in wezen elke lezer aan zijn afhankelijkheid van zijn Maker. In die zin is Ooghen-
troost, de marge incluis, een retorisch construct dat de lezer in de mogelijkheid
stelt hetzelfde te bekomen als een lectuur van de Schrift, namelijk de ervaring van
onontkoombare zondigheid.

7. Geciteerd in Bruns (1992: 290); Luther (1897: 654).
8. ‘As law (letter which kills) and gospel (spirit which gives life) the text sets its own agenda. The text gains

thereby the “autonomy” interpreters who know nothing of preaching so vainly seek. When “rightly”
applied, the distinction between law and gospel makes it impossible for us to change the text into our
own story (allegory). Rather the sacred text is at work to change us, incorporate us into its own story: the
story with a future, not “the soul’s death.” The “killing” function of the law cuts off every “metaphysical”
escape, every defense mechanism against the text, every self-justification, in order to save, to put us back
in time before the God of time, to make us historical beings, to wait and to hope’ (Forde 1983: 249). Of
zoals Harrison het voorstelt: ‘Renaissance humanism and Reformation biblicism had combined to bring a
renewed emphasis on the literal or historical sense of the biblical text. As a consequence, the narrative of
the Fall was widely viewed not as an allegorical tale but a historical truth of enduring significance’ (2002:
243).

9. Geciteerd in Bruns (1992: 290); Luther (1897: 98).
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Kortom, zowel formeel (de zetspiegel) als inhoudelijk (de erfzonde) valt veel
te zeggen voor een lezing van Ooghentroost tegen de achtergrond van de vroegmo-
derne protestantse hermeneutiek. Men mag daarbij niet uit het oog verliezen dat
die hermeneutiek zelf tot een lange traditie behoort. Om nog een beter begrip te
krijgen van de leeslogica waaraan Huygens’ tekst appelleert, is het productief om
ook deze traditie in de analyse te betrekken. Ter illustratie koppel ik terug naar
Luthers hermeneutische reflecties. Zoals gezegd maakt hij een onderscheid tussen
de letter en de geest van de tekst die analoog is aan de tweedeling die Augustinus
maakt in zijn De spiritu et littera. De kerkvader zelf verwijst in dat verband naar
Paulus’ tweede brief aan de Korinthiërs (3.6). Augustinus schrijft: ‘We mogen de
woorden die [in Paulus’ brief] staan, “De letter doodt maar de Geest maakt
levend”, echter niet alleen maar zó opvatten, dat we iets wat figuurlijk bedoeld is
en binnen de context in zijn letterlijke betekenis geen zin heeft, niet letterlijk
moeten nemen. Nee, zoiets betekent meer, namelijk dat we met de figuurlijke
betekenis voor ogen de innerlijke mens met gééstelijk begrip moeten voeden. Dit
omdat het weten naar het vlees de dood is, maar het weten naar de Geest het leven
en de vrede’ (2002: 30-31, par. 6). Voor Augustinus betekent een figuurlijke
lezing van de Schrift in de eerste plaats een verheffende lezing. In zijn De doctrina
christiana herhaalt hij meermaals dat de lezer de Schrift letterlijk moet nemen ten-
zij een passage niet letterlijk het dubbele liefdesgebod uitdraagt: bemin bovenal
God en bemin uw naaste als uzelf, naar Mattheüs 22.37-40. In dat geval moet de
lezer zijn interpretatie zo manipuleren dat ze finaal samenvalt met de goddelijke
boodschap van de tweevoudige caritas. De lezer activeert dan als het ware de spi-
rituele of figuurlijke leesmodus.

Vanuit een formeel-exegetisch standpunt is het de bedoeling van een figuur-
lijke lezing de inhoud van een tekst begrijpelijk en acceptabel te maken. Maar
Augustinus gaat verder en begeeft zich daarmee ook op het domein van de leeser-
varing. De figuurlijke betekenis of sensus spiritualis slaat op een spirituele ontwik-
keling tijdens het lezen. In het tweede boek van zijn De doctrina christiana
beschrijft de kerkvader zeven stadia die lezer van de Schrift moet doormaken om
een toestand van rustige vrede te bereiken. Deze stadia liggen op een weg die de
lezer voeren van het fysieke en materiële leven naar het immanente en transcen-
dentale bestaan. Achtereenvolgens heten die stadia vrees voor God, vroomheid,
kennis, dapperheid, compassie, de reiniging van het oog van het hart en de wijs-
heid. Vanaf het vierde stadium, de dapperheid, spreekt Augustinus in metaforen
die ook in Ooghentroost voorkomen.

Zodra [de lezer] naar vermogen het licht van de Drie-eenheid heeft zien uitstralen, dringt
tot hem door dat hij door zijn zwakke gezichtsvermogen dat licht niet kan verdragen. Hij
reinigt op het vijfde niveau, het besluit tot compassie, zijn ziel […]. Vol hoop en met onaan-
getaste kracht zal hij komen tot liefde voor zijn vijand en klimmen naar het zesde niveau.
Daarin reinigt hij het oog waarvoor God zichtbaar wordt […]. [Lezers] zien namelijk slechts
voor zover ze sterven voor dit aardse bestaan; voor zover ze hier leven, zien ze niet. Hoewel
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dat licht zich nu al met vastere contouren […] voordoet, ziet men het, zoals de tekst luidt,
nog ‘in raadselen en door een spiegel.’* Want op onze pelgrimstocht door het leven wande-
len we meer door het geloof dan in aanschouwen, ook al zijn we burgers van een rijk in de
hemelen. Op dit niveau reinigt de mens het oog van zijn hart. (* 1 Kor. 13.12, 2 Kor. 5.6-7,
Filem. 3.20) (Augustinus 1999: 76, 2.7)

Augustinus gebruikt de metafoor van het zien en het licht, en hij verwijst naar de
locus classicus in de traditie van de visio Dei: Paulus’ eerste brief aan de Korinthiërs
13.12: ‘Want wij zien nu door een spiegel in een duistere rede, maar alsdan zullen
wij zien aangezicht tot aangezicht; nu ken ik ten dele, maar alsdan zal ik kennen,
gelijk ook ik gekend ben’. Door zijn verlangen God te zien wil de lezer in gesprek
treden met Zijn Woord in de hoop er ooit volledig mee samen te vallen. Hij kan
slechts in harmonie zijn met het Woord door op het vijfde niveau afstand te doen
van zijn fysieke ogen die hem door hun ‘zwakke gezichtsvermogen’ meer hinderen
dan helpen, en door op het zesde niveau resoluut te kiezen voor zijn geestelijke
oog of ‘het oog van het hart’, wat volgens de antropologie van de Bijbel op het-
zelfde neerkomt.10 Deze leeservaring benadert het gebeuren dat Huygens in
enkele verzen van zijn Ooghentroost beschrijft:

[… de mens] sal God moeten loven
Voor d’ongemeene gunst, die hem den hellen dagh,
Die hem het eeuvvigh licht, dat ooghe noyt en sagh,
Noyt menschen hert begreep, met synes herten oogen
By voor-raed open doet en voor de hand beooghen. (vv. 86-90)

Bovendien valt Augustinus’ leesgebod om afstand te nemen van de fysieke visuele
ervaring samen met wat Huygens met zijn gedicht beoogt: het troosten van de
blinden. Dat vraagt van deze lezers evenwel om een actievere participatie in het
hele gebeuren. Volgens de dichter heeft de blinde ‘de Ziel voll wercks’ (v. 83)
zodat hem voor het aardse bestaan geen tijd meer rest: er zal ‘hem niet een’ uer,
niet een’ […] ouer zijn’ (v. 85). Niet toevallig verwijst Huygens in een voetnoot
van dat vers naar een bekende troostbrief van Augustinus aan een weduwe.11 In
deze brief troost de kerkvader haar met de gedachte dat ze haar overleden echtge-
noot in het hiernamaals zal terugzien. Dat weerzien zal de grootste voldoening
geven, zo redeneert hij, want eindelijk zal ze haar man zien zoals hij werkelijk is.
Immers, voor het eerst zullen ze elkaars zielen onbemiddeld kunnen zien, dat is
zonder het hinderlijke medium van het stoffelijke lichaam. Zoals in het boven-
staande fragment over de spirituele groei van de mens uit De doctrina christiana
verwijst Augustinus ook in zijn troostbrief naar de passage 1 Korinthiërs 13.12.
De weduwe zal na haar overlijden eindelijk God zien ‘aangezicht tot aangezicht’

10. Voor de analogie in de Schrift tussen het geestelijk oog en het oog van het hart, zie Stolt (2000: 50).
11. Het gaat om de tweeënnegentigste brief van Augustinus. Huygens spreekt van de zesde brief, naar een

andere onderverdeling van Augustinus’ brieven (zie figuur 1).

CLW2011.3.book  Page 84  Wednesday, October 12, 2011  4:05 PM



VROEGMODERNE EN LAATMODERNE HERMENEUTIEK

CLW 3 (2011) 85

maar ook de spiritus van haar man. Het gaat dus in wezen om een metafysische
eenwording. Zo’n eenwording is op aarde per definitie onmogelijk, maar een
leeservaring waarbij de gelovige ‘het oog van zijn hart zuivert’ ziet Augustinus als
een equivalente ervaring van wat de lezer in het rijk der hemelen mag verwachten.
De referentie aan Augustinus’ brief in de marge van Ooghentroost laat vermoeden
dat Huygens eenzelfde leeservaring voor ogen staat.

Huygens’ gedicht verwijst in de marges dus naar de tradities waarop het
boogt. Maar het vergt enige vertrouwdheid met deze tradities om in te zien dat
Huygens niet zomaar alles overneemt en nivelleert. Deze vertrouwdheid is een
kwestie van ervaring. Ervaren betekent hier niet zozeer weten en kennen maar wel
aanvoelen, ter harte nemen en verinnerlijken. En dat kan een lezer slechts op
voorwaarde dat hij zich die tradities al lezend eigen maakt. De lezer mag zich dus
niet beperken tot de zeshonderd korte verwijzingen in de marge van het gedicht,
hij zoekt idealiter de grotere tekstfragmenten op waaruit de citaten komen en
waaraan de Bijbelplaatsen refereren om ze in zijn interpretatie van de tekst te
betrekken, alsook in het leven dat hij leidt. In Huygens’ woorden, de lezer heeft
‘de Ziel voll wercks’. We moeten hier wel een belangrijke kanttekening plaatsen.
Volgens de logica die Huygens hanteert, ontdekt de lezer deze tradities niet
zozeer, hij activeert ze slechts. In wezen is het waardevolle van deze tradities al in
de mens aanwezig nog voor hij begint te lezen. Al het goede is een gave van God,
dus ook het goede in de tradities.12 De mens zelf kan in feite niets verwezenlij-
ken.13

Vroegmoderne en laatmoderne hermeneutiek

Welke rol is er nu weggelegd voor laatmoderne tekst- en leestheorieën in ons
onderzoek naar Ooghentroost? Hoe kunnen dergelijke theorieën ons helpen om tot
een begrip te komen van het soort (inter)tekstualiteit dat in Ooghentroost aan de
orde is? Theoretici als Rudolf Bultmann, Gerhard Ebeling en Hans-Georg Gada-
mer delen met vroegmoderne denkers als Luther een aantal intuïties over wat
teksten zijn en hoe ze kunnen werken. Hun begrip van de laatmoderne visies op
teksten en lezen helpt ons naar mijn gevoel om het beeld van de vroegmoderne
tekst- en leesopvattingen scherper te stellen en de connotaties ervan beter aan te
voelen. Ik concentreer me in wat volgt vooral op Gadamer.

Gerald Bruns en Kathy Eden hebben elk een deel van de geschiedenis van de
hermeneutiek belicht en ze komen tot eenzelfde vaststelling, namelijk dat Gada-
mers denken over de omgang met teksten grote overeenkomsten vertoont met

12. Voor de vroegchristelijke en vroegmoderne omgang met de antieke traditie, zie Eden (2001) en Quillen
(1995).

13. De volgende verzen zijn illustratief: ‘God heeft onse ziel met beter licht versien, [bedoeld is in vergelijking
met de ziel van de dieren] / Daer slaet een’ ander’ strael naer binnen op wat rijkers’ (vv. 76-77). Kortom,
al het goede komt van God.
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Luthers visie op het lezen van de Schrift. Bruns noemt Gadamer zelfs een seculiere
Luther, wiens benadering van wat een traditie is grote parallellen vertoont met de
hermeneutiek van de zestiende-eeuwse theoloog.14 De grondlegger van de filoso-
fische hermeneutiek biedt een conceptueel kader dat de implicaties van vroegmo-
derne tekst- en taalopvattingen vertaalt naar de moderniteit. Om een en ander te
kunnen toelichten moeten we nog eens terugkeren naar Luthers hermeneutiek.

Een van Luthers revolutionaire stellingen is dat alleen de Schrift zichzelf kan
interpreteren. Dit principe heet Scriptura Sacra sui ipsius interpres – de Heilige
Schrift is haar eigen interpreet. Hoewel deze nieuwe regel in de geschiedenis van
de tekstinterpretatie op het eerste gezicht weinig ruimte lijkt te laten voor de indi-
viduele lezer, vormt ze toch de hoeksteen van Luthers devies sola scriptura. Luther
redeneert dat de Katholieke Kerk zich vergist als ze meent dat de Schrift alleen in
het licht van haar eigen interpretatietraditie begrepen kan worden. Ten eerste
hebben de vroegste leden van de Kerk voor hun begrip van Christus’ leer niet
kunnen bogen op de commentaren van Augustinus, Thomas van Aquino, Tho-
mas à Kempis enzovoort. Hoe komt het dan dat de eerste Christenen toch een
verantwoorde invulling hebben kunnen geven aan Zijn boodschap, vraagt Luther
zich af. Zijn antwoord op deze vraag is dat de eerste lezers de Schrift zonder meer
in hun hart ontvangen hebben. Ten tweede wijst Luther erop dat het in de loop
der tijden verschillende keren voorgevallen is dat de kerkvaders elkaar tegenspra-
ken over de betekenis van de Schrift. Wie beslist in dat geval welke interpretatie
de juiste is? Luther gaat als volgt verder in Assertio Omnium Articulorum M.
Lutheri per Bullam Leonis X. novissimam damnatorum (1520):

Hier moet men de zaak beslechten door de Schrift als rechter te laten optreden, hetgeen
onmogelijk is tenzij we de Schrift de eerste plaats geven in alles wat aan de Vaders is toe-
geschreven. Met andere woorden, de Schrift is op zichzelf het meest zeker, het meest toe-
gankelijk, het meest open; ze is haar eigen interpreet, die bewijst, oordeelt en alles van
iedereen verklaart, zoals geschreven is in het honderd en [negentiende] psalm: ‘de verkla-
ring’, of zoals het Hebreeuws het wil, ‘de opening Uwer woorden geeft licht, die de onwe-
tenden verstandig maakt’. Hier geeft de Geest duidelijk licht en leert dat het begrip alleen
door de Woorden van God gegeven wordt.15

Luther vertrekt van de gedachte dat de Schrift zelf oordeelt welke lezing gerecht-
vaardigd is. De Schrift is niet alleen de rechter van de gelovige, Ze is evenzeer haar
eigen iudex. Zij laat zich nu eenmaal niet keuren door de degene die Zij zelf het
bestaan geschonken heeft. In het beste geval geeft Zij de lezer wel te kennen hoe
Zij begrepen wil worden. Luther stelt het voor alsof de Schrift dan hardop haar
zelfoordeel uitspreekt. Opdat de gelovige dat oordeel zou kunnen horen moet hij

14. ‘Like Luther, his concern is not with the production of interpretations but with the question of what it is
to inhabit a given hermeneutical situation’ (Bruns 1992: 158). Zie ook Eden (1997: 4-5).

15. De tekst leest honderd en achttiende psalm maar Luther bedoelde het honderd en negentiende psalm, zoals
we kunnen afleiden uit de marge van zijn tekst (Luther 1897: 97, mijn vertaling).
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de Schrift voldoende gebruiken (‘primo usus fueris’). In Luthers voorstelling van
het leesgebeuren is de tekst dus niet zozeer een vaste inhoud die de lezer kan ont-
dekken, maar wel een soort van ruimte die hij kan betreden.16 Hij beschrijft het
leesproces heel anders dan het gewoonlijk voorgesteld wordt. Volgens Luther
begeeft de lezer zich in de tekst, terwijl we vandaag gewoon zijn om een tekst te
zien als iets wat we in ons opnemen. Anders gezegd, de tekst geeft betekenis aan
het bestaan van de lezer. Het omgekeerde is onmogelijk, want de lezer kan geen
betekenis aan de tekst geven, aldus Luther. Zoals de bovenvermelde notitie in zijn
Tischreden al liet vermoeden (‘sie kome den einem zu haus’) is er hier sprake van
een thuiskomt, al is het hier wel zo dat de lezer in de tekst thuiskomt. Het is alleen
in de Schrift dat de lezer ware zingeving voor zijn leven kan vinden. Kortom, voor
onze zelfrechtvaardiging, zo stelt Luther, moeten we buiten onszelf op zoek gaan,
dat wil zeggen in de veilige haven van de Schrift. Hij vatte dat alles samen met
zijn beroemde formule nos extra nos.17

Ook Ooghentroost nodigt de lezer uit om buiten zichzelf te treden. Huygens
moedigt zijn publiek aan om het lezen van zijn gedicht te zien als een spirituele
afvaart langs een rivier – gevormd door zijn eigen verzen – en langs een oever –
opgetrokken uit een zeshonderdtal citaten en verwijzingen. ‘Er is een fraaie oever,’
schrijft de Hagenaar, ‘waarop gij u kunt vertreden, een oever die u bij het gaan
kan verkwikken als de onbekende stroom u tegenstaat’ (Huygens 1984: 1). Huy-
gens motiveert zijn lezer om tijdens de afvaart een perspectiefwisseling na te stre-
ven door de blik in zichzelf te keren, anders gezegd, op de goddelijke kern die in
elke bevoorrechte lezer aanwezig is. Op deze manier wendt de lezer zijn blik af van
het eigen leed, want zijn ogen zijn niet langer op zichzelf gericht. Deze blik naar
binnen kan tegelijk opgevat worden als een blik naar buiten, dat wil zeggen naar
de Geest die de lezer misschien zal geruststellen door hem een uitverkorene te
noemen.18

Huygens vraagt aan de lezer om zijn Ooghentroost te benaderen als de Schrift,
zo lijkt het wel. Het gedicht dingt naar een exclusieve status die we in de moderne
esthetica zijn gaan associëren met het klassieke. Daarover schrijft Gadamer:

Klassisch […] ist […]: ‘das sich selbst Bedeutende und damit auch sich selber Deutende.’ –
Das heißt aber letzten Endes: Klassisch ist, was sich bewahrt, weil es sich selber bedeutet
und sich selber deutet; was also derart sagend ist, daß es nicht eine Aussage über ein Ver-
schollenes ist, ein bloßes, selbst noch zu deutendes Zeugnis von etwas, sondern das der

16. Walter Mostert vat het als volgt samen: ‘Der exegetische Vorgang besteht nicht darin, den Geist des Tex-
tes in den eigenen Geist umzusetzen, ihn zu transponieren und zu transportieren, sondern umgekehrt
darin, den eigenen Geist zu dispensieren, damit der Geist des Textes aufstrahlen und distinkt werden
kann. […] Der Text will sprechen, oder, was dasselbe ist, er will gehört werden. Damit dies geschehen
kann, muß der Ausleger nicht den Geist des Textes in seinem eigenen umsetzen, sondern muß seinen
Geist in den Textes versetzen’ (1979: 64).

17. Mostert (1979: 70-71).
18. ‘Soud’ niet des Hemels gunst ons hebben willen krencken / Om binnewaerts te sien’ (Huygens 1984: 15,

vv. 66-67).
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jeweiligen Gegenwart etwas so sagt, als sei es eigens ihr gesagt. Was ‘klassisch’ heißt, ist
nicht erst der Überwindung des historischen Abstandes bedürftig – denn es vollzieht selber
in beständiger Vermittlung diese Überwindung. Was klassisch ist, ist daher gewiß ‘zeitlos’,
aber diese Zeitlosigkeit ist eine Weise geschichtlichen Seins. (1990: 294-295)

Een kunstwerk heet klassiek, stelt de Duitse filosoof, indien het voor zijn eigen
voortbestaan kan zorgen. Het klassieke heeft in feite niet echt behoefte aan cul-
tuurdragers, het kan zichzelf bedruipen. Dat komt vooral omdat het iets te zeggen
heeft aan elk heden, en wel alsof het enkel en alleen voor dat heden bedoeld is.
Vanuit een ander gezichtspunt impliceert dit dat het klassieke niet echt gebonden
is aan een specifiek moment in de tijd, bijvoorbeeld het moment waarop het
kunstwerk werd gecreëerd. Dat brengt met zich mee dat het klassieke ons niet
echt toelaat om iets te zeggen over dat specifieke moment – iets dat heel eigen is
aan een bepaald segment uit het verleden. Het klassieke laat zich nooit definitief
interpreteren, aldus Gadamer, het kan in feite alleen door zichzelf geïnterpreteerd
worden. Geen enkele historische acteur kan tot de kern van het klassieke door-
dringen. Het is veeleer omgekeerd, het klassieke functioneert als een spiegel voor
de historische acteur. Het laat iets van hemzelf zien, alsook de tijd waarin deze
acteur leeft.

De analogie tussen Gadamers opvatting van ‘het klassieke’ en Luthers con-
ceptualisering van de Schrift springt onmiddellijk in het oog. Bovendien laat het
zien dat Huygens met zijn Ooghentroost de orde van het klassieke opzoekt. Het
gedicht, dat wil zeggen de verzen zowel als de marginalia, werd omstreeks het
midden van de zeventiende eeuw verondersteld gelezen te worden met het oog op
verheffing, en dat betekent paradoxalerwijs een verlaging van het zelfbeeld. De
lezer las Ooghentroost om tot het inzicht te komen volslagen zondig te zijn. Beke-
ken vanuit de protestantse heilsgeschiedenis plaatst het gedicht zichzelf buiten de
tijd, aangezien de boodschap ervan eeuwigheidswaarde heeft in de ogen van elke
gereformeerde lezer. Het gedicht heet klassiek want de lezer kijkt ernaar als door
een spiegel in zijn eigen duistere rede. Kortom, Ooghentroost werkt als de Schrift
zoals het in de vroegmoderne protestantse wereld werd ontvangen.

Tegelijk blijft Ooghentroost heel duidelijk gelieerd aan een identificeerbaar
moment in de tijd. Het gedicht begint met een korte beschouwing over de speci-
fieke aanleiding voor de tekst: de dreigende blindheid van een ‘bejaerde Maeghd’.
De lezers voor wie het gedicht aanvankelijk geschreven is – de ruimere kring van
Huygens – identificeerden de maagd ongetwijfeld met Lucretia van Trello en de
stem van het gedicht met Huygens. Bovendien neemt de dichter in de horizon-
tale, onderste marge van zijn tekst een lange reeks citaten op uit de klassieke en
vroegchristelijke canon. De tekst neemt de functie op van een informatiedrager
van de heidense en semi-protestantse cultuur. Het verleden wordt op deze plaats
overgedragen naar het heden waarin het geconsumeerd wordt. Die overdracht is
heel sterk gelieerd aan het moment van schrijven. Ooghentroost is op deze twee
vlakken meer van de orde van ‘de traditie’, zoals Gadamer die beschrijft.
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In Wahrheit ist in Tradition stets ein Moment der Freiheit und der Geschichte selber. Auch
die echteste, gediegenste Tradition vollzieht sich nicht naturhaft dank der Beharrungskraft
dessen, was einmal da ist, sondern bedarf der Bejahung, der Ergreifung und der Pflege. Sie
ist ihrem Wesen nach Bewahrung, wie solche in allem geschichtlichen Wandel mit tätig ist.
Bewahrung aber ist eine Tat der Vernunft, freilich eine solche, die durch Unauffälligkeit aus-
gezeichnet ist. (1990: 286)19

In tegenstelling tot het klassieke bestaat de traditie slechts bij gratie van de cul-
tuurdragers. Zij zijn het die de traditie evalueren op haar waarde, en beslissen om
haar over te leveren voor een volgende generatie. In feite heeft de traditie op zich
niet onmiddellijk iets te zeggen aan het heden; haar zegkracht ontleent ze aan de
historische cultuurdragers zelf. Zij passen de traditie toe in het heden, zij verlenen
het zijn energie, zij laten het werken (applicatio). De traditie is onlosmakelijk ver-
bonden met de historische tijd. De traditie kan nooit buiten haar historiciteit tre-
den – ze is allerminst autonoom.20 Gadamer neemt hier afstand van Luthers idee
van de Schrift als een waarheid buiten de tijd. De Schrift is haar eigen woordvoer-
der terwijl de traditie steeds om de stem van een historische acteur vraagt.

Wanneer we dit nu vertalen naar de onderste marginalia in Ooghentroost, zien
we dat Huygens in feite aan deze marginalia autoriteit verleent, en niet zozeer
omgekeerd, zoals het wel eens wordt voorgesteld.21 Huygens oordeelt welk deel
van de traditie van nut is. Ooghentroost staat in de lijn van het vroegmoderne
humanisme: in het gedicht wordt de traditie nog niet als een bedreiging gezien
voor de betrouwbaarheid van het menselijk oordeel. Luther had nochtans een
eeuw voordien al de aanval ingezet op de traditie, en wel door de interpretatietra-
ditie van de Schrift radicaal in twijfel te trekken. In Bacons The Proficiency and
Advancement of Learning (1605), een werk dat Huygens in zijn jeugdbiografie
bejubelt als een van ‘de wonderen van [zijn] tijd’ wordt traditie ontmaskerd als
een gevaarlijk idool (Huygens 1987: 25).22 En ook voor Descartes, een van de eer-
ste lezers van Ooghentroost, was de traditie zoals bekend bijzonder suspect. In een
brief aan Huygens laat hij dan ook weten Huygens’ eigen verzen te verkiezen
boven de ‘robe’ (Descartes 1926: 251). Maar voor Huygens zelf is de traditie nog
geen onzichtbare vijand. De traditie valt bij hem nog onder het gezag van de men-
selijke oordeelskracht – het is te zeggen, de door God ingegeven rede.

19. We kunnen hier ook wijzen op het etymologisch en ontologisch verband dat Gadamer meent te zien tus-
sen beweren en bewaren in het historisch proces: ‘den geschichtlichen Vorzug der Bewahrung, die – in
immer erneuerter Bewährung – ein Wahres sein läßt’ (1990: 292).

20. Gadamers analyse van de traditie vertoont grote gelijkenissen met hetgeen hij zegt over drama. Een
toneelstuk, zo schrijft Gadamer, bestaat slechts bij gratie van haar interpretatie in de vorm van een opvoe-
ring, en is in die zin te vergelijken met een ritueel.

21. ‘Men gebruikte de klassieken ter ondersteuning, meer niet, van eigen christelijk standpunt’ (Zwaan 1984:
xvii). ‘Vrijwel altijd ondersteunen de bijschriften in Hofwijck de algemene waarheden in het gedicht’ (De
Vries 1998: 141).

22. De term ‘Idol’ wordt evenwel pas in Novum Organum (1620) geïntroduceerd. Bacon brengt de traditie
onder bij de zogenaamde ‘Idols of the Cave’ (Bacon 1864: 84-86).
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Leert suchtende belijden

De excursie naar Gadamers Wahrheit und Methode (1960) stelt ons in staat om
Ooghentroost te zien als een fusie van twee ordes: het klassieke en de traditie. Dat
is visueel waarneembaar in de zetspiegel van het gedicht. In de horizontale mar-
ges, links en rechts van de pagina’s, staan alleen verwijzingen naar de Schrift.23 De
gelijkenis met theologische commentaren doet vermoeden dat Huygens aan zijn
eigen verzen iets van het klassieke toedicht, dat wil zeggen iets van het universele
dat in de protestantse hermeneutiek uitsluitend met de Schrift verbonden wordt.
In de verticale marge, onderaan de pagina’s, staan slechts citaten uit de heidense
en vroegchristelijke canon.24 Deze onderste marge zorgt ervoor dat het gedicht in
de wereldlijke geschiedenis geworteld blijft. Anders gezegd, de verzen van Huy-
gens brengen als het ware het onverzoenbare samen: het tijdelijke en het tijdloze.
Precies het verenigen van het onverzoenbare beschouwt Gadamer als het ultieme
opzet van elke hermeneutische interventie.25 Terugblikkend op de geschiedenis
van de hermeneutiek schrijft hij: ‘So hat die Hermeneutik von jeher die Aufgabe,
ausbleibendes oder gestörtes Einverständnis herzustellen’ (1990: 297). In die zin
kunnen we Ooghentroost lezen als een hermeneutische act par excellence. De
directe aanleiding voor het hele gedicht is trouwens een geval van een ontwrichte
verstandhouding. Van Trello, de ‘bejaerde Maeghd’, begrijpt niet waarom ze in
de herfst van haar leven nog met blindheid geslagen wordt. Ze ziet daar geen
mogelijke reden toe. Ooghentroost is in wezen een poging om Van Trello’s gevoel
van onrecht te verzoenen met Gods absolute rechtvaardigheid.
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THE ODD COUPLE: SCHLEGEL, SCHLEIERMACHER EN 
DE OERSCÈNE VAN DE VROEGROMANTISCHE HERMENEUTIEK

Bart Philipsen
K.U. Leuven

Berlijn 1797-1799, Charité

Toen Friedrich Schlegel in de zomer van 1797 van Jena naar Berlijn verhuisde om
de hoog oplopende controverses met Friedrich Schiller even te ontvluchten, ont-
moette hij in het legendarische literaire salon van Henriette Herz twee personen
die een belangrijke rol in zijn leven zouden spelen. Hij leerde er om te beginnen
Dorothea Veit, de vrouw van zijn leven, kennen. Samen met Caroline Böhmer,
de vrouw van zijn oudere broer August Wilhelm, vormde zij de vrouwelijke kern
van de zogeheten groep van Jena, het hart van wat later de Frühromantik genoemd
zou worden. Friedrich en Dorothea verhuisden eind 1799 opnieuw naar Jena. In
het huis van August Wilhelm ontmoetten ze daar Novalis, Tieck en Brentano
(Behler 1992: 9-29, Behler 1993: 13-71, Beiser 2006: 23-42, Lacoue-Labarthe &
Nancy 1978: 8-33). Maar Friedrich Schlegel kwam in Berlijn in dat zelfde salon
ook in contact met de vier jaar oudere theoloog Friedrich Schleiermacher, die op
dat ogenblik predikant aan het beroemde Charité-hospitaal was. Het klikte zo
goed tussen hen dat Schlegel in december 1797, nauwelijks een paar maanden na
hun kennismaking, in het appartement van Schleiermacher introk. Het was voor
beide jonge intellectuelen het begin van een vruchtbare werkfase, ondanks hun
erg verschillende temperament en visie.

Schleiermacher heeft weliswaar nooit tot de kern van de Jena-groep gehoord,
maar zijn excentrische positie (hij is nooit in Jena geweest) heeft niet belet dat hij
een cruciale rol heeft gespeeld in wat vandaag als het frühromantische discours
wordt beschouwd. Het beste bewijs hiervan is allicht zijn betekenis voor het
orgaan bij uitstek van de Jena-kring, het tijdschrift Athenäum, dat na Schlegels
vertrek uit Berlijn door Schleiermacher werd geredigeerd. Zo bezorgde hij onder
meer de drukversie van Novalis’ Hymnen an die Nacht. Ondanks het feit dat hij
en Novalis (die al vroeg, in 1801, overleed) elkaar nooit hebben ontmoet, bestond
er een wederzijdse bewondering en interesse die wellicht voor een deel wortelde
in een gezamenlijke focus op het religieuze. Dat alles kan niet los worden gezien
van de specifieke context van de vroeg-romantische erotisch-intellectuele Gesellig-
keitskultur van deze generatie jonge intellectuelen en kunstenaars. Het gaat om
mannen en vrouwen die elkaar in literaire salons maar vooral in intiemere kring
ontmoetten, vrijuit over kunst, religie, moraal en aanverwante thema’s spraken en
daarover samen lazen en schreven. Bovendien reflecteerden en schreven ze ook
weer over de apriori’s en implicaties van dat lezen en schrijven, een kritische of
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‘transcendentale’ reflex die hun koortsachtige lectuur van Kants kritieken ver-
raadde. De Geselligkeitskultur inspireerde Schleiermacher tot een van zijn vroege
werken, Versuch einer Theorie des geselligen Betragens (1799), een beknopt traktaat
dat intussen als de theoretische grondslag van het vroegromantische symphilosop-
hieren en sym-existieren wordt beschouwd en eigenlijk ook de ruimere context
analyseert waarin zijn brede visie op hermeneutiek kon ontstaan.

Aan zijn zus Charlotte schrijft Schleiermacher over het samenwonen met
Friedrich Schlegel ironisch: ‘Onze vrienden amuseren er zich mee ons samenwo-
nen als een huwelijk te bestempelen, en ze zijn het er allemaal over eens dat ik de
vrouw moet zijn’ (geciteerd naar Forstman 1977: 34). De vriendschap met Fried-
rich is door de brieven aan Charlotte uitvoerig gedocumenteerd en werpt een
interessant licht op een van de minder bekende oerscènes van het complexe vroeg-
romantische discours. Schlegel begon in Schleiermachers appartement te schrij-
ven aan Lucinde. Bekenntnisse eines Ungeschickten (Schlegel 1958-2002: Band V)
dat in de zomer van 1799 zou verschijnen, een sleutelroman die de vroeg-roman-
tische poëtica in de praktijk probeert te brengen (en er dus ook over reflecteert),
maar tegelijk – en tot groot ongenoegen van het burgerlijke publiek dat zich
stoorde aan een voor die tijd te suggestieve taal – de liefdesrelatie met Dorothea
Veit evoceert. Het boek werd een schandaal en bracht een eigen kritisch corpus
voort waarbinnen de stemmen van Hegel en later ook Kierkegaard de beroemdste
zijn.

In wat volgt wil ik dieper ingaan op het ‘concubinaat’ van de twee Friedrichs
en met name op het intensieve debat dat ze naar aanleiding van Lucinde voerden.
De specifieke insteek van dit opstel wordt gevormd door de lectuur van het
belangrijkste document van dit debat, namelijk Schleiermachers eigen literaire
antwoord op Schlegels roman: Vertraute Briefe über Friedrich Schlegels Lucinde
(1800). In deze briefroman wordt door verschillende briefschrijvers gedebatteerd
over Lucinde, en deze discussies bieden uiteenlopende hermeneutische visies en
operaties waarin ook de controverses tussen Schleiermacher en Schlegel over
begrijpen en niet-begrijpen, en dus onvermijdelijk ook over het sleutelconcept
van de ironie, leesbaar worden. Tegelijk wil ik aantonen dat het debat tussen
Schleiermacher en Schlegel ook al de divergerende tendensen in de ontwikkeling
van de latere postromantische moderne hermeneutiek blootlegt. Hun discussie
prefigureert met andere woorden al het debat – de ‘ononderbroken’ en ‘unheim-
liche innerlijke dialoog’ – tussen Derrida en Gadamer over de kunst van het
verstaan.1 Terwijl Manfred Frank in de jaren tachtig van de vorige eeuw lovens-
waardige pogingen heeft ondernomen om de kloof te dichten tussen de Schleier-

1. Ik verwijs hier naar het ‘Adieu’ van Jacques Derrida aan Hans-Georg Gadamer, de toespraak die hij op 15
februari 2003 op de academische zitting ter nagedachtenis van Gadamer in Heidelberg hield: Béliers. Le
dialogue ininterrompu: entre deux infinis, le poème. Derrida verzet zich zowel tegen de poging tot absolute
toenadering die enkel een (uitgestelde) continuïteit tussen Gadamers en zijn positie postuleert als tegen
de overtuiging dat er geen enkele relatie mogelijk zou zijn. Hij noemt de relatie unheimlich om de volge-
houden of ononderbroken vreemdheid en discontinuïteit of onderbreking in de lange dialoog met Gada-
mer te definiëren.
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macher- en de Schlegel-richting (die hij aan de volgens hem op een misverstand
gebaseerde en achterhaalde polemiek tussen hermeneutiek en structuralisme
lieerde) (Frank 1977b: 9-13, 247-364),2 wordt hier (geïnspireerd door Derrida en
door Paul de Mans Schlegel-lectuur) op het fundamentele en constitutieve mis-
verstand geïnsisteerd.

Misverstanden

Tussen 1797 en 1799 werd Schleiermacher door Schlegel, Henriette Herz en
andere vrienden erg gestimuleerd om zelf aan een literair oeuvre te beginnen. Het
resultaat was eerst en vooral een andere cult-tekst van het vroeg-romantische dis-
cours: Über Religion. Reden an die Gebildeten unter ihren Verächtern uit 1799
(Schleiermacher 2002). In een aantal teksten van Novalis, zoals Die Christenheit
oder Europa (1799), maar ook in Schlegels aforismenverzameling Ideen (1800) is
de invloed van Schleiermachers traktaat – een verzameling redevoeringen eigen-
lijk – merkbaar. Toch kan men de vraag stellen of het concept van de kunstenaar
als priester zoals het in Schlegels in het Athenäum opgenomen Ideen wordt ont-
wikkeld, überhaupt dezelfde lading dekt als in Schleiermachers werk. Maar ook
Schleiermachers omgekeerde visie op de priester als kunstenaar impliceert een
religiebegrip dat haaks staat op de institutionele realiteit van zijn tijd. Dat bewij-
zen evenzeer de conflicten die Schleiermacher met zijn oversten had over zijn rela-
tie met Schlegel en de andere Frühromantiker en, uiteraard, over zijn ‘literaire’
publicaties.

Über Religion legde niet alleen de grondslag voor een modern religiositeits-
concept (en voor de moderne theologie) dat op een onherleidbaar individueel
Gefühl van kosmische afhankelijkheid en geborgenheid was gebaseerd (op erva-
ring dus en niet op een in dogma’s, voorschriften en instituties als door de ‘blik
van Medusa’ versteende openbaring), het draagt ook duidelijk de sporen van de
stimulerende intellectuele en artistieke context die door de intimiteit met Schlegel
en de andere vrienden was gecreëerd. Dat blijkt vooral uit Schleiermachers con-
cept van de priester-voorganger als een kunstenaar of ‘nieuwe Orfeus’ wiens reto-
risch-poëtische talent de gemeenschap moet binden in het delen van het onher-
leidbare religieuze gevoel (Schleiermacher 2002: 134). Het is niet moeilijk in de
tekst eveneens een dialoog met het – ondanks alle vrijmoedigheid – gesubli-
meerde liefdesconcept van het work-in-progress Lucinde terug te vinden. Terwijl
Schlegel de liefdesrelatie sacraliseert, grijpt Schleiermacher op onder meer Plato,
de antieke mythologie, het Hooglied en de mystici (en misschien ook op Novalis)
terug om de religieuze ervaring als een erotische ervaring te beschrijven, maar dan

2. Manfred Frank zal in een andere klassieker, Was ist Neostrukturalismus? (1983), een continuïteit tussen
structuralisme en poststructuralisme (Neostrukturalismus) construeren om het zwaartepunt van de dia-
loog te verschuiven naar een gesprek tussen poststructuralisme en hermeneutiek.
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als een ervaring van ‘heilige Wehmut’ om een geliefde die niet grijpbaar en eigen-
lijk afwezig, ja zelfs dood is: vandaar het Orpheus-en-Eurydice-motief (Philipsen
2007: 13). Net als de nieuwe Orpheus belichaamt de priester-kunstenaar een
geloof dat verzaakt aan het verlangen om (terug) te zien en te be-grijpen. Dat ver-
schil zal nog relevant blijken voor Schleiermachers interpretatie van Lucinde.

Über Religion is slechts een (zij het geen onbelangrijk) pretext van een ander
diepgaand debat tussen Schlegel en Schleiermacher waarop ik in dit opstel wil
focussen. Het gaat om Schleiermachers gefictionaliseerde bespreking van Fried-
rich Schlegels omstreden roman Lucinde (1799). Deze kritiek heeft de vorm aan-
genomen van een eigen briefroman waarin Schleiermacher Schlegels roman van-
uit verschillende perspectieven herleest en interpreteert: Vertraute Briefe über
Friedrich Schlegels Lucinde, op verzoek van Schleiermacher anoniem gepubliceerd
door Schlegel in 1800 (Schleiermacher KGA I, 3 1988). Het werkje dat zich uit-
drukkelijk als een apologie van de verguisde roman van Schlegel presenteert,
ensceneert de oerscène van een controverse die in heel wat opzichten het debat
tussen hermeneutiek en poststructuralisme (en/of de posthermeneutiek) vooraf-
schaduwt. Men zou die beide debatten ook kunnen beschouwen in het licht van
een verwijzing naar de discussie over de allicht beroemdste uitspraak van Schleier-
macher,3 dat de grondwet van het ‘Verstehen’ erin bestaat na te gaan ‘wie man
einen Autor besser versteht als er sich selbst verstanden hat’. Die ‘regel’ is eigenlijk
niet los te denken van de vroeg-romantische kunstkritiek waarin de dialectiek van
het scheppende en kritisch-interpreterende aspect altijd al zowel in het kunstwerk
(in casu de literaire tekst) zelf als in de act van het lezen werkzaam is.

Terwijl de tekst ook altijd al zijn eigen potentiële interpretatie is, schrijft
(creëert) de lezer de tekst in het interpreteren voort. Hij ontvouwt de latente bete-
kenispotentie van de tekst, maakt reflexief en bewust wat de tekst en zijn auteur
wegens hun historische horizon niet kunnen ‘weten’ en legt aporieën en para-
doxen in de argumentatie bloot. Schleiermachers visie op hermeneutiek wordt
vanuit deze optiek salonfähiger dan wat door het vijandsbeeld in de vroege struc-
turalistische en poststructuralistische theorievorming werd gesuggereerd. Zoals
ondertussen duidelijk is geworden, is dat beeld eerder gebaseerd op de negen-
tiende en vroeg-twintigste-eeuwse Schleiermacher-receptie (Dilthey) dan op een
grondige lectuur van Schleiermachers teksten. 

Wie zich in die lectuur van Schleiermachers ideeën over hermeneutiek wil
verdiepen, wordt geconfronteerd met het filologische gegeven dat wat aan
Schleiermacher wordt toegeschreven, niet bepaald een afgerond en systematisch
corpus is waarop een solide theorie gebaseerd zou zijn. Er is niet eens een geauto-
riseerde tekst waarin die theorie door Schleiermacher uitgeschreven is, enkel vaak
cryptische, fragmentarische collegenotities met idiosyncratische afkortingen en

3. Of een aan hem toegeschreven uitspraak, terwijl het eigenlijk een vrije parafrase van Schlegel is, die zelf
ook weer op Kant en Fichte teruggaat. Zie onder andere Behler (1992: 271-277) en Frank (1977b: 358)
voor de genealogie van de uitdrukking.
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steekwoorden waarvan de editiegeschiedenis zelf een oefening in hermeneutiek
bleek te zijn, met zeer uiteenlopende ‘lezingen’ als resultaat. Zo ging de ene voor
een ‘begrijpende’ reconstructie van de oorspronkelijke mondelinge colleges (zoals
Schleiermachers leerling Lücke4) terwijl Heinz Kimmerle in 1959 een editie uit-
bracht waarin de schriftuur in haar fragmentarische raadselachtigheid en schema-
tische beknoptheid werd weergegeven. Kimmerle wilde daarmee ingaan tegen een
overwaardering in de Schleiermacher-receptie van wat Schleiermacher het subjec-
tieve of ‘psychologische’ moment in de interpretatie noemde ten nadele van het
‘grammatische’ interpretatiemoment. Dat laatste zou men het talige, tekstuele
aspect kunnen noemen, het feit dat betekenissen tot stand komen in en door mid-
del van de symbolische orde van de taal met haar eigen regels en haar geschiedenis.
Het psychologische is, kort gezegd, dat aspect waarbij het subjectieve oordeelsver-
mogen van de interpreet de intentie van de auteur moet pogen te vatten en dus
de individuele creatie door de ‘objectieve’ structuur van de taal zou ‘divinieren’ of
raden (‘ahnen’). Deze fameuze en vaak verkeerd begrepen ‘Divination’ werd in
navolging van Dilthey ten onrechte als hermeneutische operatie geïsoleerd om
Schleiermacher op de Einfühlungstheorie vast te pinnen, terwijl het divinatorische
moment nooit loskomt van een gelijktijdige comparatieve operatie die zich op de
in se niet af te sluiten dialectiek van individualiteit en algemeenheid richt (Weid-
ner 2007).

Manfred Frank heeft in de jaren zeventig van de vorige eeuw in een reeks klas-
siek geworden studies een zeer verdienstelijke poging gedaan om deze controverse
te overstijgen door te wijzen op de ononderbroken gelijktijdigheid van het ‘gram-
matische’ en ‘psychologische’ moment in Schleiermachers visie op hermeneutiek.
Hij baseert zijn argumentatie voor een deel op een toenadering tussen Schleier-
machers en Schlegels visie en poogt daarvoor structuralistisch-discursieve en con-
temporain-hermeneutische visies op het statuur van het subject te verzoenen,
waarbij Lacans visie op taal en subject een centrale rol in de argumentatie speelt
(Frank 1977a: 7-8, 46 en Frank 1977b: passim, bijvoorbeeld 43, 113, 358).
Tegen de achtergrond van een dergelijke visie op subject en auteur is een scherpe
scheiding tussen het grammaticale en psychologische aspect – zowel op het niveau
van de tekst als dat van de lectuur/interpretatie – uiteraard achterhaald. Ze door-
breekt met name de daarmee verwante maar niet identieke dichotomie tussen de
autonomie van het talige, tekstuele zoals dat (al dan niet terecht) aan de frühro-
mantische poëtica wordt toegeschreven (zie Novalis’ beroemde Monolog) en een
meer idealistische subjectfilosofische benadering. In die laatste zou het hermeneu-
tische proces zich via de taal/tekst vooral als een dialectiek tussen het bewustzijn
en het onbewuste van auteur en (hermeneutische) lezer profileren.

Frank argumenteert dat de editieproblematiek zelf een hermeneutisch debat
heeft geopend dat analoog lijkt aan de geschiedenis van de hermeneutiek in de
negentiende en twintigste eeuw, met bijzondere nadruk op de structuralistische

4. Zie Lücke in Frank (1977a), met daarin ook een overzicht van de editieproblematiek.

CLW2011.3.book  Page 97  Wednesday, October 12, 2011  4:05 PM



BART PHILIPSEN

98 CLW 3 (2011)

en poststructuralistische kritiek. Voor Frank berust deze controverse op een
reductionisme. De reden daarvoor ligt volgens hem in het eigenlijk innovatieve
en gewaagde van Schleiermachers hermeneutisch project zelf: de poging om de
hermeneutiek tot een ‘Kunst des Verstehens’ te verheffen die niet zonder meer
een a-historisch, objectief systeem van regels en voorschriften voor de correcte
betekenisontsluiting van een tekst is, noch een louter subjectief proces van
begrijpen via een transparante talige structuur. De kunst van het begrijpen is een
complexe intellectuele act die een spagaat tussen taal en denken, letter en zin, vast-
gelegde structuur en vrije creatie, regel en innovatie, algemeenheid en individua-
liteit5 moet maken zonder ultieme zekerheid dat die sprong goed zal aflopen, laat
staan volledig en correct afgerond kan worden. Want het verstaan zelf verstaan,
blijft ook voor Schleiermacher een oneindige, in se niet voltooibare opgave, de
opheffing van het misverstand als vertrekpunt van de act van het Verstehen een
asymptotisch proces omdat ‘das Nichtverstehen sich niemals gänzlich auflösen
will’ (Schleiermacher 1977: 328). ‘Verstehen will verstanden sein’ – het eigenlijke
enjeu van Schleiermachers project – blijft noodzakelijkerwijze in zijn eigen belofte
verstrikt (Hamacher 1998: 7, 31).

Laten we nog eens op de fameuze regel van het ‘beter begrijpen van de auteur
dan de auteur zelf’ terugkomen. Schlegels en Schleiermachers visie op het herme-
neutische proces snijden elkaar punctueel in die regel, terwijl de tendensen van
hun beider visie in omgekeerde richting gaat. Want voor Schlegel is het ‘beter
begrijpen van de auteur dan de auteur zelf’ eerder een evident vertrekpunt van een
proces waarvan het averechtse vluchtpunt eigenlijk in een ‘positief’ niet-begrijpen
ligt: je moet uiteindelijk ‘zo dom worden als de auteur zelf’, het schijnbare begrij-
pen op het niet-begrijpen van de chaos terugvoeren waaraan die illusie van voor-
stelbaarheid en verstaanbaarheid als in een scheppingsact of een creatio ex nihilo
is ontsprongen (Schlegel KFSA 18: 63). Dat is tegelijk het hart van Schlegels iro-
nie-begrip, dat een theoretisch verfijnde moderne variante op de lange traditie
(Sokrates, Cusanus, Erasmus) van het wetende niet-weten en niet-wetende weten
is (Behler 1992: 274).

Schlegel heeft deze hermeneutiek van het niet-begrijpen in het laatste num-
mer van Athenäum in het beroemde essay Über die Unverständlichkeit (1800) pro-
grammatisch geformuleerd (en gedemonstreerd) en de ontsporing van de ironie –
de ironie van de ironie, ‘wenn die Ironie wild wird und sich gar nicht mehr regie-
ren läßt’ (KFSA 2: 363-72, 370) – als het betere, heilzamere alternatief tegenover
het feitelijk ‘angstaanjagende’ fantasma van een absoluut begrepen wereld verde-
digd. Dat is het fantasma van een ‘reelle Sprache’ waarin het onderscheid tussen
betekenaar en betekende zou vervallen, maar die volgens de suggestie van Schlegel
onze illusies van orde en harmonie in de nacht van de waanzin, de trivialiteit en

5. Zie onder andere de flaptekst van Frank (1977b): ‘Einen Text verstehen heißt: das Allgemeine der aus
Traditionen überkommenen Zeichen-Ordnung in dem Augenblick zu erfassen, da ein Individuum es
eigentümlich verändert und auf eine vom Allgemeinen unvorhersehbare Weise an die Sprachgemein-
schaft rückentäußert’.
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stupiditeit zou storten. Aan die rest van het (niet-)begrijpen, hoe klein ook,
schrijft hij dus – ironisch maar ook profetisch – ‘das Heil der Familien und der
Nationen’ toe (Schlegel KFSA 2: 363-372, 370). De ironie is de strategie van de
onderbreking die even het doek van die ondraaglijke ‘reële taal’ licht om ze ook
weer onmiddellijk en ad infinitum te verhullen (Behler 1993: 273-282, De Man
1996: 163-184). Alleen: die dubbelslag van illusie en desillusie is zelf dus niet con-
troleerbaar, vandaar de beroemde definitie van de ironie als ‘eine permanente
Parekbase’ (KFSA 18: 85). Deze uitdrukking impliceert dat de tekst voortdurend
kan omslaan van illusie naar desillusie en van begrip naar totale en afgrondelijke
zinledigheid. De tekst kan schuiven van intentionele betekenisproductie door een
zelfbewust subject naar een afgrondelijk spel van betekenaars waarvan subject en
betekenis slechts toevallige effecten zijn.

En Schleiermacher? Volgens Behler zou de jonge Schleiermacher dichter bij
deze visie gestaan hebben dan de auteur van de latere colleges en lezingen over
hermeneutiek. Die laatste zou resoluut voor het ideaal van het betere begrijpen
zijn gegaan, terwijl de jongere Schleiermacher een betere intuïtie van Schlegels
concept van radicale Unverständlichkeit gehad zou hebben. Maar terwijl er in
Schleiermachers ideaal van het volmaakte begrijpen toch een plaats blijft voor een
onopgehelderde rest die – zoals verder nog zal blijken – met enige pudeur en
ethisch pathos gerespecteerd moet worden, wordt Schlegels averechtse ideaal van
het niet-begrijpen gedreven door een ironische drift. Die kan de dreiging van een
ongecontroleerde ontsporing en een radicale onthulling, een blik in de afgrond
van het reële, maar met moeite bezweren, en flirt daar bovendien paradoxaal
genoeg om kathartische redenen ook mee. Zowel Schleiermacher als Schlegel
koesteren een ideaal van (niet-)begrijpen dat opgeschort moet worden: voor de
een blijft de spanning tussen het feitelijke begrijpen en een horizont van Pinkste-
ren (van absoluut begrijpen) bewaard, voor de ander gaat het meer om de fasci-
natie van een afgrondelijke spraakverwarring.

In de context van dit opstel is het niet mogelijk om alle finesses van Schleier-
machers verhouding met Schlegels hermeneutiek te reconstrueren. Ze is zoals
gesuggereerd verbonden met de geschiedenis van een controverse die in zekere zin
de al even complexe geschiedenis van het debat tussen hermeneutiek en poststruc-
turalisme aankondigt. Een historisch belangrijk moment daarin zijn dus Manfred
Franks onvermoeibare initiatieven om beide bewegingen met elkaar in gesprek te
brengen. Zijn studie Das individuelle Allgemeine. Textstrukturierung und Textin-
terpretation nach Schleiermacher (1977b) lag aan de basis van een in 1981 in Parijs
door Philippe Forget georganiseerde ontmoeting tussen Gadamer en Derrida die
echter tot een dovemansgesprek leidde (Forget 1984). Wat niet belette dat Der-
rida in 2003 in Heidelberg de centrale spreker was op een herdenkingsviering
voor de pas overleden Gadamer en hun door cesuren, onderbrekingen en misver-
standen gekenmerkte dialoog tegelijk ‘ununterbrochen’ noemde, alleszins ook
een latente ‘unheimliche innerlijke dialoog’ ondanks of dankzij de manifeste
onderbreking van het (manifeste) begrijpen, het onbegrip en misverstand (Der-
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rida & Gadamer 2004: 9, 12, 13). Wie denkt dat dit een heel ander verhaal is,
vergist zich. Niet alleen is de retoriek van de onderbreking een allusie op het con-
flict in het hart van de vroege moderne hermeneutiek, waarvan Schlegel en
Schleiermacher de protagonisten zijn, ze bevestigt ook de teneur van dit beschei-
dener verhaal over het vruchtbare misverstand tussen Schlegel en Schleiermacher
over Lucinde dat in vele opzichten een voorbeeld lijkt van een dergelijke ‘unheim-
liche’ dialoog. Daarin kan een schijnbaar naast elkaar praten toch een punctueel
begrijpen zijn, ook al bestaat het begrijpen erin zich van of vanaf dat unheimliche
punt beschroomd, maar eigenlijk: bevreesd, te verwijderen.

Vertrouwelijke brieven: Schlegel laat Schleiermacher Schlegel lezen

Rolverdeling

De reacties die Schlegels Lucinde had uitgelokt, beperkten zich voornamelijk tot
morele verontwaardiging, gekoppeld aan onbegrip voor de esthetische compositie
die op het eerste gezicht enkel chaotisch en irrationeel leek. De roman werd vooral
later door Hegels vernietigende kritiek tot de exemplarische steen des aanstoots
van de romantische esthetica (zie bijvoorbeeld Redfield 2000). Schleiermacher
begon enkele maanden na de publicatie aan een apologie voor zijn belaagde
vriend, die dan al met Dorothea naar Jena was vertrokken, maar blijkbaar wel
enige druk op Schleiermacher had uitgeoefend om zijn verdediging op zich te
nemen. De Vertraute Briefe über Friedrich Schlegels Lucinde is niet zomaar een
lovende recensie (die had Schleiermacher ook geschreven), het is net als Lucinde
zelf geconcipieerd als een briefroman en is strikt genomen het enige ‘literaire’
werk in engere zin dat Schleiermacher ooit heeft geschreven. Schleiermacher
besefte dat dit het enige adequate antwoord kon zijn op een werk dat zelf de com-
binatie van kritiek en fictie tot paradigma wilde verheffen, en waarin de proble-
matiek van de ironie als sleutelbegrip voor Schlegels hermeneutiek geënsceneerd
werd. Schleiermacher stuurde zijn Vertraute Briefe in afleveringen naar de
opdrachtgever Schlegel, die het vervolgens anoniem uitgaf. Niet enkel omdat het
voor de prille kerkelijke carrière van Schleiermacher geen handige zet was (ieder-
een – ook zijn superieuren – wisten toch wie de auteur was), maar omdat daar-
door ook de structurele paradox van intimiteit, briefgeheim en openbaarheid,
onthulling, kortom: de ambivalentie van het Geselligkeitsdiskurs aan de rand van
of buiten het institutionele sterker benadrukt werd. Deze ambivalente communi-
catiestructuur creëerde ook het juiste kader voor een methodologisch debat over
hermeneutiek, over wat begrepen, misbegrepen, niet begrepen kan, moet worden,
wat verzwegen blijft en als impliciet weten gedeeld wordt.

Wat dit werkje zo interessant maakt, is precies de geraffineerde dialoog die
hier met en over Lucinde gevoerd wordt tussen twee vrienden die ook elders –
allicht in de beslotenheid van hun appartement maar ook in brieven en in teksten
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die in Athenäum verschenen waren – met elkaar in discussie waren gegaan. De ik-
figuur van de roman, die zich Friedrich laat noemen, bundelt negen brieven van
en aan hemzelf, waarvan de auteurs of bestemmelingen op één uitzondering na
vrouwen zijn. Centraal in de correspondentie staat uiteraard Schlegels roman die
door de ik-figuur met een niet helemaal geloofwaardig enthousiasme wordt ver-
dedigd, terwijl de vrouwelijke briefpartners, die door de ik-figuur uitdrukkelijk
worden opgeroepen om het boek te lezen en hun mening en oordeel te geven,
vooral kritisch zijn. In tegenstelling tot de gecompliceerde allegorische structuur
van Lucinde met zijn heterogeniteit aan tekstgenres en stijlen, laat Schleierma-
chers briefroman zich als een relatief coherente dialoog in veelvoud lezen. In de
recensie van Lucinde had Schleiermacher ervoor gewaarschuwd dat de allegorische
tendens van de roman lezers op het verkeerde been kon zetten, omdat ze enkel het
thematische pretext zouden zien – een vaak vrijmoedig liefdesverhaal en een kun-
stenaarsbiografie – maar tegelijk geërgerd zouden worden door het gebrek aan
levendige contextualisering en schijnbaar vormelijke chaos. Schleiermacher allu-
deert hier op het abstractere niveau van de poëtologische reflectie die de essentie
van Lucinde zou moeten zijn: de figuren in Lucinde bewegen zich bij wijze van
spreken op een enkel in grondverf gezette achtergrond.

Al in een voorafgaande inleidende tekst geadresseerd aan de Unverständigen
rekent de ik-figuur van de Vertraute Briefe af met de burgerlijk-moralistische cri-
tici. Ze worden met een opeenstapeling van negaties ritueel uit de cirkel van de
ware dialoogpartners uitgedreven, een opvallende retorische geste die ook een eer-
ste – niet de laatste – verwijzing bevat naar Schlegels programmatische tekst Über
die Unverständlichkeit. Schleiermacher maakt duidelijk dat het debat zich op een
ander niveau afspeelt en laat niet na om zowel in de inleiding als in de correspon-
dentie elke moralistische kritiek over de erotische vrijmoedigheid van tafel te
vegen. In de inleidende brief aan een anonieme bestemmeling waarin men
gemakkelijk Schlegel kan herkennen, beweert de schrijver Friedrich bovendien
dat wat volgt geen hogere oordelende pretenties heeft, maar slechts variaties op
het grote thema van Lucinde biedt. Het is dus niets anders dan een kader, beteke-
nisloos zonder het werk waar het naar verwijst, ‘ein[…] Rahmen’, een frame rond
de Lucinde-roman, ‘weiter auch nichts’ (KGA I: 144). Daarmee is de baan vrij
voor een enscenering van standpunten en meningen die zonder een definitief
overkoepelend oordeel te vellen naar de ‘heart of the matter’ gaan, al is er door de
compositie ook hier een subtiele fasering aangebracht. Terwijl twee van de drie
briefschrijfsters met pertinente kritische bedenkingen op het voor de hand lig-
gende thema van de genderrepresentaties en rolverdelingen in Lucinde ingaan,
gaat de helft van Schleiermachers briefroman naar de correspondentie met een
zekere Ernestine, de eerste en de laatste briefpartner van de ik-figuur. Deze cor-
respondentie wordt nog prominenter door een bijgevoegd essay van de ik-figuur
met als titel Versuch über die Schamhaftigkeit (schroom, verlegenheid, gereser-
veerdheid). In deze correspondentie worden diepere lagen van de tekst en de dis-
cussie aangeboord.
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De partituur van Eros

Het is vooral in dit deel van de briefroman dat Schleiermacher indirect met Schle-
gel in discussie gaat. De discussie snijdt duidelijk door het pretext van het eroti-
sche en van de verhouding en de omgangsvormen tussen de geslachten heen – en
dit ondanks Schleiermachers bewering dat zijn Vertraute Briefe meer over de liefde
dan over Lucinde gaan. Hij schijnt zich kritisch te distantiëren van de al te allego-
risch-theoretische tendens van Lucinde die in de Vertraute Briefe rechtgezet zou
worden. Als men de ik-figuur mag geloven, is dat ook het geval of toch zeker zijn
intentie: hij verdedigt het werk als een werk over ‘die Liebe ganz und aus einem
Stück’ (KGA I: 150), te nemen of te laten. Ondertussen beginnen zijn gespreks-
partners, overigens op zijn aandringen, aan de textuur van die schijnbare afge-
rondheid te prutsen. Dat geldt dus in het bijzonder voor Ernestine. Wat volgt is
een exemplarisch citaat waarin Ernestine de kritiek oppikt dat de roman een
gebrek aan wereld, aan context, aan substantie vertoont:

Geht nicht die Liebe in dem Buche bei aller Vollständigkeit der Darstellung doch ein wenig
gar zu sehr in sich selbst zurück? Ich wollte, sie ginge auch hinauswärts in die Welt und
richtete da etwas Tüchtiges aus. […] Ich vermisse die äußere Welt so sehr, deren Abwesen-
heit du so schön findest. […] Mir scheint Liebe und Welt ebenso unzertrennlich zu sein als
Mensch und Welt im Leben und in der Darstellung, und wer sie in der letzten voneinander
scheiden will, versündigt sich. […] aber es lag doch die richtige Idee darin, daß die Liebe,
wenn sie recht tief in den Menschen hineingegangen ist, auch wieder recht weit aus ihm
herausgehen muß, und wer ihr das wehrt, der kommt mir vor, als schnürte er ihr den Hals
zu und ließe sie nach Luft schnappen, wie sie mir denn auch, wenn ich hieran denke, in der
‘Lucinde’ hie und da asthmatisch genug vorkommt. Und was hier zu wenig ist, das scheint
mir auf der andern Seite zu viel zu sein: Die Lust an der Lust, das kann ich Dir nicht bergen,
ist mir manchmal ein wenig gar zu laut, oder vielmehr etwas ungehörig, denn es ist nicht
der Grad der Freude, was mir einen unangenehmen Eindruck macht, sondern ein eignes
gewisses Etwas darin. Ich zweifle, daß mir in diesem Augenblick klare Worte zu geboten
stehen werden, um Dir zu beschreiben, was ich eigentlich meine; nimm nur mit etwas Ver-
wirrung vorlieb und bringe sie mir hübsch in Ordnung. (Schleiermacher KGA I, 3 1988:
162-164)

Wanneer we dit lezen tegen de achtergrond van de systematische dubbelzinnig-
heden en double codes van Lucinde6, moeten we in elk geval toegeven dat Schleier-
macher niet moet onderdoen voor Schlegel in de enscenering van dit soort ironi-
sche double entendres. Ernestine bekritiseert zowel de astmatische, naar lucht
happende expressie van de liefde die er niet in zou slagen daar waar ze zo diep in
de geliefde gedrongen is ook weer naar buiten te komen, als de excessieve luid-

6. Met name in het fameuze hoofdstuk ‘Reflexion’ waarin zowel een ingewikkelde analyse van het denkpro-
ces, met name van Fichtes Wissenschaftslehre, als een analytische beschrijving van de seksuele daad gelezen
kan worden.
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ruchtigheid die geproduceerd wordt door een ‘Lust an der Lust’, een gepotentia-
liseerde begeerte. De ambivalentie van de platoonse eros als gebrek en overdaad
(poros en penia) wordt hier ironisch door de partituur van de geslachtsdaad gear-
ticuleerd. Schleiermacher wil zoals gezegd geen moralistische discussie over seks
voeren, dus gaat het hier niet om de ‘Grad der Freude’, maar om ‘ein eignes gewis-
ses Etwas’ waarvoor de woorden ontbreken, omdat het misschien inderdaad over
iets gaat dat voorbij of voor de woorden ligt. Dit ‘Etwas’ vinden we aan de grens
van het gearticuleerde (voor het voorstellende ‘beschreiben’ en het intenderende
‘meinen’), wat Ernestine (net als Schleiermacher?) hier ‘ungehörig’, obsceen
vindt. Ernestines kritiek op de ‘Lust an der Lust’ en het ‘eignes gewisses Etwas’
daarin is ongetwijfeld een allusie op de emblematische openingsscène van
Lucinde. Dat blijkt ook uit de ironische slotzin: ‘nimm nur mit etwas Verwirrung
vorlieb und bringe sie mir hübsch in Ordnung’, waarmee gezinspeeld lijkt te wor-
den op Schlegels poëtisch-poëtologische concept van creatio-ex-nihilo dat in de
programmatische openingsbladzijden van Lucinde uit de doeken wordt gedaan.
Het scheppen wordt daarin als een steeds weer provisorisch ordenen van de chaos
voorgesteld.

In de openingsscène van Lucinde schrijft Julius het hoofdpersonage hoe hij
een extatische erotische scène met Lucinde fantaseert die hem een gepotentiali-
seerd gevoel van genot bezorgt – ‘ich genoß nicht bloß, sondern ich fühlte und
genoß auch den Genuß’ –, tot alles een begoocheling blijkt te zijn: ‘alles Illusion,
außer daß ich vorher am Fenster stand und nichts tat und daß ich jetzt hier sitze
und etwas tue, was auch nur wenig mehr oder wohl gar noch etwas weniger als
nichts thun ist’ (KFSA 5: 8). Die laatste zin echoot in Ernestines ‘ein eignes gewis-
ses Etwas’ en thematiseert de scène van het schrijven, de uiteindelijk illusieloze
materialiteit van de schriftuur waarin ik en wereld gecreëerd en ook weer uitge-
wist worden in een oneindig ironisch proces van schepping en destructie, begoo-
cheling en ontgoocheling. Het is iets dat eigenlijk ‘minder’ dan niets is, schrijft
Julius zelf, en dat is niets minder dan een variatie op de onbeslisbaarheid van de
te schrale, amechtige én te excessieve, schreeuwende liefdespartituur die Ernestine
zo ergert. Tegenover Schlegels evocatie van de liefde stelt Schleiermacher zijn
fenomenologische kijk op de liefde als een zinnelijk-spirituele goddelijke ervaring
van intersubjectieve menselijkheid, ‘das Mysterium der Liebe’ (KGA I: 168).

Onderbreking, materialiteit, schaamte

Aan de andere kant moet men Schleiermacher misschien toch nageven dat hij in
Lucinde minder een vermeend solipstisch nihilisme viseert (wat de hoofdaanklacht
tegen Schlegel zal blijven in de Lucinde-receptie) dan wel een zeer indringende
intuïtie heeft gehad voor de unheimliche heteronomie, de bodemloze taligheid
waarin of waaruit het ‘zelf’ als een fictie (Hamacher 1998: 195-234) naar boven
komt, maar ook weer ‘gedesintegreerd’ kan worden. Ernestine specificeert het
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‘Etwas’ waarvoor ze geen woorden heeft ook als een ‘vreemde bodem’ in het lite-
raire discours, een ‘Ungeschicklichkeit’ die niet ‘mee-bekend’ wordt – een ironi-
sche allusie op de ondertitel van Lucinde: ‘Bekenntnisse eines Ungeschick-
ten’(Schlegel 1958-2002: Band V). Ze spreekt over een ‘heimliches Bewusstsein’
(KGA I: 166) van iets dat tegelijk solide en afgrondelijk vormeloos is, een soort
contingentie die niet zonder meer met begrippen als empirie of driften kan wor-
den gevat. Niet een extreem schaamteloos subjectivisme, maar een obsceen,
onvoorstelbaar objectivisme lijkt haar te schokken, een niet te controleren mate-
rialiteit die elke aanspraak op autonomie, identiteit en zin bedreigt.

Misschien heeft Schleiermacher dat in Lucinde en in de andere geschriften
van zijn vriend Schlegel ontdekt. En misschien is het uit vriendschap dat hij deze
ontdekking ook weer wil bezweren of overschrijven. Ernestine maakt duidelijk
dat de controverse kan worden teruggevoerd tot de consequentie van Schlegels
ironieconcept als ‘permanente Parekbase des Nichts’. Wanneer ze het omstreden
hoofdstuk ‘Reflexion’, waarin op een andere manier de ambivalentie van het
teveel en het tekort van het erotische discours wordt gearticuleerd, samenvat als
een tekst die ‘wohl darüber reflektiert, dass er nicht verstanden werden will’ (KGA
I: 166), maakt ze een letterlijke ironische allusie op de theorie van de Unverständ-
lichkeit. Bovendien ergert ze zich aan het excessieve ‘zerlegen, anatomieren,
absondern’ (KGA I: 165), de negatieve tendens van de ironie die ze met Schlegel
als veralgemeende ‘Scherz’ – ‘permanente Parekbase’ – begrijpt en waarvoor ze de
liefde wil behoeden (KGA I: 167).

Die opheffing van de ironische tendens die Schlegel zelf in Versuch über die
Unverständlichkeit als een illusie had afgewezen en met een zekere pre-nietzsche-
aanse affirmatie van de ironie der ironie had gecounterd, keert ook terug in het
bijgevoegde traktaatje Versuch über die Schamhaftigkeit, dat in een aantal opzich-
ten tegen Schlegels Versuch über die Unverständlichkeit ingaat. Deze zeer complexe
tekst is niet in een paar zinnen samen te vatten, maar in essentie gaat hij over een
alternatief voor de ‘onderbreking’ (dat is de term die voortdurend gebruikt wordt
om naar de retorisch-poëtologische structuur van Lucinde te verwijzen). De
onderbreking, die ironische ‘Parekbase’, heeft het ik niet in de hand. Het moet er
zich uiteindelijk in schikken, zich in de werveling van de ironie der ironie laten
meeslepen, zonder uitzicht op betekenis, erger nog: met uitzicht op totale beteke-
nisloosheid. Schleiermachers ‘Schamhaftigkeit’ (schroom) als houding tegenover
‘das Mysterium der Liebe’ (KGA I: 168) bestaat daarentegen in een onthouding,
een ‘schonen’ (ontzien):

Dasjenige, worauf sie dringt, ist eigentlich Achtung für den Gemütszustand eines andern,
die uns hindern soll, ihn nicht gleichsam gewaltsamerweise zu unterbrechen […]. Die allge-
meine Aufgabe der Schamhaftigkeit bleibt also, jedem Menschen in jeder Stimmung, die
einem eigen oder mehreren gemeinschaftlich ist, kennen zu lernen, um zu wissen wo seine
Freiheit am unbefestigsten und verwundbarsten ist, um sie dort zu schonen. (KGA I: 172)
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De ander daar ontzien waar zijn vrijheid het meest kwetsbaar is, waar de achil-
lespees van de autonomie ligt, betekent voor de auteur van dit traktaat het
opschorten van een verlangen dat in de eerste plaats – met betrekking tot Lucinde
– beschouwd wordt als een excessieve drift van voorstellingen. Die laatste moeten
zichzelf toch ook weer voortdurend vernietigen en dreigen zo de unheimliche
‘fremde Boden’ te onthullen die in de alles uitsprekende ‘reelle Sprache’ het mys-
terie (van de geliefde, van de ander) als ongehoorde banaliteit en stupiditeit ont-
maskert. Dat is de naaktheid, de materialiteit voorbij de fenomenologische naakt-
heid, waar Schleiermacher een glimp van heeft opgevangen.

Wat te doorzichtig getransfigureerd wordt, is niet het erotische lichaam van
de geliefde maar haar naaktheid voorbij haar naaktheid, haar brute onbeduidende
letterlijkheid. Die kan in een flits zichtbaar en hoorbaar worden (en tegelijk ‘uner-
hört’ en obsceen zijn) als ‘die Ironie wild wird und sich gar nicht mehr regieren
läßt’ (KFSA 2: 363-72, 370) – lijkt ‘Friedrich’ (Schleiermacher?) te denken, die
daarom kantiaanse ethische en esthetische argumenten mobiliseert: ‘Achtung’ die
de ironische onderbrekingen en ontsporende analytische ‘Scherz’ een halt toe-
roept om de geliefde als kwetsbare ander te redden en vervolgens naar analogie
van de Idee van het Schone als een gesublimeerd esthetisch object – doelloos doel
– van alle pathologische interesses te vrijwaren. Dat wordt nog eens met niet mis
te verstane ethische retoriek en pathos duidelijk gemaakt:

Man soll nicht annehmen, daß unter gesitteten Menschen jede etwas lebendige Vorstellung
gleich durch die Phantasie zu einem Reizmittel für die Begierde umgebildet wird; man soll
nicht glauben, daß sie unfähig sind, aus dem Schönen etwas Besseres zu machen als einen
Übergang zur wilden Lust; man soll nicht glauben, daß nur über diesen Gegenstand jeder
schalkhafte Scherz und jede witzige Andeutung den eigentlichen Eindruck verfehlt, so daß
der Reiz des Spieles verloren geht und jeder unvermeidlich bei dem Stoff stehen bleibt, mit
welchem gespielt wird. (KGA I: 177; mijn cursivering)

De ironische onderbreking moet dus met een dubbel gebaar van gebod en verbod
(‘man soll nicht!’) zelf onderbroken worden, opdat de ‘stof waarmee gespeeld
wordt’ – en dat is voor de theoloog Schleiermacher creatuurlijk scheppingsmate-
riaal – niet tot een louter eindig-aards ‘ding’ (Etwas) geprofaneerd wordt. Schlegel
daarentegen vraagt zich af of we van die ontspoorde ironie wel gered moeten wor-
den. Is ze niet onze eigenlijke redding, zorgt ze er niet voor dat dit obscene Etwas
waarvan Ernestine terecht zegt dat het zich nooit ‘mit-bekennt’, nooit definitief
wordt uitgezegd, latent blijft en onze existentiële ficties mogelijk maakt, ook al
moeten we die ficties daarvoor voortdurend ‘op het spel’ zetten? Het verwondert
daarom niet dat de ik-figuur ‘Friedrich’ op het einde van de Vertraute Briefe de
pertinente kritische analyses van Lucinde door zijn lezeressen begint te vrezen en
de gordijnen van de transcendentale scène in naam van de Allerhoogste ook weer
dicht trekt. Hij herschikt het frame om Lucinde als een icoon met vrome aandacht
(‘andächtige Betrachtung’) te laten beschouwen/aanschouwen. En hij onder-
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breekt daarom nog een keer – maar met het pathos van het laatste woord – de
theoretisch-analytische reflecties van Ernestine (onder meer over het ‘Theoretisie-
ren’ in Lucinde als een gevaarlijke destructieve kracht):

Auch sonst magst du hie und da recht haben, was zum Beispiel das Theoretisieren betrifft.
Nur gestehe doch ein, dass es so ist, wie es einem Künstler, dem alles Kunst werden muß,
gar wohl ziemt, und dass sein Denken doch auch zu dem gehört, was dargestellt werden
soll. Weißt Du das anders zu machen? Und nun laß in Gottes Namen diese polemischen
Ansichten und Betrachtungen ruhen, die doch immer nur auf dieses und jenes gehen und
die Ansicht des Ganzen verhindern. Es ist wohl immer besser sie zuerst abzumachen als bis
zuletzt zu versparen; aber abgemacht laß sie nun auch sein und genieße nicht etwa noch
einmal, sondern immer wieder die hohe Schönheit und Poesie des vortrefflichen und einzi-
gen Werkes. Ich habe mich allem Streiten darüber schon längst entzogen und es dem stillen
unerschöpflichen Genuß und der einsamen, andächtigen Betrachtung geweiht, für die es
gemacht ist (KGA I: 216)

Conclusie

Heeft Schleiermacher Lucinde beter begrepen dan zijn auteur? Heeft hij het zo
goed begrepen als zijn auteur? Heeft hij het niet-begrijpen van de auteur begre-
pen? Het is gemakkelijker om met neen dan met ja te antwoorden. Maar de fic-
tionalisering van deze kritische lectuur stelt ons niet in staat om het slot-gebaar
van de ik-verteller als een definitieve opheffing van de ironische enscenering te
beschouwen. Het wordt veeleer een eigen ironische onderbreking van een calei-
doscopische lectuur waarin zoals in het voorgaande uitvoerig werd aangetoond,
op enkele plaatsen de hermeneutische visies elkaar in tegengestelde richtingen
kruisen. Het niet-begrijpende begrijpen van Schleiermacher profileert zich als een
voorlopig-nog-niet-begrijpen tegen de horizon van een uitgestelde zin die nu al
zijn licht vooruitwerpt op een eindige structuur (tekst en existentie) die gered zal
worden en nu al in vrome aandachtigheid als in zichzelf rustende gestalte aan-
schouwd kan worden. De act van de divinatie kent daaraan betekenis toe als een
soort vertrouwensvolle voorafname van de ultieme zin. Divination lijkt dan wel
het tegendeel van ironie. Terwijl ironie elke illusie van betekenistoekenning en
identiteit ook weer onderbreekt en vervolgens ook de illusie van de onthulling ad
infinitum onderbreekt – ze installeert een onbeslisbaarheid die volgens Schleierma-
chers intuïtie betekenisloosheid en radicale heteronomie als dreigende horizont/
afgrond laat verschijnen – beslist de divinatie om de onbeslisbaarheid op te heffen
(te onderbreken) als een gebaar ter bescherming van de eindigheid van het ik. Er
wordt een grens geïnstalleerd die de radicale ontrafeling van de contingentie van
het geliefde object belet.

Het paradigma van de divergerende hermeneutische paradigma’s is de ver-
houding tot de geliefde als de ander die ofwel niet begrepen mag worden om haar

CLW2011.3.book  Page 106  Wednesday, October 12, 2011  4:05 PM



SCHLEGEL, SCHLEIERMACHER EN DE OERSCÈNE VAN DE VROEGROMANTISCHE HERMENEUTIEK

CLW 3 (2011) 107

of zijn ultieme betekenisvolle integriteit als een versluierd geheim te vrijwaren
(Schleiermacher), ofwel voortdurend begrepen moet worden als iets dat finaal aan
elke betekenistoekenning ontsnapt omdat het in se geen essentiële betekenis heeft
die gevat kan worden (Schlegel). In het eerste geval verbergt zich achter het onder-
broken begrijpen de hoop op een uiteindelijk maar uitgesteld begrijpen, in het
tweede geval is het willen-begrijpen de strategie van een ironie die een besef heeft
van de fundamentele niet-zin (en dus onverstaanbaarheid) van de ander, van haar
of zijn dwaze, obscene contingentie. Schleiermacher wil haar/hem ont-zien daar
waar haar/zijn vrijheid het kwetsbaarst is, waar haar/zijn autonomie bedreigd
wordt door een onherleidbare heteronomie die niet als opgeschorte zin of spoor
van transcendentie, maar als unheimliche rest, als ‘eignes gewisses Etwas’ aan
‘deze kant’ van de betekenistoekenning in een geratel van zinledige betekenaars
insisteert. Schlegels ironisch niet-begrijpen wil die rest net in het spel houden,
zowel tegen de illusoire hoop van een transcendente Betekenis als tegen de letter-
lijk dodelijke ernst van een totaal begrepen wereld die zichzelf in het spiegelbeeld
van zijn eigen stupiditeit zou oplossen. Beide zijn belichamingen van de nieuwe
Orpheus die Schleiermacher in Über Religion had bezworen: de een heeft leren
ontzien met het oog op een belofte van uitgestelde aanwezigheid, de ander weet
(niet) beter.
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INTERPRETATIE EN CRITIQUE GÉNÉTIQUE

Dirk van Hulle
Universiteit Antwerpen

Wat aan de publicatie van een tekst voorafgaat, laat vaak sporen na in de vorm
van marginalia, notities en kladjes. Critique génétique probeert dit soort materiaal
te ontcijferen en toegankelijk te maken. Maar dat is slechts één luik van het
onderzoek naar het schrijfproces van literaire (of andere) werken. Critique géné-
tique is pas een vorm van ‘critique’ als die genese vanuit een bepaalde invalshoek
wordt geïnterpreteerd, bijvoorbeeld vanuit narratologisch, psychoanalytisch of
sociologisch perspectief – om het bij de voorbeelden van Pierre-Marc de Biasi te
houden (de Biasi 2004, 42). De dynamiek van schrijfprocessen omvat meer dan
een opeenvolging van tekstversies en varianten. Critique génétique onderzoekt
bijvoorbeeld ook de cognitieve aspecten van het schrijven. Hoe komt een concept
tot stand? Is deze conceptualisering een geleidelijk proces of is ze gemarkeerd door
een ‘eureka’-moment? In hoeverre kan het neerschrijven bevorderlijk zijn voor het
uitwerken van een concept? Wat is de functie van beelden (tekeningen, figuurtjes,
krabbels, metaforen) in het conceptualiseringproces? Hoe kunnen materiële spo-
ren van het schrijfproces helpen bij de studie van cognitieve processen? In de con-
text van de Franse literatuurwetenschap heeft Olivier Lumbroso bijvoorbeeld
interessant werk gepubliceerd over ‘critique génétique cognitiviste’ met het werk
van Émile Zola als casestudy (Lumbroso 2005). Binnen de context van de Duitse
literatuurwetenschap, met haar sterke hermeneutische traditie, benadrukken
onderzoekers als Axel Gellhaus dat critique génétique juist meer in de richting van
cognitief onderzoek zou moeten evolueren en bijvoorbeeld onderzoek zou moe-
ten verrichten naar ‘die allmähliche Verräumlichung der Gedanken beim Schrei-
ben’ (Gellhaus 2008: 121). Maar alleen al het feit dat Gellhaus reageert tegen een
hermeneutische oriëntatie binnen de tekstkritiek, impliceert dat die hermeneu-
tisch-genetische oriëntatie bestaat en haar bestaansrecht dankt aan het nut van
tekstgenetisch onderzoek voor de interpretatie.

Het kan als een van de taken van de critique génétique beschouwd worden
om uit manuscripten die passages te lichten die kunnen bijdragen tot de interpre-
tatie, maar vanuit het standpunt van de hermeneutiek is het misschien niet zo evi-
dent om kladjes bij het interpretatieproces te betrekken. Kan dit soort schrijf-
sporen wel nuttig ingezet worden voor de interpretatie van teksten? Moet
bijvoorbeeld een fragment dat een schrijver heeft doorgehaald, niet zonder meer
als ‘verworpen’ of ‘afgedankt’ beschouwd worden? Sterker nog, ‘mag’ voorberei-
dend materiaal (marginalia, notities, kladjes) wel ingezet worden voor de inter-
pretatie van de gepubliceerde tekst? Lange tijd werd alles wat met de genese van
een tekst te maken had door critici als Wimsatt en Beardsley taboe verklaard. Als
iemand het waagde om het ten dienste te stellen van de hermeneutiek of interpre-
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tatie, dan werd die aanpak steevast verworpen als manifestatie van de zogenaamde
‘intentional fallacy’. De New Critics verwierpen tekstgenetisch onderzoek precies
omdat het werd gezien als hulpwetenschap voor de interpretatie.1

Die zienswijze berust op een dubbel misverstand, dat dit essay uit de weg pro-
beert te ruimen. Enerzijds kan onderzoek naar moderne manuscripten wel dege-
lijk nuttig zijn voor de hermeneutiek zonder noodzakelijk het achterhalen van
auteursintenties te impliceren. Anderzijds is critique génétique geen hulpweten-
schap van de hermeneutiek. Ze heeft een eigen onderzoeksgebied, dat eventueel
verrijkend kan zijn voor, maar niet noodzakelijk samenhangt met de interpretatie
van een gepubliceerde tekst. De analyse van de handschriften hoeft niet uitslui-
tend ten dienste te staan van de interpretatie van een gepubliceerde tekst; manu-
scripten zijn ook een onderzoeksobject op zich en dat onderzoeksobject vraagt om
een eigen hermeneutiek omdat marginalia, notities en kladteksten vaak veel
paratactischer van aard zijn dan gepubliceerde werken. Om dit paratactische
karakter te illustreren zal het werk van twee auteurs als casestudy dienen: manu-
scripten van Friedrich Hölderlin en van Samuel Beckett.

Heideggers Hölderlin

Toen Hans-Georg Gadamer het begrip ‘Horizontverschmelzung’ introduceerde,
behoefde – in de toenmalige context – vooral de horizon van de lezer extra
beklemtoning. Het kwam erop aan de afstand in de tijd te erkennen als een posi-
tieve en productieve mogelijkheid om te begrijpen, op basis van andere ‘Vor-
urteile’ dan alleen die van de periode waarin de tekst ontstond. Vergeleken bij dit
aspect van de hermeneutiek behoort het onderzoeksobject van de critique généti-
que veeleer – maar niet uitsluitend – tot de horizon van de auteur. De peetvader
van de critique génétique, Louis Hay, gaf bijvoorbeeld aan zijn essaybundel uit
2001 de titel La Littérature des écrivains. Maar dat hoeft uiteraard niet te beteke-
nen dat manuscripten geen nut zouden hebben voor de hermeneutiek. Gadamers
voorganger, Martin Heidegger, maakte af en toe gebruik van manuscripten of
vroege tekstversies voor zijn interpretaties. Dat deed hij bijvoorbeeld in zijn lezing
over het gedicht ‘Wie wenn am Feiertage…’ – een lezing die hij in de jaren 1939
en 1940 op verscheidene plekken heeft gehouden en die in 1941 voor het eerst
werd gepubliceerd. Het is een interpretatie van Hölderlins gedicht ‘Wie wenn am
Feiertage…’, dat de meeste critici lezen als een metapoëticaal gedicht over het
dichten en de rol van dichters.

Hölderlins gedicht ‘Wie wenn am Feiertage…’ kan in drie segmenten van
drie strofen verdeeld worden, waarbij de focus in het eerste segment op de aanlei-
ding voor het dichten ligt, in het tweede segment op de conceptualisering van een
gedicht en in het laatste segment op de uitwerking en de overdracht van het poë-

1. Zie bijvoorbeeld Wimsatt (1968: 194-195).

CLW2011.3.book  Page 110  Wednesday, October 12, 2011  4:05 PM



INTERPRETATIE EN CRITIQUE GÉNÉTIQUE

CLW 3 (2011) 111

tische concept. Heidegger citeert een regel uit het slot van het gedicht: ‘Des Vaters
Stral [sic], der reine versengt es nicht …’ en hij legt het als volgt uit:

‘Es’, das ewige Herz. ‘Versengen’ bedeutet hier gemäss der Wendung ‘sengen und brennen’
soviel wie vernichten; statt ‘versengt es nicht’ schrieb Hölderlin zuerst ‘tödtet nicht’. In har-
ten, erregten Schriftzügen ist an den inneren Rand der Schlussverse folgende Bemerkung
gesetzt:

Die / Sphäre / die höher / ist, als /
Die des Menschen / diese ist der Gott.

Der Wink, den der Dichter in diesem Wort für sich festhalten will, soll an dieser Stelle sagen:
Die höhere Sphäre, der heilige Stral, bedroht sogar das Heilige noch tiefer mit dem Verlust
seinses Wesens. (Heidegger 1981: 74)

In de editie van D. E. Sattler en Hans Gerhard Steimer is de passage in facsimile
te vinden op folio 17a (linkermarge), met transcriptie: ‘Die höhere / Sphäre / die
höher / ist, als / die des Menschen / diese ist / der Gott’ (63).

Heidegger presenteert zijn interpretatie op een soevereine manier. Wat Höl-
derlin hier in de marge heeft genoteerd ‘soll an dieser Stelle sagen’, schrijft hij,
waarop dan een dubbele punt met de uitleg volgt. ‘Soll’ is hier wellicht gebruikt
in de betekenis van ‘was soll das heissen?’ – wat wil dit zeggen, wat heeft dit te
betekenen? Maar dan niet in vraagvorm. Heidegger suggereert wat dit te beteke-
nen heeft. Hij brengt de marginalia in verband met het problematische slot van
het gedicht. Het probleem is dat het gedicht niet voltooid is. Heidegger erkent
dit: ‘Das Gedicht ist in mannigfacher Hinsicht unvollendet’ (75). Maar na vijf-
entwintig bladzijden interpretatie doet Heidegger niettemin een uitspraak over de
manier waarop het onvoltooide slot zou moeten eindigen: ‘Aber alle Unvollen-
dung ist hier nur die Folge des Überflusses, der aus dem innersten Anfang des
Gedichtes quillt und das bündige Schlusswort verlangt’ (75).

Dat bondige slot is samen met de rest van het gedicht afgedrukt aan het begin
van de lezing. Alle strofen bestaan uit 9 verzen, behalve de slotstrofe. Die telt in
deze tekstversie maar drie verzen:

Des Vaters Stral, der reine versengt es nicht
Und tieferschüttert, eines Gottes Leiden
Mitleidend, bleibt das ewige Herz doch fest.

(Hölderlin in Heidegger 1981: 50)

Inderdaad een bondig einde, zeker als je het vergelijkt met het manuscript
(pagina’s 17a en 17b, opgenomen als facsimile met transcriptie in de editie van
D. E. Sattler en Hans Gerhard Steimer). Jochen Schmidt heeft dat slot in zijn
leesuitgave van 1999 zo weergegeven:

Des Vaters Strahl, der reine versengt es nicht
Und tieferschüttert, die Leiden des Stärkeren
Mitleidend, bleibt in den hochherstürzenden Stürmen
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Des Gottes, wenn er nahet, das Herz doch fest.
Doch weh mir! wenn von

Weh mir!

Und sag ich gleich,

Ich sei genaht, die Himmlischen zu schauen,
Sie selbst, sie werfen mich tief unter die Lebenden
Den falschen Priester, ins Dunkel, dass ich
Das warnende Lied den Gelehrigen singe.
Dort

(Hölderlin 2001: 241)

Opvallend zijn de blanco delen in deze paratactische slotpassage, die er heel wat
minder ‘bondig’ uitziet dan de tekst die Heidegger in zijn lezing heeft opgeno-
men. Bij die tekst geeft Heidegger het volgende commentaar: ‘Der hier zugrunde
gelegte Text beruht, nach den urschriftlichen Entwürfen erneut geprüft, auf dem
folgenden Versuch einer Auslegung’ (51). Heidegger beweert dus dat de als basis
gebruikte tekst getoetst is aan de handgeschreven kladjes, maar dat hij berust op
een interpretatie. De editeur, Friedrich-Wilhelm von Herrmann, wijst er achter-
aan op dat Heidegger in 1953 (21 februari) een brief ontving van Detlev Lüders,
die destijds een doctoraat aan het schrijven was en die van Heidegger wilde weten
wat die zin betekende. De doctorandus schreef: ‘Ich verstehe nicht, wie ein Text
auf seiner Auslegung beruhen kann’ (Lüders in Heidegger 1981: 206). Het is
inderdaad merkwaardig dat Heidegger enerzijds een tekst als basis gebruikt (‘der
hier zugrunde gelegte Text’), maar dat die basis anderzijds gebaseerd is op
(‘beruht auf’) een interpretatie. Heidegger schreef terug dat de zin inderdaad
‘onmogelijk’ was: ‘Sie haben recht. Der angeführte Satz […] ist in der vorliegen-
den Fassung unmöglich.’ En hij gaf een alternatieve ‘Fassung’: ‘Wenn Sie den
Satz umdrehen, lautet er: “Der folg. Versuch einer Auslegung beruht auf dem
nach den handschriftlichen Entwürfen erneut geprüften Text.”’ Maar dat klonk
te banaal: ‘In dieser Form ist der Satz so richtig, dass er zu einer groben Trivialität
und deshalb überflüssig wird’ (207). Met andere woorden: een interpretatie die
voorgesteld wordt als zijnde gebaseerd op een tekst die getoetst is aan de hand-
schriften, dat zou een grove trivialiteit zijn. Zo triviaal dat hij liever het hele prin-
cipe omkeerde en de tekst op een interpretatie liet berusten. Want – zo gaat Hei-
degger voort – ‘Die Frage, was ‘ein Text’ sei, wie man ihn lesen soll u. w a n n er
als Text vollständig angeeignet ist, bleibt freilich bestehen’ (207).

Het gaat hier in de eerste plaats om de verhouding tussen tekst en interpreta-
tie, die Heidegger lijkt voor te stellen alsof het een even onoplosbaar probleem
was als dat van de kip en het ei. Daarover is lang niet iedereen het eens en er kan
ongetwijfeld een stevige boom over opgezet worden. Meer dan één zelfs. In de
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editiewetenschap zijn al heel wat bossen gesneuveld over de vraag wat de grens of
de relatie is tussen tekst en interpretatie (zie bijvoorbeeld Martens 1989; 1991;
Morenz & Schorch 2006; Parker 1987). Maar naast de elementen tekst en inter-
pretatie speelt in die fameuze zin van Heidegger nog een derde factor een rol: de
tekst die als basis dient voor de interpretatie (die volgens Heidegger dan weer als
basis dient voor de tekst), is getoetst aan de manuscripten, die hij niet alleen heeft
gebruikt voor de tekstconstitutie, maar ook voor zijn interpretatie. De vraag is
niet alleen wat de verhouding is tussen de kladjes en de tekst, en wat de verhou-
ding is tussen de kladjes en de interpretatie, maar ook of de kladjes een onderzoeks-
object op zich kunnen zijn, noch uitsluitend ten dienste van teksteditie, noch uit-
sluitend ten dienste van hermeneutiek. Om die kwestie te onderzoeken, is het
nuttig het manuscript erbij te betrekken.

In de eerste manuscriptversie van Hölderlins gedicht ‘Wie wenn am Feier-
tage…’ zijn nog andere interessante elementen te vinden. In de vroegste schrijf-
laag duurt het even vooraleer Hölderlin het centrale gegeven, namelijk de ‘Dich-
ters’, met name noemt. Al van in het begin wilde Hölderlin beginnen met een
metaforische constructie: ‘Wie […] So’. Hij schrijft in die vroege versie: ‘Wie
wenn der Landmann am Feiertage das Feld / Zu betrachten hinausgeht, […]’
(239) en daarop volgt dan de tweede strofe, die begint met ‘So…’. De landman
loopt dus op een feestdag ‘s avonds nog even naar buiten nadat het de hele dag
gebliksemd heeft, terwijl de donder in de verte nog te horen is. De graanhalmen
richten zich op, dankzij de verfrissende regen, en de bomen staan te glimmen in
de avondzon. ‘Zoals’ die bomen staan te glimmen (in de eerste strofe), ‘zo’ staan
ook de dichters (in de tweede strofe). Maar tussen die twee strofes schrijft Höl-
derlin, nadat hij de bomen heeft vermeld:

Sie, sie mein ich Aber wie nenn ich sie (folio 14b)

In Schreibengehen (2008: 127) wijst Axel Gellhaus op de blanco ruimte in het
midden. Hij suggereert dat die gelezen kan worden als een materiële veruitwen-
diging van het zoeken naar het juiste woord.

Ook elders in het manuscript worden losse gedachten zonder hiërarchische
structuur naast elkaar geplaatst (Gr. para-tassein), en deze paratactische schrijfme-
thode is volgens Theodor Adorno ook in de gepubliceerde versies van Hölderlins
gedichten te herkennen. Op die ‘paratactische tendens’ (Adorno 1981: 473) ves-
tigt Adorno de aandacht in zijn belangrijke ‘Parataxis’-essay, waarin hij Heideg-
gers Hölderlin-interpretaties op de korrel neemt en tegelijk een link legt met het
werk van Samuel Beckett: ‘Romantisch ist Hölderlins Action, Sprache selbst zum
Sprechen zu bringen […] Hölderlin inauguriert jenen Prozess, der in die sinnlee-
ren Protokollsätze Becketts mündet’ (478-479).
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Parataxis: Samuel Becketts manuscripten

Adorno vergelijkt Hölderlins late gedichten ook met de late Beethoven. Beckett
van zijn kant verwees zelf in de jaren dertig meermaals naar Beethoven om zijn
poëtica uit te leggen. ‘Zoals’ Beethoven het akoestische oppervlak liet aanvreten
door grote zwarte stiltes (Beckett 1984: 53), ‘zo’ wilde de jonge Beckett teksten
schrijven waarin het talige oppervlak door stiltes wordt aangevreten. In zijn
roman Watt doet hij dat bijvoorbeeld door de gedrukte, gepubliceerde tekst te
presenteren als een transcriptie van een onafgewerkt manuscript. Af en toe wordt
de tekst dus onderbroken door tussenwerpsels als ‘(Hiatus in MS.)’. Bijvoorbeeld:

Perhaps you are right, said Mr. Gorman.
(Hiatus in MS.)
Yet we cannot leave him there like that, said Mr. Gorman. The five-fifty-five will be upon us
– he consulted his watch – in thirty-seven and … (Hiatus in MS.) … in a lower voice, And the
six-four will follow hard behind. (Beckett 1981: 238)

Een halve bladzijde verderop herinnert het hoofdpersonage zich flarden van een
gedicht:

Watt distinguished fragments of a part:
…………………… von Klippe zu Klippe geworfen
Endlos in ………………………………………. hinab. (239)

Het gaat om de laatste regels van ‘Hyperions Schicksalslied’ van Hölderlin, dat
door Johannes Brahms later op muziek is gezet:

Doch uns ist gegeben,
Auf keiner Stätte zu ruhn,

Es schwinden, es fallen
Die leidenden Menschen

Blindlings von einer
Stunde zur andern,

Wie Wasser von Klippe
Zu Klippe geworfen,

Jahr lang ins Ungewisse hinab. (Hölderlin 2001: 207)

Beckett verandert ‘Jahr lang’ in ‘Endlos’ en vervangt het ‘Ungewisse’ veelzeggend
door een lege plek. Dit soort hiaten blijft een constante in Becketts werk. In
Krapp’s Last Tape, bijvoorbeeld, zit een man aan een tafel en luistert (op zijn ver-
jaardag) naar bandopnames die hij jaren tevoren (eveneens op zijn verjaardag)
heeft opgenomen. De tekst wordt voortdurend aangevreten door pauzes: ‘Could
have been happy with her, up there on the Baltic, and the pines, and the dunes.
[Pause.] Could I? [Pause.] And she? [Pause.] Pah! [Pause.]’ (Beckett 1986: 222)
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Uit de manuscripten blijkt hoe het aantal pauzes steeds toeneemt, tot in de verta-
ling die Beckett ervan maakte:

Typoscript 1 43 x ‘[Pause.]’
Typoscript 2 59 x
Typoscript 3 77 x
Typoscript 4 80 x
Typoscript 5 80 x
Typoscript 6 81 x
Typoscript 7 81 x
Ts La dernière bande (vert. S. Beckett) 84 x

Die gaten worden soms ook door drie puntjes weergegeven. En in de manuscrip-
ten groeien die drie puntjes vaak uit tot regieaanwijzingen waarin Beckett de aar-
zeling expliciteert:

Eyes like … moonstones (Ts1, f. 2r)
Eyes like … moonstones. (Ts2, f. 3r)
Eyes like – moonstone! (Pause.) (Ts3, f. 4r)
eyes! Like … (hesitates) … moonstone! (Pause.) (Ts4, f. 4r)

Een veelbetekenende aarzeling is die voor het woordje ‘myself’: ‘I like to get up
and move about in it, then back here to … (hesitates) … myself’ (Ts1, f. 1r). Ook
die aarzelingen vreten steeds systematischer aan het tekstoppervlak (zoals Beckett
het noemde). Hij deed ook iets soortgelijks met dramatische middelen. Op een
van de banden hoort Krapp zijn jongere zelf spreken over zijn moeder en haar
weduwschap. Beckett gebruikte eerst gewoon het woord ‘widowhood’. Maar in
het tweede typoscript (MS-HRC-SB-4-2-2) veranderde hij dit in ‘viduity’, waar-
door hij opnieuw een gat in het tekstoppervlak kon slaan. De jonge Krapp
gebruikt het ongebruikelijke woord ‘viduity’; de oude Krapp hoort het, schrikt
op, zet de bandopnemer stop, luistert opnieuw, zet de band weer stop, beseft dat
hij dit woord niet meer kent en gaat het opzoeken in het woordenboek. Beckett
schrijft dus een hele scène rond dat gat in het geheugen en in de woordenschat
van de oude Krapp.

Dat soort gaten in het tekstoppervlak als gevolg van geheugenverlies blijft een
thema. Toen Beckett bijna tachtig was, schreef hij een theaterfragment in een
notitieboekje, bewaard in het Beckett-archief van de University of Reading (UoR
MS 2934). Het gaat om twee mensen die binnenzitten terwijl het buiten sneeuwt.
Spreker 1 zegt tegen spreker 2: ‘Come & read to me’. Wanneer de andere vraagt
wat hij moet voorlezen, gaat de voorkeur uit naar ‘dat sonnet van Shakespeare
waar we zo van hielden’. Spreker 2 vraagt of spreker 1 ‘No longer weep …’
bedoelt. Het gaat hier wellicht om Sonnet 71, ‘No longer mourn for me when I
am dead’, waardoor de dialoog meteen geïnterpreteerd kan worden tegen de ach-
tergrond van de dood. Maar dat is niet het gedicht dat spreker 1 bedoelde; hij of
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zij zou graag ‘Let me not…’ willen horen. Dat is het begin van Sonnet 116, ‘Let
me not to the marriage of true minds / Admit impediments’. Maar het probleem
is dat ze geen van beiden nog weten hoe het verder ging: ‘How did it go on?’ –
waarop de ander zegt: ‘I have forgotten.’ Opnieuw schrijft Beckett dus een hele
scène rondom een leegte. De flarden ‘culturele bagage’ die nog overblijven, wor-
den losweg naast elkaar geplaatst.

Soms is een verwijzing naar de grote klassieken in de manuscripten van direct
nut voor de interpretatie, bijvoorbeeld verderop in hetzelfde schrift (UoR MS
2934, p. 9v) in een van de vroege tekstversies van de korte prozatekst Stirrings
Still: op de linkerzijde staat een verwijzing naar de Divina Commedia. De tekst
gaat over een oude man aan een tafel, die een zin hoort ‘from deep within’. De
zin gaat als volgt: ‘oh how and here a word he could not catch it were to end
where never till then’ – op het eerste gezicht een glad tekstoppervlak, maar er zit
alweer een gat in: ‘a word he could not catch’. Dit woord zou kunnen bepalen of
het goed of slecht is ‘waar nooit tot dan toe’ en of het bijgevolg een goed of een
slecht idee is om er een eind aan te maken. Het is in deze context een woord van
levensbelang. Maar hij kan dit zogenaamde ‘missing word’ niet verstaan omdat
het te zachtjes klinkt, ‘too faint’: ‘and then again faint from far within oh how &
here that missing word it were to end where never till then’ (UoR MS 2934,
p. 10r).

Toen Beckett dit op de rechterkant in zijn kladschrift schreef, riep het woord
‘faint’ een passage in de Divina Commedia in hem op, meer bepaald het moment
waarop Dantes gids voor het eerst te voorschijn komt: Vergilius heeft nog geen
woord gezegd, maar toch verschijnt zijn figuur ‘per lungo silenzio […] fioco’ –
hees of zachtjes van het lange stilzwijgen, omdat hij al zoveel eeuwen niet meer
gesproken heeft. Beckett probeerde op de linkerpagina (9verso) het fragmentje te
vertalen en aarzelde tusssen ‘faint’ of ‘hoarse from long silence’. Hij overwoog ook
om ‘hoarse from long silence’ in de tekst in te voegen, wat een expliciete inter-
tekstuele verwijzing zou zijn geweest. Maar uiteindelijk heeft hij in de tekst op de
rechterbladzijde toch gewoon ‘faint’ laten staan. In het tekstoppervlak van de uit-
eindelijk gepubliceerde tekst is er dan ook geen enkel woord dat expliciet naar
Dante verwijst. En toch bevindt zich onder dat tekstoppervlak een danteske
dimensie, die alleen in de manuscripten te vinden is en die heel interessant kan
zijn voor de interpretatie van de gepubliceerde tekst.

Zo kan dit late werk bijvoorbeeld geïnterpreteerd worden als een eerbe-
toon van Beckett aan Dante, van een Nobelprijswinnaar aan zijn ‘maestro’.
Tegelijk gaat het ook om een heel specifiek moment in de Divina Commedia:
Vergilius verschijnt hier voor het eerst aan Dante. Beckett verwijst vaak naar
deze passage om een doorbraakmoment in het creatieproces aan te geven. Dit
scheppingsproces hangt inhoudelijk samen met een cruciale kwestie over leven
en dood: de tekst laat zich lezen als een zelfmoordoverweging en de vraag of
het leven de moeite waard is om geleid te worden of niet – het enige echt
serieuze probleem van de filosofie volgens de openingsregels van Camus’ Le
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mythe de Sisyphe.2 Die kwestie hangt af van één woordje; dat woordje is onver-
staanbaar, waardoor de kwestie onoplosbaar is. Die cruciale onoplosbaarheid
of aporie is het ‘syndroom dat als leven bekendstaat’ (Beckett 2009b: 38), want
bij gebrek aan bewijs dat het beter zou zijn ‘waar nooit tot dan toe’, krijgt de
bestaande toestand het voordeel van de twijfel. De aporie is daarom tegelijk
ook een creatieve schrijfimpuls die Beckett vaak door middel van de verschij-
ning van Vergilius aan Dante markeert.

Er gaan dus heel wat interpretatieve mogelijkheden in het woordje ‘faint’
schuil. En ook al is de meer expliciete verwijzing ‘hoarse from long silence’ een
doorgehaalde passage, het kan als een taak van de critique génétique gezien wor-
den om het hermeneutische potentieel van dit soort passages in de manuscripten
aan het licht te brengen.

‘De’ tekst: het veranderende onderzoeksobject van de 
hermeneutiek

In verband met het dubbele misverstand dat aan de basis lag van de oude kritiek
van de New Critics, mag uit deze twee casestudy’s blijken dat het onderzoek naar
manuscripten, zonder noodzakelijk het achterhalen van auteursintenties te impli-
ceren, nuttig kan zijn voor de interpretatie – bijvoorbeeld als instrument om
intertekstualiteit in kaart te brengen. Wat het tweede luik van het misverstand
betreft, is het doel van tekstgenetisch onderzoek niet alleen de verklaring van een
gepubliceerde tekst, maar in de eerste plaats de analyse van een ontstaansproces.
Binnen de context van dit luik van de critique génétique hoeft overigens ‘intentie’
of ‘auteursintentie’ niet zo’n taboewoord te zijn. Vanuit hermeneutisch perspec-
tief wordt de ‘auteursintentie’ terecht gezien als een te mijden begrip omdat het
potentieel reductief is, omdat het een literair werk tot een boodschap en de inter-
pretatie tot de bedoeling van de zender kan herleiden. Maar als blijkt dat ‘de’ tekst
helemaal niet zo’n eenduidig concept is, omdat bijna elk werk zijn neerslag heeft
gevonden in verscheidene tekstversies, die meestal op een of andere manier van
elkaar verschillen, dan blijken ook de intenties van de auteur bijna altijd meervou-
dig en zeer veranderlijk te zijn. De ‘intentional fallacy’ kan – zoals John Bryant
terecht opmerkt – ook tot een ‘intentional fallacy fallacy’ (Bryant 2002, 8) ver-
worden omdat ‘auteursintentie’ als een enkelvoudig begrip wordt gezien en
beperkt wordt tot de vraag: ‘Wat heeft de schrijver bedoeld?’ in de zin van: ‘Wat
heeft hij willen zeggen?’. Vanuit tekstgenetisch standpunt hoeft er geen banvloek
over het begrip ‘intentie’ uitgesproken te worden, maar kan het eventueel – naast
talloze andere focuspunten – het onderwerp van onderzoek uitmaken, maar dan
altijd in het meervoud, niet om ‘de’ tekst te interpreteren, maar om het schrijf-

2. ‘Il n’y a qu’un problème philosophique vraiment sérieux: c’est le suicide. Juger que la vie vaut ou ne vaut
pas la peine d’être vécue, c’est répondre à la question fondamentale de la philosophie’ (Camus 1994: 17).
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proces te reconstrueren. Voor zover de critique génétique een biografie van de
tekst inhoudt, impliceert dit ook het verhaal van de veranderlijke manieren waar
op het schrijfproject ‘ingespannen’ (in-tendere) wordt naarmate het vordert. Elke
intentie is slechts een intentie op een bepaald moment in een reeks veranderende
intenties. En die intentie kan ook betekenen: ‘Wat heeft de schrijver op welk
moment willen weten? Waar heeft hij op welk moment naar gezocht?’ Schrijven
is niet altijd uitsluitend een vorm van communicatie. Het kan ook een manier van
denken zijn, denken met de pen of met de laptop. Misschien had de schrijver niet
in eerste instantie de intentie om iets met een lezersgemeenschap te delen, maar
was hij op zoek naar een onbekende x, een grootheid waarvan hij besefte dat hij
ze nooit zou vinden. Dat heeft bijvoorbeeld Samuel Beckett expliciet gemaakt in
zijn laatste tekst, Comment dire / what is the word, waarmee hij zijn hele oeuvre in
het midden van een zin liet stoppen. Het is een tekst die abrupt eindigt en waarin
parataxis, doorhalingen, herschrijvingen, hiaten en lacunes in het tekstoppervlak
een hoofdrol spelen:

what is the word
folly -
folly for to -
for to -
what is the word -
folly from this -
all this -
folly from all this -
given -
folly given all this -
seeing -
folly seeing all this -
this -
what is the word -
this this -
this this here -
all this this here -
[…]
(Beckett 2009a: 133)

Misschien kan de initiële onderzoeksvraag in verband met de doorhalingen dan
ook anders gesteld worden. In hoeverre is een doorgehaalde passage ‘afgedankt’?
Is een passage die in de eerste kladversie staat maar in de tweede versie niet is over-
geschreven volledig ‘afgeschreven’? Naar mijn gevoel in geen geval volledig afge-
schreven, toch zeker niet als er nog sporen van bestaan, en als die sporen door de
schrijver zorgvuldig zijn bewaard of aan universiteitsarchieven zijn geschonken,
zoals in het geval van Beckett. Het is mogelijk dat een auteur zoiets doet om op
die manier – zonder expliciet zijn eigen werk te moeten uitleggen – toch enigszins
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aan te geven dat het gepubliceerde werk niet alleen een object is waar lezers naar
hartenlust hun idées fixes in kunnen projecteren, maar dat het ook een eigen
geschiedenis heeft. Het is heel begrijpelijk dat hermeneutici daar weinig oog voor
hebben, maar het is even begrijpelijk dat een auteur daar anders tegen aankijkt.

Het is bijvoorbeeld mogelijk dat het hem hoegenaamd niet gaat om een eng-
geestige en vergeefse postume controle over zijn ‘intenties’, maar dat het deel uit-
maakt van zijn poëtica om zijn werk niet alleen als een reeks afgewerkte producten
maar ook als een nooit afgewerkt zoekproces voor te stellen, waarbij het paratac-
tische karakter van kladjes en notities geen noodzakelijk kwaad is in functie van
het werk, maar op zich de kern van dat werk uitmaakt. ‘De’ tekst is – vanuit dat
standpunt – altijd ‘een’ tekst, slechts een fase in het werk, dat in zekere zin altijd
een ‘work in progress’ blijft.

Dit heeft consequenties voor het onderzoeksobject van de hermeneutiek. Van
heel wat auteurs – onder anderen Whitman, Flaubert, Darwin, Proust en Beckett3

– wordt bewaard gebleven manuscriptmateriaal online beschikbaar gemaakt. Ook
verschillende edities van hetzelfde werk – zoals de zes edities van On the Origin of
Species (www.darwin-online.org.uk/Variorum) die Charles Darwin tijdens zijn
leven heeft kunnen herzien – worden op deze manier steeds toegankelijker. Dank-
zij deze toegang tot wat er aan een eerste editie is voorafgegaan en wat erop is
gevolgd, kan een jonger leespubliek, met een grotere digitale geletterdheid, op een
nieuwe manier met literatuur in contact komen, waardoor een statisch idee van
‘de’ tekst helemaal niet meer zo vanzelfsprekend blijkt te zijn.

Het verdwijnen van dit statische tekstbegrip is nauwelijks een verlies te noe-
men. De hermeneutiek wordt hiermee juist een veel scherper tekstbesef rijker. In
plaats van te schermen met een wazige formulering als ‘Der hier zugrunde gelegte
Text beruht, nach den urschriftlichen Entwürfen erneut geprüft, auf dem folgen-
den Versuch einer Auslegung,’ zal een andere uitlegger dan Heidegger kunnen
verwijzen naar een online beschikbaar digitaal facsimile. Daaruit blijkt meteen dat
de tekst die aan de basis van Heideggers interpretatie lag, helemaal niet overeen-
stemde met ‘den urschriftlichen Entwürfen’; dat Heidegger het in de jaren veertig
van de voorbije eeuw blijkbaar nodig vond zijn tekst te laten berusten op een
interpretatie; dat deze interpretatie alleen maar de indruk wekte dat het slot van
Hölderlins gedicht ‘Wie wenn am Feiertage…’ uit een syntactisch correcte volzin
bestond, terwijl de tekst zoals hij in het manuscript te vinden is, een paratactisch
aspect vertoont dat niet te verwaarlozen is.

Wat de critique génétique kan bijdragen tot de hermeneutiek is meer dan een
reeks vondsten in de manuscripten ten dienste van een interpretatie van wat de
New Critics ‘the text itself ’ noemden – ‘whatever that is’, zoals Hershel Parker
terecht toevoegde. Het onderzoek naar moderne manuscripten en naar de dyna-
miek van schrijfprocessen kan bijdragen tot een meer dynamisch tekstbegrip,

3. Het Beckett Digital Manuscript Project (www.beckettarchive.org) is een digitale, tekstgenetische editie die
zoveel mogelijk bewaard gebleven manuscripten van Beckett online toegankelijk maakt (Beckett 2011).

CLW2011.3.book  Page 119  Wednesday, October 12, 2011  4:05 PM



DIRK VAN HULLE

120 CLW 3 (2011)

waarmee de hermeneutiek een breder, meer gelaagd, complexer en dus potentieel
rijker onderzoeksobject heeft om mee te werken.
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RETORISCHE HERMENEUTIEK ALS 
‘CULTURELE CONVERSATIE’: 

EEN VERKENNING

Dries Vrijders
Universiteit Gent / FWO

Inleiding: een drama rond een Ode

Van alle debatten die de Angelsaksische literatuurwetenschap mee vorm hebben
gegeven, is dat over de laatste regels van Keats’ Ode on a Grecian Urn een van de
meest langdurige en een van de meest intense. De Engelse criticus I.A. Richards
gebruikte ‘Beauty is truth, truth beauty, – that is all, / Ye know on earth, and all
ye need to know’ als het typevoorbeeld van wat hij een ‘pseudo-statement’
noemde: een uitspraak die geen referentiële betekeniswaarde heeft, maar wel emo-
ties en attitudes communiceert (Richards 1929: 186-187). T.S. Eliot verzette zich
tegen deze opvatting: de uitspraken van dichters, zo stelde hij, moeten wel dege-
lijk op hun waarheidsgehalte afgerekend worden. In het geval van Keats valt het
resultaat van die afrekening voor de dichter van The Waste Land negatief uit:
Keats’ boude bewering vindt geen genade in de ogen van Eliot, die de regels
afdoet als ‘a serious blemish on a beautiful poem’ (Eliot 1929: 270). Dat John
Middleton Murry zich in zijn overzicht van de reacties op de Ode kritiekloos bij
deze vernietigende, maar verder weinig beargumenteerde evaluatie aansloot, is
symptomatisch voor de intellectuele autoriteit van de figuur van Eliot. Diens oor-
deel zou het debat dan ook enige tijd doen verstommen (Murry 1930: 98). In de
herfst van 1943 laaide het echter weer in alle hevigheid op, met de haast simultane
publicatie van twee opstellen die in de receptiegeschiedenis van Keats’ gedicht een
blijvende rol van betekenis spelen: Kenneth Burkes ‘Symbolic Action in a Poem
by Keats’ en Cleanth Brooks’ ‘History Without Footnotes: An Account of Keats’
Urn’.1

Het tweede opstel zou bekend worden als een van de sleutelteksten uit The
Well Wrought Urn, Brooks’ invloedrijke studie van een reeks gedichten uit de
periode tussen Donne en Yeats. Dit onderwerp was zonder meer controversieel:
Eliot had de literaire productie uit dit tijdvak immers afgedaan als geheel oninte-

1. Referenties aan beide essays zijn in dit artikel met paginanummering opgenomen, en verwijzen naar de
(op de aanpassing in de titel van Brooks’ essay na) ongewijzigde herdrukken in respectievelijk Burkes A
Grammar of Motives en Brooks’ The Well Wrought Urn, een keuze die werd ingegeven door het verlan-
gen om de nieuwsgierige – of gezond wantrouwige – lezer eenvoudig de mogelijkheid te bieden de
essays zelf na te kijken. Beide boeken zijn, in tegenstelling tot de oorspronkelijke essays, algemeen
beschikbaar.
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ressant.2 Hoewel Brooks’ essay zijn pijlen in eerste instantie lijkt te richten op de
traditie van het historisch-positivistische literatuuronderzoek, vormt het ook een
gedurfde kritiek op de leesmethode van modernistische tijd- en geestesgenoten als
Richards en Eliot. De wetenschappelijke en filosofische criteria die Richards en
Eliot hanteren, horen bij een visie waarin literatuur erop gericht is om waarheden
of kennis over te brengen. Beter is het, zo stelt Brooks, om uit te gaan van de bele-
ving die Keats’ gedicht overbrengt. Een gedicht is immers ‘a dramatization, not a
formula; a controlled experience which has to be experienced, not a logical process,
the conclusion of which is reached by logical methods’ (Brooks 1947: 190-191).
Om te bepalen of de laatste regels van de Ode een waardevol onderdeel van het
gedicht vormen, volstaat het dan ook om ze dramatisch te lezen, i.e. ze tot leven
te brengen als maakten ze deel uit van een dramatische monoloog die wordt uit-
gesproken door een personage, en vervolgens na te gaan of het geheel geloofwaar-
dig overkomt (Brooks 1947: 154). Een dergelijke retorische lezing van een
gedicht is volgens Brooks, veel beter dan andere leesmethoden, in staat om de
autonome kracht van een tekst te vatten.3

Brooks moest echter tot zijn niet geringe verbazing vaststellen dat hij niet de
enige was om een dergelijke dramatisch-retorische lezing van Keats’ Ode voor te
stellen. In ‘Symbolic Action in a Poem by Keats,’ dat kort voor Brooks’ artikel
verscheen, benadrukt Burke net als Brooks dat het object van de onderzoeker in
de eerst plaats de ‘intense linguistic experience’ (464) van het gedicht dient te
zijn.4 Daarbij pleit ook Burke voor een benadering die vertrekt van de laatste
regels van het gedicht en nagaat hoe deze worden voorbereid in het gedicht als
geheel; een benadering waarvoor ook hij de metafoor van het drama gebruikt. Dit
zonderlinge toeval noopte Brooks tot het toevoegen van een voetnoot aan zijn
eigen essay, waarin hij zich verontschuldigde voor de gelijkenissen tussen beide
publicaties, en lucht gaf aan zijn verbazing over het feit dat ‘two critics with
methods and purposes so different’ (151) op hetzelfde moment tot haast gelijk-
lopende bevindingen kwamen.

Dat de autonomistische en tekstimmanente opvattingen omtrent literatuur
die Brooks propageerde en de activistische, sociologisch georiënteerde lees-
methode die Burke tijdens de jaren dertig had uitgebouwd naadloos leken samen

2. Eliot zet dit standpunt uitgebreid uiteen in ‘What is A Classic’ (Eliot 1944: 53-71), een essay dat zowel
wat taal als principes betreft duidelijk schatplichtig is aan de militant antiromantische standpunten die
verwoord worden in T.E. Hulmes ‘Romanticism and Classicism’ (Hulme 1924: 111-140). Het negatieve
oordeel van Hulme en Eliot zou een lange schaduw over de receptie van de poëzie uit de romantiek wer-
pen: ook binnen de ‘New Critics’, de groep van literatuurcritici waarin Brooks zich bewoog, heersten
soortgelijke overtuigingen. Zo beweerde ook Allen Tate dat zich tussen de Jacobijnse ‘metaphysical poets’
en het negentiende-eeuwse symbolisme met zijn hernieuwde eenheid van beeld en taal ‘a shrinkage in the
range and depth of man’s experience’ (Tate 1945: 183) had voorgedaan.

3. Brooks zelf zou, mede wegens de negatieve bijklanken rond het begrip retoriek die ik hieronder vermeld,
de term zelf niet gebruiken. Dat hij en Burke zich met hun respectieve leesmethoden binnen de retorische
traditie plaatsten, ontging tijdgenoten echter niet; cf. R.P. Blackmur (1955: 193-195).

4. Kenneth Burke, ‘Symbolic Action in a Poem by Keats’ verscheen al in 1943, in het herfstnummer van
Accent. Brooks’ ‘History Without Footnotes: An Account of Keats’ Urn’ werd enkele maanden later, in
het winternummer van de Sewanee Review gepubliceerd.
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te vloeien in een gemeenschappelijk pleidooi voor een dramatische lezing van
Keats’ Ode moet tijdgenoten die de verschillen (en geschillen) tussen beide kam-
pen hadden gevolgd inderdaad erg onwaarschijnlijk hebben geleken.5 Maar ook
wie vandaag de essays ter hand neemt, kan niet anders dan vooral hun uiteenlo-
pende eigenschappen opmerken. Brooks’ uniforme, gedisciplineerde alinea’s
staan in schril contrast met de woelig ogende schrijfstijl van Burkes artikel, waar
blokcitaten, voetnoten en typografische experimenten zich verdringen naast frag-
menten van gedichten van – naast Keats zelf – Yeats, Shakespeare en Shelley. Naar
de precieze aard van de tegenstellingen tussen beide critici en naar de oorzaak van
hun schijnbaar toevallige treffen blijft het echter gissen. Brooks gaat er verder niet
op in en haast zich naar de analyse van de Ode: de voetnoot over Burke blijft ach-
ter als een spoor dat verwijst naar een ruimer debat over Keats’ gedicht en, in het
verlengde daarvan, over de doelstellingen en methodes van literatuurstudie.

Het is precies op dit soort sporen dat de retorische hermeneutiek – die vorm
kreeg in een reeks publicaties uit het eind van de jaren tachtig en het begin van de
jaren negentig van de vorige eeuw – zich richt.6 De leesmethode die ze naar voren
schuift, heeft niet alleen de analyse van een literaire tekst als doel, maar richt zich
in de eerste plaats op een kritische bevraging van de interpretatiekaders waarmee
verschillende onderzoekers die literaire teksten hebben benaderd. De retorische
hermeneutiek zoekt daarmee aansluiting bij het bredere onderzoeksgebied van de
‘Rhetoric of Science’ dat, in het zog van Thomas Kuhns The Structure of Scientific
Revolutions, het discours van wetenschappelijke disciplines en de opkomst, ver-
spreiding en het verdwijnen van onderzoeksparadigma’s bestudeert. Dat Burke en
Brooks zowel participeren in het debat over de betekenis van Keats’ Ode on a Gre-
cian Urn als in een bredere polemiek over de methode waarmee men de betekenis
van deze tekst kan achterhalen en beoordelen, maakt hun beider essays tot uitge-
lezen objecten voor een retorisch-hermeneutische analyse.7 Het verhaal achter
Brooks’ cryptische voetnoot is evenwel niet alleen een interessante wetenschappe-
lijk-historische casus, het brengt ons ook terug naar de oorsprong van de leesme-
thode die de retorische hermeneutiek hanteert. Onder de gelijkenissen die Brooks

5. Dat de leesmethode die Burke in de jaren dertig van de vorige eeuw ontwikkelde, nauwelijks gratie vond
in de ogen van de New Critics blijkt uit Ransoms The New Criticism: Burke krijgt in Ransoms inventaris
van vernieuwende leesmethoden slechts een terloopse vermelding. Voor een becommentarieerd overzicht
van de groeiende tegenstellingen tussen Burke en zijn formalistische tijdgenoten, cf. William Rueckert
Critical Responses to Kenneth Burke: 1924-1966 (1969).

6. Het door A. G. Gross en W. M. Keiths samengestelde Rhetorical Hermeneutics: Invention and Interpreta-
tion in the Age of Science (1997) geeft een helder relaas van de ontstaansgeschiedenis van de retorische her-
meneutiek en brengt de voornaamste onderzoekers en onderzoeksvelden die tot haar domein behoren
samen. Een ander overzichtswerk dat zich op de spanning tussen beide begrippen toelegt, is Rhetoric and
Hermeneutics in Our Time (1997), samengesteld door Walter Jost en Hyde Michaels. Wie op zoek is naar
retorisch-hermeneutische benaderingen van literaire teksten kan naast Steven Mailloux’ Rhetorical Power
(1989), een studie die in dit artikel een belangrijke rol speelt, ook niet om diens Reception Histories: Rhe-
toric, Pragmatism and American Cultural Politics (1998) heen. Daarnaast bieden o.a. Arabella Lyon’s
Intentions: Negotiated, Contested and Ignored (1998) en Rosa A. Eberly’s Citizen Critics: Literary Public
Spheres (2000) interessante kritieken en aanvullingen op Mailloux’ theorie.

7. Een uitgewerkte beschrijving en analyse van dit debat verschijnen in ‘History, Poetry, and the Footnote:
Cleanth Brooks and Kenneth Burke on Keats’ “Ode on a Grecian Urn”’ (Vrijders 2011).
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meent te herkennen tussen zijn ‘dramatization’ en Burkes ‘dramatism’ schuilen,
zoals ik zal beargumenteren, fundamenteel verschillende opvattingen over reto-
riek, die bovendien beïnvloed worden door sterk uiteenlopende tradities. In mijn
vergelijkende lezing van beide essays zal ik me dan ook vooral richten op de reto-
rische component: door ze te koppelen aan de opvattingen van respectievelijk
Plato en Vico over methode en doelstellingen van de retoriek zal ik de verschillen
tussen de dramatische leesmethoden van Brooks en Burke proberen te duiden.
Deze verschillen vormen vervolgens het aanknopingspunt voor een bevraging van
de retorische dimensie waarmee de retorische hermeneutiek, bij monde van Ste-
ven Mailloux, de wetenschappelijke benadering van literaire teksten wil bijsturen.

Een retorische epistemologie? Brooks en Plato versus Burke en Vico

Het begrip ‘retoriek’ heeft in de loop van de geschiedenis heel uiteenlopende
invullingen gekregen. Zoals Dilip Gaonkar opmerkt, lijkt binnen de hedendaagse
‘geglobaliseerde’ studie van de retoriek dan ook weinig eensgezindheid te bestaan
over wat de term precies betekent. Hoewel men doorgaans makkelijk afstand
neemt van de gangbare, maar erg restrictieve opvatting van retoriek als equivalent
voor ‘ornamenteel taalgebruik’, valt het retorici kennelijk zwaar om een eigen,
positieve of meer geraffineerde invulling van de term te formuleren (Gaonkar
1997: 25-88). De oorzaak van dit onvermogen zoekt Gaonkar in een defensieve
reactie op de klassiek-negatieve opvatting over retoriek in het denken van Plato.
Volgens Plato is retoriek slechts een opportunistische woordkunst die zich wen-
telt in de schijnwereld van het alledaagse, zich buigt naar de grillen van publiek
en moment, en politiek gewin nastreeft ten koste van de gemeenschap – kortom,
de antipode van de filosofie, die zich richt op universele kennis van het eeuwige
en goede. Plato’s karaktermoord zou een blijvende invloed uitoefenen op de per-
ceptie van retoriek in het westerse denken: zijn Phaedrus zou de retoriek weliswaar
gedeeltelijk rehabiliteren, maar dan enkel als manke dienstmaagd van de filosofie,
zonder wier superieure kennis van de principes van het bestaan ze veroordeeld
blijft tot het verlenen van overtuigingskracht aan onjuistheden en leugens. Reto-
riek is volgens Plato gedoemd een valse kunst te blijven tot ze zich schikt naar wat
Michael Cahn de ‘droom van de retoriek’ noemt: het verbreken van de banden
met het contingente en het samenbrengen van woord, ziel (de psychologische
staat van de toehoorder) en functie (het door de redenaar beoogde effect) in een
sluitend model met voorspellende kracht (Cahn 1989: 121-144).

Volgens Plato kan de retoriek pas loskomen uit de schijnwereld van het alle-
daagse wanneer ze zich omschoolt tot een wetenschap met een eigen, omlijnde
methode en een strikt afgebakend object. Het is net deze status van wetenschap
die Brooks dankzij zijn dramatische leesmethode ook voor de literatuur hoopt te
verwerven. Door in te zetten op de beleving die de literatuur kan bieden in plaats
van op de feitelijke of filosofische waarheden die in de literaire tekst vervat zitten,
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stuurt Brooks de literatuur weg uit het vaarwater van andere kennisgebieden, en
bakent er een eigen territorium voor af. Richards en Eliot, zo laat hij uitschijnen,
begaan in hun lezing van de Ode dezelfde misstap als historici die verwoed zoeken
naar biografische of materiële elementen die aan het gedicht ten grondslag liggen:
door Keats’ poetische uitspraken te toetsen aan externe maatstaven zwakken ze de
autonome kracht van de tekst zelf af. Brooks laat dan ook niet na om te benadruk-
ken dat de beleving van de tekst die hij wil uitdragen, niet gelijkstaat aan de sub-
jectieve beleving van de auteur. De Keats in zijn ‘History without Footnotes’ is
niet de zoon van een stalhouder, de briefschrijver en tuberculoselijder die in 1821
in Rome zou overlijden: het is ‘the poet’, een van elke historische en materiële
context ontdane spreker. Het drama van Keats’ Ode is, zoals Jonathan Culler het
uitdrukt, ‘[not an] intense biographically locatable experience to which the poet
is referring but rather […] the movement of a consciousness attempting to come
to terms with fundamental aspects of the human condition’ (Culler 1988: 292).
Zoals Plato van een retoriek droomt die zich niet langer inlaat met het publieke
spreken, maar zich naar het keurslijf van een abstracte discipline schikt, zo stelt
Brooks een retorisch-dramatische leesmethode voor die de literatuur de status van
wetenschap verleent door haar resoluut van haar banden met de wereld te ont-
doen.

Heel anders is de lezing van Keats’ Ode die Burke in ‘Symbolic Action in a
Poem by Keats’ uitwerkt. Terwijl Brooks’ dramatische methode zich op het pla-
toonse ideaal van de onwereldse retoriek richt, zoekt Burke aansluiting bij een tra-
ditie die net het wereldse van de retoriek benadrukt. Naast Aristoteles, op wie deze
traditie in zekere zin teruggaat, is vooral Giambattista Vico invloedrijk geweest
voor dit aspect van Burkes denken.8 In zijn Scienza Nuova plaatst Vico zich in de
traditie van denkers als Grotius en Hobbes, die pogen om de sturende principes
achter het historische proces te doorgronden. Hun werk is in de ogen van Vico
echter onvolledig: in hun zoektocht naar de wetten die het verleden reguleren,
gaan ze immers uit van de foutieve veronderstelling dat de mens een constante is,
die in de geschiedenis steeds over de vermogens van de rede kon beschikken. Gro-
tius en Hobbes maken zich schuldig aan presentisme; wie werkelijk tot de diepste
lagen van de menselijke geschiedenis wil doordringen, stelt Vico, moet zich open-
stellen voor de blik van het tijdvak dat hij bestudeert. Zijn nieuwe wetenschap,
die hij aankondigt als een geschiedenis en filosofie van de menselijke beschaving,
wil dan ook ‘de natuurwet van de filosofen’ vervangen door de veel omvattender
‘natuurwet van de mens’.9 De wortels van die laatste reiken veel dieper dan de
door Grotius of Hobbes beschreven rationele principes: ze liggen volgens Vico

8. Voor een uitgebreider analyse van Vico’s invloed op Burke, zie Brian Vickers, In Defense of Rhetoric
(1988: 440-441) en John D. Schaeffer, ‘Vico and Kenneth Burke’ (1996).

9. De volledige titel van de Scienza Nuova Prima luidt dan ook Principi di una scienza nuova intorno alla
natura delle nazioni per la quale si ritruovano i principi di altro sistema del diritto naturale delle genti. Latere
herwerkingen van het boek zouden, onder invloed van Vico’s evoluerende programma, deze verwijzing
naar de ‘ius gentium’ van Grotius weglaten. Cf. James C. Morrison (1978: 47-60).
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verankerd in de taal van de gemeenschap, in de verhalen, fabels en mythen die van
generatie op generatie worden doorgegeven.10

De Scienza Nuova trekt het vermogen van de speculatieve rede om zich af te
zonderen in een transcendent, transhistorisch universum sterk in twijfel, en stelt
zich daarmee sceptisch op tegenover het kennismodel van de cartesiaanse logica.
Volgens Vico is a priori kennis onmogelijk: het menselijke denken kan immers
niet zonder betekenisinhoud, en die betekenis is altijd al ingebed in sociale relaties
die cultureel en historisch bepaald zijn. Het menselijk samenleven kent geen
transparante, ahistorische en universele waarheden, enkel een contingent geheel
van opvattingen over realiteit, moraal en ethiek die onbewust worden gedeeld
door alle mensen in een bepaalde gemeenschap. Het is dit historisch gegroeide,
complexe, en soms intern tegenstrijdige geheel van betekenissen, de sensus com-
munis, dat de daden van een individu met de gemeenschap verbindt. Retoriek
krijgt zo een dubbele rol in Vico’s denken: enerzijds vormt ze de motor van het
talige denkvermogen en garandeert ze de voortdurende uitwisseling van betekenis
die de sensus communis in stand houdt; anderzijds stelt ze de onderzoeker in staat
om boven het gewoel van de geschiedenis uit te stijgen. Door het oproepen van
een beeld – een topos – dat bestaande betekenissen samenbrengt in nieuwe con-
stellaties, is retoriek in staat om nieuwe invalshoeken op de bestaande werkelijk-
heid te creëren. De nieuwe perspectieven die zo tot stand komen, laten ons toe
om de bestaande overvloed aan historisch materiaal te overschouwen en inzetbaar
te maken in de reflectie over de principes van de ‘natuurwet van de mens’. Vico’s
retoriek verschilt dus op fundamentele punten van haar platoonse tegenhanger:
terwijl ze in het denken van die laatste expliciet wordt gescheiden van de discipli-
nes die inzicht verschaffen in de principes van de realiteit, vormt de retoriek in de
Scienza Nuova de primaire bron van historische en filosofische kennis. Retoriek
onderscheidt zich in Vico’s werk niet langer als een duidelijk gemarkeerde vorm
van persuasief taalgebruik, maar is alledaags en omnipresent als de motor van wat
Roland Barthes in Mythologies ook wel de ‘[l’]idéologie anonyme’ van een cultuur
noemt (Barthes 1957: 227).

Het is in deze dubbele rol van zowel methode als object dat retoriek de basis
vormt voor de dramatische lezing die Burke van Keats’ Ode maakt. Net als Brooks
verzet Burke zich tegen de visie die literair taalgebruik als een bron van parafra-
seerbare en communiceerbare kennis beschouwt: ‘To consider language as a
means of information or knowledge is to consider it epistemologically, semanti-
cally, in terms of “science”. To consider it as a mode of action is to consider it in
terms of “poetry”’ (447). Ook bij Burke maakt het verlaten van het referentiële
paradigma een nieuw perspectief mogelijk dat de dramatische beleving van de lite-
raire tekst benadrukt: ‘a poem is an act, the symbolic act of the poet who made it
– an act of such a nature that, in surviving as a structure or an object, it enables

10. Mijn synthese van Vico is gebaseerd op Michael Mooney’s Vico in the Tradition of Rhetoric (1985) en
Schaeffers Sensus Communis: Vico, Rhetoric, and the Limits of Relativism (1990).
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us as readers to re-enact it’ (447). Zoals blijkt uit de keuze voor het gespierdere
‘action’ in plaats van Brooks’ meer passieve ‘experience’ is dit echter geen leesme-
thode die zich wil verschansen in een eigen, van de wereld afgescheiden, territo-
rium. Als taalhandeling (‘symbolic act’) onderscheidt het gedicht zich hoogstens
gradueel – maar zeker niet ontologisch – van andere taalhandelingen. Er is dan
ook geen reden te bedenken, zo stelt Burke, om die andere taalhandelingen niet
bij de interpretatie van de tekst te betrekken: ‘Our primary concern’, schrijft hij,
‘is to follow the transformations of the poem itself. But to understand its full
nature as a symbolic act, we should use whatever knowledge is available’ (Burke
1943: 451, mijn cursivering). Keats’ brieven naar Fanny Brawne vormen voor
Burke dan ook een legitiem aanknopingspunt voor een brede, contextueel-specu-
latieve benadering die romantische thema’s (Burke citeert zowel tijdgenoten van
Keats als anderen om die te illustreren) koppelt aan Keats’ amoureuze en psycho-
logische obsessies.

Literatuurwetenschap als ‘culturele conversatie’

In Burkes zoektocht naar de transformaties die aan de tekst ten grondslag liggen,
dient zich een volgend verschil met Brooks’ leesmethode aan. Terwijl die laatste
de tegenstellingen waarop de beeldspraak van de Ode on a Grecian Urn drijft
(gloeiende passie en koud marmer, levendige interacties tussen levenloze beelden,
enzovoort) ziet als even zoveel paradoxen die de lezer voorbereiden op de finale
paradox die ‘beauty’ en ‘truth’ met elkaar verenigt, leest Burkes de Ode als een
reeks dialectische betekenistransformaties waarin de eigen – al dan niet bewust
gearticuleerde – verlangens van de dichter de confrontatie aangaan met het bre-
dere sociaal-culturele discours dat Vico de sensus communis noemt. Terwijl de stu-
wende kracht achter Brooks’ ‘dramatization’ de door paradox gevoede ironie – het
uitblijven van betekenis – is, en zijn interpretatie bijgevolg de tegenstellingen in
de beeldspraak van het gedicht op de spits drijft, zoekt Burkes ‘dramatism’ een
perspectief waarin de beelden die door Keats worden opgeroepen steeds nieuwe,
overkoepelende betekenissen en beelden voortbrengen. Volgens Burke brengt
Keats de topologische vernieuwing tot stand die Vico cruciaal achtte voor de
dynamiek van de sensus communis. Net als Brooks veronderstelt Burke de aanwe-
zigheid van een bewustzijn dat door de tekst spreekt – een uitgangspunt dat vol-
gens Culler onvermijdelijk leidt tot een dramatisch perspectief op de tekst (Culler
1988: 293) – maar voor hem is dit in tegenstelling tot bij Brooks niet het auto-
nome, individuele bewustzijn dat wordt aangeduid met ‘the poet’ maar uitgespro-
ken sociaal en heterogeen. De dichter Keats staat bij Burke op gelijke voet met de
tbc-patiënt, de gefrustreerde minnaar en elke andere mogelijke incarnatie van
Keats die kan bijdragen tot het ontsluiten van de betekenis van de Ode. Burkes
drama is dus geen dramatische monoloog voor een singuliere toehoorder, strikt
begrensd door de formele limieten van de tekst, maar een potentieel oneindige
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dramatische dialoog met een groot aantal participanten, uitgevoerd voor een
steeds wisselend publiek.

De metafoor die Burke gebruikt om die oneindige dramatische dialoog aan te
duiden is die van de ‘culturele conversatie’:

Imagine you enter a parlor. You come late. When you arrive, others have long preceded you,
and they are engaged in a heated discussion [that] had already begun long before any of
them got there, so that no one present is qualified to retrace for you all the steps that had
gone before. You listen for a while, until you decide that you have caught the tenor of the
argument; then you put in your oar. Someone answers; you answer him; another comes to
your defense; another aligns himself against you […]. However, the discussion is intermina-
ble. The hour grows late, you must depart. And you do depart, with the discussion still vig-
orously in progress. (Burke 1941: 137)

Het is op grond van dit aan Burke ontleende begrip dat de retorische hermeneu-
tiek zich het meest expliciet van traditionele hermeneutische benaderingen onder-
scheidt. Het interpreteren van teksten wordt hier niet langer verbeeld als een indi-
viduele, besloten activiteit – het ideaal van de eenzame tweespraak tussen tekst en
lezer dat nauw verwant is aan het subject-objectmodel van het negentiende-
eeuwse positivisme. In plaats daarvan wordt lezen geconcipieerd als een uitgespro-
ken sociale praktijk die interageert met het geheel van discursieve en materiële ele-
menten die als betekenisverlenend gelden binnen een bepaald cultureel-historisch
geheel.

Enerzijds sluit de retorische hermeneutiek zich dus aan bij het project van de
hermeneutiek als reflectie over de interpretatie van teksten, maar anderzijds pro-
beert ze dat project, via Burkes topos van de ‘culturele conversatie’, ook een
nieuwe, eigen richting te geven. De noodzaak voor die nieuwe richting, zo stelt
Steven Mailloux in Rhetorical Power, wordt ingegeven door de vaststelling dat de
literatuurwetenschap zelfs over fundamentele kwesties nog steeds geen consensus
heeft bereikt. Noch de bestaande realistische, noch de idealistische interpretatie-
modellen die de literatuurwetenschap hanteert – waarbij betekenis respectievelijk
wordt verondersteld in de tekst vervat te zitten, dan wel er door auteur of lezer in
te worden gelegd – slagen erin om een leesmethode te ontwikkelen die aan alle
aspecten van een literaire tekst volkomen recht weet te doen (Mailloux 1989: 7-
14). In dat licht keert de retorische hermeneutiek de zoektocht naar een kennis-
model dat de enige, juiste interpretatie van literaire teksten zou garanderen, de rug
toe ten voordele van een benadering die het metaliteraire discours tegen het licht
houdt van een bredere historische en maatschappelijk-institutionele context
waarin literatuurwetenschap als discipline functioneert.

Via deze uitgesproken contextualiserende aanpak wil de retorische hermeneu-
tiek niet alleen de geprivilegieerde en autonome positie die theorie claimt ter dis-
cussie stellen, ze wijst daarbij ook resoluut de pretentie af een ‘definitieve’, ‘juiste’
of ‘beste’ lezing van een tekst te kunnen geven: ‘Rhetorical hermeneutics’, stelt
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Mailloux, ‘describes the ebb and flow of the cultural conversation and rejects
foundationalist attempts to ground knowledge, interpretation, and reading out-
side the rhetorical context of history’ (Mailloux 1989: 145). Dit historiserende
uitgangspunt stelt de retorische hermeneutiek in staat om de traditionele kernvra-
gen van de literatuurwetenschap naar de ontologische status van de literaire tekst
te omzeilen. In de plaats daarvan komt een pragmatische benadering die niet
zozeer de tekst zelf, maar de interpretaties van die tekst probeert te lezen. De tekst
wordt beschouwd als wat Steve Fuller ‘a sustained focus of attention’ noemt: een
gemeenplaats die de kern vormt van een debat tussen verschillende belangengroe-
pen die elk hun eigen interpretaties naar voren schuiven (Fuller 1997: 279-298).
Niet de confrontatie tussen lezer en tekst, maar de conversatie tussen lezers onder-
ling vormt het voornaamste object van de retorische hermeneutiek: teksten die-
nen zich niet aan als vreemde objecten die de lezer moet decoderen, maar als het
onderwerp van een reeks historische en culturele articulaties die telkens andere
mogelijke betekenissen produceren.

Het uitgangspunt van de leesmethode waarmee de retorische hermeneutiek
deze articulaties wil blootleggen, is gewoonlijk de retorische analyse van een con-
flict tussen twee of meer interpretaties van een tekst. Daarbij worden het debat
tussen beide kampen, de onderlinge verhoudingen en de aanspraken die ze maken
met betrekking tot de eigen interpretatie en die van de ander(en), geanalyseerd.
Elke interpretatie wordt ingebed in de historische context waarin ze plaatsvond:
de sociale normen, geïnstitutionaliseerde disciplines en materiële omstandighe-
den waarin ze vorm kreeg, en waaraan ze op haar beurt ook vorm geeft. Teksten
zijn immers niet louter reflecties van de materiële praktijken en sociale omstan-
digheden waarin ze worden geproduceerd: ‘discursive rhetorical practices’, zegt
Mailloux, ‘are modified extensions and varied repetitions of nondiscursive prac-
tices. And vice versa’ (Mailloux 1989: 104). Vervolgens worden, in een tweede
fase, beide conflicterende interpretaties samengebracht binnen eenzelfde culturele
conversatie. Deze tweede, vergelijkende stap stelt de retorische hermeneutiek in
staat om uit te stijgen boven het louter beschrijvende. Het confronteren van ver-
schillende interpretaties maakt het immers mogelijk om de onderlinge verschillen
te duiden, en zo de daad van het interpreteren zelf onder de loep te nemen. Zoals
blijkt uit het voorbeeld dat ik hierboven heb uitgewerkt, hoeven beide fasen niet
strikt gescheiden te worden behandeld: de interpretatie van een individuele tekst
en de bredere context waarin die zich inschrijft kunnen wederzijds verhelderend
werken. Ze leveren het perspectief dat centraal staat in Vico’s pleidooi voor topo-
logische vernieuwing en vormen daarmee het mechanisme dat deel uitmaakt van
Burkes dramatische leesmethode.

Op die manier wordt, via de retorische analyse van een tekst, de brug gesla-
gen naar een hermeneutiek die het denken over teksten niet langer een autonome
status toekent, maar dat denken vorm geeft als een kritisch debat dat plaatsvindt
binnen een ruimer institutioneel discours dat op zijn beurt deel uitmaakt van de
hele ‘culturele conversatie’ van een gemeenschap. Dat betekent, zegt Mailloux,
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dat geen objectief begin of einde kan worden bepaald voor het soort interpreta-
ties waar retorische hermeneutiek zich mee bezighoudt: aangezien ze nooit het
hele bereik van de culturele conversatie (die immers oneindig doorgaat) kan
omvatten, is iedere lezing per definitie fragmentair. Bovendien creëert de dialec-
tische verhouding tussen retoriek en hermeneutiek een heel eigen variant van de
hermeneutische cirkel binnen haar leesmethode: de beschrijving van de retori-
sche geschiedenis van een tekst leidt tot een kritische bevraging van de interpre-
tatiekaders die worden aangewend voor het lezen, een bevraging die op haar
beurt weer stof levert voor nieuwe retorische beschrijvingen. Een retorische
interpretatiemethode moet zich tevreden stellen met het beschrijven van speci-
fieke controverses rond de interpretatie van een bepaalde tekst, en moet het ide-
aal van theorie, van ahistorische generalisaties of verklaringen laten varen (Mail-
loux 1989: 16-18). Een sluitende diagnose – en daarmee ook de hoop op een
definitieve genezing – van de kwalen die de literatuurwetenschap teisteren is
onmogelijk. Wat rest is een therapeutische benadering die de ongemakken zo
veel mogelijk bestrijdt.

Retorische hermeneutiek als leesmethode

Uit de voorgaande paragrafen blijkt reeds dat de leesmethode die de retorische
hermeneutiek vooropstelt ook duidelijke beperkingen kent. Zo maakt haar uit-
gangspunt, het conflict tussen bestaande interpretaties van een tekst, haar minder
geschikt voor het lezen van erg recent of anderszins weinig bekend literair werk.
Daarnaast lijkt ze, door de van Burke overgeërfde vooronderstelling dat in de
tekst een (her)beleefbaar bewustzijn spreekt, ook weinig voeling te hebben met
experimentele of cryptische teksten: enerzijds omdat die zich sterker als ahisto-
risch en bewustzijnsloos presenteren, anderzijds omdat de literatuurkritische res-
pons op dergelijke teksten eerder beperkt blijft tot het verklaren – en minder tot
het interpreteren – van de tekst. De retorische hermeneutiek voelt zich het meest
thuis bij canonieke teksten die al enige tijd in het centrum van het literatuurwe-
tenschappelijke debat staan. Maar ook daar opereert ze niet altijd zonder moei-
lijkheden: al snel verschijnt immers het spook van een context die het onderwerp
in steeds uitbreidende cirkels vastzet. Hoewel de historiserende invulling van
‘context’ zich afzet tegen de oneindige regressie van betekenis waar het begrip in
de deconstructie lijkt voor te staan (Mailloux 1989: 10-13) worstelt ook die posi-
tievere invulling van de retorische hermeneutiek met het probleem van grenzen.
Haar dubbele objectief, waarin diepgaande beschrijving van een culturele conver-
satie wordt gekoppeld aan een therapeutische benadering van het metaliteraire
denken, maakt het uitwerken van een voldragen retorisch-hermeneutische lezing
al snel tot een erg omvangrijke opgave, die eerder in boek- dan essayformaat lijkt
te passen. Dat de retorische hermeneutiek vooralsnog een beperkt bereik heeft
binnen het geheel van de literatuurwetenschappen kan deels verklaard worden
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door dit onvermogen om zich in te passen in wat is uitgegroeid tot het dominante
medium voor wetenschappelijke communicatie.

Mijns inziens is het echter vooral het ontbreken van een welomschreven, een-
voudig overdraagbare methode voor de analyse van teksten die een hinderpaal
vormt voor de disseminatie van de retorische hermeneutiek als benaderingswijze
van een tekst. De vaststelling dat Brooks’ ‘dramatization’, eerder dan Burkes
nochtans intuïtievere en pragmatischer ‘dramatism’, zich zou weten op te werken
tot een invloedrijke leesmethode lijkt die hypothese alvast te staven: de kracht van
Brooks’ ‘dramatization’, en de nadruk op het zoeken naar paradox en ironie die
er de kern van vormt, is immers dat ze niet gebonden is aan de individuele tekst.
De essays in The Well Wrought Urn, waarin telkens een ander gedicht wordt
behandeld, illustreren hoe deze leesmethode feilloos op volkomen divergente tek-
sten kan worden toegepast. Daarentegen is Burkes dramatische leesmethode, en
met hem die van de retorische hermeneutiek, wel nauw verbonden met de indi-
viduele tekst. De imperatief dat alle beschikbare kennis dient te worden aange-
wend om het bereik van een taalhandeling te peilen, verleent elke lezing een sterk
incidenteel karakter dat nog wordt versterkt door de nadruk op het speculatieve
die Burke legt tijdens zoektocht naar de transformaties tussen dichter en tekst die
de tekst to stand hebben gebracht. Burke toont zich hier van bewust: ‘I grant that
such speculations interfere with criticism […]. But linguistic analysis has opened
up new possibilities in the correlating of producer and product – and these con-
cerns have such important bearing upon matters of culture and conduct in gene-
ral that no sheer conventions or ideals of criticism should be allowed to interfere
with their development’ (451). Het is deze weigering om zich te schikken naar de
algemeen gangbare conventies en idealen van literatuurwetenschap, en de voor-
keur voor ingenium in plaats van methode die Burke aan de dag legt bij de recon-
structie van een culturele conversatie, die de retorische hermeneutiek een sterk
verminderd pedagogisch potentieel geeft in verhouding tot de leesmethode van
het New Criticism.

Echter, meer nog dan tegen deze methodologische bezwaren moet de retoriek
zich verweren tegen de beschuldiging dat ze, door elke interpretatie van een tekst
en elke vorm van denken over teksten terug te brengen tot retorische uitwisselin-
gen binnen een culturele conversatie, een intellectueel relativisme, of zelfs een
moreel quietisme, lijkt te promoten. Door het kennisideaal van literatuurweten-
schap – het bepalen van de definitieve betekenis van een tekst aan de hand van
sluitende methodologische of theoretische principes – op te geven, en er Burkes
eeuwig voortkabbelende conversatie voor in de plaats te stellen, lijkt de retorische
hermeneutiek immers elke bijdrage tot die conversatie als gelijkwaardig te
beschouwen – of in elk geval de instrumenten uit handen te geven waarmee elke
bijdrage kritisch geëvalueerd kan worden. Als alle interpreteren slechts een sym-
bolische reactie op ‘symbolic action’ is, een taalhandeling als reactie op andere
taalhandelingen, hoe kan de lezer dan ontsnappen uit deze retorische variant van
de hermeneutische cirkel? Met Hans-Georg Gadamer, maar vooral met Richard
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Rorty, houdt Mailloux vol dat het niet nodig, en zelfs niet wenselijk is om buiten
de conversatie te gaan staan om een vernieuwende of kritische bijdrage tot de stu-
die van literatuur te bieden. Integendeel, het is net een van alle wereldse en histo-
rische referenties ontdane leesmethode – zoals Brooks die presenteert – die het
aan kritisch gehalte ontbeert (Mailloux 1989: 150-159). Brooks heeft het over
literatuur alsof het een denkvorm of een aangeboren neiging betreft die, wanneer
ze maar op de juiste manier ingevuld wordt, de spanning tussen waarheid en
esthetiek (Keats’ ‘beauty’ en ‘truth’) op kan lossen: wanneer de lezer zich overgeeft
aan de dramatische beleving van de tekst, zo stelt hij, is het gedicht niet langer een
vreemde wereld waar men zich, als een historicus, met behulp van namen, data
en cijfers een houvast in dient uit te hakken, maar wordt het een vertrouwd uni-
versum dat de status van mythe krijgt. Voor Burke echter is het lezen van een tekst
een ‘intense linguistic activity’ (464), een handeling die steeds opnieuw ter discus-
sie gesteld moet worden, en waarin het samengaan van schoonheid en waarheid
op steeds nieuwe manieren moet worden afgedwongen.
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‘DE VIJVER RIMPELT’ – RECURSIE IN DE DUITSE THEORIE 
EN VLAAMSE POËZIE

Ben de Bruyn
K.U. Leuven / FWO & Universiteit Gent

Ondanks de bombastische ondertitel is het opzet van dit essay relatief eenvoudig.
De bedoeling is simpelweg om een begrip te onderzoeken dat de laatste jaren
expliciet en impliciet opgedoken is in het werk van twee Duitse literatuurtheore-
tici, Stephan Mussil en Wolfgang Iser, en twee Vlaamse dichters, Jan Lauwereyns
en Dirk van Bastelaere, namelijk ‘recursie’. Hoewel dit begrip uit de informatica
meestal gebruikt wordt in de context van de theoretische literatuurstudie, kan het
ook erg bruikbaar zijn voor de interpretatie van specifieke literaire teksten. Recur-
sie is immers niet alleen werkzaam in de menselijke geest, maar ook in de literaire
tekst en de interpretatie. Het is dan ook een geschikt instrument voor de herme-
neutiek van de eenentwintigste eeuw.

Recursie en betekenis

In ‘The Figure in the Carpet’ (1896), het bekende verhaal van Henry James, pro-
beert de verteller vruchteloos het allesverklarende principe van het oeuvre van
auteur Hugh Vereker te vinden. Aangezien die tekst allerlei vragen oproept over
de aard van de literaire interpretatie en de rol van de literatuurkritiek, hoeft het
niet te verbazen dat verschillende critici hem onder de loep hebben genomen. Een
van de recentste pogingen om het verhaal te duiden is van de hand van Stephan
Mussil. Zijn analyse bevat twee belangrijke elementen. Om te beginnen beweert
hij dat al de bestaande lecturen van het verhaal tekortschieten, ongeacht of ze nu
focussen op ‘authorial intention, the reader’s response, ideology, or indetermin-
acy’ (Mussil 2008: 786). Eén van die problematische lecturen is geschreven door
Wolfgang Iser, de beroemde receptietheoreticus van de Konstanzer Schule. Verwij-
zend naar diens analyse in Der Akt des Lesens (1976) stelt Mussil dat de lezer van
James’ verhaal helemaal niet op zoek hoeft te gaan naar ‘lege plekken’ – Isers
befaamde Leerstellen – en naar manieren om die via de verbeelding in te vullen.
De enigmatische betekenis van de tekst, de ‘figure in the carpet’ uit de titel, is
immers al aanwezig in de tekst zelf, ook al is dit ‘secret in spite of itself’ niet voor
iedereen direct duidelijk. Volgens Mussils essay strookt Isers theorie dan ook niet
met de tekst: ‘Iser uses James’s story as a paradigm; the theory does not fit the text,
however’ (782). De verouderde inzichten van critici als Iser bieden op het eerste
gezicht dus weinig aanknopingspunten voor hedendaagse vormen van interpreta-
tie.
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Mussils alternatief is gebaseerd op het begrip ‘recursie’. Deze term, zo
beweert hij met de hulp van denkers zoals Francisco Varela, Niklas Luhmann en
Douglas Hofstadter, verwijst naar een fenomeen dat verwant is met herhaling,
inbedding en zelf-referentie. Hofstadter beschrijft het als volgt in zijn baanbre-
kende werk Gödel, Escher, Bach (1979): ‘[r]ecursie berust op het gelijktijdig
optreden van “hetzelfde” op een aantal verschillende niveaus’ (Hofstadter 2004:
173). Goede voorbeelden zijn de technieken van de mise en abyme (het verhaal
in het verhaal), van syntactische onderschikking (een zin in een zin) en het
gebruik van aanhalingstekens (binnen aanhalingstekens) en, zoals in deze zin,
haakjes (binnen haakjes). Volgens Mussil omvat recursie echter ‘more than just
the operation of […] embedding’ (Mussil 2008: 797). Het principe kan beter
gedefinieerd worden als ‘an operation that is repeatedly applied to its result’
(787). Wanneer Mussil stelt dat literaire betekenis een recursief gegeven is, bete-
kent dat dan ook dat die niet gevormd wordt door de auteur, de lezer of de con-
text, maar door ‘the successive reapplication of textual elements’ (787-788). Als
de lezer een nieuw tekstelement tegenkomt, met andere woorden, dan telt hij dat
op bij de som van de vorige tekstelementen. De betekenis van de tekst wordt dus
voortdurend gespecificeerd door zijn verdere ontwikkeling. Toegepast op James:
de betekenis van zijn verhaal ligt in de manier waarop het de ‘figuur’ die op het
overkoepelende niveau van de titel vermeld wordt voortdurend herbeschrijft op
een meer lokaal niveau met frasen zoals een ‘secret in spite of itself’, een ‘buried
treasure’ en een ‘figure in a Persian carpet’. Mussils conclusie is dan ook verras-
send eenvoudig: de ‘figure in the carpet’ – de enigmatische betekenis waarnaar
zowel de personages als de lezers van James op zoek zijn – ‘is the whole text “The
Figure in the Carpet”’ (787).

Mussils argumentatie is interessant, maar ze kent twee grote problemen.
Eerst en vooral vergeet hij dat de bekritiseerde Iser tien jaar voor hem al een ver-
gelijkbaar model voorstelde, verwijzingen naar Varela, Luhmann en Hofstadter
inbegrepen. Zoals Bill Brown opmerkt, stelt Mussils essay uiteindelijk maar een
‘caricature of Iser’ (Brown 2008: 813) voor. Brown vermeldt in deze context ook
Isers latere werk over de ‘range of interpretation’ (810), maar gaat niet dieper in
op de gelijkenissen tussen beide critici. Het blijft dan ook onduidelijk wat Iser
denkt over recursie en hoe zijn reflecties zich verhouden tot die van Mussil. Een
tweede probleem van Mussils argumentatie is dat het de autonomie van de lite-
raire tekst overbeklemtoont. Interpretaties die gericht zijn op auteur, lezer of
context suggereren dat de literaire tekst behoefte heeft aan ‘an external explana-
tory context’ (Mussil 2008: 786), zo stelt hij, maar niets is minder waar: ‘[a] liter-
ary text can only be explained sufficiently in terms of the textual elements them-
selves’ (795). Volgens hem is een literaire tekst dus een zelfstandig, zelf-
regulerend tekensysteem. Die visie onderstreept terecht het belang van de exacte
verwoording van een tekst, maar negeert tegelijkertijd dat een tekst helemaal
niets is of doet tenzij er een lezer in het spel is. De tekst is een zelf-regulerend sys-
teem als hij gelezen wordt. Het tweede probleem van Mussils visie op recursie is
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dan ook dat ze niets zegt over de rol van de receptie. Beide problemen kunnen
opgelost worden door het recursieve model uit Isers The Range of Interpretation
(2000) in meer detail te bekijken. Dat is geen overbodige luxe, want het late werk
van deze beroemde criticus is erg ontoegankelijk en wordt vaak genegeerd in de
secundaire literatuur.

Recursie en interpretatie

Isers gebruik van het begrip ‘recursie’ past in de latere fase van zijn werk, waar hij
de aard en de reikwijdte van de menselijke interpretatie onderzoekt. Hoewel zijn
bekende, vroege publicaties verwante thema’s behandelen, zijn ze erg negatief ten
opzichte van het begrip ‘interpretatie’. We kunnen een onderscheid maken, zo
zegt hij daar, tussen de ‘interpretation’ en de ‘reception’ (Iser 1989: 234) van de
literaire tekst. Waar de ‘interpretatie’ focust op de zoektocht naar één specifieke
betekenis, bestaat ‘receptie’ uit het ondergaan van een ervaring die niet noodza-
kelijk strookt met de vertrouwde denkpatronen van de lezer. Kort samengevat:
interpretatie is beperkt en slecht, receptie is breed en goed. Wat opvallend is aan
zijn latere The Range of Interpretation is dat interpretatie daar niet langer met een
beperkte, reductieve lectuur wordt geassocieerd, maar met een brede, dynamische
houding. Die houding wordt bovendien beschreven in termen van een recursief
proces.

Gezien de groeiende interactie tussen diverse culturen, zo begint Isers redene-
ring, zijn enge vormen van interpretatie niet langer houdbaar. Er is dan ook
behoefte aan een andere visie op interpretatie, die een einde maakt aan de reduc-
tieve benaderingen die nog steeds werkzaam zijn in de literatuurstudie en de filo-
sofie. Zo vertoont de huidige literatuurstudie verschillende ‘interpretatieve
monopolies’, benaderingen die stellen dat hun hermeneutische kader een univer-
sele toepassing kent. Vooral het oude marxisme en het nieuwe postkolonialisme
verheffen hun veronderstellingen tot allesverklarende leesprincipes en vervallen zo
in het redeneerpatroon van de ideologieën waartegen ze zich verzetten. Binnen
dat soort rigide leesmethodes verwordt de interpretatie tot een soort intellectuele
‘colonization’ (Iser 2000: 151, mijn cursivering) van het onderwerp. In tegenstel-
ling tot die koloniserende vorm van interpretatie, ‘we have to remind ourselves of
what interpretation has always been: an act of translation’ (5). Zoals het begrip
‘vertaling’ suggereert, is de juiste vorm van interpretatie zich altijd bewust van het
verschil tussen het object en het subject van de interpretatie. Iser noemt dat de
‘liminale ruimte’.

Hoewel het altijd opduikt, beweert hij dat het verschil tussen object en ‘regis-
ter’ toeneemt naarmate het te interpreteren object ontoegankelijker wordt.
Daarom onderzoekt Iser de interpretatiepraktijken uit diverse disciplines, gaande
van de literatuurstudie tot de geschiedenis, de psychoanalyse, de etnografie, de
biologie en de theologie. Hij besluit dat er eigenlijk drie types van interpretatie
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zijn, in schril contrast met de filosofie van Heidegger en Gadamer, die volgens
Iser elke vorm van interpretatie herleiden tot de hermeneutische cirkel. De tek-
sten van de literatuur, de geschiedenis en de psychoanalyse vereisen een hermeneu-
tische cirkel waarbij elk deel gelezen wordt in het licht van het geheel en vice versa,
de interactie tussen verschillende culturen en subculturen vraagt om een com-
plexere recursieve loop waarbij de initiële output van het proces opnieuw als input
wordt ingevoerd, en de confrontatie met God en de werkelijkheid kan alleen maar
verwerkt worden met behulp van een nog complexere reizende differentiaal die
deze oneindige fenomenen uiteenvouwt in diverse facetten.

Isers boek pleit voor de diversificatie of verbreding van de interpretatie, maar
toch laat The Range of Interpretation twee nieuwe vormen van versmalling zien.
Eerst en vooral beschrijft Iser interpretatie systematisch in termen van de recur-
sieve loop. Hij introduceert die terminologie in zijn lectuur van etnografische en
biologische modellen. Om de werking van culturele en organische systemen te
beschrijven, zo stelt hij, zijn termen nodig als ‘feedback’ en ‘recursieve loop’
(waarbij een eerste resultaat opnieuw ingevoerd wordt als vertrekpunt), ‘auto-
poiese’ (het proces waarbij een bepaald systeem niet alleen nieuwe onderdelen
genereert maar zo ook zichzelf vernieuwt en in stand houdt) en de ‘structurele
koppeling’ van twee systemen (waarbij gescheiden systemen elkaars interne wer-
king gaan beïnvloeden en een samengesteld systeem van een hogere orde gaan
vormen). Die terminologie is cruciaal voor de studie van culturele en organische
systemen, zo volgt uit Isers drieledige typologie, terwijl fenomenen als teksten en
God het best benaderd kunnen worden met respectievelijk cirkels en differentia-
len.

Toch duikt die systemische terminologie ook op in zijn lectuur van tekstuele
en theologische interpretaties. De diverse componenten van Droysens historio-
grafische register worden bijvoorbeeld gekenmerkt door ‘reciprocal control’ (68),
de interactie tussen psyche en kuur in Ricœurs psychoanalyse vertoont een proces
van ‘feedback’ (80), en de theologische speculaties van Rosenzweig gebruiken een
kader waarbij ‘different systems are coupled with one another’ (131). Deze ter-
minologie keert trouwens niet alleen terug in Isers lectuur van specifieke inter-
pretatiemodellen, maar ook in zijn algemene definitie van de interpretatie. Vol-
gens hem vertoont elke interpretatie ‘a structural coupling’ (151) van object en
hermeneutisch kader en kan het verschil tussen beide beschreven worden als een
autopoietisch ‘self-organizing system’ (150). Ook al geeft Iser zowel via de titel
als de opbouw van zijn boek aan dat er diverse soorten interpretatie bestaan, sug-
gereert zijn terminologie dus dat elk interpretatieproces bestaat uit een recursieve
loop, waarbij de input van het ene systeem (het register of de lezer) door de con-
frontatie met het tweede systeem (het object of de tekst) een voorlopige output
oplevert die opnieuw ingevoerd wordt in het proces. Net zoals in de politieke lite-
ratuurkritiek en de hermeneutische filosofie dreigt één principe, in dit geval de
recursieve loop, dan ook een allesverklarend instrument of ‘umbrella concep[t]’
(157) te worden.
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Het boek laat nog een ander soort versmalling zien. Het is waar dat Isers stu-
die niet alleen literaire analyses bespreekt en dat zijn recursieve model ook
bedoeld is om de productieve wisselwerking tussen culturen te beschrijven.
Maar dat neemt niet weg dat de literatuur een cruciale rol blijft spelen, zoals zijn
aanval op ‘interpretatieve monopolies’ in de literatuurstudie al aangeeft. Iser
beweert immers dat interpretatie een oneindig proces is, dat enkel voorlopige
resultaten kent, en negeert zo het feit ‘that there are other humdrum contexts
where interpretation is pretty routine’ (Lamarque 2003: 84). Met andere woor-
den, hij is vooral geïnteresseerd in een flexibele, literaire vorm van interpretatie.
Bovendien suggereren Isers geschriften dat zelfs zijn bredere observaties over
culturele systemen gebaseerd zijn op literaire teksten. In een vroegere versie van
zijn betoog bespreekt hij in plaats van de cybernetische modellen van Geertz en
Varela immers ‘a piece of fiction, Thomas Carlyle’s Sartor Resartus’ (Iser 1998:
55).

In een ander essay uit deze periode stelt Iser overigens dat de studie van inter-
culturele interactie vraagt om een flexibel intercultureel discours dat ‘in der Lite-
ratur vorgebildet [ist]’ (Iser 1992: 32, mijn cursivering). Dat literatuur nog altijd
centraal staat, blijkt ten slotte ook uit de analyse waarmee The Range of Interpre-
tation besluit. In deze lectuur van Walter Pater wordt Isers betoog over interpre-
tatie expliciet verbonden met zijn vroegere werk over lege plekken. Wanneer een
tekst twee fragmenten – regels, hoofdstukken, visies – naast elkaar plaatst zonder
het verband te expliciteren, zo stelt de vroege Iser, stimuleert de ‘lege plek’ tussen
beide de lezer om die twee fragmenten mentaal met elkaar te verbinden. Volgens
de late Iser wijzen die lege plekken daarnaast ook op het feit dat de interpretatie
van de tekst niet samenvalt met zijn onderwerp. De vele lege plekken in Paters
teksten, bijvoorbeeld, wijzen aandachtige lezers erop dat zijn interpretaties van
Plato, de renaissance en zelfs de wereld niet definitief zijn. Die lege plekken sig-
naleren als het ware de ‘liminale ruimte’ tussen tekst en onderwerp, het feit dat
ze nooit perfect overlappen: ‘Pater’s [text] is punctured by disconnections or
even blanks that not only spur the beholder into action but also manifest the
space that is opened up in any act of interpretation’ (Iser 2000: 194). Aangezien
Iser ook ‘gaps’ identificeert in historische, psychologische en theologische
geschriften, suggereert hij dat de dynamische lectuur van literaire teksten als
model kan fungeren voor een productievere interpretatiepraktijk in andere dis-
ciplines.

Zoals de voorgaande paragrafen hebben aangetoond, is Iser zich wel degelijk
bewust van het verband tussen recursie en tekstbetekenis. Sterker nog, zijn reflec-
ties vullen Mussils redenering aan door de rol van recursie in de literaire receptie
te belichten. Zijn model creëert echter ook twee nieuwe problemen. Eerst en
vooral gebruikt Iser het begrip recursie op een erg vrije manier. In zijn tekst lijkt
deze term immers synoniem te zijn met het begrip ‘feedback loop’. Het is niet
incorrect om beide fenomenen met elkaar te verbinden, maar als ze zomaar gelijk-
gesteld worden, dan dreigen we de specifieke kwaliteit van recursie, met name het
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idee van inbedding, uit het oog te verliezen. Daarnaast lijkt Isers sterke klemtoon
op oneindige flexibiliteit en complexe interpretatievormen de menselijke inter-
pretatievermogens te overschatten. Het is misschien eigen aan de mens om diverse
interpretaties te vormen op diverse manieren, maar dat neemt niet weg dat onze
interpretatiecapaciteit beperkt blijft. Het is dan ook aangewezen om Isers redene-
ring aan te vullen met een poëticale tekst van Jan Lauwereyns, omdat die waar-
schuwt voor een gebruik van de term ‘recursie’ dat al te metaforisch is en focust
op oneindigheid.

Veralgemeende en expliciete recursie

In zijn essay Splash. Lyrische suite over biologie, ritueel en poëzie (2005) wijst Jan
Lauwereyns, dichter en neuropsycholoog, het begrip ‘recursie’ opnieuw een cen-
trale rol toe in de werking van psyche en poëzie. Zijn redenering past in een bre-
der betoog dat gericht is tegen de manier waarop criticus J.H. de Roder gebruik-
maakt van de cognitieve theorie alsook tegen zijn polemische conclusie dat poëzie
neigt naar betekenisloosheid en dus niet zozeer rationeel geïnterpreteerd maar
lichamelijk ervaren moet worden. Die conclusie is problematisch om literaire en
psychologische redenen, zo stelt Lauwereyns. Hij constateert immers dat een
bepaald soort poëzie ‘wel degelijk iets via de inhoud wil verkennen’ (Lauwereyns
2005: 63) en dat ook schijnbaar betekenisloze gedichten nog altijd ‘indirecte of
op metaniveau gesitueerde semantische effecten’ (ibid.) vertonen. Het blijkt
bovendien moeilijk om onze ervaring van poëzie los te koppelen van rede en bete-
kenis, want veel fysiologische reacties vinden plaats met ‘tussenkomst van de rede’
(56) en bovendien maken ‘kennisverwerving’ (81) en het geven van ‘betekenis’
(99) plezierige dopamines vrij in onze hersenen. Stellen dat de rol van betekenis
in de poëzie en de lectuur overschat wordt, is dus problematisch. Dat betekent
niet dat de klank van een gedicht irrelevant is, natuurlijk, noch dat haar betekenis
glashelder moet zijn. Integendeel, ‘[e]en mooi klinkend gedicht […] kan ons uit-
nodigen om met semantische elementen te spelen’ (106) en poëzie stelt vaak ‘ons
semantisch systeem op de proef’ (50) door een ‘geheimzinnige verwarring over
multipele betekenissen’ (105) te creëren. De bovenstaande argumentatie heeft
uiteraard niet alleen een wetenschappelijk, maar ook een poëticaal statuut: Lau-
wereyns wil niet alleen als wetenschapper het slordige gebruik van cognitieve
inzichten aanklagen, maar ook als dichter de semantische dimensie van poëzie
verdedigen.

Dit polemische pleidooi voor betekenis speelt ook mee in Lauwereyns’
gebruik van het begrip recursie. Hij is het eens met De Roder dat recursie – de
‘lus naar zichzelf’ (Lauwereyns 2011: 48) – een cruciale rol speelt in de poëzie.
Opnieuw verwijzend naar Hofstadter merkt Lauwereyens echter op dat De Roder
zich vergist wanneer hij ‘recursiviteit’ (Lauwereyns 2005: 57) in de menselijke
geest lijkt te begrijpen als een louter formeel principe. De recursieve structuur van
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taal en denken is immers net ontwikkeld om betekenissen aan elkaar te rijgen en
in elkaar in te bedden en op die manier complexe relaties snel en efficiënt weer te
geven. Recursie laat ons toe om met een beperkt aantal woorden complexe rede-
neringen weer te geven zoals het idee dat poëzie ons ‘de smaak van het geluid van
het hart’ geeft. Volgens Lauwereyns zien we ‘recursiviteit in taal’ (96) dan ook
beter ‘als een vehikel om betekenissen te scheppen’ (ibid.). Naast zijn focus op
vorm benadrukt De Roder ook het idee van de oneindigheid: ‘[z]owel de mens als
het dier kent ritueel, maar we hebben gezien dat het ritueel van de mens oneindig
veel complexer werd dan dat van het dier als gevolg van de recursieve structuren
die het ritueel een principieel oneindig karakter gaven’ (De Roder 2001: 88). Hij
suggereert dan ook ‘dat aan natuurlijke taal het concept van oneindigheid ten
grondslag ligt’ (ibid.). We moeten oppassen met dat soort claims, zo merkt Lau-
wereyns op, want het idee van oneindigheid valt niet te verzoenen met ‘de beper-
kingen van het menselijke geheugen’ (Lauwereyns 2005: 69). Aangezien recursie
ons toelaat om complexe semantische relaties in te bedden, moet het niet gezien
worden als een principe dat oneindigheid genereert, maar als ‘een vorm van men-
tale economie die de beperkingen van het menselijke werkgeheugen omzeilt’ (97).

In tegenstelling tot wat De Roder (en Iser) suggereren, is het menselijke
inbeddings- en interpretatievermogen niet oneindig. Daar wijst ook Hofstadter
op. Op basis van de stelling van Gödel concluderen sommigen dat de menselijke
geest altijd een stapje voor is op een strikt formeel systeem omdat ‘wij altijd buiten
het systeem staan en van daaruit […] altijd de bewerking van het “Gödeliseren”
[kunnen] uitvoeren, een bewerking die iets oplevert waarvan het programma, van
binnenuit, niet kan zien of het waar is’ (Hofstadter 2004: 548). Die conclusie is
echter voorbarig, want ons vermogen om ‘buiten het systeem te treden’ is beperkt:
‘[n]aarmate de formele systemen […] in complexiteit toenemen, neemt ons ver-
mogen om te “Gödeliseren” […] steeds meer af’ (551). Er zijn dus grenzen aan
ons vermogen om structuren in te bedden.

Met zijn poëticale tekst waarschuwt Lauwereyns niet alleen voor een al te
metaforisch gebruik van het begrip recursie, maar wijst hij ook op het feit dat ons
taalverwerkingsvermogen bepaalde beperkingen heeft. Ondanks haar waardevolle
theoretische bijdrage is ook deze visie niet vrij van problemen. Aangezien de bete-
kenissen van woorden en zinnen gevormd worden door het herhaald inbedden
van complexe relaties, spreekt het voor zich dat elke taaluiting en dus elk verhaal
of gedicht recursie vertoont. In die brede zin gedefinieerd treedt recursie altijd en
overal op en levert het begrip geen distinctieve bijdrage aan het lexicon van de lite-
ratuurkritiek. Ik stel dan ook voor om een onderscheid te maken tussen deze ver-
algemeende recursie en de expliciete recursie die naar voren treedt in meer specifieke
en lokale literaire technieken. Met behulp van de quasi-literaire dialogen en voor-
beelden uit Gödel, Escher, Bach kunnen we besluiten dat drie technieken in dat
verband bijzonder interessant lijken: de mise en abyme of het verhaal in het ver-
haal, de terugkeer van de titel in het verhaal en de niet-reflexieve ingebedde ver-
telling.
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Het lijkt er misschien op alsof elk van deze drie technieken voorbeelden zijn
van de mise en abyme. In The Mirror in the Text (1977) stelt Lucien Dällenbach
dat er drie verschillende varianten van deze techniek zijn. In de eerste variant,
‘simple duplication’ (172), bevat het werk een verkleinde kopie van zichzelf. In
het geval van ‘infinite duplication’ (ibid.) bevat die kopie weer een verkleinde
kopie van zichzelf en suggereert ze zo dat het proces oneindig doorgaat. Bij ‘para-
doxical duplication’ (ibid.) wordt de relatie tussen ingebed en inbeddend werk
omgekeerd op een logisch onmogelijke manier. Deze varianten passen ook in
mijn definitie van de mise en abyme. Problematischer wordt het wanneer Dällen-
bach beweert dat ook de terugkeer van de ‘title’ (112) in het verhaal en zelfs het
gebruik van vergelijkbare zelf-reflexieve formules gezien kunnen worden als een
soort mise en abyme. Alle ‘metaphors of the text’ (95) passen volgens hem dus
eveneens in deze categorie. Het valt niet te ontkennen dat titels en tekstmetaforen
onvermijdelijk zelf-reflexief zijn, maar toch lijkt het me problematisch om ze
zomaar tot de mise en abyme te rekenen. Als het gebruik van een zelf-reflexieve
term als ‘web’ voldoende is om van dit procedé te spreken, dan bevat élke tekst
deze techniek. Mag bovendien elk gebruik van woorden als ‘infinite’ en ‘infinities’
in de roman The Infinities tot deze categorie gerekend worden? Dat betwijfel ik,
want die woorden verwijzen niet noodzakelijk naar een kunstwerk, bevatten geen
verdere structuur die vergeleken kan worden met de opbouw van de overkoepe-
lende tekst en kunnen door hun gebrek aan verdere inhoud evengoed als mise en
abyme fungeren voor elk ander werk dat dezelfde titel zou dragen. Het lijkt dan
ook aangewezen om, in het spoor van Mussil, de techniek van de ‘titel in het ver-
haal’ eerder te bekijken als een vorm van recursie.

Ook de derde recursieve techniek, die van de ingebedde vertelling, hoort niet
per se thuis in de categorie van Dällenbach. Een zin als ‘[i]k weet dat je denkt dat
je droomt dat je een verhaal vertelt’ (De Roder 2001: 87) laat inbedding zien,
maar bevat geen mise en abyme omdat geen van de ingebedde elementen de over-
koepelende zin reflecteert of vervormt. Een vergelijkbaar voorbeeld is de recente
film Inception (2010), die opnieuw een meervoudig ingebedde vertelling opvoert
zonder dat elk van zijn lagen daarom het overkoepelend kunstwerk reflecteert.
We kunnen dus drie literaire technieken onderscheiden die de recursieve princi-
pes van de taal expliciet thematiseren: de mise en abyme, de titel in het verhaal en
de niet-reflexieve ingebedde vertelling.

De lege plekken van recursieve structuren

Zelf-reflexieve passages spelen een cruciale rol in het werk van de postmoderne
dichter Dirk van Bastelaere. Met behulp van de voorgaande elementen kunnen
we de exacte functie van die passages nader bepalen. In wat volgt zal ik focussen
op ‘Wwwwwhooooshh’, een tekst uit de bundel ‘de voorbode van iets groots’
(2006). Het doel van de onderstaande analyse is niet zozeer om die tekst in detail
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te interpreteren, maar wel om de potentiële bruikbaarheid van het begrip recursie
te illustreren.1

Laten we eerst kort de tekst in zijn geheel beschrijven. In het verlengde van
Van Bastelaeres programmatische verwerping van ‘het korte, lyrische gedicht
dat een eenheid van effect nastreeft’ (Van Bastelaere 2001: 173) vormt
‘Wwwwwhooooshh’ een lang, discursief anti-gedicht dat ‘de impliciete tempo-
raliteit/verdeeldheid van het “lyrische gedicht” expliciteert’ (174). De tekst
plaatst immers diverse talen – Nederlands, Duits, Engels, Frans – en discoursen
– onder andere een quasi-verhalend gedicht, een haiku-achtig refrein, een
essayistisch fragment en een bespiegeling over fascisme – abrupt naast elkaar. In
plaats van een onmogelijke nationale en discursieve reinheid na te streven, con-
fronteert de tekst op die manier diverse culturen en visies. Met Isers reflecties
in het achterhoofd zouden we kunnen zeggen dat deze tekst een ‘structurele
koppeling’ laat zien van diverse tekstuele systemen. Want net zoals de externe
koppeling van autonome systemen uiteindelijk hun interne werking beïnvloedt,
zal ook de structurele koppeling van deze gescheiden tekstfragmenten de lec-
tuur van de individuele fragmenten beïnvloeden. Bij het interpreteren van de
haiku-achtige passages zinderen de reflecties over fascisme na en vice versa. Het
gedicht verwerkt dat proces trouwens in de tekst zelf, want de politiek geladen
fragmenten over nationaal-socialisme beginnen in de loop van de tekst de
‘haiku’ te infiltreren. ‘De vijver rimpelt. / De vijver is vlak’ (Van Bastelaere
2006: 79) wordt na verloop van tijd ‘De vijver is vlak: / het bevel luidt niet te
bewegen’ (94). De tekst lijkt dan ook het proces te thematiseren waarbij ver-
schillende semantische en linguïstische systemen elkaar beïnvloeden en vervor-
men. Om een aantal aspecten van dit merkwaardige anti-gedicht verder te
karakteriseren kunnen we een beroep doen, zo lijkt mij, op de drie vormen van
expliciete recursie die ik daarnet toegelicht heb.

Om te beginnen maakt Van Bastelaeres tekst gebruik van niet-reflexieve
inbedding. Het beste voorbeeld daarvan is de volgende passage, die ik verkort
weergeef om de complexe structuur te signaleren:

Op een buitensporig moment zie je
[…]
‘In die dagen
zat ik op
de veranda […]
Ariël ramde door
alle deuren heen,
[…]

1. ‘Wwwwwhooooshh’ werd eerst gepubliceerd in Dietsche Warande & Belfort in 1994 en later opgenomen
in de bloemlezing Turkooizen scheepjes van verschil. Twaalf jonge Vlaamse dichters uit 1997. Volgens Johan
Sonnenschein zijn er ‘niet veel wijzigingen’ (Sonnenschein 2006: 45) tussen de verschillende versies.
Voor meer gedetailleerde lecturen van de tekst verwijs ik naar Johan Sonnenscheins ‘Poëzie tussen aanha-
lingstekens’ uit 2006 en Gaston Franssens ‘Van Bastelaere en de rampzalige kritiek’ uit 2007.
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toonde mij alle
koninkrijken ter wereld,
badend in heerlijkheid.
Zei: “Dat alles
zal ik u
schenken, […]
als gij
thans neerknielt in
aanbidding voor mij,
genietingen opgeeft, mij
nazegt: ‘-It is
patriotic to have
the AIDS test
and be negative.’”
Bloed stroomde mijn
oren en ogen
uit. […]
Nam
een slok. Stak
bevend […]
de eerste Lucky
Strike van die
dag op.’ Wwwwwhooooshh
zong de diva. (77, 94, 98-100)

Om snel een idee te krijgen van de complexe narratieve structuur van dit tekst-
fragment, moet de lezer alleen de ingebedde structuur van de aanhalingstekens
volgen. Die tonen aan dat de woorden die hier worden geciteerd – ‘it is patriotic’
– eigenlijk ingebed zijn in Ariëls belofte – ‘dat alles zal ik u schenken’ – en dat die
belofte ingebed is in het relaas van de ik-figuur over deze episode – ‘in die dagen
zat ik op de veranda’ – en dit verhaal dan weer ingebed is in het overkoepelende
relaas in de jij-vorm – ‘op een buitensporig moment zie je’. Bovendien wordt die
jij-vorm omvat door de titel van het gedicht en de titel van de bundel, die boven-
dien zélf tussen aanhalingstekens staat, zowel op de voorpagina als in het gedicht
waar deze frase terugkeert: ‘“de voorbode van iets groots”’ (42). Door het gebruik
van aanhalingstekens binnen aanhalingstekens binnen aanhalingstekens creëert
Van Bastelaeres tekst een ingebedde betekenisstructuur met verschillende
niveaus.2 Wanneer de lezer de tekst wil interpreteren, zal hij dan ook genoodzaakt
zijn om een verband te zoeken tussen deze niveaus. Vergelijk met het volgende

2. De aanhalingstekens in Van Bastelaeres dichtbundel spelen ook een belangrijke rol in de analyse van
Johan Sonnenschein. Volgens hem gebruikt de auteur deze tekens vooral ‘om zijn originaliteit te relative-
ren’ (Sonnenschein 2006: 41).
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schema, waar de begrippen ‘push’ en ‘pop’ verwijzen naar een mentale stap, res-
pectievelijk naar beneden en boven:3

De gewelddadige toon en houding van Ariël – een personage dat ook in Diep in
Amerika (1994) opduikt – tonen al aan dat de opmerking over de AIDS-test nega-
tief gewaardeerd wordt. Minder duidelijk is het exacte verband tussen de ik-figuur
en de overkoepelende passages in de je-vorm, om nog maar te zwijgen van de
haiku- en nazisme-passages, die ik voorlopig buiten beschouwing gelaten heb.
Het punt is hier niet het exacte verband tussen die fragmenten. Dat kan tenslotte
niet definitief gevonden worden, zo zou Iser beweren. Het is veeleer de bedoeling
om aan te geven dat de ontbrekende verbanden tussen de verschillende niveaus
van een literaire tekst fungeren als lege plekken die de interpretatiedrang van de
lezer op gang brengen.4 Hoewel Iser die term vooral gebruikt om te verwijzen naar
horizontale lege plekken in de verhaalsequens – wanneer het verband tussen twee
hoofdstukken opengelaten wordt, bijvoorbeeld –, kunnen we misschien dus ook
spreken van verticale lege plekken in de tekststructuur – wanneer het verband tus-
sen twee verhaalniveaus niet geëxpliciteerd wordt. Merk ook op dat we in deze
passage een duidelijk voorbeeld hebben van narratieve inbedding zonder dat elk
van die ingebedde niveaus daarom een mise en abyme vormt van het hoger lig-
gende niveau.

We kunnen ook van expliciete recursie spreken wanneer de titel van het werk
in het werk zelf terugkeert. De eigenaardige klanknabootsing ‘wwwwwhooooshh’
is van belang om twee redenen. Allereerst gaat het om een frase die vaak terugkeert
in het werk van Van Bastelaere. Het is niet alleen de titel van dit gedicht, maar
ook een woord in het gedicht zelf en de titel, met een paar aangepaste letters

3. Zie Hofstadter (2004: 149-150, 151 voor het schema).
4. Volgens Der Akt des Lesens bestaat de taak van de literatuurstudie trouwens niet in het bepalen van dé

betekenis van de tekst, maar in het beschrijven van het retorische raamwerk dat de lezer toelaat om ver-
schillende betekenissen te vormen. De zoektocht naar betekenisproducerende mechanismen zoals recur-
sieve structuren is in dat opzicht dan ook belangrijker dan de zoektocht naar betekenisproducten.

Niv 0: gedicht: ‘Wwwwwhooooshh’ 

Niv 1: je-perspectief: Op een buitensporig moment zie je…  …Wwwwwhooooshh zong de diva. 

    push  

Niv 2: ik-perspectief: ‘In die dagen zat ik op de veranda… 

    push       pop 

Niv 3: Ariëls belofte:  “Dat alles zal ik u schenken […] als gij […] mij nazegt: 

     push 

Niv 4: Engels citaat:   ‘-It is patriotic to have the AIDS test and be negative’”[…]’ 
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weliswaar, van Van Bastelaeres essaybundel Wwwhhooosshhh. Over poëzie en haar
wereldse inbedding (2001). Aangezien dit woord opduikt op verschillende plaatsen
of verschillende niveaus van dit oeuvre, speelt het een cruciale rol bij de inter-
pretatie. Doordat deze klanknabootsing vaak opduikt in dit oeuvre ontstaat
bovendien de indruk dat het om een zelf-reflexieve frase gaat, een tekstonderdeel
dat net zoals de ‘figure in a Persian carpet’ deels naar de tekst zelf lijkt te verwijzen.
Wanneer we dit woord in de tekst zelf tegenkomen, spelen die zelf-reflexieve
connotaties dan ook onvermijdelijk mee. Nadat de gewelddadige Ariël en de eer-
der passieve ik-figuur van een ‘zingend[e]’ (100) kelk met benzine gedronken
hebben, zo lezen we in de tekst, wordt hun huwelijk bezegeld met een sigaret, en
‘Wwwwwhooooshh / zong de diva’ (ibid.).

Als een aandachtige lezer deze passage probeert te interpreteren, zal hij de lege
plekken tussen het niveau van de tekst, dat van de titel van de tekst en dat van de
titel van de essaybundel moeten invullen. Eén mogelijke manier om dat doen
bestaat erin dat we de frase bekijken als een zelf-definitie van Van Bastelaeres poë-
zie. Net zoals de ik-figuur wil ze fascistische talen als die van Ariël opnemen maar
tegelijk ook onderuithalen en in brand steken. In de lijn van Mussils redenering
zouden we dan ook kunnen zeggen dat de betekenis van ‘Wwwwwhooooshh’ ten
minste deels ligt in de manier waarop de tekst zijn titel op een lager niveau her-
definiërt en met betekenis belaadt.5

Het verhoogde gebruik van inbedding en zelf-reflexieve formules treedt ten
slotte ook op in het merkwaardige begin van de tekst, dat bovendien een soort
mise en abyme vormt:

Op een buitensporig moment zie je
als laatste gast in de filmcabine,
wanneer je de zin bijster bent
door een oorschelp in een onttoverde
wereld of overweldigd door zwak sentiment,
terwijl je adem hapt en ter
abdicatie grimmig je hoofd in de
volstromende badkuip houdt waarbij water opwolkt
als losbarstend onweer boven de stad
of in een droom die huilt
als het metronet of bij de
studie van heilgymnastiek, onthutst door nog

5. De literaire tekst kan zijn statuut ook herdefiniëren zonder de titel expliciet te herhalen. Een goed voor-
beeld van die verwante strategie vindt men terug in Tom Lanoyes recente prozawerk Sprakeloos, dat op
een recursieve manier zijn eigen statuut blijft herbepalen. Vergelijk met de volgende passage: ‘[d]aarom
mocht dit […] niets van doen hebben met letterkunst, en moest het tegelijk een betere Bijbel worden, een
onsterfelijk gedicht zoals er nog nooit een is gecomponeerd. Een strijdlustige lofzang, hooggestemd en mee-
slepend en onmeedogend […]. En toch, tegelijk, mordicus: een sec relaas, een opsomming van scènes en
taferelen’ (31, mijn cursivering). Net zoals de betekenis van ‘The Figure in the Carpet’ het voortdurend
specificeren en herdefiniëren van die frase is, zo zou men kunnen zeggen, bestaat de betekenis van dit
werk uit het voortdurend omschrijven van zijn eigen aard.
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een catalogus van catalogi, tijdens een
autocrash, in de immense dauw van
Florida die hymne na hymne aan
de renner ontlokt of roemloos in
het voorbeeld van een bruidsvlucht wanneer
het geweld zich verheft als een
fataal, eenzaam gonzen boven Los Alamos
de hitte die optrilt uit een
verdampte binnenzee ten westen van Salt
Lake City vernielend, een mogelijkheid om
te overleven en vreugde vervult je.
Je schudt in je schoenen. Iemand
is de tel kwijt. Het is een onverschillige zomer. (77)

Deze complexe passage lijkt een soort mise en abyme van het hele gedicht te zijn,
een korte samenvatting waarin al heel wat motieven worden aangeraakt die verder
terugkeren; denk maar aan de film, de atoomontploffing of het huwelijk. Daar-
naast bevat de passage een aantal zelf-reflexieve formules die niet alleen het
gedicht, maar ook de lezer schijnen te beschrijven. Het spreekt voor zich dat bepa-
lingen als ‘droom’, ‘een buitensporig moment’ of ‘nog een catalogus van catalogi’
ook op de tekst zelf van toepassing zijn. Bovendien lijken frasen als ‘wanneer je de
zin bijster bent’, ‘onthutst’ en ‘iemand is de tel kwijt’ naar de leeservaring van deze
passage te verwijzen. Het fragment heeft dan ook een duidelijk metatekstuele en
dus recursieve dimensie.

Die vreemde leeservaring wordt veroorzaakt, ten slotte, door het gebruik van
niet-reflexieve inbedding. De zin moet herlezen worden, want hij vergt bijzonder
veel van ons vermogen om talige structuren recursief in te bedden. De overkoe-
pelende zin is op zich vrij eenvoudig: ‘op een buitensporig moment zie je een
mogelijkheid om te overleven en vreugde vervult je’. Wat de zin complex maakt,
is het feit dat er enorm veel informatie ingebed is tussen het begin en het einde
van die overkoepelende zin. Via die overspannen tangconstructie gaat deze pas-
sage in tegen de simplificatiestrategieën waarop taalgebruikers normaal een
beroep doen. In alledaags taalgebruik is het immers zo ‘dat sprekers voor wie
Duits [of het vergelijkbare Nederlands] de moedertaal is, dikwijls onbewust de
hand lichten met bepaalde conventies die het werkwoord naar het eind van de zin
dwingen, ten einde de geestelijke inspanning te vermijden die het kost om een
boekhouding van de stack [de meerlagige syntactische structuur] bij te houden’
(Hofstadter 2004: 153). Vanuit een cognitief perspectief zou men kunnen zeggen
dat Van Bastelaere hier de grenzen van ons mentale inbeddingsvermogen aftast
door onze drang naar ‘draaglijke complexiteit’ (203) te ondermijnen. Deze tekst
is dan ook een goed voorbeeld van het feit dat de semantische structuren van poë-
zie ons iets kunnen zeggen ‘over hoe taal werkt, hoe wij denken, of hoe wij reage-
ren op beelden die ons onverwacht voorgelegd worden’ (Lauwereyns 2005: 50).
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In onze poging om deze recursieve structuren te begrijpen zullen zich in onze
geest meervoudig ingebedde processen van interpretatie afspelen. Aangezien onze
hermeneutische capaciteit niet oneindig is, zullen we daarbij niet alleen moeten
lezen maar ook herlezen, in een herhaalde feedback loop.

‘De vijver rimpelt’

Op de voorpagina van The Range of Interpretation prijkt Rimpeling, een werk van
M.C. Escher uit 1950. Met dit soort werken, zo stelt Hofstadter, wil Escher de
spanning tussen ‘werkelijkheid en onwerkelijkheid’ (Hofstadter 2004: 298) of
tussen verschillende werkelijkheidsniveaus exploreren. Op de prent zien we een
maan die deels versluierd wordt door de takken van een boom en zowel de maan
als de boom zijn enkel maar aanwezig als reflectie op het water, zo geven de rim-
pelingen op de hele afbeelding aan. En die weerspiegeling is enkel maar aanwezig
in de weerspiegeling die het kunstwerk is. Dit poëtische beeld vat het hele betoog
van The Range of Interpretation samen. Los van Isers fascinatie voor cirkels in dit
boek verwijst de afbeelding immers naar de interactie tussen verschillende werke-
lijkheidsniveaus en het feit dat onze interpretatieve blik altijd vertroebeld wordt.
Dat dit onderdeel van het boek het hele boek samenvat en dus een visuele mise
en abyme vormt, maakt de afbeelding nog passender, want Isers analyse van de
interpretatie besteedt erg veel aandacht aan dat soort recursieve patronen. Uitein-
delijk, zo hebben we gezien, herdefinieert The Range of Interpretation Isers
bekende receptietheorie tot een flexibele, recursieve hermeneutiek die ons kan bij-
staan bij de studie van mens en wereld in een intercultureel tijdperk.

Hofstadter en Iser zijn niet de enige denkers die gewezen hebben op het
belang van recursie. In dit essay heb ik met behulp van verschillende recente
publicaties gewezen op het praktische en theoretische belang van dit begrip voor
de literatuurstudie. Mijn betoog kan samengevat worden als volgt. Het is waar dat
het begrip ‘recursie’ een meerwaarde biedt ten opzichte van vroegere hermeneu-
tische strategieën, zoals Mussil zegt, al toont de lectuur van Isers latere werk aan
dat hij ook al in die richting dacht en dat hij daarbij terecht wees op het verband
tussen recursie en receptie. Het is daarnaast ook zo dat recursie het taalgebruikers
en schrijvers mogelijk maakt om complexe betekenisrelaties in te bedden, zoals
Lauwereyns aangeeft, al is dit inbeddingsvermogen niet onbeperkt en lijkt het
voor de literatuurstudie aangewezen om te focussen op lokale eerder dan veralge-
meende recursie. Ten slotte suggereert de poëzie van Van Bastelaere dat die meer
specifieke recursieve procedés verticale lege plekken introduceren die zowel bete-
kenis genereren als het leesvermogen van de lezer op de proef stellen.

Via zulke procedés – het gebruik van de mise en abyme, het overbelasten van
de syntaxis en de geest door herhaalde inbedding, het optreden van de titel en van
zelf-reflexieve termen op diverse niveaus –, zo zou Iser zeggen, onderstreept Van
Bastelaere het feit dat de tekst niet samenvalt met de werkelijkheid. Na verschil-
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lende keren te twijfelen tussen ‘de vijver rimpelt’ en ‘de vijver is vlak’ (Van Baste-
laere 2006: 79, 84, 85), besluit het fascistische spreken dat ‘elke ambivalentie’
(94) uitgesloten moet worden: ‘[d]e vijver is vlak: / het bevel luidt niet te bewe-
gen’ (ibid.). Dit soort spreken wil de rimpeling van de interpretatie uitsluiten en
afvlakken, zou men kunnen zeggen. Maar de poëzie leert ons net dat de realiteit
niet definitief geïnterpreteerd of ‘gekoloniseerd’ kan worden. De juiste herme-
neutiek is dan ook een flexibele hermeneutiek, één die oog heeft voor de recur-
sieve rimpelingen in de taal en de tekst.
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COGNITIEVE LITERATUURWETENSCHAP

Lars Bernaerts
Universiteit Gent / FWO & Vrije Universiteit Brussel

Wat er vandaag onder de vlag van de cognitieve literatuurwetenschap (verder:
CLW) vaart, is niet zomaar een handvol schepen, maar een uitgebreide vloot. In
representatieve bundels als Narrative Theory and the Cognitive Sciences (2003),
The Work of Fiction (2004) en Introduction to Cognitive Cultural Studies (2010)
wordt duidelijk dat er tot die vloot uiteenlopende benaderingen behoren. In de
laatste twee decennia gaan ze samen vooruit, met de wind van de cognitive turn in
de zeilen: de cognitieve narratologie, de cognitieve stilistiek, cognitive historicism,
de evolutionaire literatuurstudie en de neurologische literatuurstudie. In deze bij-
drage zal ik de achtergrond, de verscheidenheid en enkele basisideeën van de CLW

kort toelichten.
Na een voorzichtige start in de jaren tachtig verwerft de CLW vanaf de jaren

negentig legitimiteit als discipline, onder andere door studies van Mark Turner
(1991), Reuven Tsur (1992) en Ellen Spolsky (1993). In de jaren 2000 profileert
de CLW zich met een eigen identiteit, een grote disciplinaire diversiteit en belang-
rijke studies die veel weerklank krijgen, zoals mag blijken uit wat volgt. Een en
ander wijst erop dat de CLW een blijvende waarde wordt in het literatuurweten-
schappelijke landschap. Voor de tekstgerichte literatuurwetenschap (vooral in de
Angelsaksische traditie) zoals die beoefend wordt in de stilistiek en de narratologie
is de cognitieve richting vandaag haast incontournable.

Literatuur als cognitie

Wat de verschillende vormen van CLW bindt, zijn hun opvatting van literatuur als
cognitieve operatie/adaptatie en hun interdisciplinaire karakter. In de CLW wordt
literatuur niet gezien als een weefsel waarvan de kleinste vezels linguïstische ele-
menten zijn (zoals in bepaalde vormen van structuralisme), maar veeleer als een
product van de interactie tussen een tekst en een bewustzijn of een brein. Vaak
krijgen het bewustzijn en het brein, in de vroege CLW respectievelijk voorgesteld
als software en hardware, een evolutionaire invulling. De cognitieve en de evolu-
tionaire wending haken immers sterk op elkaar in. Aan de ene kant is literatuur
het resultaat van opeenvolgende aanpassingen aan de omgeving. Voor Fauconnier
en Turner (2002), bijvoorbeeld, vloeien literaire processen, zoals metaforisch taal-
gebruik voort uit het menselijke vermogen om conceptuele velden samen te den-
ken. Wie een geliefde vergelijkt met een summer’s day – Thou art more lovely and
more temperate –, vraagt om een complex mentaal proces van de lezer. Uit twee
cognitieve domeinen moet men bepaalde betekenissen selecteren (b.v. de geliefde
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is welgevallig als een zomerdag) en andere onderdrukken (b.v. de geliefde is wel-
licht niet drukkend heet) om de vergelijking te begrijpen. Dat vermogen om te
blenden of conceptueel te integreren is volgens Fauconnier en Turner het gevolg
van een adaptatie die de mens evolutionaire voordelen oplevert.

Aan de andere kant is literatuur een bijzonder instrument of een vrij speelveld
om de vaardigheden te oefenen die we in de ‘reële wereld’ nodig hebben. Op dit
vlak zijn vooral verwante processen als mind-reading, attributie, Theory of Mind
en metarepresentatie al uitgebreid bestudeerd. In Why We Read Fiction (2006)
behandelt Lisa Zunshine de roman als een cognitief experiment: de lezer oefent
zijn vaardigheid om gedachten en gevoelens van anderen af te leiden uit hun
gedrag, hun lichamelijke signalen en hun woorden. Extra aandacht besteedt
Zunshine aan de verdubbeling van intentionaliteitsniveaus in literatuur en aan de
extra eisen die literatuur stelt aan onze metarepresentationele vaardigheden, dat
wil zeggen aan ons vermogen om de inhoud van een mentale voorstelling toe te
wijzen aan de juiste bron. In romans vinden we het bewustzijn van het ene perso-
nage ingebed in dat van een ander. Die ingebedde gedachten of niveaus van inten-
tionaliteit worden leesbaar en kunnen in literatuur samenklonteren tot een inge-
bed verhaal, wat gemakkelijk leidt tot inbeddingen in de derde of vierde graad
zoals in ‘ik denk dat zij weet dat hij vermoedt dat ze hem wil verlaten voor een
ander’. Bovendien worden lezers op de proef gesteld als het gaat om hun vermo-
gen om de bron van bepaalde representaties mentaal bij te houden. Zo leidt een
onbetrouwbare romanverteller tot cognitieve complexiteit bij het lezen, omdat de
lezer niet alleen de narratieve informatie maar ook de bron van die informatie in
gedachten moet houden. Beide vaardigheden, Theory of Mind en metarepresen-
tatie, hebben we in het dagelijkse leven nodig en ze worden volgens Zunshine
getraind en geproblematiseerd in de lectuur van romans.

Vormen van CLW: een continuüm

Cognitieve literatuurwetenschap ontstaat doordat onderzoekers literaire theorie-
en en interpretaties koppelen aan onderzoeksmethoden en -resultaten uit de
bewustzijnsfilosofie, de cognitieve en evolutionaire psychologie, de neurobiolo-
gie, de computerwetenschappen, de cognitieve linguïstiek, de neurolinguïstiek
enzovoort. Het onderscheid tussen soorten CLW komt deels voort uit die interdis-
ciplinaire import, deels uit disciplinaire tradities. Zo is de neurologische litera-
tuurstudie (b.v. Holland 2009) duidelijk ontstaan door de invoer van de neuro-
wetenschappen. De cognitieve narratologie bouwt dan weer voort op de
bestaande traditie van narratieve theorieën en combineert klassieke categorieën
met allerlei methodes uit de cognitieve wetenschappen (b.v. schematheorie, pro-
totypetheorie, cognitieve grammatica).

Hoe kunnen we klaarheid brengen in de grote diversiteit aan CLW? Ten eerste
is er een continuüm van intentionalistische, subjectieve benaderingen van litera-
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tuur en cognitie naar materialistische, objectieve benaderingen (vgl. Hogan 2003:
31). Aan de ene pool ligt de subjectivistische CLW, die aanleunt bij de (lees)feno-
menologie, zich concentreert op de individuele, soms onpeilbare ervaringen die
het lezersbewustzijn en de literaire tekst voortbrengen. Verder van die pool ligt de
CLW die philosophy of mind gebruikt om de mentale beleving van de lezer of het
bewustzijn geëvoceerd door de literaire tekst te conceptualiseren. Alan Palmer
(2004) doet bijvoorbeeld een beroep op de bewustzijnsfilosofie van Daniel Den-
nett en John Searle of op de theorie van mogelijke werelden om een model voor
de lectuur van fictioneel bewustzijn op te stellen. Palmer komt zo tot een model
dat completer is dan wat er in de klassieke narratologie beschikbaar is, omdat hij
oog heeft voor meer facetten. Aansluitend bij de cognitiewetenschappen heeft hij
met name aandacht voor het bewustzijn dat leesbaar is via uiterlijke signalen (b.v.
lichaamstaal en handelingen), voor de rol van emoties, voor collectief denken en
publieke gedachten.

Naast filosofische ideeën importeert Palmer inzichten uit de cognitieve psy-
chologie, de psycholinguïstiek en de discoursanalyse. Daarmee verwijdert hij zich
verder van de subjectieve pool: de cognitieve psychologie werkt vaak met hypo-
thetische organisatiepatronen van het menselijke denken, zoals mentale sche-
mata, die ze afleidt uit experimenten. Haar methode is eerder experimenteel dan
intuïtief en subjectief. David Herman combineert de theorie van mentale sche-
mata met allerlei cognitief linguïstische theorieën, wanneer hij de narratologie
herijkt in Story Logic (2002). Narratieve ruimte, bijvoorbeeld, is narratologisch
beter te begrijpen als men rekening houdt met de theorie van cognitieve deixis.
Lezers van Ulysses verplaatsen hun mentale ankerpunt naar het imaginaire
Dublin van Joyce’ tekst. Dat cognitieve proces bepaalt hun reconstructie van
ruimte in verhalen.

In Cognitive Poetics (2002) behandelt Peter Stockwell een aantal cognitief lin-
guïstische methodes die eveneens te situeren zijn tussen de speculatieve en de
objectieve pool. Door benaderingen zoals cognitieve grammatica, prototypetheo-
rie en schematheorie niet alleen uit te leggen maar ook toe te passen (vooral op
poëzie), laat hij zien wat voor interpretaties cognitieve analyses mogelijk maken.
Een van de componenten die daarbij de nadruk krijgen is de biologische realiteit
van de lezer. Embodiment is een sleutelterm in cognitieve benaderingen. Zoals uit
de studie van deixis en metaforen blijkt, zijn het bewustzijn, de taal en het lichaam
onlosmakelijk met elkaar verbonden.

Aan de objectieve pool van het continuüm wordt de biologische werkelijk-
heid, en vooral de realiteit van het brein, het focuspunt. We kunnen spreken van
een nieuw materialisme, dat vanaf de jaren negentig een tegengewicht biedt voor
het vigerende culturele materialisme. Centraal staan dan niet de culturele restric-
ties (zoals ras, klasse en gender), maar de biologische restricties van literaire pro-
ductie, ervaring en interpretatie. Simpel gezegd: ons brein bepaalt tot wat voor
creatieve prestaties of literaire interpretaties we in staat zijn. Aan dit uiteinde van
het continuüm baseert men zich onder andere op neurofysiologische data en
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fMRI-scans. De literaire ervaring wordt er onderzocht in termen van hersenmo-
dules, neuronen en synapsen.

Ellen Spolsky vertrekt van Jerry Fodors en Ray Jackendoffs hypotheses over
de modulaire werking van het brein: mentale en zintuiglijke activiteiten (zoals
plannen, herinneren, luisteren en kijken) worden door gespecialiseerde modules
van de hersenen uitgevoerd. In de communicatie tussen deze modules komen
noodzakelijk breuken en sprongen voor. Volgens Spolsky ligt de mogelijkheid tot
literaire creativiteit en literairhistorische dynamiek in deze breuken, niet in de
vlotte samenwerking tussen de modules. Concreet kan een kink in de modulaire
kabel leiden tot veranderingen in de manier waarop we literaire fenomenen cate-
goriseren: ‘the systems of knowing are not fully described when we say they are
responsive to change; they respond by being themselves in constant competition
with each other to produce reinterpretations of an increasingly complex world’
(Spolsky 1993: 205).

Zunshine brengt haar stellingen over Theory of Mind en literatuur in ver-
band met het onderzoek naar spiegelneuronen. Zie je een medemens naar een
voorwerp reiken, dan wordt in jouw hersenen dezelfde groep neuronen geacti-
veerd als bij die persoon (Zunshine 2010: 117-119). Op een neurologisch niveau
is er dus sprake van mimetische activiteit, die zou kunnen samenhangen met de
mogelijkheid tot inleving op het niveau van de Theory of Mind. Norman Hol-
land, ten slotte, werkt in Literature and the Brain (2009) verder in de lijn van de
psychoanalytische reader-response-theorie die we van hem kennen, maar vult die
aan met neurologische inzichten om de ervaring en interpretatie van literatuur
objectiever te beschrijven.

Naast het geschetste continuüm – een verticale as, zo men wil – is er ten
tweede een as van synchrone naar evolutionaire (tendensen in) cognitieve bena-
deringen. Nadrukkelijk synchroon is het onderzoek naar de cognitie van lezers
zoals in de experimenten van de empirische literatuuronderzoekers Marisa Borto-
lussi & Peter Dixon, Willie van Peer of David Miall. Ze leggen bijvoorbeeld twee
groepen lezers eenzelfde literaire tekst met minieme wijzigingen voor en gaan na
of de concentratie of interpretatie van de twee groepen significant verschilt. Ook
wanneer de cognitieve narratologie het over frames en scripts heeft, doelt ze vaak
impliciet op de mentale schemata die lezers vandaag hebben en zelden op de his-
torische evolutie van die mentale schemata of van lezers.

Maar de CLW is niet noodzakelijk a-historisch. Onderzoekers in cognitive his-
toricism laten zien dat de historische context, de cognitieve machinerie en de bio-
logische uitrusting van de mens perfect samen bestudeerd kunnen worden. Aan
de hand van cognitieve inzichten ontwikkelen auteurs als Mary Thomas Crane,
F. Elizabeth Hart, Alan Richardson, Ellen Spolsky en Lisa Zunshine (zie
Richardson & Spolsky 2004, Zunshine 2010) nieuwe manieren om historische
teksten te contextualiseren en te interpreteren. In een mooi voorbeeld van cogni-
tive historicism laat Richardson (in Zunshine 2010: 65-83) de wisselwerking zien
tussen theorieën van embodiment en de praktijk van de literatuur vanaf de roman-
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tiek. Belangstelling voor lichamelijke signalen van emotie en cognitie is tekenend
voor de literaire romantiek. Richardson toetst die belangstelling aan cognitieve
theorieën van toen (Charles Darwin, Charles Bell) en nu (Paul Ekman, Donald
Brown). Daarbij ‘historiseert’ hij zowel de literatuur als de cognitieve theorie. Als
we de lijn van de geschiedenis helemaal doortrekken, komen we uit bij de evolu-
tionaire literatuurstudie. Zij formuleert geen hypothesen over evoluties in cultu-
rele tijd, zoals cognitive historicism, maar over ontwikkelingen in evolutionaire
tijd. Zo werken onderzoekers als Brian Boyd en Joseph Carroll de vermelde idee
uit dat literatuur en kunst adaptieve vormen zijn, die – simpel gesteld – de over-
levingskansen van de mens verhogen. Sporen van dit evolutionaire denken zijn te
vinden in verschillende vormen van CLW.

Kritische kwesties

Zoals uit het bovenstaande blijkt, wordt de CLW gekenmerkt door een grote ver-
scheidenheid aan methodes en onderzoeksvragen enerzijds en een gemeenschap-
pelijke visie op literatuur en een aantal terugkerende thema’s anderzijds. Enkele
dominante onderzoeksthema’s van de CLW zijn Theory of Mind en attributie van
gedachten en gevoelens, mentale schemata, blending, en de rol van emoties in lite-
ratuur en in het brein van de lezer.

De CLW roept een aantal kritische vragen op. Op welke basis selecteren deze
theorieën inzichten uit de cognitieve wetenschappen? Biedt de CLW een ultieme
verklaringsbasis voor literatuur? Kan ze ook de interpretatie van concrete teksten
verrijken? De gevaren die met deze kwesties samenhangen, zijn blind eclecticisme
en een positivistisch optimisme dat essentialisme en reductionisme met zich mee-
brengt. In de evolutionaire literatuurstudie wordt wel eens de indruk gewekt dat
een evolutionaire duiding de finale verklaring voor literatuur is. De beste vormen
van CLW zijn zich bewust van dergelijke risico’s en bieden er een antwoord op.

Ten slotte: heeft, omgekeerd, de literatuurwetenschap ook iets te bieden aan
de cognitieve wetenschappen? Cognitieve literatuurwetenschappers zoals David
Herman en Mark Turner maken zich sterk dat de studie van narratieve en literaire
teksten het begrip van mentale en neurologische processen kan verrijken. In haar
complexiteit en gelaagdheid stelt de literatuur immers bijzondere eisen aan de
cognitie van een lezer. Voor de toekomst heeft de CLW zich alvast tot taak gesteld
om zo, via de bestudering van literatuur, bij te dragen tot inzicht in de menselijke
cognitie.
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COMICS STUDIES

Steven Surdiacourt
K.U. Leuven / FWO

Het striponderzoek (of comics studies) lijkt zich zowel op het Europese vasteland
als in de Verenigde Staten definitief door te zetten als academische discipline. Die
groeiende academische interesse voor het beeldverhaal uit zich in een indrukwek-
kende stroom van studies en publicaties, de organisatie van internationale collo-
quia en congressen en de oprichting van gespecialiseerde tijdschriften, zoals Inter-
national Journal of Comic Art in 1999, European Comic Art in 2008 en Studies in
Comics in 2010. Verder hebben een aantal gerenommeerde tijdschriften een the-
manummer gewijd aan het stripverhaal (Belphégor 4-1 (2004), Modern Fiction
Studies 52-4 (2006), American Periodicals 17-2 (2007), Text+Kritik Sonderband
V/09 (2009)) en interesseren universitaire uitgeverijen zich steeds meer voor het
onderwerp. Bij University Press of Mississippi zijn in de reeks Studies in Popular
Culture, bijvoorbeeld, een aantal uitstekende studies verschenen. De Modern
Language Association verleende het nog jonge onderzoeksveld, ten slotte, het
nodige symbolische kapitaal met de publicatie van Teaching the Graphic Novel
(Tabachnick, 2009), een referentiewerk over het onderwijs van het stripverhaal
aan de universiteit en op de middelbare school.

De meest zichtbare oorzaak voor de bloei van het striponderzoek is de ver-
nieuwing van het stripverhaal zelf. Met de toekenning van de Pulitzerprijs aan Art
Spiegelman voor zijn Holocaustverhaal Maus in 1992, maakte een breder publiek
kennis met de zogenaamde graphic novel (zie ook Baetens 2011). Het label graphic
novel verwijst naar een op zichzelf staand (veelal autobiografisch) verhaal in strip-
vorm, gemaakt door een enkele auteur die zowel de tekst als het beeld voor zijn
rekening neemt en dat gericht is op een volwassen publiek. De graphic novel heeft
zijn wortels in de underground comix van de jaren zestig en heeft zich grotendeels
onder de radar van de (academische) kritiek ontwikkeld. Intussen is de beeldro-
man in het globale boekenlandschap evenwel uitgegroeid tot een toonaangevend
fenomeen. Ook in een Europese context is de graphic novel niet meer weg te den-
ken, ondanks de blijvende argwaan tegenover de invloed van het Amerikaanse
verschijnsel.

Zoals het meervoud in ‘comics studies’ suggereert, is het striponderzoek geen
monolithisch veld. Het wordt, net zoals elk onderzoeksdomein dat door zijn stu-
dieobject bepaald wordt, gekenmerkt door een reeks uiteenlopende invalshoeken.
De methodologische verbrokkeling wordt versterkt door de onenigheid over een
sluitende definitie van het stripverhaal en door het hybride karakter van het
medium zelf. Toch valt er in dit kluwen een zekere orde te ontwaren. Het onder-
zoeksveld kan namelijk onderverdeeld worden in twee onderzoekstakken: een
Amerikaanse en een Franse (of continentale).
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Beide takken schrijven zich in verschillende onderzoekstradities in, hebben
hun eigen interesses en leggen verschillende accenten. Zo wordt het continentale
onderzoek nog steeds sterk bepaald door de semiotiek en besteedt het gewoonlijk
meer aandacht aan de ruimtelijke organisatie dan aan het temporele/verhalende
aspect van het beeldverhaal. De geschiedenis van het medium en de formele
beschrijving ervan vormen de zwaartepunten van deze onderzoeksschool. Het
Amerikaanse onderzoek daarentegen richt zich eerder op de representatie van
identiteit in het beeldverhaal (met veel aandacht voor culturele minderheden), op
het probleem van intermedialiteit en van transmediale adaptaties en op de
beschrijving van de editoriale context van bepaalde publicatievormen. De grenzen
tussen beide onderzoeksscholen zijn evenwel poreus en de toenemende mondia-
lisering van het academische bedrijf zorgt voor een vruchtbare uitwisseling van
ideeën. Jeet Heer en Kent Worcester hebben bijvoorbeeld in hun A Comics Studies
Reader (2009) teksten opgenomen uit beide onderzoeksstromingen. En The Sys-
tem of Comics (2007), de vertaling van Groensteens basiswerk, kan volgens verta-
lers Beaty en Nguyen de theoretische lacune in het Amerikaanse veld helpen vul-
len. Tegelijkertijd lijkt de gemengde ontvangst van het laatstgenoemde boek erop
te wijzen dat er nog meer nodig is dan een welwillende vertaling om de kloof tus-
sen beide takken definitief te overbruggen.

Theorie van het medium

Aansluitend bij het werk van de pioniers van het striponderzoek, zoals Pierre
Fresnault-Deruelle en Michel Rio, zorgde in de jaren negentig een vijftal auteurs
voor een nieuw elan in de theoretische reflectie over het stripverhaal. In zijn Case,
planche, récit staat Benoît Peeters (1991) vooral stil bij de wisselwerking tussen de
ruimtelijke en narratieve organisatie van het medium. In het boek stelt Peeters
onder andere een classificatie voor van de verschillende vormen en functies van de
pagina. Jan Baetens en Pascal Lefèvre (1993) behandelen in Pour une lecture
moderne de la bande dessinée de belangrijkste betekenisstructuren: van de vormge-
ving van het individuele plaatje, over de structuur van de strippagina tot de
invloed van de drager (het boek in dit geval) op het verhaal. Philippe Marion
(1993) wijdt zijn Traces en cases volledig aan de grafische textuur van het beeld-
verhaal. Het concept ‘graphiation’ vormt de spil van zijn betoog. Het verwijst
tegelijkertijd naar de opake karakter van het grafische teken en naar de handeling
van het tekenen, die zichtbaar blijft in de materialiteit van dat teken. Het in 1999
verschenen Système de la bande dessinée is ongetwijfeld het meest bekende en
invloedrijke van de hier besproken studies. Thierry Groensteen verkent achter-
eenvolgens de ruimtelijke structuur (onder andere: het plaatje, het multiframe, de
marge) en de syntagmatische organisatie van het beeldverhaal. Hij besteedt ook
veel aandacht aan het visuele weefsel van intratekstuele verwijzingen.
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Terwijl de inzichten uit de beschreven werken het denken over de werking
van het stripmedium blijven beïnvloeden, lijkt de theoretische reflectie zich steeds
meer te gaan toespitsen op de beschrijving van het narratieve potentieel van het
beeldverhaal. Dat gebeurt onder invloed van een versterkte nadruk op het verhaal
door de graphic novel-vernieuwing en van de toegenomen aandacht voor niet- of
semi-tekstuele vertelvormen binnen de postklassieke narratologie. De verkenning
van het narratieve mechanisme van het stripverhaal moet leiden tot een beter
begrip van het medium zelf maar ook tot nieuwe inzichten in algemene narratieve
mechanismen. Een recent themanummer van SubStance (Gardner & Herman
2011), met als titel Graphic Narratives and Narrative Theory, verzamelt een aantal
interessante bijdragen over het onderwerp. Voor een boekstudie blijft het wach-
ten op het door Groensteen voor 2011 aangekondigde Narration et bande des-
sinée. Système de la bande dessinée 2.

Geschiedenis van het medium

‘Il suffit de lire certains auteurs récemment primés au festival d’Angoulême’,
begint Thierry Smolderen (2009) zijn Naissances de la bande dessinée: de William
Hogarth à Winsor McCay, ‘pour s’apercevoir que les frontières de la bande des-
sinée sont beaucoup plus mobiles et difficiles à définir aujourd’hui qu’il y a une
vingtaine d’années, quand Tintin faisait encore figure de ‘prototype stable’ de la
forme’ (Smolderen 2010: 5). De recente mutaties van het medium staan in schril
contrast, zo gaat Smolderen verder, met de relatieve stabiliteit van de vorm gedu-
rende de hele twintigste eeuw. Daardoor ontstaat het besef dat die stabiele vorm
– door Will Eisner sequential art genoemd – slechts een historische verschijnings-
vorm is en dus niet definitief de eigenheid van het beeldverhaal bepaalt. Als de
teleologische opvatting van de geschiedenis van het stripverhaal eenmaal afge-
schreven is, ontstaat er ruimte voor de verkenning van de voorlopers van het
moderne stripverhaal.

Smolderen leidt de lezer in zijn boek langs een aantal hoogtepunten in de ont-
wikkeling van het beeldverhaal, van de houtsneden van William Hogarth (1697-
1764) en de romans en estampes van Rodolphe Töpffer (1799-1846), over Wil-
helm Busch’ (1832-1908) Fliegende Blätter tot Winsor McCays (1871-1934)
droomavonturen in een geschiedenis, die eerder een geschiedenis van vormen is,
dan van esthetische stromingen of kunstenaars. Hij toont hoe het beeldverhaal
zich losmaakt uit de vormentaal van de stichtelijke verhalen in houtsneden en
onder invloed van nieuwe contexten (zoals de opkomst van de pers) en nieuwe
media (zoals de chronofotografie, de grammofoon en de geluidsfilm) zijn cano-
nieke vorm aanneemt. Met die aanpak sluit Smolderen aan bij het mediagenealo-
gische project dat vooral in film studies belangrijk is.

Smolderen neemt geen genoegen met het inventariseren van de ontwikkelin-
gen van een medium. Hij blijft ook stilstaan bij de evolutie van de leeshouding.
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De vroegere grafische experimenten, zo stelt Smolderen, steunen op een vorm van
leesbaarheid die danig verschilt van die van het canonieke stripverhaal. Die lees-
baarheid steunt op twee pijlers: ten eerste het diagrammatische (of gestileerde)
aspect van de tekening, die eerder gericht is op het verankeren van visuele beteke-
nis dan op het weergeven van een fysieke werkelijkheid. En het polygrafe karakter,
ten tweede, van elke afbeelding (of onderdeel van een afbeelding) die door zijn
vorm verwijst naar andere praktijken binnen een ruimere visuele cultuur. Beide
concepten (‘diagram’ en ‘polygrafie’) zijn bovendien veelbelovend voor de analyse
van zowel oudere als meer recente beeldverhalen, die opnieuw lijken aan te kno-
pen bij de visuele veelvormigheid en dynamiek van de eerste decennia van het
beeldverhaal.

Publicatiecontext en lezerspubliek

Naast de studie van de werking en de geschiedenis van het medium, vormt de
beschrijving van publicatievormen en -contexten (en hun wisselwerking) een
belangrijk zwaartepunt in het (Amerikaanse) striponderzoek. Bart Beaty’s (2007)
(Un)Popular Culture. Transforming The European Comic Book in the 1990s is een
van de betere voorbeelden van een dergelijke aanpak. In zijn boek beschrijft Beaty
de vernieuwing van het Europese (lees: Franse) stripverhaal aan de hand van een
aantal opvallende verschuivingen op de stripmarkt. Beaty beschrijft hoe in navol-
ging van L’Association, een coöperatieve, door kunstenaars gerunde alternatieve
uitgeverij, een hele reeks kleine onafhankelijke uitgeverijen opgericht werden aan
het begin van de jaren negentig. Doordat kunstenaars binnen die nieuwe uitgeef-
structuren meer experimenteerruimte kregen, lag de hertekening van het uitge-
verslandschap aan de basis van een esthetische vernieuwing van het stripverhaal.
Die vernieuwing, die vooral de nadruk legt op het grafische experiment, wordt
door Beaty gekarakteriseerd als ‘avant-garde’ en ‘postmodern modernisme’.

Art Spiegelmans beeldverhaal In The Shadow of No Towers vormt voor Hilary
Chute (2007) de aanleiding voor een reflectie over de wisselwerking tussen de
seriële en periodieke publicatie en de vorm van het medium. In ‘Temporality and
Seriality in Art Spiegelman’s The Shadow of No Towers’ toont Chute hoe Spiegel-
man het principe van seriële regelmaat naar zijn hand zet om uiting te geven aan
de traumatische ervaring van 9/11.

In het eerste hoofdstuk van Alternative Comics: An Emerging Literature legt
Charles Hatfield (2005) uit hoe veranderingen in het distributiesysteem van strip-
verhalen belangrijk geweest zijn voor de bloei van de underground comix-bewe-
ging aan het eind van de jaren zestig. Vooral het ontstaan van gespecialiseerde
stripwinkels en het direct market-principe, waarbij handelaars hun waar recht-
streeks bij de uitgever aankopen en de onverkochte boeken niet geretourneerd
kunnen worden, hebben een cruciale rol gespeeld. Hatfields boek biedt de lezer
voorts een interessante staalkaart van het striponderzoek met teksten over de for-
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mele eigenschappen van het medium, over authenticiteit en ironie in autobiogra-
fische stripverhalen en over de graphic novel.

Matthew Pustz ten slotte richt zich op de receptie van het stripverhaal, in het
bijzonder van de Amerikaanse comics. In Comic Book Culture: Fanboys and True
Believers (1999) beschrijft Pustz een stripcultuur die stoelt op een gedeelde lees-
praktijk en achtergrondkennis van het medium en de diverse subgenres en ver-
nieuwd wordt in discussies tussen lezers (of tussen lezers en kunstenaars) in de let-
ter pages van comics of fanzines, op internetfora of in levende lijve in
gespecialiseerde winkels of op de talrijke beurzen. Hij benadrukt dat het lezers-
publiek van strips geen monolithisch blok vormt, maar uiteenvalt in kleinere lees-
gemeenschappen met eigen voorkeuren en gewoonten.

Identiteit en culturele minderheden

Ook het onderzoek naar de representatie van identiteit neemt een belangrijke
plaats in binnen de comics studies. De belangrijkste bekommernissen hier zijn de
visuele representatie van culturele minderheden en de analyse van verschillende
vormen van autobiografie.

Het gebruik van vereenvoudigde of diagrammatische voorstellingen om visu-
ele communicatie te verzekeren, maakt het stripverhaal interessant voor het
onderzoek naar culturele representatie. Tegelijkertijd biedt de formele complexi-
teit van het medium ook de mogelijkheid om al te stereotiepe voorstellingen te
problematiseren. Daarbij komt dat het medium door zijn positie in de marge van
het culturele spectrum, de nodige ruimte kan bieden voor de problematisering
van gangbare representatievormen. In Your Brain on Latino Comics geeft Fre-
derick Luis Aldama (2009) allereerst een overzicht van de manier waarop Latino’s
opgevoerd worden. Daarbij beperkt Aldama zich niet tot het alternatieve stripver-
haal, maar staat hij ook stil bij de superheldenstrip en de (politieke) spotprent. In
het tweede deel legt hij zich toe op het beschrijven van de formele eigenheid van
de Latinostrip en hij gaat daarbij dieper in op stilistische eigenaardigheden, het
spel met bepaalde genreconventies en het gebruik van bepaalde narratieve tech-
nieken. Tot slot laat Aldama de Latino-auteurs zelf aan het woord in een reeks
diepgaande interviews. Multicultural Comics: From Zap to Blue Beetle (Aldama
2010) biedt een ruimere blik op dezelfde problematiek: het boek bevat teksten die
de omgang met multiculturaliteit in het stripverhaal theoretisch willen veranke-
ren en een aantal casestudy’s.

De aandacht van het onderzoek naar de autobiografie in het stripverhaal,
richt zich, zoals Michael A. Chaney (2011) in de inleiding van Graphic Subjects:
critical essays on autobiography opmerkt, vooral op de interferentie van de vorm
met het autobiografische pact en met de mediatie van identiteit. Het sequentiële
karakter van het medium leidt bijvoorbeeld tot een gedwongen vermenigvuldi-
ging van de autobiografische persona op de strippagina en problematiseert zo het
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idee van identiteit en autoreferentie. Ook openen de formele spanningen binnen
het medium (bijvoorbeeld tussen woord en beeld) mogelijkheden voor de dialoog
tussen verschillende zijnsvormen van een enkele autobiografische auteur (bijvoor-
beeld tussen de auteur als kind en de auteur als volwassene).
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