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VORWORT

                                    Je mehr Differenzierung, desto mehr Kultur.
                                                 Die Stimmen, das Gewebe, die Farben, die
                                                  Rhythmen können nicht autonom und vielfältig
                                                genug sein.
                                                                                        (Gertrud Leutenegger)

Durch die langjährige Pflege des Kontakts zur Schweizer Literaturszene
sind Verbindungen entstanden, die eine internationale Konferenz über
„Tradition und Moderne in der Literatur der Schweiz im 20.
Jahrhundert“ am 26. und 27. September in der Universitätsstadt Tartu
am Emajõgi möglich gemacht haben. Diese Tagung war nicht nur ein
Zeichen dafür, dass die drei großen deutschsprachigen Literaturen von
der Tartuer Germanistik gepflegt werden – im Frühjahr 2006 war eine
Tagung über Ingeborg Bachmann der österreichischen Literatur ge-
widmet und eine Konferenz zur Literatur der Bundesrepublik Deutsch-
land ist geplant –, sondern bekundet zugleich, dass die estnische Ger-
manistik sich bewusst ist, mit solchen Initiativen die kulturpolitischen
Verbindungen zwischen Estland und den deutschsprachigen Ländern
zu festigen und zum notwendigen Kulturaustausch zwischen den
Ländern der EU beizutragen. Dieser Aspekt wurde besonders durch
die Grußworte deutlich, die der Berater des Bildungs- und Wissen-
schaftsministeriums, Toomas Liivamägi, und die Botschaftsrätin und
Stellvertreterin des Schweizer Botschafters in Helsinki, Ivana Wagner,
zu Beginn der Konferenz sprachen. Zur Bekräftigung dieser
kulturellen Verbindung zwischen der Schweiz und Estland eröffnete
die Botschaftsrätin im Rahmen der Konferenz auf einem Empfang der
Schweizer Botschaft mit bewegenden Worten das Schweizer Lesezim-
mer im Deutschen Kulturinstitut in Tartu. Der Schweizer Lesesaal in
der Nationalbibliothek Estlands in Tallinn wurde bereits am 19. Juli
2001 wiedereröffnet.

Mit dem Thema „Tradition und Moderne“ hat sich die Konferenz
einen gegenwärtig kulturell brisanten Gegenstand gewählt. Wir leben
in einer Zeit großen kulturellen Umbruchs in Europa, seine Länder
wachsen zusammen und müssen zugleich um der notwendigen Vielfalt
willen ihre Eigenständigkeit bewahren, denn das Nicht-Respektieren
kultureller Differenzen und ihre „Uniformierung“ beeinträchtigt die
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kulturelle Einmaligkeit, Unwiederholbarkeit und Vielfalt unter-
schiedlicher Nationen. Das gilt besonders für die kleineren Länder, die
Gefahr laufen, ganz in den Sog der Großen zu geraten. Sie besonders,
die Schweiz ebenso wie Estland, müssen sich auf ihre Traditionen
besinnen und Modernisierung mit Augenmaß betreiben.

So ist es kein Wunder, dass die Schriftsteller der Schweiz die vielfältige
Sonderstellung ihres Landes in Europa reflektieren. Ein kleiner Kreis
von Wissenschaftlern, der bald zu einer intensiven Diskussionsgemein-
schaft zusammenwuchs, ging diesen Problemen in den Werken von
Schweizer Autoren nach. Gezeigt wurde die Präsenz des literarischen
Übervaters der Schweizer Literatur, Gottfried Kellers, bei Autoren der
60er Jahre wie Otto F. Walter, Hugo Loetscher, Adolf Muschg und Urs
Widmer. Diese engagierten Autoren, die sich zwar in die demokratische
Tradition der Schweiz stellen und zu Keller in ein fast identifika-
torisches Verhältnis treten, spielen anlässlich der veränderten
politischen Öffentlichkeit im 20. Jahrhundert jedoch eine entschieden
andere Rolle als ihr großes literarisches Vorbild. Aus der Sicht der
Tradition und der Moderne wurden auch die poetischen Auffassungen
von zwei anderen Klassikern der Schweizer Literatur, von Robert
Walser und Meinrad Inglin, in den Mittelpunkt der Betrachtungen
und Diskussionen gerückt, namentlich im Hinblick auf die Schriftform
und das Autobiographische sowie auf die Dorfwirklichkeit und die
Karnevalisierung der Literatur. Natürlich kamen die beiden großen
Beobachter der Auswirkungen des Faschismus, Frisch und Dürrenmatt,
zur Sprache mit ihren Versuchen, die prekäre Nachkriegssituation in
tragikomischen Dramen zu verarbeiten. Zudem wurde Dürrenmatts
politisches Engagement an seiner Auseinandersetzung mit dem „Vater
der Wasserstoffbombe“, Edward Teller, gezeigt, die bei einer Fernseh-
diskussion stattgefunden hatte. (Wichtige Passagen aus dieser Diskus-
sion werden im Anhang erstmals gedruckt.) Der Einbruch der Moderne
in die Familie wurde an Autoren wie Erica Pedretti, Thomas Hürli-
mann und Silvio Blatter vorgeführt. Besonderes Augenmerk galt
jüngeren Autoren wie Peter Stamm oder der zu Unrecht weniger be-
kannten Gertrud Leutenegger, deren aspektreiches Werk die moderne
Befindlichkeit des Subjekts in lyrisch anmutender Schreibweise bewusst
macht sowie die Selbstvergewisserung der Frau in den Mittelpunkt
rückt. Mit ihrem 1975 erschienenen Debütroman „Vorabend“ hat sie
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dem weiblichen literarischen Schaffen in der Schweiz zum Durchbruch
verholfen.

Mit der Veröffentlichung der überarbeiteten und erweiterten Vorträge
dieser Tagung in Estland hoffen wir, zur gegenwärtigen Diskussion um
Orientierung und Kulturtransfer beizutragen.

HERAUSGEBER

Tartu/Göttingen, im Herbst 2008



Eve Pormeister  (Tartu)

„Je mehr Differenzierung, desto mehr Kultur“.
Begrüßung

Wie oft ertappen wir uns bei dem Gedanken, unser Leben bestehe aus
lauter Zufällen. Das mag in gewisser Hinsicht auch stimmen, denn mit
unserem bloßen Auge und unserem bloßen Ohr vermögen wir die
unerwartet eintretenden Ereignisse, die wir zunächst kausal zu erklären
nicht imstande sind und die sich für uns dennoch als verheißungs- oder
verhängnisvoll zeigen, tatsächlich als solche wahrzunehmen. Und so
kann auch ich die Begebenheit, die mich zu der Literatur des kleinen
Landes Schweiz und später mit ihr an die Universität Tartu führte,
zunächst zu Recht als einen Zufall gelten lassen.

Dieser erste Zufall reicht in das Jahr 1980 zurück, als Prof. Klaus
Pezold, der damals an einem Projekt der Geschichte der deutsch-
sprachigen Schweizer Literatur im 20. Jahrhundert arbeitete, meine
Abschlussarbeit und diejenige meiner tschechischen Kommilitonin Olga
Nebesnikova zu betreuen begann. Olga schrieb über Paul Nizon, ich
über die ersten Werke von Gertrud Leutenegger, über ihren Debüt-
roman „Vorabend“ (1975) und den zweiten Roman „Ninive“ (1977).
Heute verbindet mich mit der Autorin, die mich nun nahezu die ganze
zweite Hälfte meines Lebens begleitet hat und der ich anlässlich ihres
60. Geburtstages am 7. Dezember 2008 diese Tage widmen möchte,
eine herzliche Freundschaft. Durch sie lernte ich etwas später meine
zweite literarische und seelische Begleiterin, die schreibende Nonne
Silja Walter, aus dem Kloster Fahr, kennen.

Hier in Tartu befassten wir uns mit der Literatur des kleinen mittel-
europäischen Landes, eines aus den Randzonen der drei großen
europäischen Sprach- und Kulturgebiete – Deutschland, Frankreich und
Italien – und dem kleinen rätoromanischen Gebiet zusammengewach-
senen souveränen Gebildes, zunächst in der seminar- und vorlesungs-
freien Zeit. Erst in den 90er Jahren wurde das Fach Literatur der
deutschsprachigen Schweiz in unser Lehrprogramm aufgenommen. Das
Material, das uns in den Anfangsjahren zur Verfügung stand, war recht



„Je mehr Differenzierung, desto mehr Kultur“ 13

begrenzt, wir waren angewiesen auf meine Freunde aus der Schweiz, aus
Österreich und Deutschland. Mittlerweile sind die Bücherbestände
unserer Germanistikbibliothek um die Literatur aus der Schweiz stark
bereichert worden, wofür wir unseren herzlichen Dank unter anderem
auch der Schweizer Kulturstifutng Pro Helvetia aussprechen.

Ausgehend von dem kleinen eingangs gebrachten Erklärungsversuch
für Zufall und mehrere (angebliche) Zufälle überspringend, die uns am
Literaturleben der Schweiz haben teilhaben lassen, könnten wir auch
die heutige Zusammenkunft in unserem Sprachgebäude „Babel“ als
Zufall, als das momentan letzte Glied dieser Kette verstehen. Oder ist
das vielmehr Fügung? Vorherbestimmung? Schicksal? Vielleicht weder
dies noch das – denn wenn es auch eine höhere Macht gibt, wirkt sie
bestimmt nicht prädestinierend, sondern stellt uns zumindest vor zwei
Möglichkeiten und heißt uns, unser Schicksal selbst in die Hand zu
nehmen und an seiner Gestaltung mitzuschmieden.

… wo Charakter ist, da wird mit Sicherheit Schicksal nicht sein und im
Zusammenhang des Schicksals Charakter nicht angetroffen werden.
(Benjamin 1991: 173)

Und doch, wie oft stellen wir hinterher fest, dass diese angeblichen
Zufälle mitunter als Katalysatoren, als Ursache füreinander und als
Folge voneinander wirken, einander bedingen und voraussetzen; dass
es uns aber zumeist nicht gegönnt ist, diese Zusammenhänge gleich
wahrzunehmen und zu verinnerlichen.

Wir haben es gewollt – zumindest die Referenten – , hier in Tartu über
die „Tradition und Moderne in der Literatur der Schweiz im 20.
Jahrhundert“ zu sprechen, in keiner Weise Anspruch darauf erhebend,
ein umfassendes Bild darüber zu zeichnen. Genauer gesagt, wir haben
uns entschlossen, über die Literatur eines der drei deutschsprachigen
Länder, die Literatur der deutschsprachigen Schweiz zu sprechen: Denn
wir akzeptieren die Eigenständigkeit dieser Literaturen; eine
Uniformierung von Literaturen und Kulturen hätte fatale Folgen für
die Entwicklung unseres Geistes – für unsere Existenz auf der Erde
überhaupt; denn wie Gertrud Leutenegger sagt:
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Je mehr Differenzierung, desto mehr Kultur. Die Stimmen, das Gewebe,
die Farben, die Rhythmen können nicht autonom und vielfältig genug
sein. (Zit. nach Pormeister 2003)

Aber wir akzeptieren auch die Geschwisterlichkeit und die Verwandt-
schaft dieser Literaturen – aller Literaturen der Welt –, ohne dabei die
richtige Optik bei der Betrachtung von Grenzen zu übersehen, die die
Akzeptierung und Respektierung dieser drei deutschsprachigen Litera-
turen voraussetzt:

Auch ein Geograph muss mit Karten von verschiedenen Maßstäben
arbeiten. Ich möchte die Grenzen sehen lernen, ohne sie zu ver-
absolutieren: Es ist interessanter, innerhalb von offenen Grenzen zu
leben als in der platten Grenzenlosigkeit.  (Dominik Müller)1

Und wir akzeptieren zugleich den flexiblen und nicht nationalistisch
oder staatspolitisch gefärbten Umgang mit dem Eigenen, dem Ver-
wandten und der Fremde, denn:

Die Eigentümlichkeit wird nicht dadurch erreicht, dass man die Fremde
nicht kennt, sondern dadurch, dass man reich an Eigenem ist. Dann ist
die Fremde eigentlich nicht mehr fremd. (Lotman 1999: 181)

Und:

Einer der Grundpfeiler des jahrhundertealten Kulturgebäudes ist die
begriffliche Bestimmung des „Eigenen“ und der „Fremde“. Doch sobald
die Kultur die Strukturebene der Kunst erreicht, erreicht sie auch eine
höhere Perspektive, von wo aus sich die grundlegenden Gegensätze uns
als bestimmte höhere Zusammengehörigkeit offenbaren. (Ebd., 185)

In dem Sinne mögen die zwei Literaturtage in Tartu uns beflügeln, uns
zu der höheren Zusammengehörigkeit hinzubewegen.

Literaturverzeichnis

BENJAMIN, Walter (1991): Metaphysisch-geschichtsphilosophische Studien.
In: ders. (1991): Gesammelte Schriften. Band II 1. Hrsg. v. Rolf Tiedemann/
Hermann Schweppenhäuser. Frankfurt am Main, S. 89–233.

                                                
1 Zit. nach Eve Pormeister (1994: 9).
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Ivana Wagner (Botschaftsrätin, Stellvertreterin des Missionschefs an der
Schweizer Botschaft in Helsinki 2004–2008)

Nur das gesprochene Wort gilt.
Begrüßung

Sehr geehrter Herr Bürgermeister!
Sehr geehrter Herr Rektor!
Meine Damen und Herren!

Es ist mir eine große Ehre, wieder in Tartu zu sein und an der Inter-
nationalen Konferenz zur deutschsprachigen Literatur in der Schweiz
teilzunehmen. Diese wunderschöne Stadt, voll von Studenten, scheint
ein idealer Austragungsort für unsere Tagung zu sein. Der Titel der
Konferenz „Tradition und Moderne in der Literatur der Schweiz im
20. Jahrhundert“ führt mich zu einigen Bemerkungen:

Die Literatur der Schweiz unterscheidet nach den vier Landessprachen
in deutsche Literatur, französische Literatur, italienische Literatur und
rätoromanische Literatur. Die Literatur im deutschen Sprachraum der
Schweiz ist wie die Literatur in Österreich eher eine geographische
Einordnung als ein eigenständiger Literaturraum. So gehören die
schweizerischen Autoren zum deutschen Kulturraum und damit auch
zur deutschen Literatur. Eine Ausnahme davon bilden allenfalls –
eingeschränkt – die mundartsprachlichen Erzeugnisse für den alle-
mannischen Sprachraum.

Obwohl die deutschschweizerische Literatur immer im Schatten des
überstaatlichen deutschen Sprach- und Literaturraums stand, gibt es
viele besondere Werke, die im gesamten deutschen Sprachraum
bekannt sind. Sogar den Nobelpreisträger für Literatur gab es für zwei
Schweizer Dichter, Carl Spitteler und Hermann Hesse. Auch die Heidi-
Bücher von Johanna Spyri aus dem 19. Jahrhundert gehören nach den
Werken von Agatha Christie zu den weltweit meistverkauften Büchern
aller Zeiten.



Nur das gesprochene Wort gilt 17

Wie gehen aber die Autoren mit der Inkongruenz von Landesgrenze
und Sprache um? Für Schriftsteller aller vier Sprachen gilt, dass das
einheimische Lesepublikum zahlenmäßig bei weitem zu gering ist, um
eine genügende Absatzmöglichkeit zu bieten. Sie wenden sich deshalb
entweder an das deutsche, französische und italienische Publikum und
sind oft ausländischen Verlagen verbunden; oder sie lehnen gerade
dies ab und bearbeiten immer wieder den Themenkreis Identität,
Heimat und Fremde.

Während die einen den besonderen Fall des Kleinstaates Schweiz
zergliedern und auf die damit verbundenen Aufgaben, Chancen und
Schwächen hinweisen, wenden sich andere ab und suchen im Ausland
ein anderes Lebensgefühl, eine nicht schweizerische Identität.

Die deutschsprachige Literatur in der Schweiz stößt noch auf ein
anderes Problem:

Deutschschweizer sprechen von Hause aus keineswegs die deutsche Hoch-
sprache, sondern eine allemanische Mundart. Außer in der Mundart-
literatur und heute in modischen Gebrauchstexten ist sie schriftlos
geblieben. So ist es eine bemerkenswerte Tatsache, dass Deutschschweizer
Schriftsteller ihr Werk in jedem Fall in einer Fremdsprache her-
ausbringen.

Von den 7 Millionen Bewohnern sprechen 65% deutsch und rund 25%
französisch, nicht ganz 10% italienisch und weniger als 1% räto-
romanisch. Seit der Bundesverfassung von 1848 gelten Deutsch, Fran-
zösisch und Italienisch als gleichwertige Amtssprachen (Rätoromanisch
gilt als die vierte Nationalsprache).

Unter diesen Literaturen gibt es eher wenig Kontakt, außer z.B.
Anlässe wie die Solothurner Literaturtage, die als Forum des
Austausches dienen. Da sie einander weder gut kennen noch
befruchten, wird klar: eine Schweizer Literatur kann und wird es nicht
geben, ebensowenig wie eine Schweizer Kultur.

Diese Tatsache hindert uns aber nicht daran, zu betrachten, wie
Schriftsteller auf das reagieren, was wir als schweizerisch anzusehen
gewohnt sind: seien es Probleme der Gegenwart (Integration von über
1 Million Ausländern in einen Kleinstaat oder der Weg der Schweiz in
ein modernes Europa); seien es eher traditionelle Themen wie Natur,
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Volkscharakter und der Weg von einem zum Teil armen Alpen-
Bauernland zu einer der am stärksten entwickelten Nationen der Welt.

Immer wieder war und ist für unsere Schriftsteller die Zugehörigkeit
zur Schweiz ein Problem und aufwühlender Schreibanlass. Diese
Schwierigkeiten, vor denen unsere Schriftsteller stehen, geben der
respektiven Literatur jedoch Farbe und Vielfalt, die Auseinander-
setzung bleibt gewährleistet.

Ich wünsche Ihnen eine fruchtbare Tagung und möchte mich bei den
lokalen Organisatoren sowie den Teilnehmern und der Pro Helvetia
dafür ganz herzlich bedanken.



Dominik Müller (Genf)

Der 48er und die 68er

Die Gottfried-Keller-Rezeption bei
Adolf Muschg, Peter Bichsel, Hugo Loetscher,
Otto F. Walter und Urs Widmer

1. Rezeptionsgeschichte
Mag sein: die Schweizer Literatur ist ein Fantom, wie das vor einiger
Zeit an einer prominent besetzten Tagung in Zürich wieder vermutet
wurde. (Vgl. Caduff und Sorg 2004) Fantome können indessen sehr
wirkungsmächtig sein und sie können so auch Tatsachen schaffen.

Das zeigt die Rezeptionsgeschichte Gottfried Kellers. In sie sind, neben
den Leserinnen und Lesern, den Fachleuten der Literaturwissenschaft
auch Schriftstellerinnen und Schriftsteller involviert. Ältere Literatur
greift über auf die jüngere. Diese Keller-Rezeption unter Schriftstellern
beschränkt sich zwar nicht auf die Schweiz – man denke an Peter
Handke, Elias Canetti oder W. G. Sebald –, ist aber bei den Autoren aus
der Schweiz besonders intensiv. Dabei bildet sich eine jener schweizeri-
schen Binnentraditionen heraus, die sich zu dem Bezugsnetz verknüp-
fen, als das man die Schweizer Literatur verstehen kann und auch
verstehen darf. Es ist ein Netz, das von anderen Traditionslinien und
-netzen durchwirkt ist, so dass es kein literarisches Werk – und erst
recht keines von Rang – gibt, das allein als Manifestation der Schweizer
Literatur gelten kann.

Für die Wirkungsgeschichte Gottfried Kellers sind, abgesehen von der
besonders wichtigen Rolle, die Schriftsteller aus der Schweiz darin
spielen, folgende Kennzeichen charakteristisch:

1. Gottfried Keller wurde schon zu seinen Lebzeiten als der be-
deutendste Autor seiner Generation aus der deutschsprachigen
Schweiz erkannt. Diese Einschätzung wurde in der Folge und
bis auf den heutigen Tag wohl deshalb nie in Zweifel gezogen,
weil im Takt der literaturästhetischen Paradigmenwechsel dafür
immer wieder neue Gründe namhaft gemacht wurden, so dass
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man 1919 anlässlich des 100. Geburtstags1 einen ziemlich
anderen Gottfried Keller feierte als 1990 bei seinem 100. Todes-
tag2 – offenbar sichert gelegentlich gerade der Wandel die
Kontinuität.

2. Diese Kontinuität der Wertschätzung Kellers ist an die im
europäischen Kontext völlig singuläre Kontinuität der politi-
schen Zustände in der Schweiz gekoppelt. Die Verfassung, mit
der 1848 der moderne schweizerische Bundesstaat Wirklichkeit
wurde, ist in ihren Grundzügen ohne Unterbruch bis heute in
Kraft geblieben. Mit dieser liberalen Neugestaltung der Schweiz
standen die literarischen Anfänge Kellers in direkter Ver-
bindung. Später bekleidete dieser während 15 Jahren eine hohe
Beamtenstelle im Kanton Zürich, deren Bezeichnung, „Staats-
schreiber“, seither immer wieder als Ehrentitel für den
staatstragenden politischen Schriftsteller beschworen wird.

3. Kellers literarischer Ruhm beschränkt sich nicht auf die
Schweiz, hat aber hier eine spezielle Lagerung, so dass zwei
Rezeptionsgeschichten unterschieden werden müssen, eine
schweizerische und eine internationale. Keller, der neun
wichtige Jahre seines Lebens in Deutschland verbrachte, hatte
das klare Bewusstsein einer doppelten Zugehörigkeit zur
Schweiz als seiner politischen und zum deutschen Sprachraum
als seiner kulturellen Heimat. (Vgl. Müller 1997) Er baute in
Maßen auf das Etikett ‚Schweizer Dichter‘ und dosierte den
thematischen Bezug zur Schweiz in seinen Erzählwerken, die er
ausnahmslos in Deutschland publizierte, mit Bedacht ganz
unterschiedlich: In den „Züricher Novellen“ ist er sehr eng, im
„Sinngedicht“ dagegen inexistent.

Besonders intensiv und im gegenseitigen Austausch setzten sich die
Autoren der ersten „Nach-Frisch-Generation“ mit Keller auseinander:
ihnen gilt hier mein Interesse. Otto F. Walter (1928–1994), Hugo
Loetscher (*1929), Peter Bichsel (*1935) und Urs Widmer (*1938)
haben sich wiederholt zu Keller oder zu bestimmten seiner Werke
geäußert. Adolf Muschg (*1934), Schriftsteller und Literaturwissen-
                                                
1 Vgl. Elias Canetti  (1977: 233–236), Peter  Stocker (2005).
2 Vgl. Hans Wysling  (1990).
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schaftler, hat ihm gar eine Monographie gewidmet, die zu einem
Referenzwerk der Kellerforschung geworden ist.

In ihrer eigenen poetischen Praxis werden diese Autoren von Keller
höchstens noch in einer indirekten, schwer nachweisbaren Art
beeinflusst. Anfangs des 20. Jahrhunderts hatte dies noch ganz anders
ausgesehen: die Versuchung, den Meister zu imitieren, war groß und
angesichts eines Publikums erfolgversprechend, das erst noch lernen
musste, Keller als einen Autor der Vergangenheit zu sehen. (Vgl.
Stocker 2005) Selbst einem so entschieden der Moderne verpflichteten
Autor wie Robert Walser wurde von seinem Verleger Bruno Cassierer,
der es doch eigentlich hätte besser wissen müssen, angeblich ans Herz
gelegt, „Novellen wie Gottfried Keller“ (Seelig 1990: 29) zu schreiben.
So sah sich Eduard Korrodi 1918 genötigt, die zeitgenössischen Auto-
rinnen und Autoren vor dem Hauptbuch des Kellerschen Novellen-
schatzes, den „Leuten von Seldwyla“, zu warnen:

Wir möchten manche Seite küssen, an der die schönste Habe unserer
Erinnerung hängt, Seiten, in denen die beste der möglichen Welten
wurde und war. Unwiederbringliche Dichtung! Denn jetzt werden in die
Trauerurne Europas Werke gelegt mit sieben Schwertern im Herzen!
Die Weltliteratur ist eine einzige Wunde! (Korrodi 1995: 47.)

Korrodi dachte sich seine Intervention wohl als Befreiungsschlag für
die schreibenden Zeitgenossen, der diesen den Weg in die Moderne
weisen sollte. Dabei nahm er es in Kauf, das Bild Kellers auf dasjenige
des patriotischen Idyllikers zu verengen.

Gerade diesem Klischee traten die Autoren aus dem dritten Drittel des
20. Jahrhunderts, von denen niemand mehr erwartete, dass sie wie
Keller schreiben müssten, entgegen. Ihre Verlautbarungen geben,
manchmal verhaltener, manchmal lautstärker zu verstehen, dass es nun
darum gehe, ein falsches Keller-Bild zu korrigieren. Sie stehen im
Kontext jenes Kampfs gegen die „geistige Landesverteidigung“, der für
das Selbstverständnis dieser Autorengeneration in der Schweiz eine
große Rolle spielte.

Bevor ich den Stoßrichtungen dieser Korrekturen weiter nachgehe und
sie in einen zeitgeschichtlichen Horizont zu rücken suche, muss ich
aber noch eine Vorbemerkung in eigener Sache einschalten. Dass die
Revisionen gängiger Keller-Bilder nicht ihrerseits wieder verein-
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seitigen, ist, grundsätzlich betrachtet, kaum denkbar. Es gälte also, hier
diese Einseitigkeiten kritisch aufzuzeigen. Ob mir dies gelingen kann,
ist deshalb fraglich, weil mein eigenes Keller-Bild – das wurde mir bei
der Ausarbeitung dieses Beitrags deutlich – von den Keller-Porträtisten,
die hier zur Diskussion stehen, selber stark mitgeprägt wurde. Die
Befragung der Keller-Rezeption bei den genannten Autoren wurde so
auch zur Befragung meiner eigenen. Es ist also zu befürchten, dass der
Berichterstatter nicht ganz über die nötige Distanz verfügt.

Ich betrachte im Folgenden die hier interessierenden Autoren nach-
einander, setze bei dem Rundgang aber nacheinander auch thema-
tische Schwerpunkte.

2. 1848, 1968 und die Folgen
Innerhalb der hier versammelten Schriftstellergruppe hat sich Adolf
Muschg am ausdauerndsten mit Keller befasst. Ein erstes Zeugnis der
Beschäftigung des Zürchers mit dem Zürcher stellt das Theaterstück
„Kellers Abend“ von 1975 dar, das die legendenumwitterte Nacht vor
Kellers Antritt der Staatsschreiberstelle evoziert. Eine besondere Her-
ausforderung für Muschgs Auseinandersetzung stellte der Umstand
dar, dass er 1970 jenes Amt als Professor für deutsche Literatur an der
Eidgenössischen Technischen Hochschule Zürich antrat, das man einst
indirekt – und zum Entsetzen von dessen Mutter vergebens – auch
Gottfried Keller angetragen hatte.3

Die Monographie des Literaturwissenschaftlers Adolf Muschg, die 1977
unter dem so schlichten wie ambitiösen Titel „Gottfried Keller“
erschien, ist das gewichtigste Dokument jenes Kapitels der Keller-
Rezeption, das hier zur Diskussion steht. Karl Pestalozzi sieht das Buch
in dreierlei Hinsichten von „Tendenzen seiner Entstehungszeit“, also
den nach-68er Jahren, geprägt: durch eine psychoanalytische Aus-
richtung, ein „intensives wirtschafts- und sozialgeschichtliches resp.
ideologiekritisches Interesse“ und ein „prickelndes Interesse an Spuren
und Manifestationen verdrängter Sexualität“ (Pestalozzi 2008: 65).

                                                
3 Die Episode wird ausführlich dargestellt in: Adolf Muschg (1979).
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Eine Zwischenstellung zwischen Sachbuch und literarischem Text stellt
schließlich Muschgs bislang letzte umfangreiche Publikation zu Keller
dar, der weitgespannte politisch-historische und gleichzeitig autobio-
graphische Traktat „O mein Heimatland!“. Für seine Auseinander-
setzung mit den historischen Stoffen nennt er folgenden Grund:

Heute, wo das Befestigungswerk der Legenden-Schweiz abgetragen
werden muß, dürfen sich die Fundamente eines anderen Gebäudes
wieder sehen lassen […] (Muschg 1998: 42).

Die Legende von Keller als dem affirmativen Vaterlandsdichter ist Teil
der Legenden-Schweiz, und so gilt es mit der Kritik an dieser auch
jener entgegenzutreten.

Das sieht bei den anderen Autoren, mit denen ich mich hier
beschäftigen will, nicht grundsätzlich anders aus und verrät ein
Engagement, das ich, etwas vereinfachend und pauschalisierend, mit
dem Geist von 1968 in Zusammenhang bringe. Charakterstisch ist dabei
nicht nur der Wille, ein Lügengebäude abzutragen, sondern auch das
Bemühen, in der Vergangenheit – im Sinne von Walter Benjamins
(1980) ‚geschichtsphilosophischen Thesen‘, einem Leittext der 68er-
Bewegung im deutschen Sprachraum – die Ansätze zu einer alter-
nativen Entwicklung freizulegen, die von der tatsächlichen abge-
schnitten wurde. Die Bundesstaatsgründung von 1848 spielt in dieser
Argumentation eine zentrale Rolle, weil sie als ein nur partiell
eingehaltenes Versprechen interpretiert wird. Dies zeigt sich mit
besonderer Deutlichkeit in Muschgs „O mein Heimatland!“. Das Buch
mit seinem von Keller entliehenen Titel erschien im Jahre 1998, als
man in der Schweiz 150 Jahre Bundesstaat feierte und von den
Kennern der Geschichte daran erinnert wurde, dass man ja eigentlich
auch der Helvetischen Revolution von 1798 zu gedenken hätte, die
längerfristig zur Fundierung republikanischer Ideen in der Schweiz
einen wichtigen, der autochthonen Tradition wohl mindestens eben-
bürtigen Beitrag geleistet hatte. 1998 war die helvetische Gegenwart
geprägt von der Debatte um das in Schweizer Banken lagernde Raub-
gold, der 1991 schon diejenige über jene „Fichen“ vorausgegangen
war, auf denen die Schweizer Behörden ihre illegalen Bespitzelungs-
protokolle festgehalten hatten. Auf den Anlass, den 150. Geburtstag des
1848 gegründeten Bundesstaates, weist Muschg mit der Kapitelzahl



DOMINIK MÜLLER24

seines Buches hin, die der Untertitel benennt: „150 Versuche mit dem
berühmten Schweizer Echo“.

Meine Idee, in diesen Zahlenspielen nun auch noch das Jahr 1968
geltend zu machen, verdankt sich zuerst einer vielleicht zufälligen, aber
doch bemerkenswerten Auffälligkeit des Sprachgebrauchs: 1848 und
1968 sind in ihren Jahrhunderten die einzigen Jahre, von denen dauer-
haft eine Generationsbezeichnung abgeleitet wurde. Wenn jemand im
19. Jahrhundert als ein 48er und wenn jemand im 20. Jahrhundert als
ein 68er angesprochen wird, beinhaltet das die Unterstellung, die
Person sei auch noch im Nachhinein den Positionen verhaftet ge-
blieben, welche die Jahrzahlen symbolisieren. Das verrät die Ein-
schätzung, dass die Bewegungen von 1848 und von 1968 ihr Ziel
verfehlten. Passt diese Einschätzung nun aber zu dem, was 1848 in der
Schweiz passierte? Konnten sich die Verfechter des Fortschritts hier
nicht als Sieger betrachten, als nach einem kurzen Bürgerkrieg im
Vorjahr 1848 die liberale Bundesverfassung in Kraft trat?

Welch große Aufmerksamkeit aus 68er Sicht dem Jahre 1848 geschenkt
wurde und wie den damit verbundenen Ereignissen auch im Bezug auf
die Schweiz der volle Erfolg abgesprochen werden konnte, illustriert
der 1968 erschienene Essay „Des Schweizers Schweiz“ des damals
34-jährigen Peter Bichsel. Es handelt sich dabei um einen Paradetext
der 68er-Bewegung in der Schweiz, was impliziert, dass in dem für die
Zeitschrift „Du“ verfassten, später als schmales Bändchen publizierten
Artikel eine kritische Befragung des geschichtlichen Selbstverständ-
nisses der Schweiz erfolgt. Bald ist denn auch von den Schlüsseljahren
1291, 1798 und 1848 die Rede, wenn festgehalten wird, die Schweiz sei
im Grunde nicht schon 700, sondern lediglich „120, vielleicht 150 Jahre
alt“. Alles andere sei „Vorgeschichte“ (Bichsel 1969: 17), die „viel mit
unseren Landesgrenzen und wenig mit unserem Land zu tun“ habe.
Von den 48ern heißt es:

Ihre Nachkommen würden die Leute von 1848 zu den Unanständigen
zählen, denn die Liberalen waren die Opposition, die Neuerer, die
„Linke“. Die Bundesverfassung ist ihr Werk.
Aber sie haben keine Nachkommen. Niemand beruft sich auf 1848. Man
beruft sich nach wie vor auf den Geist von 1291. Wir halten uns nach wie
vor an Tell. Er verpflichtet uns fast zu nichts, nur zur Unabhängigkeit.
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1848 würde uns zum Staat und zur Aufgeschlossenheit verpflichten.
(Bichsel 1969: 17f.)

Es liegt nahe, Gottfried Keller als eine Figur zu sehen, die diese Ver-
pflichtung noch ganz und gar ernst genommen hat. Seine dichterischen
Anfänge fallen nicht nur in die Zeit, in der die Bundesstaatsgründung
von 1848 in die Wege geleitet wurde, sondern stehen damit in einer
ursächlichen Beziehung. Keller schrieb als Erstes politische Gedichte,
mit denen er sich in den Dienst der liberalen Sache stellte. Dieses
Engagement trug ihm rasch die Erfolge ein, auf die er als Maler
jahrelang vergeblich gewartet hatte und die schließlich mit einem
großzügigen Stipendium der Zürcher Kantonsregierung für einen
Studienaufenthalt in Deutschland gekrönt wurden. Dieses Stipendium
führte Keller 1848 noch vor dem Inkrafttreten der neuen Bundes-
verfassung nach Heidelberg und später nach Berlin. Hier entstand sein
autobiographisch fundierter Roman „Der grüne Heinrich“, der in
einigen Partien4 die Vermutung nährt, Kellers Abreise aus der Schweiz
genau im Moment der maximalen Potentialität, unmittelbar bevor der
politische Traum in Realität umschlug, habe beim Romanverfasser ein
idealisiertes Bild der politischen Zustände in der Heimat hinterlassen.

Nach der Rückkehr nach Zürich im Jahre 1855 verfolgte Keller das
politische Geschehen aus nächster Nähe und mischte sich bald auch mit
kritischen Interventionen in die Debatten ein. Möglich, dass die
Deutschland-Jahre, in denen Keller eine verklärte Heimwehschweiz mit
sich herumgetragen hatte, dafür sorgten, dass er nun die tatsächlichen
politischen Zustände mit besonderer Unduldsamkeit verfolgte. Diese
machte in Kellers Staatsschreiberjahren notgedrungen einem gewissen
Pragmatismus Platz. Ein Dokument von 1862, aus der ersten Phase von
Kellers Beamtentätigkeit also, verrät jedoch einen Beobachter, der die
Zustände weiterhin kritisch darauf hin befragt, ob sie den Intentionen

                                                
4 Diese finden sich insbesondere im 14. Kapitel des 4. Bandes der ersten Fassung des
„Grünen Heinrich“, wo die Rückkehr des Titelhelden in die Schweiz geschildert wird.
Hier griff Keller bei der Überarbeitung des Romans 1879/80 ein und dämpfte die
politische Euphorie der Erstfassung (für den Fassungsvergleich siehe Gottfried Keller
(2008): Der grüne Heinrich. Elektronische Volltextedition). Daran zeigt sich, dass die
von den hier behandelten Autoren so betonte politische Ernüchterung Kellers ein
wichtiges Movens für die Romanbearbeitung war. Vgl. dazu Dominik Müller (1988:
239–311).
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der Staatsgründer denn nun entsprächen. Es handelt sich bei diesem
Dokument um den Entwurf Kellers zu einem „Bettagsmandat“, einem
besinnlichen Aufruf der Zürcher Regierung an das Volk, das die
Pfarrer am „Buß- und Bettag“ von der Kanzel zu verlesen hatten.
Keller kommt in seinem Text, der von der Regierung nicht akzeptiert
wurde, auch auf die Errungenschaft der Bundesverfassung von 1848 zu
sprechen:

Zwar ist unserm Volk neulich Ehre geworden bei edlen und großen
Völkern, welche das zu erringen trachten, was wir besitzen, und unsere
Absendlinge als Beispiele und Lehrer in den Hantierungen nationalen
Lebens gepriesen haben, und erleuchtete Staatsgelehrte weisen schon
allerwärts auf unsere Einrichtungen und Gebräuche, als auf ein Vorbild,
hin. Aber wenn auch, wie einer unserer Redner am frohen Volksfeste es
aussprach, der große Baumeister der Geschichte in unserem Bundes-
staate nicht sowohl ein vollgültiges Muster, als einen Versuch im
Kleinen, gleichsam ein kleines Baumodell aufgestellt hat, so kann
derselbe Meister das Modell wieder zerschlagen, so bald es ihm nicht
mehr gefällt, so bald es seinem großen Plane nicht entspricht. Und es
würde ihm nicht mehr entsprechen von der Stunde an, da wir nicht
mehr mit männlichem Ernste vorwärts streben, unerprobte Entschlüsse
schon für Taten halten und für jede mühelose Kraftäußerung in Worten
uns mit einem Freudenfeste belohnen wollten. (Keller 1985–96, VII: 382)

Für Adolf Muschg ist der Mandatsentwurf von 1863 eine der wichtig-
sten politischen Verlautbarungen Kellers.5 Was ihm daran so sehr
imponiert, ist die Radikalität, mit der hier von patriotischer Selbst-
zufriedenheit Abstand genommen und die Möglichkeit ins Auge gefasst
wird, die geltende Verfassung notfalls durch eine gänzlich neue zu
ersetzen, die den politischen Leitideen besser entspricht.

Damit ist der Nachweis erbracht, dass auch Gottfried Keller jenem
Typus des nostalgischen 48ers zugezählt werden kann, der die Gegen-
wart an den politischen Träumen von einst misst. Ein 48er ist zwar in
der Schweiz nicht einer, der für das Scheitern der revolutionären
Vormärzträume mit Verfolgung und Exil zu zahlen hat, wie das für
Richard Wagner, Gottfried Semper oder Gottfried Kinkel der Fall war,
denen Keller in der Zürcher Exilantenszene begegnete. Er gehört zu

                                                
5 Der Text des Bettagsmandatsentwurf von 1862 wird integral abgedruckt im Anhang
zu Adolf Muschg (1998: 311–315).
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den Siegern von einst, zu den Pionieren des neuen Staates, kann sich
aber doch nicht ganz des Verdachts erwehren, dass die Ideale von 1848
nicht in hinreichendem Maße realisiert worden seien.

3. Die Vorliebe für den kritischen Altersoman
„Martin Salander“
Als einen, der überprüft, was aus den 48er Leitideen geworden ist,
kann man auch den Verfasser des Altersromans „Martin Salander“
sehen. In seinen Entwurfsnotizen finden sich die Sätze: „Der Autor
stellt sich anläßlich des Festschwindels (Schulreisen etc.) selbst dar als
büßenden Besinger und Förderer solchen Lebens. Alternder Mann der
unter der Menge geht und seine Lieder bereut etc.“ (Keller 1985–96,
VI: 1071f.) Der späte zweite Roman führte unter Kellers Werken
immer ein Aschenputteldasein, was sich auch heute noch im Umstand
spiegelt, dass seit Jahren davon keine Taschenbuchausgabe auf dem
Markt ist, so dass man den Roman auch im Unterricht kaum behandeln
kann.

Martin Salander, der Titelheld, ist als Musterbürger des jungen
liberalen Bundesstaates konzipiert, an dessen in Rückblenden aufge-
rollter Biographie sich der politische, soziale und wirtschaftliche
Wandel ablesen lässt, dessen Zeuge der Autor während seines Erwach-
senenlebens war. Dass Salander als Kind armer Kleinbauern aus dem
Hinterland den Lehrerberuf ergreift, erinnert an die Emanzipation der
Landschaft gegenüber der Stadt und an den Ausbau des Bildungs-
wesens, die in der Prioritätenliste der ersten liberalen Kantons-
regierungen nach 1830 an oberster Stelle standen. Später hängt
Salander den Lehrerberuf an den Nagel und wird Kaufmann, weil er
sich davon einen noch rascheren sozialen Aufstieg verspricht, der
allerdings dann nicht ohne harte Rückschläge zu haben ist. Er erscheint
so als ein kleiner Bruder des großen Alfred Escher, der nach seinen
raschen Anfängen als Staatsschreiber und Regierungsrat der Kantonal-
politik 1855 mit 36 Jahren schon wieder aus der Schule lief, um sich
ganz der Wirtschaft zuzuwenden. Salander ist kein wirkungsmächtiger
Wirtschaftsführer, sondern nur ein unscheinbarer Romanheld, ja er ist
mit seiner schon fast kindlich optimistischen Grundeinstellung gera-
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dezu die ironisierte Verkörperung des poetischen Prinzips der Ver-
klärung. Dennoch kann er über die gesellschaftlichen Missstände nicht
hinwegsehen, die in Form von Wirtschaftskriminalität und Beamtenbe-
stechlichkeit seine eigene Familie arg in Mitleidenschaft ziehen.

Als Anhänger von Kellers Alterswerk hat sich insbesondere Peter
Bichsel (2003: 6) bekannt:

… ich liebe den „Martin Salander“ von Gottfried Keller. Er gehört zu
den fünf, sechs Büchern, die ich immer wieder lese. Und es ist jedes
Mal ein anderes Buch. Das Buch über den misslungenen Liberalismus
war es in meiner Jugend, später das Buch über die Unentschiedenheit
und inzwischen – ich bin jetzt in jenem Alter, als Keller das Buch
schrieb – inzwischen die misslungene Autobiographie über ein
misslungenes Leben. Durch alle Figuren schimmert dieser Gottfried
Keller, ein liberaler Revolutionär, dem die Revolution durch ihren
Sieg abhanden gekommen ist.

In einer auffälligen Engführung bezieht Bichsel das Wort „misslungen“
gleichzeitig auf die Autobiographie und auf das darin dargestellte
Leben. Eine Autobiographie ist das Buch genau in dem Maße, als auch
Salander, wie sein Autor, ein 48er ist. Hinter dem Verdikt gegen diese
Autobiographie, d.h. gegen die Literarisierung des Lebens, steht eine
alte Diskussion über die ästhetischen Schwächen des Buches, die sich
auf ein allerdings nur aus zweiter Hand überliefertes Diktum Kellers
berufen konnte: „Es ist nicht schön. Es ist nicht schön. Es ist zu wenig
Poesie darin.“6 (Diese Äußerung sollte man allerdings nicht zitieren,
ohne auch zu erwähnen, dass Keller auf einige spitze Bemerkungen
Theodor Storms über das Buch sehr empfindlich reagierte und die
jahrelange Korrespondenz mit dem Brieffreund abbrach.7) Ein
unterschätztes Buch zu rehabilitieren, das passt natürlich sehr gut in
das Robot-Profil eines 68ers, besonders, wenn es um ein Werk geht, in
dessen ästhetischem Gebälk es knirscht.

                                                
6  Die vielzitierte Aussage wurde von Adolf Frey kolportiert; vgl. dazu Gottfried Keller
(1985–1996 VI: 1091).
7 Keller ließ den Brief vom 12.1.1887, in dem Storm gesteht, bei der „Salander“-
Lektüre „etwas verschnupft worden zu sein“ (Keller 1950–54, III 1: 502f.) und auch
den Folgebrief vom 9.12.1887 unbeantwortet. Dass hier bloß eine Überlieferungslücke
vorliegt, ist unwahrscheinlich.
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Für dieses Knirschen ist nicht nur Peter Bichsel, sondern auch Adolf
Muschg hellhörig; beide machen dafür gesellschaftliche Unge-
reimtheiten verantwortlich, von denen der Roman somit nicht nur
handle, sondern auch in seiner prekären ästhetischen Gestalt Zeugnis
ablege.

Komplexer ist Bichsels Verdikt, der „Salander“-Roman sei auch das
Dokument eines misslungenen Lebens. Es scheint nicht so recht in die
von viel Empathie durchwärmte Rede Bichsels zu passen. Ich höre
darin ein Echo auf die Keller-Monographie Adolf Muschgs, die in
Kellers literarischem Werk die symbolische Kompensation für ein
Leben sieht, das Keller so Wesentliches wie die körperliche Liebe
vorenthielt.

Peter Bichsel und Adolf Muschg zollen dem Altersroman zwar Respekt,
halten ihm in erster Linie aber sein Scheitern zu Gute, das sie als
Beweis von Wahrhaftigkeit deuten. Urs Widmer (2006: 4) nennt das
Buch einen „großartigen Schwanengesang voller Misstöne“, in dem der
alte Dichter „in einem ungeheuren letzten Kraftakt das benannte, was
sich zwischen ihn und die andern geschoben hatte: das Geld“, bevor die
Desillusionierung ihm „sogar die Poesie selber aus der Hand schlug“.
Hält man dem spröden Altersroman die bunten, humorgetränkten und
fabulierfreudigen „Seldwyla“-Novellen entgegen, kann diese Einschät-
zung unmittelbar einleuchten. Allerdings kann man im „Martin Salan-
der“ ästhetische Qualitäten entdecken, die sich auch positiv benennen
lassen und durchaus von Poesie8 zeugen. Der Roman erscheint dann
nicht mehr bloß als ein Werk, in dem sich Keller bewährte literarische
Verfahren versagt, sondern auch neue erprobt, die – wie etwa die
Vorliebe für Allegorie und Groteske – auf die literarische Moderne und
auf Autoren wie Franz Kafka oder Friedrich Dürrenmatt vorausweisen.

                                                
8 „Poesie“ darf man dann allerdings nicht so eng verstehen, wie Urs Widmer (2006: 4)
es tut, wenn er vom Verschwinden der Poesie – „diesen naiven Überschuss des
Sprechens, der Leben und die Möglichkeit zum Glück bedeutet“ – beim alten Keller
spricht.
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4. Dekonstruktion der Affirmation
Für „Die Leute von Seldwyla“, das zumindest in der Schweiz populärste
Werk Gottfried Kellers, scheinen sich Muschg und Bichsel weniger zu
interessieren als für den „Martin Salander“ (und, im Fall von Muschg,
den „Grünen Heinrich“). Liegt das daran, dass es hier weniger zu
rehabilitieren gibt und man nur rühmen kann, was alle immer schon
rühmten?

Dass die Verhältnisse auch hier nicht so einfach liegen, demonstriert
Hugo Loetscher in seinem Essay „Mit Gottfried Keller im ungemüt-
lichen Seldwyla“. Es ist symptomatisch für die Art, wie Loetscher sich in
der Schweizer Literaturszene positioniert, wenn er in seinem Beitrag
von den Äußerungen seiner Schriftstellerkollegen zu Keller sorgfältig
Notiz nimmt, um zusammenfassend zu konstatieren: „Wie immer die
Verehrung sich ausnimmt, der Politiker fiel dem Schriftsteller stets
wieder in die Arbeit.“ (Loetscher 2003: 132) Demgegenüber ist es
Loetscher um den Nachweis zu tun, dass Keller gerade in den
Seldwyler und den „Züricher Novellen“, „vielleicht in einem tieferen
Sinn“ ein politischer Schriftsteller sei als dort, wo er „direkt zur Politik
Stellung bezog“ (ebd., 130). In seiner Lektüre räumt Loetscher
gründlich auf mit dem verklärten Seldwyla-Bild, das Korrodi anfangs
des Jahrhunderts noch beschworen hatte, und zeichnet unnachsichtig
die dubiosen Seiten der Seldwyler Gesellschaft nach, die viele ihrer
Bürger in höchst prekäre Lebenslagen treiben. Dabei kann man sich
fragen, wie es nur kommen konnte, dass Seldwyla immer wieder zur
helvetischen Selbstgratulation diente. Fand man – falls nicht einfach
blanke Ignoranz daran schuld war – es reizvoller, für schlimm und
unterhaltend, als für tugendsam und langweilig zu gelten?

Lange vor Loetschers „Seldwyla“-Essay legte Otto F. Walter 1977 den
Roman „Die Verwilderung“ vor, der ganz aus dem Rahmen der
diskursiven Rezeptionszeugnisse fällt, von denen bisher hier die Rede
war. Walter montiert Passagen aus der berühmtesten „Seldwyla“-
Novelle, „Romeo und Julia auf dem Dorfe“, in einen Text ein, den man
als einen 68er-Roman par excellence bezeichnen darf. Er handelt von
der herrschaftsfreien Lebens- und Arbeitsgemeinschaft, die eine
Gruppe junger Leute in einer aufgelassenen Kiesgrube aufzubauen
sucht. Blumer, ein Journalist, der von vorderster Front von den
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Maiaufständen des Jahres 1968 berichtet hatte, schließt sich den jungen
Leuten in der Hoffnung an, dass sich die utopischen Träume, die auf
den Straßen der europäischen Hauptstädte schließlich niederge-
knüppelt wurden, von den Rändern her doch noch sachte in die
Gesellschaft einsickern könnten. Die Zitate aus Kellers „alter
Geschichte“ über die zwei jungen Menschen, die ihre Liebe nicht gegen
die Gesellschaft zu leben vermögen, bereichern Walters Montageroman
um eine betörend poetische Facette, beschwören aber innerhalb der
Berichte von einem hoffnungsfrohen Aufbruch auch immer schon das
böse Ende herauf. Kellers Novelle verdankt der Roman auch seinen
Titel, wird doch im letzten Satz von „Romeo und Julia auf dem Dorfe“
ein Zeitungskommentar zitiert, der den Freitod der Liebenden als
„Zeichen von der um sich greifenden Entsittlichung und Verwilderung
der Leidenschaften“ (Keller 1985–96, IV: 144) deutet. Otto F. Walter
lehrt uns, diesen Worten, die am Schluss der Geschichte der zwei ja
ausgesprochen moralbewussten jungen Leute wie Hohn klingen, unter
gewendetem Vorzeichen eine utopische Note abzugewinnen.

Die härteste Knacknuss für den Versuch, die kritische Dimension von
Kellers Werken sichtbar zu machen, stellt „Das Fähnlein der sieben
Aufrechten“ dar. Keller hatte diese Novelle 1860 erstmals im
„Deutschen Volks-Kalender“ seines Förderers Berthold Auerbach ver-
öffentlicht, bevor er sie in den Zyklus der „Züricher Novellen“
(Buchausgabe 1878) integrierte. Ihre Handlung kommt am eidge-
nössischen Schützenfest des Jahres 1849 zu ihrem Abschluss. Das ist
keine zufällig gewählte Szenerie, bot doch dieser Anlass nach dem
Sonderbundskrieg und der Bundesstaatsgründung, mit der sich die
katholisch-konservative Schweiz schwer tat, die erste Gelegenheit zu
Versöhnungsgesten in größerem Stil. „Neu entrollt und hochgehalten“
wird „Das Fähnlein der sieben Aufrechten“ 1989 in einer Sonder-
ausgabe des Berliner Wagenbach Verlags von Urs Widmer, der Kellers
Text ein langes und instruktives Vorwort (Widmer 1989) voranstellt.
Ausführlich geht Widmer darin auf die Frage ein, warum er sich denn
ausgerechnet für das „verflixte ‚Fähnlein‘“ (ebd., 9) stark mache, mit
dem man „Generationen von Schulkindern malträtiert“ habe, bis es
„endgültig zu einer patriotischen Hurra-Geschichte verkommen
schien“ (ebd., 11). Es werden zwei Antworten gegeben. Zum Einen wird
aufgezeigt, wie die „Hauptmelodie“ – „ein planes Loblied auf die neu
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errungene Demokratie“ – durch eine Gegenstimme im „leiseren Moll“
„kontrapunktiert“ (Widmer 1989: 11) werde; Keller selber sei dies
später offenbar entgangen, sonst hätte er das „Fähnlein“ nicht in einem
Brief an Theodor Storm als „ein antiquiertes Großvaterstück“ (ebd.)9

abqualifiziert.10 Wichtiger für Widmer ist jedoch, dass Kellers Er-
zählung in ihrer Zweistimmigkeit präzis einen Umschlagpunkt in jener,
auch von Muschg und Bichsel betonten politischen Ernüchterung nach
1848 markiere, die Keller „aus seiner Zeit“ (ebd., 12) habe herausfallen
lassen.

Warum also das „Fähnlein“? Weil auch dieses, ähnlich Keller selbst,
rittlings zwischen den Zeiten sitzt. Im Kleinen den Zeitsprung spiegelt,
den Keller in seinem gelebten Leben aushalten mußte. Was mit jenem
wundersamen Sieg der Demokratie begonnen hatte (ringsum scheiterten
ähnliche Versuche), verwandelte sich unversehens in die schmerzende
Erkenntnis, daß diese herrliche Demokratie viele Ungerechtigkeiten
überhaupt nicht abschaffte, sondern sogar – ihre schönsten Vorteile
nutzend – eine dem geldgierigsten Kapitalismus besonders günstige
Staatsform war. Nur zehn Jahre nach dem von idealen Hoffnungen
dröhnenden 1848 ging alles bestens in der besten aller Welten, wenn
man nur zu jenen gehörte, die das Wort „frei“, das seit 1291 der
Schweizer heiligstes ist, zuallererst auf den Markt bezogen. (Ebd., 15)

5. Das Reden in der Wir-Form: Schriftsteller und
Öffentlichkeit
Für die auf das Adorno’sche Konzept von der „Negativität“ des
Kunstwerks eingeschworenen 68er ist ein großer Autor, der sich als
integrierter Teil der Gesellschaft sieht oder sehen will, ein Stein des
Anstoßes. Das illustriert Urs Widmer mit seinem Festvortrag zum
„Herbstbott“ der Gottfried Keller Gesellschaft in Zürich, zu dem er, wie
früher schon Adolf Muschg (1978) und Peter Bichsel (2002) 2005
eingeladen wurde. Unter dem Titel „Vom Traum, namenlos mit der
Stimme des Volkes zu singen“ rekonstruiert er die gänzlich andere Art,
in der sich Keller im Vergleich zu einem Intellektuellen der Gegenwart
                                                
9 Vgl. Gottfried Keller (1950–54, III 1: 420).
10 Diese Argumentation hat Hugo Loetscher (2003: 131) wohl im Auge, wenn er
seinem Zürcher Schriftstellerkollegen unterstellt, er habe das „Fähnlein“ „gegen den
Autor verteidigt“.
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als republikanischer Schriftsteller in der Öffentlichkeit situierte.
Tatsächlich gibt es viele Verlautbarungen Kellers, die den Traum von
einem Dichter- oder Künstlertum umreißen, das in Worte und Bilder
fasst, was das Kollektiv im Sinne hat. Für Widmer ist das ein Traum aus
einer fernen Welt:

Es ist ein grossartiger Traum, den allerdings das zwanzigste Jahrhundert
in den Herzen und Köpfen der Dichter mundtot gemacht hat, weil eine
Epoche, in der Millionen Täter Millionen Opfer umbrachten, der
Sehnsucht, mit allen eins zu sein, jede Nahrung entzogen hat. (Widmer
2006: 6)

Diese Feststellung suggeriert, Autoren des 20. Jahrhunderts, die sich
über öffentliche Belange äußern, käme die „Wir-Form“ nicht mehr so
leicht über die Zunge. Adolf Muschg kommt in „O mein Heimatland!“
ausdrücklich darauf zu sprechen. Er konstatiert, dass in den politischen
Diskursen der Gegenwart Formulierungen wie – „unsere Banken,
unsere Bahnen, unsere Geschäfte“ – noch häufig anzutreffen seien und
sieht darin den „nachhaltigsten Erfolg der ‚geistigen Landesverteidi-
gung‘“ (Muschg 1998: 23). Die Redensweise sei Ausdruck einer Ab-
wehrhaltung, die kritische Aufklärungsarbeit etwa bezüglich der Rolle
der Schweiz im Zweiten Weltkrieg zu verhindern und diese unbesehen
als Generalangriffe auf die ganze Nation zu diffamieren suche.

Eigenartigerweise macht sich nun gerade Adolf Muschg in seinen
häufigen öffentlichen Interventionen in Radio, Fernsehen und Zeitun-
gen diese Redeweise selber immer wieder zu eigen. Der Schlusspassus
seines provokativen und problematischen Essays „Wenn Auschwitz in
der Schweiz liegt“, worin er 1997 den Abwiegelungsversuchen des
Bundesrates in der Raubgold-Debatte entgegentrat, ist da nur ein
Beispiel unter vielen. Ich habe es ausgewählt, weil darin implizit wieder
auf 1848 angespielt wird:

Der Schock, den wir jetzt erleben, bietet endlich eine Chance: dem Land
zu gleichen, das wir waren, und das wir sein könnten; ein Land, das
teilnimmt an dem, was es gestern angerichtet hat, und bereit wird für
das, was es nicht erst morgen, was es heute schon ausrichten kann. Die
Geringschätzung, die wir spüren und mit der wir uns selbst zu begegnen
anfangen, verschwindet am ehesten, wenn wir sehen können: wir haben
jetzt nicht nur etwas gutzumachen. Endlich haben wir etwas zu tun.
(Muschg 1997: 18)
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Diese pathetischen Wir-Sätze11 geben vor, das Gewissen der Nation laut
werden zu lassen. Der bekannte Schriftsteller, der sie sich zutraut und
sie mit seinem Namen firmiert, nimmt für sich darin einen Standpunkt
außer- und oberhalb der politischen Debatten in Anspruch. Sich in den
geheimeren Gängen der menschlichen Psyche auszukennen, gehört
zum Beruf des Schriftstellers: so kann er sich auch als Experte für die
kollektive Seele der Schweiz anempfehlen.

Keller selber trat in seinen Zeitungsartikeln nie in dieser Weise als
Analytiker oder Mahner auf, der seinen Schriftstellernamen zur
Beglaubigung seiner Ansichten in die Waagschale warf. Er meldete sich
in der Presse lediglich in Sachfragen als ein Bürger unter anderen zu
Wort, trocken und meist recht technisch. Daneben stand ihm allerdings
ein Genre zur Verfügung, das es heute nicht mehr gibt: das
Festgedicht, das bei Jubelfeiern, Schützen- oder Gesangsfesten auf
Flugblättern gedruckt, rezitiert oder gar als Gesang vertont unter das
Festvolk kam. Unter den Schweizer Autoren war, soweit ich sehe, Carl
Spitteler der erste, der 1914 in seiner Rolle als Dichter der Öffent-
lichkeit eine berühmte politische Rede hielt, bei der sich das Reden in
der Wir-Form bereits im Titel ankündigt: „Unser Schweizer Stand-
punkt“.12 Nicht Keller, sondern Spitteler ist so der Ahnherr einer
politischen Publizistik von Schriftstellern wie Albin Zollinger, Max
Frisch oder eben Adolf Muschg und Peter Bichsel.

Dieser Wandel in den Interventionsformen zeigt, dass sich die Art, wie
sich das Feld der Literatur und das der Politik zueinander verhalten,
verändert hat. Dabei wäre es zu einfach, wenn man, unter Berufung auf
die ‚littérature engagé‘ einfach davon ausginge, dass sie sich in der
Gegenwart mehr durchdringen. Zwar ist die Rolle des engagierten
Schriftstellers für die hier besprochenen Autoren des 20. Jahrhunderts
                                                
11 Ein Vorbild für dieses Reden in der Wir-Form könnte ein Referenzwerk der 68er-
Bewegung im deutschen Sprachraum, Alexander und Margarete Mitscherlichs „Die
Unfähigkeit zu trauern“ von 1967 gewesen sein, weil da ebenfalls aus psycho-
analytischer Warte von einer Kollektivpsyche gesprochen wird. Zur Illustration:
„Indem wir in Rußland einmarschierten, waren wir dieses kalkulierbare Risiko einge-
gangen; aber wir sind jetzt nicht fähig, die Forderung Rußlands als Kriegsfolge
anzuerkennen, als ob die ganze Auseinandersetzung ein  Kabinettskrieg und nicht ein
ideologischer Kreuzzug gewesen wäre.“ (Mitscherlich 2007: 15)
12 Vgl. dazu den Exkurs „Unser Schweizer Standpunkt“ in: Dominik Müller (2007:
158–161).
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nicht mehr ein Schreckgespenst wie für Keller, der Gotthelf, von dem
er viel lernte, als einen „Tendenzdichter“13 diffamierte und damit zu
verstehen gab, dass auch er nun den Schritt vom Vor- in den Nachmärz
vollzogen hatte. Dennoch machen auch die heutigen Autoren in ihren
politischen Interventionen deutlich, dass sie als Schriftsteller von außen
und aus überlegener Warte auf die Politik blicken. Das wird nur noch
unterstrichen, wenn sie sich dabei auf die Autorität Gottfried Kellers
berufen.

„Erkenntnis und Interesse“ – die so betitelte wissenschaftstheoretische
Studie von Jürgen Habermas erschien 1968 – gehen auch hier Hand in
Hand. Im Bedürfnis, im großen Dichter eine Referenzfigur für die
eigene Positionierung als Schriftsteller in der politischen Öffentlichkeit
zu finden, haben sie sich ihren Keller in Maßen nach ihren eigenen
Bedürfnissen zurechtgemodelt. Dabei haben sie auf Spannungen und
Widersprüche in dessen Dichterpersönlichkeit und in seinen Werken
aufmerksam gemacht, die man seither nicht mehr übersehen kann. Ob
sie dabei Eigenes auf Keller zurückprojiziert oder sich dessen
Wirkungsmacht geltend machte, ist kaum zu entscheiden. Doch steht
der Name Gottfried Keller für jene kritische Loyalität, welche die ge-
nannten Autoren auch in ihren heftigsten Attacken mit der politischen
Kultur der Schweiz verbindet und sich deutlich von der Haltung
unterscheidet, die beispielsweise ihr Zeitgenosse Thomas Bernhard zu
Österreich einnahm. Sie gründet, und da schließt sich der Kreis, in der
Überzeugung, dass man für die Kritik an den aktuellen Verhältnissen
in der Geschichte der Schweiz Anknüpfungspunkte finden kann.
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Tatjana Kuharenoka (Riga)

„Immer, wenn ich Hunger habe, gelüstet es
mich, einen Brief zu schreiben“: Robert Walser
als Briefautor

Tagebücher, Briefe, Memoiren, Aufzeichnungen verschiedener Art –
Texte, die man früher als Paratexte,1 als literarische Rohform oder als
informative Zeitdokumente gelesen hat, prägen heute dank der in den
letzten 20–25 Jahren gestiegenen Publikationspraxis von Erinnerungs-
sowie autobiographischer Literatur wesentlich die literarische Land-
schaft im europäischen  Kulturraum. Ein Teil von dieser Literatur ist
im wahren Sinne des Wortes zufällige Entdeckung der letzten Zeit.
Dazu gehören auch die Briefe von Robert Walser.

Bei aller Unterschiedlichkeit der Briefe, so nimmt man allgemein an,
stellen sie im Gegensatz zur fiktionalen Literatur Sachverhalte mehr
oder weniger subjektiver Natur dar und werden meistens als Ego-
Dokumente mit dem tatsächlichen Wahrheitsgehalt, als wichtigste
Quelle von Informationen über die Persönlichkeit und den Lebensstil
des Briefschreibers aufgefasst. Die Frage danach, ob der Brief sachlich
und authentisch oder als Literatur gelesen werden kann, also als Text,
der spezifische Techniken des Komponierens, eigene Prinzipien des
ästhetischen Konstruierens von Öffentlichem und Privatem aufweist,
oder die Frage danach, wie sich das schreibende Ich in solch einem
intimen Dokument wie dem Brief positioniert, bleibt in der Briefrezep-
tion nach wie vor offen. Wenn man Autobiographien mitunter als eine
Art „freies Erinnern“ auffasst, das heißt als Werke, in denen sich die
Ereignisse des eigenen Lebens beliebig und nach Willen des Autors
ändern, so wird der Brief, in dem sich unterschiedliche Details, Namen,
Orte, Ereignisse mehr oder weniger präzis auf ihren Wahrheitsgehalt
überprüfen lassen, relativ problemlos als autobiographische Äußerung

                                                
1 Vgl. dazu Gérard Genette (1989).
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betrachtet werden können, das heißt, als eine Form, die Aufrichtigkeit
und Authentizität voraussetzt.

Von mindestens zwei Aspekten aus scheinen die in Bezug auf die
Wahrnehmung der brieflichen Korrespondenz gestellten Erwartungen
des Echten und Authentischen, des Unmittelbaren fragwürdig zu sein.
Streng genommen stellt schon die Veröffentlichung des Briefwechsels
den Authentizitätsanspruch in Frage. Eine interessante Beobachtung
macht in diesem Zusammenhang Alma Mahler-Werfel, die über ihre
Erfahrung als Herausgeberin des Briefnachlasses von Gustav Mahler
Folgendes berichtet: „Briefe, die ihres Inhaltes und ihres Absenders
wegen interessant sind, werden durch die Veröffentlichung zum
literarischen Erzeugnis.“ (Zit. nach Scholz-Michelitsch 1994: 366) So
gesehen kann man die Briefe, die dank Publikation wie ein jedes
literarisches Werk „aus dem Privatgebiet des Handschriftlichen in die
Öffentlichkeit des Drucks gerückt“ (Walser 1979: 42) werden, als Teil
der literarischen Tätigkeit ihrer Verfasser auffassen. Damit ist aber
auch ein weiteres Problem verbunden: Da die Briefe bzw. der
Briefwechsel in der Regel postum veröffentlicht werden und meistens
Ergebnisse einer sorgfältigen Recherche ihrer Herausgeber sind,  tritt
in der Funktion des Brieflesers nicht nur (oder auch nicht mehr) der
primäre Adressat des Briefes als solcher auf, sondern ein jeder Leser,
den man als „letztendlichen“ (Genette 1989: 356)2 Leser bezeichnen
kann. Genauso wie Tagebücher gehen Briefe verloren, werden
absichtlich vernichtet oder aus verschiedenen Gründen in diese oder
jene Briefausgabe nicht aufgenommen: In der Robert–Walser–Briefaus-
gabe erscheinen zum Beispiel diejenigen Briefe nicht, die vorwiegend
zu Walsers Korrespondenz mit den Verlegern und Redaktionen
gehören, und auch solche nicht, die Mitteilungen enthalten, welche – so
die Herausgeber – „weder biographisch noch werkgeschichtlich von
Interesse sind“ (Walser 1979: 382). Damit wird der Leser eines
veröffentlichten Briefwechsels in erster Linie auf die Ergebnisse der
selektiven und strukturellen Bearbeitung des epistolaren Nachlasses
hingewiesen.

                                                
2 Gérard Genette (1989: 356) spricht über „das letztendliche Publikum“ oder auch
„das kommende Publikum“.
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Diese doppelte Adressiertheit des Briefwechsels, die als Folge einer
Veröffentlichung eintritt, führt weiterhin zu einem veränderten
Aussagewert des Briefes. Man kann hier wiederum auf die Feststellung
von Gérard Genette verweisen, der auf eine sehr eigentümliche
Situation des privaten Briefes hinweist: „Was seiner Zeit eine Handlung
war, wird für uns zu einer bloßen Information.“ (Genette 1989: 357)
Die Rezeption des veröffentlichten Ego-Textes, seine Wahrnehmung
findet – da es in der Regel u.a. auch an dem notwendigen Kontext
mangelt – auf höchst unterschiedliche Weise statt. Für  jeden Leser ist
es ein völlig anderes Erleben. Bemerkenswert ist, dass Robert Walser,
der rein zufällig mit diesem Problem konfrontiert wurde, auch zu
ähnlichen Feststellungen kommt. Im Brief vom 26. Dezember 1927
findet sich eine Passage, die auf solche sich wandelnde Rezeption und
Wirkung von Briefen hindeutet. Walser (1979: 320) schreibt:

Die Veröffentlichung eines Briefes an einen Verleger in einer Basler Zeit-
schrift hat viel Aufsehen hervorgerufen, und der Brief ist von mir, und er ist
nur ganz kurz, und ich schrieb ihn vor einem Jahr, er sah aber in der
Zeitschrift so aus, als würde ich ihn unmittelbar, bevor man ihn in die
Druckerei gab, geschrieben haben.

Robert Walsers facettenreiche Korrespondenz, die sein Bild nicht nur
als das des Brief-Schreibers, sondern auch als das des begeisterten
Brief-Empfängers vermittelt, umfasst die Zeit zwischen 1897 und 1949
und wurde vollständig zum ersten Mal 1975 als letzter Band seines
Gesamtwerkes veröffentlicht. Ein Jahr später, zum 20.Todestag des
Dichters, werden im Sammelband „Robert Walser zum Gedenken“
noch drei Briefe an Robert Seidel und drei Briefe an Hugo von
Hofmannsthal abgedruckt und kommentiert. (Vgl. Fröhlich/Mächler
1976: 10ff.) Und schließlich erscheinen seine Briefe 1979 auch als
Einzelband, der „ungefähr vier Fünftel der erhaltenen privaten und
geschäftlichen Korrespondenz“ (Walser 1979: 381) Robert Walsers
enthält, und nur einige Briefe, die an ihn adressiert wurden, wobei der
Herausgeber Jörg Schäfer vermutet: „Briefe an Robert Walser
existieren […] anscheinend keine mehr.“ (Ebd., 382)

Die Korrespondenz von Robert Walser, die über 400 Briefe umfasst,
wird darüber hinaus von den Herausgebern nach einem bestimmten
strukturellen Prinzip organisiert. Die Briefe sind nicht nach Adressaten,
sondern in chronologischer Ordnung gruppiert worden, wobei
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bestimmte Stationen der Biographie Robert Walsers vorgestellt werden:
Frühzeit – Berlin – Biel – Bern – Heilanstalt Waldau – Heil- und
Pflegeanstalt Herisau (vgl. Walser 1979: 5), was rein äußerlich einer Art
Lebenslaufdarstellung ähnelt. Der Briefwechsel, der in einer solchen
Form präsentiert wird, markiert in gewisser Hinsicht Anfang und Ende
der einzelnen Lebensabschnitte des Briefautors und unterstreicht
gleichzeitig die jeweiligen Etappen in seinem Schaffen als charakte-
ristische Formen. Indem sich der Fokus der brieflichen Korrespondenz
auf bestimmte Stadien der autobiographischen Selbstdarstellung des
schreibenden Subjektes richtet, rückt das Selbst des Briefschreibers als
veränderbare Größe stärker in den Vordergrund. So stellt sich im
Endeffekt die Illusion eines Briefwechsels als eines abgeschlossenen
Textes dar, wobei bei dem Leser der Eindruck erzeugt wird, als habe er
mit einem mehr oder weniger kontinuierlichen Lebensroman oder mit
Fragmenten einer Lebensgeschichte zu tun.

Walsers Briefe konzentrieren sich vorwiegend um einige Adressaten-
gruppen: Briefe an die Verleger und Schriftsteller, an seine Familie
und die Korrespondenz mit Frieda Mermet, seiner wichtigsten Brief-
partnerin, die von 1913–1942 mit ihm einen fast ununterbrochenen
Briefwechsel geführt hat, der einen besonderen Schwerpunkt von
Walsers epistolarem Nachlass bildet. Unter den Adressaten Walsers war
Frieda Mermet wohl die einzige, bei der er sich sicher sein konnte, dass
die briefliche Kommunikation erwünscht war. Aufschlussreich ist, dass
Walsers Briefe inzwischen nicht nur durch das Schriftmedium Buch
präsentiert wurden: 2002  erschienen seine Briefe in einem relativ
neuen technisch-akustischen Massenmedium – als Hörbuch, für das
Frieda Mermets3 Satz „ich habe 174 Briefe und Karten von Robert Walser“4

als Titel gewählt wurde und in dem einige seiner bereits bekannten
Briefe – ergänzt durch Fragmente aus seinen autobiographischen
Texten – vorgelesen werden. Da aber Robert Walser die Antwortbriefe
von Frieda Mermet vernichtet hatte, wurden sie im Audiobuch durch

                                                
3 Mit Frieda Mermet, die in der bernischen Heil- und Pflegeanstalt als Wäscherin und
Büglerin arbeitete, war Robert Walser seit 1913 bekannt. Vgl. u.a. Robert Mächler
(1992).
4 „Ich habe 174 Briefe und Karten von Robert Walser, Audio-CD – Aus den Erinnerungen
von Frieda Mermet und Texten von Robert Walser“. 71 Min. Hörsturz, Preiser
Records, 2002.
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Erinnerungspassagen ersetzt, die auf dem Gespräch basieren, das Elli
Muschg, die Witwe des Literaturprofessors Walter Muschg, und Paul
Ignaz Vogel 1967 mit Frieda Mermet geführt und anschließend ver-
öffentlicht haben. Das heißt, Frieda Mermets Erinnerungen fungieren
hier als eine Art fiktive Briefantwort. So wird der Brief als Auto-
dokument in einen neuen Kommunikationszusammenhang einge-
ordnet. Gestellt in den fiktionalen Kontext, tritt der Brief – in diesem
autobiographisch geprägten Stimmendialog in Form des akustischen
Selbstporträts dargeboten – als Garant der Wahrheit auf. Dabei ist auch
Folgendes wichtig: Das Erscheinen dieses Hörbuches hebt die Rolle von
Frieda Mermet für die Robert-Walser-Biographie hervor und misst
der – überwiegend brieflichen – Beziehung  beider zueinander eine
besondere Bedeutung5 bei. Auf einige Aspekte dieses Briefwechsels, die
für Robert Walsers Briefverständnis von Bedeutung sind, wird im
Weiteren etwas ausführlicher eingegangen.

Georg Simmel konstatiert 1908 in seinem Essay „Der Brief“ folgenden
Unterschied zwischen der mündlichen und der schriftlichen Kommu-
nikation:

Bei unmittelbarer Gegenwärtigkeit gibt jeder Teilnehmer des Verkehrs
dem anderen mehr, als den bloßen Inhalt seiner Worte; indem man sein
Gegenüber sieht, in die mit Worten gar nicht auszudrückende Stim-
mungssphäre desselben eintaucht, die tausend Nuancen im Rhythmus
und in der Betonung seiner Äußerungen fühlt, erfährt der logische oder
der gewollte Inhalt seiner Worte eine Bereicherung und Modifikation,
für die der Brief nur äußerst dürftige Analogien bietet; und auch diese
werden im ganzen nur aus Erinnerungen des persönlichen Verkehrs
erwachsen. (Simmel 1993: 395)

Was Simmel als Besonderheit des Wirkungspotenzials der mündlichen
Kommunikation geltend macht, trifft meines Erachtens auch auf die
private Korrespondenz von Robert Walser zu. Durch die spezifische

                                                
5 Die Relevanz dieses Briefwechsels und der Figur von Frieda Mermet beweist u.a.
auch der Versuch, Walsers Briefe an sie zu vertonen. Vgl. dazu „Aus den Weih-
nachtsbriefen  [Robert Walsers] an Frieda Mermet: Für Sprecher, Flöte, Streichquartett
und Klavier“ (1996) von  Meinrad Schütter. Man kann noch auf die auf Robert Walsers
Briefen an Frieda Mermet basierende Skizze „Wandern, Schreiben, Lieben“ von Daniel
de Roulet hinweisen, die als fiktiver Monolog der 92-jährigen Frieda Mermet am Grab
von Robert Walser angelegt ist. (Roulet 2004: 44ff.)
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Organisation eines Brieftextes strebt Walser sehr gezielt danach, auch
im Rahmen des privaten Briefes eine besondere Atmosphäre zu
schaffen.

Folgendes Moment scheint mir zunächst in diesem Zusammenhang von
Wichtigkeit zu sein. Am 5. Mai 1898 schreibt Walser im Brief an seine
Schwester Lisa: Ich „komme Abends verrückt nach Haus, erwarte
Briefe, schreibe keine, erwarte aber dessenungeachtet jeden Abend
mindesten drei Briefe. Da sollen sie so liegen, wenn ich die Thür
aufmache, weiss, blendend weiss, die liebe Marke drauf, der süsse
Poststempel […] Es sollte jeden Abend für mich eine kleine Über-
raschung aufliegen, gerade wie so ein Brief“ (Walser 1979: 9). Auf-
schlussreich ist, dass es Robert Walser in erster Linie um die optische
Wirkung des schriftlichen Mediums Brief geht, um dessen visuelles
Erscheinungsbild. Die ästhetische Wirkung des Briefes, die von der
gewählten Papiersorte, von deren Farbe und Größe bestimmt wird,
entwickelt sich in Walsers Briefästhetik zu einer eigenständigen
visuellen Sprache, die zu einem wesentlichen Teil der kommunikativen
Funktion des Briefes gehört. Es finden sich nicht selten in seinen
Briefen Bemerkungen folgender Art: „Für Sie, liebe Frau Mermet,
müsste es ganz seidenfeines, zartes Papier […] mit Spitzenrand und
einer ziervollen Vignette“ (ebd., 138) sein,  oder: „Es schreibt sich leicht
und gut auf Ihrem Briefpapier“ (ebd., 157). Ähnliches findet sich auch
in den Briefen an Therese Breitbach: „Was Sie für großes, machtvolles,
imponierendes Geschäftsformat für Ihre mir so imponierenden Briefe
benützten.“ (Ebd., 246) Hier erscheint nicht nur der Brief als Ausdruck
von Walsers Neigung zu schönen Gegenständen,6 sondern auch sein
Verlangen nach Stilisierung und Ästhetisierung der schriftlichen
Kommunikation.

                                                
6 Paul Nizon stellt Folgendes fest: „Walsers Sehnsucht nach Schönheit und aus-
malenswerter Holdheit des Lebens scheint unstillbar.“ (Zit. nach Kerr 1979: 31) Auch in
seinen Briefen, besonders aus der Frühzeit, kommt gelegentlich sein Wunsch zum
Ausdruck, sich und die anderen mit schönen Dingen zu versorgen und zu umgeben. So
schreibt er zum Beispiel seiner Schwester Fanny: „Ich kaufe dir später einen
Theatermantel, oder ein Paar Pariserschuhe. Es gibt herrliche Sachen zum kaufen.“
(Walser 1979: 18) Oder fast um dieselbe Zeit schreibt er an Lisa: „Gestern habe ich aus
einer feinen, zierlichen Tasse Thee getrunken. Lust etwas zu dichten habe ich auch
wieder.“  (Ebd., 18)
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Genauso wie Robert Walser ständig um die Buchausstattung seiner
Bücher besorgt war, bemühte er sich auch im Brief um bestimmte
gestalterische Merkmale. Es handelt sich dabei nicht um bloße
Illustration seiner Werke, sondern um deren visuelle Vermittlung, um
die Herstellung einer recht komplizierten Kommunikation von Text
und Bild mittels visueller Komponenten, um den Text dem Leser
zugänglicher,7 „lesbarerer“8  zu machen. So bemerkt er zum Beispiel
1917 im Zusammenhang mit der Herausgabe von „Spaziergang“: „Was
die Erwerbung eines Postens Büttenpapiers betrifft, so würde die
Vergrößerung des Satzspiegels an sich zweifellos durchaus nicht
schaden, wenn nur das Druckbild einen fröhlichen, zarten, anmutigen
Eindruck macht.“ (Walser 1979: 107) Die Sorge um die Ausstattung des
Buches, die sich mit dem allgemeinen Trend der Epoche, die die
Buchgestaltung und die Typographie als wichtiges Wirkungsfeld der
Literatur entdeckt, überträgt Walser auch in den Bereich des Briefe-
schreibens. Der Brief – als „eine kleine erhebende Ueberraschung“
(ebd., 9) im Alltag und folglich eine Art Abwechselung im Tagesablauf –
soll zunächst seine Aussage über die visuelle Komponente vermitteln.
Das thematisiert er zum Beispiel in der pointierten scherzhaft-
ironischen Skizze „So! Dich habe ich“. Das äußere Erscheinungsbild des
Briefes wird für die anonyme Figur – für einen, „der, seinen Augen
nicht traute“ – zum Erkennungszeichen und Beweis für das Vor-
handensein des Briefes:

Der Brief war vollkommen in Ordnung, fix und fertig, hübsch leserlich
geschrieben war er Wort für Wort, Satz für Satz. Säuberlich und prächtig
standen die Buchstaben, Punkte, Kommas, die Semikolon, die Frage-
und die Ausrufungszeichen und die zierlichen Anführungszeichen an
ihrem Platz. Kein i-Tüpfchen fehlte an dem Prachtwerke […] (Walser
1971: 243).

Eine breite Skala auf den Brief bezogener Emotionen wird in dieser
gefühlsbetonten Geschichte ausgedrückt: Angst des Verlierens, Freude
                                                
7     „Der Autor soll nicht vergessen, dass er sein Buch ja nicht so sehr für sich selbst wie
vielmehr für die Welt in Druck gibt“ (Walser 1979: 149), schreibt er in dem Brief an
den Rascher Verlag.
8 Vgl. dazu z.B. den Brief an den Insel Verlag vom 12. Juni 1904: „Der grosse Druck
ist ja auch schöner zum lesen, darüber ist ja kein Zweifel.“  (Ebd., 31) Auch Jahre später
schreibt er im Brief an den Rowohlt Verlag: „Nun das Format des Buches. […] Auch
ich finde, dass das länglichere Bild eleganter, edler aussieht.“ (Ebd., 64)
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des Entdeckens, Selbstzweifel und Misstrauen. Vor allem aber ist hier
der Gedanke wichtig, dass der Brief an sich schon Gegenstand eines
emotionalen Erlebnisses und des ästhetischen Genusses sein kann.
Beim Lesen dieser Passage lässt einen der Gedanke nicht mehr los,
Walser habe sich bei dieser Beschreibung vom Schriftbild seiner
eigenen Briefe9 inspirieren lassen. Bei genauem Hinsehen wird deut-
lich, dass Walsers Briefverständnis in starkem Maße auf den gegen-
seitigen Berührungen und Korrespondenzen zwischen seinen fiktio-
nalen Texten und seiner Schreiberfahrung als Briefautor fußt.

Von dieser Seite aus gesehen gewinnt der Brief für Robert Walser auch
ein Mehr an Bedeutung: Einerseits soll der Adressat des Briefes durch
die visuelle Mitteilungsebene angesprochen werden, andererseits aber
gerät damit auch das schreibende Ich – hier das epistolare Subjekt,
seine Individualität –  stärker ins Blickfeld der Aufmerksamkeit und
präsentiert sich über seine eigene unverkennbare Stimme. Auch andere
Komponenten der privaten Korrespondenzen von Robert Walser
können dies bestätigen. Eine besondere Bedeutung gewinnt in diesem
Zusammenhang die Anrede im Brief,10 die als spezifisches Briefelement
der Art der Beziehungen zwischen den Schreibenden einen konkreten
Ausdruck verleiht. Insbesondere die Briefe an Frieda Mermet bringen
in dieser Hinsicht wichtige Aspekte der Briefästhetik Walsers ins Spiel.
Irritierend wirkt zunächst die Tatsache, dass Robert Walser seine
Briefpartnerin – der Briefwechsel umfasst ja immerhin 29 Jahre! –
beinahe formelhaft fast ausschließlich als „Liebe Frau Mermet“ anredet.
Warum eigentlich? Eine mögliche Antwort kann man im Brief an
Therese Breitbach11 vom 13. Oktober 1926 finden, den Walser in einem
für ihn ungewöhnlich aggressiven Ton anfängt: „Ihr Brief freute mich
sehr, obwohl ich ein bißchen über dieses vielleicht etwas zu sorglose
‚Robert‘, womit Sie mich titulieren, falls Sie mir das gestatten, stutzte.“
(Walser 1979: 283). Und er fährt fort: Ich „möchte Sie daher bitten, die
Zutraulichkeit nicht zu übertreiben und stets ‚Herr‘ zu sagen, wenn es
Ihnen mit mir zu sprechen oder zu korrespondieren beliebt“ (ebd.). Es
wird hier der Ton angeschlagen, der keinesfalls den Briefpartner als

                                                
9 Vgl. dazu zum Beispiel Robert Walser (1979: 371f.).
10 Wichtige Überlegungen über die Besonderheit der Funktion der Anrede in den
Briefen an die Verleger findet man in der Arbeit von Siegfried Unseld (1985).
11 Beginn des Briefwechsels mit Therese Breitbach: Oktober 1925.
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einen Gleichberechtigten versteht. Der Briefpartner soll folglich durch
eine von dem epistolaren Ich festgelegte oder erwünschte Form der
Anrede Distanz zu dem Adressaten halten, sonst gerät er in eine
Situation der Verletzung dieser Norm und dringt so in die Zonen des
Privaten ein.

Zieht man aber seine eigenen emotionalen Anrede-Varianten in den
Briefen an Therese Breitbach in Betracht, so fällt eher ein für ihn
ungewöhnlicher Variantenreichtum und der spielerisch-ironische Ton
auf: „Sehr verehrtes Fräulein Breitbach“ (Walser 1979: 283) „Fräu-
leinchen“ (ebd., 277), „Meine liebe, kleine Freundin“ (ebd., 263),
„Liebes, d.h. pardon, zuerst hochgeehrtes, erst dann, schüchtern
hinterdrein: liebes Fräulein“ (ebd., 249). Wenn man aber die Tatsache
berücksichtigt, dass Robert Walser und Therese Breitbach sich
persönlich nicht gekannt haben,12 so ist der Charakter dieser Anreden
durchaus erklärbar: Durch die räumliche Entfernung der beiden
Korrespondenten war Walsers „Privatbereich“ ziemlich gut geschützt.
Seinen Versuch, die briefliche Kommunikation auf solche Weise zu
„steuern“, kann man wohl zu strategischen Positionen seines Brief-
verständnisses zählen. Zu berücksichtigen wäre in diesem Zusammen-
hang die These von Marion Gees (2004: 152) über die „auffälligen
Distanzierungsmomente“ zwischen den Geschlechtern in Robert
Walsers Schaffen, die im Allgemeinen Mutmaßungen über sein Ver-
hältnis zu den Frauen auslösen mögen.

Der Brief als Medium der Verständigung und Kommunikation gerät
bei Walser folglich in Konflikt mit seiner Haltung der Selbstabgrenzung
und Isolation. Das epistolare Ich bewegt sich in dem Spannungs-
verhältnis zwischen diesen zwei Polen, die ständig variiert werden und
die von der emotionalen Verfassung und den Stimmungen der
Schreiberpersönlichkeit sicher abhängig sind. Ein Widerspruch?
Durchaus nicht. Frieda Mermet beschreibt in ihren Erinnerungen das
Verhältnis Walsers zu seiner unmittelbaren Umwelt so: „Er war sehr
zurückhaltend, er war höflich, konnte sehr nett sein, aber nur, wenn
ihm die Leute passten“, „er war misstrauisch und zurückhaltend, er
sprach auch nicht mit jedem, er war auch stolz und sehr empfindlich,
man musste sehr aufpassen, was man sagt“ (zit. nach Walser/Mermet

                                                
12 Vgl. dazu Diana  Schilling (2007: 115f.).
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2002). Das stimmt in gewissem Sinne mit den Erinnerungen von W.G.
Sebald (1998: 139) an Robert Walser überein: „Wer und was Robert
Walser in Wahrheit gewesen ist, darüber vermag ich, trotz meinem
sonderbar engen Verhältnis zu ihm, keine zuverlässige Antwort zu
geben.“ An dieser Stelle ist aber noch eine weitere wichtige Beob-
achtung von W.G. Sebald anzuführen, welche ein Licht auf unser
Verständnis der Gattung Brief werfen könnte. Er vergleicht sieben
Porträtfotografien von Robert Walser und stellt fest, dass sie sehr
verschiedene Menschen zeigen:

einen von stiller Sinnlichkeit erfüllten Jüngling; einen, der mit ver-
haltener Angst sich anschickt einzutreten in die Bürgerlichkeit; den
irgendwie heldenmütig und dunkel wirkenden Schriftsteller in Berlin;
einen siebenunddreißigjährigen mit wasserhell glasigen Augen; den
rauchenden und sehr gefährlich aussehenden Räuber; einen ge-
brochenen Mann und den vollends zerstörten und zugleich geretteten
Anhaltspatienten. (Ebd.)

Bemerkenswert ist, dass W.G. Sebald, indem er äußerlich gesehen über
biographische Stationen einer Lebensgeschichte spricht: Jüngling –
Schriftsteller – Räuber – gebrochener Mann, die Fotografien von
Walser als bestimmte Präsentationsformen interpretiert. Das indivi-
duelle Selbst, das Einzigartige einer Persönlichkeit ist hier folglich
schwer erkennbar und verbirgt sich hinter den rollenmäßig festgeleg-
ten Haltungen. Zieht man in Betracht, dass die Porträtfotografie ein
Ergebnis des Auswahlprozesses und der Inszenierung bzw. Selbst-
inszenierung ist – die Körperhaltung einer Figur, ihre Platzierung und
Beleuchtung, Kleidung, Frisur u.ä. können das „wahre“ Abbild des
aufgenommenen Objektes wesentlich vortäuschen –, so findet man
zwischen den Medien Fotografie und Brief analoge Verbindungen.
Auch das schreibende Subjekt im Brief unterliegt bestimmten Regeln
der Selbstinszenierung: Abhängig von der Situation, vom Adressaten
seiner Briefe zeigt er sich fortwährend von völlig anderen Seiten,
entwirft sehr unterschiedliche Bilder seines Selbst, das heißt, er sieht
sich in einem bestimmten Sinne gezwungen, sich der kontextuellen
Situation anzupassen. So erscheinen in Walsers Korrespondenz neben
Spontaneität und Unmittelbarkeit des Brieftextes auch verschiedene
Inszenierungskomponenten als ästhetisch relevante Mittel.
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In den Briefen an Frieda Mermet spricht Walser ständig von Flicken
von Hemden, von Reparaturen seiner Kleidung, im Februar 1915
schreibt er zum Beispiel: „Liebe Frau Mermet. Ich will Ihnen nur gleich
herzlich danken für die guten Strümpfe, die Sie mir wieder geschickt
haben, und die mir sehr gut passen. Sie tragen sich ganz ausgezeichnet,
krazzen nicht und geben schön warm.“ (Walser 1979: 84) Oder: Im
Brief vom 10. Juli 1918 findet sich die folgende Anfangspassage: „Liebe
Frau Mermet, ich erhielt ihre liebe Sendung von Thee und Käse nebst
stark mit Butterschicht zurechtgestrichem Butterbrot, das herzlich
schmeckte […]“ (ebd., 136). Stellen solcher Art – genauso wie gelegent-
liche Anspielungen auf Nähe und Intimität, welche auf den ersten Blick
reale, ganz alltägliche Bedürfnisse und Gewohnheiten artikulieren –
werden im Prozess des Briefeschreibens zum wichtigen Element von
Walsers Briefstruktur. Er entwickelt eine Reihe von Briefformeln, die
man eine Art Ästhetik des Gewöhnlichen nennen könnte, durch die der
intime und private Raum des Briefes geschaffen, dem Brief eine
zusätzliche emotionale Kodierung verliehen und in gewissem Sinne die
Schreibsituation als solche „stimuliert“ wird. Es werden dadurch bei der
Briefpartnerin bestimmte Erinnerungen aktiviert, Empfindungen
geweckt und insgesamt die Kontaktaufnahme im Allgemeinen erleich-
tert. „Ich habe an unserer Korrespondenz sehr viel  Vergnügen“ (ebd.,
74), schreibt er im Brief vom März 1914. „Wenn man sich schreibt, so
ist es, als rühre man sich zart und sorgsam an.“ (Ebd.) Die Herstellung
einer gemeinsamen Kommunikationsebene im Brief macht ihn zum
Ort der Erinnerung an das gemeinsam Erlebte. Vermutlich aber
handelt es sich dabei zum Teil auch um imaginäre Erlebnisse,13 die
Walser in den Briefen als authentisch erscheinen lässt. Auch wenn man
dann diese Art Passagen im Brief als rhetorische Mittel auffasst, so sind
es doch Briefkomponenten solcher Art, die mit dem tiefsten Inneren
des schreibenden Subjektes verbunden sind und die wiederum als
Auslöser von verschiedenen Emotionen qualifiziert werden können.

Was für den Bereich der brieflichen Kommunikation mit Frieda Mer-
met sich insbesondere als sehr günstig erweist, ist die Tatsache, dass

                                                
13 Diana Schilling (2007: 75) bemerkt zum Beispiel in ihrer Robert-Walser-Biographie:
„Die Briefe an Frieda Mermet erinnern auch an gemeinsame Stunden in Bellelay –
doch gelebt hat Robert Walser diese Liebe wohl tatsächlich beinah nur in seinen
Briefen.“
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sich die beiden Korrespondenten fast immer in der unmittelbaren
Nähe befanden, geographisch nicht weit voneinander entfernt lebten.
Sie haben zusammen ausgedehnte Spaziergänge und Fußwanderungen
gemacht oder auch Ferien verbracht und dabei lange Gespräche
geführt. Walser fixiert dies bereits in seinem ersten Brief an Mermet:
„Es läßt sich gut plaudern mit Ihnen, und ich danke Ihnen für die
unterhaltenden Stunden, die ich in Ihrer Gesellschaft verbringen
durfte.“ (Walser 1979: 67) Plaudern – Form und Eigenart der
mündlichen Sprechkultur – wird von Walser in den Bereich des Briefes
übertragen.

Dass das Plaudern hier als unkonventionelle Sprachform erscheint, ist
nicht selten als Fortsetzung eines mündlichen Gesprächs zu verstehen.
Umgesetzt in die verbale Form des Briefes verleiht es diesem
schriftlichen Medium den Charakter der Mündlichkeit. Daraus ent-
wickelt sich der offene, gesprächsähnliche Stil des Briefes. Die Art von
Plaudern, die Walser in seinen Briefen praktiziert, setzt die thematische
Vielschichtigkeit, Vertrautheit und Emotionalität der Aussage voraus,
ist aber nicht anders zu verstehen als eine Art der spezifischen Brief-
Dialogizität. Vieles in Walsers Briefen deutet darauf hin, dass insbe-
sondere in der Berner Zeit Frieda Mermet nicht so sehr als
„Gesprächspartnerin“ – im Sinne eines gegenseitigen brieflichen
Gedankenaustausches  – galt. Sie wurde für ihn allmählich gleichzeitig
zum idealen Leser und Zuhörer, genauer gesagt – zu einer Art
„abwesendem Zuhörer“. Nachdenklich, sachlich-nüchtern oder fein
ironisch berichtet er ihr – der „Frau des alltäglichen Schlages“ (Walser
1972: 270) – von seinen Plänen, von Oper-, Theater- und Kino-
besuchen, von gelesenen Büchern. Alles wird von ihm in einer
lebendigen Widersprüchlichkeit gesehen und so auch vermittelt. Damit
wird dem Leser seiner Briefe, die mitunter als ungeordnete
tagebuchartige Aufzeichnungen wirken, die Vorstellung von Intensität
und Dichte des alltäglichen „Poetenlebens“ suggeriert. Hier trifft aber
auch das zu, was Walser beim Lesen einer Geschichte von Jeremias
Gotthelf entdeckt hat: „man liest ihn nicht nur, sondern hört und sieht
ihn“ (Walser 1979: 211). Indem er sich hier Frieda Mermet – wie oft in
seinen Briefen – als Leserin vorstellt, konstruiert er im Medium Brief
gleichzeitig die Ebene der poetologischen Reflexion, die man sicher
auch als sein Bedürfnis nach dichterischer Selbstverständigung deuten
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kann. Im Hervorheben der autobiografischen Dimension im Text von
Gotthelf – „und aus dem Gedrückten hervor schaut uns des Schreibers
Gesicht an“ (Walser 1979: 211) –  wird Walsers eigene Schreibhaltung
erkennbar. Er betont im Weiteren die Produktivität einer solchen
Sprechweise „in einer Zeit, wo sich Autoren bloß noch dartun, dass sie
‚schreiben‘ können, d.h. die Schreibtechnik beherrschen, was oft wenig
genug fruchtet“ (ebd.).

Auch dann, wenn Walser Frieda Mermet mit seinen Schwierigkeiten,14

Enttäuschungen und Resignationen konfrontiert, will das Brief-Ich
nicht Trost suchen, sondern sich aussprechen. Aus manchen
Briefstellen läßt sich nur der Verfasser selbst als Adressat denken. So
gesehen, verliert der Brief als autobiographische Form die alleinige
Funktion der Speicherung von Fakten, Lebensdaten und tritt als
individuell geprägte, eigenständige kommunikative Schreibpraxis auf,
die auf Walsers Bedürfnis sich mitzuteilen beruht. Dadurch bekommt
der Brief auch eine neue Funktion: Er wird für den Adressaten zur
Schule der Erfahrung, zu einer Art Bildungsstätte. Und Robert Walser
als Briefautor schlüpft damit in die Rolle des „geistigen Gehülfen“.

Walsers „Plaudern im Brief“ – genauer gesagt, mittels des Briefes –
kann man in diesem Kontext auch als Freundschaft ohne Bindung
auffassen. Jedoch legen seine Briefe an Frieda Mermet nahe, dass die
Ursachen seines Versuchs, sich von der Umgebung abzuschirmen,
durchaus nicht – oder nicht nur – in seinem etwas problematischen
Verhältnis zu den Frauen zu suchen sind. Sie entspringen vielmehr
seiner Auffassung, „daß der Dichter sich auf inneres Erleben beschränkt
sieht“ (ebd., 221).

Die Korrespondenz mit Frieda Mermet – zweifelsohne ein wichtiger
Teil seiner dichterischen Existenz – erweckt den Eindruck, dass der
Brief für Robert Walser zum Ort des Suchens nach seiner inneren
Stabilität wird. Indem er seinen „Schreib-Hunger“ durch das Briefe-
schreiben zu stillen oder zu ergänzen versucht, regelt er auch sein
eigenes Kommunikationsproblem. Er entwirft dabei bestimmte Spiel-

                                                
14 Vgl. dazu den Brief vom 6.1.1928. Hier schreibt Walser: „Mein Prosastückligeschäft
geht zur Zeit recht schlecht; ich lasse mich aber durch die Baisse meiner Prosa-Aktien
nicht entmutigen. Es gibt diesmal auf dem Büchermarkt so gut wie keine Erfolge.“
(Ebd., 322)
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regeln der brieflichen Kommunikation, die dem an eine konkrete
Person adressierten Brief immer einen besonderen Tonfall verleiht.
Das heißt, der Brief dient Robert Walser als medialer Raum, in dem er
nicht nur seine Subjektivität zu behaupten, sondern auch seine
Korrespondenten in ein von ihm geregeltes Verhältnis zu sich zu setzen
versucht.
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Helmut Göbel (Göttingen)

Friedrich Dürrenmatts
politisches Engagement

Einige Vorbemerkungen
„Diese unmenschliche Welt muß menschlicher werden. Aber wie? Aber
wie?“ (Dürrenmatt 1980, X: 122) In nuce, scheint mir, ist in diesen
Schlusssätzen aus dem Drama „Die Wiedertäufer“ das dichterische und
politische Engagement Dürrenmatts enthalten. Der Zielsetzung „men-
schlicher“ folgt die fragende Ungewissheit. Dies sind Sätze, die Dürren-
matt 1980 erneut zitierte und im Kontext des Wiedertäufer-Stücks
erläuterte: „Die sich dem Glauben engagiert haben, kommen um; die
sich der Vernunft engagiert haben, wissen keinen Rat. ‚Diese unmen-
schliche Welt muß menschlicher werden. Aber wie? Aber wie?‘ ruft der
Bischof von Münster.“ (Dürrenmatt 1981: 23) Und rückblickend fügt
Dürrenmatt hinzu: „Über diesen Satz, 1966 geschrieben, machten sich
viele lustig. Sie wussten offenbar wie. Trotz ihrer: Menschlicher ist die
Welt weder seit 1536 [das ist die historische Zeit der Wiedertäufer in
Münster] noch seit 1966 geworden. Wie sollte sie auch.“ (Ebd.) Das
klingt resignativ, dennoch schrieb und diskutierte der Schweizer weiter,
wenn er auch immer weniger für das Theater arbeitete. Ich sage hier
bewusst „der Schweizer“, denn ich bin mir sicher, dass für das
pointierte Engagement auch das Schweizersein Dürrenmatts eine
besondere Motivation ausmacht.

1998 wurde anlässlich der Schweiz als besonderem Partnerland der
Frankfurter Buchmesse in dem österreichisch-schweizerisch-deutschen
Fernsehkanal 3sat ein Film gezeigt mit dem Titel „Homo Faber im
Blütenzauber. Eine Annäherung an die Schweizer Literatur“. In der
Ankündigung zu diesem Film wurden zwei Fragen gestellt: „Was macht
die Schweizer Literatur aus? Was macht das kritische Engagement der
zeitgenössischen Schweizer Literatur aus?“ Und ein Anonymus (evtl.
der Filmemacher selbst) fragt dazu weiter: Ist es „die Verantwortung
der Schriftsteller angesichts der drohenden Gleichgültigkeit der im
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großen Wohlstand Lebenden?“ Und seine Antwort: „Eher: Die von
früh auf anerzogene Verantwortung für die Demokratie, die solche
kritischen Begleiter wie das Salz in der Suppe braucht.“ (LITERATOUR…
1998: 8) Vielleicht erklärt der Verweis auf die Demokratie etwas; ich
weiß es nicht. Sicher bin ich mir jedenfalls darüber, dass Friedrich
Dürrenmatt zu den politisch engagierten Schweizer Schriftstellern zu
rechnen ist.

Über „Engagement“ zu reden, ist heute wohl unmodern. Dennoch
versuche ich damit eine wesentliche Haltung Dürrenmatts zu
beschreiben, und ich bin nicht der Erste, der darüber nachdenkt. Jean
Améry hat vor Jahren einen Aufsatz zu Dürrenmatts Riesenessay
„Zusammenhänge“ geschrieben und mit  „Dürrenmatts politisches
Engagement“  überschrieben.  Améry klärt für sich nicht eigentlich, was
er unter Engagement versteht, zeigt aber sehr klar, wie sehr bei allen
Forderungen nach Objektivität und Rationalität die politische Stellung-
nahme – für die „Zusammenhänge“ zu den Problemen des Staates
Israel im Verhältnis zu seinen Nachbarn –, wie sehr dazu Stellung-
nahmen subjektiv sind und einen politischen Charakter haben, wenn
auch aus Dürrenmatts Position keine Handlungsanweisungen abzulei-
ten seien. Dafür sei er vor allem auch mit der Parabel am Ende zu sehr
Schriftsteller. (Vgl. Améry 1976: 283–297)1 Ich verstehe für diese
Untersuchung „Engagement“ ähnlich nicht im engen Sinn irgendeiner
Parteidoktrin und auch nicht in einem sehr weiten ästhetischen Sinn
etwa eines Ernst Jandl (1999: 189ff.), der bei jedem gestalteten
Sprechen mit Bezug auf die erfahrenen Wirklichkeiten ein Engagement
sah. Für Dürrenmatt verstehe ich unter Engagement  zweierlei: Erstens
ein direktes Einmischen, eine Stellungnahme in einem Interview,
einem Essay oder einer Diskussion zu bestimmten politischen Proble-
men in einer bestimmten Situation. Es gibt solche Stellungnahmen und
Schriften vielfach von ihm wie in dem von Améry besprochenen
gewaltigen Israel-Essay „Zusammenhänge“.  Zweitens ist Engagement
bei Dürrenmatt auch in einem allgemeineren Sinn zu verstehen, in
einer Beziehung zu den politischen Wirklichkeiten über die Gestaltung
von Paradoxa, Zufällen und Grotesken in seinen Dichtungen und den

                                                
1 Jean Amérys „Anmerkungen“ erschienen zuerst im Dürrenmatt-Heft der Zeitschrift
„Text und Kritik“ (1977).
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Kommentaren dazu. Beide Weisen des Engagements fallen gelegentlich
zusammen und wollen einen Beitrag leisten zu der eingangs zitierten
Notwendigkeit, die Welt müsse menschlicher werden. Und genau
dieses Engagement in der Verbindung beider Weisen zeigt Dürrenmatt
auch in Äußerungen außerhalb des eigentlichen schriftstellerischen
Werks.

Hauptgegenstand meiner Untersuchung ist ein Fernsehgespräch, an
dem Dürrenmatt 1985 teilnahm. Dazu noch einen weiteren metho-
dischen Hinweis. Der Einbau eines Fernsehgesprächs in eine literatur-
wissenschaftliche Untersuchung ist  – wenn ich das richtig sehe –
allgemein noch nicht gründlich erprobt. Ich wähle vorrangig Dürren-
matts Beiträge aus und versuche sie im Gesprächskontext zu zeigen.
Man vergleiche dazu auch den Textanhang. Ich vernachlässige dabei
viele Teile des Gesprächs, womit ich nichts anderes mache, als ob ich
einen längeren Text untersuchen würde, aus dem ich ebenfalls immer
nur Textausschnitte wählen und detaillierter betrachten kann, um mit
weiteren Überlegungen zu Aussagen über den Gesamttext zu gelangen.
Freilich ist im Gegensatz zur Textbetrachtung hier – und wenn auch
nur kurz – eine Bild- und Tondeutung mit zu berücksichtigen.

Eine persönliche Erinnerung
Ende August 1985 fand der alle fünf Jahre tagende Internationale
Germanistenkongress in Deutschland, und zwar in Göttingen statt. Der
damalige Präsident der Germanistenvereinigung, Albrecht Schöne,
legte Wert darauf, dass mit einigen Autoren die deutschsprachige
Gegenwartsliteratur repräsentativ eingeladen werde. Es lasen schließ-
lich auf dem Kongress aus der Bundesrepublik Deutschland Martin
Walser, Helmut Heissenbüttel und Günter Grass, aus der Deutschen
Demokratischen Republik Stefan Heym, aus Österreich Ernst Jandl
und schließlich Friedrich Dürrenmatt aus der Schweiz. Es war leider
Dürrenmatts letzter Besuch in Göttingen. Denn Dürrenmatt kam gerne
nach Göttingen, u.a. weil hier Aufführungen seiner Stücke eine gute
Tradition haben und weil er immer wieder der Einladung des in
Göttingen lebenden Kritikers und Schriftstellers Heinz Ludwig Arnold
folgte.
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Im Kongresszentrum traf am Abend seiner Lesung Dürrenmatt auf
seinen Schriftstellerkollegen Günter Grass. Dieser begrüßte ihn mit den
Worten „Wie steht es mit den politischen Verhältnissen in der
Schweiz?“ Eine solche Frage als Begrüßung fand Dürrenmatt so
unhöflich, dass er den gesamten Abend davon nicht loskam. Immer
wieder schüttelte er über diesen Grass den Kopf und meinte sinn-
gemäß: Man begrüßt einen doch mit ‚Guten Tag‘ und fragt nach, wie
die Fahrt gewesen sei und erkundigt sich danach, wie es einem gehe.
Nein, Grass überfährt einen mit der Frage nach den politischen
Verhältnissen in der Schweiz! Ob das nun wirklich eine ernste Frage
war, ist unklar. Grass ist ja stets an politischen Entwicklungen
interessiert. Andrerseits könnte man schnell über eine solche Be-
grüßung hinweg gehen und in dieser Grass’schen Frage nichts anderes
sehen als eine zwar ungeschickte, aber doch allgemeine Begrüßung in
dem Sinn von ‚Wie geht’s, wie steht’s?‘.

Ob schließlich ein gewisses angespanntes Verhältnis zwischen den
beiden bei der Begrüßung von Grass eine Rolle gespielt hat, weiß ich
nicht. Jedenfalls war wohl Grass auf den Schweizer nicht immer gut zu
sprechen. Und das hatte folgenden Grund: In einem unrechtmäßig
publizierten Gespräch, das bei einem Essen aufgenommen und dann
ohne Wissen Dürrenmatts an den Playboy verkauft wurde, hatte sich
Dürrenmatt über Grass und den Roman „Der Butt“ nicht gerade
freundlich geäußert. Der Gesprächspartner fragte Dürrenmatt, ob er
sich für die Schriften Anderer interessiere. Er antwortete:

Ich bin immer froh, wenn ich nicht lesen muß, was die Kollegen
schreiben. Ich verschicke auch nie meine Bücher. Günter Grass hat mir
sehr höflich den Butt versprochen, aber er hat ihn dann nie geschickt,
also brauchte ich ihn auch nicht zu lesen. Der Grass ist mir einfach zu
wenig intelligent, um so dicke Bücher zu schreiben. (Zit. nach Müller
1981: 50)

Später versuchte Dürrenmatt klar zu stellen, dass er generell keine
Romane möge, er lese lieber naturwissenschaftliche oder mathemati-
sche Bücher und dass deswegen seine Ablehnung naturgemäß auch
den „Butt“ von Günter Grass treffe. Er schätze aber Grass als Lyriker
und als politisch engagierten Schriftsteller so sehr, dass dieser keinen
Grund habe, besonders verärgert zu sein. Und er führt dann mit Blick
auf das eigene Projekt der „Stoffe“ aus: „das Blöde ist, dass ich jetzt
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einen dicken Roman schreibe. Und ich glaube, was ich da gesagt habe,
ist im Grunde eine Selbstkritik. Ich glaube, ich könnte das mit Grass
diskutieren.“ (Dürrenmatt 1996: 104f.)2  Für Dürrenmatt wie für Grass
ist es selbstverständlich gewesen, sich in politische Debatten ein-
zumischen.

Am Abend des Germanistenkongresses aber war, wie gesagt, Dürren-
matt verärgert. Das ist bei ihm insofern verständlich gewesen, als er
zwar selbst bissig und immer wieder spöttisch gegenüber Anderen sein
konnte und dies auch in Vorträgen zuweilen Andere spüren ließ, im
„normalen“ Alltag aber verhielt er sich vorwiegend konventionell
höflich. Und um auf den Inhalt der Grass’schen Begrüßungsfrage zu-
rückzukommen, Dürrenmatt war empfindlich, wenn sich Nicht-
schweizer in Schweizer Verhältnisse drängten, ein Nichtschweizer sollte
so etwas in seinen Augen nicht tun. Jeder sollte vor der eigenen Tür
kehren. Es war ihm selbstverständlich etwas Anderes, dass er selbst über
einige Schweizer Gegebenheiten wie über die Schweizer Armee und
einige Schweizer Industrielle herzog oder sich lustig machte. Man
denke etwa an die groteske Erzählung „Grieche sucht Griechin“, in der
ein Schweizer Industrieller ausgestellt wird. (Vgl. Dürrenmatt 1980,
XXI)3

Zurück zu Dürrenmatt in Göttingen 1985. Viele Teilnehmer des
Germanistenkongresses trafen sich nach seiner Lesung auf einer
Einladung bei Heinz Ludwig Arnold. Als alle Gäste bereits wegge-
gangen waren und selbst der Hausherr sich für die Nacht verabschiedet
hatte, wollte Dürrenmatt noch nicht gehen. Ich blieb mit ihm zu-
sammen bis zum frühen Morgen; immer wieder kam er den Kopf
schüttelnd auf die Begrüßung durch Günter Grass zurück. Endlich
brachen wir auf. Wir machten einen langen Spaziergang durch die
Stadt und kamen in seinem Hotel an, als die ersten Gäste bereits
frühstückten. Wir tranken einen Kaffee, und während des Kaffee-
trinkens griff Dürrenmatt zu seinem Füllfederhalter und fertigte auf
der Speisekarte des Hotels eine kleine Zeichnung an: ‚Edward Teller als

                                                
2 Das Gespräch mit Dürrenmatt führte Heinz Ludwig Arnold.
3  Mehr zu Dürrenmatts Verhältnis zur Schweiz ist in einer großen Anzahl seiner
Schriften nachzulesen, von den frühen Gedichten „Schweizerpsalmen“ an. Man vgl.
dazu vor allem Friedrich Dürrenmatt (1998).
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Methusalem‘4. Mit diesen oder ähnlichen Worten überreichte er mir die
Zeichnung, die den amerikanischen Atomphysiker, den „Vater der
Wasserstoffbombe“ als sehr alten Mann zeigt.

Jetzt erst begriff ich, was in ihm vorging. Er ist während seines ge-
samten Aufenthalts in Göttingen im Banne eines Gesprächs mit Edward
Teller gewesen. Er kam nämlich nach Göttingen direkt aus Wien, wo er
am Abend zuvor im Österreichischen Fernsehen mit dem berühmten
Atomphysiker Edward Teller und fünf Wissenschaftlern bzw. Diplo-
maten drei Stunden lang über das amerikanische Star-War-Programm
diskutiert hatte.
                                                
4  Die abgebildete Zeichnung stammt aus Privatbesitz.
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Das Fernsehgespräch
Zum besseren Verständnis der Gesprächsinhalte und von Dürrenmatts
Beteiligung an dem Gespräch gebe ich vorweg einige Informationen.
Das Gespräch im Österreichischen Fernsehen fand am 27. August 1985
statt. Es ging den meisten Diskussionsteilnehmern um Fragen der Auf-
und Abrüstungen in der Konfrontation von Ost und West. Man muss
sich kurz an die politische Situation Mitte der 80er Jahre des vorigen
Jahrhunderts erinnern. Mit dem Abschluss der SALT 1-Verhand-
lungen5 1972 begann ein erster kontrollierter Schritt der Abrüstung der
beiden Großmächte im Kalten Krieg. Freilich blieben den beiden Seiten
bedrohliche Waffen genug. Auch schuf man andauernd modernere
Waffensysteme. Dann kam der KSZE-Vertrag6 von 1975. Viele auf-
merksame politische Beobachter der Zeit glaubten, damit seien
wesentliche Schritte für eine Entspannung getan worden. Im sog.
Ostblock wirkte sich der KSZE-Vertrag vor allem sehr positiv auf den
Mut und die Aktivitäten der Bürgerbewegungen und Freiheits-
bestrebungen aus. Doch die Aufrüstungen gingen weiter; die Sowjet-
union verstärkte ihre konventionellen Waffen bei den Raketen im
Mittelstreckenbereich; auch die Amerikaner waren nicht untätig; sie
stationierten neue Pershing Raketen bei ihren Verbündeten in Europa,
vor allem in Deutschland. Damit entwickelte sich eine besondere Lage
im Kalten Krieg, die sich Mitte der 80er Jahre zuzuspitzen drohte.
Präsident Reagan war seit 1981 Präsident der USA. Er verkündete
1983, ein Raketenabwehrsystem entwickeln zu lassen, das unter dem
Namen „Star-War-Programm“ bekannt wurde. Die Amerikaner wollten
damit der Bedrohung durch die Interkontinentalraketen der Sowjet-
union entgegen wirken. Viele befürchteten nun ein erneutes unheil-
volles Wettrüsten mit möglicherweise schlimmsten Folgen. Im Hinter-
grund stand für viele auch immer noch die Angst vor einem atomaren
Erstschlag des jeweils anderen Blocks. Von der Gesprächsbereitschaft
der Sowjets hielten einige westliche Politiker nicht viel, weswegen man
auf Waffen setzte. Trotzdem fanden weiter Abrüstungsverhandlungen
statt. Also einerseits Verhandlungen, andrerseits Waffenklirren.

                                                
5 SALT meint „Strategic Arms Limitation Talks“.
6 KSZE meint „Konferenz zur Sicherheit und Zusammenarbeit in Europa“.
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In dieser Situation betritt ein Mann die politische Bühne, der wie kaum
ein Anderer die geschichtlichen Veränderungen der späten 80er und
frühen 90er Jahre, ja die politische Situation bis heute wesentlich
prägen sollte: Michail Gorbatschow. Er wurde im März 1985
Generalsekretär der KPDSU. Wie von jedem neuen Mann in diesem
Amt erwartete man auch von ihm Neuerungen und vor allem Liberali-
sierungen. Und dies Mal wurde man nicht enttäuscht; auch Dürren-
matt sah neben Václav Havel in Gorbatschow einen bedeutenden
Staatsmann. Seine Pläne waren damals zwar noch nicht recht einsichtig,
doch im Spätherbst des Jahres 1985 sollte es bereits zu einem ersten
Gipfeltreffen mit Präsident Reagan kommen. Das Österreichische
Fernsehen setzte gleichsam als Vorbereitung auf dieses Treffen im
August 1985 in Wien dieses Gespräch an, in dem der Natur-
wissenschaftler Edward Teller und der Schriftsteller Friedrich Dürren-
matt aufeinander trafen.

Dass Dürrenmatt zu einem solchen Gespräch hinzu gebeten wurde,
hängt wohl weniger mit seinem Ruf als ein weltweit wichtiger Theater-
und Kriminalromanautor zusammen. „Der Besuch der alten Dame“
wurde und wird zwar in der ganzen Welt gespielt und der Kriminal-
roman „Der Richter und sein Henker“ ist in mehr als zwei Dutzend
Sprachen übersetzt worden und als Schullektüre weit verbreitet;
hinzugebeten wurde er jedoch vor allem als Verfasser des Dramas „Die
Physiker“ und als politisch engagierter Schriftsteller. Dass aber Dürren-
matt die Einladung des Österreichischen Fernsehens annahm und
wirklich dazukam, ist nicht selbstverständlich gewesen. Noch im Mai
desselben Jahres 1985 verweigerte er eine Teilnahme an einem
Gespräch, zu dem der damalige Kulturminister Frankreichs, Jaques
Lang, ihn eingeladen hatte. Dürrenmatt begründete seine Absage in
einem offenen Telegramm. Ich zitiere dieses Telegramm fast ganz, weil
es seine politische Radikalität veranschaulicht und weil in ihm
Begründungszusammenhänge auftauchen, die auch für das Fernseh-
gespräch in Wien wichtig wurden. Dürrenmatt (1991: 162f.) schrieb
u.a.:

Sehr geehrter Herr Minister [....] Da ich erfahren habe, „dass Ihr Land
61,8 Milliarden (61 800 000 000 ) f.Fr. am Waffenexport verdient – eine
Zahl, die in Kilometern ausgedrückt mehr als fünfzigmal den Durch-
messer des Sonnensystems ergäbe – , halte ich Frankreich nicht mehr für
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den geeigneten Ort, über Menschenrechte und Freiheit zu diskutieren,
wenn ich auch zugebe, kein Land zu wissen, wo dies möglich wäre: wo
verhungert wird, wäre es ein Hohn, wo die Menschenrechte und die
Freiheit unterdrückt werden, unmöglich, wo Waffen zu ihrer Unter-
drückung hergestellt oder wo sich das Geld aus diesem Geschäft anhäuft,
Zynismus. Da die strategischen Überlegungen des amerikanischen
Präsidenten auch unser Sonnensystem einbeziehen, schlage ich ein
anderes Sonnensystem als Treffpunkt Ihrer Konferenz vor und sehe
Ihrer ehrenvollen Einladung dorthin mit Freude entgegen.
Friedrich Dürrenmatt

Soweit dieses Absagungsschreiben mit dem ironischen Schluss eines
alten Utopietopos7. Die Absage scheint mir die logische Folge von
Dürrenmatts schriftstellerischer und politischer Entwicklung. Aber
Dürrenmatt liebte die Widersprüche und das Paradoxon, denn er
nahm durchaus gelegentlich eine Einladung zu öffentlichen Diskus-
sionen an, und zwar dann, wenn seine Neugierde auf das jeweilige
Treffen groß genug war.8 Das mag auch für diese Diskussionsteilnahme
eine entscheidende Rolle gespielt haben. Auch ein so berühmter Autor
wie Dürrenmatt erhält nur einmal die Möglichkeit mit dem berühmten
alten Herrn der Atomphysik, mit Edward Teller, zu diskutieren! Und
in dem Fernsehgespräch selbst lief auch wirklich bald alles auf die
Beiträge Tellers und Dürrenmatts zu, was ich kurz darstellen möchte.

Man kam im Rahmen der Sendereihe „Der Club“ des Österreichischen
Fernsehens zusammen. Unter der Leitung des Fernsehjournalisten und
Moderators Hugo Portisch diskutierten einige angesehene und
kompetente Herren: Klaus Heiss, Mathematiker und Nasa-Berater in
den USA;  Reiner Labusch, Physiker an der Technischen Universität
Clausthal-Zellerfeld; ein höherer Offizier des Österreichischen Heeres,
Heinz Danzmayr, Beteiligter Österreichs bei Abrüstungsverhand-
lungen; Thomas J. Hirschfeld, ehemaliger Diplomat der USA, der an
verschiedenen Abrüstungsverhandlungen mit der Sowjetunion teil-
genommen hatte; Edward Teller, der erfahrene Atomphysiker und
unter Ronald Reagan Präsidentenberater; und schließlich Friedrich
                                                
7 Man vgl. etwa die sehr ähnliche Wendung in Lessings letztem Brief an Moses
Mendelssohn vom 19. Dezember 1780. Überhaupt wäre wohl eine Arbeit über Dürren-
matt und Lessing sehr ergiebig.
8 Das mag bei der Fernsehdiskussion anlässlich des Besuchs von Erich Honecker in
der Bundesrepublik ein wenig anders gewesen sein.
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Dürrenmatt. Alle Teilnehmer saßen während der Diskussion in dicken
braunen Ledersesseln, auf Ledersofas oder auf mit Leder bezogenen
gepolsterten Stühlen, die die Teilnehmer gleichsam vor eventuellen
Angriffen der anderen geschützt haben. Die Kameras waren oft auf
Teller und Dürrenmatt auch dann gerichtet, wenn der jeweils andere
sprach; es wurde deutlich, dass sich die beiden belauerten. Und man
sah, dass die Regie der Sendung diese zwei oft als die wichtigsten
Teilnehmer ins Bild rückte.

Edward Teller, sich an seinem dicken Spazierstock haltend und ge-
legentlich sich ein wenig aufrichtend, agierte wie ein Dirigent gestiku-
lierend, gelegentlich auch in pädagogischer Manier mit ausgestrecktem
Zeigefinger.

Er begann, klar artikulierend, das Gespräch mit einer längeren
Einführung zu dem geplanten amerikanischen Raketenabwehrsystem,
das er befürwortete und an dessen Ausarbeitung das von ihm geleitete
Institut einigen Anteil hatte. Er erzählte, wie Reagan 1983 das Rake-
tenprogramm vorgestellt hatte; er interpretierte auch das Programm
als ein Friedensprogramm und gab zu, dass dabei eine gewisse Eskala-
tion der Rüstung nicht ausgeschlossen sei. Er befürwortete aber
wiederholt diese Form einer starken Verteidigung.

Daraufhin sprudelten zu den verschiedensten von Edward Teller
angesprochenen Details die Anwesenden drauflos. Man sprach über die
Schwierigkeiten, die diversen Verträge zu kontrollieren; man stritt
darüber, welche Waffen wie wirken könnten und unter welchen Vor-
aussetzungen neue Abrüstungsverträge möglich wären.

Dürrenmatt wirkte äußerlich gelassen. Er hörte sich mit etwas
versteinerter Miene, die gelegentlich eingeblendet wurde, das Hin und
Her an, schwieg lange und griff erst nach ca. 45 Minuten das erste Mal
in das Gespräch ein. Nach kurzer Zeit merkte man, wie erregt er war.
Seine Gedanken liefen immer wieder seiner Sprache davon, weswegen
er mit vielen Satzabbrüchen und gelegentlich fast stotternd sprach.
Auch wurde seine Aussprache im Verlauf der Diskussion etwas
verwaschen. Man spürt deutlich, wie in ihm ein gewisser, ihm not-
wendig erscheinender Oppositionsgeist entstand und zu einem auf-
geregten Anreden gegen das Star-War-Programm und gegen Edward
Teller führte. Und dies aus einer sehr persönlich formulierten Perspek-
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tive; viele seiner Sätze wurden wohl deswegen auch mit „Ich glaube“
oder „Ich meine“ eingeleitet, was auch in anderen Gesprächen Dürren-
matts zu beobachten ist.

Dürrenmatt begann mit der Äußerung seines Unbehagens an dem
Gesprächsverlauf. Schon eingangs war ihm eine generelle Missstim-
mung abzulesen. Er wurde vom Moderator als ein „besorgter Schrift-
steller“ vorgestellt, was er mit wohlwollender Heftigkeit korrigierte mit
dem Satz: „Was heißt ‚besorgt‘, ich bin entsetzt!“9 Und dieses Entsetzen
versuchte er nun immer wieder mitzuteilen und damit auf die Diskus-
sionsteilnehmer einzuwirken. Vor allem ging es ihm offensichtlich um
eine Wirkung auf Teller.

Dürrenmatt holte nun seinerseits weit aus und stellte Bezüge zum Ende
des Zweiten Weltkrieges und zur Geschichte der Atombomben her und
kritisierte heftig die Waffenentwicklung. Er verließ aber auch immer
wieder diese Themen und wies auf die genauso wichtigen oder auch
gewichtigeren  Probleme der Gegenwart hin, nämlich auf die vielen
kleineren Konflikte in den verschiedensten Regionen der Welt und auf
die Problematik der Ressourcen. Er beschwor die Diskussionsteil-
nehmer und damit auch die Fernsehzuschauer, sich nicht allein um die
Waffen als viel mehr um die Versorgung der Menschen und um die
ökologischen Probleme zur Erhaltung des Friedens zu kümmern. „Ich
halte den Frieden heute für ebenso gefährlich wie den Krieg“
(„Anhang“), sagte er am Ende seiner Beiträge.

Von seinem ersten Redebeitrag an provozierte er Edward Teller, etwa
wenn er die Entwicklung der Wasserstoffbombe einem Angstfaktor
zuschrieb und sie in einem allgemeinen Wahnsinn entstanden sah. Das
war direkt gegen den „Vater der Wasserstoffbombe“ gerichtet und
gegen Amerikas Waffenproduktion. Teller fühlte sich ganz offensicht-
lich sowohl als Wissenschaftler wie auch als Amerikaner von Dürren-
matt herausgefordert.

In der Fortsetzung des Gesprächs griff Edward Teller Dürrenmatts
Äußerungen mehrfach auf. Teller korrigierte nicht nur Dürrenmatts
ungenaue Angaben etwa zu Zahlen der Weltbevölkerung, sondern er

                                                
9 Siehe das Gespräch im Anhang. Im Folgenden mit dem eingeklammerten Wort
„Anhang“ nachgewiesen.
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setzte bewusst andere Akzente. Allmählich war zu spüren, dass sich hier
zwei entgegengesetzte Interpreten der politischen Zustände des Kalten
Krieges und der Zukunft gegenübersaßen.

Es entwickelte sich eine Polarität zwischen Schriftsteller und Wissen-
schaftler. Teller befürwortete das neue Raketensystem, Dürrenmatt
lehnte es ab. Teller glaubte an die rationale Beherrschung der Technik
überhaupt, Dürrenmatt sah vor allem die Irrationalität in der Welt. Es
wurde ein Gespräch, das weit über den Anlass des Star-War-Pro-
gramms hinausging. Dürrenmatt hatte es mit seinem gefühlsbetonten
Engagement erreicht, dass von seinem ersten Beitrag an Grund-
sätzlicheres diskutiert wurde. Es ging dann bis zu anthropologischen
Fragen, wenn etwa Teller und Dürrenmatt über die Beschaffenheit des
Menschen philosophierten. Freilich kann hier nicht alles vorgestellt
werden von dem dreistündigen Gespräch, in dem Teller sicher allein
40 Minuten und Dürrenmatt gut 20 Minuten Redeanteil hatten.

Teller sah in der Welt, auch in der amerikanischen Verteidigungs-
initiative, wenigstens „eine kleine Vernunft“; Dürrenmatt machte in
seiner Analyse des Kalten Krieges deutlich, wie sehr alle politischen
und waffentechnischen Handlungen und Entwicklungen von Gefühlen
gelenkt würden. „Ich glaube, da Vernunft hineinzubringen, das ist sehr
schwierig.“ („Anhang“) Er entwickelte wohl auch deshalb Gegenemotio-
nen mit existentiellen Gefühlen; selbst aber beharrte er darauf, dass
seine Auslassungen von der Vernunft gesteuert würden. Man erhält
den Eindruck, dass in diesem Disput zwischen Naturwissenschaftler
und Schriftsteller zwei verschiedene Vorstellungen von Vernunft eine
Rolle spielten. Dieser Gegensatz prägte auch die Art ihrer Äußerungen.
Tellers Ruhe und Sicherheit wirkte auf seine Weise provozierend. Er
sprach deutlich, meistens in abgeschlossenen Sätzen; gebrauchte er
einmal ein nicht in das Satzgefüge passendes Wort, korrigierte er sich
sogleich. Dürrenmatts emotionsreiche Sätze hingegen sind häufig
Ellipsen; falsche grammatikalische Anschlüsse tauchen auf, Satzunter-
brechungen sind nicht selten. (Vgl. ebd.)

Am Ende kam Dürrenmatt wieder auf das Problem zu sprechen, das
auch jetzt im 21. Jahrhundert immer gravierender wird. Es gebe,
meinte er, weniger eine Kriegsgefahr als einen ‚gefährlichen Frieden‘ in
einer sehr komplexen Welt. Eine Enttäuschung mag da in ihm ent-
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standen sein, dass seine Darlegungen, die Friedensprobleme seien nicht
nur Waffenprobleme, von den übrigen Diskussionsteilnehmern nicht
und von Teller kaum aufgegriffen worden sind. Mit dem Hinweis auf
die Komplexität des so genannten Friedens, ist Dürrenmatt kein
Prophet; die Daten des ‚Club of Rome‘ sind seit den 70er Jahren
veröffentlicht. Und dass das Misstrauen im Kalten Krieg bereits fünf
Jahre nach der Fernsehdiskussion, also von 1990 an abgebaut wurde,
konnte man damals nicht erwarten. Dürrenmatt jedenfalls glaubte wie
die meisten Menschen, man brauche für wesentliche Veränderungen
viel mehr Zeit. Aber auch in der gegenwärtigen Situation gelten wohl
noch und teilweise leider wieder einige der angesprochenen Probleme
sowohl der Waffensysteme als auch des sog. Friedens.

In der mehr gefühlsbetonten Rede, in der Dürrenmatt auf Teller
reagierte, zeigte sich ständig Dürrenmatt als Schriftsteller. Er griff dabei
mit verschiedenen Einfällen auf sein eigenes schriftstellerisches Werk
zurück. Ich greife einige Beispiele heraus, um die enge Verknüpfung
der spontan wirkenden Fernsehbeiträge mit dem bereits schriftlich
Fixierten zu belegen.

Heiterkeit kam unter den Diskussionsteilnehmern auf, als Dürrenmatt
die gegenwärtige Situation der Aufrüstung mit einem Bild veran-
schaulichte: „Wir sind wirklich auf einem Pulverfass, und grotesker-
weise ... ich kann das so vergleichen, wir sind in einer Pulverfabrik,
aber wir haben das Rauchen nicht verboten.“ („Anhang“) Dieses Bild ist
ein fast wörtliches Zitat aus Dürrenmatts Essay zu Robert Jungks Buch
„Heller als tausend Sonnen“, der bereits 1956 erschienen ist.
(Dürrenmatt 1980, XXVIII: 23)10  Über den langen Zeitraum von fast
dreißig Jahren setzt Dürrenmatt das einmal gefundene Bild wieder ein.
Er verweist auch auf eines seiner berühmtesten Stücke, auf die
„Physiker“ (1962): „Die Welt ist derart kompliziert geworden, ich
würde sagen, diese ganze Atomgeschichte ist einer der irrationalen
Aspekte unsrer total irrational gewordenen Welt. ... Wenn ich in den
‚Physikern‘ die drei Physiker ... wenn die in ein Irrenhaus flüchten,
dann muss ich sagen, mir kommt heute die Welt selber als ein
Irrenhaus vor.“ („Anhang“) Eine Flucht ist also nicht mehr möglich.
Hier hat der Topos im Absagebrief an Jaques Lang seine Begründung.

                                                
10 Vgl. auch Friedrich Dürrenmatt (1983: 45).
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Diese Vorstellung von der Welt als Irrenhaus ist in der Dichtungs-
geschichte nicht neu und auch von Dürrenmatt bereits im dramati-
schen Werk in dieser erweiterten Art gestaltet. Als Hintergrundsfolie
des Spiels spielt dieses Motiv in seinem letzten Theaterstück „Achter-
loo“11 mit. Es ist ein Endspiel besonderer Art, ein verwirrendes und von
Wahnsinnsfiguren getragenes Rollenspiel, das als politische Parabel
nach dem gegen die Gewerkschaft Solidarnosc gerichteten Eingreifen
des Generals Jaruzelski in Polen ab 1981 geschrieben wurde,
verfremdet freilich durch eine Verschiebung in die Zeit vor und von
Georg Büchner. Auf Kernprobleme wird mit Büchnerzitaten und ihren
Abwandlungen hingewiesen: „Jeder Mensch ist ein Abgrund, es
schwindelt einen, wenn man hinabsieht.“ (Dürrenmatt 1992: 164)
Insgesamt ist das ein vielstimmiges irres Welttheater, mit dem sich
Dürrenmatt von der Bühne verabschiedet hat. „Achterloo“ scheint mir
die dichterische Umsetzung des Zustands zu sein, den er in der
Fernsehdiskussion skizziert. Gegen Ende des Gesprächs meint er dann
auch, die Welt hätte einen „Weltpsychiater“ („Anhang“) nötig.

Ein anderes Beispiel: Er spricht von einem „irrationalen“, einem
„falschen Weg“, den die Technik eingeschlagen hätte, und veran-
schaulicht dies mit einem parabelartigen Bild. „Und in diesem falschen
Weg nun plötzlich etwas zu suchen, das ihn wieder vernünftiger macht,
ist also geradezu wie ... Man sitzt im falschen Zug, und jetzt will man
[im Zug – H.G.] irgendwie zurücklaufen, aber der Zug fährt, fährt eben
falsch. Und das ist eigentlich das Groteske.“ (Ebd.) Diese  Situationsbe-
schreibung des Irrglaubens, die Technik und deren Fehlentwicklungen
korrigieren zu können, entwickelt Dürrenmatt offensichtlich in einer
Variante zu seiner berühmten Erzählung „Der Tunnel“,  ebenfalls aus
den 50er Jahren.12 Hierzu gehört inhaltlich auch der Satz aus den
„Physikern“: „Was einmal gedacht wurde, kann nicht mehr zurück-
genommen werden.“ (Dürrenmatt 1980,VII: 85) Diesen  Satz brachte
übrigens der Österreichische Offizier, der einzige Soldat in der Diskus-
sionsrunde, ins Spiel, um die Macht des Faktischen auch im Bereich

                                                
11 Das Stück erschien in der Erstausgabe von 1983. Vgl. auch das „Nachwort zu
‚Achterloo IV‘“ (Dürrenmatt 1992: 141–168),  besonders S. 160f.
12 Die Erzählung „Der Tunnel“ erschien 1952, die Neufassung 1978. Siehe Friedrich
Dürrenmatt (1980: 19–34).
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der Waffensysteme zu bekräftigen. Dürrenmatt nickte zustimmend und
bestätigte trocken: „Das ist absolut klar!“ („Anhang“)

Solche Bilder und Formeln geben ein wenig Einblick in Dürrenmatts
Werkstatt. Sie deuten an, wie viel in seinem grotesken Werk auf
Zustände in der Welt bezogen werden muss. Es taucht auch nicht
zufällig das Wort „Groteske“ in diesem Gesprächszusammenhang auf.
(Vgl. ebd.) Es zeigt sich, wie eng das politische Engagement mit dem
dichterischen Werk verknüpft ist.

Ein weiteres parabelartiges Bild in der Fernsehdiskussion führt zu
seinen späten schriftstellerischen Versuchen:  Die USA und die UdSSR,
sagte er, kämen ihm vor wie zwei Riesen, wie riesige Dinosaurier; dieses
Bild ist der dichterische Entwurf, den Dürrenmatt in den folgenden
Jahren, mehrfach umarbeitend, weiterführt.13 Der Einfall zu dieser
Dinosaurierparabel ist zur Zeit oder möglicherweise erst während des
Fernsehgesprächs entstanden. Freilich erhielt die ausgearbeitete Fas-
sung einen allgemeineren Charakter mit der Frage nach der
Möglichkeit der Gerechtigkeit überhaupt; aber das Groteske bleibt wie
bei anderen Einfällen. Ja das Groteske ist wohl eine der beiden
wichtigsten Brücken zum schriftstellerischen Werk – wie ja in der
modernen Kunst überhaupt. Einmal entwickelte Dürrenmatt im Ge-
spräch auch eine groteske Konstellation, in der er die Unwahr-
scheinlichkeit darstellte, wie die Russen in Reaktion auf das Star-War-
Programm nichts unternehmen würden und Reaktionen erst in die Tat
umsetzten, wenn die Amerikaner mit dem neuen Verteidigungssystem
fertig wären. (Vgl. ebd.)

Die zweite wichtige Brücke ist die Gestaltung des Zufalls. In der
Diskussion warnten sowohl andere Teilnehmer als auch Dürrenmatt
vor einem „Unglück“ oder „Pannen“ und wiesen auf Unwägbarkeiten
in den verschiedensten Teilen der Welt hin. Pannen und Zufälle sind
bekanntlich ebenfalls wichtige Merkmale einiger Dramen und Romane
Dürrenmatts.

                                                
13  Die Prosaskizze wurde zuerst 1989 in der „Frankfurter Allgemeinen Zeitung“
veröffentlicht und ist heute zugänglich in Dürrenmatts 1992 erschienenem Buch
„Gedankenfuge“ unter dem Titel „Die Dinosaurier und das Gesetz“; dort S. 55–86.
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Der Zufall ist ein Motiv auch bei Dürrenmatts langjährigem Diskus-
sionsfreund Max Frisch; dieser hat dem Zufall reichlich Wirkungskraft
gegeben etwa in seinem Roman „Homo Faber“. Der Zufall steht bei
beiden als Gegenkraft zur wissenschaftlichen Berechenbarkeit. Diese
mehrfache Gestaltung des Zufalls von zwei bedeutenden Schweizer
Autoren ist wohl nicht gerade ein schweizerisches Thema; aber dass das
in der Schweiz so gebündelt auftritt, hat möglicherweise mit
schweizerischen Gegebenheiten zu tun. Der Schritt von einem Glauben
an die Vorsehung zum Zufall ist gewichtig, aber ziemlich klein. Ist es
doch reine Glaubenssache, ob ich ein Geschehen durch den Zufall oder
irgendeine Art der Vorausbestimmung zu erklären versuche. In diesem
Kontext mag auch die in der Schweiz verbreitete Prädestinationslehre
mitgewirkt haben, gegen die sich die Annahme vom Wirken des Zufalls
richten mag. Das politische Bedenken erhält hier so etwas wie eine
geschichtsphilosophische Dimension; Dürrenmatt steht damit der
fatalistischen Seite Georg Büchners ziemlich nah.

Schlussüberlegungen
Die Vorstellung vom  Zufall, der so viel bestimmt, wirkt sich für das
politische Engagement Dürrenmatts in einem Paradoxon bzw. in einem
protestantischen Dennoch aus: Obwohl schlimmst mögliche Ereignisse
trotz bester Absichten in der Komödie nicht zu verhindern sind, muss
seiner Meinung nach doch alles Menschenmögliche getan werden, um
den Wahnsinn der Technik- und Waffenentwicklung außerhalb der
Komödie, d.h. in unseren Wirklichkeiten, irgendwie zu stoppen.
Anders kann ich es mir nicht erklären, dass in seinen Worten im
Fernsehen Formeln auftauchen, die so im dichterischen Werk nicht
vorhanden sind. Ein scheinbar sicheres Verteidigungssystem aufzu-
bauen, sagte er, diene dazu, „dass der Mensch sich nicht ändert, es
dient dazu, dass man konservativ wird, dass man glaubt, die
Gesellschaft sei in Ordnung“ („Anhang“). Und kurz danach heißt es, die
moderne Technik verändere nicht die Gesellschaft, sondern sie hemme
sie. Und er fügt hinzu: „Ich glaube nicht, dass das ein Fortschritt im
Sinne des Geistes ist, sondern dass [...] wir unter diesen Dingen
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verkalken.“ („Anhang“)14 „Die Gesellschaft ändern“, „den Menschen
ändern“, nicht konservativ sein, „Fortschritt im Sinne des Geistes“,
diese Wendungen sind überraschend in Dürrenmatts Beiträgen. In den
Komödien und Romanen sind solche Ausdrücke undenkbar, und wenn
sie vorkommen, dann im Sinne eines Scheiterns ihrer Zielformu-
lierungen. Andrerseits muss man nicht nur bei Dürrenmatt bedenken,
dass gewisse Äußerungen immer auch der Situation angepasst sind. In
einer Diskussion sagte er einmal, im Land einer südamerikanischen
Diktatur wäre er sicher Marxist, was er sonst weit von sich gewiesen hat.
Die zitierten Wendungen gehören also in den Kontext dieser Fernseh-
diskussion und sind so ohne weiteres nicht in andere Situationen über-
tragbar und erst recht nicht als ein Dürrenmatt’sches Credo auf-
zufassen. Das politische Engagement Dürrenmatts sieht in der Medien-
öffentlichkeit dementsprechend Möglichkeiten der positiven Verände-
rung von Menschen und Gesellschaft. Diese Hoffnung wird der
optimistischen Techniksicht des berühmten Physikers Edward Teller
gegenübergestellt. Das sind zwei sehr unterschiedliche Formen der
Hoffnung. Sie erklären wohl auch die verschiedenen Auffassungen von
Vernunft. Und das ist dann das eigentlich Situative. Enthalten ist darin
freilich auch die Frage aus den „Wiedertäufern“, wie die Welt
menschlicher werden könne.

Vielleicht war Dürrenmatt so optimistisch, dass er Naturwissenschaftler
wie Edward Teller, wenn nicht verändern, so doch wenigstens unsicher
machen könne. Das scheint ihm aber nicht gelungen zu sein. Die Folge
war ein Entsetzen über den möglichen Gang der Welt, ein Entsetzen,
dessen Nebenwirkung wie von fern her seine Verstimmung während
seines Aufenthalts im August 1985 in Göttingen erklärt. Teller als
Methusalem ist somit wohl ein Sinnbild für den uralten Menschen, der
in Dürrenmatts Sinn stur bleibt und sich nicht ändern will.

Dass Dürrenmatt schließlich die in der gesamten Fernsehdiskussion
erörterten Verhaltensweisen der Amerikaner und Russen, der Men-
schen in den verschiedensten Konfliktgebieten der Erde als ein Welt-
theater sieht, verrät eine Wendung, die man fast als einen Versprecher
ansehen könnte; und wenn es ein Versprecher ist, dann ist es ein für

                                                
14 Man vgl. dies besonders in dem Stück „Der Mitmacher“ (1976) und in dem langen
Nachwort dazu von 1980. Vgl. Friedrich Dürrenmatt (1986, XIV).
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Dürrenmatt charakteristischer.  In seinem ersten Beitrag versucht er
die Ansicht der anderen Diskussionsteilnehmer zu widerlegen, dass alle
politischen Akteure und auch die an den neuesten Waffenerfindungen
beteiligten Techniker rational handelten und die betroffenen übrigen
Menschen gefühlsbetont reagierten. Die einen seien in ihren Hand-
lungen genauso emotional bestimmt wie die Menschen, die von diesen
Handlungen betroffen sind oder betroffen sein könnten. Wörtlich sagte
er dann: „Es ist gar nicht so, dass die nun die rein Rationalen sind. Und
die Zuschauer, wir also, die in dieser Situation sitzen, seien nur
emotionell.“ („Anhang“) Die Menschen, die von den politischen und
technischen Handlungen betroffen sind, als „Zuschauer“ zu bezeich-
nen, die in einer „Situation sitzen“, verweist auf die Welt als Welt-
theater, wie sie der Schriftsteller sieht. Bei aller emotionalen
Beteiligung an dem Gespräch schaut in solchen Formulierungen wie in
den Zitaten aus dem eigenen Werk doch eine dichterische Distanz
durch, die das politische Engagement Dürrenmatts entscheidend prägt.
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Anhang*

Es folgt hier ein Auszug aus der im Aufsatz behandelten Fernseh-
diskussion. Erläuterungen werden zum Verständnis des Ganzen ge-
geben, auf  Dürrenmatts Redeanteile kommt es aber vor allem an, sie
werden fast vollständig zitiert. Die Transkription folgt ganz der
mündlichen Rede. Es werden die syntaktischen Unterbrechungen bzw.
die häufigen Neuansätze in Dürrenmatts Sätzen mit drei Punkten
markiert; nicht wiedergegeben werden bloße Silben oder kürzeste
Wortwiederholungen in Anfängen von Sinnabschnitten oder mitten in
Sätzen. Alle wörtlichen Zitate werden in Anführungszeichen, alle Kom-
mentare des Verfassers innerhalb der Zitate in eckige Klammeren
gesetzt. Die Interpunktion soll Dürrenmatts Satzrhythmen innerhalb der
normalen orthographischen Regelungen wiedergeben. Friedrich
Dürrenmatt wird mit F.D. abgekürzt. Um seine Beiträge jeweils im
Kontext zu verstehen, sind mehr oder weniger ausführliche Zusammen-
fassungen von Beiträgen der übrigen Teilnehmer mit aufgenommen.

Die Sendung im Österreichischen Fernsehen des Programms „Club 2“
fand am 27. August 1985 statt. Sie dauerte rund drei Stunden und trug
den Programmtitel „Krieg der Sterne – Friede auf Erden?“. Es ging
dabei vor allem um die „Verteidigungsinitiative“ („SDI“ = Strategic
Defence Initiative) des amerikanischen Präsidenten Reagan.

Teilnehmer:

Klaus Heiss, Mathematiker, in der NASA beschäftigt; wird als
„Weltraumexperte“ bezeichnet.

Reiner Labusch, Prof. für angewandte Physik in Clausthal-Zellerfeld.

Edward Teller, Atomphysiker.

Heinz Danzmayr, Offizier und Wehrpolitiker Österreichs.

Thomas J. Hirschfeld, Rüstungs- und Abrüstungsexperte, war bei den
Salt- und KSZE-Verhandlungen dabei.

Diskussionsleiter war Hugo Portisch vom Österreichischen Fernsehen.
                                                
* Der Abdruck des Anhangs erfolgt mit freundlicher Genehmigung des Öster-
reichischen Rundfunks und Fernsehens und des Diogenes Verlags Zürich.
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Einige Wiedergaben im Kontext der Vorstellung:

Edward Teller wurde als „weltbekannter“ Physiker bezeichnet, der zu
dem ihm zugeschriebenen Namen „Vater der Wasserstoffbombe“
meinte, dass sein Sohn die Wasserstoffbombe als kleinen Bruder nicht
möge und dass man Familienverhältnisse aus der Politik herauslassen
solle.

Vom Diskussionsleiter wird F.D. vorgestellt als „Schriftsteller“, der das
Wort „Dichter“ nicht möge, und deswegen hier „Schriftsteller“ genannt
wird und der sich selbst in einem Interview als „besorgten Beobachter“
bezeichnet habe. F.D. dazu: „Was heißt ‚besorgt‘, ich bin entsetzt!“
Daraufhin nennt ihn der Diskussionsleiter einen „kritischen und
mitleidenden Beobachter dessen, was auf der Welt vor sich geht und
was die Menschen tun“. Er erinnert ferner daran, dass F.D. Verfasser
des „einschlägigen Bühnenstücks ‚Die Physiker‘ sei, in dem unter
anderem das Mitmachen eine große Rolle“ spiele.

Die Diskussion:

Teller begann mit dem Hinweis, dass die Bezeichnung „Krieg der
Sterne“ (Star War) eine Bezeichnung der Journalisten sei; auch
„Weltraum“ sei in diesem Kontext erst von der amerikanischen Presse
gebraucht worden. Für die Erstellung des geplanten Systems brauche
man etwa fünf Jahre oder bei großen Anstrengungen weniger. Teller
sprach ferner ausführlich über Sicherheit und Verteidigung und
gebrauchte die Formulierung vom „aktiven Frieden“, der „leider“ nur
mit Waffen hergestellt und aufrechterhalten werden könne.
Verteidigung müsse völlig zu Recht betont werden, 100%ige Sicherheit
gebe es aber nicht.

Labusch: Unsere Sicherheit werde durch ein solches Abwehrsystem
gefährdet, weil die Sowjets mit der Erhöhung konventioneller Waffen
(Kurzstreckenraketen etwa) antworten würden, weil sie nicht in der
Hochtechnologie (Raketenabwehrsystem im Weltraum) konkurrieren
könnten.

Der Diskussionsleiter Portisch bringt das Wort „Rüstungspirale“ ins
Spiel und fragt nach SALT und anderen Vereinbarungen im Zu-
sammenabhang mit SDI.
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Hirschfeld: Problem von Verträgen und ihren Kontrollen; bereits
unter Kennedy: USA habe 10 Inspektionen verlangt, Chrustschow habe
3 angeboten; Folge kein Vertrag – spätere Verträge mit Kontrollen sind
nicht von den USA ratifiziert worden, wahrscheinlich weil die
Kontrollen nicht streng genug gewesen wären.

Teller: SALT 2 scheiterte wegen des sowjetischen Angriffs auf
Afganistan.

Labusch machte darauf aufmerksam, dass von den Sowjets ein 5mona-
tiges Moratorium der Versuche mit bestimmten Raketen einseitig
festgesetzt worden sei.

Diskussionsleiter benutzte immer wieder den Begriff „strategische
Verteidigungsinitiave“ (SDI).

Teller: Dies sei auch der offizielle Name der amerikanischen Regie-
rung. Der Name sei wichtig, weil noch nicht klar sei, wo eigentlich das
Abwehrsystem installiert werde. Laser bezeichnete er als „chirurgische
Instrumente“; die Russen hätten mit Laserwaffen bereits experi-
mentiert. Sie hätten also angefangen.

Heiss: Ist die neue Initiative stabilisierend, eine neue Abrüstung
dadurch möglich?

Die jetzige Situation wäre „eine gefährliche Situation“; Raketen, die
irgendwo von einem U-Boot durch einen Verrückten abgeschossen
würden, könne man nicht abfangen. Mit SDI könnte in etwa 10 Jahren
das anders sein. Heute kann jeder den Erstschlag ausüben; das sei eine
„ungesunde Situation“ und schaffe ein „unstabiles Gleichgewicht“.

Labusch: Zufälle könnten auch mit SDI nicht vermieden werden.

[Immer wieder wurde über die Gesamtzeit des Kalten Krieges, also
über den Zeitraum von 1945 bis 1985 gesprochen.]

Heiss stellt fest, dass es ein „Unbehagen an den Atomwaffen“ gebe.
Dennoch hätten die Systeme einen positiven Beitrag geleistet. Techno-
logien sollten das Risiko eines Zufalls der Weltzerstörung verhindern.

Danzmayr: Es sollte ein Konsens gefunden werden zwischen dem
„heißen Herzen und kühlen Kopf“ – verständlich, dass viele emotional
reagierten auf SDI nach den vielen technischen Schlagworten
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amerikanischer Komitees. Die Reaktion der Menschen aus dem Bauch
heraus sei völlig verständlich.

Streit zwischen mehreren Teilnehmern, ob nun und wie „Weltraum“ in
der ganzen Frage von SDI eine Rolle spiele.

Heiss:  SDI könne nicht zur Massenvernichtung eingesetzt werden.

F.D. [Nach ca. 45 Minuten der insgesamt dreistündigen Diskussion das
erste Mal geredet!] wieder eingeführt vom Diskussionsleiter als
„mitleidender Beobachter“.

F.D.: „Nein, ich bin ... ich habe ein sehr ungutes Gefühl über dieses
Gespräch – und zwar tut man jetzt so, wie es auf einer Seite die logisch
denkenden, rationalen Techniker gebe und dann das Publikum, das
also ein ungutes Gefühl aus dem Bauch hat. Die Frage ist doch einfach
auch das, ist es überhaupt logisch oder ist es rational ... die Technik?
Was man da entwickelt hat mit der Atombombe wie mit den ganzen
Waffen, ist eigentlich ein Irrsinn. Nicht ... Schon wie es entstanden ist:
Es entstand aus einem Missverständnis von ... es sei gegen Hitler
gebaut, dann stellte sich heraus, Hitler hat das nie gemacht, er war viel
zu dumm, um das zu begreifen. Dann hat man es auf die Japaner
abgeworfen – ob das nötig war oder nicht, das will ich nicht
entscheiden – gut, das hat den Krieg verkürzt; das hat den Japanern
das Gefühl genommen, sie hätten ... sie seien irgendwie auch mit
schuldig an diesem Desaster gewesen .... Sie haben kein Gefühl ... Es ist
sehr merkwürdig, diese Frage zu untersuchen.

Und dann ist die Wasserstoffbombe gekommen; die Wasserstoffbombe
hat man schon aus Angst gegen die Russen entwickelt. Und jetzt ist
immer die Frage ... die Russen haben natürlich immer das Gleiche
getan. Es ist also eine... es wurde ein Weg eingeschlagen – ich würde
sagen –, der irrational ist. Die Technik kann ja auch irrational sein. Die
Technik ist ja nicht nur logisch, sondern ... es ist ein falscher Weg, der
eingeschlagen wurde. Und in diesem falschen Weg nun plötzlich etwas
zu suchen, das ihn wieder vernünftiger macht, ist also geradezu wie ...
Man sitzt im falschen Zug, und jetzt will man irgendwie zurücklaufen,
aber der Zug fährt, fährt eben falsch. Und das ist eigentlich das
Groteske.
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Es ist gar nicht das Gefühl, das nun ... vom Emotionalen kommt,
sondern es ist ein Gefühl, es wurde hier ein falscher Weg ein-
geschlagen. Und zwar ein sehr gefährlicher Weg. Denn .. man muss ja
fragen, warum ist nicht eigentlich schon Krieg geworden. Ich meine,
keiner will ja den Atomkrieg. Es ist eine Automatik eingetreten, die
immer weiter geht. Und ob man da nun eine Verteidigung einbauen
kann, dann ... kommt sofort die Frage: Was macht nun der Gegner?
Das Ganze baut sich eigentlich auf ein ganz primitives Feindbild auf.
Man muss das Feindbild aufbauen, das ist wichtig. Bald sind die Russen
stärker, dann muss man das aufholen, bald ... die Russen haben wieder
das Gefühl, die Amerikaner sind stärker; es ist also ... im Grunde geht
es zu, geht es wirklich emotional zu bei denen, die diese Politik machen.
Es ist gar nicht so, dass die nun die rein Rationalen sind. Und die
Zuschauer, wir also, die in dieser Situation sitzen, seien nur emotionell.
Da muss ich mich dagegen wehren.

Ich meine auch die ganze Sache .... es ist das Gleiche mit der
Friedensbewegung. Man sagt, man hätte 40 Jahre Frieden gehabt. Aber
was haben wir jetzt für einen Frieden? Jetzt haben wir ... Jetzt haben
wir plötzlich die Luftverschmutzung, jetzt haben wir plötzlich die
Hungersnöte. Wir haben plötzlich also auch ... Der Friede ist eigentlich,
was früher der Krieg war. Es ist ja gar nicht mehr so ... Die Welt ist
derart kompliziert geworden, ich würde sagen, diese ganz Atom-
geschichte ist einer der irrationalen Aspekte unsrer total irrational
gewordenen Welt. Ich sehe, ich sehe ... Wenn ich in den ‚Physikern‘,
die drei Physiker ... wenn die in ein Irrenhaus flüchten,  dann muss ich
sagen, mir kommt heute die Welt selber als ein Irrenhaus vor. Also die
Welt heute als normal anzuschauen, das würde ich also sehr bestreiten.
Das liegt nicht nur an der Atombombe, es liegt nicht nur .... es liegt in
der ganzen Fehlentwicklung, in einer ganz gefährlichen Entwicklung,
in der wir alle stecken. Ich glaube, man kann ein Problem sehr schwer
vom Ganzen lösen.“

Danzmayr weist auf einen Artikel über Abschreckung hin, in dem als
Motto ein Satz aus den „Physikern“ stehe: „Was einmal gedacht wurde,
kann nicht mehr zurückgenommen werden.“

F.D. dazu: „Das ist absolut klar.“
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Danzmayr weiter zu der  bisher geringen Betonung der „Defence“ in
SDI, der „Verteidigung“.

...

Darauf lässt sich Teller über die grundsätzliche Irrationalität des
Menschen aus. Wenn wir uns ändern müssen, und wir müssen uns
ändern, werde das uns aufrütteln und es werde uns so erscheinen, als
ob wir in einer fremden Welt lebten. 40 Jahre haben wir den Frieden
mit Atomwaffen bewahrt. Und die beiden Weltkriege haben auf der
gesamten Welt mehr Vorsicht geschaffen. Diese Stabilität sollte mit der
Verteidigung verlängert werden. Durch welche Raketen auch immer,
sollte die Abwehr einfacher gemacht werden als der Angriff mit dem
Ziel, Schaden zu verhindern.

Schließlich spricht er, wie wenn er der führende amerikanische
Politiker wäre: „Und ich bin bereit, mit allen zusammenzuarbeiten,
besonders mit den Friedenswilligen, besonders mit den Opfern. Und
auch mit den Russen, sobald sie offen und friedenswillig sind, sobald sie
sich nicht selber widersprechen.“

Daraufhin erneut F.D.:

„Ich glaube, ich bin da sehr skeptisch. Ich glaube, gerade dieser
Versuch, eine ... quasi eine Insel zu schaffen, in der man nicht
angegriffen werden kann, ist ... dient dazu, dass der Mensch sich nicht
ändert, es dient dazu, dass man konservativ wird, dass man glaubt, die
Gesellschaft sei in Ordnung. Das gilt für Russland, das gilt für Amerika.
Die Angst vor der Atombombe hat Russland ... schweißt Russland
zusammen. Es ändert ... auch Amerika wird immer hysterischer; das
kann ich sagen; ich glaube die übrige Welt, die nicht ... die ist größer
geworden. Es ist ja nur ... Wir leben auf einer Insel. Wir sind in
Europa, wir sahen den Frieden in Europa. Was ist in Afrika geschehen!
Was ist im Libanon geschehen! [Kameraschwenk auf Teller, der den
Kopf schüttelt.] Was ist in Asien geschehen! Es gab ja ständig Kriege. Es
stimmt nicht, dieser Friede ist nur in Europa, im ausgebluteten Europa,
das müde wurde, das ... Dort können wir sagen, sind die Änderungen
eingetreten. Aber wie sind die Änderungen? Wie [Kameraschwenk auf
Teller]? Was haben wir dafür? Wo sind die Opfer auf der Straße? Wenn
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wir unsren Frieden analysieren und die... ich glaube nicht, dass diese
Atomwaffen, diese ganze ....  Ideologie des Abschreckens oder jetzt der
Verteidigung, der ... dieser neuen, dieser Laserstrahlen, diese Ent-
wicklung der Technik auch, ich könnte sagen, auch die Entwicklung
der Computerwelt, dass die eigentlich die Gesellschaft ändern, sondern
ich glaube sogar, dass sie hemmt. Ich glaube nicht, dass das ein
Fortschritt im Sinne des Geistes ist, sondern dass eigentlich wir unter
diesen Dingen verkalken. Ich glaube nicht an einen kulturellen
Fortschritt, sondern ich glaube – ich würde das sagen – an eine
Verkalkung der Gesellschaft. Die Russen sind für mich arterioskle-
rotisch geworden und die Amerikaner neigen immer mehr zur
Hysterie. Und das ist das Gefährliche. [Schwenk auf Teller, der den
Kopf schüttelt.] Beide werden gleich gefährlich. Ich glaube nicht ... und
die übrige Welt steht vor großen Umwälzungen, die wir überhaupt
nicht im Griff haben. Wir wissen nicht .... ich habe gelesen, bald gibt es
eine Milliarde [Menschen] in Afrika; es gibt bald eine Milliarde Inder,
es gibt eine Milliarde Chinesen! Und da kommen wir und reden vom
Frieden. Wir wissen ja nicht, was sich zusammenbraut.“

Einwand des Diskussionsleiters, das sei ein anderes Problem.

F.D. (Fast ärgerlich und ein wenig lauter]: „Es ist nicht ein andres
Problem. Es ist nur ... Wir leisten uns den ungeheuren Luxus einer
Atomstrategie, werfen ungeheure Summen in diese Waffen, die
Summen, die für ganz etwas anderes nötig wären.“

Hirschfeld will die Diskussion auf einige andere Punkte lenken und
stellt dar, dass es nicht die eine Verteidigung gebe, sondern ein ganzes
Verteidigungssystem. Und dass das amerikanische System nur gegen
einen Teil des russischen Raketenarsenals wirksam wäre. Daraufhin
meint Teller, dass man irgendwie anfangen müsse.

F.D. mischt sich in diese Diskussion ein und meint, es gehe eigentlich
nicht um Verteidigung, sondern um einen „Verteidigungskrieg“. Er
fragt dann mehr rhetorisch, ob es sinnvoll sei, im Rahmen von
Atomstrategien überhaupt „Verteidigung“ und „Angriff“ zu unter-
scheiden.

Hirschfeld weist auf die riesigen Kosten dieser Verteidigungspläne hin.
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Heiss: Niemand wisse, wie teuer das Ganze werde. Und wäre es sicher,
dass mit diesem Verteidigungssystem wirklich etwas für die Welt
gewonnen würde, wären die höchsten Ausgaben durchaus sinnvoll.
Aber es bleibe eine gewisse Unsicherheit. Und wenn Dürrenmatt sein
Unbehagen zu dem Ganzen äußere, dann sei das durchaus eine richtige
Beschreibung der Situation. Und zu der Verkalkung der Sowjetunion
und Amerikas sei hinzuzufügen, dass auch die europäische Intelligenz
verkalke. Man spreche schon seit langem nicht mehr aus, was man
wirklich meint. Die Abschreckung habe eine „ungesunde kulturelle
Situation“ ergeben.

F.D.: „Schaun Sie, ich bin ein großer .... ich bewundere die Wissen-
schaft; ich bewundere unsere Zeit. Ich glaube, dass noch nie ... wir so
viel gesehen haben; ich finde auch diesen Begriff ‚Krieg der Sterne‘
lächerlich; [? nicht klar zu verstehen] man weiß, was Sterne sind. Das
heutige Wissen ist derartig phantastisch und großartig; und was wir
wissen, was der Mensch ist als Geschöpf, als das Irrnis, das Wunder
Mensch, und darum ist diese Sache so katastrophal. Der Gegensatz
zwischen dem, was wir wissen, was wir ahnen, und dem, was wir
anstellen ... und diese Politik, die heute in den Händen von  .... im
Grunde ist ja diese Technik sehr primitiv .... dieser Dinge .... und dort
dieses Gewicht dieser Dinge, das nun regiert, das nun uns bestimmt,
das uns bedrückt. Und das ist der Gegensatz, es ist ja nicht nur ein
Gegensatz zwischen Gefühl und Ratio, sondern es ist auch ein
Gegensatz zwischen Ratio und Technik. Was ist aus der Technik
geworden! Wir fabrizieren ständig Dinge ... ich meine, die wir gar nicht
brauchen. Nicht? Ich meine, nehmen Sie nur das Fernsehen. Fern-
sehen ist sicher eine phantastische Möglichkeit, aber der Mensch hat
gar nicht die Kreativität, das Fernsehen so zu machen, wie es sein
könnte. [Kurze Einmischung eines anderen Diskussionsteilnehmers.]
Ich sage nur ... ich wehre mich dagegen, dass ich nur aus dem Gefühl
gegen diese Dinge bin; ich bin es aus dem Verstand heraus.“

Teller führt am Beispiel der neuen Röntgenlaser ein neues Thema ein,
nämlich die Abhängigkeit von ziviler und militärischer Forschung.
„Vom Standpunkt des Geistes“ seien bereits viele positive Ergebnisse
ästhetischer, praktischer und begrifflicher Art erreicht worden.



HELMUT GÖBEL80

Labusch  macht darauf aufmerksam, dass dieses neue System nur mit
Atomwaffen getestet werden könne. Dieser Einsatz sei nicht sinnvoll.

Zu diesem Thema tragen nun andere Teilnehmer und der Diskus-
sionsleiter einige Informationen und Meinungen bei. Es wird auch
über zusätzliche Abrüstungsmöglichkeiten diskutiert. Gefragt wird
erneut, wie die Sowjetunion bei der Abrüstung mitmachen könne.

F.D.: „Für mich ist das Grundproblem: Die Atomwaffen sind die Symp-
tome, und dahinter steht die Krankheit; und es nützt gar nichts, an den
Symptomen herumzudoktern, wenn die Krankheit nicht beseitigt
werden kann. Und diese unglückliche Weltsituation ist ... das Erstarken
des Imperiums der Russen, die immer mehr ... also Mühe haben ... die
Russen sind ja nicht ... also nur ein Block, wie man glaubt, sondern sie
sind ein Konglomerat von ganz verschiedenen Staaten. Und sie sind ja
... langsam sind sie in einer Lage, die ... [Die Kamera ist längere Zeit auf
den ganz leicht den Kopf schüttelnden Teller gerichtet, während F.D.
spricht.] sie können sich ja auch gar nicht mehr vergrößern, sie haben
ja Mühe mit Kuba, sie können ja das auch nicht mehr .... sie haben das
Geld gar nicht ... sie sind also in einer Verteidigungslage, in einer
Igelstellung. Und dieses Gefühl des Bedrohtseins der Russen, das nun
also ... das eben ... ebenso gefährlich sein kann. ... sagen wir mal, die
Amerikaner, die  ... das Schlagwort, das aufkommt, man könne die
Russen quasi zu Tode rüsten, ist ja sehr gefährlich. Denn wie lange
lassen sie sich das gefallen? Dann kann eben eine Panne passieren.
Dann können die Russen sagen, jetzt müssen wir eben beginnen. Und
ich sage, es ist ja ein tiefgreifender ... ein tiefgreifendes politisches
System, das diesen Waffenkrieg erzeugt hat. Und eigentlich ist es ein
Abbau des Misstrauens, es ist ein Versuch, inwiefern vielleicht die
Russen ... gibt es in Russland eine Evolution? Kann dieses riesige
Imperium in dieser Form noch weiter existieren? Also, das sind alles
Dinge, die ungeheuer viel Zeit brauchen. Ich glaube, wir brauchen vor
allem Zeit. Und da ist es ungeheuer gefährlich, Dinge zu tun, die das
anheizen, die nun ... Wir sind wirklich auf einem Pulverfass, und
groteskerweise ... ich kann das so vergleichen, wir sind in einer
Pulverfabrik, aber wir haben das Rauchen nicht verboten. [Gelächter
bei anderen Teilnehmern] Und darum glaube ich, ist dieses Problem ...
ist dieses neue System sehr gefährlich. Denn für die Russen ... man



Anhang 81

muss immer fragen, warum fürchten es die Russen. Was kann es da für
Fehleinschätzungen geben?“

Nach kurzem Hin und Her zwischen verschiedenen Teilnehmern holt
Teller erneut zu einem längeren Redebeitrag mit verschiedenen
Gedanken aus. U.a. zitiert er Kossygin, dass Verteidigung nicht
verurteilt werden solle, denn sie sei nicht gegen Menschen gerichtet.
Nun würde Reagan diesen Gedanken aufgreifen. Auch bestätigt er
ausdrücklich Dürrenmatt in der Aussage, dass wir alle verrückt seien.
Aber das sei menschlich. Und er setzt bei aller menschlichen Unver-
nunft auf die „kleine Vernunft“. Nebenbei korrigiert er Dürrenmatts
Zahlen über die Bevölkerungsexplosion und fügt dem seine
Einschätzung der Technik hinzu: Seit dem 19. Jahrhundert habe sich
die Menschheit verdoppelt, aber auch die Agrarproduktion habe sich
erheblich verbessert. „Die Technologie hat den Wettlauf bis jetzt noch
ausgehalten.“ Schließlich betont er, dass trotz aller Probleme von
Kriegen entgegen den immer wieder vorgebrachten Thesen die
Menschheit nicht zu Ende sei, und eine „humane Verteidigung“ könne
Anlass zur Hoffnung sein.

F.D. [kurz in einer Diskussion, die hin und her geht und über die
Potentiale und Reaktionen der Sowjetunion spekuliert]: „Ich kann ja
ein Gedankenspiel anfügen [ ? ] ... Also ich nehme ... Es nimmt mich
immer Wunder, was denken jetzt die Russen. Sie stellen sich jetzt vor,
sie hören [von ] einem Versuch, ein Verteidigungssystem aufzubauen;
und jetzt stellen sie sich vor, die können sich jetzt verteidigen. Aber
wenn ... jetzt einmal als Gedankenspiel: Es gelingt den Amerikanern,
ein vollendetes  – das es ja natürlich nicht gibt – aber ein vollendetes
Verteidigungssystem aufzubauen, würden sie dann sämtliche
Atomraketen [und das?] einfrieren lassen? [Andere reden durch-
einander dazwischen.] Ich meine, die Russen sind natürlich so, dass sie
sagen, das ist ja nur geschehen, um uns anzugreifen. Es ist einfach das
psychologische Misstrauen, das da dahinter steckt. Hinter allem steckt
einfach die Psychologie. Und die Atomwaffen sind nicht nur rational
und eine Entwicklung der Waffen, sondern dahinter steckt eben die
Psychologie der Völker und der verschiedenen Regierungen. Ich
glaube, da Vernunft hineinzubringen, das ist sehr schwierig.“
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Teller spricht über Angriff und Verteidigung und die Entwicklung
neuer Waffen mit Laser und Röntgenlaser durch junge Wissenschaftler
und seine Hoffnung, dass das von Reagan vorgeschlagene System
funktionieren könne. Und angesichts der Möglichkeiten der Wissen-
schaften könne man mit einer Kernexplosion unser Denken weiter
führen und zu neuen Ergebnissen bringen. Die Amerikaner seien nicht
hysterisch, hätten vielmehr solche Möglichkeiten, dass man hoffen
könne.

Und über F.D.: „Die Psychologie ist wichtig, aber man soll die
Technologie positiv sehen und nutzen nach diesen vielen Fortschritten,
die durch die Waffentechnik entstanden seien.“

F.D.: „Was ich nicht begreife ... also ich bezweifle, dass Fortschritt nur
auf ... über Militär gehen kann. Zum Beispiel die A-Waffen. Aber was
ich nicht begreife, wenn man also ein Verteidigungssystem aufbaut,
dann nimmt man an, dass automatisch der Andere angreifen könnte
und zwar mit Atombomben, mit Atomwaffen. Das gibt natürlich ein ...
nicht nur in Amerika ... sagen wir jetzt, Amerika wird bombardiert ....
gibt es ja auch für die Welt eine Katastrophe.

[...?] hat da geschrieben darüber, was das für Auswirkungen
systematisch hat. Also gut. Man nimmt also an, die Russen würden
angreifen [...] Sie könnten angreifen. Jetzt muss man eigentlich logisch
sein, man muss ... man baut jetzt ein Verteidigungssystem auf, damit
die Russen nicht angreifen können. Aber die Russen müssten dann
vorher einen Vertrag unterschreiben, dass sie nicht angreifen, bevor
das Verteidigungssystem da ist.  Also man nimmt an, dass die Russen
dann nicht angreifen, solange man das Verteidigungssystem baut. Es ist
ein Widerspruch. [Heiss: Nein! Nur wenn man annimmt, dass die
Sowjetunion nicht ebenso interessiert wäre.] Ja eben. Wer glaubt das
denn? [Heiss: Ich schon ...] Was ich immer sage: Die Schweiz ist
neutral. Ich frage immer: Das ist sehr schön; aber glaubt das der
Andere?“

Danzmayr: Die Russen werden nicht angreifen, weil das Prinzip der
Abschreckung immer noch funktioniert. ... Im Angriffsfall würde der
jeweils andere zurückschlagen.
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F.D.: „Also dann wollen die Amerikaner dann in dem Moment, dass sie
ein Verteidigungssystem haben und dann abbauen?“

Diskussion über die amerikanischen Waffen.

F.D. [schmunzelnd]: „Ich glaube, man kann gegen die Atombombe
keine Verteidigungswaffe aufbauen [?].“

Verschiedene Teilnehmer weiter über verschiedene Waffen, zu deren
Bedrohungen und zu Verhandlungsmöglichkeiten. Teller gibt aus-
führlich seine Kenntnis wieder darüber, wie Reagan mit langen Vor-
bereitungsbedenken zum SDI-Plan kam. Das sei in der verrückten Welt
ein klein wenig Vernunft.

Portisch: Alle wollen wohl positive Zusammenarbeit und Abbau von
Misstrauen. Würde das für das geplante Treffen Reagans mit Gor-
batschow eine Rolle spielen? Das nun sei das Thema für letzte Beiträge
in der Diskussionsrunde.

Teller: Im Gegensatz zur absolutistischen UdSSR sei der Westen offen
und ohne Geheimnisse. Aber positive Antworten sollten auf positive
Vorschläge folgen. Gegenseitiges Vertrauen sei nötig. Der Fortschritt
wäre also, wenn Russland sich öffnete.

F.D.: „Ja, es ist schwer etwas zu sagen. Ich glaube, eigentlich bin ich
überzeugt [davon], dass es nicht zu einem Atomkrieg kommt. Und zwar
aus psychologischen Gründen. Die Russen wissen sehr gut, was Krieg
ist. Sie haben das auch erfahren. Sie sind nicht in diesem Sinn
aggressiv; sie haben sehr viel Angst vor Krieg. Ich habe das in Russland
auch immer erlebt. Die Amerikaner wollen auch nicht den Krieg. Es ist
eine psychologische Verkrampfung beider.

Es kommt mir vor wie zwei Riesen ... Dinosaurusrex, die umeinander
tanzen und Gebärden machen. Gefahr liegt, glaub’ ich  – wie Sie [auf
Heiss deutend] gesagt haben – von ganz anderer Seite, die auch
Atombomben haben ... auch Terroristen können sie haben, oder so;
und das es ein Unglück gibt. Aber ich glaube nicht, dass es zu einem
Weltkrieg mit Atombomben kommt, zu einer Zerstörung der Erde. Ich
glaube, dass die anderen Schwierigkeiten, in denen unser Planet steckt,
so groß werden, dass die ganze Atomfrage einfach immer mehr in den
Hintergrund tritt; also ich glaube nicht, dass sie verschwinden kann,
aber sie wird eine ... ist eine Luxuswaffe, die man eigentlich nie
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braucht; man hat sie auch nie eingesetzt, die Amerikaner haben sie
nicht eingesetzt; in Vietnam, da waren sie sehr grausam, die
Amerikaner. Ich meine, was haben sie ganze ... die chemischen ... die
Bäume haben sie entlaubt. Oder was da alles geschehen ist! Es gibt
natürlich auch andere Waffen, es gibt chemische Waffen.

Ich glaube also, es ist eine psychologische Erstarrung in der Welt da,
ein Fall für einen Weltpsychiater. Und die wirklichen Probleme die
kommen werden, sind ja nicht Probleme des Krieges, sondern es sind
Probleme des Friedens. Ich glaube, dass der Frieden das viel größere
Problem ist. Der Krieg ist immer ein Kurzschluss, und der Friede ist
heute ein derartig gewaltiges Problem geworden. Also, ich bin darum
sehr skeptisch für die Friedensbewegungen; wenn man sich ... die
sehen den Frieden viel zu romantisch. Der Friede ist heute das
Problem, nicht der Krieg.

Wie wird sich die Menschheit organisieren? Die Bevölkerungsex-
plosion! Man sieht nur, was alles für Unsinn geschieht! Denken sie im
Libanon! Denken sie auch in Europa, Irland oder so! Und das
Hungerproblem, das Problem der Umweltverschmutzung! Das Ganze...
ich glaube, dass ... für mich ist ... sind die ganzen Atomgespräche im
Grunde ein psychopathisches Problem der Menschheit und nicht ...“

Portisch meint, das sei nun ein anderes Problem als das der Abrüstung.

F.D. darauf: „Ich halte den Frieden heute für ebenso gefährlich wie
den Krieg, um es ganz grob zu sagen. Also, ich meine nicht, dass ich
gegen den Frieden bin, aber die Probleme ...“

Der Diskussionsleiter Portisch unterbricht und beendet mit wenigen
Worten die dreistündige Diskussion.



Wolf Wucherpfennig (Roskilde)

Schweizer Tragikomödien.

Zu Dürrenmatts „Romulus der Große“ und
Frischs „Don Juan oder Die Liebe zur
Geometrie“1

Das Geheimnis des Komischen ist der Tod. Wir lachen, wie Freud
gezeigt hat, weil eine Anstrengung sich auf einmal als überflüssig
erweist; im Lachen führen wir die bereitgestellte, aber nicht benötigte
Energie ab. Die Anstrengung aber ist nicht irgendeine; es ist eine, zu
welcher der Geist uns aufgefordert hat. Im Komischen fällt ein
Anspruch auf geistige Leitung, vom simplen Versuch, seinen Körper zu
beherrschen, bis zum Versuch, sein Leben und Geschick selber zu
bestimmen, plötzlich und unerwartet in sich zusammen und bestätigt
die Herrschaft der materiellen Natur. So verwandelt sich vor unseren
Augen Geist in Materie. Die komische Figur mag beweglich sein,
artistisch gar, aber das ist, wie Bergson (1964: 24) bemerkt hat, die
Beweglichkeit des Mechanischen, „du mécanique plaqué sur du vivant“,
wie seine berühmte  Formel lautet. Die komische Figur ist unsterblich,
so wie die Materie unsterblich ist.

Zur materiellen Natur gehört nicht zuletzt die Sexualität. Damit aber
auch, so könnte man einwenden, das Lebendige, und das Lebendige ist
das Gegenteil des Mechanischen. Doch so verhält es sich gerade nicht.
Für die Sexualität, auf welche die komische Figur zurückfällt, ist ein
Mann so gut wie der andere, eine Frau so gut wie die andere. Ebenso
wie die Charaktere zu Typen werden, so verschwinden Gatte und
Gattin in der Gattung. Die komische Figur, die der Sexualität verfällt,
stirbt als individuelles geistiges Wesen. Der Bios, der in der Komödie
regiert, ist Natur ohne Geist und insofern verkleidete Mechanik.

                                                
1 Eine frühere Form des Vortrags wurde 2005 an der Universität Leipzig gehalten.
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Allerdings ist der Anspruch darauf, ein besonderes, geistig geleitetes
Wesen zu sein, keineswegs selbstverständlich. Er gilt nicht für alle
Zeiten und für alle sozialen Schichten. Wo und soweit die Menschen
sich als Naturgebilde verstehen, das aus sich miteinander vermischen-
den Leibern besteht, mag Bachtins karnevalistisches Lachen herrschen,
dem das Groteske, das unser Wertsystem bedroht, nur befreiender
Ausdruck eines kosmisch-mythischen Zusammenhangs von Tod und
Leben ist, eines Zusammenhangs, in dem der Gegensatz von Natur und
Geist, aus dem erst die Vorstellung von einer mechanischen Natur
entspringt, noch nicht Platz hat. Wer hingegen von der Vorstellung
geistiger Leitung ausgeht, für den schlägt im Grotesken der bedrohlich-
vernichtende Urgrund des Komischen durch – so bei Wolfgang Kayser.
Man wird gegen Bachtin einwenden können, dass die kollektive
Leiblichkeit eine ebenso abstrakte Konstruktion ist wie die eines reinen,
cartesianischen Bewusstseins. Insofern sind beide Weisen, das Groteske
zu erleben, nicht immer rein voneinander zu scheiden.

Das Karnevalistische grenzt sich von der Ernsthaftigkeit geistiger
Leitung ab. Es lacht sie aber nicht aus, sein Lachen bekräftigt lediglich,
dass sie nicht teil hat am Naturprozess, dass ihre Autorität außer Kraft
gesetzt ist. Das Komische, der unerwartete Verlust geistiger Leitung,
spielt hier keine Rolle. Wer jedoch über diesen Verlust lacht, der lacht
jemanden aus. Daher vergeht uns das Lachen, wenn wir Empathie
empfinden, wenn wir uns mit der komischen Figur identifizieren, denn
dann greift die Verwandlung von Geist in Materie nicht nur den
Selbstwert der komischen Figur, sondern auch unser, der Zuschauer,
geistiges Wertsystem an. Je stärker die Komik unsere Wertvor-
stellungen angreift, desto deutlicher spüren wir die Drohung der
Vernichtung, je weniger das geschieht, desto mehr erleben wir den
Untergang des Geistes als ein befreiendes materielles Weiterbestehen
über das Ende aller höheren Ansprüche hinaus. Denn die geistige
Leitung kann uns, wenn sich ich-fremde Normen in sie eingeschlichen
haben, auch recht bedrückend vorkommen. Dementsprechend kann
Sexualität in der Komödie durchaus lustvoll und befreiend erscheinen,
von Machiavellis „Mandragola“ bis zur „Operette“ von Gombrowicz, sie
kann in letzter Konsequenz aber auch in die grotesk-trostlose Mechanik
von Fellinis „Casanova“-Film umschlagen, während sie dort, wo das
Groteske im Sinne Bachtins herrscht, eher dem Kult von Frucht-
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barkeits- und Todesgöttinnen wie der indischen Kali oder der syrischen
Astarte verwandt ist.

Wer ausgelacht wird, wird das gar nicht lustig finden. Schließlich ist es
ja auch nicht so leicht zu lachen, wenn einem Selbstbestimmung
misslingt. Will man mitlachen, muss man sich von sich selber distan-
zieren und sich ungerührt von außen betrachten können. Das nennt
man Humor. Er verlangt die geistige Leistung, seinen eigenen Unter-
gang bejahen zu können und sich gerade damit als geistiges Wesen zu
bestätigen: eine unaufgelöste Dialektik. Führen wir die Dialektik des
Humors um eine Schraubendrehung weiter, so kommen wir zum
Tragikomischen, sofern wir es nicht einfach als Nebeneinander des
Tragischen und des Komischen verstehen wollen. Als notwendige Ver-
bindung beider Elemente entsteht das Tragikomische dann, wenn die
komische Person schuldhaft in den Untergang der Werteordnung
verstrickt ist und sich dessen auch bewusst ist, ohne dass es ihr gelingt,
eine neue Werteordnung aufzubauen, in der ihre Schuld getilgt wäre.
Sie wird weiterleben, wie es sich für die Komödie gehört, ohne
tragischen Tod, der sie kathartisch mit dem unerforschlichen Rat-
schluss der Götter oder dem unerforschlichen Gang der Geschichte
versöhnen könnte. Für das humoristische wie für das tragikomische
Bewusstsein ist die Welt gleichermaßen sinnentleert, aber Letzteres
fühlt sich daran schuldig. Das humoristische Bewusstsein muss sich nur
mit einer unglücklichen Situation auseinandersetzen, die unver-
wischbare Schuld hingegen lässt das Weiterleben der komischen Figur
zum Problem werden.

Die sinnentleeerte Welt muss nicht notwendig als eine tragikomische
erscheinen. Der Humor erlaubt, den eigenen Untergang in der ab-
surden Welt zu akzeptieren, der Existentialist kann aufgrund seiner
sinngebenden Entscheidung die absurde Welt verwandeln und
weiterleben. Erst dem Bewusstsein desjenigen, der schuldhaft in der
sinnentleerten Welt weiterlebt, kann die Welt als Tragikomödie
erscheinen, als unabwendbarer Zusammenhang des Lachhaften und
Grauenerregenden, in den er, weil schuldig, rettungslos verstrickt ist.
Das schließt nicht aus, dass das tragikomische Bewusstsein gerade in
Zweifel und Vorläufigkeit seinen neuen Wert findet.
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Ich spreche bewusst vom Tragikomischen und nicht vom Grotesken
(Groteskes hier im Sinne Wolfgang Kaysers, nicht in demjenigen
Bachtins verstanden). Das Groteske ist für mich der weitere Begriff;
hier gibt es keine Tragik, vielmehr zerstört das Komische das Wert-
system des Zuschauers, so dass das Lachen ihm im Halse stecken bleibt.
Ob das geschieht, ob zum Beispiel eine satirische Darstellung, die
gerade die Besinnung auf ein objektives Wertsystem verlangt, vom
Zuschauer dennoch als Groteske erlebt wird, hängt vom Zuschauer ab.
So etwa beim „Hofmeister“ von Lenz oder beim „Arturo Ui“ von
Brecht. Erst wenn die Schuldproblematik hinzutritt, verbinden sich
Komik und Tragik unlöslich miteinander.2 Wer vom wie auch immer
gearteten Nebeneinander des Komischen und Tragischen redet,
scheint mir das Tragische mit dem Schrecklichen oder Traurigen zu
verwechseln.3

Wenn man komisch wird, tut es nichts dazu, ob man sich dessen be-
wusst ist oder nicht. Auch grotesk muss eine Situation nicht notwendig
auch der Person erscheinen, die sie erlebt; es kann sein, dass nur der
Betrachter sie so sieht. Humor und Tragikomik im eben beschriebenen
Sinn hingegen entstehen nur dort, wo die komische Person sich über
ihre Lage Gedanken macht. Dass Humor nur der Betroffene selbst
haben kann, ist einleuchtend. Aber auch eine Tragikomik, deren beide
Bestandteile notwendig miteinander verflochten sind, entsteht nur
dort, wo jemandem etwas bewusst wird, nämlich wie sein Handeln ihn
hat schuldig werden lassen, ohne dass er dafür sühnen kann. Darum
sprach ich gerade vom humoristischen und tragikomischen Bewusstsein
                                                
2 Philippe Wellnitz (2004: 46) bestimmt das Groteske als „oscillation entre un pôle
tragique et un pôle  comique sans que l’on puisse à chaque instant déterminer la ‚part‘
de tragique ou de comique, comme cela pourrait être le cas pour le tragi-comique“. Er
sieht also immerhin einen engen Zusammenhang zwischen dem Tragischen und dem
Komischen, aber beim Grotesken und gerade nicht beim Tragikomischen. Grund-
sätzlich unterscheiden wir uns darin, dass er Groteskes und Tragikomisches als
Stilmittel versteht, was den Unterschied zwischen Bachtin und Kayser unerheblich
werden lässt, während ich beides als Form der Welt- und Selbsterfahrung verstehe.
3 Dass die Gattungen der Komödie und der Tragödie sich um 1770 enger
miteinander zu vermischen beginnen, ist unbestritten. Das dürfte auf die Nobilitierung
des Bürgertums zurückgehen. Es bleibt dann immer noch im Einzelfall zu untersuchen,
ob und warum Komisches und Tragisches sich notwendig miteinander verbinden, wie
schon Lessing es im 70. Stück der „Hamburgischen Dramaturgie“ für die Tragi-
komödie fordert. Ansatzweise dazu Martin Stern (1994).
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(welches immer zugleich ein von sich selbst distanziertes Bewusstsein
ist). Das bedeutet auch, dass wir Komik und Groteskes von außen sehen
können, Humor und Tragikomik hingegen nur erkennen, wenn wir
uns in das Gehirn der komischen Person versetzen.

Damit ist die Basis gelegt für das Verständnis dafür, dass die Tragi-
komödie in der Schweiz nach dem Zweiten Weltkrieg einen promi-
nenten Platz in der Literatur einnimmt. Unter welchen Bedingungen
konnte die Nachkriegszeit als Tragikomödie erlebt werden? Vor-
aussetzung ist das Gefühl, in der sinnentleerten Welt schuldhaft weiter-
zuleben und sich gleichzeitig distanziert, von außen zuzuschauen. Da-
rum wuchs die Tragikomödie nicht dort, wo man die ganze Schuld der
deutschen Nation gab, Kollaboration im eigenen Land verdrängte und
die eigene Identität entschieden als nichtdeutsch definierte, so etwa in
Holland oder Dänemark, oder die Schuld dem Kapitalismus gab und
sich als antifaschistisch definierte, so etwa in der DDR. Aber auch nicht
in der Bundesrepublik, wo man der Auseinandersetzung mit der
eigenen Schuld nicht ausweichen konnte, so gerne man es gewollt
hätte, in dieser Auseinandersetzung aber auch so befangen war, dass
ein Blick des Zuschauers von außen nicht möglich war. Anders in
Frankreich, wo die französische Identität, trotz der Résistance, nicht
von der kollaborierenden Vichy-Regierung abzulösen war, wenigstens
nicht für nachdenkliche Geister wie Sartre und Camus. Ihr Existentia-
lismus antwortet auf die Schuld des Überlebens angesichts des Todes so
vieler Unschuldiger, indem er das Weiterleben für genau so sinnlos
erklärt wie das Sterben, dann aber dem Einzelnen eine Entscheidung
für das schuldhafte Weiterleben in der absurden Welt abverlangt, eine
moralische Entscheidung, die eine neue Welt schafft, in welcher Schuld
als existentielle Gegebenheit integriert ist, ohne deswegen gleichgültig
zu werden. Dass der Existentialismus Max Frisch und Friedrich
Dürrenmatt beeinflusst hat, ist bekannt. Von da aus ist auch Frischs
Interesse für Kierkegaard erklärlich, auf das ich noch zu sprechen
kommen werde.

Doch nur in der Schweiz hatte man, über das Existenzialistische hinaus,
den Blick fürs Tragikomische. Man war so weit verstrickt in die
Untaten des Hitler-Regimes, aber immer noch weniger als die direkten
Kollaborateure, dass nachdenkliche Geister es wagen konnten, eine
gewisse Mitschuld zu empfinden. Denn es ist ja leichter, Mitschuld zu
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empfinden, wenn der eigene Beitrag nicht allzu schlimm ist. Doch das
„J“ in den Pässen der deutschen Juden, die Rolle der Schweizer Banken
usw. sind für Frisch und Dürrenmatt nur Zeichen einer tieferen und
letztlich beunruhigenderen potentiellen Schuld: „Wenn Menschen, die
gleiche Worte sprechen wie ich und eine gleiche Musik lieben wie ich,
nicht davor sicher sind, Unmenschen zu werden, woher beziehe ich
fortan meine Zuversicht, daß ich davor sicher sei?“. So Max Frisch
(1967: 20). „Was in Deutschland geschah, geschieht in jedem Land,
wenn gewisse Bedingungen eintreten. Diese Bedingungen mögen ver-
schieden sein. Kein Mensch, kein Volk ist eine Ausnahme.“ So
Dürrenmatts (1961: 90) Kommissar Bärlapp. Der  junge Dürrenmatt,
zweifelnd am gerechten Gott seines Vaters, des protestantischen
Pfarrers, erlebt Nationalsozialismus und Krieg als eine Apokalypse, an
der alle schuldig sind, weil alle zum Mitmachen fähig wären, so wie das
Publikum in seinem frühen Stück „Der Theaterdirektor“.

Frisch und Dürrenmatt bleiben aber nicht beim Absurden und
Tragikomischen stehen. Sie sind Moralisten, sie wollen auch erziehen,
neue Werte entwickeln und darstellen, sei es auch der Wert des
beständigen Zweifelns an vorgegebenen Werten. Das führt nicht zu
engagierter Literatur, die einzelne Missstände kritisiert. Der neue Wert
oder die neue erwünschte Haltung beruht, ganz wie im französischen
Existentialismus, auf der Entscheidung des Einzelnen, die sogleich ins
Allgemeinmenschliche gehoben wird. Darum schreiben sie Tragi-
komödien existentieller Krisen, die zugleich allgemeingültige kritische
Allegorien sein sollen.4 Diese neue Form befreit sie jedoch nicht vom
alten Problem jedes moralischen Komödienschreibers, mit und in der
Komödie gegen den Nihilismus des Komischen schreiben zu müssen.
Das möchte ich an zwei Theaterstücken vorführen, die ein anti-
heroisches Leben in der absurden Welt propagieren, das sich zur
Vorläufigkeit bekennt.

                                                
4 Man hat den Rückzug ins Private, der zugleich eine Erhebung ins unhistorisch
Allgemeinmenschliche ist, kritisiert. So z.B. Alexander Stephan (1983). Solche Kritik
vergisst leicht, danach zu fragen, welche Antworten auf eine Epoche jeweils überhaupt
möglich waren. Die Schweizer bewahrten einen Anspruch auf gesellschaftliche
Allgemeingültigkeit, den der Nonkonformismus der westdeutschen Intellektuellen in
der restaurativen Adenauer-Zeit nicht erheben konnte.
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*  *  *

Beginnen wir mit Dürrenmatts frühem Stück „Romulus der Große.
Ungeschichtliche historische Komödie“. Die beiden Oxymora verweisen
auf den paradoxen Zusammenhang, um den Dürrenmatts Theater
kreist, zwischen dem handelnden Menschen und dem quasi mecha-
nischen Weg der Geschichte, an dessen Ende der Tod steht. Dieser
historische Determinismus ist keine Dialektik, in der sich die List
historischer Vernunft durchsetzt, sondern der simple, aber schuld-
bringende Umschlag jedes Versuchs, Gerechtigkeit in die Geschichte zu
bringen, in sein Gegenteil. Doch wenn wir das nicht versuchen, werden
wir ebenfalls schuldig.

Dürrenmatts Stück ist in der Antike angesiedelt (darum historisch),
aber es behandelt eine existentielle Problematik (darum ungeschicht-
lich), die sich in der Begegnung des Menschen mit der Geschichte
erweist (darum historisch), und die jeden Einfluss auf die Geschichte
unmöglich macht (darum ungeschichtlich). Ist Romulus, der das Impe-
rium Romanum mit einem Mord begründete, der Große, oder Ro-
mulus, der es untergehen ließ, um weiteres Morden zu verhindern? Ist
Romulus der Kleine, der mit einem Mord die Kette vieler weiterer
Morde begründete, oder ist es Romulus, der um einer Chimäre der
Gerechtigkeit willen so viele Morde geschehen ließ? Dürrenmatts
Stücke stellen, ohne eine Antwort zu geben, die Frage nach der Ge-
rechtigkeit an einen Deus absconditus, der uns in diese ausweglose
Lage bringt.

Die geistige Leitung der Geschichte misslingt; aber nicht, weil wir selbst
mechanisch werden, sondern weil die Geschichte es ist, die sich in der
unüberschaubaren, verwalteten Welt verselbständigt hat (vgl. Dürren-
matt 1966: 119f.). Ihre Mechanik ist tödlich, außer für den Betrachter,
den neutralen Schweizer, könnte man sagen, aus dessen Perspektive
das Stück geschrieben ist. Er lebt weiter mit seinem unerfüllten
Anspruch auf Gerechtigkeit – und mit seiner Schuld, denn es zeigt sich:
Würde man den weiterlebenden Betrachter zum Helden der Ge-
schichte machen – eben das geschieht in unserem Stück, das ist sein
grundlegendes Gedankenexperiment –, würde man ihm erlauben,
allein durch sein betrachtendes Dasein an höchster Stelle die Ge-
schichte in die Bahnen der Gerechtigkeit zu leiten, so würde auch er
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schuldig. Die potentielle Schuld des Schweizers ist hier die Schuld des
verschont gebliebenen Betrachters. Dass diejenigen schuldig werden,
die handeln, ohne zu betrachten, ist eh klar und wird an den Neben-
figuren demonstriert. Auf sie, seien sie Römer oder Germanen, fällt der
Schatten des Dritten Reiches: das Morden, die Schlagwörter aus dem
„Wörterbuch des Unmenschen“, die Kriegspropaganda und die Durch-
halteparolen. Erst das Zuschauen als Prinzip des Handelns macht die
Tragikomödie möglich. Der Zuschauende, der nicht zum Täter wird,
könnte allenfalls eine groteske Welt erleben.

Die unbeantwortbare Frage nach der Gerechtigkeit stellt sich in einer
unlösbaren existentiellen Krise. Dürrenmatt schält diesen tragischen
Kern heraus, so dass das Stück Züge einer klassischen Tragödie erhält.
Dementsprechend werden die Einheiten von Zeit und Ort weitgehend
eingehalten. Die Zeit ist ein Augenblick der Krise, in welchem der Plan,
den Romulus während der ganzen vergangenen Zeit seines Kaisertums
unbemerkt vorbereitete, ans Licht kommt und moralisch misslingt, weil
er faktisch glückt. Die Einheit des Ortes ist freilich etwas aufgelockert
und durch einen Rahmen zusammengehalten: das Arbeitszimmer.
Dessen Verfall illustriert den Untergang des Reiches; im 1. Akt wird er
angekündigt, im 4. Akt ist er vollzogen.

Komplizierter wird es allerdings beim Handlungsaufbau. Was das
Schicksal des Imperium Romanum betrifft, ähnelt er einem natura-
listischen Drama des Verfalls:

1. Der Bote aus der Fremde: Untergang Pavias – 2. Erstes retar-
dierendes Moment: das Angebot Cäsar Rupfs – 3. Zweites retardie-
rendes Moment: die Versuche, Romulus zu ermorden – 4. Der Unter-
gang. Doch dieser Untergang verbirgt eine moralische Tragikomödie.
Von ihr aus gesehen, ergibt sich eine Problementwicklung, die man
analog zu Gustav Freytags Schema der klassischen Tragödie besch-
reiben könnte: In der Exposition erfahren wir, dass Kultur und Herois-
mus lächerliche Posen sind; doch von diesem tief liegenden Ausgangs-
punkt steigert sich die Handlung in immer ernstere Höhen, über das
„erregende Moment“, das Erscheinen des geschundenen Aemilian, zur
Peripetie, in der Romulus als gottgleicher Richter des Imperiums
auftritt. Die Komik hört dabei nicht auf, sie gipfelt sogar in der Parodie
des Kaisermordes, aber der Ernst des moralischen Problems lässt die
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Komik gleichsam unter sich. Die Peripetie im 3. Akt ist eine paradoxe
Anagnoresis: Julia erkennt, dass sie ihren Mann nie erkannt hat.
Gleiches gilt für die anderen, die ihn ermorden wollen, um das Reich
zu retten. Damit erweisen sie sich als die Blinden, die weder Komik
noch Tragik des Geschehens verstanden haben. Ihr Tod erhebt sie aus
dem Komischen, aber nicht ins Tragische, sondern ins Ernsthafte, auch
wenn Reas Antigone-Spiel, zunächst komisch in seiner geistlosen
Wiederholung, sich schließlich als tragische Ironie erweist: der alte
Kampf zwischen göttlichem Gebot und Staatsraison. Die Komödie
thematisiert die Tragödie, nimmt ihr dabei aber nicht den Ernst, jedoch
die Würde des Heroischen.

Romulus allein verfällt der Tragikomik, und zwar durch das folge-
richtige Paradox, dass der glückliche Zufall der Komödie im Rahmen
des Untergangsdeterminismus notwendig zur „schlimmstmöglichen
Wendung“ führen muss;5 für Romulus tritt die moralische Katastrophe
dadurch ein, dass die physische Katastrophe ausbleibt. Sagte ich: Ro-
mulus allein? Es gilt auch für Odoaker. Die Spiegelung beider
ineinander erleichtert jedem von ihnen und damit auch dem Zuschauer
den Blick aus der Distanz, den Blick für die Komik im Fürchterlichen.

Wir können die Spannung zwischen Handlungsaufbau und Problem-
entwicklung auch so ausdrücken: Aus dem naturalistischen Drama des
Verfalls spricht die unpersönliche Mechanik des Geschehens, aus der
Tragödie der Moral spricht der scheiternde Versuch geistiger Leitung.
Dieser Versuch hat trotz der Hybris des Weltenrichters Romulus etwas
Erhabenes, weil er Schuldanerkennung und daraus folgendes
Selbstopfer einschließt. Am Ende, erst dort, wo das Selbstopfer sich als

                                                
5 Beda Allemann (1971: 267f.) behauptet, dass die Tragödie bei Frisch und
Dürrenmatt nicht mehr möglich sei, weil es keine schicksalhafte Notwendigkeit mehr
gebe. Er kann zwar nicht leugnen, dass sie mit der „schlimmstmöglichen Wendung“
doch wieder ins Spiel kommt, nennt sie dann aber eine Tragik des Zufalls. Die Tragik
des Zufalls ist jedoch nur möglich, weil auch dieser der Notwendigkeit des Untergangs
gehorcht. Gleiches gilt, wenn Allemann Frisch und Dürrenmatt als Dichter der Freiheit,
bezeichnet „unter Einbezug des unausweichlichen Umschlags in den Fatalismus der
schlimmstmöglichen Wendung“ (ebd., 272). Was nun: Freiheit oder Fatalismus? Das
Übergeordnete ist der Fatalismus; Freiheit zu üben, ist aus ethischen Gründen er-
forderlich, aber sie gehört zum Vorläufigen, im großen Ganzen ist sie folgenlos. Liefen
Notwendigkeit und Zufall nur nebeneinander her, dann wären diese Tragikomödien
gerade nicht so neuartig, wie sie es nach Allemann doch sind.
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unmöglich erweist, verknüpfen sich die beiden nebeneinander her-
laufenden Linien des Komischen und des Tragischen zur Tragi-
komödie6. Geschickt hat Dürrenmatt es angelegt, dass wir Romulus
zunächst von außen und dann immer mehr mit seinen eigenen Augen
sehen – Schillers „Wallenstein“ im Kleinen –, so dass wir den Weg vom
Komischen über das Nebeneinander von Komik und Tragik bis zu
ihrer Verknüpfung mitgehen können.

Die absurde Welt ist aber nicht das letzte Wort der Komödie. Gewiss,
der Plan des Romulus ist gescheitert, doch Romulus kann das Scheitern
akzeptieren und ihm damit das Gift des Absurden nehmen, und zwar
indem er tut, was er bisher auch tat: Hühner züchten. Zuerst eine
existentielle Entscheidung des Einzelnen für die Gerechtigkeit, ist es
nun seine Entscheidung für die Vorläufigkeit. Die Hühnerzucht ist von
Anfang an Zeichen der banalen Natur, an der alle alten Ideale
zuschanden werden; in ihr verbirgt sich das geistlose System der
Eierproduktion. Sie wird jetzt aufgewertet zur vorläufigen Idylle der
politischen Pensionäre, die darauf warten, ermordet zu werden.
(Odoaker ist ja nur neuer Kaiser auf Abruf.) Im Einverständnis mit der
banalen Natur kann Romulus die an sich sinnlose Geschichte des
dauernden Mordens zwar nicht mehr als Weltgericht deuten, aber als
persönliches Urteil akzeptieren, als Strafe für die Hybris des untätigen
und zugleich moralisch richtenden Zuschauens; das scheint mir das
Bewusstsein eines selbstkritischen Schweizer Intellektuellen nach dem
Morden des Zweiten Weltkriegs und unter der Drohung der Atom-
bombe ganz gut zu treffen.

Es wäre noch einiges über andere schweizerische Züge des Stückes zu
sagen: die Vermischung von kleinbäuerlicher Idylle mit Handels- und
Bankenwelt, über Äbi, den vermittelnden Intellektuellen, der fünf

                                                
6 Diese Tragikomik entsteht erst in der Zürcher Neufassung von 1957, von der ich
hier ausgehe. Die erste Fassung wird man eher als Satire ansehen. Vgl. zu den
Fassungen Günter Scholdt (1978). Die Kritik Scholdts und anderer an der Neufassung,
scheint mir unberechtigt, denn sie beruht darauf, dass dem „neuen“ Romulus
unterstellt wird, er hoffe immer noch, mit der Herrschaft der Germanen könne eine
menschlichere Welt anbrechen. Tatsächlich geht es nur noch um Buße. Ob Dürrenmatt
mit dieser Position, dem Blick von Benjamins Angelus Novus, letztlich zufrieden war, ist
eine andere Frage.
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Weltsprachen spricht und doch die Katastrophe nicht aufhalten kann.
Doch ich eile zum nächsten Stück.

*  *  *

Frischs Komödie „Don Juan oder Die Liebe zur Geometrie“ scheint auf
den ersten Blick wenig gemein zu haben mit Dürrenmatts Geschichts-
pessimismus. Geht es nicht um Verführung und das ewige Rätsel der
Liebe? Das mag schon sein, aber zunächst müssen wir feststellen, dass
das Stück zur Zeit der Reconquista spielt: Eine hohe Kultur erliegt dem
Ansturm beutegieriger christlicher Fundamentalisten.

„… welche Kunst, die Schöpfung spielen zu lassen auf dem Instrument
unserer Sinne, welche Meisterschaft, das Vergängliche zu kosten,
geistig zu werden bis zur Oberfläche, welche Kultur!“7 So der Bischof,
den dramatische Ironie das Richtige sagen zu lassen pflegt, über
maurische Architektur, die Sinnlichkeit und Geist miteinander ver-
bindet, eben das, was Don Juan vergeblich zu erreichen sucht.

Don Juan hasst die Heiden nicht, er lernt von ihnen. Christliches
Heldentum hingegen ist bedenklich eng mit Dummheit verschwistert;
und auch hier macht das Theater sich lustig über das Theatralische: der
Ort ist „ein theatralisches Sevilla“, die Zeit ist „eine Zeit guter
Kostüme“.8 Auch hier versucht der Einzelne durch eine existentielle
Entscheidung, der Verfallenheit an Schein und Pose zu entfliehen.
Doch auch wenn der Untergang der Kultur jetzt nicht im Zeichen der
Politik, sondern der Psyche steht, auch wenn nicht die politische Moral,
sondern die Geschlechtermoral im Vordergrund steht: es geht in
beiden Fällen um die Abdankung heldischer Männlichkeit. Auch dies,
so sehr hier Frischs persönliche Problematik hineinspielt, eine Antwort
auf Faschismus und Weltkrieg. Sie ist zudem verschwistert mit der
Verweigerung einer festgelegten Rolle, die zum ideologiefeindlichen
Nonkonformismus der Nachkriegszeit gehört.

Der faschistische Heldenkult war in einem merkwürdigen Widerspruch
befangen. Einerseits erkannte er nur die kraftvolle, siegreiche Männ-
                                                
7 Max Frisch (1968: 85). Alle weiteren Zitate aus „Don Juan“ werden nach dieser
Ausgabe nur mit der Seitenzahl angegeben.
8 Zur Selbstthematsierung des Stoffes vgl. Hiltrud Gnüg (1976).
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lichkeit an. Das Schwache, Kränkliche sollte ausgerottet werden.
Anderseits konnte auch der Kraftvolle seiner Anerkennung erst dann
sicher sein, wenn er sich fürs Vaterland geopfert hatte. Erst wer den
Heldentod gestorben ist, ist wirklich gefeit davor, schwach und kränk-
lich zu werden. Die Angst vor Schwäche lässt Lebenskult nur als Toten-
kult zu. Frischs Komödie hingegen verweigert den Männern ihren
heroischen Tod. Sie enden als schwache, betrogene Ehemänner.
Romulus muss nach dem Ende des Heldentums als Hühnerzüchter
überleben, Don Juan als Ehemann, und die Ehemänner müssen ihre
Schande überleben: es ist überall das gleiche Elend. Anschließend
sterben natürlich auch die Ehemänner, diesmal nicht von der Hand der
Germanen, sie sterben vielmehr an ihren Frauen. Die Personenangabe
„Witwen von Sevilla“ zeigt, was einem blüht, der verheiratet ist. Don
Juan hilft den Verehelichten nur, nachdem sie den Tod der Schande
überlebt haben, doch noch ordentlich unter die Erde zu kommen.

Frischs Komödie spielt mit dem eigentlich abgegriffenen Gegensatz
zwischen Sex als einem Akt der Gattung und romantischer Liebe,
zwischen männlichem Geist und weiblicher Sinnlichkeit.9 Statt uns
darüber aufzuhalten, wollen wir fragen, wie sie damit spielt.

Das Nebeneinander von Akten und Intermezzi stellt eine Opposition
her zwischen Don Juan (in der Haupthandlung) und Miranda (in den
Intermezzi). Zum ersten Mal in der Tradition des Stoffes hat Don Juan
damit eine gleichwertige Gegenspielerin: hier der Verführer, dort die
Dirne, zwei gleichwertige Figuren.10 Wir können beide leicht in
Kierkegaards Schema des Ästhetikers und des Ethikers einführen: er
der Ästhetiker, der sich an nichts und niemanden bindet, um sich selbst
zu bewahren, sie die Ethikerin, die sich gegen alle in Vernunft einem
größeren ethischen Zusammenhang einfügt. In Kirkegaards Termino-
logie: er wählt, nicht zu wählen, sie wählt die Wahl aus einem letztlich
religiösen Bedürfnis.

                                                
9 Über die Bedeutung von Sexualangst und Inzestfixierung für das Frauenbild bei
Frisch vgl. Gunda Lusser-Mertelsmann (1976). Auch die gleich zu besprechende Angst
vor dem Erwachsenwerden stellt sie zu Recht in diesen Zusammenhang.
10 Ana-Stanca Tabarasi macht mich brieflich darauf aufmerksam, dass Kierkegaard
immerhin mit dem Gedanken gespielt hatte, seinem „Tagebuch des Verführers“ ein
„Tagebuch der Hetäre“ folgen zu lassen.
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Miranda lebt im Freudenhaus, wo es nur um die Gattung geht, und will
das Individuum. Don Juan lebt im ehrbaren Haus der Familie, wo der
Schein der Individualität gewahrt wird, und entdeckt die Gattung.
Beide haben spiegelverkehrte bzw. analoge Erlebnisse. Sie ist, wie er
sagt, in seinen „Spiegel getreten“ (63). Sie spiegelt ihn umgekehrt und
sie zerstört sein Selbst- und Spiegelbild, indem sie ihn in die Ehe
zwingt. In den ersten beiden Akten herrscht eine umgekehrte Parallele.
Im ersten Akt kommt er vom Individuum zur Gattung, sie von der
Gattung zum Individuum; im zweiten Akt zeigt sich, dass es für keinen
von beiden einen Rückweg gibt. Im dritten Akt, wo Don Juans Aufruhr
zur Peripetie führt, sind ehrbares Haus und Freudenhaus zusammen-
geführt, daher gibt es hier kein Intermezzo; im vierten Akt zeigt die
Parallele: hier wie dort herrscht der gleiche Wille zum Schein. Die
ersten drei Akte enden jeweils mit einer Anagnoresis, entweder nach
dem Typ „Ach, du bist gar nicht meine Geliebte, mein Geliebter!“ oder
nach dem Typ „Ach, du bist ja meine Geliebte, mein Geliebter!“. Das
gehört zum Arsenal der comedy of errors, könnte man sagen, ginge es
dabei nicht um existentielle Enttäuschungen, die zum Tod und zum
Aufstand gegen die Weltordnung führen.

Der vierte Akt endet, wie die traditionellen Stücke alle enden: mit der
Höllenfahrt. Frisch fügt aber noch einen fünften Akt an, Don Juan in
der Hölle selbst. Die Hölle sind nicht die anderen, wie bei Sartre,
sondern eine einzige andere: die Hölle ist die Ehe. Für den Ästhetiker
also. Die traditionelle Geschichte endet traditionell: mit dem mora-
lischen Urteil des Dieners – er heißt Leporello, wie bei Mozart, spricht
aber am Ende des 4. Akts die französischen Schlussworte des Dieners
Sganarelle in Molières „Dom Juan“:

Voilà par sa mort un chacun satisfait : Ciel offensé, lois violées, filles
séduites, familles déshonorées, parents outragés, femmes mises à mal,
maries poussés à bout, tout le monde est content. Il n’y a que moi de
malheureux, qui, après tant d’années de service, n’ai point d’autre
récompense que de voir à mes yeux l’impiété de mon maître puni par le
plus épouvantable châtiment du monde!  (82f.)

Des Dieners ironische Bemerkung über das Ergebnis erbaulichen
Geschehens war schon vorher im Munde des braven Lopez in deutscher
Übersetzung und mit großer sittlicher Entrüstung zu hören: „Ehen
geschändet, Familien zerstört, Töchter verführt, Väter erstochen, ganz
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zu schweigen von den Ehemännern, die ihre Schande überleben
müssen [...]“ (69f.).

Bei Molière steht Sganarelles Äußerung für sich, ist lustiger Abschluss
aus der Dienerperspektive, widerlegt nicht die nötige Bestrafung Don
Juans. Bei Frisch steht sie in direktem Gegensatz zur moralischen
Empörung. Das hat seinen Grund: Frisch thematisiert die literarische
Tradition des Stoffes, lässt Don Juan den Burlador de Sevilla in die Ecke
werfen, der die Legende erzählt, in der er sich gefangen hat – warum?
Weil Frisch eine andere Moral als die traditionelle zeigen will, nicht die
Bestrafung des Burlador, des Gotteslästerers, welche durch das
wiederholte Zitat aus dem Stück lächerlich gemacht wird („Der Himmel
zerschmettere den Frevler!“), sondern die Unausweichlichkeit des
Gewöhnlichen, das uns alle als Gattungswesen trifft, auch wenn wir mit
dem Bewusstsein unserer Besonderheit angetreten sind. Dramatische
Ironie lässt den Bischof die richtige Deutung des Stückes als die
literarisch-theatralisch unmögliche bezeichnen:

Was bleibt dem Theater andres übrig [als mit der Höllenfahrt zu
enden – W.W.]? Wahrheit läßt sich nicht zeigen, nur erfinden. [Aber
Frischs Stück zeigt sie ja, allerdings gerade als die von Frisch gegen die
Tradition erfundene – W.W.] – Denken wir uns bloß ein Publikum, das
den wirklichen Don Juan sehen könnte: hier auf dieser herbstlichen
Loggia in Ronda! [Wir als Publikum sehen ja diesen wirklichen Don
Juan, so wie Frisch ihn erfunden hat – W.W.] – die Damen würden sich
brüsten und auf dem Heimweg sagen: Siehst du! Und die Ehemänner
würden sich die Hände reiben vor Schadenfreude: Don Juan unter dem
Pantoffel! Kommt doch das Ungewöhnliche gern an einen Punkt, wo es
dem Gewöhnlichen verzweifelt ähnlich sieht. (90)

Damit sind wir, wie es sich für die Komödie gehört, im Gewöhnlichen
angekommen.

Um dem Niedergang vom Helden zum Ehemann zu entgehen, hat Don
Juan eine Alternative gewählt jenseits von Frau und Familie: die Liebe
zur Geometrie. Der Gegensatz zwischen Allgemeinem und Besonderem ist
hier aufgehoben, hier gibt es also keinen Gegensatz zwischen Gattungs-
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wesen und Individuum11, Sex und Seele, Körper und Innerlichkeit,
Veränderung und künstlicher Dauer (in Ehe und Denkmal), zwischen
Maske und Name. In der Geometrie sind Figur und Namen identisch.
Die geometrischen Gesetze sind ewig; es gibt keinen Gegensatz von
Zufall und Schicksal, es bedarf keiner künstlichen Dauer. Die Gesetze
sind nicht dem Schein verfallen, sondern offenbare Wahrheit. Anstelle
von Glauben herrscht Faktizität, anstelle von Sex die reine, nüchterne
Schönheit. Nichts ist zweideutig, alles ist eindeutig, vor allem das
Erkennen, das in der Welt des Fleisches nie die tiefere Bedeutung
bekommt, die man ihm, die Bibelsprache platonisch ernst nehmend,
gerne zugelegt hätte.

So flieht Don Juan vor dem Körperlichen ins Geistige, ganz ähnlich wie
Walter in „Homo Faber“. Im Grunde hat er nicht weniger Angst vor
den Frauen als der Komtur vor den Haremsmädchen. „Ich fürchte
mich nicht vor Männern“ (35), sagt Don Juan. Gegen die Männer
kämpft er, vor den Frauen flieht er; er war, sagt er selbstironisch, so
voll Liebe, „daß er aus dem Fenster sprang, um in das nächste zu
fliehen“ (52). Warum diese Flucht vor der Frau, die fatalerweise gleich
zur nächsten führt? Zunächst einmal, weil er nicht Ehemann werden
will, eine stehende Komödienfigur. „Noch hat das Weib mich nicht
besiegt [...], und ich fahre eher in die Hölle als in die Ehe – “(64), sagt
er zwar kurz vor seinem Theatercoup, aber schließlich muss er eben
doch in die Ehe fahren.

Don Juan bemerkt nicht, dass sich gerade im Geistigen das verbirgt,
wovor er flieht. „Ich sehne mich nach dem Lauteren, Freund, nach
dem Nüchternen, nach dem Genauen [...]. Vor einem Kreis oder einem
Dreieck habe ich mich noch nie geschämt, nie geekelt.“ (48) Drama-
tische Ironie lässt ihn fortfahren:

Weißt du, was ein Dreieck ist? Unentrinnbar wie ein Schicksal: es gibt
nur eine einzige Figur aus den drei Teilen, die du hast, und die
Hoffnung, das Scheinbare unabsehbarer Möglichkeiten, was unser Herz
so oft verwirrt, zerfällt wie ein Wahn vor diesen drei Strichen. (48)

                                                
11 Im Stück wird nicht von Individuum, sondern von Person gesprochen. Das ist als
Ironie zu verstehen. „Persona“ heißt: Maske. Mit diesem Begriff wird der Gegensatz zur
Gattung also zugleich ausgedrückt und verneint.
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Was er hier vom Dreieck sagt, gilt, worauf die ganze Komödie hinaus-
läuft, von der sexuellen Attraktion der Frauen: sie ist unentrinnbar wie
das Schicksal. Don Juan spricht also vom Dreieck so, als meinte er das
klassische Schema des weiblichen Genitales, das alle Frauen auf eines
reduziert, wenn er gerade alles Sexuelle ausgeschaltet zu haben glaubt.
Und wenn er gleich darauf von den zwei Linien spricht, gelesen als
zwei Parallelen, um dann damit fortzufahren, über Mann und Weib zu
reden, so dürfen wir die Parallelen wohl analog dazu deuten als Aus-
druck der unablässigen Attraktion zwischen den Geschlechtern und der
Unmöglichkeit, wirklich zusammenzukommen. So zeigt sich das
Verdrängte im Verdrängenden.

Die Komödie erweist die Ohnmacht des Geistes und droht mit dem
Tod. „Das Weib erinnert mich an den Tod, je blühender es erscheint.“
(63) Das ist ganz logisch: je reizvoller es ist, desto sicherer zerstört es die
männliche Sicherheit. Das treffende Bild hierfür ist die Kupplerin in
der Gestalt des toten Komturs. Einerseits nur Schein, Theater.
Andererseits die Wahrheit: Nicht vom Patriarchen und seiner Moral
geht die tödliche Gefahr aus, sondern vom Weib und seiner alle gleich-
machenden Sexualität. Mit anderen Worten: hinter der abgelebten
männlichen Macht steht das Weibliche. Der Schein der Verkleidung
enthüllt die Wahrheit, welches der beiden Geschlechter in Wirklichkeit
das starke und gefährliche ist. Dementsprechend steht Don Juan „wie
ein Torero“ (75) im Kreis der dreizehn Geliebten, die damit doch im-
merhin mit Stieren verglichen werden. Die Geschlechterrollen kehren
sich um, die fechtenden Männer sind ungefährlich, die liebenden
Frauen sind todbringende Bullen. Dem entspricht die Konstellation:
Don Juan zwischen einem verkleideten Bischof, in Wirklichkeit ein
drohender Ehemann, der aber ungefährlich ist, und der verkleideten
Kupplerin, die sehr viel mehr ihrer drohenden Verkleidung, dem toten
Komtur nämlich, entspricht. Wenn Don Juan dem Don Roderigo rät,
sich nicht in seine oder eine andere Seele zu stürzen, „bleibe an der
blauen Oberfläche wie die tanzenden Mücken über dem Wasser – auf
daß du lange lebest im Lande, Amen“ (51), so zitiert er das zweite
Gebot: „Du sollst deinen Vater und deine Mutter ehren, auf dass du
lange lebest im Lande [...]“ (2. Moses 20, 12). Doch die schwachen Väter
und lüsternen Mütter lassen sich kaum mehr ehren. Mit den
Geschlechterrollen ist auch die Autorität der Eltern zerfallen. An die



Schweizer Tragikomödien 101

Stelle der patriarchalischen Familie ist der Partnertausch getreten.
Sexualität droht zu mechanischer Wiederholung zu werden, nicht
zuletzt für Don Juan selbst, während er gerade davor zu fliehen
versucht.

Wenn wir Miranda folgen, so ist Don Juan ein Narziss: „Du hast immer
bloß dich selbst geliebt und nie dich selbst gefunden. Darum hassest du
uns. Du hast uns stets als Weib genommen, nie als Frau. Als Episode.
Jede von uns. Aber die Episode hat dein ganzes Leben verschlungen.“
(65) Auch Frisch (1968: 94) ist dieser Ansicht. Der Narziss will Kind
bleiben; Don Juan sucht sich mit narzisstischer Wut am Himmel dafür
zu rächen, dass ihm sein Kinderglaube, die Einzige erkennen zu
können, genommen wird. So wird er zum Erwachsenen wider Willen,
und zwar zum schuldigen Erwachsenen. Doch wird er zum Mann? Er
selbst behauptet es – „Ich bin ein Mann geworden, das ist alles“ (48) –
und mit gewissem Recht, scheint es, er wurde es ja in einer einzigen
Nacht viermal hintereinander. Doch andererseits: Don Juan hat gerade
so naturhaft getötet, wie er es den Frauen nachsagt – „ich komme mir
wie ein Erdbeben vor oder wie ein Blitz“ (57) –, und er hat sich, genau
so wie er es den Frauen nachsagt, aber anders als Donna Anna und
Miranda, an sein sexuelles Gattungswesen verloren, dem er doch
entgehen wollte. „Das Weib ist unersättlich“, sagt er (45), während er
mit großem Appetit ein Rebhuhn isst und betont, nicht er habe die
Hunde geschlachtet, gleich darauf aber den Komtur ersticht, der ihm,
wie er sagt, „wie ein Huhn“ (56) in die Klinge lief. Sollte Don Tenorio
recht haben, wenn er sagt: „Nehmen Sie meinen Sohn nicht in Schutz.
Er hat kein Herz, ich sag’s, genau wie seine Mutter. Kalt wie Stein“ (7f.)?
Wie der Stein des Denkmals, in dessen Inneren sich die Kupplerin
verbirgt. „Seine Männlichkeit ist etwas Gefährdetes,“ sagt Frisch (1968:
94). Das ist milde ausgedrückt; im Innern wird er zur Frau.12 Doch
nicht einmal das schützt ihn vor Ehe und Vaterschaft.

                                                
12 Zur narzisstischen Störung gehört die Suche nach der mütterlich beschützenden
Frau, von der man aber fürchtet, dass sie entweder untreu oder kalt und abweisend
werden könnte, so dass man sich durch dauernde Verführung neuer Frauen die eigene
Attraktivität und Besonderheit stets neu beweisen muss, während man sich dadurch
zugleich präventiv an der Frau rächt, die einen liebt. Das macht, dass das Leben in
Episoden vergeht. In einer tieferen Schicht gehört dazu die Mutteridentifikation, durch
die man sich die mütterliche Liebe selber geben kann; das erscheint dann nach außen
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Damit sind wir nicht nur bei Don Juans Tragikomik angekommen – er
überlebt schuldig den Zusammenbruch seiner geistigen Welt –, wir
rühren jetzt auch an die Entstehung des eigentlich banalen Gegensatzes
zwischen Gattungssexualität und romantischer Sehnsucht nach der
Einzigen. Hier wird er interessant. Die Mutter nämlich ist eine
eigentümliche Leerstelle in Don Juans Familienschema. Außer, dass sie
kalt wie Stein ist, erfahren wir nichts von ihr. Man könnte meinen, sie
sei gestorben. Die abweisende, weil kalte, vielleicht tote Mutter – ein
eigentümlicher Gegensatz zu Donna Annas Mutter Elvira, die zwar
lüstern ist, aber auch warm und beschützend. Dieser Gegensatz
entspricht demjenigen zwischen der lebenden Dirne und der anderen,
die zwar geliebt hat, nun aber tot, kalt und verdammend ist. Man kann
diesen Gegensatz auch verstehen als die zwei auseinanderfallenden
Seiten eines einzigen Mutterbildes: die warme und beschützende,
lüsterne und dirnenhafte gegen die abweisende und moralische, die
einem ein schlechtes Gewissen macht. Ein gespaltenes Mutterbild,
dessen tieferer Zusammenhang sich auch dadurch andeutet, dass im
Personenverzeichnis „Miranda“ an der Stelle steht, wo man den Namen
von Don Juans Mutter erwarten sollte.

Natürlich müssen Frisch und Dürrenmatt mogeln, wenn sie den Wert
der Vorläufigkeit dauerhaft vor dem Nihilismus des Komischen
beschützen wollen. In der Komödie braucht man zum Mogeln den
Zufall, der, gerade weil er die geistige Leitung unterläuft, auch als Deus
ex Machina funktionieren kann. Dürrenmatt lässt die Germanen im
rechten Augenblick eintreffen, und dann noch mit einem Anführer, der
an Roms kulturelle Mission glaubt, so dass Romulus überleben kann
und muss. Erst dadurch wird er gezwungen, die Ethik des vorläufigen
Lebens zu formulieren. Frisch lässt Miranda eine Erbschaft zufallen, die
sie erst in die Lage versetzt, Don Juan in die Ehe zu zwingen. Erst
dadurch siegt ihre Tapferkeit, mit der sie den Schein und das
Gewöhnliche, dem die anderen nur verfallen, als den ethischen Halt
ihres Lebens erwählt hat – im Vorläufigen das Endgültige. Und keine
Komik menschlicher Schwäche stellt die Ethik des Vorläufigen, durch

                                                                                                                       
als Selbstliebe. Zugleich lebt der narzisstisch Gestörte auf Kosten der anderen: die ihn
bewundern und lieben sollen, von denen er sich abwendet oder die er gar zu
vernichten sucht, wenn sie solcher Bewunderung im Wege stehen oder dazu nicht
mehr bereit sind.
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den Deus ex Machina moralisch erzwungen und faktisch ermöglicht,
wiederum in Frage.

Diese Ethik ist, ganz im Sinne Nietzsches, einer Ästhetik der Oberfläche
verbunden, die von der Erkenntnis unabwendbarer Vergänglichkeit
und Grausamkeit ausgeht. Wir erinnern uns: Die Mauren besaßen
höchste Kultur, weil sie sich auf die Kunst verstanden, „das Ver-
gängliche zu kosten, geistig zu werden bis zur Oberfläche“. Das heißt
doch: gerade an der Oberfläche. Denn nur hier wird das Vergängliche,
zum schönen Spiel der Sinne, so wie die tanzenden Mücken es
vorführen.13 Auch bei Romulus ist der schöne Schein das letzte Wort:
„Spielen wir noch einmal, zum letzten Mal, Komödie. Tun wir so, als
ginge die Rechnung hieniden auf, als siegte der Geist über die Materie
Mensch.“ (Dürrenmatt 1957: 75) Komödienspiel heißt in beiden
Stücken: so zu tun, als sei nicht alles Geistige der Komik des Todes
verfallen.
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Hans Graubner

Theologische Aspekte in Friedrich Dürrenmatts
„Der Besuch der alten Dame“

Unter der Frage nach Tradition und Moderne in der Literatur der
Schweiz im 20. Jahrhundert soll die Frage aufgeworfen werden, was
eigentlich die Fülle der Anspielungen auf die christliche Tradition in
Dürrenmatts moderner Komödie vom „Besuch der alten Dame“ zu
bedeuten hat.1 Sind es nur besonders eingängige ironische Illustra-
tionen für moralische Heuchelei? Dienen sie nur dazu, dem modernen
Leser und Theaterbesucher, soweit er noch von dieser Tradition etwas
weiß, auf knappe Weise zu signalisieren, dass es ernst wird? Oder sind
diese Anspielungen tiefer in der Struktur des Stücks und seiner
Zielsetzung verankert? Da dies der Fall zu sein scheint, lohnt sich ein
erneuter Blick auf die theologischen Bezugnahmen im „Besuch der
alten Dame“.

In der Restaurationszeit nach dem Zweiten Weltkrieg in den fünfziger
und sechziger Jahren des 20. Jahrhunderts hatte die religiöse Frage-
stellung Konjunktur. Bald schon gilt Dürrenmatt als protestantischer
Dichter der „Gnade“ (Buri 1962) und bekommt das „Etikett des
christlichen Dichters“ (Bark 1976: 53)2. Auch der „Besuch der alten
Dame“ wird unter dieses Etikett gestellt, als „christliches Drama“
(Hortenbach 1966: 1) bezeichnet und im Hinblick auf seine „biblical
echoes“ (Hortenbach 1965: 145) genauer untersucht. Nach 1968
verliert sich solches Interesse. Ausführliche Interpretationen des Stücks
in Sammelbänden streifen den christlichen Aspekt kaum noch (Profit-
lich 1977; Haller 1981). Gattungsbezogene (Guthke 1976), historische
(Haberkamm 1977), mythologische (Dick 1968) und gesellschaftliche

                                                
1 Der Vortrag wurde angeregt durch Lehrveranstaltungen in Tartu, in denen ich
Dürrenmatts Komödie besprach und bemerkte, dass Anspielungen auf die christliche
Tradition und ihre Funktion für den Zusammenhang des Stücks kaum noch wahr-
genommen werden.
2 Bark selbst stellt allerdings dieses Etikett, sofern es eindeutig positive Christlichkeit
bezeichnen soll, durch seine Untersuchung des „Pilatus“ nachdrücklich in Frage.
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(zuletzt Knopf 1996) Interpretationen treten in den Vordergrund. Erst
nach genauerem Bekanntwerden von Dürrenmatts Spätwerk rückt
dessen Auseinandersetzung mit der theologischen Tradition wieder ins
Blickfeld (Rusterholz 1995, Burkard 1999, Bühler 2000, Mingels 2003)
und erweist sich als hoch differenziert, distanziert und kritisch. „Der
Besuch der alten Dame“ aus der mittleren Periode des Dichters wird
dabei allerdings nicht mehr berücksichtigt. Zur theologischen Position
Dürrenmatts stellt Rusterholz (1995: 473) fest, es sei

ebenso klar, dass der junge Dürrenmatt ein zwar eigenwilliger und
unkirchlicher aber dennoch und gerade deshalb ein von der Theologie
Barths und der Philosophie Kierkegaards geprägter Protestant gewesen
ist, wie, dass der späte Dürrenmatt sich zum Atheismus bekannte.

Nimmt man noch Dürrenmatts eigene Aussagen hinzu: „Mit Barth
setzte die Auseinandersetzung [mit dem Christentum] ein“ und: „Barth
erzog mich zum Atheisten“,3 so ist eine fortlaufend kritische theologische
Reflexion vom frühen Protestanten zum späten Atheisten anzunehmen.
Der „Besuch der alten Dame“ liegt auf dieser Skala irgendwo
dazwischen. Unter Beachtung der kritischen Theologie Dürrenmatts
soll eine erneute Lektüre die Präsenz theologischer Bezüge wieder als
strukturbestimmend hervorheben, ohne die christlichen Vereinnah-
mungen der frühen Interpretationen zu wiederholen.

Das als „tragische Komödie“ bezeichnete Stück entstand 1955 in einer
historischen Phase, in der das zehn Jahre vorher zusammengebrochene
Dritte Reich noch in deutlichster Erinnerung war und der Kalte Krieg
mit seinen Bedrohungen einer Zuspitzung zustrebte. Dürrenmatt hat
die Komödie 1980 überarbeitet und diese Überarbeitung als „literarisch
gültige“4 Fassung bezeichnet. Auf diese Fassung beziehe ich mich. Der
Inhalt sei kurz in Erinnerung gerufen: Die völlig verarmte Stadt Güllen
bekommt den Besuch der Milliardärin Claire Zachanassian und erhofft
sich von ihr finanzielle Hilfe. Sie ist auch bereit, diese Hilfe zu
gewähren, allerdings unter der Bedingung, dass die Bürger einen ihrer
angesehenen Mitbürger umbringen. Die Zachanassian ist eine ehema-

                                                
3 Friedrich Dürrenmatt (1996, VI: 516). Bei Zitaten aus dieser Werkausgabe werden
künftig im Text nur Band- und Seitenzahl in Klammern angegeben.
4 Freidrich Dürrenmatt (1985: 8). Bei Zitaten aus dieser Einzelausgabe des „Besuchs
der alten Dame“ werden künftig im Text nur noch die Seitenzahlen angegeben.
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lige Güllenerin, die mit diesem Bürger, Alfred Ill, eine Liebesbeziehung
hatte, die damit endete, dass Ill das Kind, das die damalige Klara
Wäscher von ihm erwartete, verleugnete und vor Gericht zwei Zeugen
aufbot, die behaupteten, ebenfalls mit ihr geschlafen zu haben.
Dadurch wurde Klara zur Hure erklärt und verließ hochschwanger,
von allen verachtet, die Stadt. Jetzt kommt sie zurück und will Rache
nehmen, die sie als „Gerechtigkeit“ (49) von der Stadt kaufen will. Als
sie das Angebot unterbreitet, wird es zunächst von den Bürgern empört
als unsittlich zurückgewiesen. Der erste Akt endet mit dem drama-
turgisch effektvollen Satz der Claire Zachanassian: „Ich warte.“ (50) Er
setzt die Spannung für den weiteren Ablauf. Dieser ist von einer
Doppelbewegung gekennzeichnet. Die Bürger erliegen schrittweise der
Verführung durch das angebotene Geld und werden am Ende zu
Mördern. An Alfred Ill hingegen vollzieht sich schrittweise eine innere
Wandlung, die ihn seine Schuld wahrnehmen, durchleiden und
schließlich akzeptieren lässt. Zunächst werden die beiläufigen theologi-
schen Anspielungen in der Exposition des ersten Akts besprochen,
sodann die Einführung der christlichen Anthropologie in die Struktur
der Handlung im 2. Akt und schließlich die Aspekte der Jesus-
Typologie im 3. Akt.

1. Die beiläufigen theologischen Anspielungen
in der Exposition (1. Akt)
In welcher Weise sind in die gegenläufige Bewegung zwischen Ill und
den Güllenern die christlichen Anspielungen integriert und welche
Funktion haben sie? Schaut man sich den ersten Akt an, so bemerkt
man, dass solche Anspielungen ausgesprochen beiläufig auftreten und
fast durchweg von Nebenfiguren stammen. Sie haben offenbar die
Aufgabe der Vorausdeutung in der Exposition und dienen dazu,
unterschwellig die gesamte Thematik bereits anzuschlagen. Anonyme,
nur mit Nummern versehene Güllener Bürger unterhalten sich über
ihre Stadt und über die erwartete Besucherin. Güllen war vor dem
Niedergang eine berühmte „Kulturstadt“ (14). Mit „Kultur“ ist ein
bedeutsames Wort gefallen. Kultur ist der Inbegriff europäischen
Selbstbewusstseins. Es steht dem Begriff des Barbarischen gegenüber.
Der Niedergang Güllens symbolisiert auch den Rückfall des kultivierten
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Europa in die Barbarei von Hitlers Zweitem Weltkrieg und die frag-
würdige Rückkehr in die bloße Wohlstands-Zivilisation der Nach-
kriegsjahre.

Was unter der „Kultur“ seiner Stadt zu verstehen sei, sagt ein ano-
nymer Güllener in einem Satz: „Goethe hat hier übernachtet. Im
Gasthof zum Goldenen Apostel.“ (14) Was genau wird hier zusammen-
gefasst? Mit Goethe ist das deutschsprachige kulturelle Selbstbe-
wusstsein genannt. Mit dem Klassiker schmückt sich das „Volk der
Dichter und Denker“. Zum Klischee der hohen geistigen Tradition
gehört aber ebenso das christliche Abendland als geistliche Zugabe. Sie
wird im „Apostel“ angesprochen. Die zwölf Apostel waren bekanntlich
die 12 Jünger Jesu. Hier wird aber als goldener Apostel nur einer
herausgegriffen und man darf sich fragen, welcher wohl gemeint ist.
Das Attribut „golden“ ist für diese Komödie von grundlegender
Bedeutung. Ausgehend vom materiellen Wert des Goldes steht es als
Farbbezeichnung zusammen mit „gelb“ und „blond“ für die Gesamtheit
der materiellen Verführungsgewalt, die finanziell wie politisch die
Menschen in die Unmenschlichkeit drängt. Dass in Güllen eine
„vergoldete, ehrwürdige Apostelfigur“ (33) ausgerechnet ein Gasthaus
ziert, zielt unmittelbar in diesen Zusammenhang. Dadurch wird das
christliche Symbol mit den Niederungen menschlicher Begierden ver-
bunden und zu einem „Emblem“ (ebd.) für die menschliche Zwielichtig-
keit. Nur im pathetischen Nennen der „Kultur“ heißt das Etablissement
Goethe-würdig ein „Gasthaus“, später ist es nur noch ein „Wirtshaus“
und das Emblem knapp der „Wirtshausapostel“ (35). Diese Charakte-
risierung legt es einigermaßen zwingend nahe, den einzelnen Apostel
als denjenigen unter den Jüngern Jesu zu identifizieren, der ihn um
Geld verraten hat, mit Judas. Judas war freilich nur ein „silberner
Apostel“, denn er gab sich mit 30 Silberlingen zufrieden. Die Güllener
des 20. Jahrhunderts pokern höher, sie greifen nach einer Milliarde,
nach Gold. So finden wir ganz früh unterschwellig Aspekte christlicher
Anthropologie in das Stück eingeschrieben, deren Einzelmotive schritt-
weise entfaltet werden.

Die merkwürdige Vermischung von christlichen mit sehr weltlichen
Motiven sehen wir auch, wenn die Güllener sich rühmen, dass in ihrer
Stadt „Bertolt Schwarz das Pulver erfunden“ (15) hat. Der christliche
Mönch also, der durch die Erfindung des Schwarz-Pulvers die Waffen-
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technik mörderischer gemacht haben soll, ist einer der ihren. Doppel-
deutig ist es auch, wenn die Güllener sich in der Hoffnung auf Claire
Zachanassians Geld deren bisherige Wohltätigkeit vor Augen führen.
Da hat sie z.B. „in der Hauptstadt eine Gedächtniskirche“ (15) gestiftet.
Was ist eine Gedächtniskirche? Zugrunde liegt wohl das Abend-
mahlswort Jesu: „Solches tut zu meinem Gedächtnis.“ (1. Kor 11, 24;
Lk 22, 19) Aber gewöhnlich sind Gedächtniskirchen dem Gedächtnis
der Stifter des Bauwerks, also den Geldgebern geweiht und nicht dem
Stifter der Religion. Der Zusatz „in der Hauptstadt“ habe die Milliar-
därin diese Kirche gestiftet, lässt an die Kaiser-Wilhelm-Gedächtnis-
kirche in Berlin denken – die deutsche „Hauptstadt“ ist im Stück ja
durchaus im Blick5 – und erinnert an unheilige Allianzen zwischen
Christentum und Politik. Man muss sich daher wohl eine Claire-
Zachanassian-Gedächtniskirche vorstellen, welche die unheilvolle politi-
sche Macht ihrer Finanzkraft ausdrückt.

Diese beiläufigen Bemerkungen anonymer Bewohner Güllens vor der
Ankunft der Claire Zachanassian verweisen den Leser auf einen
bestimmten Sachverhalt, auf die Tradition zweideutiger Verschlungen-
heit des Christlichen in weltliche Interessen: auf den Pakt mit dem Geld
(goldener Apostel), mit der Gewalt (Bertolt Schwarz) und mit der
Macht (Gedächtniskirche). Offenbar lässt Dürrenmatt hinter der Kritik
am Verhalten der Güllener eine generelle Kirchenkritik aufscheinen.
„Ich bin total gegen die Kirche“ (Dürrenmatt 1996: 174), sagt er in
einem Interview, weil sie den nur subjektiv möglichen Glauben in ihren
Dogmen objektiviert, sich in eine Ideologie verwandelt und sich
dadurch der Weltlichkeit öffnet: „das Christentum kam an die Macht,
weil es sich als eine ideale Ideologie für die Macht herausstellte.“
(VI, 773)

Nach Ankunft der Milliardärin treten die Bewohner Güllens stärker aus
der Anonymität heraus. Die weiteren Vorbereitungen des 1. Aktes,
welche die Situation und die Haltung der Güllener deutlicher werden
lassen, bedienen sich mehrfach beiläufig biblischer Anspielungen, die
diese Situation kritisch beleuchten. Neben die angedeutete Kritik an
der Weltverhaftetheit der Kirche tritt so andeutungsweise die biblische

                                                
5 Ill hat in seinem Leben nur zwei Reisen gemacht; eine davon war eine „Reise nach
Berlin“ (38).
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Botschaft als Mittel der Kritik. Es empfiehlt sich also, unter den
theologischen Aspekten des Stücks Kirchenkritik und biblische Bot-
schaft auseinanderzuhalten. So wird das Motiv der Verführbarkeit zu
verbrecherischer Mitläuferschaft in Güllen und im Dritten Reich ganz
nebenbei mit dem Sündenfall gekoppelt, wenn Claire Zachanassian den
Chor der Güllener lobt, den sie wegen des Ratterns eines Zuges nur als
Pantomime wahrnehmen konnte: „Gut gesungen, Güllener. Besonders
der blonde Baß links außen mit dem großen Adamsapfel war eigenartig.“
(28)6 Das als Lob merkwürdige Wort „eigenartig“ signalisiert dem
Leser, dass hier mehr angeschlagen ist als eine bloße Personenbeschrei-
bung. Claire Zachanassian macht im ersten Akt fast nur anzügliche und
vorausdeutende Bemerkungen. In dem besonders „großen Adams-
apfel“ erscheint unübersehbar der Sündenfall und deutet auf die
Dimension des Frevels voraus, der sich in Güllen ereignen wird. Dass
der Sänger ausdrücklich als „blond“ bezeichnet wird, lässt die blonden
Arier, die Barbaren des Dritten Reiches, hinter den Güllenern auf-
tauchen, um zu zeigen, aus welcher Mentalität heraus das Geschehen in
Güllen stattfindet. Dürrenmatt macht diese Absicht der Anspielung
dadurch unabweislich, dass er noch in derselben Szene den Bürger-
meister, der sich im Stück besonders verwerflich verhalten wird, mit
seinen beiden Enkeltöchtern prahlen lässt, die selbstverständlich
„blonde Zöpfe“ haben und die stolz verkündeten Namen „Hermine“
und „Adolfine“ (29) tragen, also in verniedlichter Form auf Hermann
Göring und Adolf Hitler anspielen. Wenn man Götz Alys Buch „Hitlers
Volksstaat“ (2006) kennt, das aufzeigt, in welchem Ausmaß die Führer
des Dritten Reiches das Volk mit Zuwendungen aus den geraubten
Vermögen der Juden und der eroberten Länder bestochen und zum
Mitmachen geneigt gemacht haben, dann ist Dürrenmatts Parallel-
setzung der Stadt Güllen auch mit dem Nazi-Staat mehr als plausibel.
Unnachahmlich bringt Dürrenmatt diesen Sachverhalt später noch
einmal auf den Punkt, wenn er den Bürgermeister, den Kultur
heuchelnden Führer der Stadt, als teure Zigarre eine „blonde Pegasus“
rauchen und ihn das der Bildung entlehnte Flügelross der Poeten mit
der blonden Barbarei koppeln lässt. Insgesamt hat das Stück jedenfalls
auch die deutschen Verhältnisse vor und nach 1945 im Auge. Zweimal
wird auf den deutschen Wald als finsteren Ursprung verquaster Ideo-
                                                
6 Die Hervorhebungen hier wie in allen weiteren Zitaten stammen von mir.
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logie angespielt, wenn er als „echte deutsche Wurzelwildnis“ (36)
apostrophiert und von Claire „eine deutsche Baumgruppe“ (ebd.)7

genannt wird. Nach allen Andeutungen wird man Güllen wohl
wesentlich ins Nazi- und Nachkriegs-Deutschland verlegen müssen.8

Der aus Güllen stammende Schießpulvermönch Bertold Schwarz war
historisch in Freiburg im Breisgau ansässig.9 Er wird im Stück ein
zweites Mal erwähnt und in Verbindung gebracht mit einem „blonden“
Musiker, vermutlich dem „blonden Baß“, der den Sündenfall ins Spiel
brachte. Die Schokolade essenden Güllener Damen empören sich über
die lockere Aufführung der mannstollen Luise: „Dabei ist die doch
verlobt mit dem blonden Musiker von der Berthold-Schwarz-Straße.“
(58) Möglicherweise spielt der Philosoph Dürrenmatt mit dieser
hintergründigen Ortswahl auch auf die fragwürdige Rolle Heideggers
im Dritten Reich an. Unter diesem  Gesichtspunkt bekäme der stets
Platon und die Antike beschwörende „Lehrer“ im Stück einen
„eigenartigen“ Akzent.10 Wenn Dürrenmatt übrigens in dem obigen
Zitat den „blonden Baß“ ganz nach „links außen“ beordert, macht er
klar, dass für ihn die rechte Vergangenheit der Nazis und die linke
                                                
7 E.S. Dick (1968: 504) sieht in diesem Wald eher die „Vorstellung eines deutschen
Märchenwaldes“; er sieht ihn als einen „Raum der reinen Phantasie, eine Phantasie
freilich, die im Märchenhaften und Mythischen wurzelt“ (ebd., 504 f.). Haberkamm
(1977: 100) vermutet das Klischee von der „deutschen Eiche“ als Hintergrund. Es
„signalisiert […] die Anfälligkeit […] der Güllener […] für chauvinistische Mythen an
der Sentimentalität über die ‚deutsche Baumgruppe‘“.
8 Als einen Hinweis auf die zerstörerische Rolle Deutschlands und seinen Rückfall in
die Barbarei muss wohl auch die beiläufige Bemerkung gelten, die der neunte Gatte
Claires macht, nachdem sie ihn geschickt hat, die „historische Ruine“ (114) zu
untersuchen: „Frühchristlich. Von den Hunnen zerstört.“ (118) „The huns“, die
Hunnen, war auch der englische Name für Hitlers Soldaten.
9 Dürrenmatt lokalisiert die Stadt Güllen „irgendwo in Mitteleuropa“ (141). Der
verdeckte Verweis auf Freiburg soll den Ort also nicht fixieren, sondern überträgt nur
charakteristische Züge einer solchen Stadt aus der Zeit vor und nach 1945 auf die
fingierte Stadt Güllen im Sinne der „Randnotiz“ Dürrenmatts zu diesem Stück: „Auf die
gegenwärtige Welt wird nicht angespielt, wohl aber spielt die gegenwärtige Zeit auf.“
(137)
10 Dürrenmatt schätzte Heidegger nicht. Bei „Einstein oder Heisenberg“ seien „die
Ansätze einer neuen Philosophie“ zu finden, „nicht bei Heidegger“ (VII, 421). Dessen
„Tiefe“ war ihm zuwider; er könne deshalb „nur zu jenen reden, die bei Heidegger
einschlafen“ (Dürrenmatt 1967: 9). Er spottet über Heideggers Deutungsvielfalt im
Blick auf „Hölderlin und Trakl“ (VI, 639) und schreibt, dass ihm der Philosoph, als er
ihm begegnete, „wie ein Metzger vorkam“ (VI, 375).
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Gegenwärtigkeit der Sowjet-Diktatur aus dem gleichen Schoß der
Unmenschlichkeit stammen.11

Nicht nur der Sündenfall wird beiläufig als unterschwellige Richtlinie
eingeführt, sondern auch jenes andere Eck-Datum christlicher Heils-
geschichte, das am Ende steht. Der Zugführer empfiehlt der Zacha-
nassian eine Besichtigung des Güllener Münsters: „Das Münsterportal
soll sehenswert sein. Gotisch. Mit dem Jüngsten Gericht.“ (24)12 So wird
dem Zuschauer die Dimension angedeutet, in welche das künftige
Geschehen in Güllen getaucht ist. Der Mensch wird Rechenschaft
ablegen müssen für sein Handeln. An Alfred Ill wird das durchgespielt.
Aber der Lehrer weiß am Schluss, dass auch zu allen anderen
Güllenern „einmal eine alte Dame kommen wird“ (103), die solche
Rechenschaft einfordert. Die alte Dame hat jedenfalls auch die
Funktion des Gewissens, das jeden einmal einholt, das aber als
schlechtes Gewissen gefürchtet, gemieden und verteufelt wird, bis es
schließlich jeden Einzelnen seinem eigenen Urteil, seinem „Jüngsten
Gericht“ unterwirft. Daraus ergibt sich, dass die alte Dame in diesem
Stück zwar alle Güllener „besucht“, aber nur zu einem wirklich

                                                
11 Die Bezüge, die Dürrenmatt auf das Dritte Reich und die Geschichte nach 1945
herstellt, sind deutlich und machen Deutschland zu einem exemplarischen Fall für
Güllen. Die prononcierte Gegenansicht „c’est bien la Suisse, et non l’Allemagne“
(Thieberger 1982: 318) ist sicher nicht zu halten. Aber es geht auch nicht um ein
Entweder-Oder. Die Anlage des Stücks, das in jeder Gegenwart zu spielen beansprucht,
weil das dargestellte menschliche Verhalten sich ständig realisiere, nötigt durch die
gezielten Verweise dazu, solche Realisierungen herzustellen. Denn die Übertragung
der fiktiven Wirklichkeit des Stücks auf „analoge geschichtlich-authentische Realitäten
kann nur vollzogen werden, sofern Elemente der letzteren identifizierbar in ersterer
enthalten sind“ (Haberkamm 1977: 95). Freilich überzieht Haberkamm solche
Konkretisierungen, wenn er das Stück insgesamt zur Parabel des Dritten Reichs macht,
die Ankunft der „alten Dame“ als „‚Machtergreifung Hitlers‘“ (ebd., 104) und die
„Passion Ills [...] zwar nicht in Analogie zu Christus, aber zum verfolgten Juden in Ill“
(ebd., 103) versteht. Labroisse (1981: 219) hingegen bleibt hinter den Übertragungs-
möglichkeiten, die das Stück anlegt, zurück, wenn er es nur als „ein Modell der
Wirklichkeit“ versteht, „das den Zuschauer/Rezipienten mit einer Verhaltensweise,
deren Bedingungen und Konsequenzen konfrontiert, die realiter verbreitet ist, aber
sonst in ihren Zusammenhängen und Abhängigkeiten nicht so überblickt und
durchschaut werden kann wie in diesem Modell-Fall“, der deshalb einen „direkten
Wirklichkeitsbezug“ (ebd., 222) des Stücks ausschließe.
12 Natürlich hat das Portal des Freiburger Münsters im Tympanon auch eine
Darstellung des Jüngsten Gerichts.
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„kommt“, zu Ill. Der Einzelne, und nur er, kann die Gewissensnot auf
sich nehmen, sein Selbstverhältnis ändern und sich schließlich mit der
alten Dame aussöhnen. Das Kollektiv hingegen wehrt alle Gewissens-
nöte ab und verteufelt sie.

Diese Funktion der alten Dame lässt auch verstehen, warum sie den
Güllenern unheimlich ist. Sie wird außer mit mythologischen auch mit
vulgärchristlichen und abergläubischen Vorstellungen verknüpft.
Wenn Ill sie als „verteufelt schöne Hexe“ (18) bezeichnet, werden diese
Vorstellungen gebündelt auf sie versammelt: das Teuflische, das
Verführerische und die Zauberkünste des „Zauberhexchen[s]“ (26 u.ö.),
wie sie auch genannt wird. Natürlich ist sie rothaarig, ein altes Merkmal
des Teufels; nur der Bürgermeister, welcher den Teufeleien des 20.
Jahrhunderts zu nahe steht, verwechselt in seiner Lobrede ihre
magische Haarfarbe mit der arischen: „Sie, gnädige Frau – als blond –
Ill flüstert ihm etwas zu – rotgelockter Wildfang […]“ (43). Claire selbst
bezeichnet sich als Schülerin des Teufels, wenn sie den alten Zachanas-
sian ihren „Lehr- und Tanzmeister“ (54) nennt, der „bewandert in
sämtlichen Teufeleien“ (ebd.) war, die sie ihm „alle abgeguckt“ (ebd.)
hat.13 Unübersehbar ist die Vorausdeutung auf das Geschick der Stadt
in Ills Mahnung an die Bürger noch vor Ankunft der Zachanassian:
„Schon ein mißglückter Empfang am Bahnhof kann alles verteufeln.“
(20) Der Zuschauer wird kurz darauf Zeuge, wie gründlich der
Empfang am Bahnhof missglückt und die Verteufelung Güllens ihren
Lauf nimmt.

Auf die Spitze getrieben wird das Auseinanderklaffen christlicher
Terminologie und böser Realität von dem sich später wie ein KZ-
Erfüllungsgehilfe betragenden Polizisten. Er ist Zeuge jener Szene, in
der Ill und Claire sich über ihr missglücktes Leben austauschen, in der
Ill gesteht: „Ich lebe in einer Hölle“ und Claire das vielsagend über-
trumpft: „Und ich bin die Hölle geworden“ (38). Der Polizist hingegen
fand „die beiden […] andächtig wie in einer Kirche“ (34) und ihm
erschien Claires grotesker Hofstaat wie „eine regelrechte Prozession“
(ebd.). Der Scherge der Macht kann nicht mehr unterscheiden:
Höllengeflüster erscheint ihm als Andacht. In seiner Sicht lassen sich

                                                
13 Die teuflische Seite der Claire Zachanssian wird besonders von Andreas Hapke-
meyer (1989: 78–88) herausgearbeitet.
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kirchliche Riten umstandslos mit dem werdenden Verbrecherstaat
vereinigen.14

Der Blick auf die beiläufigen Anspielungen auf christliches Gedan-
kengut im ersten Akt hat deutlich gemacht, dass ihnen eine wichtige
Rolle schon in der Exposition zukommt. Sie spannen Erwartung und
Bewertung des Geschehens für den Leser in die „heilsgeschichtliche“
Dimension zwischen Sündenfall und Gericht, nicht etwa zwischen
Sündenfall und Erlösung. Das fällt auf. Das „Heil“ in der Heils-
geschichte scheint ausgespart zu sein.

2. Die Einführung der christlichen Anthropologie in die
Struktur der Handlung (2. Akt)
Im zweiten Akt werden die theologischen Anspielungen an den Perso-
nen und ihrer Haltung konkretisiert. Da ist zunächst die Hauptperson
Alfred Ill. Seine Wandlung bekundet sich darin, dass er im ersten Akt
noch nicht das geringste Gespür zeigt für seine eigene Schuld gegen-
über der früheren Geliebten. Er glaubt sogar die Liebesgeschichte
fortsetzen und die Milliarde locker aus der Zachanassian herausholen
zu können. „Die habe ich im Sack“ (25), bemerkt er stolz zum Lehrer.
Erst als er bei seinen körperlichen Annäherungsversuchen auf kalte
Härte stößt – Claires Arm ist aus Elfenbein, ihr Knie eine Stahl-
prothese – wird er stutzig. Nach der Verkündigung des Plans zu seiner
Tötung glaubt er im zweiten Akt zwar zunächst noch an die Solidarität
seiner Mitbürger, aber sein früheres Handeln ist für ihn schon „ein
böser Jugendstreich“ (56) und wählt einen christlichen Begriff für sein
Verhalten: „Ich bin ein alter Sünder, […] wer ist dies nicht.“ (Ebd.) Der
Nachsatz markiert präzise die Zwischensituation der am Anfang des
zweiten Akts noch nicht auseinanderdriftenden Doppelbewegung
zwischen Ill und seinen künftigen Mördern. Noch akzeptiert Ill sein

                                                
14 Auch E.S. Dick (1968: 502) spricht im Blick auf die Schilderung des Polizisten von
einer „für seinen Beruf ganz unangemessenen Ergriffenheit“, hält sie aber für einen
ernsthaften Verweis auf das mythische Gewicht des Konradsweiler Waldes als
ehemaligen Liebesort Claires und Ills. Die „Rückkehr“ dorthin wirke „wie eine heilige
Handlung, eine Art Wallfahrt zu einem heiligen Ort“ (ebd.). So stehe diese Stätte „nicht
allein für den Wald der idealisierten Jugendliebe, sondern letztlich für einen
mythischen Vorzeitbereich“ (ebd., 505).
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früheres Verhalten nicht als individuelle Sünde, die er allein zu ver-
antworten hat, denn noch stehen die Güllener zu ihm. Er kann also
sein Verhalten schon als „böse“ sehen, aber in der zu erwartenden
Solidarität der Mitbürger verstecken mit der nichts kostenden
Klischeevorstellung: Ich bin zwar ein „alter Sünder“, aber – das
kumpelhafte „alt“ signalisiert die entlastende Zusammengehörigkeit –
„wer ist das nicht“. Der noch brüchigen Verantwortungsfähigkeit Ills
entspricht die schon brüchige Solidarität seiner Mitbürger in dieser
Szene. Durch mehrfache Wiederholung abschwächend betonen sie,
dass sie „felsenfest“ (56f.) zu Ill stehen werden. Diese verdächtige
Bekundung ihrer Treue konnotiert einen biblischen Hinweis auf
Petrus, den Felsen unter den Aposteln, und schon die Bibel kündet von
der Brüchigkeit dieses Felsens. Bis zum Morgen nach der Gefangen-
nahme Jesu wird Petrus ihn dreimal verleugnet haben. (Vgl. Mt 26,34)
An dieser Stelle des Stücks finden wir den ersten Hinweis darauf, dass
der Bürger Ill im Verlaufe seiner Wandlung zunehmend mit der
Geschichte Jesu in Verbindung gebracht wird. Hier rückt er in die
Position des von Petrus verratenen Jesus nach dessen Gefangennahme.

Erst im dritten Akt hat Ill sein Handeln gegenüber Claire als seine
alleinige Tat, als ganz eigene Schuld, die den tieferen Sinn von „Sünde“
erfüllt, akzeptiert, und die bequeme Kumpanei der „alten Sünder“ ist
endgültig zerbrochen. Zu seiner bevorstehenden Ermordung durch die
Mitbürger sagt er: „Für mich ist es die Gerechtigkeit, was es für euch
ist, weiß ich nicht. Gott gebe, daß ihr vor eurem Urteil“, dem
Todesurteil über Ill „besteht“ (109).

Der Wandel Ills in der Einschätzung seines früheren Handelns bereitet
sich im zweiten Akt durch die wachsende Angst vor, die das Verhalten
seiner Mitbürger in ihm auslöst, welche sich in der Hoffnung, dass
einer von ihnen Ill töten wird, zunehmend verschulden und auf Kredit
in den Wohlstand wechseln. Besonders anschaulich wird diese
Entwicklung in der Begegnung Ills mit dem Pfarrer, der natürlich
sowohl als Person wie auch als Amtsträger für unsere Fragestellung
zentral ist.

Der Pfarrer hatte schon im ersten Akt „Gott“ ins Spiel gebracht, als die
Güllener ihre „einzige Hoffnung“ nur noch in der Milliardärin sahen.
Pflichtschuldig hatte er bemerkt: „Außer Gott“ (18), denn dieser sei
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ebenfalls eine Hoffnung. Doch die Güllener halten dagegen: „Aber der
zahlt nicht“, und interpretieren diese Enthaltsamkeit Gottes gegenüber
ihren Wohlstandswünschen mit der Bemerkung: „Der hat uns
vergessen.“ (18) So degradieren sie Gott zum Wohlstandsspender und
der Zuschauer merkt, dass damit nicht Gott sie, sondern sie Gott
vergessen haben und zunehmend mehr in die Gottvergessenheit
hineingeraten.

Als Bürger Güllens fällt das Verhalten des Pfarrers deutlich unter diese
Gottvergessenheit, kauft er sich doch eine neue Kirchenglocke wie alle
Güllener auf Kredit, dessen Anwachsen den Mord an Ill immer
wahrscheinlicher macht. Dürrenmatt tut aber einiges, um den Pfarrer
als Vermittler biblischer Botschaft von ihm als Bürger zu unter-
scheiden. Der Bürger trägt ein Gewehr, um den ausgebrochenen
schwarzen Panther zu jagen, der Amtsträger, der sich zu einer Taufe
anschickt, legt das Gewehr beiseite, und wechselt in den Talar. Dass der
Panther auch das Gotteshaus heimsucht – „Er klettert in der
Kathedrale herum“ (67) – , darf man wohl als Hinweis darauf werten,
dass auch die Kirche nur eine Institution ist, in welcher das Raubtier
Mensch umherschleicht, die also den Menschen nicht vor dem
Menschen schützt.

Im Gespräch mit Ill, der in seiner steigenden Angst beim Pfarrer
Zuflucht sucht, erweist sich die Seelsorge des Geistlichen als eine
bemerkenswerte Kombination von biblischer Wahrheit und persön-
licher Heuchelei. Bedeutsam für das Stück ist aber, dass die vermittelte
Wahrheit in der traditionell christlichen Terminologie offensichtlich
mit dazu beiträgt, in Ill eine Wandlung15 zu bewirken. Der Pfarrer
behauptet, Ills Furcht sei nur die Kehrseite seiner Schuld, das
„Gespenst“ seines „Gewissens“ (74). Und er belehrt ihn: „Der Grund
unserer Furcht liegt in unserem Herzen, liegt in unserer Sünde: Wenn
Sie dies erkennen, besiegen Sie, was Sie quält, […]“ (ebd.). Das sind
Wahrheiten zur Unzeit, welche die physische Gefährdung Ills igno-
rieren, weshalb sie ihm in seiner gegenwärtigen Not nicht helfen
können. Der Pfarrer scheint Gelerntes herzusagen und nicht wissen zu
wollen, was das heißt, das er predigt. Aber in Ill löst diese Botschaft

                                                
15 Als eine Ursache für Ills Wandlung sieht auch Jenny C. Hortenbach (1965: 156) die
Worte des Pfarrers an.
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langfristig etwas aus. Denn es ist ja tatsächlich so, dass er später durch
die Anerkennung seiner ureigenen Schuld seine Furcht überwindet.
Deshalb ist es zu einseitig, wenn man meint, dass Ill vom Pfarrer nur
„mit geistlichen Phrasen abgefertigt“ (Haller 1981: 152) wird oder
wenn diese Szene nur unter die „Persiflage der Kirchenvertreter“
(Mingels 2003: 264) in Dürrenmatts mittleren Dramen gebucht wird.
Der Pfarrer ist nicht nur Vertreter der Kirche, sondern auch Vermittler
ihrer Botschaft,16 was Dürrenmatt sorgfältig unterscheidet. Er versteht
diese Botschaft „ähnlich wie Kierkegaard als an den Einzelnen
gerichtete Existenzmitteilung“ (Mingels 2003: 271). Solche Mitteilung
wolle keine weltliche „Institution errichten, sondern den Einzelnen
erlösen“ (VI, 938). Die Kirche verkünde deshalb stets auch eine gegen
ihren eigenen Pakt mit dem „Diesseits gerichtete rebellische Botschaft“,
und wenn der „Einzelne“ diese Botschaft erkennt, stellt er „als Rebell
[…] das Christentum wieder her, das die Kirche mit ihren Dogmen
zuschüttet“ (ebd.). Diese besondere Weise des Rebellentums, in die Ill
im Laufe des Dramas hineinwächst, ist für Dürrenmatt grundlegend.
Sie legt das Gewicht auf die notwendige Auseinandersetzung des
Menschen mit sich selbst, sie ist die „Rebellion […] eines Einzelnen,
nicht gesellschaftlich, sondern eine Haltung“ (VI, 436), durch die „der
Einzelne […] sich begreift, indem er gegen sich rebelliert“ (ebd.). Ill
wird gegen seinen eigenen Verrat rebellieren, wenn er sich dem
„Gericht“ der Güllener aussetzt, und sich damit der existentiellen
Botschaft seines persönlichen „Jüngsten Gerichts“ stellen.

Der Pfarrer verkörpert also in seiner Person einerseits den Kirchen-
mann, der mit der Welt der Güllener paktiert und der als solcher
karikiert wird, andererseits doch auch den Verkünder einer Botschaft,
die den Einzelnen aus diesem Pakt herausreißen kann. Diese
Zwiespältigkeit ist auch in seinen Worten zu spüren. Einige seiner
Äußerungen können stilistisch nicht als Persiflage gedeutet werden. Das
gilt von den Worten, mit denen er Ill auf das Schuldbekenntnis
hinlenkt: „Durchforschen Sie Ihr Gewissen. Gehen sie den Weg der
Reue, sonst entzündet die Welt Ihre Furcht immer wieder. Es ist der
einzige Weg. Wir vermögen nichts anderes“ (75); auch die Worte, die
auf die bevorstehende Taufe weisen, sind merkwürdig ernst: „Das
                                                
16 Auch Fritz Buri sieht den Pfarrer nicht nur negativ. Er spreche mit Ill „in
seelsorgerlicher Weise“ (Buri 1962: 53).
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Kindchen beginnt zu schreien, muß in Sicherheit gerückt werden, in
den einzigen Schimmer, der unsere Welt erhellt.“ (75) Das ist auch auf
den vor Angst vergehenden Ill zu beziehen, der im weiteren Verlauf
einen Horizont gewinnt, in dem sich die Angst verliert, in dem etwas,
wie das zu taufende Kind, lebendig bleibt, das im Bereich fehlender
Schuldeinsicht sterben muss wie das andere Kind im Stück, die
verleugnete Tochter Klaras (49, 115f.). Im Sog der Botschaft, die er
vermittelt, wird der Pfarrer unwillkürlich auf sich selbst verwiesen. Er
bezieht sich mit ein, wenn er sagt: „Es ist der einzige Weg. Wir
vermögen nichts anderes“, und: „in den einzigen Schimmer, der unsere
Welt erhellt“.17 Obwohl der Pfarrer dann noch einmal beim Läuten der
neu angeschafften, teuren Glocke seine Schwäche zu verbergen sucht,
zerbricht seine Heuchelei angesichts der entsetzten Frage Ills: „Auch
Sie, Pfarrer! Auch Sie!“ (75) Mit dieser Frage Cäsars an Brutus, den ihm
vertrauten Attentäter, erkennt Ill, dass sogar der Geistliche zu seinen
Mördern zählen wird. Der Pfarrer verliert daraufhin völlig seine
Haltung, „wirft sich gegen Ill und umklammert ihn“ (ebd.). Er offen-
bart seine schuldige Hilflosigkeit angesichts der eigenen Verführbarkeit
und beschwört Ill: „Flieh! Wir sind schwach, Christen und Heiden.“
(Ebd.) Das klang am Ende des ersten Akts noch anders, als der
Bürgermeister den Mordvorschlag der Zachanassian mit den Worten
abwehrte: „noch sind wir keine Heiden“ (50).18 Jetzt aber hat sich der
Bereicherungs-Mord in den Köpfen der Güllener festgesetzt. Die
biblische Dimension der Versuchung und des Verrats wird vom Pfarrer
artikuliert: „Flieh, die Glocke dröhnt in Güllen, die Glocke des
Verrats.“ (76) Und mit den Worten des Vaterunsers beschwört er Ill:
„führe uns nicht in Versuchung, indem du bleibst.“ (Ebd.) Der
Zwiespalt des Geistlichen zwischen Weltverhaftetheit und existentieller
Botschaft führt bis zur Selbsterkenntnis gemäß der biblischen

                                                
17 Noch ein letztes Mal äußert der Pfarrer die eigene Betroffenheit, als „er die
Aufforderung des sterbensbereiten Ill, für Güllen zu beten, beantwortet: ‚Gott sei uns
gnädig‘“ (Profitlich 1977: 408, Anm. 10).
18 In der Interpretation von E.S. Dick bedeutet der zweimalige Hinweis auf die
„Heiden“ das  Zurücksinken der Güllener Gemeinde in ein vorchristliches Zeitalter. Ein
drittes Mal sei die Erwähnung der „Heiden“ nicht mehr nötig: „Die Handlung spricht
jetzt für sich selbst. Sie zeigt einen fortschreitenden Prozeß der Barbarisierung, der bei
der Tötung Ills in einen Vorweltprimitivismus mündet, der primitiver ist als jedes
Heidentum.“ (Dick 1968: 507).
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Anthropologie der Verführbarkeit und Ohnmacht des Menschen, aber
nicht darüber hinaus.

Der zweite Akt endet damit, dass Ill versucht, den Rat des Pfarrers zu
befolgen und zu fliehen. Diese Szene wird zweimal mit dem über-
deutlichen Hinweis auf die Leidensgeschichte Jesu ausgestattet. Auf
dem Bahnhof, wo Ill einen Zug zu erreichen sucht, hängt ein Plakat:
„Besucht die Passionsspiele in Oberammergau“ (80), und Ill selbst weist
die Güllener noch einmal vorwurfsvoll auf dieses Plakat hin. Für ihn ist
es freilich hier nur ein Beispiel, dass die Bürger sich solche Besuche
jetzt auf seine Kosten leisten werden. Der Zuschauer aber soll ahnen,
dass die Güllener gar nicht nach Oberammergau reisen müssen, weil
sie im Begriff sind, eine solche Passion in ihrer eigenen Stadt zu
inszenieren. Diese Hinweise auf die Leidensgeschichte Jesu19 verstärken
sich massiv durch die Art, wie Ills Flucht missglückt. Statt allein mit
seinem Köfferchen zum Bahnhof gehen und in den Zug nach
Kalberstadt steigen zu können, begleitet ihn die ganze Bürgerschaft.
Voller Angst fragt Ill: „Was schart ihr euch um mich?“ (83) Die leicht
veraltete Redeweise lässt aufhorchen. Sie erinnert an die häufige
Formulierung, die im Neuen Testament gewählt wird, wenn Jesus von
seinen Jüngern umgeben ist: „um ihn war eine große Schar seiner
Jünger“ (Luk 6, 17).20 Aber es ist darüber hinaus auch schon eine
spezielle „Schar“ aufgerufen, diejenige nämlich, die der verräterische
Apostel Judas heranführt, nachdem Jesus im Garten Gethsemane, von
allen verlassen, Gott gebeten hatte, er möge den Kelch des Todes an
ihm vorübergehen lassen: da „kam herzu Judas, der Zwölfen einer, und
eine große Schar mit ihm, mit Schwertern und mit Stangen“ (Mk 14,
43). Diese biblische Szene wird immer deutlicher dem Fluchtversuch
Ills als Folie unterlegt. So wie Jesus in seiner Todesangst „zu zittern
und zu zagen“ (ebd., 33) beginnt und zum Gebet niedersinkt, so „fällt“
Ill in seiner verzweifelten Furcht „auf die Knie“ und fragt entsetzt:
„Warum seid ihr so nah bei mir!“ (84) Auch diese Formulierung ruft
ein Jesuswort aus der Gethsemane-Szene auf: „Siehe, der mich verrät,
ist nahe!“ (Mk 14, 42) Man weiß, wie nahe Judas an Jesus herantritt, um
ihn zu verraten, und dabei die vertraulichste Nähe zwischen Menschen
                                                
19 Die Anspielung auf die Passion ist in der Forschungsliteratur zum „Besuch“ immer
bemerkt, aber unterschiedlich gedeutet worden.
20 So im Text der Einheitsübersetzung und in der Zürcher Bibel.
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missbraucht. Mit den Häschern hat er verabredet: „Welchen ich küssen
werde, der ist’s.“ (Mk 14, 44)

Der Schluss der Fluchtszene ist dann völlig bestimmt von den mehrfach
voller Angst und zugleich voller Gewissheit ausgestoßenen letzten
Worten Ills, bevor seine Flucht missglückt ist: „Ich weiß es! Einer wird
mich zurückhalten!“ (84) Diese Äußerung ist deutlich angelehnt an die
Worte Jesu beim letzten Abendmahl vor dem Verrat: „Wahrlich, ich
sage euch: Einer unter euch wird mich verraten.“ (Mt 26, 21)21

Nachdem die letzte Ausflucht Ills tatsächlich vereitelt ist, ohne dass ein
Einzelner ihn festgehalten hat, aber doch der Eindruck unabweisbar ist,
dass nur durch die bedrängende Anwesenheit der Mitbürger die
Abfahrt misslingt, zeigt sich darin eine grauenhafte Pointe des Stücks:
Es gibt in Güllen nicht nur den einen um Geld vergoldeten Apostel
Judas, sondern alle sind sie dieser Judas geworden. Die Menschheit hat
sich zum Kollektiv-Judas zusammengerottet. Dabei darf aber nicht
übersehen werden, dass Ill selbst zu diesem Kollektiv-Judas gehört. Das
Stück lässt daran keinen Zweifel. Er hatte Klara Wäscher verlassen, um
sich durch die Heirat mit Mathilde Blumhard das Geld der
Krämerstochter zu sichern. Claire betont beim ersten Zusammentreffen
mit Ill: „ich habe nichts vergessen“, auch nicht „deinen Verrat“ (49);
und beim letzten Treffen wiederholt sie: „Du hast mich verraten.“
(117)22 Ill soll also als Judas erscheinen, der um Geld die Liebe verraten
hat. Es erhebt sich die Frage, warum Dürrenmatt solchen Wert darauf
legt, einen ausdrücklichen Judas in die Jesus-Rolle hineingleiten zu
lassen.

Als Ill am Ende verzweifelt in sich zusammengesunken ist, lautet die
Regieanweisung: „Alle verlassen den zusammengebrochenen Ill.“ (85)
Genauso endet auch die Verratsszene in Gethsemane, nachdem Jesus
gefangengenommen war: „Und die Jünger verließen ihn alle und
flohen.“ (Mk 14, 50) Man wird nach dieser deutlichen Parallel-
komposition zur Gethsemane-Szene nicht zu weit gehen, wenn man
auch Ills Schlusswort: „Ich bin verloren!“ (85) auf diese Szene bezieht,
                                                
21 So auch Jenny  C. Hortenbach (1965: 156).
22 Um die letzte Begegnung zwischen Ill und Claire als harmonische Wiederher-
stellung ihres früheren paradiesischen Einvernehmens deuten zu können, behauptet
Hortenbach irrtümlich, Claire spreche beim letzten Treffen freundlich mit ihrem
früheren Geliebten „without mentioning Ill’s faithlessness“ (ebd., 158).
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deren Sinn Jesus in die Worte fasst: „Siehe des Menschen Sohn wird
überantwortet in der Sünder Hände.“ (Mk 14, 41)

3. Aspekte der Jesus-Typologie im dritten Akt
Der dritte Akt setzt die Darstellung von Ills Untergang auf der Folie der
Geschichte Jesu auf eine eigenartige Weise fort. Zuerst besuchen der
Arzt und der Lehrer Claire Zachanassian in der Peterschen Scheune,
um sie noch einmal von ihrem grausigen Vorhaben abzubringen. Dabei
schwärmen sie von der eben stattgefundenen Hochzeit Claires mit
ihrem achten Gatten im Güllener Münster. Die erhebende Predigt des
Pfarrers über „Erster Korinther dreizehn“ (87) wird vom Lehrer
hervorgehoben. Dabei werden Pfarrer und Lehrer zusammengeführt
als die beiden Personen, die als einzige sich ihrer Verführbarkeit
bewusst sind und ihr doch erliegen, wodurch ihre Aufgabe, ihre
Mitbürger zu mahnen und zu führen, der phrasenhaften Heuchelei
überführt wird. Das macht die Anspielung auf 1. Kor 13 deutlich. Es ist
die berühmte Perikope über die Liebe, ohne welche alles Predigen und
Belehren hohl und leer bleibt, wie gleich der erste Vers mahnt: „Wenn
ich mit Menschen- und mit Engelszungen redete und hätte der Liebe
nicht, so wäre ich ein tönend Erz oder eine klingende Schelle.“ Und
genau dieser in Güllen herrschenden Lieblosigkeit bezichtigt sich der
Lehrer ungewollt selbst, wenn er wenig später bei seinem pathetischen
Versuch, die Wahrheit über die Vorgänge in Güllen doch noch
öffentlich zu machen, in den Wortlaut jenes ersten Verses von 1. Kor
13 fällt: „Wie ein Erzengel erzähle ich, mit tönender Stimme.“ (99)

Gleichzeitig mit dieser biblischen Anspielung, welche die endgültige
moralische Bankrott-Erklärung der Güllener Bürger einleitet, erklärt
der Lehrer stolz, dass er bei der Trauung im Münster mit seinem Chor
eine Passage aus der „Matthäus-Passion“ (87) gesungen habe. Das ist
die dritte Anspielung auf die Leidensgeschichte Jesu, die dazu nötigt,
Ills Weg in den Untergang in deren Licht zu sehen. Dabei fällt aber auf,
dass Ills Leidensweg abgesehen von den Bedrohungen und Verspot-
tungen durch seine Mitbürger und den gewaltsamen Tod durch das
Kollektiv keine weiteren Anspielungen auf einzelne Leidensstationen
der Passionsgeschichte bringt. Was Dürrenmatt als Parallele interes-
siert, ist vor allem die Situation im Garten Gethsemane. Hier kämpft
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Jesus den einsamen Kampf vom „Zittern und Zagen“ vor dem Tod bis
zum gelassenen Einverständnis mit ihm. Das Hauptmerkmal dieses
Kampfes ist die totale Verlassenheit von allen Menschen. Die Jünger,
die er dreimal mit ihm zu wachen bittet, schlafen dreimal ein. Dieses
Einschlafen ist insofern auf die Abkehr der Bürger Güllens von Ill zu
beziehen, als das Wachen ja die große biblische Metapher dafür ist, den
Versuchungen der Welt nicht zu erliegen. Jesus fordert die immer
wieder einschlafenden Jünger auf: „Wachet und betet, dass ihr nicht in
Versuchung fallet. Der Geist ist willig, aber das Fleisch ist schwach.“
(Mk 14, 38) Die völlige Verlassenheit Jesu beim Ringen mit dem
bevorstehenden Tod ist das Hauptmerkmal, das Dürrenmatt in die
Geschichte Ills übernimmt. Wie Jesus die Einsamkeit des Gartens
aufsucht, so zieht sich Ill in sein Zimmer zurück. Dort „geht“ er
„herum. Seit Tagen“ (93), wie seine Frau berichtet. Man soll sich wohl
vorstellen, dass er nach der missglückten Flucht diese Einsamkeit
aufgesucht hat. Wozu sie diente, erfahren wir aus dem Gespräch Ills
mit dem Bürgermeister, der ihn zum Selbstmord auffordert. Ill sagt, er
sei „durch eine Hölle gegangen“ (108), habe „bei jedem Anzeichen des
Wohlstands den Tod näher kriechen“ (ebd.) gefühlt. Hätten die Gül-
lener ihm „diese Angst erspart, dieses grauenhafte Fürchten, wäre alles
anders gekommen“ (ebd.), er hätte vielleicht für die Güllener sterben,
hätte Suizid begehen und sich für sie opfern können. Aber was ihre
Lieblosigkeit ihm angetan hat, lässt keine Liebe seinerseits mehr zu.
Hier entfernt sich seine Geschichte nachdrücklich von der Jesu als des
Heilands Christus. Dürrenmatt legt deutlich Wert darauf, dass Ill sich
nicht für seine Mitbürger opfert. Ills Ziel ist nicht, diese durch seinen
Tod von ihrer Armut zu erlösen, sondern er akzeptiert seinen Tod
allein als Sühne für seine eigene Schuld. Wenn er allerdings dem
Bürgermeister, der ihn nötigen will, den längst beschlossenen Mord
durch Selbstmord vorwegzunehmen, vorhält: „Für mich ist es die
Gerechtigkeit, was es für euch ist, weiß ich nicht“ (109) und die
Mahnung an das Gewissen seiner Mörder folgen lässt: „Gott gebe, dass
ihr vor eurem Urteil besteht“ (ebd.), so zeigt sich darin etwas, was
Dürrenmatt später die „List Jesu“ (VI 646) nennen wird, die „List“ des
Menschen Jesus. Von der christlichen Religion „bleibt nur der Mensch
am Kreuz übrig, vom Menschen gekreuzigt“ (VI, 647). Und dieser
„gekreuzigte Mensch zwingt den Menschen, sich als den kreuzigenden
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Menschen zu sehen“ (ebd.). Genau das geschieht durch Ill. Er „zwingt“
die Güllener ihren Mord eines Tages, wenn zu jedem Einzelnen von
ihnen „einmal eine alte Dame kommen wird“ (103), als eigene Mord-
schuld einzugestehen. Man kann in der „List Jesu“ eine Uminter-
pretation der biblischen Vorlage bei Dürrenmatt erkennen, die in
dieser Umdeutung das Verhalten Ills bestimmt. Für den Zuschauer,
den das Stück in eine kaum abweisbare Identifikation mit den
Güllenern nötigt, drängt sich diese Selbsterkenntnis des Menschen als
eines „kreuzigenden Menschen“ schon beim Zuschauen auf. Dürren-
matt führt im „Besuch“ den kreuzigenden und den gekreuzigten
Menschen vor. Das ist ein Grund, weshalb der Weg Ills bis zum
gewaltsamen Tod auf der Folie der Passion Jesu dargestellt wird.
Vergleichbar mit dieser Leidensgeschichte ist allein der einsame Kampf
Ills mit sich selbst in der Zeit der Angst vor dem aufgenötigten Tod bis
zum Einverständnis mit ihm. Von diesem Kampf sagt er: „Aber nun
schloß ich mich ein, besiegte meine Furcht. Allein. Es war schwer, nun
ist es getan.“ (109) Diese Formulierung erinnert wieder an das Wort
Jesu am Kreuz: „Es ist vollbracht!“ (Joh 19, 30) Aber zugleich wird der
Unterschied deutlich. Das Johannes-Evangelium will  damit sagen, dass
nun mit dem Opfertod Jesu das ganze Erlösungswerk für die Mensch-
heit „vollbracht“ ist. Dürrenmatt zeigt nur, dass hier ein einzelner
Mensch sein Leben ins Reine gebracht und seinen gewaltsamen Tod als
seine persönliche Gerechtigkeit akzeptiert hat. Dies aber zu schaffen, so
scheint Dürrenmatt zu meinen, hat eine seelische Dimension, die mit
dem Ringen Jesu im Garten Gethsemane vergleichbar ist. Es ist nicht
die Gottesgewissheit, sondern die Gottverlassenheit, die Ill mit Jesus
gemeinsam ist. Das wird noch einmal deutlich, als der Höhepunkt der
öffentlichen Heuchelei erreicht ist, als die Gemeinde schwört, dass um
der Erhaltung ihrer „heiligsten Güter“ (125) willen der Verbrecher Ill
ausgetilgt werden müsse. In diesem Moment „schreit“ Ill „auf: Mein
Gott!“ (ebd.) und fällt damit in die Worte Jesu am Kreuz: „Und um die
neunte Stunde schrie Jesus laut […]: ‚Mein Gott, mein Gott, warum
hast du mich verlassen?‘“ (Mt 27, 46)

Abschließend bleibt zu fragen, warum Dürrenmatt diesen Aufwand
treibt, die Geschichte Ills in die Leidensgeschichte Jesu einzuschreiben.
Ist diese gleichsam nur das narrative abendländische Formular, das
verwendet wird, um menschliches Leiden einem gebildeten Europäer
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unter die Haut gehen zu lassen? Sind biblische Bilder hier nur ein
Arsenal, aus dem man sich bedient, um dem oberflächlichen modernen
Menschen Ernst und Tiefe zu signalisieren? Oder ist es so, dass der
Pfarrerssohn Dürrenmatt gar nicht vermeiden kann, eine christlich
getönte Sprache zu sprechen, dass er, auch wenn er sich mehrfach als
Atheist bezeichnet, „ein atheistischer Dichter mit religiös bestimmter
Denkstruktur“ (Hapkemeyer 1998: 161) bleibt? Das alles mag ebenso
zutreffen, wie die Feststellung, Dürrenmatt habe „nur die eine Hälfte
seines elterlichen Glaubens abgelegt, nämlich die heilversprechende,
die unheilbringende aber erhalten“ (ebd., 156). Aber die im „Besuch“
sich steigernde Einschreibung biblischer Vorstellungen, von den
beiläufigen Hintergrundsmarkierungen im ersten, der anthropolo-
gischen Konkretisierung im zweiten und der manifesten Jesus-Post-
figuration im dritten Akt, gibt den theologischen Aspekten in diesem
Stück doch ein solch strukturelles Gewicht, dass ihre Bedeutung noch
weiter bestimmbar sein müsste.

Sicherlich darf diese Bestimmung nicht auf eine christliche Vereinnah-
mung des Stücks hinauslaufen, wie sie in der Restaurationszeit nach
1945 versucht worden ist. Eine konsequente Auslegung Ills als
modernen Christus mit allen dogmatischen Implikationen wie die von
Jenny C. Hortenbach muss die Intention des Dramas verfehlen. Sie
sieht in Dürrenmatts Drama den Kampf zwischen dem rächenden Gott
des Alten und dem liebenden Gott des Neuen Testaments dargestellt,
wobei Alfred Ill als Christus den Rachegott in Gestalt Claire Zachanas-
sians besiegt. Wenn dann beide sich am Schluss bedeutungsvoll „Adieu“
(118) sagen, sei darin „the divine relation between the Old Testament
and the New Testament now coming into force“ (Hortenbach 1965:
158) angedeutet. Das Problem solcher Deutung liegt darin, dass sie
notwendig Ills Tod als freiwilliges Opfer für die Güllener und deren
dadurch gewonnenen Reichtum als Heil und Erlösung verstehen muss.
Das steht aber in eklatantem Widerspruch zur Intention des Stücks,
wonach die Apotheose des Wohlstands durch den Chor der Güllener
am Schluss ausdrücklich verstanden werden soll, „als gäbe ein
havariertes Schiff, weit abgetrieben, die letzten Signale“ (132). Dessen
ungeachtet sieht Hortenbach in diesem Wohlstand die christliche



Theologische Aspekte in „Der Besuch der alten Dame“ 125

Erlösung und schreibt, Dürrenmatt „has recreated the redemption
wrought by Christ in a modern setting“ (Hortenbach 1965: 161).23

In dieser Weise lassen sich die biblischen Anspielungen in Dürrenmatts
Stück also nicht verstehen, wenn man ihm gerecht werden will. Welche
Funktion haben sie aber dann, vor allem, wenn man ihre Engführung
im letzten Akt auf die Leidensgeschichte Jesu hin bedenkt. Dazu muss
ein Blick auf die Rolle geworfen werden, welche die Gestalt Jesu Christi
in Dürrenmatts religionsphilosophischen Reflexionen spielt. Wie schon
mehrfach angeklungen, trennt Dürrenmatt die Person Jesu scharf von
ihrer Deutung als Christus, den auferstandenen Erlöser und Sohn
Gottes. Solche Deutung hält Dürrenmatt für eine metaphysische
Fiktion, für die er Paulus verantwortlich macht.

Indem Paulus diesen Menschen, der, vielleicht in Schande geboren,
sicher einen schändlichen Tod fand, dahin umdeutete, er sei wort-
wörtlich Gottes Sohn, gekreuzigt und auferstanden, um die durch den
Sündenfall schuldiggewordene Menschheit zu erlösen, setzte er die
metaphysischen Spekulationen frei. (VI, 502 f.)

Solche „Spekulationen“ sind fiktive Objektivationen, Scheinge-
genstände, auf denen jede Metaphysik beruht. Ihnen stehen die subjek-
tiven religiösen Gefühle des Einzelmenschen gegenüber, die schlechter-
dings nicht objektiviert werden können. Wichtig ist, dass für Dürren-
matt auch der Begriff „Gott“ ein solcher metaphysischer Scheinbegriff
ist. Auf dieser Überzeugung beruht seine mehrfache Aussage, er sei
Atheist. Die Frage nach der Existenz Gottes hält er deshalb wegen
dieser Scheinhaftigkeit des Gottesbegriffs für eine sinnlose Frage: „Eine

                                                
23 Eine prekär positive Deutung des Mords an Ill findet auch E.S. Dick, der ihn mit
Rückgriff auf Mircea Eliade als Ritualmord deutet, welcher den Güllenern die
„Neuerrichtung ihrer Stadt“ ermögliche. „Denn das rituelle Menschopfer, das […] als
eine Wiederholung der Schöpfung (aus dem Leibe des erstgeopferten Gottes)
begreifbar ist, besitzt als ‚Regenerationsopfer‘ die gleiche Kraft einer kosmischen
Erneuerung.“ (Dick 1968: 509) Auch Profitlich diskutiert die These von Ills Tod als
Regenerationsopfer, verwirft sie aber, weil die gesellschaftlichen Bedingungen der
Gegenwart dergleichen unmöglich machen. „Ills Tod, der Regenerationsopfer für die
Gemeinschaft sein könnte, verkümmert zur Privatangelegenheit, indem die Mitwelt das
unentbehrliche Pendant des Heldentums, eine der Gesinnung des Helden korrespon-
dierende Bewußtseinsbeschaffenheit, vermissen läßt.“ (Profitlich 1977: 339) Es sei
vielmehr Thema des Stücks: „Die für den Helden selbst ‚sinnvolle‘ Sühne in ihrer
vollendeten Belanglosigkeit für die ‚Welt als ganze‘ zu zeigen.“ (Ebd., 340)
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rationale Frage, auf die keine rationale Antwort möglich ist, ist eine
sinnlose Frage. Es dauerte lange, bis ich das begriff. Seitdem bin ich
Atheist.“ (VI, 644) Diese Aussage bezieht sich nur auf die in ihren
Dogmen objektivierte christliche Religion, die mit fiktiven Begriffen wie
„Gott“ ein System errichtet hat und dieses als Kirche in der Welt
vertritt. Ganz anders steht es um die subjektive religiöse Erfahrung des
einzelnen Menschen. Sie als kostbare anthropologische Möglichkeit
gegen dogmatische Verallgemeinerungen abzugrenzen und in Schutz
zu nehmen, ist Dürrenmatts Anliegen, auch wenn er für sich selbst
immer wieder an ihrer Möglichkeit zweifelt. Den Menschen Jesus, der
von einer Kirche nichts wusste, sieht er in solcher religiösen Erfahrung
stehen. Deshalb kann er von Jesus sagen, dass er

vielleicht der erste „religiöse Atheist“ gewesen ist, der Gott nicht mehr in
metaphysischen Spekulationen suchte, sondern in sich –, nicht als etwas
‚Seiendes, theologisch Denkbares‘ sondern als etwas Subjektives, erlebtes
Intensives.  (VI, 502)

Das Oxymoron „religiöser Atheist“ drückt den Widerspruch aus
zwischen subjektiver Erfahrung und objektiver Religion, zwischen der
existentiell erfahrbaren Botschaft und der ideologischen Kirche. Bei
Dürrenmatt steht Jesus nicht für die Kirche, sondern für die religiöse
Erfahrung des Einzelnen, die er in Gleichnissen zu vermitteln suchte.
Dürrenmatt sieht in Jesus also „nicht Gottes Sohn, sondern einen
Unehelichen, einen Bastard“ (VI, 537), also einen sehr irdischen
Menschen und ihm ist „nicht die Kreuzigung – Millionen sind
schrecklicher gestorben –, sondern nur die Auferstehung ein Skandal“
(ebd.). Mit der Kreuzigung ist der Tod Jesu angesprochen. Die
Kreuzigung Jesu ist für Dürrenmatt nichts, was auf den Weltenerlöser
Christus verweist, wohl aber etwas, was den Menschen als Menschen
charakterisiert. Der Mensch kreuzigt und wird gekreuzigt. „Die
Kreuzigung ist angesichts dessen, was bis heute alles gekreuzigt wurde,
ein schwaches Symbol.“ (Dürrenmatt 1996: 147) Ein schwaches Symbol
ist es im Sinne einer dogmatischen Auszeichnung Jesu als Retter der
Welt. Aber so schwach die Kreuzigung als Dogma sein mag, so stark ist
sie als Ausdruck dessen, was der gewaltsame Tod eines Menschen in
ihm auszulösen vermag. Weil Jesus als Mensch die ungeheure
Einsamkeit des zum Tode Verurteilten durchlitten und zugleich ein
Einverständnis mit dem Tod errungen hat, deshalb wird die Ill-
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Handlung im „Besuch“ mit der Leidensgeschichte Jesu parallel geführt.
Aber weil diese Parallele so entschieden mit Dürrenmatts Entdogmati-
sierung des Christus zum Menschen Jesus verbunden ist, liegt die
Pointe der Engführung zwischen Ill und Jesus in diesem Drama darin,
dass nicht Ill nach Jesus gestaltet, sondern Jesus nach Ill gedacht ist.
Wenn Jesus ein Mensch war mit allem, was den Menschen charakte-
risiert, dann war er nicht nur ein Gekreuzigter, sondern auch ein
Kreuzigender wie Ill, dann war er nicht nur Jesus, sondern, wie Ill,
auch Judas.

So wie Dürrenmatt die religiöse Erfahrung auf den Einzelnen zuspitzt
als etwas, das sich nur in diesem allein abspielt, lässt sich über sie
inhaltlich nichts sagen; nur aus dem Verhalten solches Einzelnen
scheint etwas über die Wirkung seiner Erfahrung ablesbar zu sein. Sie
erscheint als eine Art bedingungsloser Übernahme der Verantwortung
für sich selbst, ohne dass eine Instanz erkennbar wäre, vor welcher sich
der Einzelne verantwortet. Solches Einstehen für sich selbst, das die
Identität der eigenen Person in allen ihren Taten und durch alle Ver-
änderungen hindurch festhält und als die eigenen Taten anerkennt,
bekommt es mit der Erfahrung von Schuld zu tun. Folgerichtig sagt
Dürrenmatt: „Schuld gibt es nur noch als persönliche Leistung, als
religiöse Tat.“ (Dürrenmatt 1967: 48) Zu einem Schuldbewusstsein
fähig zu sein und sich zu seiner Schuld zu bekennen, hält Dürrenmatt
für eine persönliche Leistung, die in der kollektiven Moderne verloren
gegangen ist. Das wird an den Güllenern aufgezeigt, die mindestens
ebenso schuldig sind wie Ill, aber ihren Mord als „Gerechtigkeit“ (121)
verkaufen. Mit Recht hält Jan Knopf (1996: 82) dieses Verhalten für
einen Hinweis auf die Schuldigen des Dritten Reiches:

Die Güllener vollziehen noch einmal nach, was die Nationalsozialisten
vorgemacht haben. Sie legitimieren mit eben den „Werten“, die die
Untat verhindern müßten, ihr Handeln und sprechen sich zugleich
von aller Verantwortung dafür frei.

Auf der Folie dieses Kollektivverhaltens wird Ills Schuldbekenntnis zu
einer „Leistung“, zu einer „Tat“. Aber warum nennt Dürrenmatt dies
eine „religiöse Tat“? Da eine allgemein geltende Religion für ihn
notwendig dogmatisch sein und als Ideologie erscheinen muss, besteht
eine solche Tat allein im Bekennen der eigenen Schuld in einem
existentiellen Akt, durch welchen jemand sich selbst die Verantwortung
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zuspricht, ohne dass es noch eine „äußere“ Instanz gäbe, vor der er sich
verantworten könnte. Dennoch ist in diesem Akt im Ich selbst eine
Instanz anerkannt, für die es keinen institutionellen Namen mehr gibt.
Es ist eine religiöse Tat ohne Religion. Indem Ill die persönliche
Verantwortung für sein früheres Verhalten als Schuld auf sich nimmt,
vollzieht er eine solche religiöse Tat, erscheint wie Jesus als „religiöser
Atheist“.

Dürrenmatt hat bekanntlich diese Übernahme der Verantwortung für
sich selbst vor sich selbst als Handlungsweise eines „mutigen Menschen“
hervorgehoben, „die immer noch möglich“ (Dürrenmatt 1967: 49) sei,
trotz des Verschwindens des Einzelmenschen in den kollektiven
Massengesellschaften der Moderne.24  Der anthropologische Ort, an
dem trotz aller Kollektivierung der Einzelne unwiderruflich wieder
zum Einzelnen wird, ist der Tod. Dürrenmatts Komödie setzt ihn ins
Zentrum; zunächst den Tod des anderen mit dem erschreckenden
Ergebnis, dass dessen Tod trotz Humanismus und Christentum von
seinen Mitmenschen um ihrer Lebens- und Überlebensinteressen willen
wörtlich „in Kauf genommen“ wird; dann aber der Tod des Einzelnen,
den er immer ganz allein zu sterben hat. Hier erscheint der „mutige
Mensch“ und an Ill zeigt sich, worin eigentlich dieser Mut besteht. Ill
gewinnt ihn erst durch die Todesangst, in die ihn seine Mitmenschen
treiben. Indem alle ihn verlassen, hat er keinen kollektiven Ausweg
mehr, sondern wird auf sich selbst zurückgeworfen. In dieser
Menschenverlassenheit, während er einsam in seinem Zimmer umher-
wandert, entsteht erst der Mut, seinen Tod als Sühne auf sich zu
nehmen. Es ist der Mut desjenigen, der sich sich selber stellt, sich aus
der Selbsttäuschung befreit und klar zu sehen beginnt, wer er ist und
was er angerichtet hat. Es ist also vor allem der Mut gegenüber dem
eigenen Selbst, der Mut, für sich einzustehen bis in den Tod hinein.
Um deutlich zu machen, dass solche Tat mehr ist als das lockere Reden
vom Sich-selber-Annehmen, das heute in aller Munde ist, wird das
Stück von Anfang an in die biblischen Hintergrundsvorstellungen von
Sündenfall und Gericht getaucht. Ill sagt nicht von ungefähr, dass er
durch eine „Hölle“ gegangen sei. Mit sich selbst konfrontiert zu

                                                
24 Dass Ill dem Konzept des „mutigen Menschen“ entspreche, ist allgemeiner Konsens
in den bisherigen Interpretationen des Dramas.
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werden, wenn alle Felle der Selbstdefinitionen davongeschwommen
sind, bedeutet nicht nur ein Verlassensein von anderen Menschen,
sondern darüber hinaus ein Verlassensein von allem, was man sich
über sich selbst vorgemacht hat, woraus man seine Identität gewonnen
hat. Der mutige Mensch ist derjenige, der es wagt, „die Höllenfahrt der
Selbsterkänntnis“ (Hamann 1950: 164) anzutreten – um ein bekanntes
Wort Johann Georg Hamanns zu verwenden. Der Verlust nicht nur des
äußeren, sondern jedes inneren Halts auf dieser Höllenfahrt ist
dasjenige, was im christlichen Horizont „Gottverlassenheit“ heißt. Aber,
und das macht Dürrenmatts Anlehnung an die Gethsemane-Situation
Jesu so gewichtig, es ist zugleich die Voraussetzung dafür, dass diese
Gottverlassenheit nicht mehr von Menschen aufgehoben werden kann.
Es ist die anthropologische Stelle, an der überhaupt so etwas wie
religiöse Erfahrung entstehen kann.

Aber Dürrenmatt belässt es nicht dabei, zu zeigen, wie und warum Ills
Einverständnis mit seinem Tode zustande kommt, sondern er ver-
mittelt auch, welche Folgen das hat für den Lebensrest, der ihm noch
übrig bleibt. Nachdem Ill den Lehrer von dem Bekenntnis der Wahr-
heit zurückgehalten hat, trifft er noch einmal seine Familie, die ihm
nächsten Menschen also, und er hält ihnen, eher betroffen staunend als
erschreckt, ihre offene Beteiligung an der Bereicherung vor. Als er aber
ihre verlegenen Entschuldigungen dreimal schweigend entgegennimmt
und erkennt, dass sie sich so weit von ihm entfernt haben, dass auch sie
seinen Tod in Kauf nehmen werden, sagt er aus diesem ihn ganz
vereinsamenden Schweigen heraus „langsam“ und nun ohne Vorwürfe,
er wolle mit der ganzen Familie „ein einziges Mal“ (105) mit dem neuen
Auto des Sohnes eine Ausfahrt machen. Und er betont: „mit unserem
Auto“ (ebd.), er hat den zu seinem Tod führenden Wohlstand auch in
seiner eigenen Familie akzeptiert. Eine merkwürdige Leichtigkeit und
Schwerelosigkeit hat ihn erfasst. Er lebt gleichsam schon in der
Gleichgültigkeit des Todes gegenüber allen menschlichen Festlegungen
und Wertungen, als sei er diesen bereits entrückt. Er genießt die letzte
Ausfahrt mit dem neuen Wagen und empfindet eine Art interesselosen
Wohlgefallens an allen Neuerungen des Wohlstands, die ihm auf dieser
Fahrt begegnen. Ihm gelingt eine wertungslose ästhetische Sicht auf
Mensch und Natur: „Die Ebene, die Hügel dahinter, heute wie
vergoldet. Gewaltig die Schatten, in die wir tauchen, und dann wieder
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das Licht.“ (110) Mit ästhetisch distanziertem Blick sieht Ill den
Geldsegen, der „heute“ durch seine Ermordung über das Land
kommen wird, als schönen Schein „wie vergoldet“ über der Landschaft
liegen. Den Wechsel von gewaltigen „Schatten“ und „Licht“ kann man
als symbolischen Bezug auf das Geschehen in Güllen, auf Ills Schuld
und Sühne und auf seine gewonnene Freiheit von allen menschlichen
Wertungen lesen. Gegen den äußerlichen materiellen Erneuerungs-
wahn der Güllener steht Ills innerlich errungene neue Einsicht. „Ein
schönes Land, überschwemmt vom Abendlicht. Seh es heute wie zum
ersten Mal.“ (111) Alle dogmatischen Festlegungen, es handle sich hier
um eine christliche Erlösung oder gar um die Andeutung der
Auferstehung (Hortenbach 1965: 160) sind verfehlt angesichts von
Dürrenmatts Grundentscheidung, die religiöse Erfahrung des Ein-
zelnen werde durch die notwendig ideologischen Begriffe einer
Religion nur verstellt. Was gesagt werden kann, ist dies: Dürrenmatt
taucht Ills letzte Stunden mit seiner Familie in eine ästhetische Er-
fahrung, der alles gleichgültig ist, weil alles gleiche Gültigkeit besitzt,
um poetisch anzudeuten, welche umfassende Freiheit die „religiöse“
Tat erfahrbar machen kann, die ein schuldiges Leben angesichts des
Todes auf sich nimmt.

Dürrenmatt tut alles, um eine christlich-dogmatische Vereinnahmung
von Tat und Erfahrung Ills zu unterbinden. Auch der Begriff der
„Gnade“, den Fritz Buri (1962) seiner Untersuchung zugrunde legt,
und der sich am ehesten einstellen mag, ist hier fernzuhalten. Er gehört
im Stück deutlich zu den pervertierten theologischen Begriffen, die in
den Sog weltlicher Interessen geraten sind.25 In der grauenvollen
Rechtfertigungsrede des Lehrers für den Mord stellt die Gnade den
Höhepunkt dar: „Reichtum hat nur dann Sinn, wenn aus ihm
Reichtum an Gnade entsteht: Begnadet aber wird nur, wer nach der
Gnade hungert. Habt ihr diesen Hunger, Güllener […]?“ (121f.) Aus
diesem Hunger nach der Gnade des Geldsegens machen sie dann, wie
der Lehrer sagt, „in Gottes Namen Ernst […], blutigen Ernst“ (121).

                                                
25 Auch die Auferstehung wird im Stück nur im pervertierten Sinne in Bezug auf die
materiellen Erwartungen der Güllener erwähnt, als der Lehrer der „alten Dame“
darlegt, warum Güllen die Armut bisher ertragen habe: „[…] wir harrten aus, all die
endlosen Jahre, und mit uns das ganze Städtchen, weil es eine Hoffnung gibt, die
Hoffnung, dass die alte Größe Güllens auferstehe.“ (89)
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Ills schwerelose Freiheit am Schluss darf theologisch nicht überdeutet
werden. Er stirbt einen menschlichen Tod. Zwar hat er die Todesfurcht
weitgehend hinter sich gelassen. Aber auf die Frage des Pfarrers „Sie
fürchten sich nicht?“ antwortet er mit brüchiger Gefasstheit „Nicht
mehr sehr“ (128). Alle dogmatischen Heils- und Erlösungsvorstellun-
gen, die aus der Todeserfahrung Jesu in das Christusgeschehen hin-
überlenken, sind vom Tod Ills fernzuhalten. Der Name „Christus“
kommt im Stück ausdrücklich nur in der perversen Abwertung vor, die
der Maler ihm verleiht, der zweimal betont, dass er einen „Christus“
(95, 99) gemalt habe. Dieser Maler aber will nur mit dem Geld der
Zachanassian Karriere machen und sorgt deshalb handgreiflich dafür,
dass der Bereicherungsmord an Ill nicht verhindert wird. Er ist es, der
den Lehrer „vom Faß“ „reißt“ (99), als dieser die Wahrheit bekennen
will. Es ist für die Pointe des Stücks wichtig, dass der Maler keinen
„Jesus“, sondern einen „Christus“ malt. Damit zeigt er nicht nur sein
Einverständnis mit den Mordabsichten der Güllener, sondern er zieht
auch die Christus-Vorstellung in diese Gesellschaft hinein und macht
damit Dürrenmatts Überzeugung sichtbar, dass der dogmatisierte
Christus als Erlöser eine metaphysische Fiktion ist, die jedem weltlichen
Interesse nutzbar gemacht werden kann.
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Beatrice Sandberg (Bergen)

Kindheit als Narrativ bei Erica Pedretti,
Otto F. Walter, Jürg Amann und Silvio Blatter

Das Erzählen über die eigene Vergangenheit, sei es als rein fiktionale
literarische Darstellung oder als Erinnerungs(re)konstruktion, die sich
am Darstellungsgegenstand abmüht und ihn selbstreflexiv in Frage
stellt, ist in den letzten Jahrzehnten zu einem bevorzugten literarischen
Genre geworden. Ausgehend von der Frage, weshalb auch in der
Schweiz das autobiographische Schreiben gegenwärtig so populär ist,
soll anhand von Beispielen erzählter Kindheit gezeigt werden, wie viel-
gestaltig sich das Thema darstellt und wie unterschiedlich die Akzente
gesetzt werden. Nicht vergessen werden sollte allerdings, dass Schilde-
rungen von Kindheit und Jugend seit Gottfried Kellers „Grünem
Heinrich“ ihren festen Platz in der Schweizer Literatur haben, dass es
also eine Tradition gibt, die sich stets erneuert und von aktuellen
Tendenzen Impulse erhält oder ihnen solche zuführt.1

Doch welches sind die Beweggründe so vieler AutorInnen, sich mit der
eigenen Kindheit und ihrem Platz in der Familie zu befassen? Es lassen
sich in unserem Zusammenhang zwei Hauptkategorien feststellen. Es
gibt jene Texte, in denen die historisch-politischen Umstände jene
Kräfte ausmachen, die auf ein Leben einwirken und einen ent-
scheidenden Einfluss auf die Entwicklung ausüben, und es gibt die
anderen Darstellungen, in denen existenziell-psychologische Probleme
im Vordergrund stehen, die für ein Kind prägend sind. Dabei sind die
Grenzen fließend, üben doch die äußeren Gegebenheiten immer auch
eine Wirkung auf die Privatsphäre aus. Als zwei Repräsentanten der
ersten Kategorie habe ich Erica Pedretti und Otto F. Walter gewählt,
während Jürg Amann und Silvio Blatter als Vertreter der zweiten
Gruppe herangezogen werden sollen.

Auch wenn die Ereignisse des 20. Jahrhunderts für die Schweiz weniger
aufreibend waren und weniger Wunden in die Familienstrukturen
                                                
1 Vgl. dazu Andreas Solbach (2007: 182–184).
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geschlagen wurden als in den umliegenden europäischen Ländern,
reichen die Folgen des Hitler-Regimes wie Flucht und Vertreibung
auch in die Kindheit von Schreibenden hinein, die in der Schweiz Fuß
gefasst haben, wie es etwa für Erica Pedretti der Fall ist. Ihr neues
Leben mit ihrer Familie wird ihr zum Anlass, Erinnerungen an die
eigene Herkunft, die unter ganz anderen Vorzeichen stand, aus der
Verdrängung heraufzuholen, sich zögernd mit ihnen auseinander-
zusetzen und schließlich die Reise zurück in die verlassene Heimat zu
wagen. Sie ist eine der frühen und innovativsten Repräsentantinnen,
welche den alptraumartigen Verlust ihrer Heimat in Mähren, ihre
Eingliederung in die schweizerische Wirklichkeit der Nachkriegszeit
und ihre Erinnerungen an die verlorene Landschaft der Kindheit, der
Familie in immer neuen Texten aufgreift. Sie erarbeitet sich eine
Technik, die den stark autobiographisch geprägten Stoff durch
anspruchsvolle Verwandlungsmanöver verfremdet und literarisiert.
Damit gehört sie auch zu den von den Kriegsfolgen Betroffenen und
kann zu den frühen Vertreterinnen der europäischen Migrations-
literatur gerechnet werden, welche sich infolge des Zweiten Weltkrieges
herauszubilden und langsam die national definierten Literaturbegriffe
aufzubrechen und zu diversifizieren begann.

Neben Erica Pedretti gibt es inzwischen zahlreiche naturalisierte
Schweizer AutorInnen, die als Kinder ehemaliger Immigranten ihre
Erinnerungstexte schreiben, in denen sie auf die kulturellen Unter-
schiede Bezug nehmen, wobei naturgemäß in den meisten Fällen Kind-
heit und Familie eine zentrale Rolle spielen. So bieten beispielsweise
Dante Andrea Franzetti, Catalin Dorian Florescu, Franco Supiro, Fran-
cesco Micieli, Aglaja Veteranyi oder Christina Viragh eine Fülle von
Anschauungsmöglichkeiten, da sie alle Erinnerungstexte im weitesten
Sinn veröffentlicht haben, in denen sie das Eigene und das Fremde, ihr
Ursprungsland und die neue Umgebung unter die Lupe nehmen.

Eine spezielle Variante einer Integrationsbemühung legt beispielsweise
Martin R. Dean vor in seinem Roman „Meine Väter“ (2004), wo der
Plural des Titels schon einen Anflug von Komik enthält und der
Protagonist, Sohn einer Schweizer Mutter und eines Vaters aus
Trinidad, sich auf eine abenteuerliche Fahrt in die Karibik aufmacht,
um seinen Vater zu finden. Die einheimischen und exotischen
Familienentwürfe geben Dean Gelegenheit, zentrale Probleme der
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Globalisierung aufzugreifen, welche Identität, Integrierung und Rassis-
mus ansprechen, die auch in der Schweiz aktuell sind.

Verlorene Heimat und Migrationsexistenz
Für Erica Pedretti (*1930) hat sich Schreiben, neben ihrer Tätigkeit als
bildende Künstlerin, zur problematischen Notwendigkeit der Selbstver-
wirklichung herauskristallisiert. Es ist seit ihrem ersten Schreibversuch
in „Harmloses, bitte“ (1970) mit der Erinnerungsproblematik ver-
knüpft, der unablässigen Suche nach dem Zugang zur Heimat der
Kindheit, von der nur mehr Fragmente, Träume, Umrisse greifbar
sind, die sich entziehen oder bei näherem Zugriff aufzulösen drohen.
In diesem Erstling ist die Aporie von Erinnern und Vergessen am
quälendsten. Die Schwierigkeit des Rekonstruierens kommt sprachlich
zum Ausdruck durch Pausen und Textlücken, die verdeutlichen, dass
die Artikulation versagt und die Wahrnehmungen nur noch vor dem
inneren Auge ablaufen, ohne aufs Papier zu gelangen:

Gleichgültig, ob du selbst sie gesehen, den Bahndamm heruntergerollt,
steif gefroren, oder von jemandem gehört hast, der sie gesehen hat, oder
ob du auf der Straße warst, als sie, in braune Säcke gewickelte unförmige
Rollen, auf ratternden Pferdekarren täglich weggeführt, auf die Seite
geschafft wurden […] oder ob du nur das Gerücht von ihnen hast
flüstern hören,

           du hättest sie um alles in der Welt lieber nicht gesehen, nicht
von ihnen gewußt jetzt wirst du immer wieder steif und stumm werden
mitten in harmlosen Gesprächen und angesichts lebendiger, lustiger
Kinder erblassen und schreiend aus Fieberträumen fahren und wieder
und wieder in wachen Nächten voll Entsetzen auf die weggeworfenen
Leichen stoßen.2

Das mühsame Schreiben, der stockende, oft abbrechende Sprachfluss
ist Ausdruck dafür, dass Pedrettis Dilemma tief liegende Ursachen hat
und dass mit Mähren belastende Erinnerungen verbunden sind, die
sich noch heute der Mitteilung entziehen, selbst wenn viele andere
Werkstellen den Anschein erwecken, dass die Vertreibung aus dem
Land der Kindheit einer Vertreibung aus dem Paradies gleichkam. Die
ungefragt verordnete Reise mitten im Winter, kurz vor Weihnachten
                                                
2 Erica Pedretti (1970: 43). Im Folgenden zitiert HB.
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und ohne elterlichen Schutz, ist ein Schock, dem Pawlatsche-Erlebnis
Franz Kafkas vergleichbar.3 Dieses traumatische Ereignis muss als ein
Schlüsselerlebnis gesehen werden, das in Pedretti eine negative
Reaktion gegenüber allen Entscheidungen auslöst, auf die sie selbst
keinen oder nur begrenzten Einfluss hat, wie sie es in ihrem Leben als
Frau immer wieder erfährt. Freiheit und Zwang bilden einen zentralen
Problemkomplex, dem sie sich als Frau und Künstlerin zwischen
Selbstverwirklichung und Abhängigkeit besonders ausgesetzt sieht und
den sie in immer neuen Varianten gestaltet.4 Die Erinnerung ist mit
Seelenqualen verbunden, sie führt zu einem Hin- und Hergerissensein
zwischen Sehnsucht und Ablehnung von früher Vertrautem. Das
betrifft auch die einst geläufige tschechische Sprache, die sie bei ihren
Besuchen als etwas Vertrautes erkennt, aber nicht mehr versteht. Es ist
wie eine verheilte Wunde, die plötzlich wieder heftig schmerzt, weil sie
„Anna ihre Kindheit zurückbringt und damit nicht nur Schönes“5.
Häufig finden sich Reminiszenzen an die schwierige Zeit des Sich-
Einlebens an fremden Orten, mit fremden Wörtern, fehlender Sprache
oder einer Sprache, welche die andern nicht verstehen. Immer wieder
zeigt die Erzählerin Sympathie mit Personen, die fremd sind und in
deren Situation sie sich deshalb einzufühlen vermag. Wohl am
deutlichsten veranschaulicht sich der Zwiespalt in der Motivik von Licht
und Schatten, Dunkelheit und Helle, mit der die beiden Landschaften
kontrastiert werden: sei es die sonnendurchflutete Landschaft des
Engadins mit den gleißenden Schneedecken der Bergformationen oder
die lichtvolle, freundliche Bielersee-Landschaft mit der von Sümpfen,
Moorgetier, verwildertem Baumbestand und Blumen überzogenen
Landschaft der Kindheit, wobei die Liebe, trotz aller Neigung zum
Hellen, dem geheimnis- und angstbehafteten Dunkel der mährischen
Heimat gehört.

Erica Pedretti beginnt sich erst im Alter von 40 Jahren dem Thema zu
nähern und erschreibt sich eine Form, in der sie das Unvereinbare
von Vergangenheit und Gegenwart, von Schönem und Grausamem

                                                
3 Vgl. dazu die einschlägige Stelle in Kafkas „Brief an den Vater“.
4 So in „Valerie oder Das unerzogene Auge“ (1986), einem Künstlerroman, in dem
das Modell des Malers und dessen Sehweise die zentrale Rolle spielt. Pedretti erhielt für
diesen Roman den Ingeborg-Bachmann-Preis.
5 Erica Pedretti (1995: 154). Im Folgenden zitiert EH.
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ineinander zu verflechten sucht. Erinnerungsausschnitte, die auf-
tauchen und verschwinden wie Blitzaufnahmen, werden mit gegen-
wärtigen Vorgängen und Reflexionen verbunden. Alles geschieht auf
dem Papier als Gedächtnisarbeit der Erzählerin. Hier erfolgt die
Verschriftlichung erzählter oder erinnerter Vorgänge, die sich mit
Beobachtetem, Gehörtem und Notiertem amalgamieren, wobei die
äußere Handlung kaum ins Gewicht fällt. Die notierende oder
schreibende Protagonistin, die zwar meistens mit der Autorin verwandt,
aber nicht mit ihr identisch ist – darauf besteht Pedretti –, baut so den
Text zusammen und interveniert metatextuell in Form von inneren
Dialogen und (fingierten) Gesprächen über die Schreib- und Erin-
nerungsarbeit („‚Was fällt dir ein! Das kannst du mir nicht zumuten‘,
sagt, nein, schreit Anna [das alter ego] nach vier Tagen [in Mähren]. So
geht’s nicht, das seh ich ein, es ist zum Davonlaufen. Also gut, ich
schicke sie nach Sternberk […]“ (EH 55) oder: „‚Ja, ich weiß‘, sag ich,
nein, ich laß es Anna sagen“ (EH 70)). Durch solche Brechungen schafft
sie sich auch Distanz zum verwendeten Material, indem sie beispiels-
weise darauf verweist, dass sich die meisten Lebensläufe ohnehin
gleichen und dass man hundertmal die gleichen Geschichten zu hören
bekomme, Aussagen, welche die eigene Geschichte relativieren sollen.
Zur Überprüfung der Erinnerung und der ungesicherten Gefühle
bricht die Ich-Erzählerin „[d]reißig Jahre, neun Monate und acht Tage
nachdem ich das Land verlassen hatte“ (EH 16) in die alte Heimat auf
und legt in „Engste Heimat“, das nicht die Bezeichnung ‚Roman‘ trägt,
Rechenschaft über die Wiederbegegnung mit der Heimat ab. Doch
eigentlich handelt es sich mehr um die Begegnung mit der dort nicht
mehr gefundenen Heimat und den Widerstreit der Erinnerungen bei
der Niederschrift des Textes. Die Autorin tut es auf innovative Weise,
markiert mit Leerstellen und Brüchen, inneren Monologen und
Dialogen den zeitlichen Abstand zwischen erlebendem Ich und
erzähltem Ich, zwischen Damals und Jetzt, und verleiht so dem ganzen
Spektrum ihrer Unsicherheit, Zweifel, Sehnsüchte und Ängste
Ausdruck. Sentimentalität wäre fehl am Platz, auch keiner Nostalgie
wird Raum gegeben, aber hinter aller Anstrengung zu einem ver-
nünftigen Umgang mit der Vergangenheit, dem rational vorgenom-
menen Verzicht auf unwiderruflich Verlorenes und der Anerkennung
des guten neuen Lebens ist der durchdringende Schmerz fühlbar über
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die abrupt verlorene Kindheit, über die Geborgenheit in einer
mährischen Familie, wie wir sie auch bei Peter Härtling geschildert
finden. Ohne Erinnern der Vergangenheit ist Vergessen nicht möglich,
und wichtiger als alles ist für Erica Pedretti, sich mit ihrem Schreiben
dem ethischen Verfall der Epoche zu widersetzen. Dies tut sie trotz
ihrer pessimistischen Überzeugung gegenüber der Geschichte, dass sich
alles wiederholt und „ein grausames System ein anderes grausames
System ersetzt“.6

Kindheit unter der nationalsozialistischen Bedrohung
In diesem Zusammenhang interessiert die Frage, wie und in welcher
Weise die äußeren Bedrohungen von Faschismus und Krieg von Kindern
wahrgenommen werden und welche Auswirkungen der jeweils gänzlich
unterschiedliche Hintergrund hat, was die politische, religiöse und geo-
graphische Zugehörigkeit der Schreibenden betrifft. So wäre eigentlich zu
erwarten, dass Krieg und Kriegserlebnisse eine viel größere Rolle spielen
in der Erinnerung eines mitten im Kriegsgeschehen aufwachsenden
Kindes (wie Erica Pedretti) als eines davon verschonten, wie es mit Otto F.
Walter der Fall ist. Auffallend ist jedoch, dass der Krieg und die damit
verbundenen Ängste bei Pedretti nur ganz am Rande und bei Peter
Härtling in seinem Erinnerungsbuch „Nachgetragene Liebe“ (1980)
kaum zur Sprache kommen. Jedenfalls scheint das kindliche Bewusstsein
davon weniger affiziert zu sein als erwartet. Die autobiographische
Perspektive mag dabei eine Rolle spielen, wenn z.B. Peter Härtling den
Winkel bewusst eng wählt, um die Tiefenschärfe auf das eigene Ich und
den Vater zu richten und die Umwelt damit zurücktreten lässt. Bei
Pedretti scheint es sich eher um eine Abwehrreaktion gegen das
Grauenvolle zu handeln, das am Rande fühlbar ist und nicht eingelassen
wird in die Seele. Es entsteht der Eindruck, dass für das Kind der engste
Umkreis ungleich bedeutsamer ist als die große Welt, die es umgibt, wie
spektakulär diese auch sein mag. Diesen Eindruck vermittelt auch die
Darstellung von Otto F. Walter, und sie entspricht wiederum der Ver-
haltensweise des Protagonisten Johann in Martin Walsers „Ein
springender Brunnen“ (1998), der die Literatur entdeckt und die Welt

                                                
6 Vgl. dazu den Aufsatz von Vesna Kondric Horvat (2007: 47–48).
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vergisst, sowie jener von Daniel in Christoph Heins „Von allem Anfang
an“ (1997), dem die Noten in der Schule und seine erste Freundschaft
ungleich wichtiger sind als die Übergriffe von Seiten der Stasi, unter
denen die Familie zu leiden hat.

Die Auseinandersetzung mit dem Verhalten der Schweiz im Zweiten
Weltkrieg ist für die politisch engagierten Schriftsteller ein Thema, das
die Schweiz (und einige andere Länder) erst eigentlich mit Ende der
1980er Jahre einzuholen begann. Zwar hatten Autoren wie Max Frisch,
Walter Matthias Diggelmann, Niklaus Meienberg und andere schon
früh eine kritische Aufarbeitung dieses Problemkomplexes gefordert
und ihn auch selbst initiiert, aber im Gesellschaftsbewusstsein als
Ganzem blieben es eher marginale Anstrengungen, welche auf die
Gegenargumentation stießen, dass man sich nichts habe zu Schulden
kommen lassen und Schuldzuweisungen fehl am Platz seien. Erst eine
gründliche Analyse der historischen Fakten brachte jene unange-
nehmen Wahrheiten ans Licht, die eine Verabschiedung von tief
internalisierten Selbstbildern und Mythen über die Rolle der neutralen
Schweiz und ihrer humanitären Sendung unausweichlich machten.
Diese Thematik greift hinein in die Privatsphäre vieler Familien,
besonders jener, in denen Väter und Großväter im öffentlichen Dienst
oder in der Politik engagiert waren. Als Beispiel dafür wären die Texte
von Thomas Hürlimann zu nennen, welche die Kombination von
politischer Karriere und ethisch-moralischen Entscheidungen sowie
deren Auswirkungen auf die Privatsphäre, Ehe und Familienleben aus
der Sicht des Nachgeborenen aufs Korn nehmen und beurteilen.7 Statt
jedoch auf diese mehrfach behandelten Beispiele einzugehen, möchte
ich auf Otto F. Walter (1928–1994) zurückkommen, der sich als ein
direkt Betroffener in seinem Familienroman „Zeit des Fasans“ mit
seiner Kindheit unter der Bedrohung durch den Faschismus und der
Kriegsgefahr literarisch auseinandersetzt.

Otto F. Walter schrieb während fünf Jahren an dieser Familiengeschichte,
die autobiographisch inspiriert ist. Doch im Gegensatz zu Thomas
Hürlimanns Gestaltungsweise verzichtet Walter auf authentische Namen
und fiktionalisiert die familiären Besitzverhältnisse und die geographische

                                                
7 Ich verweise auf meinen Aufsatz „Das Erzählen von Geschichte(n)“ (Sandberg 2004:
513–522), wo ich auf diesen Aspekt eingehe.
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Umgebung, ähnlich dem Vorgehen von Urs Widmer, so dass wir hier
nicht von autobiographischem Schreiben sprechen sollten, wo das
Biographische sehr viel transparenter ist, sondern von einem Roman, der
ja sehr wohl auch auf eigene Erfahrungen zurückgreifen kann. Die Hand-
lung ist folgende: Thomas Winter, Sohn eines schweizerischen industriel-
len Großunternehmers, der seine Kindheit zur Zeit des Nationalsozialis-
mus in der Schweiz verbracht hat, lebt in Berlin, wo er als Historiker eine
Untersuchung über die Politik des zum Mythos stilisierten schweizeri-
schen Generals während des Zweiten Weltkriegs, Henri Guisan, vorbe-
reitet. Auf der Durchreise nach Frankreich macht er zusammen mit
seiner Freundin in seinem Elternhaus Halt und wird dort von
Vergangenheit und Erinnerungen überwältigt. Der Autor Walter setzt
seinen Erzähler Winter Gerüchten über den Tod seiner Mutter aus und
bewirkt so, dass seine Freundin vorerst allein weiterreist und er am Ort
bleiben kann. Der unmittelbare Anlass des Protagonisten zur Beschäfti-
gung mit der eigenen Vergangenheit wird mehrfach motiviert, denn mit
den Nachforschungen ergibt sich auch der Zwang, dem verdrängten
Verhältnis zu seinem Vater nachzugehen und die Familienverhältnisse als
Teil seiner Vergangenheit, seines Ichs, für sich selbst (und für seine
deutsche Freundin) einsichtig zu machen.8 Es geht also um Ich-Findung
durch die Auseinandersetzung mit der Vergangenheit und der Erar-
beitung einer bewussten Zukunftsperspektive. Der künstlerische An-
spruch, die verschiedenen Perspektiven und Themen in einer Konzep-
tion zu vereinen, stellt Anforderungen, die Walter allerdings nicht in allen
Teilen einzulösen vermag.

Winter ist sich bei seinem Unternehmen klar über die Problematik des
zeitlichen Abstands und die Subjektivität des Erinnerungsvermögens,
deshalb sagt er einschränkend: „Erzählen, wie es mutmaßlich war.
Rekonstruktion von möglicher Geschichte und als Vermutung. Ein
Kreuz […]. Dem Schweizer Kreuz, wenn wir einmal von den Farben
absehen, nicht unähnlich.“9 Für den Erzähler liegt das Problem im
Rekonstruktions- und Aussortierungsprozess, der ihn zwingt, sich
durch Verdrängungen und seine Erwachsenenperspektive hindurch zu

                                                
8 Bernd Neumann (1991: 99) spricht von einem Paradigmenwechsel, der das
„Erzählen über die Identitätsfindung zum Finden der Identität durch das Erzählen“
kennzeichnet.
9 Otto F. Walter (1988: 19). Im Folgenden zitiert ZF.
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kämpfen, um an Erlebnisse und Gefühle der Vergangenheit heranzu-
kommen. „Wie funktioniert Erinnerung?“, fragt Thomas Winter.

In welchen Zonen des Körpers, des menschlichen Gehirns ist das
Vergangene gespeichert? Das Vergangene oder welche wie ausgewählten
Stücke davon? Welche Reflexe, oft genug durch winzige Anlässe in Gang
gesetzt, spielen da so zusammen, daß ein Mensch […] sich auf einmal
wiedererlebt in Szenen seiner Kindheit, die zu vergessen er sich doch Jahre
lang bemüht hatte? (ZF 336)

Walter alias Winter reflektiert hier über neurokognitive Vorgänge, zu
denen die interdisziplinär ausgerichtete kollektive Gedächtnisforschung
seither weitere Erkenntnisse über Formen und Funktionen des
Erinnerns beigesteuert hat, indem sie bestimmte Aspekte von Erinne-
rung bei der Erlebnisgeneration und den Nachkriegsgenerationen
analysiert und merkwürdige Phänomene im Umkreis des Erinnerns
erklären kann.10 Das Wissen um die Komplexität von Erinnerungsvor-
gängen hat damit die Voraussetzungen für vertiefte Einsicht in die
kreativen Schreibprozesse für den Erzähler selbst, wie auch für ein
besseres Verständnis narrativer Verfahrensweisen auf Seiten der Inter-
preten geschaffen. Autoren wie Uwe Timm und Hans-Ulrich Treichel
geben Beispiele dafür, wie sich intensive Beschäftigung mit narrativen
Erinnerungsprozessen in dichterischen Texten umsetzen lässt.

Walters Erzähltechnik begnügt sich auf dieser Ebene oft mit zu
einfachen und vordergründigen Motivierungen. Wenn Winters Gang
durch den Garten mit Graben in der Erde endet, das sich erweitert
zum Graben in der Erinnerung, dann sind solche Übergänge zu
vordergründig motiviert. Dazu gehören auch die Hinwendungen an
den Leser durch den Erzähler oder die auf Distanz gebrachte Geliebte,
die zur Briefpartnerin umgeformt wird, deren Deus ex Machina-
Funktion zu offenkundig ist, um all die Fragen und Stellungnahmen
gegenüber dem Leser zu motivieren. Trotz aller Selbstreflexivität und
der metatextuellen Einschübe über Erinnern und Vergessen, ist
Walters Roman von seiner ganzen Anlage und Handlungsstruktur her,
aber auch was Personenschilderung und Sprache betrifft, einer
traditionellen Erzählweise verpflichtet, so dass die Reflexionen nicht
selten den Anschein des Aufgepfropften haben. Die Stärke des Romans

                                                
10 Man vergleiche dazu etwa Harald Welzer (2005).
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liegt nicht im Erzähltechnischen, sondern in der Schilderung des
zeitgeschichtlichen Horizonts. Politische Diskussionen, militärische
Strategien, unternehmerische Abwägungen und persönliche Krisen
eines Familienlebens werden eingefangen durch den Familienclan und
seinen Bekanntenkreis, den Walter in seiner Kleinstadt Jammers
verankert. Kurz: er vermag ein weites Spektrum schweizerischer Wirk-
lichkeit nach 1933 in diesem zeitgeschichtlichen Roman zu veranschau-
lichen, und innerhalb dieser dramatischen Jahre kommt den Schilde-
rungen des Ich-Erzählers in seiner Rolle als Kind und Jugendlicher, in
die er sich zurückversetzt, eine große Glaubwürdigkeit und Über-
zeugungskraft zu.

Während bei Otto F. Walter die metanarrativen Reflexionen oft an-
gestrengt implantiert wirken, ist die Selbstreflektivität bei Erica Pedretti
integriert in das Textganze als eine Notwendigkeit, um mit dem
schwierigen Stoff zu Rande zu kommen. Daraus entwickelt sie ihren
unverkennbaren Sprachstil, zu dem die Verwendung ungewöhnlicher
Bilder und Metaphern ebenso gehört wie die vielen Unbestimmtheits-
und Leerstellen, welche ihre Ursache in der Schwierigkeit der
Darstellbarkeit des gewählten Gegenstands haben. Das ergibt einen
anspruchsvollen Erzählgestus, den Pedretti auf persönliche und
souveräne Weise meistert und der, bei aller Verschiedenheit, an das
innovative dichterische Verfahren Gertrud Leuteneggers erinnert, die
mit ihren Kindheitsreminiszenzen ja ebenfalls in diesen Zusammen-
hang gehört, deren „Pomona“ aber an anderer Stelle in diesem Band
behandelt wird.11

Neben diesen politisch-zeitgeschichtlich motivierten narrativen Erin-
nerungsdiskursen finden sich jene psychologisch motivierten, in denen
die eigene Herkunft und Erziehung problematisiert wird. Die
Umbrüche, der materielle Wohlstand und die Umwertungen, die im
Laufe der letzten fünfzig Jahre den privaten und öffentlichen Sektor
prägten und in den Bereichen von Religion, Ethik und Moral zu tief
greifenden Veränderungen führten, welche geltende Normen und
soziale Strukturen außer Kraft setzten, bewirken einen neuen Blick auf
die frühere Welt mit ihren engen Moralvorstellungen, ihren zumeist

                                                
11 Siehe Eve Pormeisters Artikel „Mit Müttern und Äpfeln durch die Zeiten“ in diesem
Band.
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autoritären Strukturen in Familie, Schule und Arbeitsleben, ihren
unangemessenen Strafmethoden samt deren Folgen für das Leben der
Betroffenen. Guido Bachmann wäre hier zu erwähnen, der in
„lebenslänglich“ (1997) und „bedingt entlassen“ (2000) eine Abrech-
nung mit seinem Vater und dem ganzen sozialen Umfeld seiner Familie
vornimmt, worin er die respektlose Behandlung seiner italienischen
Mutter durch den Vater und den verächtlichen Umgang mit dem
homosexuellen Sohn anprangert. Bachmann legt seine autobio-
graphischen Texte als fast Sechzigjähriger vor und begründet darin
seine Unfähigkeit zum bürgerlichen Leben und die Notwendigkeit,
Schriftsteller zu sein. Er nimmt eine Abrechnung vor, die in einer
Verurteilung der Verhältnisse im Elternhaus und der dort ange-
wandten Erziehungsmittel sowie der näheren sozialen Umgebung
überhaupt resultiert, die auch Kirche (Religion) und Staat einschließt.
Hier sind wir weit entfernt vom versöhnlichen Blick eines alternden
Schriftstellers auf seine Kindheit. Der Schreibakt wird hier letzte
Möglichkeit für den Ausdruck der Frustration, die zerstörerische Kräfte
angenommen hat. In tragisch-konsequenter Weise setzte Guido Bach-
mann seinem Leben im Oktober 2003 ein Ende, kurz nachdem er sein
literarisches autobiographisches Projekt zum Abschluss gebracht hatte.

Wer unter solch deprimierenden Verhältnissen zu leiden hatte, kann
nur schwer mit Humor davon erzählen. Wer aber trotz aller von heute
aus erkennbaren Einschränkungen eine so genannte glückliche
Kindheit verlebt hat, erzählt davon u.U. mit Sarkasmus, aber auch mit
einem lachenden und einem weinenden Auge. Zu den Texten, an
die ich hier denke, die sowohl den Finger auf entscheidende wunde
Punkte legen als auch mit Heiterkeit davon erzählen, gehören Jürg
Amanns „Am Ufer des Flusses“ und Silvio Blatters „Eine unerledigte
Geschichte“. Sie sollen stellvertretend für eine Reihe von neuen Texten,
die sich unter verschiedenen Vorzeichen mit dem sozialen Umfeld des
Heranwachsens und den spezifischen Problemen der kindlichen Psyche
befassen, näher betrachtet werden.12

                                                
12 Hierher würden auch das Vater- und Mutterbuch von Urs Widmer, „Der Geliebte
der Mutter“ (2000) und das „Buch des Vaters“ (2004), gehören. Ich verweise auf
meinen Aufsatz „Schreibende Söhne. Neue Vaterbücher aus der Schweiz: Guido
Bachmann, Christoph Keller, Urs Widmer und Martin R. Dean“ in: Ulrich Breuer/
Beatrice Sandberg (2006: 156–171).
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Kindheit in der Nachkriegszeit
In Jürg Amanns Ich-Erzählung „Am Ufer des Flusses“ lassen zwei
„Cousins“ ihre Kindheit Revue passieren. Sie wurden beide als unehe-
liche Kinder zweier Frauen geboren, die sich als Schwestern fühlten.
Nun sitzt der Erzähler am Krankenbett des anderen, der, an Aids
erkrankt, wohl im doppelten Sinn am anderen Ufer angesiedelt ist und
war. „Wir lachten immer wieder, obwohl es überhaupt nichts zu lachen
gab“13 heißt es, denn der ganze Mief der kleinbürgerlichen Verhältnisse
kommt hoch, das Verschweigen und Verheimlichen, Verluste und
Verrat auf der ganzen Linie bis hin zur Rückkehr nach Hause zu den
Müttern, deren Krankheit sie ans Bett fesselt und sogar zum Totschlag
reizt. Tristesse auf der ganzen Linie, welche die beiden Söhne in ihren
Reminiszenzen bloßlegen, Erinnerungsbrocken, die schonungslos
deutlich machen, welche Weichenstellungen in dieser Kindheit gelegt
wurden, aber auch, welche sozialen Prägungen diese Mütter zu denen
gemacht hatten, die sie wurden. Beide mussten sie ihre unehelichen
Kinder in aller Heimlichkeit in der Weltabgeschiedenheit auf dem
Lande zur Welt bringen, „um der vermeintlichen Schmach der
Unehelichkeit zu entkommen, die zu jener Zeit noch eine ungeheure
Schande gewesen war“ (UF 10), mutterseelenallein. Später heirateten
beide ihre Männer, „unsere Väter“, „Schlafmützen“, trotzdem meinen
beide: „So hatten wir beide eine sogenannte glückliche Kindheit
gehabt. […] Wir haben ja eigentlich Glück gehabt, verglichen mit
andern. Klar, wir sind geschlagen worden. Wie die meisten zu dieser
Zeit.“ (UF 25, 27)

Wie die beiden erzählen, waren sie den Liebesfressorgien ihrer Mütter
ausgesetzt, die sie auffressen wollten vor Liebe; eher war es vor Liebes-
hunger, meinen die Söhne. So rufen sie sich gegenseitig Schulepisoden,
Kinderkrankheiten, erste sexuelle Erfahrungen und die erste Liebe in
Erinnerung. Sie warf beide aus dem Gleis, beim einen war’s eine Frau,
beim anderen ein Mann. Die glückliche Kindheit endet in einem nicht
eben glücklichen Leben, an dessen Ende der frühe Aidstod des einen
steht, dem der Mord an dessen Mutter vorausgeht. Dass der Sohn sie
ermordet hat, wird dem Leser jedenfalls vorgespiegelt, ob es stimmt, ist
eine andere Sache. Ein makaberer Schluss, der nicht unbedingt
                                                
13 Jürg Amann (2001: 59). Im Folgenden zitiert UF.
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überzeugt, der aber andererseits zum Erzählton passt, in dem diese
beiden ihr Leben am Leser vorüberziehen lassen. Alles Lachen, aller
Witz und Sarkasmus, auch die scheinbare Gleichgültigkeit können nicht
darüber hinwegtäuschen, dass die Diskrepanz zwischen dem klein-
bürgerlichen Ausgangspunkt mit den sich aufopfernden Müttern und
dem auferlegten Schicksal von Homosexualität und Aids zuletzt nicht
mehr auszuhalten war für den, der dorthin zurückkehren musste.

Eine andere Lösung, nämlich die Aufforderung zum Gespräch, hatte
Lukas Hartmann gewählt für sein 1980 geschriebenes autobiographi-
sches Buch „Gebrochenes Eis“. Es lag im Trend der Zeit, war aber
weniger egozentrisch ausgerichtet als die bekannten Egotrips deutscher
AutorInnen der 70er Jahre. Dazu gehört auch die Idee, die Darstellung
seiner konfliktreichen Adoleszenz den Eltern zur Lektüre vorzulegen
und deren Kommentare ebenfalls zu veröffentlichen. Die aufge-
zeichneten Gespräche zwischen Eltern und Autor zeigen, dass Vater
und Mutter keine Ahnung hatten, welche Wirkung ihre Äußerungen
und Handlungsweisen auf den Sohn ausübten. Sie konnten sich an
Szenen, die für den Sohn äußerst signifikant waren, überhaupt nicht,
oder wenn schon, ganz anders erinnern, wie denn auch die Beur-
teilungen der Vorkommnisse allgemein große Abweichungen auf-
weisen. Neben der psychologisch interessanten Erweiterung der
Perspektive bewahrheiten sich auch die vorhin genannten neurokogni-
tiven Befunde, dass Erinnerungen von der Gegenwart aus konstruiert
werden – eine Tatsache, die vielleicht nicht so neu ist, doch nun belegt
werden kann.

Die Rückblicke auf Kindheit, Erziehung und Milieu von Schweizer
AutorInnen haben, anders als jene der deutschen Schriftsteller-
kollegInnen, ihren Grund nicht in Fragen an die Eltern, besonders die
Väter, über ihr Verhältnis zum Nationalsozialismus und eine allfällige
Verstrickung in die Nazizeit und deren Verbrechen, sondern sie stellen
persönliche Fragen und erheben private Vorwürfe gegen inadäquates
Verhalten Kindern und Jugendlichen gegenüber, wo dies so erlebt
wurde. Darüber hinaus aber nimmt der Erzähler in vielen dieser Texte
eine humoristisch-selbstironische Haltung ein, die auch problema-
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tischen Situationen einen heiter-komischen Anstrich zu geben vermag.14

Zu den herausragenden Beispielen solcher Erinnerungen gehört
zweifellos Klaus Merz’ kleines Buch „Jakob schläft“. Die Bäckersfamilie
des Ich-Erzählers ist keine Durchschnittsfamilie, denn da ist das
verstorbene „KIND RENZ“, der schlafende Bruder Jakob, und Sonne,
der begabte jüngere Bruder mit dem Wasserkopf, die schwermütige
Mutter und der von epileptischen Anfällen heimgesuchte Vater. Merz
lässt das Atmosphärische einer von Ängsten, Krankheiten, aber auch
Glücksmomenten geprägten Kindheit im Leser aufsteigen, die Reso-
nanzen auslöst durch die zeittypischen Details von Radiodurchsagen,
Musik, Filmen und Familienritualen, welche die Erzählung zeit-
geschichtlich bebildern. Merz’ Kinderwelt ist meilenweit entfernt von
der unheilvoll-ausweglosen Atmosphäre, welche den ebenfalls auto-
graphisch unterlegten Text „Ein Kind“ von Thomas Bernhard
kennzeichnet, mit dem er verglichen wurde, denn bei Merz gibt es
Retter, und sie kommen aus der eigenen Familie. Die Liebe ist der
Schutzmantel dieser kleinen Schicksalsgemeinschaft:

Wenn sich die Quecksilbersäule des Fieberthermometers über 39 Grad
Celsius hinausschraubte und ich seinen Kanon [Bruder Jakob]
anstimmte, schlug Jakob den schweren Vorhang am bahnseitigen
Fenster zurück und stand da. Er war fast einen Kopf größer als ich und
trug langes Haar. Mit einem Engel aber hatte er nichts am Hut.
Schließlich war er mein Bruder.
Ich habe die Glocken gehört, sagte er lediglich und setzte sich an mein
Bett. […] Jenseits der 39-Grad-Grenze strich mir Jakob mit seiner Hand
über die Lider und übernahm regelmäßig meinen Bereitschaftsdienst.
Ich tauchte auf der Stelle in die Sorglosigkeit ab. Und wurde bald wieder
gesund. (Merz 1997: 39f.)

Silvio Blatters Ich-Roman „Eine unerledigte Geschichte“ (2006) enthält
im Kern die Erinnerungen des vaterlosen Jungen, die der Tod des
Großvaters in ihm frei setzt und die um seinen Vater kreisen. Das Buch
ist auf weite Strecken eine Vatersuche, dessen Fehlen für den Jungen
problematisch ist, zumal es einen Stiefvater und einen Stiefbruder gibt,
                                                
14 Zu den „sanften“ Erinnerungszeugnissen, die es auch gibt, gehört Hans Schuh-
machers „Die durchlässige Zeit. Erinnerungen und Betrachtungen im Spiegel der
Kindheit“ (1990), welche er selbst als nostalgische Beschwörungen bezeichnet und
worin auch, neben Kinder- und Sprachspielen, Schule und Erwachsenenwelt, erste
literarische Begegnungen und Vergleiche mit der Welt Kellers und Gotthelfs gehören.
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die seine Stellung als Kavalier der Mutter bedrohen. Andererseits
steigert er sich in ein Gefühl der Überheblichkeit hinein, da seine
Vatervorstellung nicht mit der Wirklichkeit konfrontiert wird und diese
nicht, wie die Gestalt des Stiefvaters, den Herausforderungen des
Alltags zu genügen hat. Diese Anormalität führt zu einer Sinnenschär-
fung des Jungen, der seine Umgebung genauestens beobachtet, ja, sie
geradezu belauert und sich seine Theorien über das Verhalten der
einzelnen Familienmitglieder zurechtlegt. Krankheit und Tod sind
keine abstrakten Erfahrungen. Das Sterben der Großmutter und später
des Großvaters sowie die Krankheit der Mutter sind Ereignisse, welche
unmittelbar in die Erlebniswelt des Jungen eingreifen. Der Großvater
ist seine zentrale Bezugsperson, die für ihn Partei ergreift und zu ihm
hält gegenüber dem Stiefvater, den er ebenfalls als Eindringling
empfindet. Die Erinnerungen erscheinen als sinnlich stark verankert:

Ich höre den Fluss, die Kindheit ist da. Ich rieche den Großvater. Er sitzt
auf dem Bett, ich sitze neben ihm, meine Füße berühren den Boden
nicht. […] In meiner Erinnerung berühren auch die nackten Füße des
Großvaters den Boden nicht, so hoch ist das Bett. Seine Fußnägel sind
gelb, dickes höckeriges Horn, meine rosig und glatt. Ich stupse ihn an,
mit dem Zeh seine breite käsige Sohle; kitzlig ist er nicht mehr, das ist
vorbei, ich bin es schon, und das nutzt er aus, bis ich fliehe.15

Warum gerade diese Erinnerung? Sie führt zur nächsten und so reihen
sich Episoden aneinander, die uns die Illusion authentischer Kind-
heitserlebnisse geben, auch wenn sie so nicht stattgefunden haben. Die
erzählten Erinnerungen werden unterbrochen an schwierigen Stellen,
etwa als die Mutter verschwunden ist ohne Ankündigung, weil sie sich
einer Krebsoperation unterziehen musste:

Ich stelle mir vor, wie der Junge, der ich damals gewesen bin, spricht,
was er denkt, offen und insgeheim, worauf er sich einen Reim macht,
was alles in seinem Kopf vorgeht und wie er sich die Dinge zurechtlegt.
Ich sehe ihn vor der verschlossenen Tür sitzen und warten. Während er
wartet, schrumpft die Illusion, die Kindheit sei eine sichere Kuhle.
(UG 133)

                                                
15 Silvio Blatter (2006: 48). Im Folgenden zitiert UG.
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Hier werden Erinnerungen nicht aus der Tiefe geholt, sondern aus der
Lage des Jungen heraus neu erzählt: So könnte es in ihm ausgesehen
haben, so müsste sich das Folgende entwickelt haben.

Das dunkle Zentrum für den Jungen ist die Frage nach seinem Vater.
Das Paradox ist, dass der Großvater seine Leiden verstärkt, indem er
ihn zu trösten versucht. Es ist die Mär vom Findelkind, die er ihm
aufbindet. Er habe ihn einem fahrenden persischen Teppichhändler
aus Hamburg abgekauft – für ein Kilo Gold. Die Mutter, die der
unbekannte Vater sitzen gelassen hat, äußert sich nicht dazu. Das
Schlimme, heißt es, aber war weniger der fehlende Vater, denn

[…] die Vaterlosigkeit bestärkt mich eher in der Annahme, etwas
Besonderes zu sein, so wie ein Albino. Wenn ich die Wahl zwischen
einem Vater und einem Fahrrad hätte, würde ich das Fahrrad
vorziehen, ein grünes mit drei Gängen. (UG 42)

Mit dieser Mär droht die bestehende Sicherheit zusammenzubrechen,
denn daraus folgt logisch der Schluss: „Wenn Großvaters Geschichte
wahr ist – ist sie nicht meine Mutter“ (UG 38). Welche Ängste der
Junge aussteht, die er nicht aussprechen kann, ist den Erwachsenen
nicht klar. Sie äußern sich in Absonderung, Missgunst und Hass-
gefühlen dem Stiefvater und dem Halbbruder gegenüber.

Während der Arbeit am Roman hat sich nach Blatters eigener Aussage
der Stoff unter seinen Händen gedreht: Was als eine Vatersuche
begonnen hatte, wurde immer mehr zu einer Erkundigung des
Halbbruders und des Stiefvaters, die er wenig kannte und sich deshalb
erfinden musste. Beide sind Eindringlinge, die das Zuhause zur
Fremde machen. Der Ich-Erzähler flüchtet zu seinem Großvater und
macht sich ein Quartier auf dem Dach als Beobachter, als Findling. Die
Adoption ändert seine Gefühle nicht und die Leerstelle des Vaters
bleibt, aber er verzichtet auf aktive Nachforschungen. Als Erwachsene
sprechen die Brüder über das schwierige Zusammenleben und der
Halbbruder legt die andere Seite bloß, die der Ich-Erzähler nicht zu
sehen vermochte: die verpasste Liebe des Stiefvaters und des Halb-
bruders.

Blatters Kindheitsbeschreibung ist durchsetzt von Humor und macht
doch die Ängste des Vaterlosen in einer Familie erfahrbar, die nicht
recht die seine ist, und wo er sich in Gefahr wähnt, auch die Mutter
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noch zu verlieren, weshalb er eifersüchtig über sie wacht. Immer
deutlicher scheint durch, dass auch der Stiefvater sich schwer tut in
dieser Familie, in der der älteste Sohn seiner Frau ihn ablehnt. Welche
Schäden dadurch verursacht werden, bleibt ungewiss, doch bringt
Blatter einen etwas melodramatischen Ton in den Text durch die
Rahmenhandlung, nämlich die Rückkehr des Ich-Erzählers von einer
Preisverleihung ins frauenlose Haus, da ihm der Halbbruder in-
zwischen die Ehefrau ausgespannt hat und ihn mit ihr als Geschäfts-
partnerin nicht nur in der Liebe, sondern auch beruflich zu übertreffen
scheint. Das schwierige Verhältnis zwischen Bruder und Halbbruder
allerdings musste weitergeführt und zwischen den Erwachsenen
endlich ausgetragen werden, denn: „Manche Dinge sind nicht so, wie
man sie sich zurechtgelegt hat“ (UG 187). So wird dem Halbbruder
Gelegenheit gegeben, entscheidende Missverständnisse und Unge-
rechtigkeiten zurechtzurücken, die auch bei ihm Wunden hinterließen,
die dem Erzähler unbekannt geblieben waren. Bisher, das heißt,
während der ganzen erzählten Kindheitsgeschichte lag die Perspektive
des Wahrnehmenden beim Ich-Erzähler, der sich durch seine
Vaterlosigkeit verletzt und benachteiligt fühlte und keinerlei Anstren-
gungen unternahm, den Halbbruder zu Wort kommen zu lassen oder
die Situation auch aus dessen Blickwinkel zu sehen. Es braucht den
zeitlichen und örtlichen Abstand bis zu dem Augenblick, in dem das
dunkle Zentrum des Unausgesprochenen ans Licht geholt werden
kann. Und so spielt sich die Schlussszene, in der der Halbbruder das
Geheimnis über den fehlenden Vater preisgibt, bezeichnenderweise
nicht im gemeinsamen Bremgarten, sondern in Kalifornien ab, womit
der Abstand zur Vergangenheit und damit zu einer notwendigen
Änderung der Sehweise markiert wird, die der Ich-Erzähler unwillig
und mühsam zur Kenntnis nehmen muss. Der Halbbruder hatte die
Nachforschungen über den verschwundenen Vater angestellt, der
inzwischen tot ist, zu denen sich der Ich-Erzähler nicht hatte
durchringen können. Weshalb? Weil ihm sein Dünkel, vaterlos und
damit etwas Außergewöhnliches zu sein, wichtiger war und die
Hirngespinste, einen Siegertyp als Vater, „einen Vater wie ein Fels“
(UG 207) zu haben, heiliger waren. Die Tatsache, dass der Halbbruder
die Nachforschungen an seiner Stelle angestellt hatte, empfindet der
Vaterlose als eine weitere Niederlage gegenüber dem ihm schon immer
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Überlegenen, der ihm nun erneut mit seiner glücklichen Exfrau
siegreich gegenübersteht, und er straft den Übermittler der Nachricht
mit einem Faustschlag, der Ausdruck für den Hass des Desillu-
sionierten ist, dem die Lebenslüge zertrümmert wurde.

Die Erzählperspektive liegt beim Ich-Erzähler, der sich von der Gegen-
wart aus zurückversetzt in einzelne Episoden der Vergangenheit, wo er
sich in das Kind einzuleben versucht, ohne unmittelbar die Perspektive
des Kindes zu der des Erwachsenen zu machen, was er verschiedentlich
andeutet:

Ich versuche den Jungen, der ich gewesen bin, zum Sprechen zu
bringen, stelle mir seine Kinderstimme vor, er klingt wie Mickymaus.
Nun äußert er sich, aber jetzt höre ich nichts, es ist wie im Stummfilm, er
bewegt bloß den Mund, und ich verstehe es nicht, von Lippen abzulesen.
Was möchtest du mir sagen? Hast du mir denn nichts zu sagen? Ich
bemühe mich um Einsicht in eine vergangene Zeit und stoße ins Dunkle
vor. Die Erinnerung ist ein Illusionstheater. Der Vorhang öffnet sich, die
Darsteller treten willkürlich auf. Der Großvater rührt eine Lauge an und
biegt einen Draht zurecht, von dem ich Seifenblasen starte. Nichts wiegt
weniger, nichts ist leichter zu zerstören. Nur die Erinnerung. In der
hauchzarten Haut jeder Blase schwimmen Bilder. Es gelingt mir nicht,
sie vor dem Platzen zu ordnen. (UG 125)

Trotz der Offenlegung des kreativen Arbeitsprozesses, der deutlich
macht, dass es dem Ich-Erzähler nicht um eine Rekonstruktion von
Erinnertem, sondern um eine Konstruktion von möglichen Abläufen
und Vorstellungen aus einer Vielzahl von Erlebnissen, Gefühlen,
Gedanken geht, die ihm als „Ballast“ (UG 132) und dem Bruder als
„Sandsack“ (UG 221) auf der Brust liegen, folgt der Leser dem
vorgegebenen Blickwinkel und sieht die Dinge mit den Augen des
Vaterlosen. Er bedauert ihn und versteht die Mutter nicht, die sich
nicht an ihren verflossenen Liebhaber erinnern kann oder will, so dass
es dem Jungen erscheint, „als hätte er keinen Körper gehabt“ und
keine Stimme: „Früher habe ich geglaubt, man könne solche Dinge
vergessen. Erst jetzt wird mir bewusst, dass das Gegenteil der Fall ist.
Die Erinnerung wird immer deutlicher, sie wird messerscharf.“ (UG
174) Resignation wechselt mit bohrenden Fragen an die Mutter, an den
Großvater, doch er blitzt bei allen ab und bleibt seinen Phantasien
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überlassen. Die unerledigte Geschichte muss also irgendwie zu einem
Abschluss kommen.

Aus diesem Grunde hat die Rahmengeschichte eine wichtige und
notwendige Funktion: Sie muss dem Leser vor Augen bringen, wie
einseitig die Wahrnehmungen des Erzählenden waren, wie sehr seine
blinde Verbohrtheit in die eigene Verletztheit die Liebe zum Stiefvater
und Halbbruder verunmöglichte, wie ungerecht seine Darstellung und
damit auch seine Einschätzung der erzählten Situationen war: Nicht
nur für ihn, sondern auch für den Bruder ist die Geschichte unerledigt.

Silvio Blatter geht zurück in den Ort seiner Kindheit im Aargau und
lässt die Geschichte dort Form annehmen, weil die intime Kenntnis der
Umgebung und die dort empfangenen Eindrücke eine wichtige
Voraussetzung sind für eine „versuchsweise neu erschaffene Kindheit,
in einer Annäherung an diese Kindheit, die verloren ist und die ich
manchmal schreibend wieder herstellen möchte, die ich also erfinde in
meinen Romanen“ (Blatter 1988: 154).

Und wie Dürrenmatts Güllen, Walters Jammers und Späths Barbarswil
über sich hinausweisen, bleibt auch diese Welt nicht im Privaten
stecken, sondern gibt Einblick in die Seele eines Kindes ebenso wie in
die Mentalität einer Schweizer Durchschnittsfamilie und eines Dorfes
jener Zeit.

Die literarische Verarbeitung von autobiographischem Material ist
verbunden mit dem Problem der Öffentlichstellung von Privatheit.
Damit stellt sich die Frage, weshalb ein Schriftsteller das macht und in
welcher Weise dies geschieht. Die Grenzen zwischen Privatsphäre und
Öffentlichkeit, zwischen Fakten und Fiktionen sind bei selbst erlebten
Stoffen durchlässig. Die Wahl spezifischer narrativer Mittel wie die
Einfügung selbstreflexiver Passagen oder metanarrativer Bezüge und
paratextueller Kommentare, dient der Problematisierung von Erinnern
und Erzählen. Das Aufbrechen der Chronologie und die Perspektiv-
wechsel werden eingesetzt, um die Distanz zwischen erzähltem Ich und
erzählendem Ich zu akzentuieren und in der Schwebe zu lassen, wo die
Grenze zwischen Fiktionalität und Wirklichkeit verläuft, wie weit sie
sich an Selbsterlebtes hält oder sich davon entfernt. Diese Spannbreite
ermöglicht die Akzentverschiebung vom Privaten auf die Repräsen-
tativität des Erzählten in einem allgemeineren Rahmen. Die erzählte
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Kindheit soll, trotz der dahinter liegenden individuellen Erfahrung,
eine mit vielen geteilte Erfahrung sein, wie es schon das Anliegen
Gottfried Kellers mit seinem „Grünen Heinrich“ war. Der Schutz der
Fiktion ermöglicht die Preisgabe von Privatem – und umgekehrt. Wenn
wir fragen, ob solche Strategien nicht für das Schreiben generell gelten,
finden wir eine mögliche Antwort bei Hermann Kinder:

Alles Schreiben ist Überlagerung von Innen und Außen. Von dem, was
mich unhintergehbar prägt, und dem, was mit meinen Sinnen erfahren
wurde, das unabhängig von mir existiert. Für das Erzählen von
Fiktionen nagelt man gern zwei Pole fest: Im Phantasieren über Sachen
scheint das Innere hinter dem Außen zu verschwinden, in den Ich-
Phantasien das Außen hinter dem Inneren. […] Das stimmt aber nur
teils. Denn in die ich-ferne Erzählung geht über Stil, Komposition,
Motive viel Subjektives ein, wie im autobiographischen Schreiben viel
Außen zur Geltung kommt. Das Reizvolle am phantasierenden, fingie-
renden autobiographischen Schreiben ist gerade die Tänzelei auf der
Grenze zwischen Innen und Außen, zu beichten und zu lügen, ist die
projektive Vervielfältigung des Ich-Möglichen im Ich-Spiel, in dem
Selbst- und Fremdbeobachtungen schamlos verquirlt werden können.
(Kinder 2004: 17)

Man müsste vielleicht einschränken, dass dies nur für alles literarische
Schreiben zutrifft, denn wie Klaus-Michael Bogdal in seiner Einleitung
zum Themaheft „Sprachen der Erinnerung“ festhält, gilt, dass uns

Literatur […] mehr mitteilt als das, was sich zu einer bestimmten Zeit an
einem bestimmten Ort ereignet hat und wie und aus welchen Gründen
Personen gehandelt haben oder was ihnen widerfahren ist. Danach be-
ginnt Literatur, es sei denn, sie ist belanglos oder trivial. (Bogdal 2005: 4)

Das sind die Kindheitserzählungen der genannten AutorInnen mit Be-
stimmtheit nicht, denn sie lassen uns teilnehmen an ihrer Identitäts-
arbeit, die sie öffentlich machen, und indem sie die Grenzlinie zwischen
Fiktionalität und Wirklichkeit, zwischen Erinnerung und Vergessen
verwischen, kann der Leser ein Stück weit seine eigene Erlebniswelt
damit verbinden und seine eigene Identitätsarbeit mit vollziehen.
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Aija Sakova (Tartu)

Die Geschichte spielt sich im Kopf ab –
„Agnes“ von Peter Stamm

Peter Stamms Debütroman „Agnes“ ist eine Geschichte über die
Wechselwirkungen von Kunst und Leben bzw. von Literatur und
Liebe. „Agnes ist tot. Eine Geschichte hat sie getötet“1 – sind die ersten
Sätze des Buches, die zwar das fatale Ende einer Liebesgeschichte
vorwegzunehmen scheinen, aber dies nicht gänzlich tun, denn alles ist
möglich, wie in einer der Kritiken über den Roman zu lesen ist,2 und
die Fabel beginnt sich erst aufzurollen.

Peter Stamm, Jahrgang 1963, lebt in Winterthur und ist seit 1990 freier
Autor und Journalist. Neben mehreren Hörspielen sowie den Theater-
stücken und Beiträgen für verschiedene Bücher veröffentlicht er 1998
seinen ersten Roman „Agnes“. Im nächsten Jahr folgt die Kurz-
geschichtensammlung „Blitzeis“, 2001 der Roman „Ungefähre Land-
schaft“ und 2003 der Erzählungsband „In fremden Gärten“. 2006
erscheint sein dritter Roman „An einem Tag wie diesem“ und 2008 ein
weiterer Erzählungsband, „Wir fliegen“.

Auch die estnische Leserschaft kann anhand der Übersetzung des
Romans „Ungefähre Landschaft“ (Hajusad maastikud, 2004; übersetzt
von Krista Räni)3 an dem Schaffen von Peter Stamm teilhaben. Für das
Frühjahr 2009 ist die Übersetzung seines ersten Romans „Agnes“
angekündigt worden.

                                                
1 Peter Stamm (1998: 9). Im Weiteren sind alle Zitate aus dem Roman „Agnes“ mit
dem Kürzel A und der Seitenzahl nachgewiesen.
2 Siehe dazu Pia Reinacher (1998).
3 Anlässlich der estnischen Übersetzung seines Romans weilte Peter Stamm im
Oktober 2004 auf einer Lesereise in Estland, während der er sowohl in Tallinn und
Tartu als auch in Pärnu aus seinem Buch vorlas. Sein Aufenthalt bot zugleich die
Möglichkeit, mit ihm ein Gespräch zu führen, das in zwei Tageszeitungen publiziert
wurde. Siehe dazu Eve Pormeister/Aija Sakova (2004a, 2004b) und LESEREISE ...
(2008).



AIJA SAKOVA156

In „Agnes“ wird auf den ersten Blick eine relativ banale Liebes-
geschichte erzählt. Zwei Menschen, eine 25jährige Amerikanerin, die
gerade an ihrer Dissertation über Kristallgitter arbeitet, und ein etwa
40 Jahre alter Schweizer lernen einander in einer Bibliothek in Chicago
kennen und verlieben sich. Nach einiger Zeit zieht die Frau zu ihm und
wird schwanger. Da der Mann, wie er der Frau sagt (vgl. A 90), kein
Kind gebrauchen kann, verlässt sie ihn.

Keine Liebe auf den ersten Blick. Und doch bleibt der Mann hängen,
vom ersten Augenblick an. Die seltsam ernsthafte Frau, die ihm
gegenübersitzt im Lesesaal, irritiert ihn auf fremde Weise. Der Mann ist
kein Romantiker, sein Verstand arbeitet kalt, seine Strategien fürs Leben
sind fixiert. Ein Sachbuchautor, der ein Buch über amerikanische
Luxuseisenbahnwagen schreibt und sich eben durch einen Bericht zum
Armee-Einsatz während des Pullmann-Streiks gequält hat. (Reinacher
1998)

Obwohl der Mann hier als ein sehr kalkulierender Mensch beschrieben
wird, als jemand, der genau weiß, was er vom Leben will, hat meine
Lektüre einen anderen Eindruck hinterlassen. Mir scheint vielmehr,
dass sowohl sein als auch ihr Handeln im Roman oft von inneren
Ängsten und Tabus geleitet wird, dass sie gegenüber dem Anderen
zugleich Nähe und Wärme, aber auch Fremdheit fühlen. Ein Erlebnis
solcher gleichzeitigen Unmittelbarkeit und Unerreichbarkeit zwischen
zwei Menschen wird während eines Ausflugs beschrieben.

Die Sonne schien flach durch die Bäume und warf Lichtflecken auf
Agnes’ ruhenden Körper. Ich schaute sie an und erkannte sie nicht. Ihr
Gesicht erschien mir wie eine unbekannte Landschaft. Die geschlossenen
Augen waren zu zwei Hügeln geworden, die sich in den flachen Kratern
der Augenhöhlen wölbten, die Nase war ein feiner Grat, der gleichmäßig
emporstieg, um dann breit gegen den Mund hin abzufallen. Ich
bemerkte zum erstenmal die flaumigen Mulden seitlich der Augen, die
Rundung des Kinns und der Wangen. Das ganze Gesicht schien mir
fremd, unheimlich, und doch war es mir, als sähe ich es wirklicher als
jemals zuvor, unmittelbar. Obwohl ich Agnes nicht berührte, hatte ich
das beängstigende und zugleich berauschend schöne Gefühl, sie wie eine
zweite Haut einzuhüllen, ihren ganzen Körper auf einmal dicht an mir
zu spüren. (A 58)
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Das Gesicht eines Menschen wird hier mit einer unbekannten Land-
schaft4 verglichen, die man unter bestimmten Umständen gleichzeitig
seltsam und berauschend erleben kann. Der Erzähler spricht über das
beängstigende und schöne Gefühl, einen anderen Menschen wie eine
zweite Haut einzuhüllen, was in der Wirklichkeit leider kaum möglich
ist, aber von einem sehr menschlichen Bedürfnis nach Nähe zeugt. Dies
zeigt, dass der Mann durchaus nicht immer berechnend, sondern eben
ein Mensch ist, der Wärme und Liebe braucht.

So nimmt man Peter Stamms Charaktere als einfache Menschen wahr,
fehlerhaft und oft unberechenbar. Der Autor selbst hat in einem
Interview (vgl. Pormeister/Sakova 2004b) gesagt, dass er seinen Figuren
beim Schreiben wie Menschen in der Realität begegne. Auch sei er kein
auktorialer Schreiber, denn er wisse nicht alles über seine Figuren.

Ich erschaffe sie nicht aus dem Nichts, sondern ich begegne ihnen in
meiner Phantasie und beobachte sie ein bisschen. Und sie machen dann,
was sie wollen. Dieses Abwarten, was die Figuren tun, wird von
amerikanischen Autoren oft beschrieben. Das fand ich für mich die
richtige Methode. In meinen ersten Romanen, die nie herauskamen,
habe ich alles im Voraus geplant. Dann habe ich gemerkt, das
funktioniert nicht gut. Ich muss den Figuren diese Freiheit lassen, weil
dann viel mehr geschieht, als wenn ich alles schon weiß und sie Dinge zu
tun zwinge, die sie eigentlich nicht tun wollen. (Ebd.)

Eben diese Freiheit der Romanfiguren, so oder auch anders gehandelt
zu haben, und die Möglichkeit mehrerer Lesarten des Geschriebenen
faszinieren den Leser in Stamms Texten. Es sind die Lakonie und
                                                
4 Interessanterweise wird an einer früheren Stelle im Roman die Landschaft, durch
die der Erzähler mit dem Zug fährt, als etwas Ungefähres, Ungenaues beschrieben, in
der der Mensch spurlos verschwinden könnte. (Vgl. A 34) In der zitierten Passage wird
aber die Metapher der unbekannten Landschaft für die Schilderung des menschlichen
Gesichts benutzt. Die (Gesichts-) Landschaft hat nichts Ungefähres, im Gegensatz, sie ist
ganz genau beschrieben und löst vielleicht eben wegen ihrer Vollkommenheit die
Befremdung des Erzählers aus.
Die Verwendung der Motive der unbekannten und der ungefähren Landschaft in
Stamms Texten wäre der Gegenstand einer weiteren Untersuchung; festzuhalten ist
jedoch, dass dieses Motiv in seinem Werk immer wieder auftaucht. Nicht zuletzt heißt
sein zweiter Roman „Ungefähre Landschaft“, in dem die Welt der Erzählerin als eine
ungefähre Landschaft aufgefasst wird, wobei dies nicht mehr aus der Männer- bzw.
Außenperspektive geschieht, sondern als ein Selbstbekenntnis angeboten wird. Vgl.
dazu Peter Stamm (2004: 21) und Aija Sakova (2004).
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Nüchternheit der Erzählweise, ein Stil des Skizzierens, die Birgit
Schmid (2004: 85) zufolge den Romanfiguren zusätzlich einen Rest von
Geheimnis belassen. Die Figuren seien von einer Aura der Mehrdeutig-
keit umgeben: „Sie tragen Leerstellen innerhalb ihrer skizzierten
Konturen, ihre Persönlichkeit erschliesst sich über Auslassungen und
Andeutungen.“ (Ebd.)5

Stamms Figuren sind also nicht bis ins letzte Detail ausgearbeitet und
bieten für das Deuten ihres Handelns oft mehrere Möglichkeiten. Dazu
hat er in einem Essay über das Übersetzen geäußert: „Es ist das Privileg
des Autors, seine Texte nicht verstehen zu müssen.“ (Stamm 2002: 1)
Gemeint ist hier anscheinend ein eindeutiges Verstehen, das man fürs
Übersetzen eines Textes, eines Satzes braucht.

Die Übersetzerin muss den Text verstehen, muss wissen, was gemeint
ist, was nicht gesagt wird, um dasselbe nicht zu sagen. Manches, was im
Deutschen offen bleiben kann, muss in einer anderen Sprache
ausgesprochen werden. (Ebd.)

Bei Stamm kann man nicht nur einzelne Sätze, sondern auch den
ganzen Roman „Agnes“ grundsätzlich auf mehrere Weisen lesen. So
wirken die ersten Sätze des Buches „Agnes ist tot. Eine Geschichte hat
sie getötet. Nichts ist mir von ihr geblieben als diese Geschichte“ (A 9)
auf den Leser zuerst sehr fatal, doch muss man sie nicht nur
wortwörtlich lesen, worauf z.B. das Personalpronomen „mir“ hinweisen
könnte, weil es nur die begrenzte Perspektive des Erzählers anzeigt.

Am Ende des Romans erfährt man eigentlich nicht, ob die wirkliche
Agnes gestorben ist bzw. Seltbstmord begangen hat oder, ob sie den
Mann nur endgültig verlassen hat. Mehr oder weniger sicher ist
dagegen das Ende der Agnes-Geschichte, die der Mann auf Agnes’
Wunsch hin schreibt. Darin lässt er Agnes weggehen und im Schnee zu
Tode frieren.

Im Roman „Agnes“ wird also eine Geschichte „Agnes“ geschrieben, eine
Fiktion in der Fiktion. Diese fängt an, immer mehr Einfluss bzw. Macht
über die beiden Hauptfiguren zu gewinnen und somit ihr Leben nicht

                                                
5 In der „Schweizer Literaturgeschichte“ ist Peter Stamm von Elsbeth Pulver (2007:
396) als Meister der Auslassung beschrieben worden, der in der angelsächsischen
Kurzgeschichtentradition steht.
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nur zu beeinflussen, sondern auch zu bestimmen. Es ist eine fatale
Geschichte, ein fatales Spiel mit der Macht des geschriebenen Wortes.
(Vgl. Doering 1999)

Auf Agnes’ Wunsch – „‚Schreib eine Geschichte über mich, [...] damit
ich weiß, was du von mir hältst‘“ (A 50) – lässt der Mann sich auf dieses
Experiment ein. Und obwohl der Mann seine Zweifel hat, denn er wisse
nie, was daraus werden kann, weil er keine Kontrolle darüber habe,
fängt er an zu schreiben. Solange die Geschichte das schon Geschehene
beschreibt und wiedergibt, ist alles noch harmlos, sobald sie aber
anfängt, sich in die Gegenwart der beiden einzumischen oder Flucht-
möglichkeiten bzw. eine Alternative zur Realität bietet, wird es gefähr-
lich.

„Zunächst bleibt die Erfindung der Wirklichkeit nur um wenige Sätze
voraus“, so Sabine Doering (1999). Es sei ein prickelnder Reiz, der dem
flüchtigen Moment Bedeutung verleiht. Allmählich entwickeln sich aber
Literatur und Leben auseinander. „Immer stärker erliegt der Schrift-
steller dem Sog der Worte und genießt die Macht über seine Er-
findungen; Agnes ist ganz und gar sein Geschöpf geworden.“ (Ebd.)6

Zu Beginn wünscht Agnes sich eine Geschichte über sich selbst, um eine
Außenperspektive zu gewinnen7 und um eventuell eine Art Liebes-
erklärung in ihr wiederzufinden, etwas, das auf Schwarz-Weiß nieder-
geschrieben ist und das man jederzeit neu lesen könnte. Er dagegen
möchte einerseits ihr gefallen und Freude bereiten, andererseits wird
er vom Schreiben selbst fasziniert, und ab einem bestimmten Punkt
kann und will er den Ablauf der Geschichte nicht mehr verhindern.

Während Agnes es zu wissen und zuzugeben scheint, dass Geschichten
und Bücher Gewalt über sie haben können, scheint er die Welt seiner
Geschichte und die Realität durcheinanderzubringen, oder – möchte
man der oben zitierten Kritik zustimmen – die mit dem Schreiben
gewonnene Macht nicht aus den Händen geben zu wollen. So kann
man seine Reaktion auf die Schwangerschaft von Agnes als eine Flucht

                                                
6 Wie unten zu zeigen sein wird, übernimmt der Ich-Erzähler außer der Funktion
eines Dichters noch eine andere Rolle.
7 Birgit Schmid (2004: 100) zufolge geht es ihr um „(Selbst-)Vergewisserung; die
Vergewisserung von Wahrheit und von Lebendigsein“; später, nach der Fehlgeburt,
äußert sich auch ihre Besessenheit, „dem Mann Modell zu stehen“ (ebd., 104).
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in die fiktionale Welt bzw. als einen Schutz vor den unerwarteten
Veränderungen des realen Lebens auffassen.

„Agnes wird nicht schwanger“, sagte ich. „Das war nicht ... Du liebst mich
nicht. Nicht wirklich.“
„Warum sagst du das? Es ist nicht wahr. Ich habe nie ... nie habe ich das
gesagt.“
„Ich kenne dich. Ich kenne dich vielleicht besser als du dich selbst.“
„Das ist nicht wahr.“
Als müsse ich mich selbst überzeugen, sagte ich nur: „Sie ist nicht
schwanger.“ (A 89f.)

Er sagt ihr etwas, das vielleicht nur in seiner Geschichte zutrifft; er
schützt sich mit der Geschichte, als sei diese etwas Wichtigeres und
Wirklicheres als die Realität selbst, und verdient somit nur ihr Ange-
widertsein.

Da er „kein Kind gebrauchen kann“ (ebd.), zieht sie weg und sagt ihm,
dass er sich keine Sorgen machen müsse, weil sie das Kind selber erziehe:
„‚Du willst kein Kind‘, sagte sie, ‚und du kriegst kein Kind.‘“ (A 94)

Doch nach einer Fehlgeburt kommen die zwei wieder zusammen,
Agnes zieht zurück zu ihm und alles scheint wie früher zu sein. Auch an
der Agnes-Geschichte wird weitergeschrieben, sie soll jetzt eine
Alternative zur Realität bieten, soll zur Erfüllung bringen, was in der
Wirklichkeit gescheitert ist.

„Du mußt es aufschreiben“, sagte Agnes, „du mußt uns das Kind
machen. Ich habe es nicht geschafft.“
Ich saß den ganzen Nachmittag am Computer, und Agnes saß neben mir
und diktierte mir oder korrigierte mich. Unser Kind wuchs schnell, es
lernte schon nach einer halben Seite zu gehen, kurz darauf zu sprechen.
Wir schrieben über einen Besuch bei den Großeltern in Florida, über
Ferien in der Schweiz, Kinderkrankheiten, über Weihnachten. Margaret
bekam die schönsten Geschenke. Ein Dreirad, Bauklötze, Puppen, ein
erstes Buch. Agnes und ich heirateten, dann bekamen wir ein zweites
Kind, einen Jungen. Wir waren glücklich. (A 116)

Eine Phantasie darüber, was sein oder gewesen sein könnte, ist etwas
sehr Menschliches und könnte in schweren Zeiten durchaus als
Heilmittel wirken. Doch kann sie allein den Menschen nicht glücklich
machen. So wird auch das oben zitierte Happy End gestrichen und
nach einem anderen, aber doch irgendwie glücklichen Ende für die
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Geschichte gesucht. Dies gelingt ihm nicht wirklich und das Geschrie-
bene stellt ihn nicht zufrieden. So entschließt er sich, der Geschichte
zwei Endversionen zu geben: Eine gute für Agnes und eine andere, die
die Geschichte tatsächlich brauchte:

Ich hatte den Schluß mit den anderen Seiten zu einem kleinen Heft
gebunden. Aber sobald Agnes schlief, arbeitete ich weiter an der
Geschichte. Ich ging alles noch einmal durch, änderte, korrigierte und
ersetzte das Ende durch „Schluß2“, der sich, wie ich merkte, schon am
Anfang abgezeichnet hatte. Es war der einzig mögliche, der einzig wahre
Schluß. (A 139)

Er unterliegt dem Sog der Fiktion, bringt etwas in Bewegung, über
dessen Ablauf er keine Kontrolle8 mehr hat: „Es war, als schreibe ich
nicht selbst, als beschreibe ich nur, was in meinem Kopf wie ein Film
ablief.“ (A 132)

Und obwohl Agnes versucht, sich von der Geschichte loszusagen, ist es
zu spät. „‚Wir brauchen sie nicht‘“ (A 137), sagt sie. Sie möchte nicht,
dass er die Geschichte bis zum Ende schreibt, weil es nicht gut sei. Denn
sie weiß ja, wie erwähnt, dass Bücher und Geschichten Gewalt über den
Menschen haben. Sie  gesteht, dass sie sich eingebildet habe, sie sei
gegenüber der Macht der Fiktion immun geworden:

„Ich lese nicht mehr viel“, sagte Agnes, „vielleicht deshalb. Weil ich nicht
mehr wollte, daß Bücher Gewalt über mich haben. Es ist wie ein Gift. Ich
habe mir eingebildet, ich sei jetzt immun. Aber man wird nicht immun.
Im Gegenteil.“
(A 120)

So wird der Roman zu einer verstörenden Parabel über die Macht der
Literatur. (Vgl. Doering 1999) Ironischerweise habe dieser Roman
genau so wie die Geschichte innerhalb des Romans, jemandes Leben
unwiderruflich beeinflusst. Peter Stamm erzählt nämlich in einem
Zeitungsartikel über ein Vorkommnis, das er von seiner italienischen

                                                
8 Die Fragen des Kontrollierens und des Kontrollverlustes hat auch Birgit Schmid
(2004: 90) besprochen: „Den Ich-Erzähler zeichnet eine Ambivalenz aus: Er agiert
zwanghaft im Bemühen um Kontrolle und um die Installation seiner Ideen in der
Lebenswirklichkeit; woraus wiederum die unbedingte Hingabe an den Kontrollverlust,
die Eigendynamik seiner gedanklichen Konstrukte resultiert. Diese Spannung steigert
sich mit zunehmender Besessenheit für das fixe Drehbuch, die Agnes-Geschichte, bzw.
das Kopfkino als Vorgabe der realen Existenz.“
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Verlegerin gehört hatte: Angeblich haben die Sätze aus dem „Agnes“-
Roman eine Frau dazu beeinflusst, ihr eigenes Kind umzubringen, also
es für die Liebe zu opfern, so wie sich Agnes im Roman für die Kunst
opfert:

In Italien war eine junge Frau verhaftet worden, unter dem Verdacht,
ihren dreijährigen Knaben getötet zu haben. Als letztes Buch vor der
mutmasslichen Tat hatte sie „Agnes“ gelesen. Und hatte darin die Sätze
unterstrichen: „Wie uns das Kind auseinandergebracht hatte, führte sein
Verlust uns wieder zusammen. Der  Schmerz verband uns enger, als uns
das Glück verbunden hatte.“ Sätze, die ich geschrieben, die Francesca
Gimelli übersetzt hatte und die doch weder ihre noch meine Sätze
waren. Es waren die Sätze jener verzweifelten Frau, Sätze, die für sie
etwas bedeuteten, was ich nie gedacht hatte. Im Buch waren diese Sätze
eine Lüge, eine Fiktion in der Fiktion. (Stamm 2002: 2)

Besonders faszinierend scheint für mich aber die Tatsache zu sein, dass
ein im Buch unterstrichener Satz in einer möglichen Mordunter-
suchung benutzt werden kann. Zeugt dies an sich nicht von der
(mutmaßlichen) Macht der Literatur? Oder davon, was in der Inter-
aktion zwischen dem Text und dem Leser bzw. Empfänger stattfinden
kann, was ein Wort, ein Satz, ein Gedanke im Kopf eines Menschen
auslösen kann?

Und sicherlich löst Peter Stamms „Agnes“ die Phantasie des Lesers aus,
denn es ist ein Text, der durch seine elliptische Schreibweise und
Mehrdeutigkeit der Figuren auf die „Vorstellungskraft und Vervoll-
ständigungsfähigkeit des Lesers“ (Schmid 2004: 85) setzt. Auch Peter
Stamm selbst sagt, dass jeder Text, jedes Bild, jedes Buch zweimal
übersetzt wird – „einmal vom Autor, einmal vom Leser“:

Der Autor schreibt ja nicht einfach, er beschreibt, verwandelt Bilder,
Gedanken, lebendige oder fiktive Personen in Worte. Und der Leser
kann kein Wort verstehen, ohne aus den Worten wieder Bilder,
Gedanken, Personen entstehen zu lassen. [...] Die Bilder, die beim Lesen
in unseren Köpfen entstehen, sind nicht die Bilder des Autors, es sind
unsere eigenen Bilder. In einer seltsamen Zusammenarbeit zwischen
Autor und Leser wird jede Geschichte, die wir lesen, auch zu unserer eige-
nen Geschichte. Nur so kann Literatur funktionieren. (Stamm 2002: 2)

In seinem eigenen Roman aber ist die Wirkung der Agnes-Geschichte
also doppelt so stark, denn sie wird zum einen über eine ganz konkrete,
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in der Romanwirklichkeit existierende Person geschrieben, zum
anderen aber auch von ihrer Leserin Agnes zu der eigenen Geschichte
gemacht, und dies verleiht ihr nur zusätzliche Macht. Wenn man dieser
Lesart folgt, müsste man behaupten, dass Agnes nach der Entdeckung
des „Schlusses2“ und nach seinem Lesen auch tatsächlich so handelt,
wie die Geschichte vorgesehen hat, bzw. ihr Ende im Schnee findet.

Obwohl ich als Leserin glauben möchte, dass sie einfach weggegangen
ist bzw. sich von ihm und nicht von sich und ihrem Leben losgesagt hat,
scheint mir genau so wie auch dem Mann im Roman, die zweite
Version, der „Schluss2“, irgendwie zutreffender (und glaubhafter) zu
sein.9

Wieso ist es eigentlich möglich, einer Fiktion zu unterliegen, fragt man
sich nach dem Lesen eines solchen Buches wie „Agnes“. Wieso konnten
die beiden sich nicht mit der glücklichen Geschichte, die gemeinsam
ausgedacht und niedergeschrieben war, zufrieden geben? War es ein
menschlicher Protest gegen die Vorbestimmtheit oder die Unfähigkeit
zum Glück, mit gut ausgehenden Geschichten zu leben?

„Es muß etwas passieren, damit die Geschichte interessanter wird“,
sagte ich endlich zu Agnes.
„Bist du nicht glücklich, so wie wir es haben?“
„Doch“, sagte ich, „aber Glück macht keine guten Geschichten. Glück
läßt sich nicht beschreiben.“ (A 68)

Trotz der Tatsache, dass die beiden sich schnell aneinander zu ge-
wöhnen und mit dem „ruhigen“ Leben zufrieden zu sein scheinen,
reicht dies nicht aus, denn diese Gleichmäßigkeit lässt sich schlecht
beschreiben. Und obwohl auch er in der Alltäglichkeit glücklich sei, ist
es zu wenig, um der Phantasie Anregungen für eine spannende
Geschichte zu liefern. Birgid Schmid zufolge sei eben die oben zitierte
Stelle der Wendepunkt des Romans:

Man kann diesen Satz [Es muß etwas passieren, damit die Geschichte
interessanter wird – A.S.] als den „ersten Satz“ bezeichnen: Er ist
[einerseits] von zentraler Bedeutung für die Romanhandlung, denn er
bringt die nachfolgenden tragischen Ereignisse ins Rollen. [...] Die

                                                
9 Auch die meisten Kritiker nehmen an, dass Agnes am Ende des Romans den
Selbstmord begangen hat, nur Pia Reinacher (2003: 178) stellt die Frage, ob Agnes
vielleicht nicht nur für den Erzähler tot ist.
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zentrale Stelle – Zäsur im Schreibprozess des Ich-Erzählers, seiner
Vorgehensweise und seinem Selbstverständnis – weist gleichsam voraus
auf den Erzähler als intriganten Autor. Er wird hier zwangsläufig zum
Ränkeschmied, denn „es muss etwas passieren“. (Schmid 2004: 82f.)

Schmid argumentiert, dass der Ich-Erzähler zu einem intriganten
Autor wird bzw. fast wie ein Drehbuchautor auftritt, in dem er,
zunächst zwar harmlos, vorschreibt, wie jemand auszusehen oder zu
handeln hat. Die Alltäglichkeit lässt sich aber, wie erwähnt, nicht gut
beschreiben, denn ihr fehlt das Dramatische. Und obwohl Agnes den
Ich-Erzähler auffordert, ihr Glück durch viele kleine einzelne Punkte
bzw. Momente darzustellen (vgl. A 69), ist in ihm etwas – das Kopfkino,
wie Schmid es nennt – schon ausgelöst worden, das nicht mehr
rückgängig zu machen ist. Teils bewusst, teils unbewusst bastelt sich in
seinem Kopf somit eine Geschichte zusammen, in der Agnes kein
harmloses Wesen mehr ist, sondern angeblich ihn nie geliebt und
immer an jemanden anderen gedacht hat. (Vgl. A 81) So soll es auch
nicht verwundern, dass er die lebendige Frau von sich stößt.

Das Kopfkino bzw. die künstlerische Phantasie und der Drang zu einer
in sich stimmigen und wahren Geschichte überwiegt also das Bedürfnis
nach der menschlichen Nähe und Liebe. „Er hat in der Kunst-
produktion, die hier als Schöpfung verstanden wird, die lebendige Frau
überwunden. Letzlich zur Welt gekommen, gleichsam in einer zweiten
Geburt, ist der Künstler,“ schreibt Schmid (2004: 94). Nur die
Geschichte bleibt übrig und Agnes ist tot, zumindest für ihn, für den
neugeborenen Autor, da er die Frau nur in der Imagination bzw. nur
die „Idee der Liebe“ (Reinacher 2003: 179) geliebt hat. Birgit Schmid
verweist in diesem Kontext auf die Auslegungen von Walter Benjamin
über den Schöpfer-Mythos, der in der Geburtsmetaphorik geistiger
Produktion zum Ausdruck kommt:

Die künstlerische Schöpfung und Selbst-Schöpfung geht im Bild der
Geburt vom Weiblichen, konkret dem Körper der Mutter, aus – als Ur-
sprung, Empfängnis, Inspiration –, hat aber zum Ziel, diesen Ursprung
mit der Vollendung des Werks zu überwinden [...] (Zit. nach Schmid
2004: 94).

Somit bleibt dem Mann als Künstler, der die Frau „zur narrativen
Ausgestaltung ihrer Zuneigung“ gezwungen und „das Gefühl ins
Korsett der Literatur“ gebunden hat, wie Pia Reinacher (2003: 179) es
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ausdrückt, nichts anderes übrig, als sein Modell, seine Muse mit der
Vollendung seiner Schöpfung – der Geschichte – zu töten.
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Eve Pormeister (Tartu)

Mit Müttern und Äpfeln durch die Zeiten.
Gertrud Leutenegger: Pomona (2004)

Ich schreibe, um aus meinen Schmerzen
ein Fest zu machen.

Ich entdecke manchmal, dass ich gewisse Gesten genau wie meine Mutter
ausführe, und zwar so stark, fast schockhaft, als lebte sie in mir weiter. Das ist
mein Muttergedächtnis. Aber ich habe sicher auch noch das Gedächtnis eines
Tieres, eines Bergs, oder eines Strauchs.1

Durch dieses Muttergedächtnis, ohne das ein Leben, um Luis Buñuel
zu paraphrasieren, kein Leben wäre,2 aber auch durch das Gedächtnis
der ganzen Natur und des Wortes3 lädt Gertrud Leutenegger uns in
ihrem Roman „Pomona“ (2004) zu einem musikalisch-poetischen und
wehmütig-festlichen Spaziergang mit Müttern und Töchtern aus drei
Frauengenerationen in einem Garten voller farbenreicher Apfel- und
Menschengeschichten ein.

An einem wolkenlosen Sommertag, als die Ich-Erzählerin, eine junge
Frau, nach der schmerzlichen Trennung von ihrem Mann zum letzten
Mal in ihrer ausgeräumten Wohnung in einem Tessiner Dorf herum-
blickt, entschließt sie sich, die Erinnerungsfetzen an zurückliegende
Erlebnisse und Emotionen zusammenzufügen, um ihrer bereits in der
fernen Stadt lebenden Tochter die Kastanientorte – torta panna

                                                
1 Die beiden Zitate wiedergegeben nach Eve Pormeister (2003: 819, 818). Das
Gespräch mit Gertrud Leutenegger fand am 28. Juni 2002 in Zürich statt. Die deutsche
Fassung des Gesprächs ist im Besitz der Verfasserin.
2 Vgl. Luis Buñuel, den spanischen Filmregisseur, der sagt: „Man muss erst
beginnen, sein Gedächtnis zu verlieren, und sei es nur stückweise, um sich darüber klar
zu werden, dass das Gedächtnis unser ganzes Leben ist. Ein Leben ohne Gedächtnis
wäre kein Leben ... Unser Gedächtnis ist unser Zusammenhalt, unser Grund, unser
Handeln, unser Gefühl. Ohne Gedächtnis sind wir nichts [...]“ (GEDÄCHTNIS 2007).
3 Roland Barthes (1982: 23) glaubt, die Sprache sei niemals unschuldig, die Worte
besäßen ein zweites Gedächtnis und Erinnerungen.



Mit Müttern und Äpfeln durch die Zeiten 167

castagne – „in irgendeiner Form“4 zurückzugeben und zumindest in
dieser Gestalt für sie „Herkunft, Kindheit und Sprache“ (POM 8) zu
bewahren und eines Tages ihr

den Teller mit der vergessenen Kastanientorte [zu] bringen, torta panna
castagne, geisterhaft leicht geworden durch all die verflossenen Jahre,
und doch nährend wie nur eine Traumspeise es sein kann. (POM 139)

Wie in einem „Musikstück“ (Linsmayer 2004: 11)5 bzw. in einem
„Rondo“ (Arnold 2004:  32)6 werden die Erinnerungen an das Erlebte
sowie die dabei heraufbeschworenen Fetzen von Geschichten in einer
durchdachten Komposition zu einem Ganzen zuammengehalten. Aus
bestimmten Themen und aufeinander bezogenen Motiven7 bzw. Leit-
motiven, die durch ihre bildliche Kraft neue sinnliche Wahrnehmun-
gen und andere Wirklichkeiten entwickeln oder die uns abhanden
gekommenen, einst vertrauten sinnlichen Wahrnehmungen und Wirk-
lichkeiten im Unbewussten freisetzen, webt Gertrud Leutenegger ein
poetisches Gewebe zwischen persönlicher Geschichte und kollektivem
Bewusstsein. Dass sie nur an Wirklichkeit im Plural glaubt, an „Wirk-
lichkeiten, die wir mit unseren Ahnungen und unseren Zuwendungen
vorstrukturiert haben. Und Wirklichkeiten, die außerhalb unserer
eigenen Gewalt aufwuchsen“, verkündet sie energisch und nach-
drücklich bereits in ihrem Erstling „Vorabend“ (1975: 108).

Doch nicht allein die Struktur des Romans wird von musikalischen
Prinzipien regiert, sondern die ganze Syntax. Und die Bilder, die

                                                
4 Vgl. Gertrud Leutenegger (2004: 7). Im Weiteren sind alle Zitate und Vergleiche
mit dem Sigel POM und der Seitenzahl nachgewiesen.
5 „Die Erzählung ist wie ein Musikstück komponiert, das aus zwei grossen
Themenkreisen Motive bezieht, die jeweils unverfremdet anklingen, nach und nach
variiert und mit andern Motiven verwoben werden, in regelmässigen Abständen
wiederkommen, sich zu längeren Sequenzen verdichten, erneut verschwinden und auf
den letzten Seiten wie in einer finalen Koda nochmals nebeneinander treten.“
(Linsmayer 2004: 11)
6 „Das Buch ist gebaut wie ein Rondo, es beginnt da wieder, wo es endet – das alte
Spiegelgeschichten-Prinzip. Es ist zugleich ein Triptychon; im Zentrum steht die
Erzählerin, die erinnernd zurückblickt auf ihre Kindheit und die ihre Erinnerungen
weitergibt an die Tochter. Und das Erzählte geschieht auch an drei Orten […]“ (Arnold
2004: 32).
7 Gemeint sind vor allem das Apfel-, Mutter-, Orion-, Sirius-, Todes- und Kastanien-
tortenmotiv.
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Gertrud Leutenegger malt, sind häufig vibrierende, gleitende, be-
leuchtende, fließende, fliegende, flatternde Bilder; sie sind nichts fest
Gefügtes, sie sind wie Daniel Annen (2007: 29) treffend sagt, „in steten
Metamorphosen begriffen […]. Dahin gehen auch die Musik-
metaphern, wobei stets zu beachten ist: Bei aller begrifflichen Un-
bestimmtheit der Musik gibt es oft genug deutlich den basso continuo“.
Auf das mögliche Miteinander von Schreiben bzw. Sprache und Musik
sowie ihre Wirkung geht Gertrud Leutenegger in ihrem Prosastück
„Generalbaß“ aus dem Band „Gleich nach dem Gotthard kommt der
Mailänder Dom“ (2006) ein:

Draußen in der Nacht wütet der Föhn, wirft die Ziegel vom Dach,
schleift abgebrochene Birkenäste über die Gartenwege, verdünnt die
Berge zu messerscharfen Silhouetten, akkordiert von der Schreib-
maschine meines Vaters, bald in Übereinstimmung, bald in Dissonanz,
immer aber im Wettstreit, als könnte es ihr gelingen, das aufgebrachte
Weltall zu besänftigen. (Leutenegger 2006: 25f.)

Bereits in „Kontinent“ schwärmt die Erzählerin von einer Musik, „die
so bedingungslos durch alle Natur und jedes ihrer vergewaltigten
Elemente hindurchgegangen wäre, daß sie mit dem Brausen im
Weltinneren eins werden könnte“ (Leutenegger 1985: 38). Und am
Ende der Geschichte „Generalbaß“ spricht die Ich-Erzählerin die
mögliche effiziente Kooperation von Schreiben und Musik durch den
Generalbass8, der bekanntlich oft Improvisationen ermöglicht und somit
Einengungen verbannt, ganz explizit aus. Die Autorin lässt uns ahnen,
dass durch Schreiben eine solche Continuo-Struktur in die Welt
unserer Erscheinungen gebracht werden kann: „… die schwarze
Hermes orchestriert mit ihrem Hämmern das Klappern der Fenster-
läden, das entfesselte Wüten des Sturms: Basso continuo.“ (Leuten-
egger 2006: 28)

Die Verbindung von Musik und Sprache scheint für diese ungemein
lyrische Erzählerin äußerst wichtig zu sein. Alle ihre Texte sind von

                                                
8 Der Generalbass oder Basso continuo (ital. „ununterbrochener Bass“) – das
harmonische Gerüst der Barockmusik – besteht zum einen aus einer festen Vorgabe,
der Basslinie (die tiefste Instrumentalstimme) und zum anderen aus einer nicht so
festen Vorgabe, also aus zum musikalischen Ablauf passenden Akkorden, angegeben
durch Ziffern und andere Symbole, welche über oder unter die Noten der General-
bassstimme geschrieben werden und deren Realisierung dem Spieler überlassen wird.
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Musikalität und Stimmhaftigkeit geprägt. Wie sie in unserem Gespräch
im Juni 2006 in Zürich sagt, nimmt sie jede fremde Sprache eminent
akustisch wahr und behält sie über das Ohr im Gedächtnis. Sie glaubt,
dass sie beim Schreiben auch oft vor sich hin spricht, als handelte es
sich um eine Komposition. „Und sucht man nicht während des
Prozesses des Schreibens Trümmer und Fragmente von verlorenen
Melodien?“– fragt Gertrud Leutenegger  daselbst. (Zit. nach Pormeister
2003: 819) Nicht zuletzt entwickeln auch die Verwendung von
musikalischen Prinzipien und die Musikalität der Sprache neue
Möglichkeiten sinnlicher Wahrnehmung, wecken andere Wirklich-
keiten (wieder) oder setzen unterdrückte, unbewusste Gefühle frei und
durchbrechen bzw. dekonstruieren  so die Eindeutigkeiten und die
Erstarrungen unseres Alltags. Unwillkürlich denkt man dabei an die
Worte von Ingeborg Bachmann (1987b: 637) über die Kraft der Musik
beim Wecken sowohl der neuen als auch der alten Wahrheiten und
über die Teilhabe jeder Sprache, die diese Wahrheiten ausspricht, an
eine universale Sprache durch Musik.

Von Musikalität und Klang geprägt ist auch die Sprache von Gertrud
Leuteneggers Mutter- und Apfelbuch „Pomona“, das wie ihre anderen
Texte als ein Ohren-Text9 und nicht nur als ein Augen-Text zu wirken
scheint. Dies wird verstärkt durch eine besonders auffällige Musik-
metapher, die in Menschen Befreiungsgefühle aus- und Erstarrungen
bzw. Versteinerungen auflöst und sich somit der linearen, eindimen-
sionalen Denkweise und Wahrnehmung der Welt widersetzt – den
BLUES. (Vgl. POM 152f.) Magisch mit hineingerissen in diesen
Erlebnissog wird auch die junge Mutter auf dem Dorffest in der Villa
Giambattista.

                                                
9 Dieser Aspekt lässt sich bei Gertrud Leutenegger – nicht allein in „Pomona“ – auch
im Cixous’schen Sinne betrachten und weist somit Berührungspunkte mit der écriture
féminine auf. Hélène Cixous zufolge enthält ein Text immer auch eine Form von
Sprache, die „zum Ohr spricht“, eine Sprache bzw. die Stimme, die vom Körper ausgeht
und die als „textuelles Unbewußtes“ im Ohr des Rezipienten erklingt. Ein weiblicher
Text sei geprägt von der Musikalität und Stimmhaftigkeit – „für die Stimme
geschaffen“ –, die in der Auseinandersetzung, im Kampf mit der Sprache entsteht.
Durch die Musikalität sei er geprägt vom Rhythmus, der den ganzen Körper zu
erfassen vermag. (Vgl. Cixous 1980: 60, 61, 78, 85)



EVE PORMEISTER170

Wie anders gestaltet sich das Mutterbild bei Gertrud Leutenegger im
Unterschied zu manch jüngeren, in den 60er und späteren Jahren ge-
borenen Autorinnen der so genannten „Tochtergeneration“ (z.B. Ruth
Schweikert, Milena Moser, Zoë Jenny), die ab den 90er Jahren des 20.
Jahrhunderts durch den Paradigmenwechsel in Wirtschaft, Ökologie
und Medien eine neue Selbst- und Weltwahrnehmung entwickeln und
ihre Kritikpfeile von nun an immer mehr gegen ihre 68er-Mutter-
generation richten: unverhüllt und unverfroren, teils frech und
rachsüchtig, agressiv und gehässig, wie beispielsweise Ruth Schweikert
in ihrem Erstling, dem Erzählband „Erdnüsse. Totschlagen“ (1994).
Gertrud Leutenegger hingegen macht in ihren Büchern „Vorabend“
(1975), „Ninive“ (1977), „Sphärenklang“ (1999) und „Pomona“ (2004)
aus der Muttergestalt nicht nur kein Kritik-, Wut- oder Racheobjekt, sie
räumt ihr eine bevorzugte Stellung ein. Die Mutter, die bereits im
Erstling als die allernächste Person hervortritt, bei der man einerseits
(kindliche) Geborgenheit sucht, um die man andererseits bangt, wird
im letzten Roman zur Spenderin und Bewahrerin des Lebens schlecht-
hin, nahezu zur Großen Mutter, der Muttergöttin, der Erde emporstilisiert,
die Leben und Tod in sich vereint, die den Kreislauf des Lebens öffnet
und schließt. Die verborgene Angst um den Verlust der Mutter, die in
der erinnernden Rückschau nochmals zum Leben erweckt wird,
steigert sich bis zu einem traumatischen Abschied und einem nagenden
Schmerz,10 weil die Ich-Erzählerin nicht bei ihrem Sterben zugegen
gewesen ist11 und außerdem nicht wüsste, wie sie selber je ohne den
Abschied ihrer Mutter einmal zu sterben vermöchte (vgl. POM 110):

Es schneite, selten genug für diese südliche Gegend, in großen
kreisenden Flocken, ohne daß die Erde weiß wurde, voller Entzücken
schautest du in den Himmel hinauf, aus dem unaufhörlich die
Schneeflocken stöberten, während weit weg, in dem noch dunklen
Zimmerwinkel, meine Mutter zu atmen aufhört, lautlos, ohne Kampf.
Aber ich bin nicht bei ihr gewesen, ich habe sie nicht im Arm gehalten, so wie

                                                
10 Vgl. dazu POM 10, 40, 43, 62, 110, 111, 156.
11 Ein ähnlich innerer Gefühlszustand wird in dem im selben Jahr erschienenen
Roman „Das Buch des Vaters“ von Urs Widmer reflektiert, wo der Ich-Erzähler und
seine Mutter am Abend vor dem Morgen, an dem der Vater stirbt, trotz dessen Bitte da
zu bleiben, in den Zirkus gehen. Beim Sterben des Vaters ist der Sohn allerdings
zugegen gewesen.
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sie mich, als ich auf die Welt kam, seit dieser Morgenfrühe frißt ein
Schmerz an mir, [...] (POM 40).12

Doch die unendliche Stille bei der im offenen Sarg liegenden Mutter im
frostkalten Kerchel, wo die drei Frauengenerationen, zwei namenlose
Frauen und ein mit „Du“ angesprochenes Mädchen, sich zur letzten
Begegnung zusammengefunden haben, ist unaufhebbar; selbst die
Angst um die Mutter ist nicht wieder zu holen (vgl. POM 110):

Eine so unbedingte Einsamkeit geht von ihr aus, daß ich mich nicht
mehr rühre, mich nur nochmals in ihr Gesicht versenke, bis ihre
Einsamkeit zu der meinigen wird, es ist ihre letzte Gabe an mich, sie
steht im schwach erleuchteten Keller vor den Apfelhurden, langsam
wendet sie sich um und lächelt, als sie mich auf der Schwelle erblickt.
(POM 110f.)

Die Gefühle, die in der Mitte des Buches (vgl. POM 111) am Sarg der
Mutter noch einmal durcherlebt werden sowie die einstigen
Lichtstimmungen in der Gegenwart der Mutter vor den Apfelhurden13

bilden das gedankliche und das bildliche Gerüst für den Erzählprozess
und das Austragen des Konflikts. Genau diese sinnlich wahrnehmbaren
Erfahrungen, Ereignisse und Eindrücke scheinen Gertrud Leutenegger
für die Auslösung des Erinnerungsvorgangs und der inneren Hand-
lung, für die Sinnfindung par excellence, aber auch für das Vergessen
entscheidend zu sein:

Am Ende behält man wenig von einer Kindheit; einen Geruch, eine
Lichtstimmung, eine Geste. Alles andere ist zum Stoff geworden, aus
dem wir atmen, handeln, vergessen. (POM 9f.)

Vor diesem poetologisch-ästhetischen Hintergrund rollt der Stoffballen
auf, aus dem die Erzählerin und ihre Tochter atmen, handeln und ver-
gessen; Gerüche, Stimmungen und Gesten werden wieder lebendig,
wecken Gefühle und Gedanken an die Orte und Räume, welche Erin-
nerungen konservieren14. Sie wirken beinahe echt, die Erinnerungen
                                                
12 Vgl. dazu auch POM 10, 43, 110. Alle im Weiteren in den Zitaten kursiviert
geschriebenen Textstellen sind meine Hervorhebungen.
13 Die Apfelhurden werden bereits auf der zweiten und dritten Buchseite (vgl. POM 8,
9) und dann noch kurz vor dem endgültigen Entschluss der Ich-Erzählerin (vgl. POM
173) als retardierendes Moment in modifizierter Form reflektiert.
14 Von der Funktion des Konservierens von Erinnerungen durch Orte, Landschaften
und Räume spricht auch Martin Todtenhaupt (2006: 254–257) in seinem Artikel über
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bzw. Erinnerungsfetzen – das Fragmentarische und das Bruchstückhafte
wohnen ihnen inne – an die Kindheit der Ich-Erzählerin in der
Innerschweiz und die inzwischen verstorbene Mutter, an ihre eigene
Erwachsenenzeit und die Kindheit ihrer Tochter in einem Tessiner
Dorf, an dessen Geschichten und die Trennung von dem exzentri-
schen, trunksüchtigen Mann Orion, mit dem sie in ein lebensgefähr-
liches Beziehungsgewirr hineingezogen ist, das aufzulösen ihr beinahe
übermenschlichen Mut (vgl. POM 119) abverlangt.

Das brüchige Verhältnis15 mit der Umwelt, vor allem mit dem Partner,
scheint die Autorin dermaßen aufgewühlt zu haben, dass sie vor
„Pomona“ diesen Konflikt in Prosaform gar nicht mehr bewältigen zu
können glaubt und sich zunächst auf die Suche nach einem neuen
Terrain begibt. Im „Sphärenklang“ (1999), einem dramatischen Poem,
in einer aus der russischen und bulgarischen Literatur gebräuchlichen
Gattung, die epische und lyrische Elemente einbindet, versucht sie ihn
„in einer inhaltlich wie formal radikalisierten Weise“ (Bucheli 1998: 45)
zu lösen. Und dennoch scheint sie sich, wie ganz am Anfang ihres
Schaffens, wegen der „Knappheit und Absolutheit“ der Gedichte, die
„unter Umständen etwas Gewalttätiges haben können“ (zit. nach M. V.
1977: 41), auch diesmal etwas eingeengt zu fühlen. Mag sein, dass auch
für sie wie für Peter Bichsel die Prosa beeinflussbarer ist als die Lyrik.
Und obgleich dieser traumatische Text des dramatischen Scheiterns
einer Beziehung das Geschehene weder gänzlich ungeschehen macht
noch einen Ausweg weist, wird in den Schlussworten des „ER“ durch
das Kind doch ein Funken Hoffnung aufbewahrt: „Die Tür öffnet sich!
Da; im dunklen Spalt: ein Händchen!“ (Leutenegger 1999: 65): ein
Händchen, das von der Ich-Erzählerin in „Pomona“ ungeheuren Mut
erfordert, dem Kind die Wahrheit und die Fluchtnotwendigkeit
zuzumuten, weil dann „nochmals eine Nabelschnur durchschnitten“
(POM 174) werden muss; ein Händchen, das sich der Mutter entge-
genstreckt und sie zum Auf- und Ausbruch ermutigt (vgl. POM 73); ein

                                                                                                                       
Peter Härtling. Offensichtlich in Anlehnung an Aleida Assmanns Buch „Erinnerungs-
räume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses“ (C.H. Beck, München
1999) nennt er sie „Erinnerungsräume“.
15 Das brüchige Verhältnis des erzählenden Ich zu seiner Umgebung und die
Auseinandersetzung mit der bzw. die Anspielung auf die Geschlechterproblematik
kennzeichnen alle Texte Gertrud Leuteneggers.
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Händchen, das die drei Generationen durch das Muttergedächtnis
verbindet und die Ich-Erzählerin zu veranlassen scheint, sich in die
Traum- und Erinnerungswelt zu der Mutter in deren Apfelwelt zu
begeben – durch die Zeiten und über die Zeiten hinaus:

Während meiner Erzählungen schautest du, rücklings auf dem Sitz,
durchs Zugfenster in die verdämmernde Winterlandschaft hinaus, aber
plötzlich wendest du den Kopf und blickst mich über die Schulter an, es
ist der Blick meiner Mutter, die sich umdreht während des Apfelreigens, auf
der braungetönten Aufnahme mit der Mädchengruppe, [...] nur die
aufgenähten Äpfel rot, rot auch die Äpfel im offenen schwarzen Haar, im
Blick dasselbe wortlose Wissen wie jetzt in deinen Augen, als wäre ich nur dazu
auf der Welt, damit es von meiner Mutter auf dich überspringe, und als wäre
überhaupt ihr Tod gänzlich unannehmbar, blitzte nicht in der kurzen
Umdrehung deines Kopfs, dem über die Schulter zurückgeworfenen
Blick der Traum wieder auf, den sie als einziger Mensch von mir gehabt hatte.
(POM 63f.)

Ob die Mutter der Ich-Erzählerin in ihrer Apfelwelt als die Göttin der
Früchte auftritt, wie Rike Felka (2004) glaubt, scheint nicht vorrangig
zu sein. Doch muten andererseits die Beziehungen der Mutter zu den
Äpfeln, über deren Sorten und Beschaffenheiten sie beachtenswerte
Kenntnisse besitzt, nahezu geheimnisvoll und mystisch an und geben
schon Anlass, sie mit der Apfelgöttin zu vergleichen.

POMONA haben die Römer die Apfel-Mutter, die Göttin der Baum-
früchte, vor allem des Obstes, und die Spenderin des Lebens genannt.
Pomona, die mit Früchten und Baumstamm, mit einem Apfel in der
Hand und mit einem ihren Garten bewachenden Hund erscheint.
Pomona, die ihren Garten gegen allerlei Feldgeister genauso zu ver-
wahren weiß wie die Ich-Erzählerin ihr Leben gegen das „Schatten-
reich“ (POM 109) und gegen das „Augenblicksleben“ (POM 15) des
herumwütenden, „eine außerordentliche Kraft zum Vergessen“ (ebd.)
besitzenden Orion. Pomona, die schließlich dem Buch den Titel gibt
und deren Symbol, der APFEL, als metaphorisches Hauptmotiv bzw.
Leitmotiv Erinnerungsfetzen, Träume, Assoziationen, Wahrnehmun-
gen und Wirklichkeiten zusammenfügt.

Im duftenden Reich der symbolträchtigen, zwischen irdischen und
himmlischen Sphären vermittelnden Äpfel, auf den so genannten
Kabinettssitzungen mit der Apfellieferantin Klara und insbesondere im
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Keller vor den Apfelhurden sieht die Ich-Erzählerin die Mutter, die sich
langsam umdreht, eine Spinnwebe aus dem schwarzen Haar streicht
und ihr eine Berner Rose – den ihr „liebsten Apfel“ (POM 8) –
entgegenstreckt, wieder aufleben. Dabei dringt ihr Blick nicht allein
nach oben, in die astronomischen Weiten – vermittelt durch die
Früchtegöttin, das himmlische Treiben Orions und den epileptischen
Jungen Sirio –, sondern auch nach unten, ganz nahe zur Mutter Erde,
immer mehr hinabstrebend in die unterirdischen Sphären: vom Keller
über die Friedhofs- und Beinhausbesuche bis zum Bereich der Toten.
Hier begegnen sich Leben und Tod in Gestalt der Apfel-Mutter und der
Todesanzeigen aus Zeitungen im Keller sowie der krebskranken Klara,
aber auch in Gestalt von Äpfeln als Symbol der Unsterblichkeit und
zugleich der Anfälligkeit für Krankheiten.

Es sind Grenzsituationen (vgl. Reinacher 2003: 138), die Gertrud
Leutenegger interessieren, oder Grenzfälle, wie man sie im Anschluss an
Ingeborg Bachmann (1987a: 565) nennen könnte: Grenzsituationen
zwischen Liebe und Zusammenleben, zwischen Überleben und
Nichtüberleben, zwischen Leben und Tod. Wie ein roter Faden zieht
sich durch das ganze Buch das Motiv des Todes, vor dessen furchtein-
jagendem Antlitz wir Menschen als Grenzgänger leben, hoffen und
entscheiden müssen. Auch die endgültige Entscheidung der Ich-
Erzählerin, die in der Stadt am Meer gefällt wird, kommt über die
(symbolische) Verschränkung von Tod und Leben, von Himmel und
Erde zustande: einerseits wird der kleine Friedhof und die Erinnerung
an den Tod des achtzehnjährigen Ernesto Lupi durch Blitzschlag (vgl.
POM 169) geschildert, andererseits mündet das Buch in die Schluss-
worte „weil ich, mit dir zusammen, lebendig bleiben wollte“ (POM 175).
Aber auch der doppeldeutige Sinn des Durchschneidens der
Nabelschnur beinhaltet „dieses Stirb und Werde“ (Goethe)16: zum einen
die Trennung von der Herkunft, Kindheit und Sprache (aus dem Licht
ins Dunkel), zum anderen den Eingang ins Leben, das Selbstständig-
werden und die Öffnung neuer Möglichkeiten (aus dem Dunkel ins
Licht). Inzwischen ist die Grenzerfahrung Tod für die Autorin zu einer

                                                
16 Goethe (1994b: 18f.): „Und solang du das nicht hast,/Dieses: Stirb und Werde,/Bist
du nur ein trüber Gast/Auf der dunklen Erde.“ Das Stirb und Werde-Motiv, das heute
zumeist als literarisches Motiv verwendet wird, wurde früher bei verschiedenen
Initiationsriten verwendet.
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unumgänglichen Erfahrung geworden, denn mittlerweile ist ihre
Mutter gestorben und sie selbst hat gegen den Brustkrebs anzukämpfen
gehabt.

Zwischen Leben und Tod kullern und rollen auch die Äpfel, die
Gertrud Leutenegger anstatt der etwas geheimnisvollen Orangen17

ihres Debütromans „Vorabend“ regnen18 lässt. Zwar erwartet uns in
„Pomona“ ein Regen von recht typischen Alltagsfrüchten, die indes
jedoch sogleich die Sinne erregen und verheißungsvoll, mythen- und
symbolbeladen sind: ein Regen von so genannten Liebesäpfeln, Kind-
heitsäpfeln, Pausenäpfeln, Revolutionsäpfeln, Flucht- bzw. Aufbruchs-
äpfeln. Als „gedächtnisöffnendes Spezifikum“ (Felka 2004) für alle Zeit-
und Gemütsrichtungen, als Vermittler der Gemütslagen und Zustände
der Personen19 führt die Autorin den Apfel, dieses „Traumsediment aus
dem Paradies“ (POM 62) in ihre Geschichte ein, das alle Sinne der Ich-
Erzählerin für Harmonie wachhalten hilft und das gegen Schluss des
Buches (vgl. POM 173) zu einem symbolischen Konfliktlöser avanciert.
Durch den Apfel auf dem Ölbild, der aus dem Weidenkorb der
Heiligen Familie herausfällt, erlöst die Ich-Erzählerin sowohl sich selbst
als auch ihre Tochter. Als konfliktlösendes Spezifikum oder als erlösendes
Mittel20 könnte mithin der Apfel auch betrachtet werden.

                                                
17 Das Bild wird allerdings auch hier einmal dargeboten. (Vgl. POM 21)
Denkt man etwa an Raffael Ganz’ „Orangentraum“ (1961) und Jörg Federspiels
„Orangen und Tode“ (1960), scheinen ‚Orangen‘ gerade ein symbolisches Phänomen in
der schweizerischen Literatur zu sein.
18 „… und selten hat man in einem Buch so ganz nebenbei auch Lust auf Äpfel
bekommen, auf die alten Sorten, die einst mit soviel Sorgfalt angebaut, geerntet und
versorgt wurden, von denen so viele längst verschollen und deren Namen schon Poesie
sind: Berner Rose, Schwyzer Breitich, Lederapfel und Gravensteiner, Berlepsch,
Ontario und Boskoop, Karbantich, Schafsnase, Akristan und Roter Astrachan, Jonathan
und Goldparmäne.“ (Arnold 2004: 32)
19 Vgl. dazu Charles Linsmayer (2004: 11): „Was [Äpfel – E.P.] innerhalb der
Themenpalette des Romans nicht etwa als Füller erscheint, sondern als eine fein
differenzierte Welt von Farbe, Haut, Krankheit und Verletzung, die bildhaft-apokryph
genau die Bereiche und Zonen anklingen lässt, die in der Beziehung zwischen Orion,
der Erzählerin, und ihrem Kind ausgespart sind.“ Allerdings, wie zu zeigen sein wird,
nicht allein in dieser Beziehung.
20 In der christlichen Symbolik ist der Apfel seit dem 11. Jahrhundert ein Zeichen der
Erlösung von der auf dem Sündenfall basierenden Erbsünde.
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Dreimal, wie das Bild mit der vor den Apfelhurden stehenden Mutter,21

erscheint das Ölbild mit der Heiligen Familie auf der Flucht nach
Ägypten und dem kleinen rotbraunen Apfel.22 Das ist ein Bild, das die
Mutter während des Krieges einem geflüchteten italienischen Maler
abkauft, das später zu der Tochter wandert und schließlich „in sein
Leintuch gehüllt wie ein Verwundeter“ (POM 97) von drei Spediteuren
als Erstes in die noch leere Stadtwohnung gestellt wird. Dreimal
verbindet sich demnach mit dem Apfelmotiv das Flucht- bzw. Auf-
bruchsmotiv.

Zunächst unmerklich, dann langsam immer auffallender beginnt der
kleine rotbraune Apfel auf dem Ölbild, das am Fronleichnamstag an
die Mauer gestellt (vgl. POM 26) und dann in der Erinnerung an eine
Kabinettssitzung der Mutter mit Klara (vgl. POM 95) betrachtet wird,
zu rollen.

„Der Apfel auf dem Ölbild rollt und rollt [...]“ (Ebd.).

Die Ich-Erzählerin weiß das, und sie weiß auch, dass die Mutter
unterwegs zu ihr und zu ihrer Tochter ist. (Vgl. POM 65) Sie weiß dies
durch ihre Katze, zu der sie seit der Neujahrsnacht eine geheimnisvolle
Beziehung entwickelt und die ihr „wie teilzuhaben an einer jenseitigen
Welt“ (POM 74) erscheint, „aus der sie mir tröstliche undechiffrierbare
Nachrichten vermittelte, und ich übergab ihr meine Trauer, und sie
nahm sie mit hinüber, so wie ich ihr später vielleicht meine Krankheit
übertrug, an der sie sterben sollte, während es mir grausam vorkam,
daß ich überlebte“ (ebd.). Sie weiß dies also durch die Katze23, dieses
legenden- und mythenumwobene, aufgeklärte und selbstständige
Wesen, dem mancherlei psychische Fähigkeiten nachgesagt werden
und das immer auch bei den Sterbenden geweilt und aus ihrem Körper
heraustretend den Toten begleitet habe.

„Der Apfel auf dem Ölbild rollt und rollt [...]“ (POM 95):

                                                
21 Vgl. dazu POM 8, 9, 111, 173.
22 Vgl. dazu POM 26, 95–97, 173.
23 Vgl. dazu auch Diana Cooper/Shaaron Hutton (2007: 39f.) und KATZENMYTHOLOGIE

(2007).
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Es muß ein Boskoop sein, kein anderer Apfel auf den Hurden im Keller
hat diese bräunlich ziegelrot verwaschene Farbe, anfänglich von mattem
Glanz, doch in den Winternächten mutierend zu einer schrumpligen
Lederhaut, der Apfel auf dem Ölbild rollt und rollt, gleich wird er seine
vollkommen verfaulte Unterseite zeigen, weder eine Goldparmäne noch
eine Berner Rose hob ich je so vorsichtig auf wie einen Boskoop, [...] und
ahnte daß er vom Kernhaus her bis auf eine dünne mürbe Fleischschicht
unter der Schale bereits restlos verfault war. Auch der Apfel auf dem
Ölbild, wohl eben aus dem Weidenkorb der Heiligen Familie herausgerollt,
kann nicht anders als überreif und von Fleischbräune befallen sein, [...]
(POM 95f.).

Der aus dem Weidenkorb herausgerollte überreife und von Fleisch-
bräune befallene Apfel des Fluchtbildes, der während des Erzählens
auch aus dem Bild herauszurollen beginnt, signalisiert zum einen
bildhaft die Unmöglichkeit der Wiederherstellung der partnerschaft-
lichen Beziehung zwischen Mann und Frau. Zum anderen verweist er
darauf, dass die Zeit überreif für die endgültige Entscheidung und den
Ausbruch aus dieser Beziehung ist – mag dies auch fluchtartig gesche-
hen. Und als die Mutter gegen Schluss der Erzählung zum letzten Mal
„aus einem schwach erleuchteten Keller“ (POM 173) erscheint, rollt der
Boskoop, dieser FLUCHTAPFEL aus dem Ölbild mit der Pyramide, in die
Hand der Tochter. Die tote Mutter ermutigt also Tochter und Enkelin
zum unverzüglichen Aufbruch und gibt dazu mit dem „Fluchtapfel“
ihren Segen. Denn fluchtartig24 scheint dieser unumgängliche Umzug
tatsächlich zu sein:

… meine Mutter wendet sich von den Apfelhurden ab und streckt mir,
als sie mich auf der Schwelle erblickt, einen Apfel entgegen. Doch warum
ist es keine Berner Rose? Es ist ein kleiner, braunrot verwaschener Apfel,
mit stumpfem Glanz, die Haut bei der Stielgrube schon etwas lederig, es
ist ein Boskoop, der Fluchtapfel auf dem Ölbild mit der Pyramide, meine
Mutter streift ihn ein letztes Mal an ihrem Kleid ab, dann schaut sie mich
an mit einer Dringlichkeit, als wäre die Zeit ihres Verweilens dramatisch
knapp. (Ebd.)

Dass etwas in Bewegung gerät, verrät durch seine Farbenmetaphorik
und die darin symbolisierten Stimmungen, Verheißungen, Anregungen

                                                
24 Vgl. dazu: „in der bedrohlichen Hast des Umzugs“ (POM 7) – „meinen hastigen
bedrohten Umzug“ (POM 97).
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und Kräfte bereits das erste Apfel- und Mutterbild, auf dem die Mutter
der Tochter die Berner Rose, „vom sattesten Karmin, lavendelfarbig
bereift“ (POM 9), in die Hand legt: Die beruhigend wirkende Heil- und
Gewürzpflanze Lavendel symbolisiert das geheime Einverständis in der
Liebe25 und ihre Blütenfarbe Violett26 steht für das Weibliche und
Empfindsame, für die unheimliche Seite der Phantasie und für die
Sehnsucht, das Unmögliche möglich zu machen. Es steht auch für
Übergang und Verwandlung, überlegtes Handeln und Klarheit, für das
Gleichgewicht zwischen Himmel und Erde sowie für Weisheit und
Liebe. Diese Farbe korrespondiert mit dem auch Freiheit, Liebe und
Aufruhr signalisierenden organischen roten Farbstoff Karmin. Die
„aufgelösten Ordnungen wiederherzustellen, Zerstörtes ungeschehen
zu machen“, sich „weder aufzugeben noch zugrunde zu gehen“ (POM
119), ist die Ich-Erzählerin nach dem „feindlichen Blick“ (POM 117)
ihres Mannes tatsächlich nicht mehr bereit, weil sich ihre Tochter sonst
während ihrer ganzen Kindheit unter dem Bett „wie in einem
Glassarg“ (POM 119)27 verstecken müsste, „und während du weiter
wachsen würdest, wüchse auch der Glassarg mit dir“ (ebd.). Darum
würde sie weder ihr noch sich selbst „das Abrupte“ (POM 171) ihrer
Entscheidung ersparen können, „sie auszuführen wie den Schnitt mit
einem Messer“ (ebd.).

Mit dem die geistige und moralische Hilfe der Mutter darstellenden
Apfel, der zwischen den Geschichten dreier Generationen vermittelt
und der, wie z.B. im keltischen Sagenkreis,28 Erkenntnis und über-
liefertes Wissen symbolisiert, wird zugleich das Muttergedächtnis
zwischen den Generationen „vererbt“. Eine ähnliche Vermittlungs-
funktion übernehmen in dieser Geschichte auch die für die tote
Celestina und andere Toten gerösteten und geschälten Kastanien (vgl.
POM 139) sowie die Kastanientorte aus dem Spiel-Verkaufsstand der
Tochter. Sie signalisieren auf symbolisch-poetische Weise den ewigen
Kreislauf von Leben und Tod, von Tod und Leben:

                                                
25 Vgl. dazu LAVENDEL (2007).
26 Vgl. dazu Carrie Catlin (2007: 7f.), Anselm Grün (2007).
27 Sie hätte da liegen müssen wie Schneewittchen, das in die giftige Hälfte des Apfels
gebissen hatte und im durchsichtigen Sarg von Glas scheinbar tot schlafen musste.
28 Vgl. dazu SYMBOLE… (2007).
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Gerade in „Pomona“ wird sichtbar, wie Geschichten über Generationen
weitergegeben werden und auf diesem Weg sich fortwährend ver-
wandeln und wie in dieser beständigen Verwandlung sich eine poetische
Wahrheit oder die Wahrheit als Poesie offenbart. (Bucheli 2007)

Beispielsweise erinnert die poetische Darstellung von der Mutter, die
einen Karbantich so schält, dass die Schale eine besonders dünne
„lange züngelnde Schlange“ (POM 55) bildet, während die ihr
zuschauende Tochter dabei das heftigste Begehren verspürt, an die
uralte, über Generationen weitergegebene biblische Geschichte vom
Sündenfall des ersten Menschenpaares Adam und Eva, das von der
Schlange zum Apfelessen verführt wurde. Bildliche Darstellungen
zeigen die Schlange, die sich an einem Baum emporringelt und dabei
oft einen Apfel im Rachen trägt. Sie vergegenwärtigt den „Apfel aller
Äpfel“ (POM 62), den Apfel schlechthin, der mit seiner anlockenden
Farbe, Struktur und Süßigkeit auch zum Sinnbild aller sinnlichen
Reizung, Begierde und Sünde geworden ist.

Aus den Gesprächsfetzen über Apfelsorten auf den Kabinettssitzungen,
denen die Tochter lauscht, und aus dem Kochbuch der Mutter, das mit
Ansichtskarten, Briefen und Zeitungsausschnitten gespickt ist, schält
sich deren geheimnisvolle Geschichte heraus: eine Geschichte über die
unglückliche Liebe zu einem in die Westsibirische Tiefebene versetzten
polnischen Internierten (vgl. POM 56f.). Nie wird sie von der Mutter
erzählt, sie ist lediglich erahnbar. Erahnbar bleibt mehr oder weniger
auch die Liebesgeschichte der Tochter, in der das Motiv der un-
glücklichen Liebe wiederkehrt und die die Mutter- und Tochter-
geschichte ineinander fließen lässt. Verstärkt wird die schmerzhaft süße
Ambivalenz der Liebe durch ihre metaphorische Verknüpfung mit den
Äpfeln, die zwischen diesen Geschichten vermitteln und Tochter und
Mutter verbinden: die Berner Rose, den Apfel der Tochter, und den in
Russland gefundenen Akristan oder den Roten Astrachan, „von so
lachendem Rot“ (POM 101), den Apfel der Mutter:

… und fühlte plötzlich, auf eine fast erschreckend neue, ebenso intensive
wie noch vage Weise, die Unteilbarkeit mit meiner Mutter, die sich den
Roten Astrachan wünschte wie ich die Berner Rose. (Ebd.)

Aber auch der Schwyzer Breitich, „eine kleine Weltkugel, ein Globus“
(POM 61), dieser „Revolutionsapfel“, bei dessen Erwähnung die Kinder
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die Nase rümpfen, stellt eine besondere Bindung zwischen Mutter und
Tochter dar. Dieser eher kleine Apfel mit seinem „Nimbus des
Gewöhnlichen“ (POM 61) und seiner unansehnlichen gelblichen
Hautfarbe bleibt der Kindheitsapfel der Ich-Erzählerin, da die Mutter
ihn für den „beste[n] Pausenapfel“ (POM 60) für die Kinder hält und in
seiner Hochschätzung mit Klara eine „unerschütterliche Koalition“
(ebd.) bildet.

Die vielfältigen Facetten der Sinnbildlichkeit des Apfels werden in
„Pomona“ in seiner ganzen Polarität ausgefächert: Sie symbolisieren
nicht nur Liebe,  Gesundheit, Fruchtbarkeit und die Fülle des Lebens,
sondern zugleich die Anfälligkeit für Schorf und Fleischbräune (vgl.
POM 9, 36). Neben die kraftverleihenden Seiten der Apfelsymbolik
rücken mithin die kraftverzehrenden wie der Krebs, die gemeinsame
Krankheit der Menschen und Äpfel. Ausgerechnet Klara – gleichwohl
Apfel-Göttin und Patronin der Äpfel –, die klar wie ein Klarapfel sein
könnte, die mit ihrem Glasauge „einen Zugang in eine außerirdische
Welt“ (POM 18) zu besitzen scheint, wird von Brustkrebs befallen, von
einer Krankheit, die später offensichtlich auch die Ich-Erzählerin
heimsucht (vgl. POM 74); ausgerechnet Klara, die der Erzählerin „wie
eine Figuration jener Märtyrerin“ (POM 19), wie die rettende Frau von
Catania29 vorkommt, mit deren Schleier die Einwohner der Stadt dem
Lavastrom des Ätna entgegenziehen und ihn zum Stillstand bringen.

Mit der Aufnahme des anderen Pols der Polarität – der leidenden Frau,
genauer gesagt, des Brustmotivs aus der Legende der Hl. Agatha30 und
dessen Verflechtung mit der Apfelsymbolik verleiht die Autorin Klaras
Wesen und Gemütszustand Aussagekraft und weist über das Private
hinaus auf die Generationen übergreifende Leidensgeschichte von
                                                
29 Nach einer Überlieferung wird am ersten Jahrestag von Agathas Tod der
Lavastrom, der die Stadt Catania bedroht, durch eine Marmortafel abgelenkt, die sich
aus dem Grab erhebt; nach anderer Überlieferung durch einen weißen Seidenschleier.
Der Schleier sei aus ihrem Grab mehrfach bei Prozessionen vom Wind davongetragen
worden und habe so den Ausbruch des nahe gelegenen Ätna angekündigt. (Vgl. AGATHA

VON CATANIA (2007))
30 Da Agatha (geb. um 225 in Catania auf Sizilien in Italien, gest. um 250 daselbst) –
eine wohlhabende, adlige sizilianische Jungfrau von großer Schönheit – als Christin die
Brautwerbung des heidnischen Statthalters Quintianus zurückweist, werden ihr die
Brüste mit einer Zange zerrissen, mit einer Fackel gebrannt und schließlich ab-
geschnitten. (Vgl. ebd. und POM 129)
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Frauen. Doch auch diese Geschichte wird nicht in ihrer Breite erzählt,
sie muss erahnt und erspürt werden. Gleichzeitig veranschaulicht sie
die kognitive Entwicklung des Kindes (vgl. POM 20f., 92f.), wie es
Schritt für Schritt sowohl von der äußeren als auch von der inneren
Realität her, sowohl aus Neugier als auch aus unbewusstem Drang
selbstständig Erfahrungen zu sammeln und Erkenntnisse über das sie
Umgebende zu erlangen versucht:

So dürftig bekleidet aber hatte ich sie noch nie gesehen, mit so bloßen
Schultern, überhaupt so nacktem Oberkörper, der nur von ihren langen
offenen Haaren etwas bedeckt wurde, und die zwei rundlichen Gebilde
auf ihrem Plateau hatten so gar nichts Puddingartiges mehr, auch nichts
von Milchbrötchen oder karamelisierten Äpfeln, sondern waren unver-
kennbar fleischfarben, nicht mit Rosinen oder Gewürznelken besteckt,
dafür mit kräftigen Warzen, die zu zwei runden prallen Brüsten
gehörten. (POM 128f.)

Nachdem das Kind hinter den wahren Sinn dieser zwei rundlichen
Gebilde gekommen ist und dies in ihm eine Vorahnung aufsteigen
lässt, warum Klara, als sie noch weniger schwach war, jeden Abend zur
Agathakapelle hinaufging, überschüttet es die Mutter mit Fragen. Die
Mutter, die die Tochter von den Grausamkeiten des Lebens hat
fernhalten wollen, sieht sich diesmal genötigt, Agathas Geschichte, die
Geschichte der Patronin der Brustkranken zu erzählen und den
Schleier über Klaras Zustand zu lüften. Und später, „in einem
plötzlichen Mitteilungsbedürfnis“ (POM 126), gibt sie mehr davon preis
und sagt, wie krank diese eigentlich ist.

Einen andersartigen Zugang zur Welt eröffnet die Autorin nicht nur
durch die symbolische und sinnliche Kraft des Apfels. Auch um andere
Früchte wie Haselnüsse und Kastanien sowie um Pflanzen und Blu-
men – Hibiskus, Oleander, Rosmarin, Basilikum, Salbei, Thymian und
blaue Kornblumen (vgl. POM 23f.) –, die die Ich-Erzählerin zu Hause
in der italienischen Schweiz züchtet, ranken sich viele Mythen und
Geschichten. Auch sie31 übernehmen im Roman eine Personen und

                                                
31 Der Hibiskus gilt in seiner Heimat China als Symbol für Ruhm, Reichtum, Pracht
und die sexuelle Anziehungskraft eines jungen Mädchens (vgl. HIBISKUS 2007);
Oleander symbolisiert die Liebe, die Kornblume Hoffnung und Widerstand (vgl.
SUPERSTAR… 2007), Abwehr des Bösen, Beständigkeit und Treue (vgl. DIE SYMBOLIK…
2007); Rosmarin war im antiken Griechenland eine der Göttin Aphrodite geweihte
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Zustände charakterisierende Funktion und verschaffen uns einen
vielfältigeren bzw. neuartigen Zugang zur äußeren und inneren Welt
aller Lebewesen, indem sie zwischen den Menschen, zwischen Realem
und Imaginärem vermitteln, den Geist der Natur – Blühen und
Verwelken –, unterschiedliche kulturelle Phänomene und Gefühls-
zustände, allgemeinere Eigenschaften und Lebenseinstellungen ver-
sinnbildlichen.

Insbesondere Nüsse32 scheinen auf die Ich-Erzählerin eine magische
Anziehungskraft auszuüben und sie bei ihnen Schutz und Zuflucht
suchen zu lassen. Vor allem Schutz gegen die ihre Seele zermürbenden
Beschimpfungen von Orion erhofft sie für sich und ihre Tochter von
den Zauberkräften der Nüsse. „Als Bannschutz“ (POM 116) zieht sie
das ihr liebste Kleid der Mutter mit den Haselnusszweigen aus dem
Nussschrank an, auch wenn es „außer dem schmalen Umkreis ihres
Körpers“ (POM 118) gegen den feindlichen Blick Orions nichts zu
schützen vermag. Sonderbaren Trost (vgl. POM 132) empfindet sie
beim Erscheinen von Lídia, der Freundin der Tochter, die Taschen
voller Haselnüsse. Die Nüsse33 gehören auch zu dem Bild der religiösen
Traditionen des Dorfes, die aus dem Leben und der Denkwelt der
Dorfbewohner nicht wegzudenken sind, denn wie die Autorin bereits in
„Vorabend“ bezüglich des Agathafests und der Orangen34 erklärt:

Die religiösen Traditionen, das mag merkwürdig klingen, sie waren der
Eingang zur Welt. Sie beanspruchten, allen Dingen ein zweites Gesicht
zu geben, wodurch diese erst ihre ganze Sinnenhaftigkeit erfahrbar
machten, sich riechen und schmecken ließen. Es war oft genug ein ver-
wunschen abergläubiges, unsinniges Gesicht, ein passionsfarbenes oft,

                                                                                                                       
Pflanze (vgl. ROSMARIN… 2007); Basilikum, Salbei und Thymian kennt man zudem als
Heilpflanzen. Siehe dazu auch Damir Ivanovic (2007).
32 Die Haselnuss steht für Lebens- und Liebesfruchtbarkeit, Unsterblichkeit der Seele,
Frühling, glücklichen Beginn, Wunscherfüllung, Schutz vor Verhexung, Schönheit
(Blüten) und Weisheit (Frucht). (Vgl. Marianne Beuchert (2007))
33 Am Michaelstag werden die Nüsse mit Trauben auf einem Teller unters Bett
gestellt. (Vgl. POM 63)
34 Die Autorin empfindet eine Orange, die mit ihrer Farbe den Menschen viel
Positives und Leben Stimulierendes, wie z.B. Fruchtbarkeit, Sinnlichkeit und Hingabe,
Mut, Gesundheit, Entschlossenheit und Jugendlichkeit u.a. (vgl. ORANGE (2008),
ORANGE – LEBENSFREUDE PUR (2008)), versinnbildlichen, als „etwas Wunderbares“, „das
die heilige Agatha einst in gigantischen Mengen aus dem blauen Fasnachtshimmel
regnen ließ“ (Leutenegger 1975: 104).
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aber es konnte auch zittern vor Inbrunst und orgeln und glänzen vor Fest-
lichkeit und das ganze Dorf damit anstecken. (Leutenegger 1975: 104)

Und obwohl sich die Erzählerin des Verlusts religiöser Traditionen
bewusst ist – ihre Tochter  würde diese später in der Stadt nicht mehr
befolgen –, ist es für sie beruhigend zu wissen, dass sie beim
Zusammenbinden des Straußes für die Fronleichnamsprozession „nur
eine Handlung vollzog, die in der Frühe des Fronleichnamstags Frauen
seit Jahrhunderten ausgeführt hatten“ (POM 24).

In „Pomona“ tritt Gertrud Leutenegger abermals als eine Meisterin im
Verflechten35 mythologischer, besonders auch astralmythologischer
Anspielungen36 auf, wie dies die Figuren des in „seine astralen Affären“
(POM 50) verwickelten und in den Weltraum hinausstrebenden (vgl.
POM 141) Orion,37 des Sirio38 und der „kleine[n] Plejade“ (POM 52)

                                                
35 Siehe dazu auch Daniel Annen (2007: 29).
36 Vgl. dazu z.B. die Erzählung „Generalbaß“, in der die Autorin mit der Hermes-
Schreibmaschine auf den Götterboten Hermes anspielt, der die Botschaft der Götter den
Sterblichen überbringt und die Seelen der Verstorbenen in den Hades überführt. In
der griechischen Mythologie gilt er unter anderem auch als Gott der Redekunst. – „Nur
der Sturm rüttelte an Türen und Fenstern, und einziger Bote, heimlicher Späher,
streunende Diebin war die schwarze Hermes.“ ( Leutenegger 2006: 25).
37 In der griechischen Mythologie wird ORION meist mit Keule und Löwenfell
dargestellt – beides Attribute des Herakles. Vgl. dazu in „Pomona“ (92, 128) die
Darstellung der Hl. Agatha, wo an dem keulenschwingenden Henkersknecht der
gewaltsüchtige Mann Orion zu erkennen ist. Wie in der griechischen Mythologie (vgl.
Maria Schmidt (2007)) wird er auch in „Pomona“ an den Himmel versetzt. Dies macht
die Ich-Erzählerin auf einem Sommerfest im Gewölbesaal  bzw. Himmelssaal der Villa
Giambattista – oben – in ihren Gedanken: „Ein Glücksgefühl, jäh und ungetrübt, jagt
mich auf einer Welle empor, nichts auf Erden gleicht dieser Flut der Freude, Orion
liegt nicht mehr wie ein Toter im Schlaf, ich habe ihn an die dunkelste Stelle des
Gewölbes hinaufgetragen, um ihn dort zu verstirnen, da! über meinem Kopf, über dem
Gewoge der Tanzenden, strahlt er im Freskenhimmel, geschmückt mit den hellsten
Sternen, den Gürtelsternen, dem Fußstern, dem Schulterstern.“ (POM 153)
Auf ähnliche Weise, analog, vollzieht sich Orions Versetzung nach unten, als er zum
ersten Mal das Haus der Mutter der Ich-Erzählerin besucht: „… und Orion auf die
Wiese zurückbettend, stand ich auf, als hätte ein Gericht sein Urteil über mich
gesprochen.“ (POM 122)
38 SIRIUS (italienisch: SIRIO) ist der Hauptstern des Sternbildes Canis Major, der große
Hund, welcher den großen Jagdhund des Orion repräsentiert. (Vgl. WAS IST… 2007)
Auch in „Pomona“ (71, 73) wird Sirio mitunter im Gespann mit Orion gezeigt.
Zudem ist Sirius der hellste Stern am Himmel. In „Pomona“ verkörpert der
epileptische Junge Sirio eine Art Geborgenheit („… oder Sirio kam einem leibhaftig
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bzw. „mein[es] Siebengestirn[s]“ (POM 52),39 wie die Tochter genannt
wird, kundtun. Im Rückgriff auf die Astralmythen, auf die die
Urüberlieferungen der meisten Kulturen und Gesellschaften zurück-
gehen, darunter der europäischen,40 eröffnet die Autorin den Blick auf
das kulturelle Gedächtnis und das Unbewusste. Zugleich scheint sie auf
die Einheit von oben und unten – „wie oben, so unten“ (DAS
ANALOGIEGESETZ... 2007) – und auf die Gültigkeit der gleichen Gesetze
bei allen Erscheinungsformen auf der Erde und im Himmel, im Mikro-
kosmos und Makrokosmos zu verweisen. In diesen Zusammenhang
sind wohl auch die Musikmetaphern und die musikalischen Prinzipien
in Gertrud Leuteneggers Schaffen zu rücken. Sie drücken ihr
Bedürfnis nach Harmonie von Akustik und Optik, nach Verbindung
von Klang und Schrift aus und sind schließlich als Streben nach
musikalischer Harmonie von „oben und unten“, nach einer Harmonie
der Sphären zu verstehen:

Das Universum speist ständig Klänge in jedes einzelne seiner Teile, vom
Atom und vom Gen, bis zum Planeten und zum Pulsar. Der Ton bringt
alle Formen und alle Wesen hervor. Der Ton ist das, wodurch wir leben.
(Berendt 1988)

An der Vielfalt von Äpfeln und Geschichten, von mythologischen und
astralmythologischen Bezügen, von Farben, Gerüchen und Gesten lässt
sich wahrnehmen, wie sich Wahrheit als Poesie offenbart und unsere
Augen durch poetische Wahrheit sehend gemacht werden können,

                                                                                                                       
über den bekiesten Kirchplatz unter den Platanen entgegen, trotz seines massigen
Gewichts immer leicht tänzelnd, mit ausgebreiteten Armen, als flöge er, und man
wußte, man war zu Hause.“ – POM 33) und Hoffnung („Wenn mich eine jähe Hoff-
nungslosigkeit überfiel, setzte ich mich ans Fenster und sah zu Sirio hinunter, [...]“ –
POM 34) – den hellsten Stern im Schattenreich der jungen Mutter und ihrer Tochter.
In der ägyptischen Mythologie begegnet man der Isis, der „Gottesmutter“ und „Göttin
der Liebe“, deren Symbol der Sirius ist.
39 Die PLEJADEN (deutsch: SIEBENGESTIRN), nach deren Gestalten die hellsten Sterne
benannt sind, wurden der griechischen Mythologie zufolge von Orion verfolgt. Zeus
versetzte sie als Sternbild  an den Himmel, doch die Verfolgung wird auch dort
fortgesetzt. (Vgl. MESSIER 45 (2007)).
Bei den Druiden (in Gallien und Britannien) galten die Plejaden zudem als heilig. Sie
glaubten, wenn dieser Sternhaufen sich in der Mitternacht direkt über unserem Kopf
befindet, ist dies die Zeit, in der die Erdgeister, Götter und Halbgötter aus der anderen
Welt in die unsrige einsteigen können.
40 Siehe dazu Adrian G. Gilbert (2001/1996: 339).
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etwa um den Schmerz zu erfassen und, wie Ingeborg Bachmann
(1987a: 564) sagt, zu „begreifen, was wir doch nicht sehen können“.
Denn jener geheime Schmerz mache uns „erst für die Erfahrung
empfindlich und insbesondere für die der Wahrheit“ (ebd.). Gegen den
ersten Schmerz, den die Ich-Erzählerin mit dem Aufhören des Stillens
ihrer Tochter zugefügt habe, tritt sie mit allen ersten Wörtern, die die
Tochter schon kennt, entgegen:

bis du getröstet eingeschlummert warst, immer noch deine kleine Hand
auf meiner Wange, und an jedem folgenden Abend bauten wir aus
deiner fassungslosen Trauer die Zufluchtsstätte der ersten Wörter, bis
dir daraus ein Spiel wurde und dein wachsendes Vokabular über die
Welt. (POM 133)

Gegen den Schmerz, den die Ich-Erzählerin mit der Trennung von
Herkunft, Kindheit und Sprache und dem nochmaligen Durchschneiden
der Nabelschnur ihrer Tochter zugefügt hat, gegen deren Blick „des
reinen und unverminderten Entsetzens“ (POM 174), gegen „die
furchtbaren Schreie, wie von einem tödlichen Erwachen, nichtenden-
wollende Schreie“ (ebd.) tritt sie mit einer poetischen Wortwelt entgegen.

Diese Szene, die unmittelbar gegen Schluss erneut auf das kollektive
Gedächtnis und Bewusstsein anspielt,41 überzeugt nochmals davon, dass
die Autorin in ihrem Buch über das Private hinausgelangt, dem
Erzählten gesellschaftliche Konturen verleiht, Landesgrenzen über-
greifende Wirkung entfaltet und weibliche Identifikationsangebote
unterbreitet. Durch die Verwendung von archetypischen Motiven bzw.
Themen wie Leben und Tod, Liebe und Trennungsschmerz, Selbster-
kenntnis und Selbstwerdung,42 durch die Heraufbeschwörung von
Mythen und die Verflechtung von autobiographischen und arche-
typischen Erfahrungen und Bildern wird das Hinausgehen über das
Individuelle nochmals bekräftigt und untermauert. Und last but not
least: Die Schriftstellerinnen „schauen über die persönlichen und

                                                
41 Vgl. dazu z.B. das oben dargelegte Agatha-Motiv.
Durch das Motiv des Schreiens stellen sich auch Bezüge zu dem ersten Roman
„Vorabend“ her.
42 In ihrer Besprechung der Erzählung „Acheron“ (1994) hebt Pia Reinacher (2003:
137) hervor, dass Gertrud Leuteneggers Schreiben um das Thema der Selbstwerdung
kreist. In „Pomona“ (2004) allerdings weiten sich die Motive der Selbsterkenntnis und
der Selbstwerdung zum Motiv des Überlebens aus.
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politischen Beziehungen hinweg auf die größeren Fragen […] unseres
Schicksals und der Bedeutung des  Lebens“– versichert bereits Virginia
Woolf. (Zit. nach Wicht 1989: 288)  Es wäre grundsätzlich abwegig, von
„Pomona“ als einem allzu persönlichen Buch zu sprechen. Vielmehr
gilt es hier zu betonen, dass dieser Roman weder autobiographisch noch
reine Fiktion ist. Auch wenn auf der einen Seite die autobiographische
Färbung in diesem erinnernden Erzählen nicht wegzuleugnen ist –
schließlich sind autobiographische Erfahrungen die Grundlage jeder
Form des Schreibens –  und auf der anderen Seite die Fiktionalität
erheblich größeres Gewicht erhält. Da der Roman beides zugleich
bietet, handelt es sich vielmehr um eine Autofiktion  oder, anders
gesagt, um Autobiographisches in einer Fiktion. Fragmentarisch, nicht-
linear, assoziativ, die Chronologie aufbrechend, rückwendend und
vorausdeutend werden Wirklichkeitsfetzen bzw. Wirklichkeiten in
farbenreiche Bilder, musikalische und bildhafte Sprache umgesetzt und in
eine poetische Komposition verwandelt. Zudem erweist sich, wie die
Ungleichzeitigkeit von Bewusstsein und Erinnerungsspur im psycho-
analytischen Modell Freuds (vgl. Weigel 1995: 273) belegt, eine platte
Abbildung von (autobiographischen) Erinnerungen, eine genaue Wieder-
holung43 bzw. das genaue Wieder-Holen von Erlebnissen ohnehin als
unmöglich.

Es ist seltsam mit der Erinnerung. Am seltsamsten mit der eigenen. Sie
versucht, was gewesen ist, so genau wie nur möglich zu rekonstruieren,
aber mit der Genauigkeit der Tatsachen hat dies nichts zu tun. Die Wahr-
heit der geschriebenen Erinnerung muß erfunden werden, schreibt
Jorge Semprun. (Müller 1996: 21)

Die Worte der rumänisch-deutschen Schriftstellerin Herta Müller, die
den Zusammenhang zwischen der „erfundenen Wahrnehmung“ und
der autobiographischen Erinnerung erläutert, spielen auf ein weiteres
Moment im erinnernden Erzählen an, das keinesfalls zu verkennen ist.
Indem der Erinnernde das Erinnerte – das, was war – rekonstruiert,
d.h. in das Jetzt hinüberholt bzw. wieder-holt, es versprachlicht und in

                                                
43 Hierbei sei daran erinnert, dass Søren Kierkegaard (1955: 3f.) Wiederholung und
Erinnerung nur durch die Richtung unterscheidet. Es sei „die gleiche Bewegung nur in
entgegengesetzter Richtung; denn wessen man sich erinnert, das ist gewesen, wird
rücklings wiederholt; wohingegen die eigentliche Wiederholung sich der Sache vorlings
erinnert“.
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Laute bzw. Schrift übersetzt,44 kann er von seinem psychischen Zu-
stand45 beeinflusst werden: etwa von einer verstärkten oder ver-
minderten Wahrnehmung, einem verschärften soziologischen Problem-
bewusstsein oder der unmittelbaren sozialen Umgebung. Somit werden
(autobiographische) Erinnerungen nolens volens von Fiktionen46 ab-
hängig gemacht, d.h. man muss erfinden und imaginieren, umge-
stalten, verschieben und (zwangsläufig) konstruieren, kurz gesagt,
fiktionalisieren in der und durch die Sprache. Oder man muss auch,
worauf Christoph Parry (2006: 284) aufmerksam macht, das Ver-
gangene ergänzen und vollenden. Demnach ist der Erinnernde sowohl
auf die Grenzen als auch auf das Vage, das Offene, das Ungesicherte
der Erinnerung angewiesen. Zum anderen aber eröffnen sich ihm im
Erinnerungsprozess neue Möglichkeiten für das Herausfinden der
Wahrheit. Denn die Wiederholung bzw. das Wieder-Holen des
Gewesenen und Erlebten im Augenblick des Erinnerns führt durch den
zeitlichen Abstand zwangsläufig zu einer Differenz und dadurch zu
einem Anderen: „Das Andere beginnt in der Wiederholung und folgt
der Wahrnehmung von Differenz.“ (Strunk 2008) Durch das Andere
jedoch erweitert sich der Blick des Erinnernden auf die Wahrheit.

Genau dies mag neben dem eingangs erwähnten innerlichen Beweg-
grund  – die Herkunft, Kindheit und Sprache für die Tochter zu be-
wahren  – einer der Anlässe gewesen sein, warum sich Gertrud Leuten-
egger unumgänglich erinnernd ihren (autobiographischen) Erfahrungen
und Erlebnissen, deren sprachlicher Fiktionalisierung und zugleich

                                                
44 Diese Überlegung verdanke ich Christoph Parry (2006: 284). Vgl. daselbst seine
Äußerungen zu dem Vorgang des Erinnerns.
45 Marja Ursin (2006: 347) schreibt im Kapitel über „Herta Müllers Poetik der
‚erfundenen Wahrnehmung‘: „Im Zentrum steht hier die Überlegung, dass sich die
Wahrnehmung eines Objekts durch den inneren Zustand des Subjekts, beispielsweise
durch seine Emotionen, verändern kann und in der Regel tatsächlich auch verändert.“
Auch Christoph Parry (2006: 283f.) fragt nach der Zuverlässigkeit der Erinnerung
sowie danach, ob sie durch später Erlebtes nicht kontaminiert wird, und beantwortet
dann seine Fragen, indem er sagt, dass das Wiederholen aus der früheren Zeit „nicht
als Repetition einzelner Vorgänge möglich oder gar denkbar [ist], sondern nur als eine
Vergegenwärtigung im Erzählen. Solche Wiederholung ist auch als Erzählung oder
Vollendung des Vergangenen zu verstehen, weil es durch die Sprache eine Form
findet, die beim ursprünglichen Erlebnis nur latent vorhanden war“.
46 Siehe hierbei auch Martin Todtenhaupt (2006: 250).
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deren poetischer Umgestaltung47 zuwendet. Nur auf diesem Weg kann
die Ich-Erzählerin, aber auch die Autorin, sich selbst und ihre Tochter
retten, beiden eine neue Lebenschance bieten, um dann am Schluss
ihrer Geschichte unterschwellig an die Leserin einen ethischen Appell
zu richten und somit eine Wendung vom Ästhetischen zum Ethischen
zu vollziehen: Um lebendig bleiben zu können, musst du Mut zu
Veränderungen und zu dir selbst haben, musst du dein Leben ändern.
Denn das Leben ist nicht ein Verhängnis, „sondern ein Wagnis,
ausgestattet mit allen Rechten des Handelns“ (POM 165f.).

Durch eine Poetisierung und eine, wie angedeutet, allein schon durch
den Erinnerungsmodus bedingte Fiktionalisierung vermag diese
Geschichte mithin auch eine stärkere therapeutische Wirkung zu
gewährleisten und auszuüben – nicht lediglich auf die Ich-Figur,
sondern gleichermaßen auf die Leserin und die Schriftstellerin selbst.
So entfaltet sich aus der schmerzlichen Geschichte und einer Art
„Generalbeichte“ (Goethe 1981: 588)48 eine Art Heilungsgeschichte:
Aus den Schmerzen wird durch die poetischen Kräfte der Sprache ein
Fest gemacht. Und auf dem aus ihren Schmerzen gemachten Fest gibt
die Ich-Erzählerin ihrer Tochter nicht nur die Kastanientorte zurück,
die neues Licht und eine neue Lebenssituation symbolisiert, sondern
eine Apfeltorte noch dazu, welche die Geschichten von Generationen
verbindet und die archetypische Erfahrungswelt, das Muttergedächtnis
und die poetische Wahrheit versinnbildlicht. Denn unter den
gegebenen Umständen kommt es schließlich nur auf eins an: „mit dir
zusammen, lebendig [zu] bleiben“ und „So ganz richtig dabeizusein“49 –
So ganz richtig beim Leben des Lebens dabeizusein.

                                                
47 Auf diese Weise kann vielleicht das Erinnerte am eindrucksvollsten bewahrt werden.
48 „Ich fühlte mich, wie nach einer Generalbeichte, wieder froh und frei, und zu
neuem Leben berechtigt“ – erklärte Goethe (1994b: 588) nach der Fertigstellung seines
Briefromanes „Die Leiden des jungen Werthers“ (1774).
49 Die Worte „weil ich, mit dir zusammen, lebendig bleiben wollte“ schließen den
letzten Roman „Pomona“ (2004: 175) ab und „So ganz richtig dabeizusein“ leiten den
Debütroman „Vorabend“ (1975: 7) ein. Zur Zeit der Abfassung des vorliegenden
Aufsatzes im Jahr 2007 und im Frühjahr 2008 war der neue Roman von Gertrud
Leutenegger, „Matutin“ (15.09.2008), noch nicht erschienen.
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Daniel Annen (Schwyz)

Vom heiligen Michael
zum unflätigen Narrentanz.

Meinrad Inglin und Gertrud Leutenegger
im Kontext des Schwyzer Brauchtums

Mit dem folgenden Text tue ich möglicherweise Gefährliches. Ich
möchte auf spezifische Motive und schriftstellerische Eigenarten bei
Meinrad Inglin (1893–1971) und Gertrud Leutenegger (*1948) ein-
gehen; und das sind zwei Autoren, die aus demselben Dorf kommen
wie ich, nämlich aus Schwyz. Meinrad Inglin ist mir in Erinnerung, wie
er bedächtig durch das Dorf schritt, dabei zumindest auf uns
Jugendliche sehr würdevoll wirkte und im Alter wohl auch eine
einigermaßen geachtete Person war im Dorf, ja er: der doch mit seinem
Erstling „Die Welt in Ingoldau“ in den Adventstagen des Jahres 1922
dasselbe Dorf einst in zornigen Aufruhr gebracht hatte. Gertrud
Leutenegger ist von der gleichen Generation wie ich, ich kenne sie
schon seit Jugendjahren; sie hat mich, ich gebe das gerne zu, immer
wieder auch als Mensch fasziniert mit ihrem hellen lebensfrohen
Auflachen, ihrer beschwingt fröhlichen Art, ihren interessierten Augen,
ihrer feinsinnigen Wahrnehmung der Mit- und Umwelt.

Es gibt da also eine Gefahr, auf die schon Freud aufmerksam machte:
die Gefahr einer unbewussten oder nur halb bewussten Idealisierungs-
arbeit, die beide Autoren letztlich in eine Reihe unbewusster infantiler
Vorbilder rückt und darum über Gebühr einen einigermaßen objek-
tiven Blick verwirkt. (Vgl. P. von Matt 2001: 56–61) Und weil ich mein
besonderes Augenmerk auf das Brauchtum in den Texten Inglins und
Leuteneggers richten möchte, lauert möglicherweise dazu noch
irgendwo die Gefahr, dass ich mich als Schwyzer allzu lokalchauvi-
nistisch an (auch von mir) geliebte Traditionen verliere. Denn viele der
dörflichen Sitten und Gebräuche, von denen bei Inglin und Leuten-
egger die Rede ist, glaubt man als Schwyzer wirklich als die typisch
schwyzerischen wiederzuerkennen. Es sind dies zum Beispiel
Brauchtumsformen im Zusammenhang mit St. Nikolaus, mit dem
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Agatha-Tag, mit der Fasnacht oder der Fastenzeit, der Karfreitags-
liturgie, dem Weißen Sonntag, dem Fronleichnamsfest oder auch dem
St.-Michaelstag am 29. September. Sie gehören zu jenen Eigenheiten
des gesellschaftlichen Lebens, auf die viele Schwyzerinnen und
Schwyzer stolz sind, als hinge ihre prestigeträchtige dörfliche Identität
ausschließlich daran. Vor allem für den fasnächtlichen Narrentanz gilt
das, der sowohl in Leuteneggers als auch Inglins Werken ganz so, wie er
in Schwyz zu sehen ist, beschrieben scheint. Die Kreation einer fasnächt-
lichen Formensprache dient seit dem 19. Jahrhundert wirklich der
dörflichen Identitätsstiftung. Parallel dazu ist die Fasnacht zunehmend
verbürgerlicht, offizialisiert worden. (Vgl. Lachmann 1995: 12)

Nur: Allein als Dorfstolz würden Fasnachts- und Brauchtumsmotive in
einem literarischen Werk wohl eine kümmerliche Rolle spielen; aus
dem Blick geriete ihre Funktion in den literarischen und also immer
auch fiktionalen Gesamtstrukturen. Auf dieser literarisch strukturellen
Ebene scheint mein Unterfangen nun aber erst recht fragwürdig. Denn
was Stil und Erzählverfahren betrifft, so wähle ich da zwei sehr
unterschiedliche Schriftsteller. Da ist einerseits der Dichter Inglin, der
von den Zwanziger- bis in die Sechzigerjahre des 20. Jahrhunderts
seine Werke veröffentlichte; er gilt oder galt zumindest für viele als
konservativer Erzähler, wenn nicht gar als Biedermann der Schweizer
Literatur. Und da ist anderseits die viel jüngere Autorin Leutenegger,
die ihren ersten Roman „Vorabend“ 1975 veröffentlichte, zu einem
Zeitpunkt, als Inglin schon tot war; sie brachte, wie schon hier und da
festgestellt wurde, offensichtlich einen ganz neuen, ihr eigenen Ton in
die deutsche Literatur. (Vgl. B. von Matt 1998: 35, Hieber 1999: 15f.)
Der kommt, wollte man mit ohnehin immer auch problematischen,
nämlich in aller Regel allzu verallgemeinernden Kategorisierungen
arbeiten, aus dem Geist einer neuen Innerlichkeit oder écriture féminine.
(Vgl. Pormeister 2003: 278–285) Bei Gertrud Leutenegger sind über-
kommene Erzähltraditionen aufgebrochen und aufgelöst; sie geht ganz
anders vor als Inglin, der durchaus noch – so etwa im berühmten
„Schweizerspiegel“, der von der Schweiz im Ersten Weltkrieg handelt –
in einem relativ traditionellen Sinn realistisch schildern und erzählen
kann.
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Doch vielleicht, dies meine leise Hoffnung, werden gerade die spezifi-

Schwyzer Brauchtum, also ein traditionelles, konservatives Stoff-
substrat, als tertium comparationis Interpretationsräume öffnet.

1. Fiktionalisierungen einer Dorfwirklichkeit
Zu fragen ist darum: Was geschieht, wenn reale Brauchtumsformen in
literarische Werke Leuteneggers und Inglins einwandern? Denn dass
sie wirklich der dörflichen Wirklichkeit abgeguckt sind und also
irgendwie mit ihr zusammenhängen, kann man nicht bezweifeln. Für
unser Thema ist, was Inglin betrifft, vor allem sein autobiographisch
erzählter Roman „Werner Amberg“ (1949) interessant. Um den zu
schreiben, hat Inglin Dokumente aus dem realen Schwyzer Dorfleben
und aus der eigenen Kindheit und Jugend mit geradezu positivistischer
Akribie gesammelt.1 Die Geschichte des heranwachsenden Werner
stimmt denn auch zwar nicht durch-, aber weitgehend mit Inglins
eigener Biographie überein.

Bezeichnend ist in diesem Zusammenhang nun freilich, was Inglin dem
Schwyzer Literaten und Gymnasiallehrer Paul Kamer schrieb, nicht
allzu lange nachdem dieser Amberg-Roman 1949 zum ersten Mal
erschienen war: „Die Wirkung meines ,Werner Amberg‘ auf die
Schwyzer erweckt, was zu erwarten war, den Anschein, als ob ich einen

                                                
1 So zusammen mit biographischen Materialen z.B. Dokumente zu einem Fasnachts-
spektakel, das wirklich auf dem Schwyzer Hauptplatz anno 1897 stattfand. Solche
ungedruckten Materialien zu Biographie und Werk sowie auch ein umfangreicher
Briefwechsel Inglins sind als Inglin-Nachlass in der Kantonsbibliothek Schwyz
aufbewahrt und durch einen Katalog erschlossen. Die Dokumente zum Fasnachts-
spektakel finden sich unter dem Sigel NI W 18.01.08. Aber auch viele andere unter NI
W 18.01 aufbewahrten Dokumente verweisen auf Biographisches oder (Lokal)histo-
risches und in ihrer Fülle sowie im Verbund mit den unter NI W 18.02 aufbewahrten
handschriftlichen Notizen auf ein sehr dokumentarisch abgesichertes Stoffsubstrat des
„Werner Amberg“. Analoges könnte man zu vielen andern Werken Inglins sagen.
Unter NI W 18.03 findet sich das Manuskript des Romans „Werner Amberg“.
Im Folgenden verweist die Abkürzung NI immer auf diesen Inglin-Nachlass in der
Kantonsbibliothek Schwyz. Dabei sind Werkmaterialien unter NI W aufgeführt, die
Briefmaterialien bzw. die Korrespondenz unter NI K. Zitate aus dem handschriftlichen
Nachlass werden, sofern keine weiteren Kommentare damit verbunden sind, direkt im
Text nachgewiesen.

schen Poetologien Leuteneggers und Inglins deutlicher, wenn das
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Schlüsselroman geschrieben hätte“, aber das sei natürlich nicht der Fall;
Paul Kamer wisse sicher, „wie wenig das zutrifft, wie gleichgültig es mir
sein muss, ob man hinter meinen Gestalten die Urbilder erkennt oder
nicht, und wie hinfällig das Buch wäre, wenn es auf dergleichen
angewiesen bliebe“2. Dies bedeutet: Inglin will offensichtlich den
fiktionalen Charakter seines Textes wahren. „Bitte streichen Sie das
Wort Schwyz!“, schreibt er am 13. Januar 1956 dem Doktoranden Egon
Wilhelm,3 der ihm den Entwurf seiner Dissertation zugeschickt hat.
„Ich habe selber eine allzu genaue Lokalisierung zu vermeiden gesucht
und bestehe darauf, dass ‚Werner Amberg‘ ein Roman ist.“ Inglin will
nicht den tatsächlichen Vorbildern seiner Figuren nur einfach eine
Rollenmaske verpassen. Und auch nicht sich selber: „Ich will nicht
meine Jugendgeschichte erzählt haben, sondern die des Werner Amberg,
der sich nun ohne meine weitere Hilfe auf seinen eigenen Beinen
fortbewegen soll“, betont er in einem Brief an den Literaten Federico
Hindermann4 und wehrt sich im gleichen Schreiben gegen Vorabdrucke
aus dem „Amberg“. Denn allzu leicht, so die Quintessenz von Inglins
Überlegungen, sei die Lektüre von Romanausschnitten auf autobio-
graphische Details erpicht, so dass die „Form und Gestalt des Werkes“
übersehen werde. Werner Amberg soll demzufolge offensichtlich eine
gestaltete Figur sein. Und das ist sie ja auch; man beachte nur den
Formaufwand, zum Beispiel das (literarisch relativ moderne) Wider-
spiel von erzählendem und erzähltem Ich, das die Instabilitäten eines
heranwachsenden Subjekts herausstellt, oder das Modellieren von
ausgewählten, symbolkräftigen Ereignissen, das die innere Entwicklung
Ambergs durchsichtig machen will.5

Und doch besagt der Hinweis auf den Schlüsselroman auch, dass
Elemente aus der Dorfwirklichkeit in den Roman eingegangen sind,
und zwar deutlich noch dazu. Denn wenn für Inglin, wie er wörtlich
sagt, „zu erwarten war“, dass in Schwyz sein „Werner Amberg“ wie ein
                                                
2 Brief vom 13. Juni 1950 (NI K 538.02.01).
3 In diesem unter dem Sigel NI K 1196.02.07 aufbewahrten Brief geht Inglin auch
auf andere Stellen des ihm vorgelegten Dissertationsentwurfs ein. Egon Wilhelm hat als
Erster eine Dissertation über Meinrad Inglin verfasst. Doktorvater war Emil Staiger.
4 An Federico Hindermann am 31. August 1949 (NI K 38.02.02.01).
5 Ein Indiz hierfür sind die immer wieder auftretenden erlebten Reden innerhalb der
Ich-Erzählsituation. Sie zeigen nach Franz K. Stanzel (1989: 279–285) eine Empathie
mit einem früheren Ich-Stadium an, mit starker Akzentuierung des erlebenden Ich.
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Schlüsselroman gelesen werde, so muss er um Entsprechungen
zwischen Fiktion und historisch-biographischer Realität gewusst haben,
offenbar sogar um auffallende. Ja mehr noch: Obwohl ihm die Lektüre
à la Schlüsselroman nicht behagt, hat er sich stark an die Dorf-
wirklichkeit gehalten. Irgendwo scheinen ihm die Bedeutungsgehalte,
die aus dieser Dorfwirklichkeit kommen, wichtig – wenn auch nicht als
Motive eines Schlüsselromans und schon gar nicht einfach als Kopie des
Realen.

Bei Gertrud Leutenegger ist der Bezug zur Dorfwirklichkeit analog. Ihr
scheint, auf den ersten Blick wenigstens, sogar stärker als Inglin an
einer Lokalisierung gelegen, die auf Schwyz und Umgebung verweist.
In „Ninive“ (1977), ihrem zweiten Roman, der auch interessante
Brauchtumsmotive in die Werktextur einflicht, ist etwa von einer
Schutzengelkapelle die Rede, die es westlich des Fleckens Schwyz
tatsächlich so gibt; oder ein Herrengass-Schulhaus kommt vor, wie es in
Schwyz jeder kennt; und der Walfisch, der – gleichsam als wäre das ein
Dingsymbol ausnahmsweise in einem epischen Text – eine zentrale
Rolle spielt in diesem Buch, wurde wirklich zu Beginn der Fünfziger-
jahre in Seewen, einem Nachbardorf von Schwyz, ausgestellt. Einmal
wird sogar Schwyz mehr oder weniger explizit genannt:

Schwitz ist ein offener mitt Bergen umbgebener Orth welchen theils eine
Stadt andere aber einen Haupt Flecken nennen, dieses Land ist ein ganz
Volckreich, von Wiesen und Weiden lieblich Schönes Thalgeländ, mitt
Hohen Gebirgen, die doch nicht so rauch und grausamb als Ury,
umbgeben, gegen Osten stosset es an Glaris, gegen Süden wird es durch
ein Grausamb Gebürge von Ury unterschieden, gegen Westen wird es
von dem Lucerner See befeuchtiget, diese Landsleuthe halten jährlich
den ersten May auf einer Schönen Wiesen, ihr Convent wie bey Ury
gedacht worden. (Leutenegger 1977: 47)6

Man sieht: Die veraltete Orthographie dürfte auf ein historisches
Dokument verweisen; der zitierte Passus gehört, geht aus dem Kotext
hervor, offensichtlich zu den „leidigen alten Schriftstücken hier, die seit
eh und je unverändert herumliegen“ (N 47). Der wertende Hinweis –

                                                
6 Zu Schutzengelkapelle und Herrengass-Schulhaus siehe Gertrud Leutenegger
(1977: 15, 68). Die Zitate aus den Primärwerken werden künftig zusammen mit dem
ersten Großbuchstaben der Nomen aus dem Werktitel (hier also: N für „Ninive“) direkt
im Text nachgewiesen.
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leidig! – mag schon andeuten, dass hier nicht eine historische
Beschreibung um ihrer selbst willen anvisiert ist; und im näheren
Kotext erfahren wir auch, warum da ein historisches Dokument in den
Text einmontiert ist: Es geht darum, „unter den Dorfakten“ einen
Raum aufzuspüren, der „uns eine innere Landschaft geworden“ (N 46)
ist. Eine Rekonstruktion einer äußerlichen Vergangenheit oder
Topographie wie in einem Geschichtsbuch, das also ist nicht das Ziel.
Der Hinweis auf den Innenraum zeigt, was nicht nur die Ich-Erzählerin
des Romans „Ninive“, sondern auch die Autorin Leutenegger selber
bestätigt: dass Elemente aus der „schwyzerischen Szenerie“ in einer
„neuen Bedeutung“ erscheinen, dass aber zugleich „erkenntliche
Details in der Textkomposition durchschimmern“7 können.

Die Landschaften bei Inglin und Leutenegger als schwyzerisch zu
bezeichnen oder gleichsam die erzählten Ereignisse in die Dorfwirklich-
keit zurückzuübersetzen, aus der sie geschöpft sind, wäre also wegen
der Fiktionalität ein sehr fragwürdiges Unterfangen und wohl auch ein
müßiges. Dennoch: dass schwyzerische Details als Partikel des Stoff-
substrats ausgerechnet aus Schwyz kommen, das ist offensichtlich bei
beiden Autoren auch nicht einfach unwichtig. Es gibt Bezüge zwischen
Fiktionalität und außerliterarischer Wirklichkeit.

Paul Ricoeur (1975) hat solche Bezüge in „La métaphore vive“ erörtert,
und zwar auf eine  Art, die – zu Recht, meiner Ansicht nach – bis in
unsere Zeit als exemplarisch gilt. (Vgl. Simon 2006: 123f.) Demzufolge
ist die buchstäbliche Referenz zur außersprachlichen Wirklichkeit auch
in einem Dichtkunstwerk nicht einfach ausgelöscht, sondern bleibt
erkennbar gleichsam in Form von Trümmern, aus denen ein meta-
phorischer Bedeutungsgehalt erwächst. Als Trümmer sind die Partikel
der außersprachlichen Realität durchaus noch da, als eine erste
Referenz. Aus ihr ersteht eine metaphorische Bedeutung, ja mehr: eine
Referenz zweiten Grades, eine redescription, die bei Ricoeur, wie mutatis
mutandis schon bei Aristoteles, nicht einfach nur ein rhetorisches
Ornament ist, aber auch nicht einfach eine Wirklichkeitskopie –
sondern: darüber hinaus neue Aspekte der Wirklichkeit zu zeigen
vermag. Die Fiktionalität und, in eins damit, die poetische Kraft baut

                                                
7 So Gertrud Leuteneggers eigene Worte in einem Brief vom 28.08.2007 an den Ver-
fasser dieses Aufsatzes.
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eine Spannung auf zwischen den beiden Referenzebenen, zwischen der
Gebundenheit an die im Werk erscheinende, mit neuen kotextuellen
Bedeutungen aufgeladene Wortwelt einerseits und an die außerhalb
des Werks existierende, mit unseren Normal- oder Alltagswörtern
erfasste Lebenswelt anderseits. Aus dieser verdoppelten Referenz, aus
dieser Spannung resultiert eine lebendige Metaphorik im Gegensatz zu
den mehr oder weniger toten, das heißt mehr oder weniger abge-
nutzten und lexikalisierten Metaphern, die es auch in der Alltags-
sprache zuhauf gibt. Eine solche lebendige metaphorische Ausdrucks-
weise enthält immer auch eine metaphorische Wahrheit8; eine Prädi-
kation ist in ihr enthalten, die – bizarr genug für unser landläufiges
Alltagsdenken – in der Kopula „ist“ zugleich ein „ist nicht“ und ein „ist
wie“ mitmeint. (Vgl. Ricoeur 1975: 388)

Eine solche Auffassung von Literatur soll auch die folgenden Aus-
führungen leiten. Ich möchte zeigen: Die Sinngehalte und Bedeutungs-
höfe, die einzelne Bräuche in Schwyz haben, sind bei den in Frage
stehenden beiden Autoren zwar nicht einfach tel quel in beschreibende
Sprache umgesetzt, aber auch nicht einfach verschwunden. Ihre
Wortsinngrenzen sind überschritten, ja aufgebrochen, gewiss – aber sie
sind nicht ganz und gar abgeschafft. Sie gehören zur Spannung in einer
neuen, vom Werkkontext bedingten metaphorischen Aussageweise (vgl.
Simon 2006: 124–128);9 sie können also wohl durchaus ein bestimmtes
Licht auf die Werkstrukturen werfen und so zur Verdichtung des
Gesamtsinns beitragen. Darum kann von ihnen ausgegangen werden.

Als lebendig metaphorische Wortkörper nämlich machen sie, bildhaft
anspielend und an unsere Intuition appellierend, neue Zusammenhänge
geltend, die über unsere konventionellen Wahrnehmungsmuster und
über die etablierten Wortbedeutungen (oder auch toten Metaphern)

                                                
8 Dass diese metaphorische „Wahrheit“ wohl eine Referenz meint, aber nicht einfach
eine Gleichsetzung ist, zeigt der an Heidegger angelehnte Begriff der „vérité-
manifestation“, die Ricoeur einer „vérité-adéquation“ gegenüberstellt. Vgl. dazu  Paul
Ricoeur (1975: 388, Anm. 1) sowie Anne Simon (2006: 126).
9 Gemeint ist, könnte man mit Ricoeur sagen, die metaphorische Bedeutung im Ge-
gensatz zur wörtlichen Bedeutung, nämlich jener, die solche Brauchbenennungen bei
uns in Schwyz haben, also auch jener, die zur Lektüre im Sinne eines Schlüsselromans
verleitet. Ricoeur legt Wert darauf, dass „littéral“ in solchen Kontexten nicht einfach
einen „ursprünglichen“ oder „eigentlichen Sinn“ (vgl. Ricoeur 1975: 369) meint.
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hinausgehen. Ihre poetische Ausprägung haben sie dort, wo ihr
Alltagssinn vom fiktionalen Werkdiskurs überlagert wird.10 Sie ver-
weisen in literarischen Werken derart auf einen komplexen Weltbezug,
eine Teilnahme an der Welt, die noch nicht die distanzierte
Objektivierung ist, wie wir sie von den wissenschaftlichen Begriffen her
gewohnt sind. So gesehen bezeichnen die Metaphern also nichts Festes,
Fixiertes, sondern erzähltes, un- oder vorbegriffliches, dafür „vor
Augen geführtes“ Leben, eine offenbar gemachte innere Dynamik, ein
lebendiges Verwirklichen der Dinge, das die Grenzen von Innen und
Außen aufbricht. (Vgl. Ricoeur 1975 : 61, 308–309, 388–392)11 Das
entspricht der inneren Entwicklung Ambergs, die an äußeren Gegeben-
heiten gleichsam „festgemacht“ wird, oder auch der oben zitierten
Beobachtung aus Leuteneggers „Ninive“, wonach eine Landschaft „uns
zum Innenraum geworden ist“.

Diese im metaphorischen Prozess enthaltene Dynamik möchte ich
zeigen, ohne den Begriff der Metapher zu sehr einzugrenzen und ganz
im Bewusstsein, dass die poetisch metaphorische Aussageweise sich
auch mit andern bildhaften Ausdrucksarten, etwa Metonymien oder
auch wieder Alltagsmetaphern, verbinden kann. Man möge mir dabei
nachsehen, dass diese dynamische Aussageweise wegen ihres (wider-
sprüchlichen) Spannungscharakters nie ganz in unseren gewöhnlichen
oder auch literaturwissenschaftlichen Begriffen eingeholt werden kann.
(Vgl. Simon 1975: 135)12

                                                
10 Ricoeur (1975: 308f.) spricht in diesem Zusammenhang mit den alten Begriffs-
paaren Mimesis und Mythos. Zur verdoppelten Referenz dank der Überlagerung
speziell des poetischen Diskurses siehe die Seiten 386 bis 399.
11 Ricoeur betont die Nähe dieses Metaphernverständnisses zum aristotelischen Natur-
begriff, der noch nicht etwas leblos Gegebenes meint wie aufgrund der (nacharistote-
lischen) Naturwissenschaften. Anne Simon formuliert entsprechend mit Bezug auf
Ricoeur (2006 : 124): „Il n’y a pas selon lui un ‘dedans’. qui serait le lieu propre d’un
langage littéraire par essence autotélique, et un ‘dehors’, qui serait la réalité, largement
confondue dans les études traditionnelles avec un état de fait ou un objet matériel […]“.
12 Anne Simon (2006: 123, 128–137) stellt in Frage, ob Ricoeur in seiner letzten Studie
aus „La métaphore vive“ nicht dennoch zu sehr auf eine philosophische Reformu-
lierungsmöglichkeit der metaphorischen Aussageweise hinauswill.
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2. Der Narrentanz
Ich beginne mit dem bereits erwähnten Narrentanz. In Schwyz
marschieren und springen und tänzeln die Masken an der Fasnacht in
einer Horde durch das Dorf, in der so genannten „Rott“. Sie gehen von
Wirtschaft zu Wirtschaft, wo sie sich jeweils eins genehmigen, und
werfen den Kindern Orangen, manchmal auch Brot und Wurst oder
Süßigkeiten aus. Dabei tanzen sie einen Narrentanz; und dieser
Narrentanz ist von der ganzen Art her wirklich so, wie er in Inglins
autobiographisch erzähltem Roman „Werner Amberg“ geschildert ist.
Es heißt da:

Dieser ursprünglich heidnische Tanz mochte, wie so vieles aus
demselben Bereich, vom sieghaften christlichen Geiste früh um seinen
tieferen Sinn gebracht und ins Närrische umgedeutet worden sein, doch
hatte er seine Form bewahrt und glich darin den echten kultischen
Tänzen, die man noch kannte. Seine wenigen, immer wiederkehrenden
Bewegungen waren genau geregelt und schienen ohne viel eigene Mühe
des Tanzenden nur dem inneren Antrieb zu folgen. Auf die Dauer
jedoch erforderte er eine bedeutende Anstrengung, er wurde mit
häufigen Unterbrüchen getanzt und konnte nur um den Preis der
Erschöpfung von spannkräftigen, durch den Trommelrhythmus völlig
erfaßten Tänzern in einer Art von Besessenheit länger als drei Minuten
ausgeführt werden. In einer aus zwanzig bis dreißig Narren bestehenden
Rotte gab es von wenigen vollkommenen Tänzern bis hinab zu den
unzulänglichen Nachahmern, die ahnungslos herumhopsten, alle Grade
des Könnens und der Hingabe. Ich selber hielt mich noch für einen
mittelmäßigen Könner, aber es war der Tanz, der mir im Blute lag, den
ich selber trommeln konnte und meinem todesnahe tanzenden Onkel
Beat getrommelt hatte; ich tanzte ihn jetzt ohne Absicht, hingerissen
vom Rhythmus, wie besessen und fühlte mich dabei so frei von allen
Qualen, so einig mit mir selber wie nur in meinen unbeschwertesten
Stunden.13

So könnte auch ein Schwyzer seine Narrentanzbegeisterung und
-anstrengung beschreiben, der eben nicht einen Roman erzählen,
sondern wie in einem Volkskunde-Buch Informationen über die
Schwyzer Fasnacht vermitteln möchte. Auch dass die Ursprünge des

                                                
13 Meinrad Inglin (1990: 231). Künftig wird auf den Roman „Werner Amberg“ mit
dem Kürzel WA hingewiesen.
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Narrentanzes in heidnische „Urzeiten“ verwiesen werden, hat einen
Anhaltspunkt in der Realität. Diese Herkunft wird zwar heute von der
Volkskunde bestritten, meiner Ansicht nach übrigens zu Recht
bestritten; aber Tatsache ist, dass man in Schwyz, wie übrigens auch an
vielen anderen Orten, immer wieder an einen heidnischen Ursprung
der Fasnacht und insbesondere solcher Tanzformen geglaubt hat, bis in
die Gegenwart hinein und vor allem noch zu Zeiten Inglins. Und was
jedenfalls irgendwo ohnehin zum Heidnischen passt: Sicher hatte die
Fasnacht noch lange bis ins 20. Jahrhundert den Ruch des Anti-
religiösen in einem Dorf, dessen Leben stark von einem morali-
sierenden Katholizismus eingefärbt war.14

Und überhaupt: Die Fasnacht war zu Zeiten Inglins zwar schon stark
offizialisiert, stark integriert in die bürgerlichen Riten und Ver-
anstaltungen des Jahreskreises, auf einer konnotativen Ebene hatte sie
und hat sie aber bis heute etwas von einer Gegenwelt, die eben eine
Zeitlang die „unbeschwertesten Stunden“ ermöglicht. Sie ist gleichsam
das im Jahreskreis herausragende „Moratorium des Alltags“ (Marquard
1994), um das mit einem berühmt gewordenen Ausdruck Odo
Marquards zu sagen, eine verkehrte Welt auch, eine Auszeit der
intensiv gefühlten Lebenslust. Diese Auffassung von Fasnacht kann
sogar anhand von Formulierungen aus der schwyzerischen Lokalpresse
belegt werden. Die Fasnacht sei, hieß es da zum Beispiel einmal, „ein
loser, aber ehrlicher Kerl und schlägt sich gern mit Luft und Scherz
und Narretei herum. Hinter einer Maske soll der Witz sprühen, da darf

                                                
14 Der hier Schreibende (Jahrgang 1954) erinnert sich, dass Kinder zum Beispiel nicht
verkleidet an die Fasnacht durften in dem Jahr, in dem sie auch zum ersten Mal die
heilige Kommunion empfingen. Auch wurde vor allem an der Fasnacht Theater
gespielt; in der Fastenzeit galt das lange noch als ungebührlich. Wie sehr die Fasnacht
noch zur Zeit Inglins in Schwyz als Gegenwelt zur Kirche empfunden wurde, zeigen
Formulierungen in der schwyzerischen Lokalpresse. So sei hier stellvertretend für viele
ähnliche Formulierungen etwa eine aus der „Schwyzer Zeitung“ vom 4. März 1927
(S. 2) zitiert: „Mit mächtigen, weithin klingenden Schlägen hat Dienstag nachts vor 12 Uhr
die grosse Glocke unserer St. Martinskirche die ernste Fastenzeit eingeläutet. Dort
Fasnacht – hier Zurückkehr zum Denken an das Ende und an die Ewigkeit.“ Nun
begännen, heißt es weiter, die „mahnenden Fastenpredigten“. Oder dann schreibt einer,
ebenfalls in der „Schwyzer Zeitung“, am 8. März 1935 (S. 3), die Fasnacht sei zwar eine
„frohe Zeit“, aber man solle am Aschermittwoch der Fasnacht nicht nachtrauern, denn
„beglückter, gesättigter und befreiter macht die stille Fastenzeit. Lernt nur ihren Sinn
verstehen!“
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sich die überschäumende Lebenslust entladen. Zugleich werde „Fast-
nacht zum alles erheiternden Volksfest, das selbst auf die gelben
Wangen des Griesgrams ein Rot der Freude malt“. Nur so könne „des
Alltags graue Sorge“ („Schwyzer Zeitung“ vom 16.1.1925, S. 4) ver-
gessen werden. Solche bzw. ähnliche Aussagen ließen sich im 20.
Jahrhundert in den beiden schwyzerischen Lokalzeitungen mehrere
finden. Beliebt war und ist bis heute die – auch in den Zeitungstexten
stark metaphorisierende – Vorstellung von der Fasnacht, die ein eigenes
Reich mit einer eigenen Regierung errichtet. „Fastnacht ist Trumpf; Prinz
Carneval schwingt fröhlich sein Szepter“ („Schwyzer Zeitung“ vom
19.2.1908, S. 2), lesen wir etwa. Oder dann betont ein Zeitungseinsender
bei Fasnachtsbeginn, die Zeit rücke heran, „wo der tolle Prinz sein festlich
Szepter zu schwingen beginnt und die getreue Anhängerschar um seine
Narrenkappe sammelt“ („Schwyzer Zeitung“ vom 6.1.1912, S. 2). Solche
Metaphorik kann durchaus als Reflex psychischer Wirklichkeit
verstanden werden.

Wie sehr für Inglin der an der Schwyzer Fasnacht zentrale Narrentanz
im „Werner Amberg“ tatsächlich ein Sinnbild seelischer Dispositionen
ist, die auf eine Öffnung zu festlichen Gegenwelten hindrängen, sagt er
in seinen Notizen zum Roman. Ihnen zufolge soll „der Narrentanz zur
Trommel“ ein „Ausdruck“ sein für das „von der kalendarischen
Fasnacht unabhängige fasnächtliche Element in mir, das über das
blosse Närrische weit hinausgeht“15. Dann wird der Narrentanz auch
mit dem Dionysischen in Verbindung gebracht; und dazu passt weiter,
dass das damit verbundene Lebensgefühl einerseits „zum Aus-
schweifenden, Auflösenden, Ordnung und Sitte Auflösenden“ hin weist,
ja letztlich zum Tod hin – dass der Narrentanz aber auch „Lebensdrang
und Lebensfreude“ anzeigt. Die metaphorischen Nuancen sind also in
Inglins Romannotizen zusammengesetzt aus Aspekten des dörflichen
Brauchs und tradierter Dionysos-Vorstellungen, die Inglin vor allem
bei Hölderlin, Nietzsche und F.G. Jünger vorgefunden haben dürfte.16

                                                
15 Die hier und im Folgenden zitierten Notizen aus den Amberg-Materialien sind
innerhalb des Inglin-Nachlasses in der Kantonsbibliothek Schwyz unter NI W 18.02
aufbewahrt. Vgl. dazu auch Beatrice von Matt (1976: 39f.).
16 Vor allem ein Aufsatz Friedrich Georg Jüngers (1941) war Inglin wichtig im Hinblick
auf Dionysos. Das geht aus den Materialien zu den „Notizen des Jägers“ (NI W 37.08.02),
dem postum, nämlich 1973 erschienenen Nachlassband, hervor. Freilich ist die Dionysos-
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Diese festlich-dionysische Daseinsmöglichkeit ist indirekt als Gegenpol
zu einem exzessiven, Schuldgefühle provozierenden Sündenregiment,
mithin zum legalistisch und kasuistischen Moralismus der damaligen
katholischen Kirche gesehen. Inglin schreibt in diesem Sinne: „Das
Gewissen als lebensbejahendes Korrektiv dagegen [also gegen das karne-
valistische, dionysische Element] – das Schuldgefühl als Schranke.“17

Offen bleibt freilich aufgrund des oben Gesagten, ob das Ich, von dem
diese zitierten Notizen zum Amberg-Roman handeln, Inglin ist oder
bereits seine (fiktionale) Ich-Figur Werner Amberg. Aber das ist für
unsere Fragestellung nicht entscheidend: Auf jeden Fall zielen die
Notizen letztlich auf die Werkstrukturen.

3. Ein Roman – wie eine Sonate zu lesen
Vor allem ist für unsere Fragestellung die Nichtidentität von Autor und
Ich-Figur im Roman auch aufgrund des oben beschriebenen meta-
phorischen Spannungsverhältnisses zu denken. So betrachtet fällt auf,
dass das zitierte Notizblatt zur Fasnacht eine metaphorische Ver-
weiswirklichkeit im Roman entwirft. Gleichzeitig hat Inglin hier über-
dies schon die Romankomposition im Kopf; lesen wir da ja auch:

Erinnerung an den dionysischen Narrentänzer Onkel Beat, dem ich
getrommelt habe, nah vor seinem Tod. Mein Narrentanz vor dem
brennenden Kollegium, nach dem Indianergefecht, der Indianertanz
mit dem Skalp, der in Wirklichkeit der Narrentanz ist – bei der Über-
schwemmung, die als dionysisches Element erlebt wird. (NI W 18.02)

Diese Notiz liest sich wie eine Skizze zum dritten der vier Roman-Teile
im „Werner Amberg“, wo der Narrentanz genau in dieser Reihenfolge
an markanten Stellen und nachgerade als Leitmotiv vorkommt. Zuerst
deutlich im dritten Kapitel dieses Teils, das ist noch eher am Anfang:

                                                                                                                       
Vorstellung auch bei Jünger ja gewiss nicht ohne Vorgänger wie Hölderlin und Nietzsche
zu denken. Eine Beschäftigung Inglins mit Nietzsche ist überdies auch biographisch mit
Händen zu greifen. Vgl. hierzu Beatrice von Matt (1976: 52–57) sowie Marzena Górecka
(2006: 77, 89, 101–102, 104, 108, 128, 129, 133). Bei Marzena Górecka (ebd., 87, 90–91,
120, 176, 194) werden auch Bezüge zu Hölderlin herausgestellt.
17 Diese Notizen finden sich bezeichnenderweise auf demselben Zettel wie die bereits
zitierten Notizen (NI W 18.02) aus den Amberg-Materialien zum „von der kalenda-
rischen Fasnacht unabhängige[n] fasnächtliche[n] Element“.
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Da trommelt Werner selber diesen Tanz seinem Onkel Beat, dem
„dionysischen Narrentänzer“ (NI W 18.02). Dann wieder wird drei Mal
vom Narrentanz erzählt gegen den Schluss dieses Teils: Das erste Mal
tanzt Amberg einmal an der Fasnacht, verbotenerweise die Schule
schwänzend, als Wilder Mann verkleidet, in einem schwarzen
Schafspelz; die Metaphorik des schwarzen Schafes ist offensichtlich.
Dann ein zweites Mal vor dem brennenden Kollegium, also vor der
Bildungsanstalt, deren Unterricht er vor nicht allzu langer Zeit
zugunsten der Fasnacht geschwänzt hat und die ihn aufs bürgerliche
Erwerbsleben vorbereiten sollte, ihm aber vor allem Misserfolge
bereitet. Und ein drittes Mal tanzt Amberg den Narrentanz bei einem
Indianergefecht unter den Dorfbuben, bezeichnenderweise in einem
Passus, wo er ein lange drückendes Schuldgefühl wenigstens ansatz-
weise überwindet, jenes Schuldgefühl eben, das ihm nicht zuletzt ein
moralisierender Katholizismus eingeimpft hat. Dann folgt die in der
Skizze angesprochene, „als dionysisches Element“ erlebte Über-
schwemmung.

Die angedeuteten Passagen sind entscheidende Stufen innerhalb von
Ambergs Entwicklungsgeschichte: Hier schafft Werner Amberg den
Durchbruch zu sich selbst.

Man erkennt die kompositorische Bedeutung dieses dritten Romanteils
vielleicht besser, wenn man – unsererseits ebenfalls metaphorisierend –
den „Werner Amberg“ im Sinne einer Hauptsatz-Sonatenform zu
gliedern sucht. Der erste Teil wäre das Hauptthema, das sich dann
durch den ganzen Roman durchzieht: die immer wieder neu bestätigte
Erfahrung nämlich, „dass alles, auch wenn es noch so schön und lustig
war, mit Trauer, Angst und Schrecken ende“ (WA 40). Der zweite Teil
des Romans ist – und darum drängt sich der Vergleich mit der Sonate
auf – wie ein antithetisches Seitenthema mitsamt Schlussgruppe: „Das
befangene, empfindliche und ängstlich gestimmte, Unglück erwartende
Kind strebt ins Gleichgewicht, begünstigt durch äussere Umstände.“
(NI W 18.03) So werden es denn „fünf verhältnismässig glückliche
Jahre“ (ebd.). Auch wenn es Rückschläge gibt, auch wenn im letzten
Kapitel der Tod des Vaters den tanzenden Werner aus der Festfreude
reißt (dies eben könnte als die Schlussgruppe gelesen werden, weil das
einen neuen und dennoch vorbereiteten Aspekt im Entwicklungsgang
zeigt) und sich eine depressive Stimmung sowie ein dumpfes
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Schuldgefühl immer noch hier und da seiner bemächtigen, Amberg
lernt in diesem zweiten Roman-Teil doch immerhin, sich zu wehren
und der aufkeimenden Erotik Raum zu geben – also: seine Einigelung
zu öffnen, auf die Natur und die anderen Menschen hin.

Der dritte Teil ist dann wirklich wie eine Durchführung der ersten
beiden Teile, eine Synthese der beiden bisher angesprochenen großen
Themen „Schrecken und Angst“ einerseits sowie der Ich-Durchsetzung
anderseits; Werner gewinnt ein neues Gleichgewicht. Die depressive
Stimmung geht zunächst weiter, Amberg macht Anstalten, sich aus der
Welt zurückzuziehen, sich weiter in der Introversion einzuigeln. Aber
ein Aufenthalt im „Dorf am See“ – dort, wo der „dionysische
Narrentänzer“ Onkel Beat wirkt – ist geeignet, dem heranwachsenden
Amberg „im letzten Augenblick den Rückzug zu verlegen“ (WA 147)
und ihn aus der „Schattenwelt herauszulocken“ (ebd.). Es ist in diesem
dritten Teil tatsächlich ein dionysischer Trieb, ein karnevalistischer
Zug, aus dem das durchbrechende Neue kommt, jenes Neue, „das
gegen die bedrückende Umwelt aufstand, das Gefühl meiner
Minderwertigkeit verdrängte und dem Bewusstsein meiner wirklichen
Lage einen frischen Leichtsinn entgegensetzte“ (WA 232). Und da, da
zeigt sich nun eine Überlagerung eines Brauchtumsmotivs, des bereits
genannten Narrentanzes, mit diesem frisch leichtsinnigen inneren
Weltgefühl, eine Überlagerung, die eine metaphorische Spannung
ebenso produziert wie eine metaphorische Kraft weckt, sagt doch das
Erzähler-Ich im „Amberg“: „im Narrentanz hatte ich einen Ausdruck
dafür gefunden, und ich blieb während der ganzen Fastenzeit in der
Stimmung, die er voraussetzte.“ (Ebd.)

Im letzten Kapitel aus diesem dritten Teil erlebt dann Amberg eine ein
ganzes Tal überflutende Überschwemmung kurz nach dem Tod seiner
Mutter, so jedenfalls sehen das, wie gesagt, die Amberg-Notizen vor,
ebenfalls „als dionysisches Element“. Dabei ist weniger das Hedonisti-
sche des Dionysos-Motivs angesprochen, vielmehr blickt Amberg da in
die ungebändigte Zerstörungswut eines dionysischen Weltzustands –
und lernt so, mit der eigenen Unheilserwartung umzugehen. Denn da
gibt es ja „das schicksalhafte allgemeine Unheil, das sich von meinem
persönlichen nur der Form nach unterschied“ (WA 266). Da wäre es
also wieder, das Schrecken provozierende Unheil, aber nun in seiner
allgemein werdenden Macht, die nicht nur Amberg trifft, die er nun
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auch nicht mehr allein auf sich bezieht, wie er das allzu lange getan hat.
Gerade darum kann während dieses Überschwemmungskapitels, das
auch mit abendländischer Initiationssymbolik spielt, in Amberg eine
entscheidende Erkenntnis hervorbrechen, das allgemeine Unheil in der
Welt betreffend: „Man musste es in seinem unmenschlich gleich-
gültigen Walten erkennen und verachten lernen, um ihm nicht die
Herrschaft über uns einzuräumen.“ (WA 266)18 Ganz ähnlich überlegt
Inglin schon in seinen Notizen zum Roman: „Indem man sich mit dem
Tode vertraut macht, um ihn nicht mehr fürchten zu müssen, begegnet
man der Angst wirksam.“ (NI W 18.02) Das bedeutet auch die
Suspendierung eines ungesunden Schuldgefühls im dritten Amberg-
Teil. Dieses Schuldgefühl – die „Schranke“ gegenüber dem Dionysischen
und nicht, wie das Gewissen, ein „lebensbejahendes Korrektiv dagegen“
(ebd.) – hat den heranwachsenden Werner bis anhin dazu verleitet, in
einer unbewussten Straferwartung Schicksalsschläge einseitig auf sich zu
beziehen. Diesen Zusammenhang scheint die Romananlage nahezulegen;
so könnte man aber auch im Sinne von Inglins Berner Lehrer, dem
Philosophen und von Freud geprägten Psychologen Paul Häberlin19

sagen.

Der vierte Amberg-Teil ist dann wie eine Reprise. Er zeigt schon zu
Beginn Amberg als Wanderer, der auf das überschwemmte Gebiet
zurückschaut; er nimmt so das „dionysische“ Motiv der Über-
schwemmung wieder auf und dann andere Motive aus den ersten drei
Teilen. Auch sind Tod und Leben wieder miteinander verschränkt,
ganz deutlich etwa in der Szene, wo Amberg die Ouvertüre zu Mozarts
„Figaros Hochzeit“ hört, was ihn von seinen suizidalen Anwandlungen
abbringt. Reprise ist das auch insofern, als er den Hotelberuf wählt; er
will es nochmals seinen Ahnen gleichtun, wählt darum vorerst
nochmals einen Weg, wie er von der Familientradition her passt. Aber
nur vorerst: Am Schluss schlägt Amberg den Weg zum Schriftsteller

                                                
18 Das Dionysische ist ja schon von Nietzsche her nicht, wie oft suggeriert, nur
hedonistisch zu verstehen, sondern meint auch die Schicksalsschwere. Vgl. hierzu
Karlheinz Ruhstorfer (2004: 147).
19 Das Menschenbild Häberlins war Inglin auch während der Abfassung des „Amberg“
wichtig. Vgl. hierzu Daniel Annen (1990: 390f.). Die Psychologie der Schuldgefühle ist
schon in Inglins Erstlingsroman „Die Welt in Ingoldau“ im Sinne Häberlins dargestellt.
(Vgl. Annen 1985: 213, 239–243).
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ein. Das Schicksal – oder ist es nur Zufall? – zeigt sich so, dass es aus
ihm doch noch einen „gebildeten bürgerlichen Schriftsteller“ (WA 359)
macht, womit denn nochmals die traditionale bürgerliche Welt ebenso
aufgerufen ist wie das einerseits introvertierte, anderseits unbändig
stachelige Wesen Ambergs, das zum Dichterum drängt und derart auch
einen mächtigen festlich-karnevalistischen, dionysischen Kontrapunkt
zum Bürgerlichen ergibt.

4. Das Leben gerät aus dem Gleis
Und die Gefahr, dass sich dieser karnevalistische, dieser dionysische
Wesenszug dann doch wieder durchsetzt und über Gebühr dominiert,
ist ja auch da. Der Weg zum Schriftstellerdasein ist riskant: Amberg
könnte vom eingeschlagenen Weg, vom eingeschlagenen Gleise
abkommen.

Man beachte nämlich, wie sich die Metaphorik von Weg, Bahn und
Geleise durch den ganzen Roman zieht. Auf den durch die Familien-
tradition „gebahnten Wegen“ (WA 9) sollte vorerst Amberg gehen,
doch da versagt er immer wieder. Von da her gewinnt gewiss der
Traum am Schluss des Amberg-Romans seine Bedeutung, der über die
im Alltag gebrauchte Gleis-Metaphorik hinausgeht: Werner träumt von
einer Lokomotive, „die endlich ein Geleise findet und sich darauf
stürzt, aber nicht gleichmäßig auf alle Räder zu stehen kommt, sondern
mit Volldampf schief nur auf der einen Schiene dahinsaust; bang sah
ich zu, ob sie mit allen Rädern auf beiden Schienen das Gleichgewicht
finden oder in der nächsten Kurve wieder über das Geleise hinaus-
springen würde“(WA 364).

Ein bildhafter Kontrapunkt zur gewählten Berufsbestimmung ist das:
Das anvisierte Leben kann wieder aus dem Gleis geraten, so wie ja auch
die Fasnacht das aus dem Gleis geratene Leben ist.20 Die Bürgerlichkeit
des „gebildeten bürgerlichen Schriftsteller[s]“ (WA 359) in spe ist also
sehr ambivalent. Nach wie vor könnte das Schicksal aus ihm einen

                                                
20 Wie Bachtin da und dort betont (1995: 139, 152, 301). Auch delirieren – und
welcher eingefleischte Fasnächtler hätte nicht schon sein Delirium oder etwas Ähnliches
erlebt! – bedeutet ja etymologisch „aus dem Gleis geraten“ oder „von der geraden Linie
abweichen“. Hierzu Elena Nährlich-Slatewa (1995: 51).
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„heimatlosen Dichter und Abenteurer“ machen, wie schon der – auch
hier erscheint die Gleismetapher in einem Adjektiv – „entgleiste“ (ebd.)
Onkel Uli ein unbändiger, ein unbürgerlicher Abenteurer war.

Das würde denn auch heißen: Das fasnächtliche Element, das unser
gewöhnliches Leben aus dem Gleis wirft, bleibt bestimmend. Und das
wiederum würde zu unseren Ausführungen über die zentrale Stellung
des Narrentanzes im dritten Teil, das heißt im Durchbruch- oder,
musikalisch formuliert, Durchführungskapitel passen.

Noch ein anderes Indiz weist zudem in die Richtung, dass für Inglin das
Karnevalistische eine Triebfeder des Dichtens war. Meinrad Inglin war,
wie Beatrice von Matt (1976: 30–33) in ihrer klugen Biographie her-
ausgestellt hat, ein eidetischer Schriftsteller. Er konnte reale Situationen
so vor sein inneres Auge zitieren, als ob sie praktisch konkrete Wahr-
nehmungsqualität hätten. Dasselbe gelingt Werner Amberg; und gemäß
den Erfahrungen dieser Romanfigur ist es eine Wonne, solche
Situationen in Worte zu bannen.

Auf dem Weg zu dieser eidetischen Begabung stellt vor allem Onkel Beat
eine entscheidende Weichenstellung, also ausgerechnet der bereits
mehrfach genannte „dionysische Narrentänzer“. Als der heranwachsende
Werner Amberg zu Beginn des dritten Roman-Teils ihm den Narrentanz
trommelt, tut dieser Jugendliche das mit der ihm „selber nicht geheuren
Empfindung, dies alles spiele sich in einem unheimlichen Zwielicht ab, in
dem Schmerz und Narrengelächter, Tod und Leben nahe beisammen
wohnten“ (WA 151). Schon hier klingt einiges an aus der abend-
ländischen Fasnachtskultur, die ja immer auch um ein Lachen kreist, das
über den bloßen Spott hinaus in eine „verschlingende und gebärende
Tiefe“ (Bachtin 1995: 115) zugleich führt. Und nicht nur das: Onkel Beat
tritt zusammen mit einer Gruppe „rotgekleidete[r] Söldner“ (WA 150)
auf. Die Fasnacht ist da metonymisch mit dem Söldnertum, also letztlich
auch mit Krieg, verbunden. Dieser Konnex ist, denke ich, wohl auch
historisch richtig. Und schon zur Zeit Inglins dürfte er in Schwyz bekannt
gewesen sein. Jedenfalls meinte schon 1895 ein mit „Fasnachtsfreund“
zeichnender Einsender im „Boten der Urschweiz“, der Brauch des
Narrentanzes könnte „seinen Ursprung in den alten kriegerischen
Tänzen unserer Vorfahren“ haben. (Vgl. DIE FASTNACHT... 1895: 1)
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Innerhalb des makrosyntagmatischen Zusammenhangs des Amberg-
Romans wird der fasnächtliche Bereich so erweitert auf Krieg und Reise;
Reisläufer waren schließlich beides: Krieger und Reisende. Dazu passt,
dass Amberg schon den Narrentanz bei seinem Ausbruch aus der Schule,
also gewissermaßen auf einer Reise en miniature, und beim Indianer-
gefecht, gleichsam auf einer spielerisch imaginativen Reise ins Exotische,
getanzt hat. Nehmen wir hinzu, dass er sich als Wilden Mann verkleidet,
so zeigt sich da eine Naturnähe, die im Amberg-Roman und bei Inglin
überhaupt als Gegenwelt zur bürgerlichen Zivilisation ohnehin nicht
wegzudenken ist. Natur war für den Schwyzer Schriftsteller wie das
künstlerische Schaffen ein Refugium für Fluchtbewegungen aus dieser
Zivilisation. Wenn wir aber die Elemente Krieg, Reise, Naturzuwendung
und Kunst zusammennehmen, dann haben wir gemäß dem Philosophen
Odo Marquard die in unserer Kultur wichtigsten Formen des Fests im
weiteren Sinn: als „Moratorien des Alltags“ (Marquard 1994: 61–68).
Natürlich hat Inglin die „Kleine Philosophie des Festes“ Odo
Marquards aus den Achtzigerjahren des 20. Jahrhunderts noch nicht
gekannt, aber der Hinweis auf diese kleine Festphilosophie mag doch
zeigen, dass im Roman die Fasnacht in einem größeren Zusammenhang
abendländischer Festbegriffe steht.

Und noch eine andere Theorie mag einem da in den Sinn kommen,
eine Fasnachtstheorie.

5. Profanierung, Mesalliance, Exzentrizität
Bald nach der Szene, wo Amberg im „unheimlichen Zwielicht“ von
„Schmerz und Narrengelächter“ (WA 151) getrommelt hat, stirbt Onkel
Beat, und da sieht sein Neffe ihn in der ganzen, vom eidetischen Ver-
mögen bedingten Plastizität vor seinem inneren Auge den Narrentanz
tanzen – ausgerechnet an dessen Beerdigung:

Über dem versinkenden Sarg aber sah ich den Toten als lebenslustigen
Edelmann vor mir tanzen, und ich schlug düster die Trommel dazu; im
selben unheimlichen Zwielicht wie damals fuhr der vierzigjährige Tänzer,
nach wenigen Monaten jäh vom Herzschlag gefällt, hier vor meinen Augen
ins Grab, und mir war, als ob ich auch dazu grimmig trommeln müßte.
(WA 157)
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Nicht nur ins Grab fährt Onkel Beat, sondern auch aus dem Grab, als
müsste jene alte christliche Denkfigur, die Abstieg zugleich mit Aufstieg
zusammendenkt, die Hinabsenkung zugleich mit dem Aufrücken, die
erniedrigende Inkarnation mitsamt Kreuz und Grab zugleich mit der
verherrlichenden Auferstehung oder Himmelfahrt, wenigstens der
Form nach reaktiviert werden. Jedenfalls: Onkel Beat ist hier ein
resurrectus – von ferne mindestens grüßt das Auferstehungsmotiv.

Onkel Beats Narrentanz erinnert derart an das, was Michail Bachtin
Profanierung und Mesalliance nennt und als zwei typische Karnevals-
kategorien betrachtet. (Vgl. Lachmann 1995: 31) Vergessen wir nicht:
Fasnacht und Kirche wurden zu Inglins Zeiten durchaus noch als Ge-
gensatz empfunden – und jetzt tanzt einer den Narrentanz als
Gestorbener, während seines eigenen, mit katholischen Riten um-
rahmten Begräbnisses. Der unflätige Charakter dieses Tanzes über dem
Grab ausgerechnet in diesem Kontext wird noch offensichtlicher, wenn
wir berücksichtigen, dass die Verbindung von Tanz und Tod auch in
der Totentanztradition schon einen provokativen Impetus hatte und dass
in Inglins Roman nicht ein Auferstehungsleib erscheint, sondern ein ganz
konkreter, eben wirklich ein leibhaftiger Mensch, ganz in einem
säkularen Verständnis, fürs innere Auge zwar, aber eben doch: fürs Auge.
Dabei ist zu bedenken, dass zwar biblisch gerade im Zusammenhang mit
der Auferstehung das Sehen durchaus seine Berechtigung, ja eine für den
Glauben entscheidende Bedeutung gewinnt,21 die reine Augenlust fürs
Christentum lange Zeit aber auch etwas Anrüchiges hatte: Die con-
cupiscentia oculorum galt als sündhaft; sie zieht etwa nach Augustinus den
Menschen von Gott ab, von jenem „Transcende te ipsum“, mit dem sich
Inglin als Zwanzigjähriger zu einem „wirkende[n] Wille[n]“ (B. von Matt
1976: 56) aufforderte. Die theologische Abwertung der Welt war im
christlichen Abendland oft auch eine Kritik an der reinen Sehensfreude.
Die inneren Augen sind, so sah es Petrarca anlässlich seiner symbol- und
wirkmächtigen Ersteigung des Mont Ventoux im Jahre 1336, demzufolge
auf sich selbst, sprich: auf die Seele zu richten.

                                                
21 Man beachte die beiden letzten Kapitel des Johannes-Evangeliums. Die hohe
Bedeutung des Sehens für den Glauben im Zusammenhang mit dem auferstandenen
Christus betont auch Joseph Ratzinger (1990: 255).
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Wenn Werner Amberg den verstorbenen Onkel Beat vor seinem inneren
Auge, in einem seelischen Bereich also, zur Auferstehung erweckt, wenn
er die Sehenslust gewissermaßen verinnerlicht, so hat das vor dem Hinter-
grund der christlichen Tradition etwas Ambivalentes. Da dieser Onkel
Beat ein „dionysischer Narrentänzer“ ist, mag man sich überdies ja auch
an Nietzsches berühmte Gegenüberstellung „Dionysos gegen den Gekreu-
zigten“ erinnert fühlen. Gewiss zwar müssen wir nach dem heutigen
Wissensstand der Theologie und Philosophie auch differenzieren:
Nietzsche gibt Dionysos gegenüber dem Gekreuzigten den Vorzug, weil er
vor allem den Tod in der Kreuzigung sieht und das in der Auferstehung
manifeste Ja zum Leben ausblendet. (Vgl. Gachoud 2007: 153f.) Aber im
Kontext des kirchenkritischen „Werner Amberg“ ist doch auch davon
auszugehen, was Hans Urs von Balthasar (1988: 475) zu bedenken gibt:
„Evangelium und Kirche sind nicht dionysisch, sie fallen durch ihre
Nüchternheit auf und sie drängen den Schwarmgeist in die Sekten ab.“

Auffallend ist unter diesem Gesichtspunkt: wie die individuelle,
gleichsam private Erinnerungskultur Ambergs, die da aus einem resur-
rectus einen dionysischen redivivus macht, mit der Trauerarbeit seiner
Mitwelt kontrastiert. Die anderen Leute können an den Gräbern nicht
eidetisch einen Verstorbenen gleichsam in voller Lebendigkeit vors
innere Auge zitieren; hingegen beten sie und brauchen – wie deutlich
herausgestrichen wird – für ihre Erinnerungskultur tote Grabsteine mit
ebenso toten Buchstaben. Die paulinische Unterscheidung von
belebendem Geist und tötendem Buchstaben scheint durch.

Ambergs konkrete Vision am Grab des Onkels ist ja auch nicht derart
abstrakt wie die Buchstaben und Gebete. Sie ist zudem ein Stich in die
platonische, unseren Kulturraum und insbesondere die damalige
katholische Katechese stark prägende, in letzter Zeit von verschiedenen
Theologen (meiner Ansicht nach zu Recht) kritisierte Auffassung, wonach
der Körper gleichsam nur ein Gefäß für die Seele sein soll und wonach
sich Körper und Seele als zwei einander fremde Substanzen im oder nach
dem Tod – oder mithin eben auch: im Auferstehungserlebnis – trennen.22

                                                
22 Stellvertretend für viele sei hier Joseph Ratzinger (1990: 291) zitiert: „Der biblische
Gedankengang setzt demgegenüber [gegenüber der griechischen Trennung von
Körper und Seele in zwei einander weitgehend fremde Substanzen] die ungeteilte
Einheit des Menschen voraus […].“
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Im Tanz Onkel Beats ist beides präsent, Seele und Körper. „Im Tanz“,
schreibt Peter von Matt einmal – mit konkretem Bezug auf Silja Walter
zwar, aber gewiss auch im Hinblick auf den Tanz generell – treffend, „ist
das Denken ein Ereignis des ganzen Körpers. Es ist sprachlose Er-
kenntnis, mächtige Verständigung mit sich selbst und allen andern, ganz
ohne die Wörter mit ihren abgemachten Bedeutungen, ohne die Sätze
mit ihren eingeübten Regeln“ (P. von Matt 1998: 148). Auch die Rebellion
Ambergs gegen, wie es einmal in diesem autobiographischen Roman
heißt, „unsere peinlich eingeteilte alte Welt der Zahlen und Vorurteile“
(WA 359) verdichtet sich so gesehen im Narrentanz.

Das eidetische Heranzitieren macht überdies aus dem im Neuen
Testament göttlich autonomen Ereignis etwas menschlich heteronom
Beschwörendes. Es gleicht so gesehen dem „Heraufholen“ eines Toten,
zum Beispiel des verstorbenen Samuel aus der Scheol durch die Hexe
von Endor im 28. Kapitel des 1. Samuelbuchs, gleicht demzufolge einer
Geschichte, die im Christentum gern als Gegenbeispiel zum eigentlichen,
zum authentischen Auferstehungsglauben genommen wird. Onkel Beat
ist von da her ein Revenant, wie auch nach einem alten Volksglauben
maskierte Fasnachtsgestalten einst Gespenster aus dem Totenreich
waren. Dass die Figuren, die Inglin beim Schreiben vor sein inneres
Auge zitiert wie hier auf dem Friedhof Amberg seinen Onkel Beat,
tatsächlich etwas von Wiedergängern haben, sagt Inglin in einem Brief
an den Brunner Hotelier Walter Schoeck. Er müsse nach seinen
Schreibtagen am Abend nochmals aus dem Haus – „sonst laufen mir die
Gespenster noch in die Nacht hinein nach“ (NI K 220.02.01).

Dass ebenso in Ambergs Innenwelt Gespenster Platz genommen haben
und ihn von dort aus plagen, daran ist etwas. Jedenfalls kommt eine
Triebkraft aus der Innenwelt dieses Heranwachsenden, die mit der
Außenwelt nicht leicht vereinbar ist und, sieht man nur von außen hin,
manchmal eine nachgerade karnevalistische oder vielleicht besser:
chaplineske Komik zur Folge hat. Missgeschicke fahren ihm nämlich in
die Parade, die allerdings nicht nur komisch, sondern auch traurig und
insbesondere ihm selber höchst peinlich sind.

Man sehe die Dynamik von Ambergs Entwicklungsgeschichte daraufhin
durch! Sie wird in Gang gehalten einerseits durch eine sich steigernde
dialektische Spannung zwischen äußeren Leistungsansprüchen einer
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traditionsgelenkten, überdies bereits stark vom bürgerlichen Erwerbs-
streben geprägten, insofern auch schon stark außengelenkten Gesellschaft
und anderseits einer inneren Entwicklung, die, einer Entelechie folgend,
ins Künstlertum führt. Indem die Zielbestimmungen der bürgerlichen
Leistungsethik Ambergs Wesensverfassung zuwenig Rechnung tragen,
machen sie ihm die Disziplinierung der inneren Natur zunehmend
schwieriger. Als Kellner beispielsweise steht er unter dem Druck der
Leistungs- und Kadenzvorgaben einer knapp bemessenen Arbeitszeit, die
ihm eine Verwirklichung seiner natürlichen Strebungen unmöglich
macht, nicht zuletzt seiner erotischen. Umso stärker drängen diese
Strebungen an. Der äußere Druck verstärkt den Hang nach und aus dem
Innern. So kann Werner zum Beispiel nicht umhin, „beim Servieren mit
Wohlgefallen aus nächster Nähe“ (WA 331) das Dekolleté einer jungen
hübschen Dame zu betrachten, mehr noch: Er muss sich „beherrschen,
um es nicht zu streicheln“ (ebd.). Schließlich fasziniert ihn seine weibliche
Angebetete so sehr, dass er in seiner Verwirrung – wen wundert’s: zur
Verärgerung der Hotelgäste und zu seiner übergroßen Blamage – Sauce
auf Nacken und Rücken ihrer Mutter hinunterleert. Kraftvolle Strebun-
gen aus dem Innern verhindern eine konstante Selbstbeherrschung.

Hier drängt das Innere ins Äußere wie in Bachtins karnevalistischer
Kategorie der Exzentrizität, die im Grunde das Hervordrängen des
Verdrängten meint. Und nicht nur das: Es kommt da zu einem Kontakt
zwischen Kellner und höher gestellten Hotelgästen, für den man auch die
andere noch fehlende, also vierte Karnevalskategorie Bachtins bemühen
möchte, nämlich die Familiarität, hier mit einer Mesalliance verquickt.
Positiver und deutlicher mit der Fasnacht verbunden ist diese Kategorie
allerdings am Schluss der „Welt in Ingoldau“, des Erstlingsromans, wo
Therese, eine kluge Frau, an der Fasnacht die unterschiedlichsten, ja
politisch verfeindeten Leute über die tief klaffenden Parteigrenzen
hinweg zusammenbringt oder wo an Fronleichnam – dieses kirchliche
Fest ist für Bachtin durchaus auch karnevalistisch im weiteren Sinn (vgl.
Lachmann 1995: 27) – das ganze Dorf Ingoldau auf die gleiche
Bestimmung ausgerichtet ist, so sehr, wie das sonst nicht gelingen will.
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Profanierungen oder, allgemeiner, Dekorumsverstöße23 gibt es im Roman
„Werner Amberg“ einige: zu nennen wäre etwa das Grinsen auf der
Orgelempore der Kollegiumskirche, die „Lachlust, die dem geweihten
Orte schlecht angemessen war“ (WA 173); oder ebenfalls erwähnenswert
wären hier die Schlangen, bekanntlich Sündhaftigkeit symbolisierende
Tiere, die Amberg der frommen Hildegard nach Einsiedeln schickt (und
so deren Mutter zu einem furchtbaren Entsetzensschrei bringt) und die
dann dort irgendwo im Keller verschwinden, so dass die fromme junge
Dame „bei all ihrer unschuldigen Hingabe an die himmlischen Mächte
nun doch beim Gedanken heimlich erschauern“ (WA 209) muss, „dass im
Dunkel unter ihren Füßen die Schlange wohne“ (ebd.). Auch der Vorfall
im Kollegitheater, wo Amberg schauspielernd sich so fallen lässt, dass er
von der federnden Matratze nochmals hinaufgeworfen wird und so den
Zuschauern für einen Moment seinen Hintern zeigt, derart Gelächter statt
Rührung provoziert, ist ein karnevalistischer Dekorumsverstoß. Erinnert
sei auch an die Szene, wo er mit einem Freund in der Kirche den Blasbalg
der Orgel treten müsste, aber damit aufhört ausgerechnet, als der
Organist, ein stattlicher Lehrer immerhin, zum jubilierenden Crescendo
ansetzen will:

Der Blasbalg sank und sank, der Atem ging ihm aus, und der Lehrer da
unten, der schon alle Register gezogen hatte, zappelte umsonst auf den
Manualen und Pedalen herum, während sein Getöse im dümmsten
Augenblick wie weggeblasen verhallte. Wir hielten den Atem auch an.
Schon polterte es die Treppe herauf, und eine rauhe Stimme rief: „Seid ihr
eingeschlafen, ihr Esel?“ (WA 75)

Das Wort „Esel“ fällt hier in einer abgeschliffenen Alltagsredewendung; es
hat aber im Zusammenhang mit Amberg denn doch eine tiefer gehende
Bedeutung als im eben zitierten Ausspruch des Lehrers, soll doch nach
Inglins Notizen der Name „Amberg“ auf den „Esel am Berg“ anspielen:
Werner steht aufgrund seiner schulischen Misserfolge da wie der „Esel
am Berg“; er ist derjenige, der nichts ist und nichts kann. Insofern ist der
„Held“ des Romans „Werner Amberg“ ein Antiheld.

„Der Esel ist eines der ältesten degradierenden und erneuernden Sym-
bole für die materiell-leibliche Basis“, schreibt Michail Bachtin (1995:
128). Und darüber hinaus erinnert dieses Tier ja auch an alte

                                                
23 Zu diesem Ausdruck vgl. Renate Lachmann (1995: 32).
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Karnevalsriten, an das Eselsfest24 etwa, das mit der Eselsmesse auch
schon eine Profanierung enthielt, wenigstens aus heutiger Optik. Dieses
Fest gehört zeitlich und vom Motivgehalt her in den Bereich der
Narrenfeste, der Feste der Missregierung oder Knabenbischöfe.
Gemeinsam ist diesen Festen, dass sie, gleichsam nach dem Struktur-
typus der römischen Saturnalien, die bestehende Ordnung umstülpten,
auf den Kopf stellten; was man hatte, verkehrte sich in sein Gegenteil.
Dieselbe Struktur treffen wir in mehreren Ereignisketten, die Werner
Amberg erlebt, auch an: Eine Situation tritt ganz anders ein als erwartet.
Schon gleich zu Beginn, im zweiten Kapitel des Romans, ist das der Fall,
gleichsam wie in einer Ouvertüre zum ganzen Text: Meister Daniel, ein
Schlosser, will, und das bezeichnenderweise an einer Fasnacht, einen
Heißluftballon zum Fliegen bringen – doch so sehr der Flug mit
Spannung von vielen Zuschauern als großes Ereignis erwartet wird, der
Ballon fliegt nicht. Das zu Erwartende tritt nicht ein. Meister Daniel sollte
gefeiert werden – ach woher: er wird zum Dorfgespött.
Auch die Szene mit dem auferstehenden Onkel Beat ist auf einer
konnotativen Ebene eine karnevalistische Umstülpung: ihr dionysischer
Impetus hat, zusammen mit der konkret körperhaften Erscheinung, eine
Richtung gegen eine traditionell christliche Sicht der Auferstehung; und
die Art des körperhaften Aufsteigens über dem Grab, das an berühmte
Gemälde, etwa Giovanni Bellinis oder Matthias Grünewalds, erinnert, hat
einen Stich zugleich gegen eine Sicht à la Nietzsche, die eine Verknüpfung
von Auferstehung und Leben bzw. Lebensbejahung gar nicht sehen will.

Solche Umstülpungen entsprechen vor allem inhaltlich der Struktur der
Entthronung in den Saturnalien und Narrenfesten, wo ein Sklave zum
König oder ein Knabe zum Abt oder Bischof gemacht wurde. Aber auch
der Erzählduktus des Romans „Werner Amberg“ reißt gern gegen
Kapitelschlüsse hin neue Perspektiven auf, freilich nicht nur um das
Geschehene umzustülpen, sondern auch um gleichsam einen neuen
Raum25 der Möglichkeiten, der nicht gesagten Potenzialität zu öffnen.

                                                
24 Das Eselsfest wurde zur Erinnerung an die Flucht Marias und des Jesus-Kindes
nach Ägypten begangen. Zu diesem biblischen Motiv vgl. den Aufsatz von Eve
Pormeister in diesem Band. Zum Narren- und Eselsfest generell vgl. Elena Nährlich-
Slatewa (1995: 67).
25 In der französischen Literaturtheorie heißt dieser (dritte) Raum „tiers-espace“. Vgl.
Monique Manopoulos (2008: 132f.).
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6. Das umgestürzte Dorfbild
Noch deutlicher weisen die Bücher Gertrud Leuteneggers solche
Öffnungen auf; denn, wie oben bereits angedeutet, erzählt die jüngere
Schriftstellerin mit deutlichen Perspektivenwechseln und Brüchen; dabei
tun sich neue Räume potenzieller Bedeutungen auf. Während Inglin
Fasnächtliches und im weiteren Sinn karnevalistische Umstülpungen oder
Verkehrungen doch einigermaßen real darstellt, um von da her
gleichsam die Legitimation zu neuen Perspektiven und zu Öffnungen der
semantischen Grenzen oder Bestimmbarkeiten auch im Erzählverlauf,
auffallend etwa in Kapitelschlüssen, zu gewinnen, sind die Alltagsein-
deutigkeiten bei Leutenegger schon zum vornherein durch ein nicht-
lineares Erzählen dekonstruiert. Dafür werden traumlogische Schichtun-
gen aufgebaut, wie in Phantasmagorien Erzählelemente überlagert und
überblendet und zu neuen assoziativen Geweben geflochten, die
Chronologisches in einen zweiten Rang versetzen. Dafür leben sie,
unter anderem, vom vernetzenden Gleiten zwischen den Bildwelten.

Hier ist nun vor allem auf die Verknüpfung dieses schriftstellerischen
Verfahrens mit intertextuellen Referenzen zu verweisen, die neue
Bedeutungsdimensionen hinzufügen. Das oben zitierte, einmontierte
historische Dokument zu Schwyz mit der veralteten Orthographie wäre
eine solche Referenz, die nicht nur ein Spiel mit der Authentizität,
sondern darüber hinaus so etwas wie einen Gegendiskurs einbringt. Zu
den intertextuellen Referenzen im weiteren Sinn gehören aber auch
Anspielungen auf Motive und Konstellationen aus Mythologie, Sagenwelt,
Literatur, christlicher Ikonografie oder aus mehr oder weniger symbol-
trächtigen geographischen Räumen26 – oder eben: aus dem Brauchtum.

Was derart intertextuell in die Texte gelangt, schafft in den neuen
intratextuellen Zusammenhängen eine „Phantasie- und Seelenzone“
(B. von Matt 1998: 36). Dabei eröffnen die verschiedenen Bruchstellen,
Abschweifungen oder auch die metonymisch provozierten, hand-
lungslogisch jedoch relativ abrupten Richtungswechsel und Übergänge
viel ausgiebiger als Inglins Erzählen eine Potenzialität von neuen
Bedeutungsperspektiven und nicht fixierten Sinngehalten, mithin einen
Raum des Vieldeutigen, des nicht eindeutig Bestimmbaren und des

                                                
26 Zu Recht meiner Ansicht nach betont das Irmgard M. Wirtz (2007: 324f.).



DANIEL ANNEN218

Nicht-Gesagten. Denn: „Um jeden fixen Gedanken gerinnt die Welt. Ich
habe Angst vor den geronnenen, erstarrten Dingen.“27 Berühmt ge-
worden sind unter diesem Gesichtspunkt in der Leutenegger-Sekundär-
literatur weitere Sätze aus dem Erstlingsroman, der sich in einigen
Passagen nachträglich wie eine Leutenegger-Poetik in nuce liest. Es heißt
in diesem Buch etwa auch: „Mein Thema ist, dass ich keines habe.“ (V 17)
Solcher Themenfreiheit entspricht die Erzählorganisation: „Keine
pfeilgenau umschlossenen, schlagenden Geschichten! Unsere Geschichten
sind angeknabbert, größere Ränder werden hinter und über ihnen
sichtbar, verfransen sich wieder.“ (V 23) In dieselbe Richtung weisen
durchaus existenzielle Erfahrungen: „Du stehst da, mitten in einer
verfügbar scheinenden Welt, und dir wird schwindlig vor über-
stürzendem Lachen, was alles noch sein kann.“ (V 108) Das alles hat etwas
Anarchisches im ursprünglichen Wortsinn: eben etwas An-archisches,28

Grundloses, etwas von einer Subversion eingeschliffener und ziel-
gerichteter gesellschaftlicher Konstruktionen, die unsere Sinne auch auf
sprachlose Erfahrungen hin öffnet.

Wenn bei Inglin Amberg vor dem Grab des Onkels eine körperhafte
Gestalt vors innere Auge zitiert, die in ihrer Plastizität auf keinen
abstrakten Begriff zu bringen ist und denn auch weit eher mimetisch ins
Textgeschehen gelockt wird als durch ein begriffliches Erfassen, so drängt
sich eine unbegriffliche Körpernähe bei Leutenegger sogar weit
intensiver auf. Körperhafte Gefühle sind da möglich vor aller begriff-
lichen Kanalisierung und Fixierung, dafür in einer Logik der Berührung,
die, wie beobachtet, ja auch das Schreiben bestimmt: „Jetzt mit Ce auf der
Traminsel zu sitzen! Und nichts sagen. Und mit bloßen Zehen die
Gerüche zerpflücken und die Fußsohlen hinunterkitzeln lassen und
plötzlich grundlos lachen.“ (V 43) Voilà: Irgendwo liegt das, haben wir
oben schon vermutet, in der Richtung einer écriture féminine mit ihrer
Skepsis gegenüber jedem traditionellen Logozentrismus. Und in eins
damit tendiert Leuteneggers Schreiben zu dem hin, was auch die

                                                
27 Leutenegger  (1975: 17). Im Folgenden sind Zitate aus dem Roman „Vorabend“ mit
dem Anfangsbuchstaben des Titels und der Seitenziffer direkt im Text nachgewiesen.
28 Vgl. zum Anarchie-Begriff Karlheinz Ruhstorfer (2004: 70). Zum Teil wird im
Roman „Vorabend“ (11, 32) explizit auf Anarchisches verwiesen.
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Literaturwissenschaft schon da und dort als eine subversive Kraft des
Karnevalesken29  bezeichnet hat.

Die Brauchtumsmotive sind, wenn wir vom Erzählverfahren her kom-
men, gleichsam zur Unterstützung dieses Karnevalesken eingesetzt, so als
könnte hier jene alte subversive Kraft literarisch reaktualisiert werden, die
eine fasnächtliche Formensprache vor ihrer Offizialisierung auch lebens-
weltlich einmal hatte. Es sei hier ein Blick auf Leuteneggers zweiten
Roman „Ninive“ geworfen, der das Flair für Fasnächtliches im skizzierten
Sinne einsetzt. Auch da hat die Fasnacht auf der Inhaltsebene Familiari-
sierungsfunktion: „die Fasnacht war das einzige, was früher Fabrizio
vergessen ließ, dass er sich nicht den Kindern des Dorfes zugehörig
fühlen konnte“ (N 15), lesen wir einmal. Aber auch die Fasnacht kann zu
Einsamkeit und Ausgrenzung führen, dort nämlich, wo einige Dörfler
„alle Narrenrechte“ (N 17) an sich reißen. In diesem Fall ist die Fasnacht
auch nicht mehr, was sie wohl einmal war und was sie wohl sein sollte
oder könnte: die ver-rückte, die verkehrte Welt. Darum heißt es weiter
von Fabrizio: „Nur das zur Fasnachtszeit umgestürzte Dorfbild mochte er,
die Menschenansammlungen, die beschwörenden, wie aus verjährtem
Wintereis brechenden Trommelwirbel.“ (N 18)

In „Ninive“ ist die Fasnacht immer wieder mit dem dort zentralen Motiv
des Walfischs und derart zugleich mit der biblischen Jonasgeschichte
assoziativ verbunden. Und irgendwo können wir wohl das Wal- und das
Fasnachtsmotiv auch analogisieren, beide haben die „verschlingende und
gebärende Tiefe“ (Bachtin 1995: 115), wobei echt karnevalistisch die
Kraft der Erneuerung, die Kraft des Lebens über den Tod schließlich
siegt, heißt es doch am Schluss: „Der Wal hat uns nicht verschlungen.
Und wir verloren uns an keinen blindwütigen Verrat. Wir werden nicht
untergehen.“(N 172) Wieder mag für die eine oder andere Leserschaft
von ferne eine karnevaleske regenerative Kraft anklingen und in eins
damit das Auferstehungsmotiv, gilt doch nach der alten typologischen
Bibeldeutung die Jonas-Geschichte als Präfiguration der Passion und
Auferstehung Christi.

Wie sehr dieses neue Leben, das aus dem Durchgang durch die Ninive-
Romanwelt neu erwächst, mit Brauchtumsmotiven zusammengeführt
                                                
29 Nach Monique Manopoulos (2008: 75) ermöglicht das Karnevaleske den tiers-
espace als den Raum des „non-dit“, des Vieldeutigen und nicht Entscheidbaren.
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wird, die man ähnlich auch in Schwyz vorfindet, zeigt der folgende
Passus. Er bringt die tumultuöse Fasnacht der oben erwähnten, zu
Trommelklängen von Wirtshaus zu Wirtshaus ziehenden und dabei den
Kindern Orangen und Zuckersteine austeilenden „Rott“ mit der nach-
gerade berauschend familiarisierenden Kraft anderer Veranstaltungen
und Bräuche zusammen, mit der Ausstellung des Walfischs nämlich und
dem Fronleichnamsfest, das in Schwyz früher immer mit Kanonen-
schüssen eröffnet wurde:

Ein heller, fast rauschhafter Tumult hat uns erfaßt. Der Duft der Ambra
wellt über uns hin, durchtränkt uns und stillt uns wie Regen in einer
Frühlingsnacht. Mitten in der Verwesung hat uns dies Unverhoffte
getroffen. Es ist, als würden wir in die Bewegung eines einzigen unsicht-
baren Tanzes getaucht. Eine Herrlichkeit hat uns ergriffen, als müßten wir
die Kleider ausbreiten am Boden, als müßten wir Palmzweige ausstreuen,
es riecht wie nach Weihrauch und Myrrhe, lacht Fabrizio. Er ist angesteckt
vom Tumult. Wieder sehe ich ihn mit knallfarbigem Glanzpapier um-
wickelte Zuckersteine in die Luft werfen. Der Volksauflauf wächst.
Maskentreiben, die Trommelwirbel brechen aus den sich öffnenden
niedrigen Wirtshäusern, hinaus auf die Gassen, und dröhnen zwischen der
Kirchenfassade und der Rathauswand wider. Oder donnern Kanonen-
schüsse über den Hauptplatz hin? Sie klirren in den Fensterscheiben nach,
die silbrig starrenden Heiligen schwanken über uns und wir vergehen auf
den Knien in der weißglühenden Hitze. Irgendwo, vor einem der Altäre in
allen vier Himmelsrichtungen, zu hochragenden Bergen von aus-
schießenden Farnen, Pfingstrosen und grünbelaubten Buchenstämmen
aufgerüstet, irgendwo, vor unseren Augen verflimmernd, wird die
Monstranz gehoben. Ein kleiner weißer Himmelssee schwebt die Hostie in
der Luft. Jetzt erhebt sich auch die Menge, wie von einem einzigen
Windstoß emporgerissen, wendet sich um und fällt gegen den südlichen
Altar gerichtet wieder auf die Knie. (N 169f.)

Nicht handlungs-, sondern assoziationslogisch im Sinne von metonymi-
schen Verbindungen kommen verschiedene Bräuche zusammen; in
einem Bewusstseinsstrom gleitet die Fasnachtsimpression hinüber in eine
Fronleichnamsimpression. Dabei wird erst noch das theologisch
Entscheidende von Fronleichnam, die Hostie in der Monstranz, eher
beiläufig erwähnt, als eine Impression einfach, gleichsam wie wenn die
Hostie als die Realpräsenz des inkarnierten Logos nicht zu deutlich
hervorgehoben werden dürfte, ganz im Sinne der oben erwähnten
Skepsis gegenüber dem Logozentrismus. Zugunsten des Eindruckshaften
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muss stimmigerweise auch die Grammatikalität nicht besonders ausgereift
sein, wenn etwa das Subjekt wie folgt verdoppelt bzw. metaphorisiert
wird: „Ein kleiner weißer Himmelssee schwebt die Hostie in der Luft.“

Auf der Inhaltsebene gehören in den Zusammenhang dieser Passage
auch wieder karnevalistische Kategorien wie Profanierung und Ex-
zentrizität. Da ist zum Beispiel ein profanierender Dekorumsverstoß: eine
Frau stürzt sich während der Fronleichnamsfeier in die Farnsträuße, die
welkenden Pfingstrosen und die Pappsäulen, und das immerhin von weit
oben, von der Dachluke herab. Kaum sehr passend im ruhigen Verlauf
der feierlichen Zeremonie …

Da ist Exzentrität, eine in die Topographie projizierte Ex-zentrik: Das
erzählende „Wir“ bleibt nicht auf dem zentralen Hauptplatz: „Wir haben
den Hauptplatz verlassen und sind fortgegangen an die Peripherie.“
(N 172) Entscheidende Erinnerungsorte, die Fabrizio und die Ich-
Erzählerin aufsuchen, liegen ohnehin an der Peripherie des Dorfes; man
kann sie übrigens, soweit man die dem Roman als Stoffsubstrat
zugrundeliegende Topographie in Schwyz ausmachen kann und will, an
der Dorfperipherie von Schwyz wiedererkennen. Auch der Walfisch
wurde einst am Rande des Dorfs ausgestellt bzw. in einem Nachbardorf.

Und da ist, im Kontext nun des Peripheren, auch Profanierung und
Mesalliance: „im Bann unzählig ausgetauschter selbstvergessener hastiger
Küsse“ (N 68) stehen die beiden Liebenden vor oder in der Schutzengel-
kapelle am Dorfrand. Ob die Küsse nach pfarrherrlicher Vor(aus)sicht
wirklich dorthin gehören?

Die beobachtete Schreibhaltung mit ihrer Vorliebe für Ausschweifendes
und für Hybrides, Synkretistisches, eine Vorliebe, die Renate Lachmann
(1995: 33f.) als typisch für Bachtins Karnevalstheorie herausgestellt hat,
passt zum Peripheren, Zentrifugalen auf der Inhaltsebene: Der
konsolidierende Sinn soll auch textlich auseinandergetrieben werden.
Und die Sinnoasen, die sich dennoch ergeben – sie sind in tieferen
Seelenschichten zu vermuten als in unserer rationalen Verstandesarbeit
der verwalteten Welt.

Wie sehr ein Anschluss an tiefere Seelenschichten sich mit dem Fasnächt-
lichen verbindet, insbesondere wieder mit dem fasnächtlichen Trommel-
klang, und zugleich einen Impetus hat gegen eine vereindeutigende
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patriarchale Welt, sei anhand des dramatischen Poems „Lebewohl, Gute
Reise“ skizziert.

„Auf dem Plateau eines sehr hohen Berges“ liegt eine als „Ich“
bezeichnete Gestalt in einem Sarg. Sie ist in ein weißes Leintuch gehüllt
und trägt eine weiße lächelnde Maske mit großen Augen. Daneben sitzt
auf einem Stuhl die Mutter dieses Ich, eine Maske tragend auch sie. Der
Tod, oder jedenfalls die Schwelle30 zu ihm, ist also angezeigt. Ent-
sprechend scheint auch die Individualität aufgehoben oder jedenfalls
reduziert: Denn nicht nur herrscht da eine maskenhafte Gesichtslosigkeit,
das Ich hat zudem soeben den alltaglogisch wohl doch eher merk-
würdigen Eindruck gehabt, es sei „ein Teil des Berges“31 geworden, als
läge es „in einem Sarg von Bläue“ und „der weißglühende Schaum aller
zurückflutenden Ozeane“ habe es auf diesen Berg gespült, was vielleicht
eine Anspielung auf die Sintflut und/oder die Geburt der Aphrodite, der
Göttin der Liebe, ist. Auch dieser Gedanke klingt irgendwie an: dass nicht
nur der in der Maske symbolisierte Tod, sondern auch die Liebe die
(egozentrische?) Individualität auflöst; Eros und Thanatos, beides ist
konnotativ irgendwo schon am Anfang des dramatischen Poems präsent.

Ferner glaubt das Ich, „dass die Fasnacht im Sterben“ (LGR 12) liegt und
es bald abgeholt und um ein fasnächtliches Feuer getragen werde; in
diesem Zusammenhang sind Trommelschläge wahrzunehmen. Da mag
wieder einiges an die Schwyzer Fasnacht erinnern, wo am so genannten
Blätz-Verbrennen am Abend des Güdeldienstags, das ist der Abend vor
dem Aschermittwoch, ebenfalls das Sterben der Fasnacht – humoristisch
und parodistisch natürlich – beweint wird und wo eine mit Stroh und
Raketen gefüllte Puppe des „Blätz“, so heißt die Hauptfigur der Schwyzer
Fasnacht, verbrannt wird. Solche Verbrennungen sind für einige
Anthropologen eine Erinnerung an die einst gängige Vertreibung bzw.
Bestrafung eines Sündenbocks. Vor allem René Girard wäre da
interessant: Die Masken an der Fasnacht sind ihm zufolge Zeichen für
eine große Gleichmacherei, wie sie tatsächlich auch im politischen
Zusammenleben während der abendländischen Geschichte immer wieder
                                                
30 Wie überhaupt das Schwellendasein in Gertrud Leuteneggers Texten eine wichtige
Funktion hat. Vgl. hierzu Beatrice Sandberg (1983: 35f.).
31 Dieses und die beiden folgenden Zitate dieses Abschnitts bei Gertrud Leutenegger
(1980: 11). Auf das dramatische Poem „Lebewohl, Gute Reise“ wird im Folgenden mit
dem Sigel LGR verwiesen.
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stattgefunden hat; alle sozialen Unterschiede verschwinden, da ja mit der
Maske auch alle (mehr oder weniger) gleich aussehen. Gleichmacherei
fördert in menschlichen Gesellschaften aber nicht nur das gegenseitige
Sich-Nachahmen, sondern auch die Rivalität untereinander, weil sie
bessere Vergleichbarkeit ermöglicht; und die daraus entstehende
Spannung muss im Sündenbocksyndrom abgebaut werden, wofür im
fasnächtlichen Revival solcher Gesellschaftskonflikte die Maske in Form
einer Puppe steht. (Vgl. Vinolo 2005: 237f.) Nach der Verbrennung
dieser Puppe – sprich nach der Vertreibung des Sündenbocks – können
die sozialen Unterschiede am Aschermittwoch wieder eingeführt werden;
die Maskierten zu Schwyz werfen denn auch beim die Fasten eröffnenden
Zwölfuhrschlag ihre Masken ins Feuer.

Die dabei angesprochene Rivalität passt auch zu „Lebewohl, Gute Reise“,
wie wir sehen werden. Da nimmt das Ich gleich zu Beginn durch die
Augen der Mutter, durch diese Seelenspiegel,32 Szenen aus dem
Gilgamesch-Epos wahr. Das Hindurchfinden durch die Augen der Mutter
entspricht, sagt das Ich, einer „Totenreise“ (LGR 12); und das hat auch
wieder etwas Vieldeutiges, ist zumindest in einem dreifachen Wortsinn
lesbar: als innere Reise einer Nahtoderfahrung, als eine imaginative
Zeitreise zurück zu einem todbringenden Männlichkeitswahn aus
früheren Zeiten, mithin zum Tod generell, und dann auch zu den Toten,
die ja nach altem und zum Teil heute noch verbreiteten Glauben in
fasnächtlichen Maskenspielen ins Leben zurückinszeniert werden. (Vgl.
Schuscheng 1987: 230, 242)

Zudem ist diese Reise freilich zugleich als eine Initiationsreise denkbar,
geht sie doch zurück zu geschichtlichen Anfängen der abendländischen
Kultur. Motive aus dem altbabylonischen Mythos um Gilgamesch werden
im ganzen folgenden Text vorrangig bleiben, sie bilden sozusagen den
Hauptstrang der kommenden Geschehenssequenzen, sofern man das
hier überhaupt so formulieren darf, wo sich doch alles in einer

                                                
32 Die Augen als Spiegel der Seele haben ja durchaus Tradition. Vgl. hierzu Thomas
Kleinspehn (1989: 24, 26, 40–42). Im Hinblick auf Gertrud Leutenegger und ihr
phantasmagorisches Schreibverfahren zu bedenken wären hier vielleicht zudem
Mörikes Peregrina-Lieder, wo wir nicht nur das Motiv des Auges als eines Spiegels der
Seele haben, sondern überdies auch das Überblenden von Vorgängen aus ver-
schiedenen Lebensbereichen, insbesondere patriarchalen und gegenpatriarchalen.
Hierzu vgl. Peter von Matt (1989: 173f., 178–18, 198f.).
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phantasierenden Seele abzuspielen scheint, und zwar auch wieder ohne
die Finalitäten und Eindeutigkeiten traditioneller Bühnenstücke und
Erzählführungen.

An diese dominanten Motive aus dem Gilgamesch-Komplex hängen sich
synkretistisch Elemente aus anderen Traditionen. Das Lied „Lebe wohl,
gute Reise“ der Comedian Harmonists wäre zu erwähnen, auf das auch
der Titel anspielt; Textfetzen aus Hitler-Reden klingen an, aber auch
solche aus dem Hohen Lied, und Reminiszenzen an griechische Mythen
gibt es da. Zudem treten Figuren aus der Commedia dell’arte und aus der
Schwyzer Fasnacht auf. Die Sprache wirkt entsprechend zum Teil
hymnisch, zum Teil aber auch zotenhaft-ordinär.33

In der Tat ist das also eine Überschichtung von verschiedenen Erlebnis-
welten und Zeitstufen und Sinnebenen, sozusagen eine große mentale
Phantasmagorie abendländischer Geschichtssedimente in karnevalisti-
scher Mesalliance.

Einiges lässt sich vom Schluss des dramatischen Poems her bis zu einem
gewissen Grade aufhellen. Nicht nur ist das Ich an der Schwelle zum Tod,
sondern auch Gilgamesch ist dem Tod geweiht, und zwar, das ist
entscheidend: gerade weil er am Leben bleiben möchte, weil er sich gegen
seinen Tod und seine Zeitlichkeit verbarrikadiert, seine Tod- und
Zeitverfallenheit nicht in sein Leben integriert. Gilgamesch kann „nicht
das Leben überwinden und am Leben bleiben!“ (LGR 64). Denn es läuft
offensichtlich umgekehrt: wer zum Tod ja sagt, gewinnt das Leben. Das
kann durchaus neutestamentlich gedacht sein, wo es bei Markus heißt:
„Denn wer sein Leben retten will, der wird es verlieren.“ (Mk 8,35) Das
entspricht aber auch einem Gedanken moderner Literatur, demzufolge
die akzeptierende Einsicht in die eigene Todesverfallenheit zwar die
konstruierten Sicherungen und Ordnungsmuster gesellschaftlicher Macht
auflöst, aber zugleich auch eine neue Freiheit dem Leben und dem Tod
gegenüber, eine Offenheit gegenüber dem Unfassbaren bedeutet. (Vgl.
Graubner 2007: 76–79) „Es ist der Tod darin. Und: Es ist die Zeit daran“,
lehrt das Wasserwesen Undine bei Ingeborg Bachmann. – „Und zugleich:
Geh Tod! Und: Steh still, Zeit!“ (Bachmann 2006: 181)

                                                
33 Eine Übersicht über die Allusionen bei Dorothe Schuscheng (1987: 202f., 239–242).
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Das Sterben der Fasnacht hat demzufolge ebenfalls etwas Vieldeutiges: Es
entspricht dem Sterben der fasnächtlichen „Jahreszeit“ am Abend vor
dem Aschermittwoch und damit dem Sterben der Totenerinnerung, die
ja die Fasnacht nach einem alten Volksglauben oder jedenfalls nach
verbreiteter Meinung einmal war (und die in der Moderne, dürfte man
aufgrund von Leuteneggers Texten wohl sagen, über Gebühr „vergessen“
wird). Der in diesem Sterben mitgedachte Tod entspricht aber auch
einem todbringenden, weil machtbesessenen und wie angedeutet: Rivali-
tät provozierenden Männlichkeitswahn, der die Abgrenzung zwischen
den Geschlechtern bis zum Ausstoßen der Frau hin treibt. Wenn am
Schluss von „Lebewohl, Gute Reise“ Gilgamesch dennoch zum Leben
findet, hat es demzufolge auch seine Richtigkeit, dass der Zigeuner bzw.
die Zigeunerin eine befreiende Rolle spielt, wenigstens sofern man das
von der Schwyzer Fasnacht aus angeht. Denn nicht nur hat die Figur des
Zigeuners generell etwas nomadenhaft Ungebundenes, etwas exotisch
Widerständiges gegenüber erstarrten Ordnungen – in Schwyz ist die
Zigeunermaske innerhalb eines Ensembles von typisierten Maskenfiguren
auch jene, die männlich und weiblich erscheinen kann: in ihrer Andro-
gynität hebt sie jenen Unterschied zwischen Mann und Frau auf, den
Leuteneggers Gilgamesch für sein Machtgebaren offenbar braucht bzw.
gebraucht hat.

Und in eins mit dem Auftreten des Zigeuners bzw. der Zigeunerin ist ein
brutales Ordnungskonzept aufgebrochen. So darf denn auch der
fasnächtliche, immer wieder Leben und Ausbruch aus der Ordnung
konnotierende Trommeltanz aufleben. Das Starre hat nicht gesiegt, oder
vielleicht besser: nicht eindeutig gesiegt – sondern: die das Leben
fördernde Liebe. „Gilgamesch lebt!“ (LGR 140)34 Insofern ist nicht nur
der von den Commedian Harmonists übernommene Titel mit seiner
Aufforderung zum Wohl-Leben sehr sprechend, sondern ist mit dem
Leben, das erst in der Akzeptanz des Todes möglich wird, auch wieder
                                                
34 Dorothe Schuscheng (1987: 204, 231) zeigt gewiss mit Recht, dass auch hier vieles
offen bleibt. Zum theologischen Gehalt: Auferstehung meint ja theologisch vor allem
das „Stärkersein der Liebe gegenüber dem Tod“ (Ratzinger 1990: 249). Gerade in
solchem Zusammenhang trifft die christliche Auferstehungstheologie auf Strukturen in
„Lebewohl, Gute Reise“ bzw. auf Leuteneggers Gilgamesch zu. „Nur wo für jemanden
der Wert der Liebe über dem Wert des Lebens steht, das heißt, nur wo jemand bereit
ist, das Leben zurückzustellen hinter der Liebe und um der Liebe willen, nur da kann
sie auch stärker und mehr sein als der Tod.“ (Ebd., 251)
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ein Gedanke enthalten, der nach Maßgabe heutiger Theologie dem
christlichen Auferstehungssinn nicht allzu fern liegt.

Da könnte man nun freilich einwenden, bei Gertrud Leutenegger sei die
Auferstehung anderswo gar nicht positiv konnotiert. „Nun, Te, ich glaube
nicht an die Auferstehung“, sagt das Erzähler-Ich im „Vorabend“ (V 107).
Aber offensichtlich ist in solchen Kontexten der Akzent nicht auf den
christlich theologischen Kerngehalt gelegt, der das Leben als transzen-
dente und zugleich das Weltleben bestimmende Macht meint, sondern
auf ein magisches Zurückzitieren des Toten, das auch wieder auf ein
Machtgebaren hinausläuft. Bezeichnenderweise wird bald nach der eben
zitierten Aussage des Erzähler-Ichs in Leuteneggers Erstlingsroman die
Endor-Szene aus dem Alten Testament zitiert, wo Saul in der Toten-
beschwörung ein Antidot zur Kriegsangst sucht. (Vgl. V 108f.) Es geht da
also eher um einen naiven Alltagsglauben oder eben Aberglauben als um
einen Glauben, der Offenheit gegenüber dem (den Tod umgreifenden)
Leben, mithin dem Unfassbaren ermöglicht. In diesem Sinn „schreit“ (!)
auch Enkidu in „Lebewohl, Gute Reise“: „die Toten lasse ich auferstehen,
schreit er, dass sie fressen die Lebendigen.“ (LGR 107)

7. Das Herausragende im Dorfbild
Wie in „Lebewohl, Gute Reise“ leuchtet auch in „Pomona“ ein neu-
testamentlicher Liebesbegriff auf. Der Anschluss an tiefere Seelen-
schichten zeigt sich hier aber weniger in der zeitlichen Dimension, als
Rückverwandlung in sumerische oder anderswie vor- oder urchristliche
Vergangenheit, sondern in einer räumlichen Vertikale: als ein Aufsuchen
oder gar Beleben von untererirdischen Räumen, also zum Beispiel von
Kellern. In einem alten Beinhaus, im „Kerchel“, wie es genau so zu
Schwyz einen gibt, sind wir auch architektonisch in einer tieferen
Schicht, denn das Beinhaus ist tatsächlich halbwegs in den schrägen
Boden hineingebaut, man glaubt sich fast wie in einer niedrigen, halb
unterirdischen dunklen Krypta; jedenfalls: „Unterweltsgeruch“35 strömt
zuweilen daraus. In der Mitte dieses Sakralraums ist ein Sarg mit der
aufgebahrten Mutter der Ich-Erzählerin, rechts in die Wand eingesenkt

                                                
35 Gertrud Leutenegger (2004: 43). Im Weiteren sind alle Zitate und Hinweise aus
dem Roman „Pomona“ mit dem Sigel P und der Seitenzahl nachgewiesen.
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harren drei grinsende Totenköpfe in kleinen Nischen hinter Gitter-
chen, der Eingangstüre gegenüber ist der Chor mit einem Flügel-
altärchen, da ist unter anderem die Geißelung Christi gemalt. Tot und
starr das alles? Kaum. Immerhin schießt Dynamik ein, just ins Bild aus
Christi Passion: „[…] die Geißelung findet jetzt statt, da steht die Liebe,
an den Pfahl gebunden, gleich sausen die Geißeln nieder, das Fleisch
zuckt […]“ (P 65).

So birgt das Gemälde von Christi Geißelung einen fruchtbaren, einen
prägnanten Moment – einen Augenblick nämlich fasst es in räumliche
Kategorien, der geeignet ist, die lebhafte Vorstellung von den zeitlichen
Sequenzen dieser Geißelung zu wecken. Und zugleich mit diesen
zeitlichen Sequenzen steigen nun doch vor dem inneren Auge auch
zeitlich fernere Vorstellungen auf, schichten sich auch wieder Bilder
und Assoziationen übereinander, ein Echoraum mit literarischen und
mythologischen Allusionen öffnet sich einmal mehr. In einer An-
spielung auf das Johannes-Evangelium zum Beispiel: Denn ganz
johanneisch ist Christus, „am Pfahl gebunden“, hier die Liebe. Wie in
einem Palimpsest lugt da, in dieser Liebe, dennoch, bei aller ex-
zentrischen Schreibweise, der Sinn-Grund, der Logos hervor. Aber
auch die erste Strophe von Mörikes fünftem Peregrina-Gedicht wider-
hallt da, zum Teil sogar in Wortgenauigkeit:

Die Liebe, sagt man, steht am Pfahl gebunden,

Geht endlich arm, zerrüttet, unbeschuht;
Dies edle Haupt hat nicht mehr, wo es ruht,
Mit Tränen netzet sie der Füße Wunden.
(Mörike 2004: 100)

Die für Leutenegger typische phantasmagorische Überlagerung von
Bildern und Motiven ist auch in „Pomona“ in einen intratextuellen
Verweiszusammenhang verwebt. So verweist das Mörike-Zitat auf eine
blockierte Liebe im Romangeschehen, auf eine Liebe also, die ebenfalls
„an den Pfahl gebunden“ ist. Die Ich-Erzählerin ist den Beschimp-
fungen ihres Lebenspartners ausgeliefert. Orion, ein unglücklicher
Architekt, tut seinem Namen alle Ehre; wie der mythische Orion
betrinkt er sich und wird gewalttätig. Dann rast er und flucht und tobt
er. Es gibt keinen andern Ausweg mehr: Die Ich-Erzählerin muss mit
ihrer Tochter die Wohnung verlassen, die sie mit ihrem Partner geteilt
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hat. Die Liebe von einst ist obdachlos geworden, nicht zuletzt, weil der
Mann, wie es heißt, ein „Augenblicksleben“ lebt:

Orion besaß eine außerordentliche Kraft zum Vergessen. Wäre ich fähig
gewesen, in dieses restlose Augenblicksleben einzuwilligen, die fürchter-
lichsten Dinge am anderen Tag als ungeschehen zu betrachten, hätte nie
diese Trauer an mir zu nagen begonnen. (P 15)

Diesem Augenblicksleben setzt die Ich-Erzählerin ein (nicht in einem
rationalistischen Sinn bewusstes) Erinnern entgegen, so etwas wie eine
mémoire involontaire, die über die Augenblicksinseln hinaus Kontinuität
schafft:

Am Ende behält man wenig von einer Kindheit; einen Geruch, eine
Lichtstimmung, eine Geste. Alles andere ist zum Stoff geworden, aus
dem wir atmen, handeln, vergessen. (P 9f.)

Dankbar erinnert sich die Ich-Erzählerin an ihre Mutter, „die mir nie
Herkunft, Kindheit und Sprache genommen hatte“ (P 8).

Zur Erinnerungskultur gehört auch die Tradition. In „Pomona“ kann
sie helfen; allein schon die Gewissheit, dass die Ich-Erzählerin beim
Abbrechen eines Zweigs von einem Hibiskus „nur eine Handlung
vollzog, die in der Frühe des Fronleichnamstags Frauen seit Jahr-
hunderten ausgeführt hatten“, ist ihr „ein Halt“ (P 24). Vor allem sind
es die aus der Tradition kommenden Gabenspenden, die das im
Dunkel des Unterirdischen Verharrende in die Tageshelle hinauf-
heben. Und da nun ist wiederum interressant, dass am St. Michaelstag,
also am 29. September, die Kinder in der St. Michaelskapelle sich zur
Vesperandacht versammeln, bevor sie zuhause – dem Kinderglauben
nach vom Erzengel gestiftete – Trauben und Baumnüsse unter dem
Bett vorfinden. Diese St. Michaelskapelle ist über dem Kerchel gebaut,
übersteigt den halb unterirdischen kryptaartigen Sakralraum, ist ins
lebendige Brauchleben des Dorfes integriert. Die Kinder glauben sich
da, wie es heißt, bereits „unter dem freien bestirnten Firmament,
jedenfalls in einer über dem Dorf entrückten Sphäre“ (P 63).

Diese Architektur des Gotteshauses mit dem mindestens zum Teil unter
dem Boden liegenden Kerchel und der in die dörfliche Sichtbarkeit
emporragenden Michaelskapelle, die Kinderscharen via Brauchtum in-
direkt ganz glücklich machen kann, unterstreicht nochmals die meta-
phorische Spannung, die doppelte Referenz, die da zwischen Tradi-
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tionen und Topographien in Schwyz einerseits und jenen im Roman
anderseits oszilliert. Sie ermöglicht ein Durchlässigwerden der reli-
giösen Traditionen auf einen großen Anspielungsreichtum. „Ein traum-
haftes Hindurchgehen. Die religiösen Traditionen, das mag merk-
würdig klingen, sie waren der Eingang zur Welt.“(V 103)

Poetologisch kommt diese Durchlässigkeit bei Leutenegger und Inglin
durch ein Metaphorisieren einerseits, dann aber auch durch meto-
nymische Verbindungen im syntagmatischen Zusammenhang der
Romanwelten zustande. Sowohl für die Metapher als auch für die
Metonymie gilt im Sinne Ricoeurs: Das sind Masken. Vielleicht kommt
auch darum so oft die Fasnacht vor bei den beiden hier behandelten
Autoren: Die Maske verhält sich zum Gesicht wie die Metapher zur
buchstäblichen Wirklichkeit. Ricoeur (1975: 317) sagt, man müsse das
Maskierte demaskieren, sonst nehme man die Maske fürs Gesicht. Die
Metapher, heißt das, muss ex-poniert, entlarvt werden; ihr „als ob“, ihr
im Widerspiel von wörtlicher und metaphorisch-kontextueller Deutung
vibrierender Spannungscharakter soll schließlich einsichtig sein. Eine
solche ex-ponierende Demaskierung habe ich hier versucht. Und ich
hoffe, ich konnte so auch die Dynamik all dieser Metaphorik etwas
andeuten, die nach Ricoeur auf die Lebendigkeit des Wirklichen
verweist. Wenn die Metapher, sagt er, wirklich lebendig sei – und das
heißt bei ihm: lexikalisch unverbraucht, nicht abgeschliffen –, dann
gelinge ihr auch eine Aussage über eine lebendige Wirklichkeit:
„L’expression vive est ce qui dit l’existence vive.“ (Ebd., 61) Das passt
mindestens insofern auf die beiden hier behandelten Autoren, als es
beiden um lebendige Wirklichkeit, um das Leben gegenüber und mit
dem Tod auch, geht. Nicht zuletzt Brauchtumsmotive evozieren eine
solche Wirklichkeit.

Aus ihnen lässt sich vielleicht intensiveres semantisches Potenzial
schlagen als aus anderen, gerade weil sie regional beschränkt und
darum in der Literatur unserer Welt noch unverbraucht sind.
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