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Forord

At skrive et Forord er ligesom at hveesse Leen, ligesom at
stemme Guitaren, ligesom at snakke med et Barn, ligesom at
spytte ud af Vinduet. Man veed ikke, hvorledes det gaaer til,
Lysten kommer paa Een, Lysten efter at skrive et Forord'

Saledes skriver Nicolaus Notabene i Forord, hvilket man nok ber bide
merke i. Notabene bemeerker i hvert fald selv: ,,At skrive et Forord er lige-
som at have gjort noget, der berettiger til at fordre en vis Opmerksomhed*.
Og opmerksomhed far det i og med, at jeg begynder med at fremmane
Notabene, Kierkegaards maske mest besynderlige pseudonym, som nok er
et par refleksioner verd. Kierkegaard gjorde selv opmerksom p4, at hans
pseudonymer var fremdigtede forfattere, hver med deres stil og personlig-
hed, der ikke havde det fjerneste at skaffe med hans egen. Hvilken type er
Notabene da? Jo, han er noget sa sert som en forfatter, der, efter overens-
komst med sin kone, som anser litterare aktiviteter for at vaere synonymt
med utroskab, kun skriver forord — en sddan skribentmeessig aktivitet kan
lige akkurat accepteres! Heldigvis kan Notabene godt forbinde denne form
for virksomhed med en hgjere ngdvendighed. I den filosofiske litteratur,
Notabene kunne tenkes at have de indledende linjer af forordet til Hegels
Phdnomenologie des Geistes i tankerne, har man ofte nok i forord harcelleret
over et forords principielle overflodighed, hvorfor Notabene fornuftigt nok
foreslar folgende: ,kan Forordet og Bogen ikke speendes med hinanden, saa
lad den Ene give den Anden Skilsmissebrev (5, 198). For at redde sit egte-
skab velger Notabene altsd at effektuere skilsmissen. Hvorved han vier sit
littereert set produktive liv til at skrive tekster, som kunne synes overflodige.

1 Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed omtaler Seren Kierkegaard
til gengeeld sig selv, forstdet som indbegrebet af sit vark, som en overfladig-



hed. Og det er jo bemerkelsesverdigt. Notabene synes, under indflydelse af
sin kone, at have accepteret udelukkende at bedrive forordets marginale og
filosofisk set overfladige genre. Han ma derfor siges at veere en noget mar-
ginaliseret forfattereksistens. Lige s& marginaliseret md Kierkegaard have
ment at veere, eftersom han udneevnte sig selv og sit veerk til at veere over-
flodigheder. Og som Sylviane Agacinski, en af de forholdsvis fd, der har of-
ret lidt tid p& Forord, har bemaerket, har Kierkegaard muligvis ikke skrevet
andet end forord. Hvilket, romantisk talt, kunne sidestilles med fragmenter.
Et romantisk fragment er, som jeg skal redegere for senere, et brudstykke af
en helhed, der endnu ikke lader sig reprasentere eller maske endda endnu
ikke eksisterer, og som det derfor ikke kan garanteres nogensinde vil mani-
festere sig. I denne forstand er det romantiske fragment et forord, som sta-
dig venter pa den tekst, som det indvarsler. Muligvis har det endda allerede
modtaget et skilsmissebrev fra samme tekst. Muligvis er det totalt overfle-
digt. Muligvis er Kierkegaard ikke sa lidt af en romantiker.

Kierkegaard har ogsa givet udtryk for, at han i sit veerk har blandet spog
og alvor pd en made, sd det tilsyneladende spogefulde er det alvorlige, og
omvendt. Hvorfor man hellere ma tage Forord, hvis undertitel lyder: ,Mor-
skabslaesning for enkelte Steender efter Tid og Leilighed*, alvorligt. Som be-
kendt skrev Kierkegaard for ,hiin Enkelte, for den enkelte, isolerede sub-
jektivitet. Og det var bestemt alvorligt ment. At man i samtidens satire
gjorde ham til ét med denne formulering og saledes forvandlede ham til et
stykke sprog, et motto, var han narmest stolt af. Men nu kan ,,Enkelte jo
béde optade i ental og flertal, som ,hiin“ og som flere. Hvilket Notabene
gor opmerksom pa med sin undertitels ,enkelte Steender®. Han skriver sta-
dig for det partikulere, for ,enkelte, men ogsa for ,Steender®, pluralis.
Hvorfor blander pluraliteten sig i foretagendet, ndr nu Kierkegaard og hans
ovrige pseudonymer saxtter den enkelte som kategorien per se? Hvad er nu
spog og hvad er alvor?

Maske skulle man betaenke Kierkegaards villighed til at dele skeebne
med Notabene, til at blive reduceret til et stykke sprog. Et notabene er jo et
navneord, der betegner en kritisk anmerkning. S& mens Notabene pa den
ene side er en personlighed, der qua sit navn gor opmerksom pa sig selv, pa
sin individualitet, er hans egennavn i realiteten blot et feellesnavn. Hans in-
dividualitet opsluges af sprogets almenhed, dets generalitet. I denne for-
stand er Notabene egentlig anonym. Ja, hans initialer, N. N., md siges pa det
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narmeste at vaere den inkarnerede anonymitet. En vis anonymitet har ogsa
Kierkegaard pataget sig, bade ved beredvilligt at lade sig forvandle til et
motto og ved at spalte sig op i en imponerende serie pseudonymer. Legen
med det seregne og det almene, det specifikke og det generelle eller univer-
selle, er i det hele taget et typisk traek ved Kierkegaards forfatterskab. Og den
er snevert forbundet med ironien. Ironien setter ifolge Kierkegaard i Om
Begrebet Ironi den enkelte, subjektiviteten an sich. Men den setter ogsa
sporgsmdltegn ved det enkeltstdende. For eksempel ved at sette det i citati-
onstegn og dermed understrege dets gentagelighed. Eller ved at fordoble
det og spalte det op. Hvad er nu partikulert og hvad universelt? Hvad er,
nar det kommer til stykket, et stykke sprog?

Kierkegaard og hans pseudonymer stiller i det hele taget flere sporgs-
mal, end de besvarer. Og det gor de, fordi de kommunikerer indirekte. Og
dermed, kunne man tilfgje, ironisk. Dette kommer for eksempel til udtryk
ved, at Kierkegaard stiller sporgsmélstegn ved sin egen forfattermeessige
autoritet, nar han udgiver sine tekster under pseudonym. Han sér i realite-
ten tvivl om, hvad tekstuel autenticitet er for en storrelse. Den pseudonyme
tekst er ikke leengere et transparent medium for den skrivende, men gor
opmerksom pa sig selv — pa sin tekstualitet. Dette er en af de mader hvorpa
Kierkegaard, som han siger, tilbagekalder sin tekst. Et af hans pseudonymer,
Johannes Climacus, omtaler tilbagekaldelsen pa denne méde i Afsluttende
uvidenskabelig Efterskrift: ,saaledes indeholder hvad jeg skriver tillige en Ef-
terretning om, at Alt skal forstaaes saaledes, at det er tilbagekaldt; at Bogen
ikke blot har en Slutning, men ovenikjgbet en Tilbagekaldelse. Mere kan
man da hverken forlange forud eller bag efter (10, 280). Men det tilbage-
kaldte er jo ikke uskrevet, det star der stadig vaek. Den tilbagekaldende for-
fatter md med Pilatus sige: ,Hvad jeg skrev, det skrev jeg®. Blot tilfojer han:
‘Men jeg star ikke nodvendigvis inde for det; ansvaret er dit, kaere laser.
Spillet er ikke ude endnu, méske knap nok begyndt. Noget sidant synes
Kierkegaard i hvert fald at sige, nar han heevder, at han meddeler sig indi-
rekte af hensyn til laeseren, for at denne skal kunne forholde sig til teksten i
frihed. En sadan form for meddelelse, pastar han videre, er maieutisk. Som
en art jordmoder vil denne indirekte meddeler forlgse sin modtager, hjelpe
ham til at fode sig selv pd ny, blive kristen i alvorlig forstand.

Man skulle ellers tro, at noget sddant var den hellige skrifts priviligium.
Det er det sddan set ogsd. Som Johannes Climacus sammesteds har skrevet:
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»Thi ingen anonym Forfatter kan listigere skjule sig, og ingen Maieutiker
omhyggeligere unddrage sig det ligefremme Forhold end Gud® (9, 203, min
kurs.). Men Gudens skrift vil Climacus, samt hans ophav, Seren Kierke-
gaard, gerne ga i bedene pa dette punkt. Hvilket altsa ikke er ensbetydende
med, at man ligefremt meddeler sig med guddommelig autoritet. Nej, man
skriver forord og tilbagekalder. Man anonymiserer og marginaliserer sig.
Man unddrager sig og er listig. Man forferer faktisk.

»Et forord er en Stemning“ (5, 199), hedder det ogsd hos Notabene. Og
en stemning kan man altid bryde — for derefter at ansla en ny. Ironikeren,
siger Kierkegaard, kan altid frit begynde forfra. Ironikeren er ikke forpliget
pa noget — da hejst pd det sprog, som hans ironi ikke kunne eksistere for-
uden. Et losrevet forord turde sdledes veere ironikerens genre par excellence.
Det er altid lige begyndt pa en frisk. Frit og frejdigt. Hvilket ogsd, ifolge
samme Climacus, er et spergsmal om stil: ,kun Den har egentlig Stiil, der
aldrig har noget Feerdigt, men hver Gang han begynder ,rorer Sprogets
Vande, saa det meest dagligdagse Udtryk for ham bliver til med nyfodt
Oprindelighed“ (9, 74). Men omvendt tilkendegiver Kierkegaard i Kjerlig-
hedens Gjerninger, at ,dette er just Alvor, aandeligt forstaaet at kunne ved-
blive denne i Alvor opbyggelige Spog, at lege Fremmed med det gamle Be-
kendte“ (12, 204). Vi md séledes, hvis ellers der er fodslag mellem Climacus
og Kierkegaard, formode, at der er en paradoksal Verfremdung forbundet
med dén begyndelse, som er den nyfedte oprindeligheds. Igen udfordres
vores vante forestillinger om, hvad identitet er for en storrelse. Og igen far
vi et eksempel pa, hvad jeg i det folgende skal forspge mig med at fremlaese
som en saregen chiastisk reversibilitet i den kierkegaardske tekst. Men
hvorfor og hvorledes laser jeg egentlig?

Kierkegaards tekster er kort sagt som et spil, man opfordres til at deltage i.
Mit overordnede formal med nerverende undersogelse er at diskutere
hvilke premisser dette spil finder sted pa. Men det betyder ikke, at jeg vil
have modtageren af Kierkegaards tekster i centrum af min undersogelse.
Eftersom dette er en littereer undersegelse, vil mit mal forst og fremmest
veere at undersoge, hvilke konsekvenser Kierkegaards tanker om den indi-
rekte meddelelse, og dermed hans sprogopfattelse i almindelighed og hans
begreb om ironien i seerdeleshed, egentlig har for hans méade at meddele sig
p4&; for hvordan hans tekster tager sig ud, og har til hensigt at virke pa deres
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laeser. Det mest gadefulde ved Kierkegaard er vel egentlig hans teksters be-
skaffenhed. S& mit overordnede spergsmal kunne ogsé formuleres sdledes:
hvorfor skriver Kierkegaard egentlig sa besynderlige tekster, som han gor?
Dette vil jeg efter bedste evne soge at svare pa ved at fokusere pa to aspekter
af Kierkegaards meddelelsesstrategi, som den manifester sig i hans tekster.

Det ene aspekt er den marginalitet, som den maieutiske forfatter efter
eget udsagn ma patage sig. Denne side af undersggelsen kunne man kalde
topologisk; dens formal er at afdeekke hvorfra der tales i teksten, fra hvilken
position den er fremskrevet (maske en a-topos, et ubestemmeligt ‘afsides’).
At der er en marginaliseringsproces forbundet med Kierkegaards skribent-
virksomhed er naturligvis ikke i sig selv en revolutionerende opdagelse. At
personen Seren Kierkegaard blev mere og mere marginaliseret i sin samtid,
og efter alt at domme satte en are i det, kan der naeppe vere to meninger
om. Min undersogelse drejer sig imidlertid ikke om denne person, men om
hans tekster. Marginaliteten i Kierkegaards vark opfatter jeg derfor som et
retorisk feenomen, der er forbundet med varkets status af at vere pd én
gang meddelt og tilbagekaldt, et fenomen som Kierkegaard ogsd benavner
dobbeltrefleksion. Sdledes er det fortrinsvis de eksplicit tilbagekaldte veer-
ker, de pseudonyme samt disputatsen om ironien’ jeg beskaftiger mig
med.

Det andet aspekt, jeg interesserer mig for, er den allerede naevnte rever-
sibilitet, jeg haevder gor sig geeldende i hvad man kunne kalde Kierkegaards
dialektik. At pasta at Kierkegaards forfatterskab er dialektisk er heller ikke et
originalt bidrag til forskningen. Men det er vist aldrig blevet slaet fast med
et syvtommersgm i hvilken forstand, det er det. Kierkegaard er uden tvivl
medskyldig i, at der hersker en vis usikkerhed pa dette punkt. Ord som
»dialektisk og ,dialektik“ bruger han tilsyneladende i fleeng. Af og til hen-
viser de til en i strengere forstand filosofisk teenkemdde. Men lige sd ofte
henviser de blot til, at noget er tvetydigt eller pa anden vis svert at gribe
med tanken. Ganske abenbart er det imidlertid, at Kierkegaard er en ten-
ker, som teenker i modsetninger, og at dette forhold har afgerende betyd-
ning for de fleste af hans teksters komposition. Men der er ikke, som i
Hegels dialektik, tale om, at modsatninger lader sig ophave eller synteti-
sere. Kierkegaards dialektik kunne man derfor kalde negativ — hvilket man
har gjort. Dette er imidlertid kun, og jeg undskylder det lettere tautologiske
i formuleringen, en negativ afgrensning. Seerkendet ved Kierkegaards dia-
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lektik er reversibiliteten. Hvorfor det forholder sig saledes vil jeg selvsagt
soge at nd frem til en forstéelse af.

I realiteten er disse to aspekter, marginaliteten og reversibiliteten, to si-
der af samme sag. At den subjektive, maieutiske teenker ma marginalisere
og isolere sig, samtidig med at han ikke kan forlgse sine dialektiske opera-
tioner i positive synteser, med i stedet ma give efter for reversibilitetens
abenbart tvingende impuls, folger med nedvendighed af samme tenkers
sprog- og dermed ironiopfattelse. Det er derfor en pa sin vis brutal opera-
tion at skille aspekterne ad, men det vil forhdbentlig vise sig at vare hen-
sigtsmaessigt af hermeneutiske drsager.

Den metode, jeg har benyttet mig af, kalder jeg, i mangel af bedre, retorisk
leesning. Kierkegaard har reflekteret mere over meddelelsen, og ikke mindst
den skriftlige kommunikation, end de fleste. Og altsd bestemt den nedven-
dige form for kommunikation som verende indirekte, ironisk. Sa det reto-
riske, den form som meddelelsen har, er ikke noget meddelelsen uvedkom-
mende, men en vigtig del af den. Mdske endda indbegrebet af den. Dette
finder jeg det imperativt at tage hojde for. Uden at jeg derfor vil finkemme
Kierkegaards tekster for retoriske figurer og katalogisere dem. Min strategi
vil i det hele taget vaere at lade Kierkegaards tekster veere medbestemmende
for min retoriske leesning af dem. Netop fordi Kierkegaards tekster er sa
reflekterede omkring deres egen retorik, som tilfaeldet er, leeser de egentlig
sig selv retorisk. Hvad jeg bestraeber mig p4, er at eksplicitere og kommen-
tere dette forhold.

Nar jeg kalder min metode for retorisk lasning, vil man méske mis-
teenke mig for at vaere inspireret af Paul de Man. Jeg ma bekende at vaere
skyldig. Men der er immervak kun tale om en inspiration. Anderledes kan
det ikke forholde sig, ndr de Man ikke har udvirket nogen form for metode,
som man uden mellemregninger kan overtage og operationalisere i sine
egne leesninger. Hvad der gor det interessant for mig at hente inspiration
hos de Man — og blandt andet ogsa Derrida — er at en rackke temaer, teenkere
som disse to er optaget af, sisom subjektets og tekstens status, er af sd cen-
tral betydning i Kierkegaards forfatterskab. Af samme drsag er det imidler-
tid ogsa farligt at tro, at man uden videre kan dekonstruere Kierkegaard.
Hvis man mener at befinde sig pa et meta-niveau i forhold til Kierkegaards
tekster, er der stor sandsynlighed for, at man aldrig kommer i nogen form
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for dialog med dem og dermed rammer totalt forbi malet. At fortolke pd
Kierkegaards preemisser er desverre ogsd forbundet med utallige faldgru-
ber. Man ma med andre ord vere villig til at lobe visse risici.

Den verste af faldgruberne er maske, at Kierkegaard, ved at udstede
skilsmissebrev imellem sig selv og sine pseudonymer, én gang for alle har
vasket sine hander i forhold til en betragtelig del af sine tekster. Oven i
kebet dem, hvor man vil finde de fleste af de teoretiske og filosofiske over-
vejelser 1 hans vaerk. Dette er hgjst penibelt for mig, ndr det netop er Kier-
kegaards sprog- og ironiopfattelse, som jeg gerne vil leegge til grund for min
undersogelse. Jeg benytter mig saledes af udsagn fra Kierkegaards pseudo-
nyme varker pd en made, som jeg strengt taget ikke kan tillade mig. Dette er
imidlertid et vilkar, som Kierkegaard konfronterer enhver af sine fortolkere
med. S3 jeg troster mig, trods Kierkegaards foragt for en sidan indstilling,
ved ikke at vaere den eneste, som i denne henseende har et problem.

Undersogelsen falder i fire dele. Den forste er betitlet Ironien. Her vil jeg
beskaftige mig indgdende med Kierkegaards naevnte disputats, Om Begre-
bet Ironi. Eftersom jeg soger at afklare Kierkegaards sprog- og ironiopfat-
telse, som en forudsetning for at né frem til en forstaelse af hvordan han
praktiserer sin indirekte meddelelse i sine tekster, er dette verk af afgo-
rende betydning for mig. Hvad jeg haber at bidrage med, er en pédvisning af,
at ironiskriftet ikke er en uvedkommende bagatel eller et kun forelgbigt og
anticiperende verk i forhold til det senere forfatterskab, men at denne tekst,
uanset hvad Kierkegard selv har givet udtryk for, er fundamentet for, hvad
derpa folger. Dette soger jeg ikke alene at fremlase i min analyse af varket,
men holder det bestandig in mente i de senere dele af undersogelen. I min
leesning af disputatsen forseger jeg ogsa at afklare, i hvilken forstand Kier-
kegaard, den erklerede fjende af romantisk fantasteri og virkelighedsflugt,
er romantiker. Hvilket er ensbetydende med, at jeg diskuterer Kierkegaards
konception af ironien bade i forhold til den af Hegel inspirerede spekula-
tion og til den romantiske ironi, specielt Friedrich Schlegels udgave heraf. I
relation til mine to temaer afdaekker jeg endvidere, hvorledes ironikeren er
en figur, som marginaliserer sig, samt paviser, at den dialektiske reversibili-
tet allerede er pd feerde i ironiskriftet.

Denne del bestar af fire kapitler. I det forste, ,,Af Drenge vil jeg ikke dom-
mes*; behandler jeg kort bdde de omsteendigher, under hvilke Kierkegaard
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skrev og forsvarede disputatsen, samt tekstens receptionshistorie. Det for-
ste kommer jeg ind p4, fordi jeg mener disse omstaendigheder peger i ret-
ning af, at Kierkegaards behandling af temaet kunne vere ironisk, hvilket
netop er min tese. Faktisk mener jeg, at det er meget afggrende for forstéel-
sen af Kierkegaards verk, at man opfanger ironien, eller negativiteten, i dis-
putatsen. Jeg vil gd sa vidt som at pastd, at det er forudsetningen for at
komme i den rette stemning — derfor ogsd en kort omtale af receptions-
historien, hvor denne pointe har veret meget leenge undervejs.

Mit andet kapitel, Den marginale ironiker, diskuterer disputatsens so-
kratiske ironiker som en marginal figur, hvilket giver anledning til nogle
overvejelser omkring det historiesyn, der anlagges i teksten. At Kierkegaard
i kraft af dette historiesyn synes at distancere sig fra Hegel er i sagens natur
relevant.

I det tredje kapitel, Den reversible ironi, forseger jeg at fa hold om den
uafgerlighed, som gor sig galdende i verket, specielt ndr der skal skelnes
imellem det sokratiske og det platoniske og den eksekutive og den kontem-
plative ironi. Vi treeffer her for forste, men bestemt ikke sidste gang pa chias-
men. Det er ogsd i dette tredje kapitel, at jeg for alvor vil efterprove min tese
om, at disputatsen er ironisk, hvilket fordrer, at jeg tager stilling til veerkets
afsluttende programerklaring om ironiens beherskelse.

I det sidste kapitel i forste del, , Hvis jeg nu ikke var fra Attika* stiller jeg
skarpt pa disputatsens kritik af den romantiske ironiker i almindelighed og
Friedrich Schlegel i seerdeleshed. Hvis Kierkegaard selv gar ironisk til veerks
i sin behandling af ironien, er det ikke en given ting, at denne kritik skal
tages for palydende. Hvorledes den sé skal tages, vil jeg give mit bud p4,
hvilket blandt andet bringer mig ind pa Friedrich Schlegels fragmentaeste-
tik.

Undersagelsens anden del, Marginaliteten, gennemspiller, som titlen indi-
kerer, mit ene tema. Jeg pleederer i dets indledende kapitel, Kunsten at skrive
efterladte papirer, for, at Kierkegaard i Enten-Eller foranstalter en konfronta-
tion imellem den traditionelle og den romantiske opfattelse af fragmentet.
En serlig vigtig tekst er i denne forbindelse essayet om det tragiske fra En-
ten-Eller. At dette essay tematiserer den kunst at skrive efterladte papirer,
altsd kunsten afgerende at marginalisere sig i forhold til sine tekster, er na-
turligvis ogsa af interesse. For hermed indtraeder et afgorende skridt i Kier-
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kegaards retoriske marginalisering af sit forfattende jeg. Dette skridt be-
navner jeg den cestetiske marginalisering.

I det efterfolgende kapitel, Kvindens evige ironi, diskuterer jeg en anden
af forfatterskabets marginaliserede positioner, nemlig kvindens. At kvinden
optrader som reprasentant for hvad den patriarkalske filosofi har udgreen-
set er, som jeg kort argumenterer for, en kliché. Sa hvad der interesserer
mig, er naturligvis, hvorledes Kierkegaard og hans pseudonymer omgés kli-
chéen. I den forbindelse kommer jeg ind pé de tekster fra Enten-Eller, hvor
forforelsen eksplicit tematiseres, samt Frygt og Beeven, som jeg diskuterer
med udgangspunkt i begrebet om gaven. Jeg finder frem til, at Kierkegaard
forsat opererer i en kritisk dialog med den hegelske tekst, hvor det bliver
den kvindelige positions opgave at straffe den spekulative dnds hybris og
verne om singulariteten. Dette kalder jeg den etiske marginalisering. Men
denne er, chiastisk nok, synonym med en marginalisering af det etiske, som
haenger sammen med, at sproget selv er skyldigt.

I anden dels sidste kapitel, Martyriets dialektiske spids, undersoger jeg,
om martyriet, hvad man kunne kalde den religiose marginalisering, udger
en mulighed, der kunne blive et stabilt holdepunkt — om ikke andet sd for
fortolkeren af Kierkegaard. Hvad jeg nar frem til er imidlertid, at Kierke-
gaards tekst hverken ndr frem til en afggrelse, nar han diskuterer ironiker-
ens, sit eget, eller en taenkt karakters mulige martyrium. I alle tre tilfalde
konfronteres vi med en faretruende oscillation, hvormed bolden ma siges at
rulle videre til naeste del.

Tredje del af undersagelsen er nemlig viet Reversibiliteten. Mit afsat, 1 ka-
pitlet Den, der graver en grav, er at atdaekke en i forste omgang forstyrrende
parallelitet imellem ironiens begreb, som det fremskrives i disputatsen, og
begrebet om angsten, som Vigilius Haufniensis lader det udfolde sig i Be-
grebet Angest. Sammenfaldet sgger jeg at begrunde i Kierkegaards opfattelse
af sproget, ikke mindst med udgangspunkt i hvad der siges derom i vaerket
om angsten. Videre plaederer jeg for, at ligesom ironien forholder sig til alle-
gorien, sdledes som Paul de Man har gjort opmerksom p4, sd forholder
tautologien sig, hos Kierkegaard, til chiasmen. Dette seetter jeg i relation til
Haufniensis’ tanker om ‘den anden etik], en etik som jeg finder ikke alene
medreflekterer, men funderer sig i sproget, der tillader mig at blive bevidst
om mig selv — som en anden.
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Derefter stiller jeg, i kapitlet Chiasmens kors : korsets chiasmer, skarpt pa,
hvorledes chiasmen i det hele taget er et organiserende princip hos Kierke-
gaard. Jeg tager her fortrinsvis udgangspunkt i de tekster, som de to pseu-
donymer Johannes Climacus og Anti-Climacus har bedrevet. Disse to figu-
rer forholder sig endda til hinanden som antitetiske — som chiastiske — tvil-
linger. At chiasmen lader sig opfatte som en kristen figur, den har Andreas-
korsets form, viser sig at veere en pointe i denne sammenhgeng, eftersom det
er i forhold til det kristne paradoks, sidan som Kierkegaard tolker det, at
det chiastisk-reversible ved hans dialektik for alvor kommer for dagen.
Hvilket er snavert forbundet med den demonisering af sig selv, den mai-
eutiske meddeler risikerer at gore sig skyldig i ved at identificere sig med
den guddommelige meddeler.

Fjerde del, Synspunktet, omhandler Synspunktet for min Forfatter-Virksom-
hed. Efter at have afdakket den fundamentale reversibilitet hos Kierke-
gaard, samt meddelerens tendentielle deemonisering, er det interessant for
mig at leese, hvorledes Kierkegaard selv forseger at gore sit regnskab op. At
regnskabet ikke gér restlast op, kan ikke undre, og har ikke forbigaet andre
forskeres opmarksomhed. Mine egne pointer forseger jeg at hive i land
ved, i kapitlet Det bedrageriske ,,Bedrag®, at argumentere for, at Synspunktet
ikke er en selvbiografi i ligefrem forstand, hvorfor verket ikke lader sig
skyde i seenk som en fejlslagen sidan. Samt ved at pavise, at mine to temaer,
marginaliteten og reversibiliteten, fortsat er pa spil, hvorfor Synspunktet in-
genlunde ‘lukker’ forfatterskabet — og maske ikke engang for alvor tror p4,
at det er muligt at gore det. Chiasmen viser sig i denne forbindelse ikke bare
at veere reversibilitetens priviligerede figur, men ligeledes en marginali-
tetens figur, eftersom den sparrer adgangen til forfatterens personlighed.

I mit sidste kapitel, Skriftens Gave, argumenterer jeg, stadig med ud-
gangspunkt i Synspunktet, men selvfolgelig ogsa med stotte i alt hvad jeg har
fundet frem til, for, at det Kierkegaard videregiver med sine tekster er en
sprogets dobbeltbundede gave, som man ikke uden mellemregninger kan
modtage med kyshand, eftersom Kierkegaards afgerende pointe er, at man
ikke uden videre er identisk med sig selv — og ikke har nogen form for ga-
ranti for at blive det.

Marginaliteten lader sig saledes ikke omggre, ganske som reversibilite-
ten ikke lader sig bringe endegyldigt til standsning.
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»Af Drenge vil jeg
ikke dommes*

Folly is the cloke of knavery.
Shame is pride’s cloke.
— William Blake

Forbavsende nok er der ikke mange, som har fundet, at Om Begrebet Ironi
er et littereert set leeseveerdigt veerk. En af de fi er E.J. Billeskov-Jansen. I
Studier i Soren Kierkegaards littercere Kunst' konstaterer han, at Kierke-
gaard, da han gik i gang med disputatsen, havde ,frigjort sig fra sine for-
lorne heibergske Ambitioner [Billeskov-Jansen tenker her pa Af en endnu
Levendes Papirer, min anm.?] og fundet sin egen litteraere Stil“ (s. 17). Vi-
dere skriver han, at Kierkegaard ,,gav sig hen i Stilen med en forbavsende
Frihed og Friskhed (s. s.), samt at ,,Kierkegaard har fundet sit Livs Instru-
ment, nu stemmer han det — uden at skelne til hvad de leerde Dommere
maatte mene derom® (s. 20). Disse udsagn vidner om en lydherhed, som
har veret savnet i den danske reception af ironiskriftet’. Hvorledes Kier-
kegaards skrivemade i veerket som regel er blevet opfattet, kan Peter Thielst
fa lov til at opsummere med en formulering fra Liver Forstds Baglens — Men
Ma Leves Forleens*: ,,Om Begrebet Ironi er — sammenlignet med de senere
skrifter — en meget akademisk athandling, der hverken sprogligt eller
idémeessigt lader Seren folde sig ud og vise, hvad han duer til“ (s. 98). At
man hverken indholdsmzssigt eller med hensyn til dets littersere kvaliteter
har taget dette forste leengere vaerk fra Kierkegaards hand tilstraekkeligt al-
vorligt skyldes i hoj grad, at Kierkegaard senere lagde en vis distance til det.
For eksempel ved ikke at behandle den som en del af sit egentlige forfatter-
skab i Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed, samt ved i sine papirer at
udrabe sig selv til at have veret en ‘hegeliansk dire’ da han skrev det’. De
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hegelianske elementer i varket er da ogsd uomtvistelige. Ironiens begreb
behandles historie- og bevidsthedsfilosofisk pd en mide, som man kender
fra Hegel. Og vearkets forste del, der omhandler den sokratiske ironi, er
struktureret som en triade. Opfattelsen af Sokrates som ironiker bliver forst
muliggjort, sa virkeliggjort og endelig nedvendiggjort, havder Kierke-
gaard, hvilket han benavner en ,,combineret Beregning®. Dertil er Kierke-
gaards kritik af de romantiske ironikere i veerkets anden del i hgj grad sam-
stemmende med Hegels ditto. Men pa den anden side finder man i veerket
mange enkelte formuleringer, som im- eller eksplicit leegger afstand til
Hegel. Om Begrebet Ironi setter sdledes sin fortolker pd en vanskelig op-
gave, hvilket afspejler sig tydeligt i den receptionshistorie, som varket trods
alt har afstedkommet. I naervarende kapitel vil jeg kort redegere for denne
receptionshistorie, henholdsvis i Danmark og i udlandet, for derefter at
skitsere den kontekst, som Kierkegaard befandt sig i, da han skrev og for-
svarede disputatsen.

1. Disputatsens reception

Kierkegaards forste biograf, Georg Brandes, slar i Soren Kierkegaard. En kri-
tisk Fremstilling i Grundrids fast, at man i athandlingen ,finder mangt et
punkt, paa hvilket Forfatteren synes at varsle om sin egen Fremtid (s.
284)%, hvorat han som det vigtigste anforer Kierkegaards senere ironiske
brug af pseudonymer. Hvad leesningen af Kierkegaards disputats angdr,
skulle dette udsagn fra Brandes imidlertid ikke komme til at danne skole’.
Harald Hoeffding ignorerer saledes stort set Om Begrebet Ironi i Soren Kier-
kegaard som Filosof fra 18928. Og i hans senere veerk Den store Humor’® frem-
gar det klart hvorfor; Hoffding heevder her, efter forst at have udrabt dispu-
tatsen til et genialt ungdomsskrift (s. 64), at den disputerende Kierkegaard
var sd influeret af Hegel og dennes danske tilhaengere, Heiberg og Mar-
tensen, at han ikke alene aldeles misforstod den sokratiske ironis ,,positive
Karakter® (s. s.), men ogsd, og her ydes Kierkegaards tekst bestemt ikke ret-
feerdighed, den romantiske ironi, som i den sociale kontekst, den udsprang
af, efter Hoffdings mening var ganske berettiget: ,Den Tid, da Fichte og
Schlegel optraadte, har neppe havt noget Fortrin for den Tid, da Sokrates
optraadte (s. 65)", Hvorpa Hoffding selv med forbleffende inkonsekvens
foretager den, som vi senere skal se, neermest rituelle ofring af den forende
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romantiske ironiker, Friedrich Schlegel, pa den borgerlige morals og den
gode smags alter: ,Hans [Schlegels, min anm.] Sans for det Store og Uende-
lige var parret med Mangel paa Evne til stadigt og trofast Arbejde og til
derigennem at blive Herre over det kaotiske Indhold. Derfor endte han i
Dilettanteri® (s. 66). Kierkegaards behandling af Schlegel i disputatsen vil
jeg tage under grundig behandling i mit fjerde og mit femte kapitel. For
indevarende vil jeg blot konstatere, at Hoffdings opfattelse af disputatsen
som et studentikost ungdomsveerk, hvis forfatter endnu ikke har lgsrevet
sig afgerende fra den hegelske filosofi, indtil for nylig har veret uantastet i
den danske Kierkegaard-reception''.

Det er imidlertid anbefalelsesveerdigt at vare yderst varsom pa dette
punkt. Den umiddelbart hegelianske opbygning af vaerket kan ligesavel lee-
ses som verende omspandt af ironiens citationstegn, hvilket i det folgende
vil blive forsegt og — i heldigste fald — retfeerdiggjort. Dog ma jeg med det
samme indremme, at idéen om, at veerket er ironisk, ikke er min originale
opfindelse. Den forste danske Kierkegaard-forsker, som er snublende neer
ved at komme efter en sddan indsigt, er Eduard Geismar. I forste del af det
forste bind af sit tobindsveerk om Kierkegaard, Soren Kierkegaard', undrer
Geismar sig eftertrykkeligt over verkets hegelianisme. Han bemzrker, at
Kierkegaard sa tidligt som i 1838 havde gjort op med Hegel ved at gore det
Kklart, at det kristne paradoks er hgjere end filosofien. Dette far Geismar til
at stille folgende hojst relevante spergsmal: ,,Hvorledes kan han [SK, min
anm.] da i 1840-1841 vere faldet tilbage i Hegelianismen?“ (s. 98). Det for-
sog der gores pd at besvare sporgsmalet er imidlertid utilfredsstillende.
Geismar plaederer for, at Kierkegaards tankegang har rummet to lag: et al-
ment religiost, som sagtens kan udfoldes pé hegelsk, og et specifikt kriste-
ligt, som til gengaeld ikke vil tillade, at det udvortes og det indvortes gar
restlost op i hinanden i objektiv gennemsigtighed. Man aner, at det er di-
stinktionen imellem religigsiteterne A og B fra Afsluttende uvidenskabelig
Efterskrift, der her tages i anvendelse for at fd styr pa modsigelsen. Men at
Johannes Climacus med denne distinktion leverer et portret af den dispu-
terende Kierkegaards andelige habitus er svert at godtage. Der er fra Geis-
mars side tale om et lasningsforseg, der virker konstrueret og ikke for alvor
kan lgse de fortolkningsmaessige problemer, disputatsen konfronterer sin
leeser med. Hvis Kierkegaard, for nu at folge Geismars tankegang, allerede i
1838 klart bekender sig til religigsiteten B, hvorfor i alverden skulle han sa
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oscillere imellem de to religiositetsformer i ironiskriftet? Hvis man kon-
sulterer den optegnelse fra papirene, hvor ordet paradoks optreder forste
gang og folgelig md vere den, som Geismar refererer til, omend den faktisk
er fra 1839, kan man lese folgende: ,(...) Men der gives en Anskuelse af
Verden, ifolge hvilken Paradoxen er hoiere end ethvert System (II A 439).
Er man forst opmarksom pd at Kierkegaard, to ar for han indleverede dis-
putatsen, skrev dette, sd er det meget sveert at tage de hegelianske elementer
i veerket for palydende. Det tjener imidlertid Geismar til @re, at han trods
alt ndr frem til, at der er en ironisk distance pd ferde i teksten. Kierkegaards
afslutningsvise underdanige henvisning til Martensens anmeldelse af Hei-
bergs Nye Digte naegter Geismar sédledes at tage for palydende: ,, At Kierke-
gaard for alvor skulde have ment, at Martensen kunde vere en paalidelig
Vejleder ind i dette dybereliggende Aandsomraade, kan sikkert ingen an-
tage® (s. 101).

I den danske reception af disputatsen er Sanne Elisa Grunnet" den for-
ste nyere laser, som bider afgorende maerke i den ironiske distance, Kier-
kegaard, som vi skal erfare i de folgende kapitler, etablerer i forhold til den
hegelske filosofi i disputatsen. Hun mener derfor, at teksten som helhed
betragtet er et ironisk veerk. Dog ikke i en udstrakning, sd hun opfatter
selve titlen som ironisk, hvilket heenger sammen med, at hun godtager
Kierkegaards afsluttende programerklering om den beherskede ironi.
Mere derom senere. Joakim Garff gar i Den Sovnlpse skridtet videre, nar han
skriver: ,,At ville affatte en ironologi er nemlig i sig selv et ironisk projekt,
idet genstanden aldrig restlgst lader sig gribe i begrebet® (s. 32)™.

I udlandet finder man faktisk et ganske tidligt gennembrud i receptio-
nen af disputatsen. I sine Kierkegaard Studien i begyndelsen af trediverne
erkleerer Emanuel Hirsch'® med stotte i de mange udsagn i disputatsen, som
er kritiske over for Hegel, at Kierkegaard i al veesentlighed ikke er Hegeli-
aner i Om Begrebet Ironi. Imidlertid fastholder han, med Torsten Bohlin'®,
at Kierkegaard med sit ironiskrift pd en endnu famlende facon seger at
komme til klarhed over sine personlige anskuelser ved at spille Hegel og de
romantiske ironikere ud mod hinanden. Som det vil fremga af det folgende,
kan en sadan opfattelse ikke ganske afskrives.

En nyere udenlandsk leser, som har haftet sig ved muligheden for, at
disputatsen kunne vaere et ironisk verk, er Paul de Man. I en forelasning
om ironibegrebet, holdt ved Ohio State University i 1977, diskuterer han
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Schlegels og Kierkegaards begreber om ironien. Hans indledende formule-
ring lyder som folger:

»The title of this lecture is ,,The Concept of Irony, which is a title taken
from Kierkegaard, who wrote the best book on irony that’s available,
called The Concept of Irony. It’s an ironic title, because irony is not a
concept — and that’s partly the thesis which I'm going to develop.” (s.
163)Y

Det er imidlertid en anelse tvetydigt, om de Man udnevner titlen pa Kier-
kegaards veerk til at vere ironisk, eller om det snarere er titlen pa sit eget
foredrag, han refererer til'®. De Mans laesning vil jeg siden vende tilbage til,
ikke mindst fordi hans tanker omkring ironien og det retoriske har haft stor
betydning for en raekke nyere danske leesninger af Om Begrebet Ironi, som
jeg selvfolgelig ligeledes kommer ind pa.

1 Aparté. Conceptions et Morts de Siren Kierkegaard" lader Sylviane Aga-
cinski til gengaeld ikke én i tvivl om, at hun med inspiration fra Derrida
laeser Om Begrebet Ironi som et ironisk vaerk. Desvarre skeemmes dette ba-
nebrydende verk af, at hun i sidste instans forskriver sig til en biografisk
orienteret psykologisme, der forholder sig ukritisk til en reekke uverificer-
bare myter, som er opstdet omkring Kierkegaards barndom og hans for-
hold til faderen.

Og derfor finder jeg, at endnu en leesning ber omtales under denne ha-
stige gennemgang. I essayet ‘Starting from Scratch: Kierkegaard Unfair to
Hegel’® giver Louis Mackey folgende radikale bud pd omfanget af negativi-
teten i Om Begrebet Ironi:

»The Concept of Irony, written in Hegelianese, is anti-Hegelian. But it is
impossible to write Hegel’s language without writing Hegel’s philoso-
phy. In order to attack Hegel, therefore, Kierkegaard’s essay on irony has
to undercut itself. Ironically.“ (p.1)

Mackey slar endvidere fast, at ,,(...) irony in the ordinary sense (what is said
is the opposite of what is meant) is only a special case of allegory. (...) He
who speaks ironically in this sense (...) presupposes that he is understood in
spite of the deviousness of his manner® (s. 13), hvor det selvfolgelig er un-
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derforstdet, at Kierkegard ikke opfatter ironien i ,the ordinary sense®. At jeg
er enig med Mackey pa dette punkt, vil tids nok fremga. Jeg har i det hele
taget intet at indvende imod hans fremleasning af, hvorledes ironien i lobet
af disputatsen begrebsliggares i praecis ssmme udstrekning, som det godt-
gores, at den ikke er et fenomen, som kan settes pa begrebsmaessige form-
ler, hvorved den blandt andet bringes til at anskueliggare begyndelsens fun-
damentale problem hos Kierkegaard.

For jeg bevaeger mig ind pa sddanne forhold, vil jeg imidlertid se pd den
kontekst, som disputatsen blev skrevet og forsvaret i. Kierkegaard befandt
sig pa flere mdder i et anstrengt forhold til den akademiske institution, der
skulle godkende varket som disputats, hvilket kun kan understotte den
tese, at ironiskriftet blev affattet pa ironisk vis.

2. Den disputerende Kierkegaard

»1 Juni 1801 stod en ung Mand pé et Kateder i Jena for at disputere for
Doktorgraden. Man drillede og @rgrede ham af alle krefter, ja hvad der
var uhert, man paatvang ham Opponenter. Den ene, en ellers flov Per-
son, forsegte at slaa sig til Ridder paa ham og sagde: ,,In tractatu tuo
erotico Lucinda dixisti 0.s.v., hvorpaa Praeses svarede ved tort at kalde
Opponenten en Nar. Der blev Opror og Skandale, og en af Professo-
rerne erklerede, at i tredive Aar havde et saadant scandalum ikke van-
helliget den filosofiske Skueplads. Preeses svarede, at i tredive Aar var
der Ingen blevet behandlet saaledes.“ (s. 256)

Saledes introducerer Georg Brandes med bidende ironi den allerede om-
talte romantiske ironiker Friedrich Schlegel i sin gennemgang af ,, Tysk-
lands romantiske Skole“?'. Men, som vi skal se, kunne det, med visse juste-
ringer, langt hen ad vejen galde for at vare et portrat af den disputerende
Kierkegaard. Hvilket der, som det vil fremgd i mit fjerde kapitel, er en ikke
ringe portion ironi i — en ironi, som den ironiske Brandes efter alt at dom-
me ikke har megen kontrol over. Jeg md imidlertid hellere begynde med
begyndelsen.

Disputatsen skulle i forste omgang skaffe sin forfatter magistergraden.
En magistergrad var, dengang som nu, en forudsetning for videre jobsog-
ning, hvilket i Kierkegaards tilfeelde kunne have drejet sig om en stilling ved
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universitetet eller et praesteembede. At Kierkegaard aldrig skulle komme til
at tjene til bredet pd en sddan vis er en kendt sag, men om han var afklaret
pa dette punkt, da han indleverede disputatsen, er svert at sige. Under alle
omstendigheder har han veeret sig bevidst, at han i kraft af arven efter sin
far havde et solidt gkonomisk sikkerhedsnet under sig. S& en mere afgo-
rende motivationsfaktor har givetvis veret, at han, forud for den endelige
feerdiggerelse af disputatsen, i en leengere periode havde forsemt sine stu-
dier til fordel for det sakaldt ‘sede liv. Hvor sedt det var, og pd hvilken méide
det var det, kan ikke afgores med bestemthed, men rygter har der verseret
nok af, ikke mindst pa grund af optegnelser i Kierkegaards egne dagboger,
som imidlertid, ogsa hvad dette angdr, rejser flere sporgsmal, end de besva-
rer. Mere sikkert er det, at megen tid var blevet spildt, og at der stod noget
tilbage at bevise for Kierkegaards ergerrige intellekt. Dette vil jeg lade vaere
nok om den mere private side af den kontekst, som disputatsen blev til i.
Jeg kaldte Kierkegaard for et ergerrigt intellekt, hvilket det neaeppe
skulle veere pakravet at fore bevis for. Derfor mé vi formode, at han ogsa
har haft ambitioner, hvad selve disputatsens indhold angar. Udelukkende at
spekulere i, hvad hans bedemmere pa forhand ville forvente af ham, for sa
problemfrit som muligt at opna den eftertragtede titel, ville ingen vist an-
tage var Kierkegaards stil. Men til en vis grad var han nedt til at gere sig
sddanne overvejelser. Hans potentielle bedommere ved universitetet var,
med undtagelse af Sibbern, i sterre eller mindre grad under indflydelse af
den hegelske filosofi, med Martensen som den mest overbeviste hegelianer.
Hegel-adept var ogsé frontfiguren i samtidens littereere og kulturelle miljg,
Heiberg. Sidstnavnte havde ikke umiddelbar indflydelse pa bedemelsen af
disputatsen, men han var i hgj grad en determinerende faktor i tidens intel-
lektuelle klima og foreleste dertil pd universitetet. Disse foreleesninger
havde Kierkegaard fulgt i sin studietid, ligesom han havde veret flittigt til-
stedevaerende, nar Martensen forelaste. Heiberg og Kierkegaard havde for-
ud for disputatsens indlevering ogsé veeret i en anden form for kontakt med
hinanden, eftersom ferstnavnte, i sin egenskab af redakter for diverse pub-
likationer, havde trykt flere af den helt unge Kierkegaards tekster.

Det er, som naevnt, et springende punkt i fortolkningen af Om Begrebet
Ironi, hvorvidt Kierkegaard er serigs eller ironisk i sin tilsyneladende hege-
lianske fremgangsmade. En dagbogsoptegnelse, der er en apologi for dispu-
tatsen en miniature, er imidlertid endnu en kraftig indikation af, at Kierke-
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gaard, pa det tidspunkt hvor han ferdiggjorde den, havde et distanceret for-
hold til den hegelianske metode:

»Jeg har med Frygt og Beven arbeidet paa denne Afhandling, at ikke
min Dialektik skulde sluge for Meget.

Man vil dadle Stilens Abandon. En og anden halvstuderet hegeliansk
Rover vil sige, at det Subjective er for fremherskende. Jeg vil nu (for det)
forste bede ham ikke at plage mig med et Opkog af denne ny Viisdom, jeg
allerede maa ansee for gl., deels ikke gjore saa store Fordringer til mig, at
Ideens egne Beveagelser jo skulde skee ved mig, at Ideen skulde komme
til udbrud i mig, thi de fleste Yngre styrte frem ligesom Damen i
Ludlumshule med en landlig Egn bag efter sig; deels endelig at man ikke
kan skrive om et negativt Begreb uden paa denne Maade, og istedetfor
idelig at forsikkre at Tvivlen er overvunden, Ironien beseiret, engang at
lade den tale. At jeg for ovrigt stundom kan have veret for vidtleftig og
naar Hegel med sin Myndighed siger, at Aanden er den bedste Epito-
mator (...) beskedent og uden al Fordring lader mig demme, men af
Drenge vil jeg ikke dommes. (III B 2, mine kurs)

Der udtrykkes her mindst tre ting, som storsteparten af eftertidens fortol-
kere af disputatsen har foretrukket at lade ude af deres betragtninger. For
det forste kaldes ,,denne ny Viisdom*, som nappe kan vare andet end den
af Hegel inspirerede spekulative idealisme, foreldet, ,gl.“. Endda har Kier-
kegaard abenbart i stedet for samme visdoms positive og progressive dia-
lektik udvirket sin egen langt mere negative, ‘forslugne’ ditto?. For det an-
det markeres det med eftertryk, at athandlingens stil er intimt forbundet
med dens emne, ironien. Det siges naesten ligeud, at ironien ikke kan be-
gribes, og dermed ikke beskrives, systematisk, men kun negativt, ironisk®.
For det tredje har det ergerrige unge intellekt ikke storre respekt for sine
tidligere leerere — og bedommere in spe — end at han kalder dem ,,halvstude-
rede hegelianske Ravere“ (hvilket ikke var ganske sandt om dem alle) og
»Drenge®. Til gengald aner man i citatet en noget storre respekt for Hegel
selv, hvis betydning for Kierkegaard selvfolgelig er uomtvistelig, end for
hans danske disciple. Dette fremgér endvidere klart af en optegnelse fra
papirerne fra 1840, hvor Kierkegaard bestemmer to kategorier af hege-

lianere:
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»Enten maatte jeg med det Ord ,Hegelianer* forbinde forestillingen
om en Mand, der med Alvor og Energie havde omfattet denne Taenk-
nings Verdens-Anskuelse, tilegnet sig den, fundet Hvile i den, og nu
med en vis sand Stolthed sagde om sig selv: ogsaa jeg har haft den Are
at tjene under Hegel, — (...) Eller jeg vilde ved en Hegelianer forstaae et
Menneske, der, flygtigt berort af denne Tankning, nu bedaarede sig selv
i et Resultat, han ikke eiede (...).“ (III B 1, s. 108)

Laeser man Kierkegaards efterfolgende polemik mod alt, hvad der kan kry-
be og ga af hegelianisme i hans samtid, s& omfatter den sidstnavnte kate-
gori for ham et langt storre antal individer end den forstnavnte, der meget
vel kan teenkes at konvergere mod den tomme mangde. Men tilbage til op-
tegnelsen om ironiskriftets modtagelse.

Abenlyst at tilkendegive bare én af de tre ting, som jeg fremheevede, i
disputatsen, ville have veeret selvmorderisk: ikke alene ville det have veeret
at gd strikt imod en i tiden dominerende opfattelse af, hvad videnskabelig-
hed er, det ville ogsd have veret et uhort brud pd den gode akademiske
tone. Kierkegaard kan med andre ord taenkes at have befundet sig i en kom-
pliceret situation. Hvis hans mal med ironiskriftet var at skrive vak fra den
hegelske filosofi og indflydelsen fra de laerere og autoriteter, som havde in-
troduceret ham hertil, hvilket den citerede dagbogsoptegnelse mere end
antyder, kunne han kun gennemfore dette forehavende ved hjlp af — ironi.
At dette, frem for at vaere et irritationsmoment, var en medvirkende arsag
til emnevalget, er ikke usandsynligt.

I det hele taget gik Kierkegaard langt nok endda i sine bestrabelser pd at
provokere sine bedemmere. Med begrundelse i at en behandling af ironi-
ens begreb fordrede en friere fremstillingsform, ansegte Kierkegaard, hen-
visende til et par fortilfeelde, kongen om tilladelse til at udferdige disputat-
sen pd dansk i stedet for pa latin, hvilket ellers var et krav. Kierkegaard til-
bed dog selv, at det mundtlige forsvar kunne foregd pd latin ud fra en serie
opstillede teser. Dispensationen blev tilstaet; ironikeren havde opndet sin
frihed. Men kun pé papiret, for samtlige, som blev hert i sagen, var enige
om at tage Kierkegaard pd ordet og kraeve, at forsvaret skulle foregé pa latin
ud fra pd forhdnd udferdigede teser. Man kan ane konturerne af et skak-
parti, hvor trak i allerhgjeste grad avler modtraeek. Og sadan fortsatte det.
Kierkegaard udferdigede sine teser, men samtlige hans bedemmere on-
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skede formuleringsmeessige endringer i en eller flere af dem. De onskede
dertil, at Kierkegaard endrede undertitlen pa disputatsen, ,med stadigt
Hensyn til Socrates, da de, eftersom Kierkegaard ofrede sd meget krudt pa
den moderne, romantiske ironi, fandt at den var misvisende. Kierkegaard
aendrede ikke en eneste af teserne og bibeholdt sin undertitel. Alligevel blev
han jo, som eftertiden vil vide, ‘ironiens magister’

Men det var nar aldrig kommet sd vidt som til det mundtlige forsvar.
Efter afleveringen cirkulerede disputatsen som en varm kartoffel imellem
de universitere autoriteter. Alle fandt de, pa sin vis forbavsende nok, at den
akademisk set var et stykke arbejde, som var mere end tilfredsstillende, men
lige s& samstemmende var de i at finde, at den for tit slog over i det ,,reentud
Plat-Smaglose“* i sin form. Det endelige lod faldt, efter at kartoflen var
ndet sd langt som til at lande pd rektor H. C. Orsteds bord, pa Martensen;
det blev op til ham at vende tommelfingeren op eller ned. Han lod den
vende opad, men uden at nedlade sig til nogen kommentarer .

Til gengeld tilfojede Kierkegaard en art kommentar i den udgave af
Om Begrebet Ironi, som blev udsendt i bogform pd markedet. Her indsatte
han nemlig folgende lille stykke dialog, taget fra femte bog, 453 d, af Plat-
ions Staten, som motto:

»(...) men Sagen er jo den: hvad enten man falder i et lille Svemmebasin
eller midt ud i det store Hav, saa maa man ligegodt svemme.

— Det er ganske vist.

— Saa maa vi altsaa ogsaa svemme og prove paa at redde os ud af De-
batten, enten vi saa skal haabe paa, at en Delfin vil tage os op, eller vi skal

blive reddet paa en anden usandsynlig Maade.

Hermed tilkendegives det, at leeseren, ganske som forfatteren, mé vere vil-
lig til at begive sig ud pé det dybe vand, nér ironiens begreb gores til gen-
stand for en undersogelse. Ligesom optegnelsen fra papirerne giver dette
motto altsa et tydeligt vink om, hvilken stemning laeseren af disputatsen ber
befinde sig i.

Kierkegaards optegnelse fortjener imidlertid endnu en kommentar. At
sammenligne sine potentielle bedemmere med ,,Drenge afslgrer en formi-
dabel fraekhed og en mildest talt sterk selvfolelse. Muligvis er det en formil-
dende omstendighed, at der er tale om et skjult citat. Kierkegaard alluderer
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til Esajas, 3, 4, hvor Jahve igennem profeten tilkendegiver, at han vil give sit
udvalgte, men ulydige jodiske folk ,drenge til averster, drengekadhed skal
herske over dem® Sé& Kierkegaard mener tydeligvis, at han er udvalgt, men
underforstar samtidig, at han ikke har veret ulydig i en udstrakning, sd
man kan tillade sig at patvinge ham opponenter. Med sit skjulte citat tolker
Kierkegaard saledes sin egen position i et bibelsk lys, der i hoj grad lader
ham fremstd som en undtagelse. Det er dermed sa som sd med de formil-
dende omstendigheder; en hojere patos er faktisk sver at forestille sig”.
Der er potentielt noget nasten demonisk i den, men dette vender jeg til-
bage til i adskillige senere kapitler.
Her og nu vil jeg pabegynde min egentlige naerlesning af disputatsen.
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Den marginale ironiker

A: But I love my irony.

Q: Does it give you pleasure?

A: A poor...A rather unsatisfactory...

Q (aside): He has given away his gaiety, and now has
nothing.

— Donald Barthelme'

At ironikeren er en marginal figur fremgdr forst og fremmest af den be-
handling, som Kierkegaard giver Sokrates-figuren i den forste af de to dele,
der udger Om Begrebet Ironi. Den opgave, Kierkegaard naermere bestemt
stiller sig i forste del, er at bevise, ikke alene at Sokrates var ironiker, men
dertil, at ironien forst for alvor holder sit indtog i verden med Sokrates®.
Ganske vist indrommer Kierkegaard, at sofisterne havde opdaget ironien,
men ifelge ham var de ikke selv klar over det, og de anvendte den kun til
begreensede formal. Sokrates, til gengeeld, praktiserede ironien konsekvent
og ophgjede dermed sofisternes middel til et mal i sig selv: en livsform.
Videre haevder Kierkegaard, at Sokrates ved at gore dette blev fodselshjeel-
per for subjektiviteten. Forholdet imellem ironi og subjektivitet genera-
liserer han endda og ger det transhistorisk; ,,Ironien er en Subjectivitetens
Besternmelse“ (1,276), som han kort og godt formulerer det. Hermed er der
banet vej for at udrabe Sokrates, den forste gennemforte ironiker, til at veere
dén, der, selvfolgelig uden at veere vidende derom, beredte vejen for kristen-
dommen, subjektivitetens religion. Det er med udgangspunkt i denne ka-
nonisering, at Kierkegaard kan hevde, at Sokrates’ ironi, til forskel fra
romantikernes, var berettiget. Dette forhold vender jeg siden hen tilbage til.
Jeg vil her og nu stille skarpt pa, hvorledes Kierkegaard skildrer og fortolker
den historiske Sokrates og hans virksomhed, hvilket som sagt er en forud-
setning for at nerme sig en forstdelse af den kierkegaardske ironikers
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marginalitet. I forbindelse hermed vil jeg forsoge at fremlaese konturerne af
det historiesyn, som synes at ligge til grund for Kierkegaards opfattelse, og
forholde dette til Hegels syn pd historien. Dette vil fore over i en afsluttende
diskussion af, om Sokrates er en martyr eller en tragisk helt — eller ingen af
delene. Men forst skal det handle om (Kierkegaards) Sokrates som sub-
jektivitetens forlaser.

1. Ironi og subjektivitet

Individet i hedenskaben var, havder Kierkegaard, indfeldet i substan-
tialiteten, hvilket vil sige rodfestede ssmmenhaenge af traditionel og mate-
riel karakter. Sokrates’ ironi, hans evindelige setten sporgsmalstegn ved alt,
fremstiller Kierkegaard som en abstraktionsproces, der lirker bevistheden
fri af denne umiddelbare indfeldethed og dbner mulighed for at tenke
idéen, begrebet og det abstrakte princip, hvilket Sokrates dog ikke selv var i
stand til, hvorfor han var henvist til at opretholde en svaven i negativitetens
rige, som imidlertid blot var ham en kilde til nydelse. Uheldigvis for dem
forholdt det sig ganske anderledes med hans ‘ofre:

»Han [Sokrates, min anm.] anbragte derfor Individerne under sin dia-
lectiske Luftpompe, berovede dem den atmospheriske Luft, de vare
vante til at aande i, og lod dem staae. For dem var nu Alt tabt, uden
forsaavidt de skulde veere istand til at aande i en etherisk Luft. Sokrates
derimod havde nu ikke videre med dem at gjore, men ilede til nye Ex-
perimenter. (1, 208)

Umiddelbart virker billedsproget her noget ekstravagant og umotiveret;
hvad har en ,,Luftpompe® og ,,etherisk Luft“ med sagen at gore? Imidlertid
kunne der meget vel vere tale om en fordekt reference til Hegels forord til
Phinomenologie des Geistes, hvor man kan laese folgende: ,,Das reine Selbst-
erkennen im absoluten Anderssein, dieser Ather als solcher, ist der Grund
und Boden der Wissenschaft oder das Wissen im allgemeinen (s. 29)°. Og
videre hedder det: ,,Die Wissenschaft verlangt von ihrer Seite an das Selbst-
bewuftsein, daf es in diesen Ather sich erhoben habe, um mit ihr und in ihr
leben zu konnen und zu leben® (s. s., min kurs.). Den gennemreflekterede
selvbevidsthed, som genkender sig selv i andetheden, er for Hegel den form
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for subjektivitet, der er i stand til at begynde at filosofere videnskabeligt,
hvilket han billedligt fremstiller som en subjektivitet, der har laftet sig op i
en ‘eeter. Her aner man imidlertid en vis modstand hos Kierkegaard. Det
individ, som Sokrates lafter ud af det substantielle, og som dermed bliver
fremmed for det, indplacerer Kierkegaard godt nok ligeledes i et aterisk
medium. Men dette individ genkender ikke sig selv i den andethed*, det nu
er konfronteret med, og padbegynder som folge heraf heller ikke dialektiske
og videnskabelige udredninger; det befinder sig tveertimod i en sfere, hvor
det péd ingen made kan akklimatisere sig, hvorfor det fir &andenod. Hvorvidt
filosofien og videnskaben, sddan som for eksempel Hegel opfatter disse
storrelser, formar at restituere dette nedstedte individs vejrtreekning er her-
med implicit blevet rejst som et spargsmal. I Om Begrebet Ironi far svaret pa
dette sporgsmal desverre lov til at sveeve i ateren, men hvad den senere
Kierkegaard ville svare derpd, kan der nappe herske tvivl om.

Hvad vi her og nu kan konkludere er, at det umiddelbare resultat af
Sokrates’ ironiske praksis i Kierkegaards disputats fremstar som verende
negativt; han er ingenlunde en forlgser, men tilsyneladende det stik mod-
satte. Men trods alt er den individuelle bevidsthed ‘“frisat’ i en position, hvor
den har faet mulighed for at forholde sig til idéen, herunder idéen om sig
selv, om at vere et selv, og dermed for at reflektere pa sig selv, hvilket ifolge
den senere Kierkegaard er forudsetningen for, at bevidstheden bliver sub-
jektiv i egentlig forstand. Kierkegaards begreb om subjektiviteten forbliver
grundleggende set inden for refleksionsfilosofiens rammer; subjektiviteten
er bevidstheden, ndr denne star i et refleksivt forhold til sig selv. I skikkelse
af Sokrates ngjes ironikeren imidlertid med at forblive i den rene og skere
mulighed, som han har dbnet op for. Herved befinder han sig nemlig i en
svaevende tilstand, som er ham en kilde til nydelse: ,(...) hvad enten Ironike-
ren ved Sophismet frigjor sig selv, eller han fravrister Andre Noget, saa op-
tager han dog begge Momenter i Bevidstheden 2: han nyder® (1, 184). Hvad
ironikeren nyder, er sdledes ogsa at veere i en magtposition. Netop fordi han
forjeetter om noget hgjere, som han ikke selv besidder og derfor ikke kan
videregive, samtidig med at han fratager sit offer alt, hvad det havde at holde
sig til, har han vedkommende i sin hule hind; Sokrates ,,(...) stod ironisk
over ethvert Forhold, og Loven for Forholdet var en bestandig Attraction og
Repulsion, Forbindelsen med den Enkelte var kun momentan, og heit over
Alt dette sveevede han selv i ironisk Tilfredshed (1, 212). Man er séledes
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bade tiltrukket og frastedt — fanget i fascinationens feelde. Men det vender
jeg tilbage til i senere kapitler.

Negativt at frigere subjektiviteten ved at gore den mulig var altsd den
mission, som den historiske Sokrates fuldferte. Har den senere historie s
ikke feerdiggjort arbejdet, sdledes at subjektiviteten er blevet til som en po-
sitiv kategori, der er blevet retmeessigt anerkendt af staten og er blevet tilgo-
deset med sin egen institution i samfundet, kirken? Hvis det var en sidan
historie, Kierkegaard ville fortelle, s& kunne han med lethed fremstille
Sokrates som et moment i idéens progressive udfoldelse i verdenshistorien.
Det er det bare ikke. Hvilket det kraever en lidt laengere udredning at pavi-
se.

I indledningen til Om Begrebet Ironi slar Kierkegaard fast, at ironien er
»et negativt Begreb®, hvorfor det, hvad det at fastholde billedet af Sokrates
angar, ,(...) synes umuligt eller idetmindste ligesaa besverligt, som at af-
bilde en Nisse med den Hat, der gjor ham usynlig“ (1, 72). Sddanne vanske-
ligheder er Hegels filosofi i hvert fald ikke gearet til at beskeeftige sig med.
Hos Hegel anskues begrebet som en foreteelse, der konkret arbejder i histo-
rien sdvel som i videnskaben, filosofien. Begrebet er et instrument for den
fornuft, som styrer historiens og videnskabens gang frem mod felles fuld-
kommenggrelse i absolut selvbevidsthed. Dets arbejde ma i sagens natur
vare negativt, negerende, ellers ville ingen udvikling kunne finde sted, men
begrebet er, som Hegel opfatter det, i sig selv positivt. Med begrebet om et
negativt begreb er der, som Roger Poole bemarker, kastet grus i det dialek-
tiske maskineri:

»Kierkegaard, with irony, thus proposes the first of his major existential
categories, categories that by definition are external to, and cannot be
assimilated by, the essential structure of Hegel’s System. Later he was to
use Angest, the leap, faith, the absurd, the moment, as unassimilable, in-
compatible, incommensurable entities.“ (op.cit., s. 46)

Videre ma man sporge sig selv, hvorledes der overhovedet kan begyndes
med et negativt begreb? Som Louis Mackey konstaterer i sit omtalte essay
om disputatsen: ,It is already ironic to speak of irony as an originating con-
cept“ (s. 2). Begyndelsen bliver kort sagt et problem, der, filosofisk set, kan
vise sig uloseligt.
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Og hvad sd med den subjektivitet, hvis ‘begyndelse’ vi beskeeftiger os
med? Er den karakteriseret ved samme fundamentale negativitet, som den
ironi, der iveerksetter samme ‘begyndelse’? Dette lader til at vere tilfeeldet,
hvilket fremgar klart allerede af den prasentation af Sokrates, som Kier-
kegaard giver i indledningen til ironiskriftet:

»Han herte nemlig til den Art af Mennesker, hvor man ikke kan blive
staaende ved det Ydre som saadant. Det Ydre tydede bestandigt hen paa
et Andet og Modsat (...) Det Ydre var overhovedet ikke i harmonisk
Eenhed med det Indre, men snarere dets Modsetning.“ (1, 71, min
kurs.)

Vi far her en klar markering af det forhold, som Victor Eremita i sit forord
til Enten-Eller sporger sin laeser, om vedkommende nogensinde har tenkt
over: ,Det er maaskee dog stundom faldet Dig ind, kjeere Laeser, at tvivle en
smule om Rigtigheden af den bekjendte philosophiske Setning, at det Ud-
vortes er det Indvortes, det Indvortes det Udvortes“ (2, 9). S& vi kan i hvert
fald konstatere, at begge varker begynder det samme sted. Hvad der begge
steder etableres er nemlig subjektiviten som et feenomen, der er skjult for
enhver betragtning udefra. Subjektiviteten er et hemmeligt rum, som ikke
lader sig idealistisk oplyse eller empirisk objektivere. Og sa er vi pa sporet af,
hvad meningen med det irriterende ,snarere“ i det citerede kan veere. Hvis
det indre havde veret det modsatte af det ydre, og det ydre havde veeret
kendt, sd kunne vi da have sluttet os til noget om det indre. Med sit ,,sna-
rere®, har Kierkegaard imidlertid gjort sit for at forhindre et sddant ‘over-
greb’; hemmeligheden er bevogtet sa meget desto sikrere. Hvorledes denne
mekanisme atter spgger, ndr ironien skal defineres, vil jeg bergre i mit naeste
kapitel.

Den negative ironi dbner altsd op for, at subjektiviteten kan realiseres i
skjulthed — og dermed fastholdes som negativitet. Den ligning som Kierke-
gaard, beregnende nok, kombinerer sig frem til, er i realiteten denne: ironi
= negativitet = subjektivitet, hvor sidstnavnte altsd er det ubekendte x par
excellence. Man skal séledes ikke lade sig bedrage af, at Kierkegaard erklee-
rer sig indforstiet med Hegels definition af ironien som ,den uendelig
absolute negativitet (1, 270)°, sddan som det fremgar, ndr forstnaevnte om
ironien kundger: ,Den er Negativitet, thi den negerer blot; den er uendelig,
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thi den negerer ikke dette eller hiint Pheenomen; den er Absolut, thi det, i
Kraft af hvilket den negerer, er et Hoiere, der dog ikke er (1, 276). For dette
ma vi, ihukommende vores ligning, ogsd leese som et portreet af subjektivi-
teten — som naeppe kunne beskrives mere abstrakt, hvilket Louis Mackey, i
et andet essay fra Points of View, tager konsekvensen af, nar han benavner
Kierkegaards begreb om subjektiviteten som ,Infinite abstract negative
subjectivity®. En sddan negativitet, skriver Mackey:

»stands for the liberty of the subject to refuse any determination pro-
posed to him or projected onto him. Absolute freedom: the capacity to
say No without limit and without qualification. Which negative cap-
ability in a deep sense is the subject.” (s. 133)

Hermed lader Kierkegaard subjektiviteten indtage en position, som gor den
resistent mod forseg pé at objektivere den, sdledes at den ikke lader sig me-
diere ind — og dermed ophave — i nogen form for system. Men hvordan
ytrer en negativitet af denne art sig egentlig? Mackey (ibid., s. 134) finder, at
den kommer til udtryk i et teenkt eksempel, som Johannes Climacus anfe-
rer i forste bind af Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift:

»Det vilde lyde som en Speg, dersom en Indbuden, idet han modtog
Indbydelsen, svarede: jeg skal bestemt komme, tro mig nu, dog und-
tager jeg det Tilfeelde, at en Tagsten faldt ned og slog mig ihjel, thi saa
kan jeg ikke komme; og dog kan det tillige vaere det hoieste Alvor, og
den Talende, spogende med et Menneske, veere for Guden.* (9, 76)

Dette kunne lyde som en (dérlig) speg, men maske henleder den indbudne
opmearksomheden pd en negativitet, en tilvarelsens fundamentale usikker-
hed, der altid er parat til at nedkalde ironien over hovedet pa enhver, som
tror sig i stand til at give faste garantier for noget som helst. En sidan nega-
tivitet er Kierkegaard og hans pseudonymer i det hele taget til det yderste
opmearksomme pd, og den fir dem til at naere mistro til hegelianernes op-
fattelse af historien som et logisk og dialektisk fremadskridende forlgb.
Subjektivitens negativitet er altsd for Kierkegaard og hans pseudonymer
forbundet med en negativitet, som har med et grundvilkar for det histori-
ske og temporale menneskes eksistens at gore, nemlig det faktum, at det er
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underkastet en radikal kontingens. Hvis der var en umiddelbart givet me-
ning med historien, som den menneskelige subjektivitet havde pant i, sa
ville sidstneevnte vere positivt determineret. Og sa ville den for Kierke-
gaard ikke leengere have gyldighed som andet end en objektivitet. Nar det er
sagt, er tiden inde til at vende tilbage til den historiske Sokrates og den hi-
storie, han i Om Begrebet Ironi spiller sd besynderlig en rolle i.

2. Tronikerens endeligt

Som bekendt blev Sokrates henrettet, fordi magthaverne i det samfund, han
var en del af, mente, at hans virksomhed var undergravende. Ud fra den
opfattelse, Kierkegaard har af Sokrates’ standpunkt, den abstrakte sub-
jektivitets uendelige negativitet, virker denne henrettelse imidlertid para-
doksal. Hvis en person idemmes dedsstraf, skyldes det som regel, at denne
har gjort sig skyldig i positiv forstand: at han eller hun faktisk har udfert en
eller flere handlinger, som grundlaeggende strider mod det demmende
samfunds love, moral eller ideologi. Men i en sddan forstand har Sokrates,
som Kierkegaard opfatter ham, slet ikke gjort sig skyldig i noget som helst.
Ganske vist har hans negative standpunkt, som det har udmentet sig i hans
sporgende praksis, fiet livsopfattelsen i hedenskaben til at oplese sig selv.
Hvorledes dette rent faktisk er foregdet, har hans anklagere imidlertid ikke
haft en jordisk chance for at fatte; for dem har nissen, uanset hvor meget
den har drillet dem, veeret ganske usynlig. Folgelig er det heller ikke den
form for undergravende aktivitet, som Sokrates i realiteten havde gjort sig
skyldig i, han blev anklaget for, men irreligiositet, ligegyldighed over for
staten og fordarvelse af ungdommen. Og derfor er der ifelge Kierkegaard
noget uendeligt ironisk ved sdvel retssagen som det faktum, at Sokrates
mitte lade sit liv. Sdledes er der afgerende forskel pa Kierkegaards og Hegels
made at fortolke Sokrates” ded pa.

Kierkegaard gor galdende (1, 200), at ‘den nyere videnskabelighed,
hvorved han forstir Hegel og hegelianerne, opfatter Sokrates som en art
tragisk helt, som bade har ret og uret, hvorved hans ded umiddelbart er
retfeerdiggjort; som tragisk helt ofrede Sokrates sit liv for den idé, han stred
for, mens hans dommere slog ned pé det fra deres synspunkt utilladelige i
hans opfattelse. Ligningen gar op pd alle leder og kanter®. Sa let lader
Kierkegaard det ikke ga. Han fastholder tvaertimod det kontingente og
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unedvendige ved Sokrates’ dad, netop fordi han ikke fremstiller ham som
en tragisk helt. Videre slar han utvetydigt fast, at ironikeren ikke ,,foler No-
get til Martyriet (1, 293). Joakim Garff bemearker i Den Sovnlose, at dette
udsagn laegger op til et ,,dialektisk omslag® (s. 59). Og det har han ganske ret
i, specielt hvis man beteenker den rehabilitering af Sokrates, som finder sted
i Kierkegaards senere forfatterskab’. Hvad jeg interesserer mig for her og
nu, er imidlertid de umiddelbare implikationer af Kierkegaards tolkning af
Sokrates’ endeligt. Og min pointe vil vare, at udsagnet om ironikerens
manglende bekendtskab med martyriet dbner op for at stille skarpt pa et
forhold, som ikke tages videre alvorligt hos Hegel. Nemlig det forhold, at
ndr verdenshistorien skrider frem, er der enkelte individer, som uden at
have gjort sig skyldige i noget ma lade livet. Dette aspekt har varet overset i
eftertidens leesning af disputatsen.

Nar Hegel ellers omtaler verdenshistoriske omvzeltninger, er han selv-
folgelig ikke blind for, at der af og til flyder blod. Men han lader sig, sd vidt
man kan bedemme, ikke anfaegte deraf; fra sin ophgjede synsvinkel forhol-
der han sig konstaterende. Jeg vil som eksempel anfore et citat fra Phdino-
menologie des Geistes, som har opndet herostratisk berommelse. Det optre-
der i afsnittet ,,Die absolute Freiheit und der Schrecken®, der tager udgangs-
punkt i redselsregimet under den franske revolution og omhandler den
absolutte subjektive frihed. Hegel er her af den mening, at det enkelte sub-
jekt kun kan né en sédan tilstand ved at ga i ét med en kollektiv vilje®. Det er
kun i flertal, at mennesket i dén grad mentalt kan vriste sig fri af den her-
skende orden. At realisere den absolutte frihed er kollektivets sag, og det
kan kun ske igennem en total negation af det bestdende, hvilket skal forstés
sd absolut, at negation er synonymt med destruktion. Den absolutte subjek-
tive frihed kan saledes kun vindes ved, at det enkelte subjekt opgiver sig selv
i destruktionens rus. Og sé betyder dets dod forsvindende lidt, deden redu-
ceres til en total banalitet. Her er citatet:

»Das einzige Werk und Tat der allgemeinen Freiheit ist daher der Tod,
und zwar ein Tod, der keinen innern Umfang und Erftllung hat; denn
was negiert wird, ist der unerfiillte Punkt des absolut freien Selbsts; er
ist also der kilteste platteste Tod, ohne mehr Bedeutung als das Durch-
hauen eines Kohlhaupts oder ein Schluck Wassers.“ (s. 436)
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Det selv, der er reduceret til et punktuelt, absolut frit sadant, som Hegel i
citatet uden at blinke lader blive udslettet, er, som vi har set, lige netop det
abstrakte punkt, som Kierkegaard i Om Begrebet Ironi insisterer pd som
udgangspunktet for alt, hvad der har med subjektivitet og dermed etik at
skaffe. Ved at fastholde billedet af Sokrates, der realiserede dette punktuelle
selv, som et enkelt menneske, der, uanset han ikke selv begrader sin skaeb-
ne, fordi vi intet kan vide om deden og den derfor kan vise sig at vere et
gode, lider en dod, som synes umotiveret og unedvendig, naegter Kierke-
gaard séledes at dele Hegels ophojet-ligegyldige syn pd individets ded’.
Kierkegaard fastholder med andre ord noget positivt ved subjektivitetens
negativitet, som paradoksalt nok ger det umuligt at fi samme negativitet
medieret ind i nogen form for system. Dette kommer ogsa til udtryk i fel-
gende passus fra disputatsen, som for en forste betragtning laegger sig tet
op ad Hegel:

»Om nu end Verdens-Aanden i enhver Udvikling bestandig dog er i sig
selv, saa er det ikke saaledes Tilfeeldet med Slegten til en vis Tid og de i
samme til en vis Tid givne Individer. For disse frembyder sig en given
Virkelighed; som det ikke staaer i deres Magt at vrage; thi Verdens-
udviklingen leder den, der selv vil med, river den med, der ikke vil (...).
Herved viser sig en Modsigelse, igjennem hvilken Verdens-Udviklingen
foregaar. Den til en vis Tid givne Virkelighed er den for Slaegten og
Individerne i Slegten gyldige, og dog maa (...), denne Virkelighed for-
treenges af en anden Virkelighed, og dette maa skee gjennem og ved
Individerne og Slaegten (...). Her colliderer altsaa en Virkelighed med en
anden Virkelighed. Heri ligger det dybe Tragiske i Verdenshistorien.“ (1,
274-75)

Overgangen til en ny virkelighed, som det ikke stdr i de enkelte individers
»Magt at vrage®, ma altsd ske ,gjennem og ved Individerne og Slegten;
de konkrete mennesker md med andre ord handle i en situation, som hver-
ken det enkelte menneske eller det menneskelige samfund in toto har det
afgorende overblik over. Hvor Hegel ser det tragiske i den (&nds-)historiske
udvikling som bestdende i, at det nyes bannerforer ofrer sig for det ideal,
han bringer til at sejre, afviser Kierkegaard, at et enkelt menneske pa afge-
rende vis kan have pant i det nye. Der resterer saledes noget merkelagt, en
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umedieret negativitet. De selvgode krokodilletarer, man pé sikker afstand

af begivenhederne felder over den tragiske helt, kan man altsd godt spare
10

sig’.

Sokrates ser Kierkegaard, i overensstemmelse med denne opfattelse af
det tragiske, som en figur, der ikke bare er tvetydig, fordi han er ironiker,
men ogsa er det i en anden forstand. Som ironiker er Sokrates per Kierke-
gaards definition subjekt. Men han er ogsa et objekt, et redskab som ,,Ver-
densironien tager i sin tjeneste, og kasserer, ndr det har fuldfert sin mis-
sion (1, 277). Verdensironien er, som man kan ane, en ironi som melder sig,
ndr to uforenelige perspektiver, to inkommensurable virkeligheder, stoder
sammen. Tilsyneladende er Kierkegaard tilbage pa sikker hegeliansk grund,
idet han gor sig saidanne overvejelser. Han anferer endda selv (s. s.), at
Hegel tematiserer en ,,Ironie der Welt“ i Vorlesungen iiber die Geschichte der
Philosophie''. Men nar Kierkegaard personificerer samme verdensironi si-
ledes, at ironikeren, som navnt, bliver dens redskab, kan Hegel neeppe vere
med leengere. For sa tenderer Kierkegaard mod at sette lighedstegn imel-
lem den negative verdensironi og Hegels positive verdensand. Et godt ek-
sempel pa den diskrete forvridning og fordrejning, som hegelianske nogle-
begreber bliver genstand for i Kierkegaards for en forste betragtning loyale
udredning af ironiens begreb. Jeg vil anfere endnu et.

Sokrates ses altsd som en overgangsfigur, en person, der befinder sig i et
skeeringspunkt, hvor en aldre virkelighed har udtjent sig selv, og en ny er pa
vej til at erstatte den. Kierkegaard naevner tre mulige typer, der kan optrade
som en sadan figur: det profetiske individ, den tragiske helt og det ironiske
subjekt. Hvor det profetiske individ har en taget anelse om det nye, og den
tragiske helt har aktivt pant i det og keemper for det, har det ironiske subjekt
intet forhold til det: ,Han veed blot dette, at det Narverende ikke svarer til
Ideen (1, 275). Det tragiske ved Sokrates’ position i en verdenshistorisk
overgangsfase understreger Kierkegaard ved at betegne ham som et offer.
Ifelge Kierkegaard kraeves der i en sddan overgangsfase nedvendigvis et
offer. Den forbigangne virkelighed heavder sin fortsatte berettigelse ved at
kreeve et offer, den nye virkelighed stadfaster sin berettigelse ved at bringe
et. Kierkegaard konkluderer:

»Men et Offer maa der til, fordi der virkelig skal et nyt Moment frem,
fordi den nye Virkelighed ikke er en blot Conclusion af det Forbi-
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gangne, men indeholder et Mere i sig, ikke er et blot Correctiv til det
Forbigangne, men tillige er en ny Begyndelse.“ (s. s)

Pa dette sted er Kierkegaard uhyggeligt teet pa at mediere negativiteten ved
Sokrates’ dod ind i en dialektisk progression — og sdledes ophave den. Ved
at fastholde Sokrates som et ,offer, frem for som en tragisk helt eller en
martyr, undgar han imidlertid, at feelden klapper i. Bade den tragiske helt
og martyren ofrer sig jo for sandheden, omend der naturligvis er en kvalita-
tiv forskel pd de sandheder, som de hver iser star inde for. Offeret ofres bare;
negativiteten er i behold. I realiteten kan passagen da ogsa leeses som vee-
rende polemisk rettet mod Hegel-influerede systemer. I sidanne systemer
er det ,Mere®, som Kierkegaards nye virkelighed indeholder, nemlig ikke
teenkeligt; dér er den nye virkelighed en syntese, en mediation, af de mod-
setninger, som har veret konfronteret med hinanden i overgangsfasen.
Dermed kan et sadant system heller ikke opfatte den nye virkelighed som
en ny begyndelse. Kierkegaard gér altsa imod den systematisk-spekulative
historieopfattelse ved at insistere pd noget umedierbart: det offer, som mat-
te ofres pd omveltningens alter, fordi et ,Mere“ skulle pd banen. Samme
offer konkretiserer han videre i et enkelt individ, en enkelt subjektivitet, So-
krates, hvis indre virkelighed forbliver hemmelig og skjult, netop fordi den
er ironi, negativitet. Pa baggrund heraf kan Kierkegaard bekendtgere: I
den historiske Virkelighed er det Negative til, hvilket det aldrig er i Syste-
met® (1,276)".

Allerede i Om Begrebet Ironi afskriver Kierkegaard altsd, at det er muligt
at systematisere historien, at fremstille den som en progressiv fremad-
skriden mod realiseringen af et hgjere mal"; historien folger ikke nogen
form for logik, som setter os i stand til at forudsige hvad der sker, og traeffe
vores forholdsregler; tagstenene rammer i fleeng, og deres konkrete nedslag
lader sig ikke retfeerdiggere ved hjalp af nogen form for efterrationalise-
ring. Som figur bringes Sokrates altsa til at reprasentere og udpege en ud-
sathed, en marginalitet, om man vil, som er almen eller universel. Og dette
hanger selvfolgelig snaevert sammen med den ironikerens marginalitet,
som jeg nu er rustet til at konfrontere.
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3. Den marginale ironiker

Johannes Dgberen bliver i samme tekst fremstillet som en figur, der sleg-
ter Sokrates pa. Ligesom denne var han ikke vidende om det nye, men
blot det ‘verdensironiske’ redskab, hvorved det bestdende, her jodedom-
men, tilintetgjorde sig selv. I jodedommen var forjattelsen om saligheden
knyttet til overholdelsen af loven. Men overholde loven kunne mennesket
ikke, og saligheden blev derfor ,meer end hypothetisk“ (1, 277). Dette
for te til, at Johannes fordrede af jodedommen, at den skulle fuldkom-
mengere loven, men det magtede jededommen ikke. Sin opfattelse af Jo-
hannes Dgberens rolle i denne proces sammenfatter Kierkegaard sale-
des: ,Han fordrede af Jodedommen, det Jodedommen vilde give — Ret-
feerdighed: men dette var den ikke istand til at give, og derved gik den
under® (s. s.). Bdde Johannes Dgberen og Sokrates fremstilles siledes som
skikkelser, der oplaser deres samtids livsanskuelse indefra. Og det gor de
uden stotte i et nyt tankeseet og uden at na frem til en ny og sandere livs-
forstdelse. De tilintetger begge ,,den givne Virkelighed ved selve den Giv-
ne Virkelighed (...)“ (s. s.). Umiddelbart er det forbavsende, at Kierkegaard
etablerer denne parallel imellem to tilsyneladende sa uforenelige skikkel-
ser. At Johannes Doberen skulle vere ironiker er en pédstand, som synes
urimelig. Som vi har set, anser Kierkegaard imidlertid Sokrates for at vere
ironiker i to betydninger af ordet; Kierkegaards udgave af Sokrates opho-
jer ikke alene ironien til en livsform, han er ogsd agent for verdensironi-
en. Det er naturligvis sidstnaevnte forhold, som satter Kierkegaard i stand
til at foranstalte sin overraskende parallel. Dialektikken imellem de to
verdensironiske agenter gir imidlertid begge veje. Johannes Dgberens virk-
somhed antager ironiske overtoner, men samtidig bliver Sokrates en skik-
kelse, der, uanset om han er klar over det eller ej, som navnt bereder vejen
for det nye: kristendommens frembrud i historien. Og Kristi laere skulle
blive forkyndt ogsd for hedningene, som det, hvis man leser kristologisk,
allerede forudsiges hos Esajas. Holder man fast ved dette perspektiv, gor
Kierkegaards Sokrates det arbejde pa hedensk grund, som Johannes Dobe-
ren udferte pa jodisk. Derfor md man, som det allerede skulle vare frem-
gaet, ikke lade sig narre af Kierkegaards tydeligvis ironiske distance til sin
udgave af Sokrates i Om Begrebet Ironi. Den omtalte senere rehabilite-
ring af Sokrates ligger egentlig allerede i kortene. Derfor ber vi endnu en-
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gang forholde os til udsagnet om, at ironikeren ,ikke foler Noget til Marty-
riet®

Hvordan Sokrates i praksis tilintetgjorde de opfattelser, som hans sam-
tids livsanskuelse var funderet i, skildrer Kierkegaard kort og fyndigt sale-
des: ,,(...) vi see, hvorledes Socrates ikke afskreeller Skallen for at komme til
Kjernen, men udhuler Kjernen (1, 100). At en sidan udsugende, nermest
vampyristisk figur'* ikke ligefrem aspirerer til martyrrollen, er i forste om-
gang evident nok. Men i en vis forstand slagter ironikeren alligevel marty-
ren pa. Teologisk set er martyren naturligvis en yderst centralt placeret fi-
gur, der vidner om og lider for sandheden. Men set med verdslige gjne er
martyren en marginaliseret skikkelse, som hans samtidige bestraber sig pa
at udstede sd eftertrykkeligt som muligt, fordi de ikke vil vide af, hvad han
star for. Ogsd rollen som ironiker indebzrer en marginalisering. Om
Sokrates siger Kierkegaard saledes, at ,Hans Stilling var overhovedet altfor
personlig isoleret, ethvert Forhold han contraherede, for last knyttet, til at
det kunde blive mere end en betydningsfuld Berering® (1, 211-12). Efter-
som den kierkegaardske ironiker soger at frigere sig fra ethvert konkret og
endeligt forhold, kan denne isolation ikke overraske. Hvis vi ser pa
Sokrates, er det overraskende snarere, at det graeske samfund fandt, at det
var umagen verd at henrette ham. Hvordan lykkedes det Sokrates, hvis mal
ifolge Kierkegaard blot var subjektiv nydelse, at provokere péd sa drastisk
vis? Lad mig igen sammenligne med martyren.

Den stemme, som martyren taler med, er i grunden ikke hans egen; det
er sandheden, som igennem ham forkynder sig selv. Nu vil man maéske ind-
vende, at en martyr ikke behgver sige sa meget, men i realiteten kan blive
martyr ved at tie, ndr man kreever af ham, at han afsvaerger sin tro. Men pa
et eller andet tidspunkt md han dog have formuleret den. Endvidere er der,
som det fremgar af Frygt og Beeven, et hemmeligt forbund imellem tavshed
og ironi, hvilket jeg tager op i mit sjette kapitel. Hvilken stemme taler da
ironikeren med? Hvis vi ser pd, hvad det var Sokrates gjorde, sa var det,
stadig ifolge Kierkegaard, at rive bevidstheden ud af dens indfwldethed i
substantialiteten. For en sdledes indfeldet bevidsthed er der en grundlaeg-
gende overensstemmelse imellem tegnet, ordet, og hvad det betegner, tin-
gen eller forestillingen derom. Sofisterne rokkede ved denne overensstem-
melse, men var ikke i stand til — eller interesserede i — for alvor at rykke til.
Det var Sokrates, som foranstaltede caesuren. Hvorfor Kierkegaard pas-
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sende nok udneevner ham til at veere ,som en Tankestreg i Verdenshisto-
rien® (1, 226). Set fra det perspektiv, som Kierkegaard anlagger, har dette
veeret det forhold, som hans samtid tog s kraftigt ansted af. P4 sin vis har
Sokrates taget sproget fra sine samtidige, de har faet dndened, har pludselig
befundet sig i ,,eetherisk Luft (op.cit.). Men det sprog, som Sokrates tog i
anvendelse for sdledes at bergve sine samtidige deres, var det hans eget?
Naeppe. Ironikeren ma erfare, at han i fundamental forstand er fremmed
for sig selv, eftersom det ord, han tager i anvendelse, nar han siger ,jeg"
ikke, efter den ceesur, han har foranstaltet, kan betegne, hvad der nu matte
veere hans egentlige jeg”. Den ironiske erfaring, den erfaring som ironike-
ren gor i sit forhold til sig selv, og som er den eneste, han ifalge Om Begre-
bet Ironi kan videregive, er anledning til et fundamentalt tab af umiddelbar
autenticitet'®. Sa der er ingen afgerende grund til at antage, at en kierke-
gaardsk ironiker skulle veere mere populer blandt sine samtidige end en
martyr. Og parallellen kan drives videre endnu. Martyrens passivt lidende
handling er selvfelgelig absolut; den lader sig ikke omgere og kommunike-
rer netop den sandhed, som er den absolutte. Den lingvistiske caesur, som
ironikeren foranstalter, er ogsa absolut; den lader sig, som jeg skal udvikle
udforligere i mit ottende kapitel, heller ikke omggre. Dertil kommunikerer
ogsd ironikeren, eftersom han ger opmerksom pé dets fraver, det abso-
lutte. Som Louis Mackey skriver: ,,Irony — in principle, in fact, and in dis-
course — is the anomaly of the absolute“ (op.cit., s. 134). Hvor fundamentalt
forskellig Kierkegaards opfattelse af Sokrates’ ironi er fra Hegels lader sig
hermed opfatte. I Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie sammen-
fatter Hegel sin opfattelse saledes:

,»Vvon dieser Ironie unserer Zeit [den romantiske, min anm.] ist die Iro-
nie des Sokrates weit entfernt; Ironie hat hier, so wie bei Platon, eine
beschrinkte Bedeutung. Sokrates’ bestimmte Ironie ist mehr Manier
der Konversation, die gesellige Heiterkeit, als daf3 jene reine Negation,
jenes negative Verhalten darunter verstanden wire — nicht Hohnge-
lichter, noch die Heuchelei, es sei nur Spaf$ mit der Idee. (s. 461)"

Det er, som det er fremgaet, alt hvad der kunne afgrense denne ,,beschrank-

te Bedeutung, Kierkegaard er ude pd at rydde af vejen'®. Og sd er tiden
ellers inde til en anticiperende sammenfatning af, hvad jeg er naet frem til.

44 - Forste del: Ironien



Ikke uromantisk erfarer den kierkegaardske ironiker, at det menneske-
lige sprog er faldet. Og mindst lige sa romantisk er han hejst opmarksom
P4, hvilke faldgruber og muligheder dette faktum abner op for. Hvilket si-
den setter ham i stand til at tilfore den romantiske myte om den lidende
kunstner nogle helt idiosynkratiske nuancer, som har med digterens marty-
rium at gore. Dette vender jeg tilbage til i mit syvende kapitel. Tilbage stdr i
indevaerende kapitel blot at understrege i hvor hgj grad den disputerende
Kierkegaard, ved at skrive disputatsen pa dansk, ved ikke at ville dommes af
»Drenge, ved i det hele taget ikke at respektere hverken de rammer eller de
genrekrav, han som disputerende var underlagt, allerede, og ikke kun i for-
hold til Hegel og dennes mere eller mindre trofaste disciple, har insisteret
pa at marginalisere sig.
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Den reversible ironi

Og som den Naturkyndige paa Traadenes Krydsning i Spin-
det strax kjender, hvilket kunstforstandigt lille Dyr det er,
hvis Spind det er; saaledes vil den Indsigtsfulde ogsaa kjende,
at til dette Forfatterskab svarer som Ophav en, der qua For-
fatter ‘kun har villet Eet’

-SK!

Efter at have fokuseret pa den marginalisering af sin diskursive position,
som Kierkegaard allerede foranstalter i og omkring sin disputats, vil jeg nu
behandle, hvad jeg i min indledning kaldte reversibiliteten i disputatsen. To
afsnit af veerket er veerd at undersoge med dette formal for gje: det som
soger at udrede forholdet imellem Platon og Sokrates, og det som soger at
differentiere imellem eksekutiv og kontemplativ ironi. Efter at have konsul-
teret disse, hvoraf det forstneevnte afsnit er sé langt det mest omfangsrige,
og dermed omfattende at behandle, vil jeg se pa det afsluttende afsnit af
ironiskriftet, hvor Kierkegaard lancerer den beherskede ironi og humoren
som alternativer til den totale ironiske negativitet. Dette vil jeg gore for at
sporge, om der her lanceres et punkt hinsides reversibiliteten — madske
endda noget sd velkomment som et genuint holdepunkt?

1. Det sokratisk-platoniske bade/enten-eller/og

Det er en ngdvendig preemis for Kierkegaards forehavende, at Platon gengi-
ver et troveerdigt billede af den historiske Sokrates, eftersom det ellers vil
veere umuligt at bevise, at Sokrates er ironiker. Hvis ikke Kierkegaard kan
identificere en objektivt formidlet Sokrates i Platons tekst, kan man jo ind-
vende imod hans fremstilling, at det slet ikke er Sokrates’ ironi, men Pla-
tons, han har skildret. Og sé er spillet tabt. Derfor er det naturligt, at man i

- 47



den indledende del af det afsnit, som vil analysere de platoniske tekster,
finder folgende formulering:

»Og saaledes naerme vi os nu det vigtige Problem, hvad tilherer i den
platoniske Philosophi Socrates, og hvad tilherer Plato, et Spergsmaal, vi
ei kan afvise, hvor smerteligt det end er at adskille dem, som saa inderlig
ere forenede.” (1, 88)

Men kan man overhovedet i en forfatters veerk, det vere sig et ,historisk
Aktstykke® (1, 136) eller ej, med rimelighed skelne imellem en person, som
han digterisk er fremstillet — hos Platon er Sokrates en karakter, der optrae-
der i en tekst, som er litterzer, dialogisk, i sin form — og den virkelige person,
ndr man vel at maerke ikke kan hente hjalp i andre kilder, hvor samme per-
son er fremstillet, og som kan pavises at vare mere palidelige — eller i det
mindste mindre littereere? Den for en forste betragtning mindst litteraere
kilde, Kierkegaard har adgang til, er Xenophons fremstilling af Sokrates,
men det er samtidig den, han finder mest utilfredsstillende. Den umiddel-
bart set mest litteraere kilde, Aristofanes’ komedie Skyerne, er til gengaeld
ifolge Kierkegaard mest komisk sand og derfor mest retferdig. Det lader til,
at Kierkegaard naermest gor sig umage for at gore sin hermeneutiske stilling
sd vanskelig som muligt. Platon har pa sin vis foregrebet hele denne proble-
matik, ved, i Staten, at lade sit fiktive talergr, Sokrates, fordomme fiktionen;
digterne og deres frembringelser. Som Sophia Scopetea siger i sin Kierke-
gaard og greeciteten® :

»(...)ndr Platon, igen og igen inden for konkrete dialoger, lader Sokrates
diskreditere det skriftlige til fordel for den direkte, ,levende® samtale
(...) har man ingen reel mulighed for at vurdere hvad meningen er,
balancen imellem det mundtlige og det skriftlige i Platons virke vil man
aldrig helt kunne nd til bunds med.* (s. 50)

Og hos Arne Melberg’ finder vi folgende, endnu skarpere formulering:
»The only alternative to regarding Plato (and/or Socrates) as a poor or in-
consistent thinker seems to be to (...) try to make sense of Plato by way of
irony or drama; take him as a poet® (s. 30). Ville Kierkegaard ikke vaere en
oplagt kandidat til at gd til vaerks pa denne vis? Derfor er det paradoksalt
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ndr han, som Melberg siger sammesteds, ,raged over Socrates as the first
ironic in his dissertation (...), only to become his follower in the mimetic
play of similarities and pseudonyms® (s. 32). Samme modsigelse er ogsa
Scopetea opmeerksom pa: ,,(...) imens Kierkegaard refererer sig til Sokrates,
sexisterende® sddan som han optreder i dialogerne, kan han kun gere det
som forfatter, hvilket af sig selv bringer ham narmere Platon“ (s. 52). Og
hvorledes skulle han egentlig kunne undga at havne i en sddan modsigelse?
Jeg vil i det folgende sage at vise, at Kierkegaard, som en konsekvens heraf,
i hej grad ironiserer og dramatiserer i sit forseg pa at nd frem til en afklaring
af forholdet imellem Sokrates og Platon, hvilket blandt andet udmenter sig
i den nzvnte reversibilitet.

Interessant nok vedgédr Kierkegaard mod slutningen af sin underse-
gelse, i et afsnit betitlet ,,Retfeerdiggjorende Tilbageblik®, uden omsveb, at
Platon er en forfatter, en digter:

»Forsaavidt imidlertid Socrates endnu i de construktive Dialoger er
Hovedpersonen, saa er dog denne Socrates kun en Skygge af den, der
optraeder i de forste Dialoger, en Erindring, som Plato, hvor dyrebar
den end var ham, dog stod frit over, selv frit og digterisk skabte. (1, 164,
min kurs.)

Hvad Kierkegaard her kalder ,,construktive Dialoger, er de senere platoni-
ske dialoger, som han mener leder frem til et positivt resultat og dermed
overvinder ironiens negativitet. En anden af Kierkegaards vigtige teser er
sdledes, at Platon til at begynde med er under sa kraftig pavirkning af So-
krates, at han i sine tidlige dialoger gengiver dennes altnegerende ironi lo-
yalt, men at han senere finder sin egen form for ironi, som han s blot bru-
ger figuren Sokrates som talerer for. At Platon forst for alvor bliver digter pa
et tidspunkt, hvor han allerede har digtet en lang rakke dialoger, virker
imidlertid ikke som en videre lovende antagelse. Alligevel forseger Kierke-
gaard at overbevise sin leeser om, at Platons digterveerdighed tvaertimod er
et argument for at skelne imellem den sokratiske og den platoniske ironi.
Den sokratiske ironi er nemlig af en art, som et folsomt digtersind ikke er
stemt til at opfatte:
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»(...) til at opfatte Ironien saaledes [som total eller absolut, min anm.]
horer der en ganske egen aandelig Disposition (...). Iser er et rigt digte-
risk Gemyt lidet skikket til at begribe den (...), hvorimod en saadan
aandelig Disposition meget godt kan fele sig tiltalt af dens enkelte
Yttringer.“ (1, 165)

Men dermed argumenterer Kierkegaard jo ud fra, hvad det var, han skulle
bevise, nemlig at der er forskel pa Platons og Sokrates’ ironier.

Bedre bliver det ikke af, at Kierkegaards overordnede maél er, at forklare
hvorledes ,,Socrates skulde have mystificeret Plato, saa at denne skulde have
forstaaet alvorligt, hvad Socrates havde sagt ironisk“ (s. s.), uanset at samme
Platon ,,dog ellers ret godt forstod sig paa Ironi® (s.s.). Pa den ene side ud-
navnes Platon altsd til at veere en kompetent ironolog, mens han pa den
anden havdes alligevel at vere blevet mystificeret af ironikeren Sokrates.
Allerede denne modsigelse er sldende. Men dertil har Kierkegaard tidligere
i sin argumentation undermineret den opfattelse af Platon, som jeg indtil
nu har citeret ham for. Det sker i forbindelse med en indledende diskussion
af de senere platoniske dialoger, hvor det altsé er Kierkegaards opfattelse, at
den virkelige Sokrates er tradt i baggrunden, for nu kun at veere talerer for
rent platonisk tankegods. Herom siger Kierkegaard, at ,,man maa nzsten
forundre sig over, at Plato, der i Republikken misbilliger den poetiske
Fremstilling i modsetning til den simple Fortellen, ikke har ladet Dialog-
ens Fremstilling vige Pladsen for en strengere videnskabelig Form* (1,
108). Hvorfor skulle dette veere mere passende for et frit skabende og ,,rigt
digterisk Gemyt“? Kierkegaards undrende udsagn ligner til forveksling en
fordeekt, ironisk, tilkendegivelse af, at han udmeerket er klar over den pro-
blematik, som Scopetea og Melberg gjorde opmarksom pa. Men jeg vil
undlade at argumentere ud fra, hvad jeg har sat mig for at bevise.

Nuvel, det lader til at Kierkegaards Platon ikke er én, men (mindst) to
personer. Hvilket méske er en konsekvens af, at han er af den opfattelse, at
der hos Platon findes to former for ironi og to former for dialektik. Hvor-
dan de to former for ironi, som er péd feerde hos Platon, adskiller sig fra
hinanden, formulerer Kierkegaard forst siledes: ,Den opmerksomme
Iagttager af Plato vil nemlig hos ham finde to Arter af Ironi. Den ene er den
i Undersogelsen indoptagne, fremskyndende Magt, den anden er den sig
selv, om muligt, til Herre opkastende® (1, 136). Den forste form for ironi,
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som havdes at vaere den genuint platoniske, lader sig ébenbart villigt beher-
ske; den hjelper fremskyndende med til at na frem til det onskede resultat.
Den anden form, den sokratiske, soger selv at beherske; den opkaster sig til
herre og giver derfor kun negativt afkast. Til disse to former for ironi knyt-
tes der siden to former for dialektik:

»At Troni og Dialektik ere de to store Magter i Plato, vil vist Enhver
indremme; men at der findes en dobbelt Art Ironi og en dobbelt Art
Dialektik lader sig heller ei fragaae. Der er en Ironi, der blot er en stimu-
lus for Tanken, fremskynder den, naar den bliver desig, tugter den, naar
den bliver udsveevende. Der er en Ironi, der selv er den opererende og
selv igjen er den terminus, til hvilken der straeebes. Der er en Dialektik,
der i idelig Beveegelse stedse vaager over, at Sporgsmaalet ikke besneaeres
i en tilfeldig Opfattelse, der aldrig treettet altid er rede til at gjore
Problemet flot, naar det er sat paa Grund, kort sagt, der altid veed at
holde Problemet svavende, og netop heri og herved vil lose det. Der er
en Dialektik, der, idet den gaaer ud fra de abstrakteste Ideer, vil lade
disse udfolde sig i concretere Bestemmelser, en Dialektik, der med
Ideen vil construere Virkeligheden. (1, 161-62)

Den forste form for ironi og den forste form for dialektik udnaevnes nu til at
veere sokratiske, deres respektive modpoler til at veere platoniske. Til den
sokratiske ironi, som pd en gang siges at veere en tankens stimulans og tug-
temester, svarer altsd en utreettelig dialektik, som holder problemet svee-
vende i et forspg pa at sikre, at det ikke fér en tilfeeldig losning. Til den pla-
toniske ironi, der siges at have sig selv som endemal, terminus, svarer en
dialektik, som gér ud fra det abstrakte for, ved ideens hjelp, at konstruere
virkeligheden, hvilket vi, ihukommende at denne dialektik altsd er plato-
nisk, vel ma leese som den ideelle virkelighed, idéernes verden.

Det sokratiske ,,Standpunkt, som Kierkegaard betegner det, er ,Iro-
nien i sin totale Straeben, Dialectiken i sin negativt frigjorende Virksomhed*
(1, 163). Hos Platon er ironien derimod ,,en negativ Magt i en positiv Idees
Tjeneste“ (s. s.). Det underlige er imidlertid, at den sokratiske ironi i citatet
beskrives som stimulerende, tugtende og fremskyndende, hvorfor man
skulle tro, at den stod i en positiv idés tjeneste, og altsd herte Platon til.
Omvendt siges den platoniske ironi at have sig selv til ,,terminus, endemal,
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og derfor at udtrykke en mere total streeben, hvilket man, ud fra hvad Kier-
kegaard ellers har gjort geeldende, ville opfatte som et sokratisk standpunkt.
Kierkegaard prasenterer altsd pludselig den sokratiske ironi, som om den
er platonisk — og vice versa. Ironien i den platoniske tekst har i Kierkegaards
analyse vist sig at modszette sig den form for differentiering, som han péstar
at gennemfore.

Umiddelbart gér det noget bedre med bestemmelsen af de to former
for dialektik. At Sokrates bestandig soger at holde problemet sveevende har-
monerer med alt, hvad Kierkegaard ellers har skrevet om ham i disputatsen.
Om Platons dialektik siges det kontrastivt, at den ,,gaaer ud fra de abstrak-
teste Ideer, hvilket harmonerer godt med, at det om Sokrates tidligere er
blevet sagt, at han ,,begynder sine fleste Undersogelser ikke i Centrum, men
i Peripherien, i det i sig selv uendeligt ssmmenslyngede Livs brogede Mang-
foldighed® (1, 89). Det gor Sokrates nermere bestemt, ndr hans formal er at
abstahere fra tilfeeldige konkretioner, hvilket det er, ndr han har med sofi-
ster at skaffe. Men principielt set kan ironikeren vel lige sd godt tage ud-
gangspunkt i abstrakte idéer, for eksempel for at udhwve deres illusoriske
karakter. De to former for dialektik, Kierkegaard fremlaeser i Platons tekst,
kan i princippet begge trade i ironiens tjeneste. Og ironien i samme tekst
lykkedes det ikke at differentiere. Vi er med andre ord ikke kommet et skridt
videre. Sé at Sokrates primeert er ironiker, sekundeert dialektiker, mens Pla-
ton er primert dialektiker, sekundert ironiker, kan overhovedet ikke siges
at veere blevet godtgjort. Tvaertimod synes det platoniske og det sokratiske
at std i et reversibelt forhold til hinanden, det ene hele tiden at kunne for-
vandle sig til det andet, det andet til det ene. figuren for en sddan reversibi-
litet eller reciprocitet, en sddan dialektisk hardknude, er, som det fremgér,
chiasmen. Og den er i det hele taget en typisk kierkegaardsk figur, hvilket
jeg vil gore udferligt rede for i navnlig mit ottende og mit niende kapitel®.
Den platonisk-sokratiske reversibilitetet er der til gengeeld mere at sige om
pa dette sted.

I en fodnote péstar Kierkegaard nemlig, at:

»Dialectik som saadan er en altfor upersonlig Bestemmelse til, at en saa-
dan figur som Socrates kan gaae op deri, hvorimod medens Dialectiken
uendeligt udbreder sig og udstrommer i Extremiteterne, Ironien forer
den tilbage i Personlighed, afrunder den i Personlighed.“ (1, 163)
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I forste omgang lober vi hermed blot ind i nye modsigelser. Hvis en egentlig
dialektik er upersonlig, og Sokrates derfor savner en sddan, ma Platons dia-
lektik, ifolge den kontrastive logik Kierkegaard opererer med, vere uper-
sonlig. Men det var jo en personlighedsbestemmelse, det digteriske gemyt,
som skulle tjene til at forklare, hvorledes Platon i de senere dialoger har
skabt sin egen forstorrede Sokrates. Det viser sig igen at veere plat umuligt
at adskille ,,dem, som saa inderlig ere forenede. Det citerede rejser imidler-
tid et interessant spergsmal: hvorledes kan ironien, som kun negativt udpe-
ger subjektiviteten som mulighed, afrunde sig selv i personlighed? Og hvad
menes der forresten med ,,Personlighed“?

I den antikke retorik havde man faktisk et begreb om ironien, der for-
bandt den med personlighed. Termen urbanitas betegnede den form for
selvironi, som herte med til at veere vittig og kultiveret. Denne form for
ironi var derfor et vigtigt element i Quintillians dannelsesideal. Men da
Sokrates, som han fremstilles i disputatsen, ikke ligefrem udmarker sig ved
at besidde sddanne egenskaber, kan det ikke vare den form for bon ton
Kierkegaard har i tankerne. Hvorimod maieutikeren, den indirekte medde-
ler, som denne figur senere aftegner sig i hans forfatterskab, fra sit person-
lige perspektiv pa én gang meddeler sig og tilbagekalder sin egen medde-
lelse. Hvorved han udmeerket kan siges at afrunde sin meddelelse i person-
lighed. Blot er den personlighed, som Kierkegaards indirekte meddelelse pa
denne mdde afrunder sig i, aldrig hans egen, hvad han har travlt nok med at
forsikre os om®. Hvis vi laeser det citerede sdledes, forandres det billede af
Sokrates, som disputatsen formidler, unzgteligt. Og sa har vi endnu et ek-
sempel pa, at den senere rehabilitering af Sokrates allerede er (negativt)
foregrebet i Om Begrebet Ironi. Hvilket ma blive den eneste positive konklu-
sionen pd den analyse af Kierkegaards analyse af forholdet mellem Sokrates
og Platon, jeg indtil nu har foretaget. Men hvorfor har Kierkegaard brugt sa
mange sider pa en undersogelse, som slet og ret forer til intet?

Tidligere i sin leesning af Platons tekster har Kierkegaard allerede over-
vejet forholdet imellem ironi og dialektik. Holder vi, hvad vi indtil nu har
fundet ud af, in mente, kan disse overvejelser hjelpe os til at f4 en neermere
forstdelse for, hvad formalet er med hans tilsyneladende s& selvophavende
udlaegning af den platoniske tekst.
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2. Ironi og spekulation

Under sin gennemgang af Symposiet behandler Kierkegaard brudfladen
imellem det sokratiske og det platoniske standpunkt. I den forbindelse iso-
lerer han to anskuelsesformer, en ironisk og en spekulativ. Deres tilstedevae-
relse i den samme tekst, Platons, kalder han en ,,Duplicitet” (1, 101). Hvad
Kierkegaard neermere bestemt iagttager hos Platon er, at den dialektiske
udvikling ferst gradvist forsvinder i det rent abstrakte. Derefter pdbegyndes
en ny art af udvikling, som vil fremstille idéen. Disse to former for dialektik,
mener Kierkegaard, kan ikke std i et nedvendigt forhold til hinanden. De
kan ikke engang teenkes at hidrere fra samme person. I stedet plaederer han
for, at: ,Socrates og Plato maa hver have havt en Anskuelse, der, hvor for-
skjellig den end kan have veret, maa have havt vesentlige Coincidents-
punkter, det er den ironiske (...) og den speculative® (1, 102).

Kierkegaard er naet frem til denne konklusion igennem nogle overve-
jelser vedrerende den sporgen, som konstituerer dialogformen. Og her mel-
der dupliciteten sig:

»Man kan nemlig sperge i den Hensigt at faae et Svar, der indeholder
den attraaede Fylde, saaledes at jo mere man sporger, desto dybere og
betydningsfuldere bliver Svaret; eller man kan sperge ikke i Interesse af
Svaret, men for gjennem Spgrgsmaalet at udsuge det tilsyneladende
Indhold, og derpaa lade en Tomhed tilbage. Den forste Methode for-
udsetter naturligviis, at der er en Fylde, den anden, at der er en Tom-
hed; den forste er den speculative, den anden den ironiske. (1, 92)

Vi genkender det platoniske standpunkt, som hermed er bestemt som spe-
kulativt, og det sokratiske, gennemfert ironiske. Tilsyneladende anskuer
Kierkegaard spekulationen positivt, mens han er mere forbeholden over for
ironien. Under sin efterfolgende analyse af dialogen Protagoras skriver han i
hvert fald folgende:

»Platonisk vilde det veere at styrke Existentsen ved den opbyggelige
Tanke, at Mennesket ikke er jaget tomhendet ud i Verden, ved gjennem
Erindring at besinde sig paa sit rige Udstyr, socratisk er det at faae hele
Virkeligheden underkjendt og henvise Mennesket til en Erindring, der
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bestandig treekker sig leengere og leengere tilbage imod en Fortid, der
selv trackker sig saa langt tilbage i Tiden som hiin adelige Families Her-
komst, hvilken Ingen kunde huske.“ (1, 114)

Hvilket godt kunne tyde pd, at den disputerende Kierkegaard tager spe-
kulationens parti. Men muligvis er de veerdimarkerer, som optreaeder i cita-
tet, forraederiske. Man ber i hvert fald beteenke den opfattelse, Kierkegaard
senere sd stereotypt skal gentage, at bevagelsen i det spekulative system,
dets hele dynamik, er et tomt postulat, at systemet i virkeligheden er en
stivnet formation, som aldrig kan indfange den reelle dynamik i eksisten-
sen. For i det citerede styrkes eksistensen platonisk i erindringen af en fylde,
som er forudsat, hvorfor man egentlig ikke kommer ud af stedet, mens den
sokratiske underkendelse af virkeligheden og henvisen til en erindring,
som fortaber sig i det uvisse, i hvert fald er forsikret mod at ende i en sidan
cirkelslutning, der i disputatsen underforstds at kunne vare draebende. At
den platoniske filosofi er en laengsel mod deden siges nemlig klart i den
umiddelbart folgende gennemgang af dialogen Faidon. ,,Platonismen vil, at
man skal afdee fra den sandselige Erkjenden for ved Daden at opleses i det
Udedelighedens Rige, hvor det i og for sig Lige, det i og for sig Skjonne o.s.v.
leve i Dadsstilhed (1, 128). Hvilket er forbundet med en ulidelig lethed:
»Hos Plato bliver Udedeligheden endnu lettere, ja neesten til at bleese bort,
og dog ensker Philosophen at forlade Virkeligheden, ja saavidt muligt at
vaere dod allerede i levende Live“ (1, 126). Den spekulative filosof leenges
altsé efter noget forsvindende, i praksis et intet®. S& denne afdeen adskiller
sig markant fra savel den astetiske afdeen, Kierkegaard anpriser som et
ideal i Af en endnu Levendes Papirer, som fra den kristelige afdoen fra ver-
den, han senere setter som idealet, men allerede bringer pd bane som et
modbillede i dette afsnit af disputatsen (cf. 1, 127-28). Et forvarsel herom
far man i felgende formulering ,(...) da vil Udedeligheden ikke blive en
Skygge-Existents, og det evige Liv ikke et Schattenspiel an der Wand“ (1,
126), hvorved han leegger en vis afstand til Platons allegoriske hulebillede
fra Staten. Forud er gdet nogle svert fordejelige besyngelser af ,,den Ethiske
Harmoni, den Moralske Melodi“ (s. s.), som funderer en indstilling til livet,
der ikke stiller sig tilfreds med skyggespil og deslige’. Det lyriskes status i
Om Begrebet Ironi kommer jeg dog forst ind pa i sidste afsnit af indevee-
rende kapitel.
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Kierkegaards udsagn om, hvorledes ironien forholder sig til spekula-
tionens leengsel efter doden, er imidlertid ogsa af interesse: ,,At Ironien paa
en Prik kan ligne dette [samme leengsel, min anm.], at den for den flygtige
Iagttagelse endog kan forvexles med det, det vil vist Enhver indremme, der
veed, hvad Ironien er for en lille usynlig Person® (1, 127). Ironien kan altsd
sagtens mime filosofiens leengsel efter denne form for udedelighed sa effek-
tivt, at en forveksling er mulig. Men 1 virkeligheden er den en anderledes
rastlos personage®. Senere i Kierkegaards forfatterskab fremgar det, at den
form for dialektik, som han har respekt for, udmerker sig ved en egenskab
som ,Elasticitet — sa der er vores usynlige nisse nok flyttet med.

Nar man leeser Om Begrebet Ironi med gje for reversibiliteten i veerket,
er det sdledes som om de verdimarkerer, der tilskrives diverse fenomener,
skifter fortegn, hvorved en helt anden betydning af teksten end dén, som
umiddelbart fremgik, treeder frem. Vi har som eksempler pé dette oplevet,
hvorledes spekulationen, forst i skikkelse af Hegel, dernzest af (en version
af) Platon, trods de mange eksplicitte udsagn om dens fortreeffeligheder, i
realiteten undsiges. Dette bor man afgjort have i baghovedet, ndr man laeser
disputatsens anden del, som tilsyneladende gir Hegels, altsd spekulation-
ens, @rinde imod de romantiske ironikere, med Friedrich Schlegel i spid-
sen. Dette forhold tager jeg grundigere fat pa i mit neeste kapitel. Hvad jeg
her og nu vil diskutere er, hvilket forhold Kierkegaard egentlig har til den
platoniske tekst, hvilket jeg vil gore, ved at undersege hvordan Kierkegaard
skriver om det forhold mellem Platon og Sokrates, han lader oscillere pa
paviste facon. Det spergsmal, jeg stiller, er kort sagt: hvorledes gestalter
Kierkegaard sin undersogelse retorisk?

Hvis man ser pé det ,retfeerdiggjorende Tilbageblik, er svaret, at Kier-
kegaard selv benytter sig af en dialogisk form; afsnittet bestar af svarene pa
en serie indvendinger, som fremszttes af en fiktiv laeser. Teksten er her gen-
nemfort proleptisk. Prolepsis er den retoriske figur, man benytter sig af, nar
man, for eksempel i form af et spergsmal eller en tenkt indvending, fore-
griber, hvad man har teenkt sig at sige’. Jeg vil anfore en raekke eksempler fra
afsnittet 1 kronologisk reekkefolge:

»Forsaavidt Ast erkleerer sig imod den (...) Anskuelse af Forbindelsen af
Symposiet og Phadon, laegger han mig vel ved denne Protest en Hin-

dring i min Vei; men (...).“ (1, 161)
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»Forsaavidt det nu i det Foregaaende ikke skulde vere tilstreekkelig
lykkedes mig, at retferdiggjore dette Standpunkt ud af Plato (...).“ (1,
163)

»En Vanskelighed, der for mig altid bliver tilbage, er naturligviis den
(...).“(s.s.)

»Men idet jeg saaledes er ifeerd med at muliggjore denne Misforstaaelse,
at udvikle min Undersogelse af den, teenker maaskee en eller anden Lee-
ser lidt ironisk, at det snarere er en Misforstaaelse fra min Side (...).“ (1,
165)

»Hvad denne sidste Indvending angaaer, da vil jeg svare, at her (...).“ (s.

s.)
»Hvad den forste Invending angaaer, da vilde jeg svare (...).“ (1, 166)

»Dette kunde nu maaskee en og anden Laser ville indremme, ja maa-
skee lidt utaalmodigt vente paa, om jeg ikke snart bliver feerdig med
denne Betragtning, for at bringe mig en ny Indvending paa Halsen.“ (s.

s.)

Som man kan fornemme, er den proleptiske figur naturligt hjemmeho-
rende i en akademisk diskurs, hvor man ma tage hejde for synspunkter, der
adskiller sig fra og méske direkte modsiger ens egne. Hvad der sker i afsnit-
tet er imidlertid, at Kierkegaard overdriver denne form, sdledes at teksten
performativt praktiserer, hvad den omhandler: den dialogiske form. Sale-
des personificeres den fiktive leeser, som i en traditionel akademisk diskurs
ville vaere en aldeles anonym og abstrakt figur, gentagne gange; han bliver
forst smaironisk og er siden ved at tabe tdlmodigheden, fordi han risike-
rer at breende inde med en indvending. Det er i det hele taget kendeteg-
nende for teksten, at Kierkegaard igen og igen soger at indgé i en sddan pa
én gang intim og ironisk distanceret dialog med sin laeser, hvilket givet er
et af de stilistiske treek, som provokerede disputatsens bedemmere. Ogsa
pa makroplanet ma teksten imidlertid siges at veere dialogisk pa denne per-
formative facon. Som jeg har pévist, bliver mangfoldige, og indbyrdes
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modstridende, opfattelser af og perspektiver pd Platon, Sokrates, ironien,
dialektikken og spekulationen sat i og pa spil pd en mdde, s& de indgér i en
dialog med hinanden, som tydeligvis aldrig ferer frem til en endegyldig
afklaring eller et endegyldigt svar — hvad ironien jo ikke kan. Man ma der-
for formode, at Kierkegaards intention med dette aspekt af teksten er per-
formativt-dialogisk at anskueliggore ironien. Jeg har jo allerede citeret ham
for folgende udsagn fra hans refleksioner over disputatsen og dens recep-
tion:

»(...) at man ikke kan skrive om et negativt Begreb uden paa denne
Maade, og istedetfor idelig at forsikkre at Tvivlen er overvunden, Iro-
nien beseiret, engang at lade den tale.“

For en god ordens skyld vil jeg stille skarpt pa endnu nogle eksempler pa
denne form for tale, som jeg henter fra Kierkegaards gennemgang af Pla-
tons Staten.

3. Staten, det er mig!

Den forste bog i dette vaerk rejser visse vanskeligheder for Kierkegaards be-
visforelse. Det vanskelige bestar forst og fremmest i, at den altnegerende
sokratiske ironi forefindes i denne forste bog, for atter at forsvinde i de fol-
gende. Den forste bog af Staten er imidlertid skrevet senere end den rakke
dialoger, hvor Kierkegaard finder, at Platon allerede er ophert med at for-
midle den virkelige Sokrates, men nu videregiver sit eget idealiserede bil-
lede af ham. Endnu engang forseger Kierkegaard at vende en abenbar van-
skelighed til sin egen fordel:

»Denne forste Bog erindrer netop om de tidligere Dialoger. Disse maae
i en ganske anden Forstand have staaet under Socrates’ Indflydelse og
personlige Paavirken end de senere. Resultatet heraf bliver, at vi gjen-
nem disse forste Dialoger og denne forste Bog af Staten maa sikkrest
kunne bane os Veien til en Opfattelse af Socrates. (1, 160)

Men hvorledes kan den egentlige Sokrates pludselig ga igen i Platons tekst
pa et tidspunkt, hvor sidstneevnte forudsettes at have excorseret ham ved,
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frit og digterisk, at have skabt sig sin egen udgave af ham? Umiddelbart
forud for det just citerede kommer Kierkegaard med en kommentar, som
det i forbindelse med dette spargsmal er vaerd at bide meerke i:

»Plato maa paa en eller anden Maade vere bleven sig Forskjellen be-
vidst mellem denne forste Bog og de folgende Boger, men, da en heel
mellemliggende Cyclus af Dialoger aldeles ikke ligne den, have havt en
eller anden Hensigt dermed. (s. s.)

Formuleringen er pafaldende undvigende: ,,paa en eller anden Maade*, ,.en
eller anden Hensigt“. Muligvis seger Kierkegaard at dakke over den klare
modsigelse, at Platon péd den ene side siges at veere blevet opmarksom pa
forskellen péd den forste og de folgende boger, hvilket unagteligt peger i
retning af, at dette er indtruffet pa et tidspunkt efter, at han har skrevet Sta-
ten, mens han pd den anden side pastds, at have haft en hensigt med denne
forskel, hvilket forudseetter, at han har veret sig forskellen bevidst forud for
udformningen af verket. Dette virker mere som en utilsigtet og derfor
umotiveret selvmodsigelse, end om en bevidst styret eller fremprovokeret
reversibilitet. Men det er ikke sikkert, at det forholder sig siledes.

Om det samlede verk, Staten, siger Kierkegaard nemlig lidt tidligere, at
det spger at afklare, hvad retfeerdighed er. Den forste bog, pdpeger han
imidlertid, ender med et aldeles negativt resultat, hvilket vil sige det samme
som, at den ,tilkemper sig Muligheden af, at der med spekulativ Energi kan
sporges: hvad er Retferdighed (1, 159). Hvilken hensigt hos forfatteren
Platon lader der sig nu rekonstruere ud fra denne bemaerkning? Kun dén, at
Platon i den forste bog bevidst har ladet Sokrates’ ironi viske tavlen ren, for
sd selv at udfylde den igen med de folgende boger. Og det vil sige, at den
sokratiske ironis totale streeben er et virkemiddel, som forfatteren Platon
har kunnet betjene sig af i en bevidst litterzer praksis. Om det sa betyder, at
Platon er blevet herre over den ironi, som ellers har tendens til at opkaste sig
til herre, er naeppe til at afgore med bestemthed. Hvad vi kan sige med sik-
kerhed er, at Sokrates’ altnegerende ironi diskret pavises at optraede i forfat-
teren Platons tekst, nér sidstneevnte har behov derfor, hvorfor det nok en-
gang viser sig umuligt at differentiere afgorende imellem den platoniske og
den sokratiske ironi'’. Det er derfor udsegt ironisk, ndr Kierkegaard om sin
undersegelse skriver, at: ,,(...) min hele Bygning behever derfor ingenlunde
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at blive faldeferdig, fordi det Ene paa eengang hviler paa og baerer det An-
det“ (1, 160). Hvilket ydermere er et ekko af en omtale af systemet, som
indleder undersegelsen, hvor Kierkegaard om systemets momenter konsta-
terer, at de ,vaesentlig bestemmes ad intra“ (1, 86), hvorfor de mé formodes
at hvile pd og bare hinanden pa lignende vis. Hele analysen af Platon kan
laeses som en gestaltning af et sddant system, der reelt set intet har at fun-
dere sig pd. I stedet for ligefremt at kritisere systematiske bestrabelser, der
leder til sadanne resultater, hvilket som sagt ikke ville veere faldet i god jord,
anskueliggor Kierkegaard altsa sin kritik ved at dramatisere den ved hjalp af
den demonstrerede reversibilitet og reciprocitet. Dette er igen et dialogisk
feenomen, sd sandt som dialogen er en dramatisk genre, eftersom der skal
mindst to forskellige stemmer, mindst to karakterer, til at fore en dialog' .1
denne forbindelse er det vaerd at huske pa, hvad Lars Bejerholm bemeerker
i sit solide vaerk om Kierkegaards indirekte meddelelse, ,,Meddelelsens Dia-
lektik“'*: ,Enligt gingse estetikteori bestimdes dramat som det hogsta ut-
trycksmediet i serien epik-lyrik-dramatik. Det som ej kunde bli foremal for
en spraklig beskrivning kunde uttryckas i dramats handling® (s. 31).
Bejerholm finder sdledes, at Kierkegaard med sin idé om, at ikke alt lader sig
udtrykke i sproget, samt sin insisteren pd, at man ber reduplikere sin tolk-
ning af teksten eksistentielt”’, ingenlunde bryder afgorende med sin sam-
tids eestetiske teorier. Dette er der ingen grund til at anfegte, men det kan sa
sandelig tilfojes, at Kierkegaards tekster, som for eksempel Om Begrebet
Ironi, ydermere opviser performative og dramatiske treek, der som sagt skal
gore det muligt for dem at anskueliggore det indhold, som de ikke kan eller
vil kommunikere direkte.

Analysen af Staten opviser endvidere endnu et eksempel péd en sddan
form for dramatisering. Kierkegaard bemerker nemlig, at ,,Den store For-
skjel, der finder Sted mellem den forste og de folgende Bager, den Omstan-
dighed, at den anden Bog begynder Sagen forfra, begynder med Begyndel-
sen, maa ingenlunde tabes af Sigte“ (1, 159). En afgerende grund til ikke at
tabe dette af syne er, at Om Begrebet Ironi er konstrueret pé lignende vis.
Den anden del af disputasen, afsnittet om romantikerne, baerer nemlig veer-
kets titel ,,Om Begrebet Ironi“. Og heri slds det uden videre fast, at et karak-
teristisk traek ved ironien er ,,den subjective frihed, der i ethvert Qieblik har
Muligheden af en Begyndelse i sin Magt og ikke er generet af tidligere For-
hold“ (1, 269). Kierkegaards tekst generer sig sdledes ikke for performativt
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at agere, hvad den tematiserer pa en made, sa resultatet nermer sig en svim-
lende mise en abyme.

I en artikel, ‘Om begrebet ironi’”, argumenterer Poul Erik Tojner for
folgende opfattelse af Kierkegaards samlede forfatterskab:

»Kierkegaards tekst bliver saledes at opfatte som een stor (selvophe-
vende) performativ operation. En performance slet og ret. Hvad er det
da, den performerer? Den dramatiserer det enorme sansebedrag, der —
for Kierkegaard at se — stair mellem det moderne menneske og den
sande kristendom. Dens opbyggelighed er radikal, thi den fordrer, at
laeseren forstdr ved at gennemskue. Dens opbyggelighed er stetisk —
kunne man ogsd sige. Teksten er en provelse pd den alvor, leeseren for-
udsettes allerede at besidde. Opbyggelsen minder dermed om den
sokratiske ironi.“ (s. 82)

Tojner anferer som eksempel, at ironiskriftet kan opfattes som et stykke
dramatisk ironi, hvilket dog ikke er en indsigt, som han laeser sig frem til'¢,
hvorfor det forbliver en uprecis bestemmelse. Langt mere preecist ville det
vaere at sla fast, at Om Begrebet Ironi er det laboratorium, hvor Kierkegaard
afprover de tekstuelle strategier, som han praktiserer i sit efterfolgende
pseudonyme forfatterskab. I den forbindelse har Kierkegaard, som Vilhelm
Andersen til fulde har opfattet, leert et og andet ved at leese Platon'”: ,,Men i
Grunden er det hele Forfatterskab en Samtale, de mange Monologer udger
en Dialog. Pseudonymerne er platoniske Masker, der strider med hinan-
den, indtil man til sidst som hos Platon kun herer den ene Stemme, den
sokratiske, som sejrer (op.cit., s. 94). Blot ma man huske, at stemmen, der
gar af med sejren i den dialog, der finder sted i og imellem Kierkegaards
pseudonyme vaerker, ikke er inkarneret i nogen bestemt figur eller er blevet
forsynet med nogen identificerbar maske, hvorfor det ikke altid er til at sige,
om den sejrer ad himmel eller helvede til.

Nu er det omsider tid til at se pd den eksekutive og den kontemplative
ironi.
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4. Eksekutiv og kontemplativ ironi

De to former for ironi, eksekutiv og kontemplativ, er begge modaliteter af
det ironiske subjekt. Afsnittet, som omhandler dem, findes i starten af dis-
putatsens anden del, og det peger, som vi skal se, frem imod det afsluttende
afsnit om humoren og den beherskede ironi. Forud for afsnittet er gaet en
tegnteoretisk redegorelse, der lader folgende formel veere gaeldende for al
ironi: ,at Phenomenet ikke er Vasenet, men det modsatte af Vasenet” (1,
263-64). Denne definition synes at kunne tilfgje ironibegrebet en vis stabi-
litet, eftersom meningen med den ironiske figur ud fra dette kan identifice-
res som varende modsat det sagte. Men denne nyindtrufne harmoni bry-
des godt og grundigt omtrent tyve linjer leengere nede pa siden: ,,Dersom
derimod det Udsagte ikke er min Mening, eller er det Modsatte af min Me-
ning, saa er jeg fri i Forhold til Andre og til mig selv (s. s.). Den ironiske
frihed begrenser sig altsé ikke til at mene det modsatte af det sagte, men er
realiseret ved blot at mene noget andet; den losest tenkelige definition af
ironi. Samme frihed er kilden til ironikerens nydelse. Denne tegnteoretiske
indledning pa disputatsens anden del bringer, som det fremgr, ikke noget
afgerende nyt pd bane. Der stilles i realiteten blot skapt pa det ironiske sub-
jekt igen. Lad os se, hvad selve redegorelsen for de to modaliteter af det
ironiske subjekt forer til.

Redegorelsen for den eksekutive ironi drejer sig for en forste betragt-
ning netop om forholdet imellem vasenet og faenomenet. Under sin gen-
nemgang af den eksekutive ironi kontrasterer Kierkegaard nemlig ironien
med forstillelse og hykleri. Pointen er, at forstillelse og hykleri bunder i sub-
jektets sneevert egoistiske interesser, i det ‘menneskelige, alt for menneske-
lige’, hvilket indebaerer, at forholdet imellem veasen og fenomen, for den
psykologisk kyndige, er forholdsvis let afkodeligt. Anderledes forholder det
sig med ironien. Da ironikeren blot vil nyde sin subjektive frihed, og ironien
derfor udelukkende har sig selv til formdl, vanskeliggeres afkodningen i
betragtelig grad. Hvad Kierkegaard vil opna er tydeligvis at fremhave iro-
nien som et udelukkende indvortes feenomen, der, hvis den er gennemfort,
ikke lader sig afkode. Dette kan ikke overraske.

Men i en fodnote satter Kierkegaard, forbavsende nok, lighedstegn
imellem eksekutiv ironi og dramatisk ironi, som derefter, og ikke mindre
overraskende, havdes at kunne manifestere sig som en ,,Naturens Ironi (1,
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270), der kun afslerer sig for dén, som har gje for den. Denne naturens ironi
er dramatisk, fordi den ironisk indstillede naturbetragter opfatter naturen,
som om den driver geek med ham, eksempelvis, som Kierkegaard citerer
Schubert'® for, i kraft af ,,Naturens ironiske Sammenstilling af de fjerneste
Extremer (s.s.). Denne opfattelse af dramatisk ironi er ikke ligefrem kano-
nisk, men lad ga. Hvad der umiddelbart springer i ojnene er imidlertid, at
det udvortes igen bliver negeret og fokus sat pa det ironiske subjekts indstil-
ling, dets indvortes. Hvilket gjeblikket efter formuleres med al gnskelig ty-
delighed:

»Men alt Sligt er ikke i Naturen, men det ironiske Subject seer det deri.
Saaledes kan man ogsaa opfatte alle Sandsebedrag som en Ironi af Na-
turen. Men for at blive sig det bevidst, fordres der en Bevidsthed, der
selv er ironisk. Jo mere polemisk et Individ er udviklet, desto mere Ironi
vil han ogsaa finde i Naturen.“ (1, 270)

Denne polemiske ironiker finder ikke fred og hvile ved at se pa naturen,
men far gje pa mangfoldige ironier. Og dette giver anledning til selvre-
fleksion, til at han bliver sig bevidst, at han, i og med han far ¢je for ironien,
selv er ophav til den. Den eksekutive ironiker gér sdledes pa ingen made i ét
med naturen", tvertimod konfronteres han med sig selv, med sin egen
ironi. Sin iagttagende eller betragtende position overskrider han dermed
ikke. Naturbetragtning transformeres blot til selvbetragtning, introspek-
tion. Den aktivitet, som har fundet sted, er saledes ikke ligefrem overveel-
dende. I hvert fald har den ikke udmentet sig i udvortes handling. Hvorle-
des mon det sd forholder sig med den kontemplative ironi?

Denne side af ironien, som udnzvnes til at vaere ,,theoretisk® (1, 272) —
det er vel en akademisk athandling, vi leeser — viser sig, paradoksalt nok,
som en yderst aktiv personage, den formar endda, idet den har ,,Blik for det
Skjave, det Forkeerte, det Forfeengelige i Tilveerelsen“ at gore ,det Gale
endnu galere® (s. s.), hvorved den afgrenser sig fra for eksempel spot og
satire. Umiddelbart adskiller den kontemplative ironiker sig sdledes ikke
fundamentalt fra den eksekutive. Begge har de blik for, hvad der er galt med
en ting. Men hvor den eksekutive ironiker er engageret i sa passive aktivi-
teter som natur- og selvbetragtning, seger den kontemplative at potensere
vanviddet, hviket fremhaeves med eftertryk: ,,Dette er hvad man kunde
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kalde Ironiens Forseg paa at mediere de discrete Momenter, ikke i en hoiere
Enhed, men i en haiere Galskab® (s. s.)?°. Hvor den eksekutive ironiker blot
reflekteres tilbage pd sig selv, dér formar den kontemplative, pa bedste sokra-
tiske manér, at fa sin modpart til at afslere sit egen illusoriske standpunkt
og maske endda indse det. Han har ergo mulighed for aktivt at forskyde
refleksionen veek fra sig selv. Den eksekutive ironi, man ville formode var
aktiv, er sdledes passiv, betragtende, mens den kontemplative, som burde
veere den passive form, er aktivt handlende. Endnu et eksempel pé en gen-
nemfort reversibilitet eller reciprocitet: en chiastisk-dialektisk hdrdknude!
Men dermed er det ikke slut.

Kierkegaard lader nu den kontemplative ironiker vende sig mod hele
tilvaerelsen, for at gentage den sokratiske bevaegelse ud af virkeligheden, til
denne tilsidst ingen realitet har for det ironiserende subjekt. Undervejs
kontrasteres ironien med umiddelbart besleegtede (?) sindstilstande som
tvivl, en forstandsmeessig kategori, og andagt, en pa én gang romantisk og
religios. Til sidst resterer kun det intet, hvor ironien ,,gaar igjen og spager
(1, 273). Som et sadant spegelse kan ironien selvfelgelig ikke siges at veere
begrebslogisk defineret. Og som det er fremgdet, blev hverken den ekseku-
tive eller den kontemplative ironi defineret pa anden mdde, end ved gen-
sidigt at annullere hinanden i en dialektisk kortslutning. I stedet har vi,
hvad angdr definitionen af ironien per se, og igen med suveren performans,
veeret vidne til en udelukkende negativ bevisforelse*: ironi er ikke forstil-
lelse, ikke hykleri, ikke satire, ikke tvivl og ikke andagt — en argumentations-
gang, som sagtens kunne fores ad absurdum, hvilket som bekendt er et
punkt, som Kierkegaard senere skulle streebe imod”. Saledes har ogsa
disputatsens anden del indtil nu udelukkende gebardet sig pd negativ set
og vis. Og dermed har den efter alt at domme sldet fast med syvtommer-
sem, at ironien er en kategori, der, fordi den angar det indvortes, subjektivi-
teten, ikke lader sig objektivere i en teoretisk fremstilling. Hvordan — hvis
overhovedet — lader den sig da beherske?

5. Den beherskede ironi

»Intet gte humant Liv er muligt uden ironi® (1, 328), fastslar Kierkegaard
under sin afsluttende lancering af den beherskede ironi: en program-
erkleering han endda lod udgere den sidste af det mundtlige forsvars fem-
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ten latinske teser. De ironiens beherskere, som Kierkegaard kanoniserer for
at underbygge denne péstand, er overraskende nok alle digtere, hvorved
rammen for hele diskussionen er pa vej til at blive @stetisk — hvad der ligner
en tanke i al for hgj grad til ikke at vere det. Indledningsvis lovprises to
digtereksistenser, der beherskede ironien, Goethe og Shakespeare; Kierke-
gaards kanon adskiller sig med andre ord ikke vasentligt fra de romantiske
ironikeres®. Den tredje digter, som lidt efter laurbeerkranses, ,,Professor
Heiberg“ (1, 327), er sdledes kommet i fint selskab. Men om det er sarligt
smigrende for en digter, der er blevet anbragt pa en sddan piedestal, stadig
at blive spidsborgerligt tituleret som professor, kan diskuteres*. Om den
heibergske dramatik skriver den unge beundrer, at

»(...) medens nasten enhver Replik, han har skrevet, kan afgive et
Exempel paa Ironiens indre Oekonomi i Stykket, saa viser der sig tillige
gjennem alle hans Stykker en sig bevidst Streeben, der indordner hvert
enkelt paa sin Plads i det Totale. Her er altsaa Ironien behersket, nedsat
til Moment; Vesenet er ikke noget Andet end Pheenomenet, Pheenomenet
ikke noget Andet end Veesenet.“ (1, 327-28, min kurs.)

I den sxtning, jeg har kursiveret, traekker Kierkegaard igen pa den distink-
tion imellem vasen og feenomen, som han indledte det andet afsnit af dis-
putatsen med at etablere. Formalet med distinktionen var at gore opmaerk-
som p4, at ironien per definition setter splid mellem vasenet og faenome-
net. Her genforenes de to sterrelser, som sa smerteligt har veeret adskilt, pa
lykkeligste vis. Men som jeg var inde pd i det foregdende kapitel, er den kile,
som ironikeren driver ind imellem vesenet og faenomenet, ikke til at rykke
ud igen”. Hvorledes kan veesenet i en littereer tekst, som udnevnes til at
vaere ironisk, da vare lig med fenomenet? Det kan det for eksempel, hvis
der intet veesen er, intet forseg pd realistisk gengivelse, ingen intenderet vir-
kelighedsreference. I s fald er vasen og fenomen et og det samme, nemlig
et rent tegn eller ‘tomt” symbol. Hvilket vel kun finder sted i idéel — eller
idealiseret (?) — lyrik. Det kunne teenkes at veere noget sidant, Kierkegaard
har i tankerne, ndr han, under sin gennemgang af Tieck, om dennes lyrik
skriver:
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»Tilsidst isolerer det musicalske Element sig aldeles, og det lykkedes
virkelig stundom Romantiken at reconstruere den Art Poesi, Enhver fra
sin Barndom kjender i det skjonne Vers: Ulen Dulen Dorf.“ (1, 314)

For her er vaesenet i sandhed feenomenet — og vice versa. ‘Hvert enkelt’ synes
endda at veere pd sin plads i forhold til ‘det totale’ Hvis dette er essensen af
ironien, ndr den er behersket, hvorfor sé bestraebe sig pa at beherske den?
Man behgver altsa ingenlunde at tage hyldesten til digteren Heiberg for pa-
lydende®.

Om vores kanoniserede digtereksistenser haevder Kierkegaard videre, at
de opndr en indre uendelighed, hvilket er ,en absolut Betingelse for at leve
poetisk“ (1, 328). Men sé forlader han, i hvert fald tilsyneladende, det aste-
tiskes gebet, idet han gor opmerksom pa, at det at leve poetisk, i ,indre
Uendelighed®, ikke kun er digteren beskdret, men er noget som er realisa-
belt for enhver (s. s.). Noglen til, hvad der menes hermed, kan maske findes
en anelse tidligere i disputatsen, hvor det hedder: ,,Eet er nemlig at digte sig
selv, et Andet at lade sig digte. Den Christne lader sig digte, og i denne Hen-
seende lever en enfoldig Christen langt mere poetisk, end mangt et meget
begavet Hoved* (1, 292). Hvis ironien er behersket i det ‘enfoldige’ individ,
sd er den nemlig ikke leengere en forforer, den foretager ,,den modsatte Be-
veegelse af den, hvori den ubehersket forkynder sit Liv* (1, 328). I samme
grad, som den i sit udspring undsiger virkeligheden, bliver ironien, i beher-
sket form, en tugtemester, som fastholder individet i reel eksistens:

»Ironien limiterer, endeliggjor, begraendser og giver derved Sandhed, Vir-
kelighed, Indhold; den tugter og straffer og giver derved Holdning og
Consistents. (s. s.)

Derfor mé man ogsa ,,anprise den som en Veileder (1, 329). 1 det hele taget
er ironien, der nu pludselig prises med specifikt kristelige vendinger, ,,som
det Negative Veien, ikke Sandheden, men Veien [hvad med livet?, min
anm.]“ (1, 329). Men vejen til hvad? Ikke s meget til himmerrige, som til at
komme efter overfladiske hegelianerne:

»Enhver, som har et Resultat som saadant, han eier det ikke; thi han har
ikke Veien. Naar Ironien nu traeder til, da bringer den Veien, men ikke
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den Vei, hvorved den, der bilder sig ind at have Resultatet, kommer til at
besidde det; men den Vei, ad hvilken Resultatet forlader ham.“ (1, 329-
330)

Denne formulering indeholder et klokkeklart ekko af optegnelsen om de to
typer hegelianere fra papirerne, som jeg citerede i mit forste kapitel. Den
overfladiske type, malet for Kierkegaards kritik, skildredes séledes: ,Eller
jeg vilde ved en Hegelianer forstaae et Menneske, der, flygtigt berort af den-
ne Tenkning, nu bedaarede sig selv i et Resultat, han ikke eiede (...)“. Det er
sdledes naeppe en hegel- eller heibergianer, der taler i det just citerede.

Og sd skal afsnittets sidste to setninger, de sidste i disputatsen, have et
par ord med pa vejen:

»Humor indeholder en langt dybere Skepsis end Ironi; thi det er ikke
Endeligheden, men Syndigheden, Alt her dreier sig om; dens Skepsis
forholder sig til Ironiens som Uvidenhed til den gamle Seetning; credo
quia absurdums; (...) Dog, alt dette ligger udenfor denne Undersagelses
Greendse, og forsaavidt man skulde onske Stof til Eftertanke, da vil jeg
henvise til Prof. Martensens Anmeldelse af Heibergs nye Digte.“ (1, 331)

Forst bemerker man henvisningen til den ‘syndighed’, som ogsa greb for-
styrrende ind i en note under afsnittet om den eksekutive ironi (se note 14),
dernaest at Kierkegaard, ved at citere Tertuillans gamle credo, synes at fore-
gribe Frygt og Beven. Der lader ogsd her til at vare adskillige stemmer pd
feerde. I det hele taget md man om det afsluttende afsnit sige, at det er poly-
fonisk, eftersom der bestandig skiftes stilleje. Stilen veksler mellem det sko-
lemesteragtigt udredende, det moralsk prakende, det harcellerende, det ly-
risk besyngende og det apokalyptisk forventende. Hvilket egentlig er den
samlede tekst i en ngddeskal. Disputatsens sidste sider peger ikke fremad i
hgjere grad, end den tekstmasse, som er géet forud. De opsummerer den!
Sa kan man overhovedet tage Kierkegaards begreb om den beherskede
ironi for palydende? Jeg vil kort diskutere et par nyere forseg pa at gore det.

Det forste foretager Sanne Elisa Grunnet i Ironi og Subjektivitet. Kier-
kegaards beherskede ironi, opfattet som en ironiens ironi, tolker hun sale-
des:
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»At anskue sin egen ironi ironisk mé derfor betyde, at hele den ironiske
bevegelse, som total anskuelse, anskues ironisk. Selve ironiens beve-
gelse negeres da, subjektiviteten har ndet sin greense, man stopper hvor
man er — og der er netop virkeligheden. Sagt pd en anden made; at
forholde sig ironisk til ironiens bevagelse vil sige, at man placerer sig i
et standpunkt udenfor alle ironiens mulige standpunkter. Der findes
kun ét eneste punkt udenfor alle disse, nemlig inde i én selv. (op.cit., s.
114)

Egentlig en besnarende udlaegning, for man aner konturerne af en ‘egte’
kierkegaardsk dobbeltbeveagelse. Men hvorfor er standpunktet udenfor alle
ironiens standpunkter ngdvendigvis inde i én selv? Det punkt inde i én selv,
som Kierkegaard i disputatsen setter som det for subjektiviteten altafgo-
rende, er jo det abstrakte, ironien udpeger i kraft af sin negerende virksom-
hed. At man skulle finde frem til et mere konkret og autentisk punkt blot
ved at potensere ironien, virker hdblest optimistisk. Selv om hun ger sig
iheerdige anstrengelser for at underbygge den, forbliver Grunnets konklu-
sion et tomt postulat?.

Mit andet eksempel er Lars Erslev Andersens essay ‘Ironi og humor’*.
Essayets hovedtese er, at Kierkegaards udsagn om humoren i disputatsen, i
den korte passage jeg lige har citeret, anviser et punkt, som befinder sig
hinsides ironien. S& langt minder hans anliggende om Grunnets. Men hvad
han er ude efter er i realiteten at udvikle en art ‘den erotiske leesnings etik;,
hvilket jeg vender tilbage til i mit sidste kapitel. At ville gennemfore noget
sddant med udgangspunkt i tre seetninger fra Om Begrebt Ironi, der endda
umiddelbart tilbagekaldes med henvisningen til de tvende professorer, ma
siges at vare noget af et vovestykke. Dog nar Erslev, efter at have rundet
Kierkegaards grundigere udvikling af forholdet imellem ironi og humor fra
Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift, frem til et ganske fornuftigt stand-
punkt: ,,(...) indeholdt i forskellen mellem ironi og humor bliver da pa den
ene side leengslen efter og troen p4, at der bag sproget eller i dets destruk-
tion findes en sammenheng, et skjult alfabet, en stemme og pa den anden
side ,en dybere skepsis, der helt har demonteret forestillingen om en
grundleggende orden® (s. 107-08). Humoren accepterer nemlig kontin-
gensen og forliger sig med den (s. 108)*. P4 basis af hvad jeg ndede frem til
vedrerende kontingensen i mit foregdende kapitel, m& man ud fra dette
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slutte, at Om Begrebet Ironi ikke er et ironisk veerk, men et humoristisk. Og
sd bliver det et spil om ord — hvad vi har rigeligt af i forvejen. Jeg accepterer
gerne, at det for Kierkegaard er om at gere at nd hinsides en ironi, som ikke
kan forlige sig med samme kontingens og i stedet haevder sig selv. Men i
praksis at afgere, hvad der er affirmerende humor og negerende ironi ma
per definition veere et sare vanskeligt forehavende®.

I denne forbindelse er det vaerd at huske pd, hvad Adorno paviser i sin
disputats om Kierkegaard, Konstruktion af det ZEstetiske®', nemlig at udvik-
lingen af distinktionen imellem ironi og humor i Afsluttende uvidenskabelig
Efterskrift hjemsogt af samme uafgorlighed, som vi stodte pé i form af vores
to dialektiske hardknuder: ,,Ironi og humor er som confinier ikke defineret
af andet end netop de sfarer, hvis confinier de skal udgere, og ved den
modsigelsens form, under hvilken de forener de to sferers bestemmelser i
sig (s. 164). S& maske skal man bare vare taknemmelig for, at Kierkegaard
undlod at foretage en sddan udvikling i ironiskriftet. Efter at have veeret
turene med Sokrates-Platon og eksekutiv-kontemplativ ironi igennem ville
det naesten have veeret for meget af det gode.

Hvad i hvert fald ironien angar, virker det langt mere tilforladeligt at
slutte, som Paul de Man gor i essayet ‘The Rhetoric of Temporality, fra
essaysamlingen Blindness and Insight**: ,Far from being a return to the
world, the irony to the second power or ,irony of irony* that all true irony
at once has to engender asserts and maintains its fictional character by
stating the continued impossibility of reconciling the world of fiction with
the actual world® (s. 218). Ironikeren opdager, at vesenet ikke svarer til
feenomenet, at det menneskelige sprog, ,,the world of fiction®, er uigenkal-
deligt fremmed i forhold til virkeligheden, ,the actual world*, hvorved der
blandt andet er sat visse afggrende greenser for den humanvidenskabelige
erkendelse. Som de Man andetsteds har skrevet: ,,Irony is no longer a trope
but the undoing of the deconstructive allegory of all tropological cog-
nitions, the systematic undoing, in other words, of understanding® (s.
301)*. Ordet ,forstd“ kan selvfolgelig forstds pd mange mader. Og alt efter
hvordan man forstir det, kan man opfatte de Mans udsagn som varende
mere eller mindre ekstremt. Under alle omstandigheder ville Kierkegaard
have vardsat ironien i en formulering som ,the systematic undoing of
understanding®. Hvad vi aldrig til fulde kan forstd, er i hvor hej grad og pé
hvilken made, vi forstar.
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Denne usikkerhed bunder i sproget. Og man kan kalde den ironi. Et
sddant begreb om ironi er unegteligt omfattende. Men der er ingen vej
uden om. Alternativet er den snavert retoriske definition, Louis Mackeys
»special case of allegory, hvor man mener det modsatte af, hvad man siger,
og tilkendegiver dette ved hjelp af mimik eller gestik (hvorfor en skreven
tekst allerede befinder sig pa herrens mark). Denne definition indfanger
ironiens aristokratiske aspekt, hvor den figurerer i et kontraktforhold, der
som regel har til formal at holde de uindviede udenfor. Kierkegaard be-
skeeftiger sig med denne modalitet af ironien i disputatsen, ndr han, som
allerede omtalt, understreger, at ironien, nar den optrader i denne form, er
at opfatte som en talefigur. Videre gor han imidlertid opmerksom pa4, at et
sddant ironisk kontraktforhold altid vil veere truet indefra; ,,(...) der er der-
for ogsaa ligesaalidt Samfunds-Eenhed i et Cotteri af Ironikere, som der i
Sandhed er ZArlighed i en Reverstat® (1, 265). Man vil nemlig altid, ved at
benytte ironien pa denne begransede made, have forskrevet sig til den; iro-
nien er ,en saadan reenkefuld Patron, (...) der ligesaa gjerne spiller sine Ven-
ner som sine Fjender et Puds® (1, 264). Den snavert retoriske definition af
ironien lader Kierkegaard, som det (uafladeligt) fremgar, veere pd forhdnd
spreengt. Og det er den naermere bestemt, fordi to — eller flere — subjektiviter
ikke kan vere totalt transparente for hinanden. Man kan aldrig vaere sikker
pd, at en talende eller skrivende mener hvad han siger eller skriver — eller pa
at han mener precis det modsatte af det. Den diskursive grund er til hver en
tid gyngende. At jeg i virkeligheden ikke mener et ord af, hvad jeg indtil nu
har skrevet, er en reel mulighed (men siddan forholder det sig naturligvis
ikke). Dette er det sublime ved ironien: det aspekt ved sproget, som und-
drager sig det humane. Hvorledes teenker man da, hvorledes skriver man pa
et saidant sprog? Det kan jeg ikke levere en patentlosning pa, men jeg vil lige
antyde, hvad Kierkegaard gjorde i og efter disputatsen.

Man kan som bekendt diskutere om Sokrates skrev eller ej. Men tenke
gjorde han sikkert. Og det har Platon skrevet om. Maske endda pd en méde,
som udtrykker, hvordan man tenker og skriver pa ironiens vilkdr — eller
ogsd har Aristofanes. Det er i hvert fald under sin udleegning af Aristofanes’
udgave af Sokrates, at Kierkegaard skriver folgende: ,,Medens nemlig den
egentlige philosophiske, den speculative Dialectik er forenende, er den ne-
gative Dialectik, idet den giver Afkald paa Ideen, en Megler, der bestandig
gjor Omsetninger i en lavere Sphaere, det er, den er adskillende® (1, 186). I

70 - Forste del: Ironien



noteform anforer Kierkegaard videre, at denne negative dialektik, som er
forbundet med en vis ,,Spidsfindighed®, er ,baseret paa Sproget® (s. s.).
Man kan, hvis man er freek nok, pastd, at dette er et deekkende signalement
af Kierkegaards egen indirekte, maieutiske meddelelse. Ma maieutikeren
ikke give afkald pa idéen, udhave at han ikke selv besidder den? Md han
ikke besinde sig pd meddelelsens sproglige karakter, pa det faktum at den,
qua sprog, ber bringes til at tilbagekalde sig selv? Ma han ikke ngjes med at
gore sine ,omsatninger i en ,lavere Sphaere“*, fordi han naerer en grund-
laeeggende mistillid til den traditionelle metafysik? Md han ikke acceptere og
forlige sig med kontingensen, herunder det faktum, at ingen modsatninger
i sproget kan gores geeldende absolut, fordi de gensidigt definerer hinanden
i et system, hvor det ene hviler pd det andet, det andet pa det ene — og en
reversibilitet derfor altid kan gore sig geeldende?

Sadan udfolder Kierkegaard jo sin egen (negative) dialektik i ironi-
skriftet, hvor forst Platon og Sokrates, siden den eksekutive og den kontem-
plative ironi, bringes til at krydse hinanden i et reversibelt forhold. Hvor-
dan Kierkegaard senere udfolder en sddan dialektik, eller giver sig den i
vold, vil den tredje del af min undersegelse omhandle. P4 nuvarende tids-
punkt vil jeg vende mig mod Kierkegaards behandling af den romantiske
ironi i anden del af Om Begrebet Ironi.
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»Hvis jeg nu ikke var
fra Attika”

But this is exactly what we mean by operative irony.
It implies and projects the possible other case.
— Henry James

Schlegel predigt gegen Hegel,
Fiir den Teufel schieb er Kegel.
Hegel spottet iiber Schlegel Sagt,
er schwantzt’ ohn’ alle Regel.

— A. W. Schlegel

I den sidste del af Om Begrebet Ironi kontrasterer Kierkegaard Sokrates’ ver-
denshistorisk berettigede ironi med romantikernes uberettigede ditto. Der
er saledes tale om en overordnet kritik af de tidlige tyske romantikere, hvil-
ket i forste og vigtigste omgang vil sige Jena-romantikerne, med Friedrich
Schlegel i spidsen. Deres virksomhed relaterer Kierkegaard til Fichtes filo-
sofi — den romantiske ironi bestemmer han som ,Ironien efter Fichte“ —
hvorved han demonstrerer, at han er bekendt med de filosofihistoriske
aspekter af sit stof. De tidlige tyske romantikeres bestrabelser var nemlig
ikke udelukkende littereere, men ogsé filosofiske. Og Fichtes filosofi, hans
setten af jeg’et som tenkningens absolutte udgangspunkt, var et af deres
vigtige udgangspunkter.

Kierkegaard velger, uden at argumentere videre udferligt for sine be-
vaeggrunde for en sddan selektion, at centrere sin kritik omkring tre af den-
ne romantiske ironis forfattere; Friedrich Schlegel, K. W. E. Solger og Lud-
wig Tieck. Det er imidlertid ikke det eneste, som kan undre. For det eneste
veerk af Schlegel, som omtales, er romanen Lucinde. Schlegels bdde filoso-
fisk og litterert reflekterende fragmenter og hans laengere filologiske og
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litteraturteoretiske skrifter behandles overhovedet ikke, selvom Kierke-
gaard havde hans samlede veerker og adskillige af hans veerker i enkeltbind
i sit bibliotek'. Tkke engang i sine papirer vier Kierkegaard disse centrale
aspekter af Schlegels produktion den mindste opmerksomhed. Ydermere
er Kierkegaards kritik af Lucinde usedvanligt fordemmende. Den gores
simpelthen til et paradigme pa alt det usaedelige, som den romantiske for-
dring om, at man skal leve poetisk ved at digte sig selv, ifolge Kierkegaard
kan afstedkomme. Sa der er tale om reduktionisme i anden potens. For det
forste omtales som neevnt kun et enkelt veerk af Schlegel i det afsnit om
romantikernes ironi, som er helliget ham. For det andet omseettes kritikken
af samme vaerk i universelle pastande om den romantiske bevagelse. Dette
tvinger mig til selv at gore mig skyldig i en mulig reduktionisme; jeg vil
nojes med at stille skarpt pa Kierkegaards kritik af Schlegel, eftersom det er
der, at der, som jeg har segt at indikere, for alvor lader til at sta noget pa spil>.
Men forst et par generelle kommentarer.

Hvis man gerne vil opfatte Kierkegaard som en fjende af alt, hvad der
vedrerer det romantiske projekt, kan hans kritik af den estetiske livsform
ses som et udtryk herfor. Og det kan gores galdende, at denne kritik alle-
rede forberedes i Om Begrebet Ironi. Som det hedder et sted i disputatsen:
»Jeg benytter i hele denne Fremstilling det Udtryk: Ironien og Ironikeren,
jeg kunde ligesaa godt sige: Romantiken og Romantikeren (1, 288). I sin
biografiske fremstilling af Kierkegaard tager Georg Brandes afsxt i en sddan
formulering, nar han anforer, at ,,Det Billede af Ironikeren, som nu udkas-
tes [i anden del af disputatsen, min anm.], er ngjagtigt det Skema, som for-
ste Del af Enten-Eller senere sogte at give Kad og Blod“ (op.cit., s. 281). Den
ironiske estetiker fremstiller Brandes derpd som en begradelig figur, ,paa
hvem det er umuligt at faa anbragt et redeligt Enten-Eller, fordi han smeger
ethvert Forhold til Livets Virkelighed af sig og foretrakker, gaadefuld for sig
selv og for andre, at leve hen i en Art Tanke-Fortvivlelse“ (s. s.). Joakim
Garff folger i Den Sovnlpse stort set trop, ndr han skriver, at det ironiens
spogelse ,,(...) der introduceres med magisterathandlingen, gér igen i forfat-
terskabet som eestetiker (op.cit., s. 53). Videre heevder Garff, at Kierkegaard
mener, at estetikerens position ,,skal overvindes“ (s. 59). Sa nok distancerer
han sig fra den tyske Kierkegaard-reception, som, ikke mindst i kelvandet
pé Adorno, ser Kierkegaards ‘konstruktion af det eestetiske’ som et delvist
fejlslagent forseg pd at vriste sig los fra romantikken’, men et vist slaegtskab
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hermed kan hans egen opfattelse ikke sige sig fri for at have. Ernst Behler er
den seneste repraesentant for den opfattelse, at disputatsens behandling af
den romantiske ironiker er en forstudie til, hvad der fremstar som asteti-
kerens figur i det senere pseudonyme forfatterskab. Han understreger til
gengeeld, at Kierkegaards kritik af den romantiske ironiker ikke skal fasthol-
des i sin moralsk fordommende karakter, men snarere méa ses som en for-
studie til senere behandlinger af astetikeren og det estetiske: ,,All the re-
proaches Kierkegaard had raised against romantic irony — extravagant sub-
jectivity, hyper-reflexion, playful attitude — immediately assume a new
meaning. They lose their definitive, condemning character and relate to an
entirely new process which finds expression in Kierkegaard’s own writing
(s. 28)* Dette synspunkt tilslutter jeg mig gerne, men det kan ikke fritage
fortolkeren fra at tage stilling til kritikken af den romantiske ironiker pd
disputatsens egne praemisser, hvilket jeg straks vil tage fat pa.

1. Der Fall Schlegel

Det skal dog med det samme bemeerkes, at Kierkegaard i den indledende
fase af afsnittet om Schlegel i anden del af Om Begrebet Ironi markerer en
klar distance til Hegel:

»Men den Omstendighed, at Hegel saaledes forsaae sig paa den Form af
Ironi, som laae ham narmest, har naturligviis skadet hans Opfattelse af
Begrebet. Udvikling faaer man ofte ikke — derimod faaer Schlegel altid
Skjend.” (1, 279)

Ikke alene har Hegel ikke forstdet Schlegels ironi ordentligt. Han har over-
set, at det er den form for ironi, som ligger ham selv nermest. Kierkegaard
antyder endda, at der kunne ligge en personlig animositet til grund for
Hegels kritik af Schlegels ironi; han ,forsaae sig paa den®. Det er hdrd kritik.
Men tilsyneladende berettiget. Der er mange og hirde udfald mod Schlegel
rundt omkring hos Hegel. Og disse er sjeeldent velargumenterede; man far
ikke ,,Udvikling®. Alligevel er Kierkegaards kritik pa flere punkter overra-
skende.

For det forste virker Kierkegaards egen kritik af Schlegel som snydt ud
af naesen pa Hegels i dennes afsnit om ironien i Vorlesungen iiber die Asthe-
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tik>. Hvor Hegel ydermere gennemgar de samme tre ironikere som Kier-
kegaard — i samme rackkefolge. Hvilket enten tyder p4, at Kierkegaard ikke
er synderligt velbevandret i de tyske romantiske ironikere, og derfor har
ladet sin samlede leesning af dem lede af dette afsnit hos Hegel. Eller ogsa
pd, at han spiller med fordakte kort. Da Kierkegaard i disputatsen, samt i
den del af hans papirer som gar forud for den, afslorer sig at vare yderst
velbevandret i den tyske romantik og idealisme — ikke bare Fichte, Hegel,
Schlegel, Tieck og Solger er han bekendt med, ogsé Kant, Schelling, Heine
og Jean Paul viser han sig at have lest og forholdt sig til — vil jeg mene det
sidste er tilfeeldet.

For det andet er vi ikke vant til at teenke pd Hegel som en skribent, som
har noget neermere forhold til nogen form for ironi. Men her kan man ma-
ske hente hjelp hos Emanuel Hirsch. Hirsch har nemlig demonstreret, at
Hegel, nér han afslutningsvis i den del af Fenomenologien, som han vier
moralen, i et afsnit betitlet ,,Das Gewissen, Die schone Seele, das Bose und
seine Verzeihung®, taler om den bevidsthed, som dbent vedgar, at den er
ond, i virkeligheden alluderer til Schlegel®. Om den erklaret onde bevidst-
hed siger Hegel, at

»Es gesteht sich in der Tat als Boses durch die Behauptung ein, dafl es,
dem anerkannten Allgemeinen entgegengesetzt, nach seinem inneren
Gesetze und Gewissen handle.“ (op.cit., s. 486)

Der er saledes tale om et afgerende moment i udviklingen af dndens selvbe-
vidsthed. Den ‘onde’ — og altsd ironiske — bevidsthed erklarer abent, at den
ikke anerkender almene love og vedtegter, men i stedet vil folge sine egne
regler og sin egen samvittighed. Dette er ifolge Hegel ikke bare demaskerin-
gen af ethvert hykleri, enhver fordekt forfolgelse af egne interesser, det er
ogsa det moment, hvor jeg’et for alvor siger ,,jeg“. Uanset at han ikke opere-
rer med den afgerende forbindelse imellem ironi og subjektivitet, som star
sd centralt hos Kierkegaard, lader Hegel altsa Schlegel foretage det oprorske
spring ud i den absolutte subjektive frihed. Og som Ernst Behler siger, sa
udtrykker dette ,,an extremely high regard for irony“ (op.cit., s. 19). Men
samtidig er fanden lgs. For hvis denne ironiske bevidsthed fir magt som
den har agt, sd trues jo bade statens og seedelighedens idéer. Ergo ma den
medieres ind under den absolutte ands og rene videns domene, hvad Hegel
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tilsyneladende sorger for sker i Faenomenologien. Sa Kierkegaard kan sag-
tens have ret i, at den ironiske selvbevidsthed, som Schlegel ifolge Hegel
besidder, placerer ham langt tettere pa Hegels egen position, end man kan
forestille sig sidstnaevnte ville bryde sig om. Og at det er derfor, at Hegel
forser sig pa hans ironi.

Det kunne imidlertid indvendes mod Hirschs leesning, at der ikke er
meget af en ironiker over Hegels erkleret onde bevidsthed, som netop
abenbarer sig. Men da Hegels kritik af Schlegels ironi altid kerer pa det sa-
delige og moralske, er der ingen grund til at anfaegte den. Til gengeeld er det
tvivlsomt, om Kierkegaard uden mellemregninger ville kunne acceptere
Hegels ikke videre nuancerede opfattelse af, hvad der kendetegner en ro-
mantisk ironiker. Hvilket giver os endnu en grund til at antage, at Kier-
kegaards kritik af Schlegel ikke kan tages for pédlydende. Lad os se pd den.

Som naevnt fremstiller Kierkegaard Schlegels ironi i Lucinde som et pa-
radigmatisk eksempel pa de usadelige aspekter af den romantiske ironi.
Faktisk mener han, at den ikke alene negerer al vedtagen moral, men ogsa
muligheden for at der gives en moral an sich:

»Det altsaa, som Lucinde vil, er at opheve al Seedelighed, ikke blot i Be-
tydning af Skik og Brug, men al den Sedelighed, der er Aandens Gyl-
dighed, Aandens Herredomme over Kjodet.“ (1, 300)

Romanen kan da ogsa laeses som et den frie keerligheds evangelium. Men
som Paul de Man papeger i sin forelesning om ironibegrebet, er det maske
navnlig fordi Schlegel i et afsnit af veerket lader den erotiske diskurs inva-
dere den filosofiske, at Lucinde i den grad har provokeret’. Om det er en
sddan provokation, Kierkegaard er offer for, er imidlertid ikke til at afgore
med sikkerhed. Hvad han fremhaever, som det virkeligt ondsindede ved ro-
manen er, at den preetenderer at veere andet og mere end en uskyldig spog —
hvilket ville have veret tilgiveligt! Men nej, den vil tages alvorligt, den har
»en heist doctrincer Charakteer®, er ligefrem en ,Kjerlighedens Katechis-
mus“ (1, 301). Hvilket fremprovokerer folgende tautologiske reprimande
fra Kierkegaard: ,,denne Fraekhed er hvad man slet og ret kalder Freekhed*
(1, 300). Men trods alt specificerer han sin kritik en anelse mere:
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»Det, den (Lucinde, min anm.) vil, er den nogne Sandselighed, hvori
Aanden er et negeret Moment; det, den modsetter sig, er den Aande-
lighed, i hvilken Sandseligheden er et indoptaget Moment.“ (1, 301)

Og det kunne Hegel neppe have sagt mere hegeliansk! Men der er altsa
gode grunde til at antage, at Kierkegaard opretholder en ironisk distance.
Hvilket ikke ngdvendigvis betyder, at han siger det modsatte af, hvad han
mener, og altsa i virkeligheden var af den opfattelse, at Lucinde er et litteraert
mesterveerk; han har jo til fulde illustreret, at det ikke nedvendigvis behaver
forholde sig sé ligetil med en ironisk diskurs. Men hvad er sd Kierkegaards
formdl med at fremfore Hegels kritik, som om det var hans egen? Faktisk
opndr han to ting. For det forste udstiller han de begransninger, som han,
uden at give eksempler, indledningsvis haevdede at Hegels kritik havde®. Og
for det andet opretholder han selv en distance til Schlegel, som virker total.
Men hvorfor er det ogsd Kierkegaard magtpaliggende at have Schlegel pa
sikker afstand? Dette sporgsmadl bliver ikke mindre patrengende, hvis man
bemeerker, at den stil, som Kierkegaard leegger for dagen i Om Begrebet Iro-
ni, langt hen ad vejen minder om en romantisk ironikers. Som jeg har
argumenteret for, er Kierkegaards fremstillingsform i disputatsen dialogisk
og indirekte. Endvidere anvendes der, som vi har set eksempler pé, uaflade-
ligt ekstravagante billeder i argumentationen. Og der indskydes gentagne
gange henvendelser til laeseren, som bryder med gengs akademisk takt og
tone. Tonen er endda ofte erotisk indladende, sddan som det sig hor og ber
i en diskurs, som vil forfere. Ogsa Kierkegaard tangerer det useedelige®.
Hvilket unaegteligt gor det endnu vanskeligere at fatte, hvad det egentlig er
der foregar.

Sa meget desto mere interessant er det, at Kierkegaards kritik af Schle-
gel tilsyneladende har haft en vis indflydelse. I sin gennemgang af ,, Tysk-
lands romantiske Skole“ udnavner Georg Brandes sdledes Lucinde til at
veere ,,bleg og doktrineer® (op.cit., s. 256), hvilket neesten er en ordret gengi-
velse af, hvad Kierkegaard skriver. Nar Brandes derefter siger, at Kierke-
gaard intet har forstdet af romanen, og at hans kritik er udtryk for en ube-
gribelig blindhed (cf. s. 256-57), sd er det forstnavntes egen blindhed, som
er mest forbavsende. Brandes opdager overhovedet ikke, at han, selv om
han mener at erstatte Kierkegaards normative kritik med en estetisk, i rea-
liteten bare gentager den'®. Hermed turde den ironi veere endegyldigt eks-
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pliciteret, som jeg i mit forste kapitel pastod, at den ironiserende Brandes
ikke havde kontrol over. En lignende skabne overgdr Harald Hoffding i
Den store Humor. Jeg vil anfore et citat derfra, som jeg allerede gjorde brug
af i forste kapitel; ,Hans [Schlegels, min anm.] sans for det store og uende-
lige var parret med mangel pa evne til stadigt og trofast arbejde og til deri-
gennem at blive herre over det kaotiske indhold. Derfor endte han i dilet-
tanteri. Som jeg var inde pd, er det Hoffdings opfattelse, at Kierkegaard
misforstod den sokratiske ironi og var uretfaerdig over for den romantiske.
Argumentet for det sidstnzevnte forhold demonstrerede jeg (kapitel 1, note
8), at han udmerket kunne have fundet — og maske fandt — i Kierkegaards
tekst. Oven i kebet falder Hoffding derefter selv over Schlegel. Hvilket er
pracis, hvad Kierkegaard gjorde, efter pd lignende vis at have korrekset
Hegel for at have leveret en uretferdig kritik. Ydermere er der i Hoftdings
udsagn om, at Schlegel ikke evnede ,at blive herre over det kaotiske ind-
hold“ hgrbare ekkoer af Kierkegaards formuleringer omkring savel den be-
herskede som den sig til herre opkastende ironi. Det forholder sig altsa sale-
des: Kierkegaard repeterer Hegels kritik af Schlegel, men gor det i en videre
sammenhang, som ma fore til den konklusion, at han opererer pa en iro-
nisk distance, mens Brandes og Hoeffding savel indholds- som formule-
ringsmaessigt repeterer Kierkegards kritik uden nogen form for ironisk di-
stance — fordi de ikke er klar over, at de gor det! En bedre indikation pé hvor
steerk en tekst Om Begrebet Ironi er, kan man darligt fa. Og sd er det mere
end nogensinde imperativt at fd rede pa, hvilken rolle Kierkegaard egentlig
spiller i dette spil. Mit afseet for at tage stilling til dette sporgsmal vil, for at
udvide perspektivet en anelse, veere en passage i en serie foreleesninger om
den indirekte meddelelse, som Kierkegaard i 1847 skrev udkast til i sine
papirer, men aldrig holdt.

2. Ironiens dialekt

I denne passage (VIIL,2 B 87), skrevet 6-7 ar efter disputatsen, er det de
lange sprog- og kulturhistoriske linjer Kierkegaard traeekker op:

»Der var en Tid da der kun var eet leerd Sprog i Europa. Om dette end
havde sine Misligheder var det dog et stort Gode. Forst og fremmest var
derved sikkret at ikke Enhver kunde komme ind i Litteraturen, dernaest,
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at gjensidigt Communication var gjort let, at der var Haab om en
nogenlunde staaende og fast Terminologie i hvilken man igjen hang
sammen med Oldtiden (...).“ (s. 172)

Sa vidt, sd godt. Men sé skete det, at ,,National-Individualiteterne kom til
Bevidsthed, Modersmaalet indsattes i sine Rettigheder® (s. s.). Latinen, som
var det leerde sprog, mistede dermed sin priviligerede status i ,,Litteraturen
— Kierkegaard nedlader sig ikke til at skelne imellem genrer her — som nu
blev til pa en rakke forskellige sprog. Dette har haft den positive effekt, at
den interesserede kan drive udbytterige etymologiske studier. Men en an-
den effekt, som langt overskygger den forste, har veret, at en babylonisk
forvirring har bredt sig; overblikket er aldeles gaet tabt. Og forseg pa at rette
op péd denne uheldige udvikling har desvarre haft den modsatte effekt af
den intenderede:

»Nu gjorde man i Europa den herlige Opdagelse, at der maatte gjores
Noget for at holde Oversigten ved lige. Det vil sige, man indsaae selv at
Forvirringen var i Gang, og man haabede saa ved en ell. anden Opdagel-
se, der var i Forvirringens Tjeneste at gjore Ende derpaa. Teenk Dem et
Contoir, hvor man forst holder en Journal, men see den svulmer saale-
des op, at et nyt Contoir maa oprettes, som forer Register, imidlertid fo-
ler man selv at det ikke straekker til, hvad gjor man saa, man opretter et
nyt Contoir som forer Register over Registeret o:s:v:, og hver Gang man
gjor noget saadant gjor man det — for at holde Oversigten, men maerker
ikke at det med hvert Skridt bliver umuligere og umuligere.“ (s. 173)

Man kan undre sig over, at Kierkegaard, ophav som han er til en stribe
pseudonymer, hver iser udstyret med en egen stemme, ser s negativt, som
han ger, pd den udvikling, han her beskriver. Men det gor han altsd. Og
traekker 1 den forbindelse kraftige veksler pd myten om Babelstarnet. Nu er
det imidlertid ikke den samlede menneskehed, som i Kierkegaards version
af myten bliver givet forvirringen i vold. I hvert fald ikke i forste omgang.
Denne skabne overgdr den europeiske litteratur, som han altsd haevder
befandt sig i en art idealtilstand, dengang latin var det enerddende skrift-
sprog. Da var man enige om terminologien, var i umiddelbar forbindelse
med de kanoniske tekster fra oldtiden, og kunne holde uenskede elementer
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ude fra de indviedes kreds". Kierkegaards standpunkt er med andre ord
betonklassicistisk! Dertil er det ikke sa forholdsvis uskyldigt, som det, idet
det kun omhandler den litterare institution, kunne synes at vare. At latin
var det herskende sprog gjaldt ogséd i den sammenhang, som den middelal-
derlige tolkning af de hellige skrifter, allegoresen, fandt sted i. Inderkredsen,
den latinkyndige elite havde sa total kontrol som muligt over, hvorledes den
almindelige befolkning forstod teksten — og forstod at udnyttede dette —
hvilket er hvad vi roser Luther for at have gjort op med. S& hvorledes kan
protestanten Kierkegaard dog skrive, hvad han her har skrevet'*? Ja hvorle-
des kan magisteren, som ansegte kongen om at fa lov til at skrive sin dispu-
tats pa dansk frem for pa leerd latin, skrive det? Om Kierkegaards modstand
mod sproglig og filosofisk ,imperialisme® har Sylviane Agacinski skrevet
folgende:

»Now K. [SK, min anm.] had also chosen the name Vigilius Haufniensis
— the Watchman of Copenhagen — and even if the city is only ,,a hole in
the wall, even if Danish is a kind of ,,dialect” spoken by a small number
of people, K. wanted to be a Danish writer and thinker, he wanted to af-
firm the particularity of his culture and the genius of his language (...).
Therefore it is not only the philosophical imperialism of Hegel that K.
sresists, it is also an entire troupe of Hegelio-Germano-philes (like
Martensen or Heiberg) who at that moment dominate Copenhagen.*
(s. 202)%

Og det kan man ikke vere uenig med hende i. Havde det tyske sprog faet en
status i Kierkegaards samtid, som latinen havde i middelalderen, ville ingen
have reageret heftigere imod det end han. Derfor er passagen fra forelees-
ningsudkastene uneegtelig gadefuld.

Hvis man konsulterede Jena-romantikerne, ville man til gengzeld kun-
ne fd den samme historiske udvikling refereret med en anderledes positiv
betoning; de ville fortalle historien om, hvorledes den romantiske litteratur
blev til som et resultat af den omtalte lingvistiske fragmentering. Roman-
tisk litteratur mente disse tidlige romantikere at finde i veerker af forfattere
som Cervantes, Calderon, Dante, Shakespeare og Sterne. Samt i middelal-
derlige sagn og legender, som de er gengivet i ridderromancerne. Friedrich
Schlegel skriver for eksempel folgende:
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»Da suche und finde ich das Romantische, bei den dltern Modernen, bei
Shakespeare, Cervantes, in der italidnischen Poesie, in jenem Zeitalter
der Ritter, der Liebe und der Mirchen, aus welche die Sache und das
Wort selbst herstammt.“ (s. 335)'

Det romantiske er sdledes for Schlegel pa en gang lig med den reflekterede
fiktion (Shakespeare og Cervantes, ‘de eldre moderne’) og den mere ‘naive),
men ikke mindre ekstravagante og fantastiske ditto (ridderromancer og
eventyr). Men sidelobende hermed opereredes der ogsa med en anden defi-
nition, som er intimt forbundet med den forste'. De forskellige latinske
dialekter, som blev til de naevnte nationalsprog, betegnes som romanske. Og
det var pé disse romanske sprog, at nationallitteraturerne, og dermed de
omtalte forfatteres verker, blev til. I snaever etymologisk forstand er ordet
y2romantik® sdledes afledt af ordet ,romansk®. Ordet roman tilherer natur-
ligvis samme etymologiske familie. Romanen opfattede Jena-kredsen som
den romantiske genre par excellence. Cervantes Don Quixote var det store
forbillede. Deres mél, som de selv opfattede som uopfyldeligt, var at overga
den og skrive deres egen tidsalders ultimative roman. Hvilket de ikke gjor-
de. Fragmentet trddte pa sin vis i den ultimative romans sted som et lofte
om dette uopndelige ideal. Mere om fragmentet vil folge om et lille ojeblik.

For indevarende vil jeg konstatere, at brugen af de romanske sprog
frem for latin var den mest basale forudsetning for de poetologiske tanker,
som Jena-romantikerne gjorde sig. Deres projekt funderede sig pa og skulle
videreudvikle sig i forhold til den nyskabende litteratur, som var blevet til
pa disse sprog. Dermed placerede de sig i opposition til klassicisterne, hvis
mening var, at de ideelle poetiske former én gang for alle var dem, som var
blevet udviklet i antikken. Dette betyder imidlertid ikke, at Jena-romanti-
kerne var glade nihilister, som fejrede den totale babyloniske forvirring. I sit
Athendumsfragment 116, bestemmer Friedrich Schlegel den romantiske
poesi som en universel poesi. Og A. W. Schlegel udviklede pa sin side tanken
om verdenslitteratur, Weltliteratur. De ser begge litteraturen som en dialog
imellem forskellige stemmer, der i bund og grund er transnational, efter-
som enhver littereer stemme har pant i den samme helhed. At Friedrich
Schlegel sa mente, at ironien i sidste instans dbner op for en andethed, som
er hinsides sproget og rationaliteten, er en anden sag, som jeg ikke her agter
at gé videre ind pa'c.
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Sa vi kan undre os s& meget desto mere over, at Kierkegaard beretter om
de europeiske sprogs og litteraturers udvikling, som om der var tale om et
fald. Selv havde han lest de forfattere, som indgik i romantikernes kanon —
ikke mindst Shakespeare — med udbytte. Selv bruger han rask vek lgs af
disse forfattere, samt af diverse mytiske og eventyrlige forlag, nar han skal
anskueliggore sine egne idéer og tanker. Han skriver sig, pa sin egen excent-
riske facon, ind i verdenslitteraturen. S hvis denne befinder sig midt i en
babylonisk forvirring, sd bidrager Kierkegaard til den med sin egen stem-
me. Og i sin egen ,,dialekt®, pd sit danske modersmal. Endelig er det veerd at
bemeerke sig, at Kierkegaards pseudonyme forfatterskab, som for storste-
delens vedkommende udfolder sig imellem disputatsen og foreleesnings-
udkastene, ingenlunde folger de poetologiske idealer, som herskede i an-
tikken.

Sa hvad angar Kierkegaards forhold til romantikken og romantikerne,
er bevisets stilling mere roget end det er speget. Afvisende og moraliserende
udsagn fremseettes i diskursive kontekster, som ikke synes at kunne rumme
sddanne synspunkter. I den forstand er Kierkegaards forfatterskab (ogsa)
dialogisk. Modsigelser imellem form og indhold settes i veerk og pa spil,
brydes med hinanden, uden endeligt at kunne forliges. Hvilket er forstaeligt
nok, eftersom maieutikeren per definition er en dialogisk figur, som kan
rumme et utal af synspunkter. Alligevel taler han i sin egen dialekt. Saledes
undskylder den athenienser, som, pa trods af den ublide medfart han fik i
disputatsen, skulle blive — eller allerede var — Kierkegaards kommunikative
forbillede, Sokrates, sig i sin forsvarstale pa denne made:

»Hvis jeg nu ikke var fra Attika, vilde i sikkert ikke tage mig det ilde op,
hvis jeg talte i min egen Dialekt og paa den Maade, jeg var vant til; det er
ganske det samme, jeg vil bede jer om nu, skent jeg er jeres Lands-
mand.“ (17 d-18 a, s. 270, min kurs)"”

Bade dialog og dialektik er ord, som er deriveret fra det graeske dialektos,
som betyder samtale. I foreleesningsudkastene siger Kierkegaard til sine
endnu fiktive tilherere (som altsa aldrig blev ikledt ked og blod), at han
gerne vil opfatte sig selv som ,en art Leerer i antik Stiil“, hvorfor han, hvis
det var muligt, gerne ville ,,forvandle Foredraget til en Samtale® (VIIL, 2 B
88, s. 184). Den form for laerer, som han har i tankerne i dette citat, der
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optrader i en tekst, som udreder den maieutiske meddelelses dialektik, er
nappe én, som formulerer sig pa formfuldendt latin. I Sokrates’ Athen talte
man et andet sprog, nemlig graesk. Men hvilken dialekt benyttede Sokrates
sig egentlig af i sine samtaler? Ironiens. Ironien er jo en dialekt, eftersom
den er idiosynkratisk; den afrunder sig, som vi har varet inde pa, i person-
lighed. I hvilket land taler man sa denne dialekt? I filosofiens. Det ville Frie-
drich Schlegel i hvert fald svare, eftersom han, som det snarest vil fremga, i
et fragment udpeger filosofien som ironiens sande hjemstavn. Tiden er kort
sagt inde til at komme ind pé den genre, som er uleseligt forbundet med
Friedrich Schlegels filosofiske og ironiske virksomhed, fragmentet. Og til at
foranstalte en lille fordomsfri dialog imellem Schlegel og Kierkegaard. Hen-
sigten hermed er ikke at fremstille Kierkegaard som en discipel af Schlegel —
for det er han ikke — men at fremhave en rakke affiniteter imellem dem,
hvilket jeg mener kan hjelpe med til at bestemme Kierkegaards position.

3. Det romantiske fragment

I deres opposition mod klacissismen udviklede Jena-romantikerne, og forst
og fremmest Schlegel, et nyt begreb om fragmentet, idet de gjorde det til en
selvsteendig poetisk genre. Forhen havde fragmentet vearet et filologisk be-
greb. Havde en tekst fragmentkarakter, skyldtes det simpelthen, at dele af
den var bortkommet, eller at dens forfatter, af den ene eller den anden
grund, aldrig havde ferdiggjort den. Selvfelgelig kunne en forfatter lege
med det filologiske fragment og skrive en fiktionstekst, som fremstod som
ufuldsteendig pa denne vis. Men der er stadig tale om en bagudskuende,
regressiv opfattelse af, hvad et fragment er; den foreliggende tekst er en del
af en helhed, som, fiktiv eller ej, er gdet tabt. Dette vender Schlegel op og
ned pa.

Men som Kierkegaard er han desveerre ikke en tenker, som giver udfer-
lige definitioner pa de begreber og kategorier, han benytter sig af. Saledes
udviklede han fragmentgenrens teori ved at bedrive den — hvad Schlegel
har skrevet om fragmentet forefindes i form af fragmenter, og derfor kree-
ver det en eksegetisk indsats at komme efter fragmentets teori, som han
udfoldede og praktiserede den. Et godt eksempel herpé er Athendumsfrag-
ment 206, som er en lille definition af hvad et romantisk fragment er:
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»Et fragment ma ligesom et lille kunstvaerk vere helt afsondret fra
verden og fuldendt i sig selv som et pindsvin.“ (overs. Lilian Munk
Rosing'®)

Ikke den mest indlysende analogi! Heldigvis behover jeg ikke pdbegynde en
eksegese fra bunden af. Phillipe Lacoue-Labarthe og Jean-Luc Nancy har
gjort arbejdet for mig". De peger pé, at Schlegel hermed gor opmerksom pa
det romantiske fragments komplekse status. Som et romantisk fragment,
ma det pa en gang isolere sig og pege ud over sig selv. Det mé fremsta som
en selvdefinerende helhed, samtidig med at det ma relatere sig til en endnu
ikke eksisterende helhed, som det — paradoksalt — er en del af. En sddan hel-
hed kunne vere den store og endnu uskrevne romantiske roman, men
ogsd det store filosofiske system, sidan som Hegel ville fremstille det. Men
for Schlegel og hans feller var det utopisk at systemet, altings sammen-
haeng, skulle kunne lade sig fremstille pd en sddan objektiv og ligefrem vis.
Det kunne efter deres opfattelse kun anes pa subjektivitetens vilkar — hvilket
vil sige i ironiens lynglimt. Det romantiske fragment er kort sagt en pro-
gressiv og perspektivisk genre, som er henvist til at kommunikere indi-
rekte. Og jo kortere et fragment er, jo bedre kommunikerer det, jo mere
kan det sld gnister.

Den genre som Jena-kredsen udviklede var sdledes yderst konden-
seret”. Derved mindede den om allerede eksisterende kortformer som afo-
rismen og maksimen, men uden som disse at foregive at udtrykke evigtgyl-
dige sandheder af moralsk karakter. Alligevel har det visse trak til faelles
med aforismen, som ogsd slutter sig sammen om sig selv, samtidig med at
den forseger at formulere sig udtemmende om en sag. Dette anferer Mau-
rice Blanchot faktisk som et kritikpunt i essayet ‘Athenidum), som optreeder i
den danske Blanchot-antologi Orfeus’ Blik og andre essays*. Ifalge Blanchot
forer Schlegel med sit ovenfor citerede Athendumsfragment 206 i praksis
fragmentet ,tilbage til aforismen, det vil sige til lukningen af en perfekt seet-
ning® (s. 157)*. At en sddan lukning er betankelig, ja direkte uheldssvanger,
giver ogsd Derrida udtryk for pad denne méde: ,,The bad aphorism, the bad
of aphorism is sententious, but every aphorism cuts and delimits by virtue
of its sententious character: it says the truth in the form of the last judge-
ment, and this truth carries death® (s. 418), hvorved han spiller pa den dob-
belttydighed som ordet ,,sentence har pd engelsk og fransk, hvor det bety-
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der bade sztning og dom. Og sé kan man sperge sig selv, om det ikke forst
og fremmest er Blanchot, der ‘lukker’ det schlegelske fragment og forvand-
ler det til en aforisme, en dom over sig selv ? Om dette er tilfeeldet, vil det
imidlertid fore for vidt at diskutere i denne sammenhang, hvor det skal
handle om Kierkegaard. Og jeg er nu rustet til at forholde mig til affinite-
terne imellem ham og Schlegel.

I Athendumsfragment 259 omtaler Friedrich Schlegel fragmenter som
»notater i margenen af tidsalderens tekst, hvilket blandt andet vil sige, at de
kan fungere som , Lessing’sk salt mod den andelige dovenskab“ (Rsing).
Den schlegelske fragmentskriver er med andre ord en marginaliseret figur,
der, ganske som Kierkegaard, gerne anvender skarpe krydderier i sit forseg
pa at antaste sin samtids magelighed. Vil det sige at ogsd Schlegel modelle-
rer sig efter et sokratisk ideal?

I sit Kritiske Fragment 26 haevder han i hvert fald, at ,Romanerne er vor
tids sokratiske dialoger (Rosing), mens han i Athendumsfragment 77 ud-
navner en dialog til at veere ,,en keede eller kreds af fragmenter (Rosing).
En roman er altsd en keede af fragmenter, som er i dialog med hinanden,
eftersom de hver iser fra deres perspektiv lader antyde den helhed, som de
selv i deres totalitet ikke kan fremstille objektivt og ligefremt. Sddan en dia-
log, haevder Schlegel, er sokratisk. Og dermed mener han, at den er ironisk.
Men hvad forstdr han egentlig ved sokratisk ironi? Det siger han noget om i
sit Kritiske Fragment 108:

»Den sokratiske ironi er den eneste fuldtud uvilkérlige og dog fuldtud
besindige forstillelse. Det er lige sa umuligt at hykle den som at gaette sig
til den. For den, som ikke har den, forbliver den ogsa efter den mest
abne tilstdelse en gade. Den skal ikke bedrage nogen andre end dem, der
anser den for bedrag og enten har deres forngjelse i den herlige skalk-
agtighed at have alle til bedste eller bliver vrede, ndr de fornemmer, at
der vel ogsd blev sigtet til dem. Alt i den skal vere spog og alvor, tro-
skyldigt abent og dybt forstilt. Den udspringer af foreningen mellem
sans for livskunst og videnskabelig dnd, af medet mellem fuldendt na-
turfilosofi og fuldendt kunstfilosofi. Den rummer og vakker en folelse
af den ulgselige strid mellem det ubetingede og det betingede, den
fuldsteendige meddelelses umulighed og nodvendighed. (Rosing)
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Umiddelbart virker den Sokrates, hvis ironi her fremstilles, som en mindre
excentrisk og marginal figur end Kierkegaards. Imidlertid antyder Schlegel,
at hvad han forstar som sokratisk ironi har potentialet til at veekke vrede,
hvorved hans underforstdede version af figuren trods alt har visse traek til
feelles med den Sokrates, der spoger i Kierkegaards disputats.

Det er derfor ganske logisk, at man kan ane adskillige paralleller imel-
lem Schlegels konception af ironien og Kierkegaards i det citerede. Umulig-
heden af fuldsteendig meddelelse, og dermed henvistheden til indirekte dit-
to, er méske det mest igjnefaldende eksempel. Men at ironien er som en
gdde, der beerer neglen til sin egen lgsning, og derfor forbliver ubegribelig
for uindviede, formulerer Kierkegaard, i forbindelse med sin redegorelse
for ironien som retorisk figur, neesten enslydende i Om Begrebet Ironi (cf. 1,
264-65). Denne begransede forstdelse af ironien som retorisk figur har jeg
endvidere pavist, at Kierkegaard seger at overskride. Det samme gor
Schlegel, nér han i sit Kritiske Fragment 42, som jeg allerede har refereret til,
lader den retoriske ironi blive overgéet af den sokratiske:

»Filosofien er ironiens egentlige hjemsted, som man helst ville definere
som logisk skenhed: thi overalt, hvor der i mundtlige eller skrevne sam-
taler, og ikke kun helt systematisk, filosoferes, bor man yde og kraeve
ironi; og sdgar stoikerne ansd urbaniteten for at vare en dyd. Ganske
vist findes der ogséd en retorisk ironi, som anvendt sparsomt, giver en
fortreeffelig virkning, iseer udi det polemiske; dog er den mod den so-
kratiske ironi, hvad den mest fremragende kunsttales pragt er mod en
gammel tragedie i hoj stil.“ (Egeberg)

Som det saledes fremgdr, ligger Schlegel i kraft af sin opfattelse af sokratisk
ironi Kierkegaard langt nermere, end Hegel ville kunne komme. S& hvis
Kierkegaard har ret i, at Hegel forsa sig pa Schlegels ironi, fordi den 1a ham
selv neermest, ma vi veere i vores gode ret til at konkludere, at Kierkegaards

eget tilfeelde virker endnu mere pernicigst*

. Det kunne meget vel vaere der-
for, at Kierkegard valgte kun at forholde sig til Lucinde i Om Begrebet Ironi —
og i den forbindelse mime Hegels kritik af romanen. Ud fra en leesning af
Om Begrebet Ironi kan man i hvert fald neppe komme sandheden om

denne komplicerede sag meget naermere. Jeg vil derfor regne min analyse af
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disputatsen, og dermed undersggelsens forste del, for at vere afsluttet. En
lille statusopgerelse vil saledes vaere pa sin plads.

Vi har ikke endegyldigt faet afklaret, hvad Kierkegaards forhold til romanti-
kerne og det romantiske er. Det far vi nok aldrig. Men vi har fdet en klar
fornemmelse af, at disputatsens kritik af den romantiske ironi i almindelig-
hed, og af Friedrich Schlegels version deraf i saerdeleshed, kun darligt lader
sig tage for palydende. Hvilket heenger umadeligt godt sammen med, at iro-
nien i Kierkegaards disputats har vist sig aldeles uvillig til at lade sig diffe-
rentiere og definere; den snaevert retoriske definition duede ikke, Platons og
Sokrates’ ironi kunne ikke holdes ude fra hinanden og den eksekutive, og
den kontemplative ironi filtrede sig ogsd sammen. Endelig voldte den po-
stulatoriske lancering af behersket ironi og humor visse vanskeligheder. Sa
hvorfor skulle det forholde sig anderledes med differentieringen imellem
den sokratiske og den romantiske ironi? Som jeg allerede to gange har cite-
ret Kierkegaard for, var malet med ironiskriftet heller ikke at begrebsliggare
ironien, men ,,engang at lade den tale“ (II B 2). Har man hort ironien tale,
sdledes som Kierkegaard har stemt den i Om Begrebet ironi, sd drejer det sig
heller ikke om at differentiere og definere. Ironien er, omend den uafladeligt
personificeres, som vi videre skal erfare, ikke en figur eller trope blandt an-
dre hos Kierkegaard. Den er i bund og grund den manglende grund — et
vilkar.

Som det allerede er fremgaet, er fragmentet den genre, som Schlegel
finder velegnet, ndr der skal skrives pa ironiens vilkdr. Hvorledes Kierke-
gaard forholder sig til fragmentgenren, vil jeg diskutere i mit naeste kapitel,
som altsé tager traden op fra det indevarende og nu afsluttede.
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Kunsten at skrive efterladte
papirer

Vil Du veere og forblive begeistret, saa treek strax Skalkagtig-
hedens (Ironiens) Silke-Gardin for, og veere saa begeistret i
det Skjulte. Eller scet Speilglas i Vinduerne, saa Din Be-
geistring er skjult, fordi Nysgjerrigheden og Misundelsen og
Tilheenger-Deeltagelse kun seer sit eget Fjces. Der er overho-
vedet intet saa sikkert Skjulested <for Inderlighed> som det
bag Speilglas. Og dette lader sig gjore, naar Du gver Dig i let
o0g behcendig og reflexions-correct, just som Speilet gjor, i
Omgang med ethvert Menneske at forvandle Din phanome-
nale Optraeden i Forhold til hans, saa intet Menneske kom-
mer til at tale med Dig, men bestandig kun til at tale med sig
selv — uagtet han troer at tale med Dig.

-SK!

Hvis man fokuserer pd den kierkegaardske astetiker som en eksistentiel
type, sd er det naturligvis intet kunststykke at konstatere, at denne er en
marginaliseret figur, der ganske frivilligt har trukket sig tilbage fra den ver-
den, der domineres af spidsborgerlig tummel og kommers. Det er imidler-
tid ikke denne tematiske marginalisering, jeg her vil interessere mig for,
men dén, som jeg finder, knytter sig til den kierkegaardske forfatterposi-
tion. I sidste kapitel var jeg inde pa, at Friedrich Schlegel fremstiller det
romantiske fragment som en marginal genre i den forstand, at dets kreator
skriver i margenen af samtidens store filosofiske tekst, hvilket i Schlegels
kontekst vil sige det filosofiske system. Og faktisk forbinder Johannes Cli-
macus en sddan position med en bestemt form for nedvendighed.
Climacus’ indvending mod enhver distrat systemkonstrukter er som
bekendt, at denne har ‘glemt) at han selv indtager en position i det system,
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han konstruerer, hvilket er dets blinde plet. Hermed giver Climacus udtryk
for, at man ikke kan skrive sig veek fra sin egen eksistens, at man ngdvendig-
vis mé befinde sig et sted i margenen af sin egen tekst, sledes som det ogsé
fremgdr af denne formulering:

»(...) ethvert System maa veere pantheistisk netop paa Grund af Afslut-
tetheden. Tilvaerelsen maa vare ophavet i det Evige, forend Systemet
slutter sig af, nogen existerende Rest maa der ikke vere tilbage, end ikke
et saadant lille bitte Dingeldangel, som den existerende Hr. Professor,
der skriver Systemet.“ (9, 104-05)

Hvor Climacus’ pointe naturligvis er, at det er illusorisk at tro, at man kan
skaffe sig af med dette , lille bitte Dingeldangel®. Den climacuske skribents
position er saledes marginal i (mindst) to betydninger af ordet: for det for-
ste skriver han i margenen af den ‘store’ filosofiske tekst, men for det andet
ma han indrette sig et sted i margenen af sin egen tekst, hvilket jeg uden
videre godt ter havde galder for samtlige kierkegaardske skribenter. I det
folgende vil jeg efterspore, hvorledes den kierkegaardske skribent neermere
bestemt indretter sig i margenen af sin tekst i forste halvbind af Enten-Eller,
hvilket straks bringer mig ud pa en rekurs til fragmentet.

1. Fragmentet i Enten-Eller

Enten-Eller beerer nemlig som helhed undertitlen ,,Et Livs-Fragment®. Hvad
vi laeser 1 vaerket praesenteres som de muligvis uafsluttede eller inkomplette
papirer, som to personer, A og B, har efterladt sig. Det er kun B, assessor
Wilhelm, etikeren, som vi med bestemthed ved, hvem er. Om A ved vi, at
han er astetiker, men ellers forbliver han langt hen ad vejen et bogstav for
os. Hensigten hermed kunne vere at gore opmerksom pd, at mens etikeren
abenbarer sig og treeder i karakter, er astetikeren, den romantiske ironiker,
blot en skyggeeksistens, som dybest set er anonym, blottet for personlighed,
uden fylde og substans. Dette ville vere, hvad en tolkning, som tog ud-
gangspunkt i stadieleeren, uden tvivl ville né frem til. Men eftersom vi har
faet godtgjort, at Kierkegaards forhold til det romantisk-ironiske ingen-
lunde er sa enkelt, at han udelukkende henregner det til et stadium, som i
heldigste fald kan overstds, er det svart at goutere denne udlegning, som
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imidlertid ogsd med lynets hast lober ind i uovervindelige vanskeligheder.
For hvis udgiveren af begge bind, Victor Eremita, er @stetiker, hvad han er,
som det fremgér af Stadier paa Livets Vei, er den samlede fiktion omspeendt
af en @stetisk ramme. Alene dette undergraver tendentielt etikerens posi-
tion. Og hvis Eremita i realiteten er forfatter til den samlede tekst, saledes
som bade Aage Henriksen og Joakim Garff har vist?, er det stadiemaessige
fundament for fortolkningen usikkert — for at sige det mildt.

Eremita har altsd arrangeret sin tekst, sd den fremstar som en samling
efterladte papirer. Men dermed har den ikke fragmentstatus i romantisk
forstand. Der er tale om et fiktivt filologisk fragment, saledes som jeg i fore-
gdende kapitel definerede en sadan storrelse. Folgende uddrag fra Schlegels
Athendums fragment 22 tematiserer forskellen pd det filologiske og det ro-
mantiske fragment: ,,Sansen for projekter, som man kunne kalde fremtids-
fragmenter, har en progressiv retning og adskiller sig kun herved fra sansen
for fortidsfragmenter, hvis retning er regressiv® (Rosing)’. Hvad det ro-
mantiske fragments ‘progressivitet’ neermere bestemt gar ud pa, skulle alle-
rede vere fremgdet. Ud fra undertitlens , Livs-Fragment fremstdr hele En-
ten-Eller imidlertid som et regressivt, filologisk fragment. Til gengeeld bee-
rer et af essayene i forste halvbind, ,,Det antike Tragiskes Reflex i det mo-
derne Tragiske, undertitlen ,,Et Forsog i den fragmentariske Streeben®.
Hermed signaleres det med al onskelig tydelighed, at vi har med et roman-
tisk projekt at gore. Der er tale om en progressiv bevagelse, en ,,Straeben®
Endda skal vi &benbart laese et essay i paradigmatisk forstand, et ,,Forsag®. I
den forbindelse er det veerd at huske p4, at essaygenren, perspektivisk og
eksperimenterende som den er, var en vigtig forlgber for det romantiske
fragment. Saledes har Eremita, bare i kraft af sit valg af disse to undertitler,
iscenesat Enten-Eller, sd verket befinder sig i et brydningsfelt imellem det
filologiske og det romantiske fragment.

Det mé dog med det samme bemaerkes, at essayet om det tragiske ikke
umiddelbart fremstar som et fuldgyldigt fragment i romantisk forstand;
dertil er teksten for lang og, i passager, akademisk udredende. Andre tekster
i forste halvbind af Enten-Eller har i langt hojere grad karakter af at veere
romantiske fragmenter, seerligt de indledende ,,Diapsalmata®, hvilket egent-
lig betyder ,mellemspil 4, og adskillige af optegnelserne i Forforerens Dag-
bog. Jeg vil i al korthed eksaminere et af de sma ‘mellemspil’ Det tager sig
sdledes ud:
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Det er overhovedet Ufuldkommenheden ved alt Menneskeligt, at forst
gjiennem Modsatning eier man det Attraaede. Jeg vil ikke tale om den
Formations-Mangfoldighed, der kan give Psychologen nok at bestille
(den Melancholske har meest comisk Sands, den Yppigste ofte meest
idyllisk; den Udsveevende ofte meest moralsk; den Tvivlende ofte meest
religieus), men blot erindre om, at forst gjennem Synden oines Salig-
heden. (2, 24)

Dette fragment ma vi, sd langt som vi accepterer det fiktionsmeessige arran-
gement, anse A for at veere forfatter af. A kunne godt lyde som en desillusio-
neret @stetiker; ,,Det er overhovedet Ufuldkommenheden®, som han ind-
ledningsvis sukker. Og han befinder sig unzgteligt pa en tilsyneladende ky-
nisk distance: ,,Jeg vil ikke tale om den Formations-Mangfoldighed, der kan
give Psychologen nok at bestille. Men hvorfor har han, som det lader til,
tabt interessen for at iagttage og fortolke menneskenes goren og laden?
Abenbart fordi fortolkningen heraf setter iagttagerens dialektiske evner pa
en alvorlig prove: ,forst igennem modsatning eier man det Attraaede
Hyvis han er lgbet ind i chiastisk-dialektiske hardknuder af den art, vi stgdte
pa 1 tredje kapitel, sd forstir man godt, hvis A ikke leengere torster efter
erkendelse. Det sidste udsagn, hvad A blot vil erindre om, ,at forst gjennem
Synden oines Saligheden®, eendrer imidlertid billedet. Som vi tidligere har
veeret ude for, skyder ,Synden®, en decideret kristen kategori, sig forstyr-
rende ind.

For en forste betragtning antager teksten hermed karakter af en afo-
risme; det samlede udsagn fir uneegteligt sentenspreeg — endda i den om-
talte derridaske forstand: ,,in the form of the last judgement*. Alt lader til at
vare blevet sagt, i og med at en dom over verden er blevet afsagt. Men pa
den anden side dbner det afsluttende udsagn samtidig op for noget radikalt
andet, ,,Saligheden, en hypotetisk mulighed som vi maske kan have fore-
stillinger om, men intet vide om med bestemthed. Ganske som et genuint
romantisk fragment udpeger A’s lille sentens altsd en helhed, som den erin-
drer om ved at fremskrive dens fraveer, sdledes som man kunne forvente af
et romantisk fragment. Og sa er han vel astetiker? Men hvorledes er han, i
givet fald, blevet bevidst om sin hgjst teologiske pointe?

Her er det vaerd at bemarke, at det aldrig fremgar, hvem der ojner salig-
heden; udsagnet er konstaterende, men depersonaliseret. Hvilket geelder
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for hele teksten. A indleder med at distancere sig fra psykologens perspek-
tiv, og han forbliver pd en ubestemmelig afstand; vi kender ham faktisk for-
trinsvis igennem det negative ,,Jeg vil ikke!“ Maske er meningen med tek-
sten at antyde, at A blot efterplaprer en sandhed (?), som han ikke selv star i
noget dybere forhold til, hvorved han fremstir som en estetiker af den
mest overfladiske slags. Men A kunne ogsa vare en ironiker, som isceneseet-
ter sin diskurs pd en mdde, sa den afsluttende indsigts lynglimt bryder igen-
nem med sd meget desto sterre effekt. Og i sa fald kunne han godt slaegte
dén Friedrich Schlegel pé, som i sin Idee 131 skriver: ,Kun i dedens midte
teendes det evige livs lynglimt* (Rosing). Men det mest interessante ved det
citerede er egentlig ikke tematiseringen af indsigtens pludselighed. Det er
langt mere spaeendende, at ogsd Schlegel glad og gerne betjener sig af et kri-
steligt begreb, det evige liv. Og der er langt fra tale om et enkeltstdende til-
feelde; Idee 63 lyder for eksempel i al sin knaphed: ,Die eigentliche Zen-
tralanschauung des Christentums ist die Stinde*’. I realiteten kunne denne
sentens vere forleegget for A’s lille mellemspil om synden og saligheden.
Dog nappe som et udtryk for, at Kierkegaard anerkender Schlegel som en
broder i anden. Det er langt mere sandsynligt, at Kierkegaards tekst, hvis
den alluderer til dette Schlegel-fragment, gor dette i en camoufleret pole-
mik mod hvad Kierkegaard nedvendigvis ma opfatte som sidstnavntes los-
agtighed i omgangen med specifikt kristelige termer. Sddanne overvejelser
kan imidlertid aldrig blive andet end geetvaerk. Og Eremita, den suveraene
iscenesatter, hjalper det i hvert fald ikke at appellere til. Om han er wsteti-
ker, ironiker, humorist, religios i almindelighed eller kristen, er det mindst
lige sa umuligt at afgere. Vores tekst har med andre ord afsloret sig som et
sandt pindsvin. Uanset hvad man gor, stikker man sig pa det. S& meget
desto mere grund er der til at efterprove, hvad det fragmentariske i forste
bind af Enten-Eller egentlig streeber mod. Essayet om det tragiske vil derfor
veere min priviligerede tekst. For at ruste mig til at laese den, ma jeg dog forst
begive mig ud pé en lille ekskurs om den astetiske kategori ,,det Interes-

sante

2. Det interessante

Romantikken er ikke bare den periode, hvor fragmentet bliver til som en
litteraer genre. Det er ogsa her, at man begynder at interessere sig for at laese
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biografisk. Hvilket givetvis er et udtryk for den centrering omkring det en-
kelte individ, som karakteriserer perioden. En centrering omkring indivi-
det forer naturligvis nemt til en interesse for mennesket bag teksten, forfat-
teren. Hvilket fremgér med al onskelig tydelighed, hvis man ser pa omtalte
astetiske kategori, ‘det interessante™. Er man ude efter det interessante, er
det ikke leengere det generelle og universelle, man forfelger. Det er biom-
steendighederne og de individuelle serpreeg, der rykker i fokus. Men der er
selvfolgelig ikke langt fra det interessante til det pikante og dermed poten-
tielt skandalese. Det kommer vi tilbage til.

Kierkegaard udtalte, ikke overraskende, om sin samtid, at den var ,,lo-
bet vild i det Interessante® (X, 1 A 322). Heri var Schlegel enig, hvilket frem-
gar af hans tidlige athandling fra 1795-96, Ueber Das Studium Der Grie-
chischen Poesie. Her konstaterer han, at hvor man i den ureflekterede antik
kunne dyrke det objektivt skonne og sande, der dyrker man i hans reflek-
terede og individcentrerede samtid kun det interessante: det pikante og
frapperende’. Denne dyrkelse medforer uvagerligt, at forfatterens person-
lighed og individuelle seerprag efterhdnden rykker i fokus i receptionen af
varket. Geniet opherer med at vere et bedndet talerer og bliver i stedet
anset for at veere et sertilfeelde, i sidste instans maske bare et tilfeelde. Ador-
no har beskaftiget sig med denne udvikling og pladeret for, at den har sit
udspring allerede hos Schiller:

»Die bei Kant beginnende Fetischisierung des Genie-Begriffs als der
abgetrennen, nach Hegels Sprache abstrakten subjektivitit, hat schon
in Schillers Votivtafeln kraf$ elitire ziige angenommen. Er wird poten-
tiell zum Feind der Kunstwerke; mit einem Seitenblick zum Goethe soll
der Mensch hinter jenen wesentlicher rein als sie selbst. Im Genie-
Begrift wird mit idealistischer Hybris die Idee des Schopfertums vom
transcendentalen Subjekt an das empirische, den produktiven Kiinstler
zediert. Das behagt dem biirgerlichen Vulgdrbewuftsein, ebenso wegen
das Arbeitsethos in der Glorifizierung reinen Schopfertums des Men-
schen ohne Riicksicht aus dem Zweck, wie weil dem Betrachter die Be-
mithung um die Sache abgenommen wird; man spiest ihn mit der Per-
sonlichkeit, am ende der Kitschbiographie der Kiinstler ab.“ (s. 255-6)®
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Den forskydning fra at interessere sig for kunstnerens transcendentale jeg
til at fokusere péd hans empiriske ditto, er netop den ‘interessante’ udvikling,
jeg her soger at indkredse. Kulminationen péd denne udvikling kan maske
siges at veere Lombrosos arbejder, der ikke blot fremstillede det kunstneri-
ske geni som et empirisk, men endda som et sygeligt jeg. ‘Geniet’ fik sin
psykopatologi.

Sa vidt var det endnu ikke kommet pé Kierkegaards tid, hvor man ikke
nedvendigvis blev regnet for gal, fordi man regnede sig selv for at vere et
geni i en kebstad. Men Kierkegaard var tydeligvis opmerksom pé en bio-
grafisk tendens i sin samtidige litteraere kontekst. Jeg snupper lige endnu et
citat fra Om Begrebet Ironi;

»Lignende Mystificationer ere stundom ogsaa ngdvendige i Literaturen,
hvor man overalt omspandes af en Meaengde aarvaagne Literatusser,
der opdage Forfattere, ligesom Kirsten Giftekniv stifter Partier. Jo min-
dre det nu er en udvortes Grund (...), der bestemmer En til at lege Skjul;
jo mere det er en vis indre Uendelighed, der onsker at frigjore sit Verk
fra ethvert endeligt Forhold til sig selv, ansker at see sig fritaget fra al
Condolation af Ulykkeskammerater, og al Gratulation af Forfatternes
gmme Broderskab — desto mere er Ironien fremtraedende.” (1, 268)

Hvad der beskrives, er et leesende publikum, der bestar af snagende og
befamlende ,Literatusser®. Samtidig mere end antyder Kierkegaard, at iro-
nikeren nok skal vide at lege skjul med sddanne plagednder. Og det havde
samme forfatter bade gode grunde til — og gode muligheder for — at gore,
eftersom han, som han selv formulerede det, var ,,eminent i Besiddelse af
det Interessante®, og derfor, hvis han ville, kunne vare blevet ,,@ieblikkets
Helt og Afgud“ (X, 1 A 322). Hvad han nermere bestemt mener hermed er,
at hans personlige omstendigheder var sd usedvanlige — og, omkring den
brudte forlovelse, skandalgse — at det ikke kunne undga at pirre nysgerrig-
heden hos hans samtidige. At blive ,,Helt og Afgud, mente han, ville have
veeret muligt for ham lige efter udgivelsen af Enten-Eller, som, i modsaet-
ning til hans senere varker, blev medt med en vis interesse i samtiden.
Kierkegaard folte sig med andre ord i en position, hvor hans biografi let
kunne komme til at fd indflydelse pa opfattelsen af hans verk, hvilket selv-
folgelig matte veere det vaerst teenkelige for ham, der satte leserens frie og
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personlige tilegnelse af varket i hgjsaedet. P4 den anden side var der en
mulighed for, at han, ved hjelp af ironien, kunne afveerge dette og muligvis
endda vende situationen til sin egen fordel. Hvorledes Kierkegaard med es-
sayet om det tragiske demonstrerer dette, handler det folgende om.

3. Essayet om det tragiske

»Det antike Tragiskes Reflex i det moderne Tragiske“ handler, som det
fremgdr af titlen, umiddelbart om forskellen imellem det antikke og det
moderne drama. Altsda om den dramatiske genre. Tekstens egen genre er
desverre ikke sa let at fastsld. Jeg har kaldt den et essay, hvad undertitlens
»Forsog® til dels retfeerdiggor. Men den praesenteres faktisk for os som det
skriftlige forleg til et foredrag, som A har holdt (hvis det da blev holdt, vi
husker, hvordan det gik med Kierkegaards egne foreleesningsudkast) for et
mere eller mindre hemmeligt selskab, som han tiltaler Symparanekromenoi,
hvilket betyder noget i retning af ‘medafdede’. Vi kan darligt gé ud fra, at der
er tale om et broderskab af ‘afdede’ kristne. Mere nzrliggende ville det vere
at antage, at det drejer sig om en samling hardnakkede estetikere, som har
marginaliseret sig, har meldt sig ud af dén verden, der ikke svarer til idéen.
Termen ‘symparanekromenoi’ har dog yderligere konnotationer i en kier-
kegaardsk kontekst.

Den forste tekst, Kierkegaard publicerer under eget navn, er omtalte Af
en endnu Levendes Papirer. I denne forvoksede anmeldelse af H. C. Ander-
sens Kun en Spillemand heevder han, at Andersen er en middelmaddig forfat-
ter, fordi han ikke kan lade veere med at lade sin egen biografi gribe forstyr-
rende ind i sin poetiske praksis. Det hedder usmykket generaliserende om
Andersens romaner, at de ,staae i et saa physisk Forhold til ham selv, at
deres Tilblivelse ikke saa meget er at ansee for en Produktion som for en
Amputation af ham selv® (1, 41). Dette vil estetisk set sige, at romanerne er
mislykkede, fordi det er den ,,saaledes dede og forklarede Personlighed, der
ber og kan producere, ikke den mangekantede, jordiske, palpable® (1, 39).
En sadan forklaret forfatterpersonlighed mad i sagens natur veere godt rustet
til at forelese for ‘medafdede’ Lad os here hvad han har at sige.

Sa snart man pdbegynder sin laesning, fir man den forste overraskelse.
Selv om teksten giver sig ud for at veere et foredrag, begynder den ganske
som et akademisk essay, uden overhovedet at vere henvendende eller
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adresserende i tonefaldet; de talehandlinger, man normalt forbinder med
foredragsformen, glimrer ved deres totale fraveer. Hvad teksten omhandler
i dette forste afsnit — den kan inddeles i tre — er, som titlen lover, hvorledes
den antikke og den moderne tragedie forholder sig til hinanden. For en
forste betragtning leeser man altsa et dramaturgisk essay. Men hvad teksten
tematiserer, er i et videre perspektiv, hvorledes det moderne adskiller sig fra
det antikke. Det agerende individ i den klassiske tragedie var indfeldet i
substiantialiteten, en storrelse vi for har stiftet bekendtskab med. I nerve-
rende tilfeelde betyder det mere specifikt, at samme individ opfattede sig
selv og blev opfattet som veerende en del af en serie storre helheder: fami-
lien, sleegten og det storre drama, som guderne til en vis grad bestemte ud-
faldet af. Det agerende individ i den moderne tragedie er derimod ganske
alene pd sin personlige scene, uanset hvor mange medakterer det omgives
af. S hvor individet i den klassiske tragedie, i kraft af sin indfeldethed i
storre helheder, ikke var ene om at baere ansvaret for det tragiske udfald, er
det moderne individ eneansvarlig for sig selv og ma folgelig patage sig hele
skylden for, at det gar galt. De pikante raffinementer, som modernitetens
centrering omkring individet abner for, betales med andre ord ganske dyrt
af det enkelte individ. Samt af tragedien, eftersom den tendentielt ophorer
med at veere tragisk (cf. 2, 138)°.

Imidlertid ger der sig jo en vis ,Reflex gaeldende. Hvilket vil sige sa
meget som, at de to poler i vores binaere modsatningspar, antikt og mo-
derne tragisk, ikke lader sig holde absolut adskilt: ,,Eenheden nemlig af den
absolute Uskyld og den absolute Skyld er ingen asthetisk Bestemmelse, det
er en metaphysisk® (2, 139). I den timelige verden, siger vores foredrags-
holder — lad os kalde ham det, A er s& upersonligt — eksisterer hverken
uskyld eller skyld i ren form: der er altid en vis tvetydighed, som ger sig
geeldende. Og sd er det, man som dialektisk orienteret iagttager og/eller
fortolker risikerer, at ens illusioner brister. Man vil ane, at vi er pd vej til at
lobe ind i problemer, som minder om dem, det lille fragment fra ,,Diap-
salmata“ konfronterede os med. Foredragsholderen siger det ikke lige ud i
sin hegeliansk klingende dialekt, som satter modsatningernes enhed, men
i realiteten lader han Guds mellemkomst vere den eneste mulighed for, at
det moderne menneske kan blive frelst fra sig selv, fra sin ,,Skyld. Og for
Kierkegaard, med samt hans pseudonymer, assessor Wilhelm muligvis
undtaget, er kristendommens intervention i historien, sdvel som i det indi-
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viduelle liv, ikke en mediation, men en casur. Vi er pd uhyggeligt velkendt
territorium.

Det kan derfor ikke overraske, at foredragsholderen nu foranstalter sin
egen caesur i foredraget; paradoksalt nok ved pludselig at give sig til kende.
Den akademiske eksposition afbrydes og fremstillingsformen bliver direkte
adresserende. Effekten neermer sig faktisk illusionsbruddet i den romantiske
ironi, af Schlegel begrebsliggjort ved figuren parabase. 1 et kort, tidligt frag-
ment, fra hans efterladte papirer, konstaterer Schlegel blot: ,,Die Ironie ist
eine permanente Parekbase“ (s. 85, nr.668)". Parabasen betegner i den
klassiske retorik korets kommenterende indbrud i den dramatiske hand-
ling i tragedien. At foredragsholderen giver sig parabasisk til kende i et fore-
drag, som omhandler tragedien, og, som vi skal se, praktiserer ironien, er
med andre ord yderst apropos. Der er endda tale om den méske mest su-
varene parabase, man vil finde hos Kierkegaard, ikke mindst fordi atbry-
delsen i ekspositionen markerer overgangen til en metadiskurs, der udger
det andet af tekstens tre afsnit. Der pabegyndes nemlig en refleksion over
fragmentformen, som er den genre, der foretrackkes af de afdedes forening.
Og i den forbindelse foretages en evaluering af, hvorledes foredraget lever
op til foreningens idealer. Jeg har allerede antydet, at teksten er af en leeng-
de, som ikke umiddelbart opfordrer til at leese den som et romantisk frag-
ment. Foredragsholderen undskylder da ogsa dette forhold, som synes at
vere et betenkeligt Attentat pd den Interjections-Stiil, hvori Ideen bryder
ud, uden at komme til Gjennembrud, der i vort Samfund er tillagt Offi-
cialitet (2, 140-41), men beroliger sine tilhgrere med, at den rede trad, som
holder foredraget sammen, er yderst laseligt knyttet, og at ,,de indeholdte
Mellemsatninger stritte aphoristisk og egenraadigt nok frem® (2, 141)", —
‘Mine herrer, der er ingen grund til panik’! Hvad selskabets ideal mere prae-
cist bestar i, far vi dernaest at vide:

»Lader os da betegne vor Tendents som Forseg i den fragmentariske
Streeben eller i den Kunst at skrive efterladte Papirer. Et fuldstendigt
fuldfert Arbeide staaer i intet Forhold til den digtende Personlighed;
ved efterladte Papirer foler man bestandigt paa Grund af det Afbrudte,
Desultoriske [SKs kurs., min anm.], en trang til at digte Personligheden
med. Efterladte Papirer ere som en Ruin, og hvilket Tilholdssted kunde
veere naturligere for Begravne?* (2, 141, mine kurs.)

100 - Anden del: Marginaliteten



I sit Athendumsfragment 216 udrdber Schlegel ,Den franske revolution,
Fichtes videnskabslere og Goethes Meister til at veere ,tidsalderens storste

“12 Ved at betegne selskabets ,fragmentariske Streeben som en

tendenser
»Tendents, synes vores foredragsholder at alludere hertil. Men stik imod
Schlegels astetik fremhaeves fragmentet altsd som en ‘interessant’ tekst. Den
ufuldsteendige form efterlader et tomrum, som laeseren kan udfylde ved ,,at
digte Personligheden med®, ved at forestille sig dette og hint om de biografi-
ske forhold vedrerende forfatteren. Hvad der startede som en hyldest til det
uafsluttede, fordi det, som citeret, lod ideen bryde ud — som et lynglimt, ma
vi formode — og sédledes kunne vaekke det reciperende individs ,egen Pro-
ductivitet (2, 140), forvandler sig i lobet af nogle fd linjer til en felde for
den biografisk leesende leesers mere tvivlsomme produktivitet. Den ‘afdode’
forfatter kan sdledes konstruere sine fragmentariske produktioner, sé de,
med formuleringen fra anmeldelsen af Andersen in mente, lader sig leese
som amputationer. Han er i stand til at omstebe sine romantiske fragmen-
ter til filologiske, hvilket synes at veere ,,Kunsten at skrive efterladte Papirer*.
Set fra et @stetisk eller poetologisk synspunkt kunne dette tolkes som en
utalelig regression. Men det er nok klogere at konstatere, at ,,Skalkagtighed-
ens (ironiens) Silke-Gardin® er blevet trukket for (cf. mit motto for inde-
vaerende kapitel). Hvis nysgerrige , Literatusser stirrer sig blinde pa sa-
danne papirer, sd kan man nemlig vere forvisset om, at ingen apostle vil se
ud®. Og sa kan man ikke lade veere med at teenke pa Kierkegaards bekendte
optegnelse om ‘den hemmelige note’:

»Efter min Ded skal Ingen i Mine Papirer (det er min Trest) finde en
eneste Oplysning om hvad der egentlig har udfyldt mit Liv; finde den
Skrift i mit Inderste, der forklarer Alt, og som ofte gjor hvad Verden
vilde kalde Bagateller til uhyre vigtige Begivenheder for mig og hvad jeg
anseer for Ubetydelighed, naar jeg tager den hemmelige note Bort, der
forklarer det.“ (IV A 85)

Som Joakim Garft pdpeger'* kunne hemmeligheden meget vel tenkes at
vaere, at der ingen hemmelighed var. Ganske vist har Kierkegaard flere ste-
der fjernet en note, som den i citatet omtalte, ved at rive en side ud fra sin
dagbog, netop hvor der var bygget op til den helt store afsloring; men at
dette er endnu en blandt utallige udspekulerede iscenesettelser, kan i sa-
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gens natur ikke udelukkes. Og essayet om det tragiske bliver i det hele taget
stadig mere udspekuleret.

Vores foredragsholder fortsatter nemlig med en fortelling, som har en
forlovelseskrise til tema, omend med en kvindelig figur som den kriseramte
part. Foredragets tredje del er en eksperimenterende gendigtning af histo-
rien om Antigone, som skal udhave forskellen imellem det antikke og det
moderne tragiske. Og denne version af Antigone gor foredragsholderen en
del ud af at fremhaeve som ‘interessant, hvorfor han regner med at den vil
befordre tilhgrernes selvvirksomhed, eller ,,Productivitet®:

»Hun er mit Verk, men dog er hendes Omrids saa ubestemt, hendes
Skikkelse saa nebulgs, at Enhver af Eder kan forliebe sig i hende og vil
kunne elske hende paa sin Maade (...), og dog er det som om jeg i en
Elskovsnat havde hvilet hos hende, som havde hun betroet mig sin dybe
Hemmelighed.“ (2, 141-42)

Den klassiske Antigone havde ingen hemmelighed. Hun blev blot hensat i
en tragisk konflikt imellem den samfundsmaessige lov, kongens forbud, og
sin familieere pietet, sit enske om, trods forbuddet, at begrave sin bror.
Foredragsholderens ‘moderne’ Antigone, derimod, er et reflekteret individ,
som skjuler sit indre for omverdenen. Hun er nemlig den eneste, som er
vidende om sin faders, @dipus’, forbrydelse; hun ved ikke engang, om han
selv er klar over den. @dipus er en god konge, som tiljubles af et taknemme-
ligt folk, Antigone skjuler stolt sin hemmelighed, fordi hun derved opret-
holder det lykkelige status quo. Selvfolgelig foler hun sorg, men hun vogter
jaloux pa denne sorg, som pé en skat. Nu lader foredragsholderen @dipus
de, han mindes af hele folket med taknemmelighed og refygt. Antigone
md vogte endog strengere pd sin hemmelighed, for at ikke faderens efter-
meele skal blive besudlet. Sa indtreeffer imidlertid det kritiske. Hun forelsker
sig 1 en ung mand, som i et og alt gengeelder hendes folelser, men et keerlig-
hedsforhold er for risikabelt. Over for en elsket ved hun, at hun ikke kan
holde sin hemmelighed for sig selv. Elskeren merker hendes besynderlige
modstand og trygler hende om at give sig hen. Han appellerer endda til
hendes kerlighed til faderen. Situationen bliver mere og mere ulgselig,
Antigone mere og mere reflekteret, hendes sorg forvandler sig mere og
mere til smerte. Kun i sin dedsstund kan hun tilstd sin elskede sin keerlig-
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hed. ,,Erindringen draber hende, som foredragsholderens manende sidste
ord lyder. Et sted bag en sddan historie spager Kierkegaards problematiske
forhold til sin far og Regine. Den leser, som kender noget til Kierkegaards
biografi, md uvagerligt komme til at teenke pa alt, hvad man i papirerne kan
laese om tungsindet, ,Palen i Kadet, osv. I dette tredje afsnit af teksten, som
gennemspiller det tema, der blev lanceret i det forste, praktiseres med andre
ord kunsten at skrive efterladte papirer, sdledes som denne blev defineret i
det mellemste. Man md medgive, at der er en beundringsvardig balance i
tekstens gkonomi® . Hvilket dog ikke letter fortolkerens arbejde.

4. Spejlkabinettet

For hvad skal vi stille op med en tekst som Gjentagelsen, hvor en forlovelses-
historie igen kommer péd dagsordenen, og det pa en made, som, med en vis
stotte i tekstens tilblivelseshistorie, af de fleste fortolkere opfattes som vee-
rende i hoj grad determineret af Kierkegaards forhold til Regine? Eller med
»Skyldig-Ikke-Skyldig, Quidams dagbog i andet bind af Stadier Paa Livets
Vei, hvor vi far endnu en gennemspilning af en forlovelseskrise med et brud
som resultat? I sidstnavnte tekst er endvidere indsat seks sma fragment-
agtige tekster, der egensindigt afsondrer sig fra den omgivende tekst, men
alle synes at alludere til visse myter, som, fortrinsvis i kraft af Kierkegaards
egne hentydninger i papirerne, verserer om hans liv og levned. To af disse
fragmenter, ,Salomos Drom® og ,Indenads-Lektien, omhandler endda
senner, der, ganske som Antigone, ma forholde sig til, at deres far har begdet
en frygtelig forbrydelse. I Salomos tilfeelde bliver resultatet tungsind, samt —
antyder teksten — impotens'. Kierkegaard formar sd sandelig at gore sig
interessant igennem sine pseudonymer! Og sa er det efterhanden tid til at
rejse et nergdende sporgsmdl: hvorfor i kraft af sidanne mystifikationer
lokke leeseren til en biografisk leesemade, der for en ‘afded’ forfatter som
Kierkegaard ma vaere den verst teenkelige? Jeg skal efter bedste evne spge at
besvare det.

Jeg vil begynde med at anfore et uddrag af Athendumsfragment 116,
hvor Schlegel skriver folgende om den romantiske poesi:

»Kun den kan ligesom epos’et blive et spejl for hele den omgivende
verden, et billede pd tidsalderen. Og dog er den ogsa bedst til, fri for al
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reel og ideal interesse, at svaeve i midten mellem det fremstillede og den
fremstillende pé vingerne af den poetiske refleksion, som den atter og
atter seetter i potens og mangedobler som i en endelas rakke af spejle.“
(Rosing)

Her bestemmes den romantiske universalpoesi altsa som en svaven pd den
poetiske refleksions vinger imellem det fremstillede, indholdet sével som
formen, og den fremstillende, kunstnerens transcendentale subjekt. Kier-
kegaard opererer i teksten om det tragiske med en ganske anden poetisk
dynamik. Moderne lasere vil, impliceres det, ikke folge varkets svavende
transcendens, de vil hellere grave efter kunstnerens empiriske jeg. Som
modtrak iverksatter Kierkegaard sin egen svaven imellem det fremstil-
lede og den fremstillende. Hvorfor den leser, som falder for fristelsen til at
leese tekster som historien om Antigone i Enten-Eller, Gjentagelsen, eller
Quidams dagbog biografisk, aldrig vil kunne fa endeligt hold pd teksterne,
eftersom de myter, der florerer om Kierkegaard og hans familiere bag-
grund, hvoraf de fleste af dem som sagt er hjulpet til verden af Kierkegaard
selv, netop er myter, og som sadanne nappe nogensinde vil kunne verifi-
ceres. Dén egentlige Kierkegaard, som en leesning, der funderer sig pa sa-
danne myter, soger at fi i tale, vil bestandigt blive opslugt af en tavshed,
man, ihukommende essayet om det tragiske, fristes til at kalde gravens. Sa-
ledes vil der vedblivende vare tale om en svavende refleksion, et flimrende
spejlbillede imellem det fremstillede og den fremstillende. Og jo mere man
soger at komme til bunds i mysteriet, jo mere vil spejlbilledet blot fordoble
sig. I det gjeblik der i et veerk af en forfatter, som i sidste instans er en vis S.
Kierkegaard, tales om ,den Kunst at skrive efterladte Papirer, er der alle-
rede ivaerksat en spejlingseffekt imellem varkerne og papirerne, som i prin-
cippet er uendelig. Og hvorfor sa det?

Miske kan Paul de Man hjalpe os pa sporet af et svar. I essayet ‘Auto-
biography as de-facement’ skriver han folgende:

Autobiography, then, is not a genre or a mode, but a figure of reading or
of understanding that occurs, to some degree, in all texts. The autobio-
graphical moment happens as an alignment between two subjects in-
volved in the process of reading in which they determine each other by
mutual reflexive substitution (...). This specular structure is interior-
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ized in a text in which the author declares himself the subject of his own
understanding, but this merely makes explicit the wider claim to au-
thorship that takes place whenever a text is stated to be by someone and
assumed to be understandable to the extent that this is the case. Which
amounts to saying that any book with a readable title page is, to some
extent, autobiographical. (s. 70)"

De Man taler her om en uundgdelig spejlingsstruktur, som tendentielt gor
enhver leesning af en tekst, som er af en identificerbar forfatter, biografisk.
Noget kunne tyde pa, at Kierkegaard har veret bevidst om en sddan uund-
gaelighed, og at han derfor har bestrabt sig pa at vende situationen til sin
egen fordel ved at lade sit veerk og sin personlige biografi spejle sig i hinan-
den pd en made, sa den biografisk leesende laeser lokkes til at begive sig ind i
et spejlkabinet, som er konstrueret séledes, at enhver vished opleser sig i
fordoblingernes slette uendelighed. Hvis de Man har ret i, at laesning er ka-

‘18 er der en chance for, at

rakteriseret ved en ,,mutual reflexive substitution
vores biografisk leesende laeser pa et tidspunkt bliver sig bevidst, at den, som
igennem veerket stirrer pd ham, hverken er en apostel eller en ‘interessant’
kunstner, men hans eget uigenkendelige spejlbillede. Han vil dermed vere
blevet fremmed for sig selv. Laeseren vil altsd ikke s@ meget have laest teksten,
som teksten vil have leest ham — og demt ham uleselig. Ved at henseette sin
leeser 1 en sddan tilstand af radikal usikkerhed, er det som bekendt, at
Kierkegaard héber p4, at denne vil springe lige i armene pé det kristne para-
doks. Derved er den biografistiske feelde, som Kierkegaard satter op med sit
essay om det tragiske, ikke blottet for maieutiske overtoner. Men hvilken

rolle spiller det romantiske fragment sa egentlig i dette drama?

5. Exeunt

Ligesom den romantiske universalpoesi svaver Kierkegaards tekst i midten
mellem det fremstillede og den fremstillende. Men de progressive aspekter
ved universalpoesien er blevet aflgst af kunsten at skrive regressive, filologi-
ske fragmenter, efterladte papirer, af fiktiv art. Den gestus, som Kierkegaard
med sit essay om det tragiske foretager i retning af det romantiske frag-
ments teori og praksis, er saledes mildest talt tvetydig. I Kierkegaard og Gree-
citeten skriver Sophia Scopetea folgende om disputatsen: ,,I en storre skala
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kan man iagttage ham [SK, min anm.] identificere sig med Sokrates ved at
tage afstand fra ham og tage afstand fra Hegel ved at stotte sig til samme* (s.
126). Maske spiller det romantiske fragment en lignende rolle som et af-
sveerget stottepunkt i Enten-Eller. Tilsyneladende tilhgrer det romantiske,
herunder fragmentet, blot et stetisk stadium, som hurtigst muligt skal
overskrides. Og i overensstemmelse hermed opherer den fragmentariske
streeben for en forste betragtning i Kierkegaards senere forfatterskab. Alli-
gevel lader vores foredragsholder sig, som det er fremgaet, ikke bortdemme
som ‘kun en estetiker’. Hans rolle i det majeutiske plot er ikke alene at ud-
stille sin egen tilgangs fallit, men ogsa laserens. Han er dermed teettere pa
sit ultimative ophav, Seren Kierkegaard, hvem denne si end er, end tradi-
tionelle, stadiemaessigt orienterede tolkninger ville kunne indfange. Han
befinder sig med andre ord i en position, som i ikke ringe grad er svavende.

Og derved minder han unegtelig om Kierkegaards evrige pseudony-
mer. Ogsd de er perspektiver, eller mere pracist stemmer, der er udstyret
med en mere eller mindre rudimenteert skitseret personlighed, og som taler
fra svaevende, idiosynkratiske og ex-centriske stdsteder. Disse stemmer er
progressive, de ‘erindrer forlens) forfelger i ord en sandhed, som, menne-
skeligt talt, unddrager sig ordet. Derfor har de efterladt sig papirer, doku-
menter om fejlslagne eksperimenter, mislykkede forseg. Men trods alt for-
sog der vover springet, uanset de kun har deres eget retoriske kviksand at
seette af fra. Disse stemmer er altsd marginale i den dobbelte forstand, som
jeg redegjorde for indledningsvis i dette kapitel. Og dermed er der afgjort
affiniteter imellem Kierkegaards tekst og den romantiske fragmentaestetiks
idealer — ogsa Kierkegaard kan man med en vis ret udnavne til at vere
»absolut fragmentarisch®. At det forholder sig siledes, lykkes det ikke helt
vores foredragsholder at daekke over, hvilket ikke nodvendigvis betyder, at
hans mission er forfejlet. For eksempel far han jo én gang for alle sat sine
citationstegn omkring enhver tenkelig biografisk tilgang til Seren Kierke-
gaards verker.

Hermed md samme Kierkegaard siges at have fundet den position i sine
teksters margen, som passer ham. Han er der, han tilkendegiver, han er der,
men vi vil aldrig kunne fa fat pd ham. Han overlader os til os selv, maske
endda, som jeg senere skal komme nzrmere ind pa, til det fremmede i os
selv. Denne forfattermaessige tilbagetraekning vil jeg kalde for det astetiske
trin i den marginalisering af sit forfattende jeg, som Kierkegaard foretager.
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De naste sddanne trin, det etiske og det religiose, vil jeg forfolge i det fol-
gende ved at stille skarpt péd to andre marginaliserede positioner i Kierke-
gaards veerk: kvindens og martyrens.
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Kvindens evige ironi

Scet nu sandheden er en kvinde — hvad sa? Er der sd ikke
grund til at neere mistanke om, at alle filosoffer, i den ud-
streekning de var dogmatikere, har forstdet sig darligt pd
kvinder? At den frygtelige alvor, den klodsede patreengenhed,
hvormed de som regel har neermet sig sandheden, har veeret
kluntede og uegnede midler til at forfore en kvinde? Sikkert
er det, at hun ikke har ladet sig forfore.

— Nietzsche

Dette kapitel vil omhandle en kliché, nemlig konstruktionen af filosofiens
»andet, alt hvad der modseetter sig at blive gjort til genstand for og be-
grebsliggjort af den filosofiske refleksion som verende ,kvindeligt® Nar
man betanker, at den occidentale filosofi, fra Platon til Hegel og videre
endnu, har veret en patriarkalsk tradition, er det naturligvis ikke sa under-
ligt, at en sddan kliché er blevet konstrueret'. Man ma snarere sporge, hvor-
for det skulle veere umagen vaerd at komme ind herpd som led i en laesning
af Kierkegaard? Mit foregribende svar vil vere, at Kierkegaard, netop fordi
han forholder sig kritisk til denne tradition, som den kulminerer med
Hegels filosofi (?), pd saet og vis skriver sig ind i den marginale position, som
klichéen tilkender kvinden eller det kvindelige. Det er saledes verd at be-
meerke, at man allerede i Om Begrebet Ironi kan finde en art forsvar for det
kvindelige fra Kierkegaards side:

»Er der noget, hvorfor man maa rose den nyere philosophiske Straeben
i dens storartede Fremtraeden, saa er det visselig for den geniale Magt,
hvormed den griber og fastholder Phaenomenet. Sommer det sig nu for
dette, der som saadant altid er foeminini generis, paa Grund af sin qvin-
delige Natur at hengive sig til den Steerkere, saa kan man dog ogsaa med
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Billighed af den philosophiske Ridder fordre den @rbedige Anstand,
det dybe Svaermeri, istedetfor hvilket man stundom formeget heorer
Sporernes Klirren og Herskerens Stemme.* (1, 69)

Her gores det altsd geeldende, at den filosofiske ridder ikke ber misbruge sin
naturlige overlegenhed, ndr han vil gribe genstanden for sin tanke, det
kvindelige og muligvis knibske feenomen. Men hermed giver Kierkegaard
den egentlig bare som den @dlere (eller mindre kluntede) ridder, der kom-
mer den udsatte kvinde til undseatning (eller forst ret evner at forfere
hende). Sporgsmalet er imidlertid, om det citerede ogsd md leses som en
advarsel. Hvis samme feenomen er en sd undvigende foreteelse som ironien,
og det er det i disputatsens tilfaelde, ville en advarsel sd sandelig vare pa sin
plads. For jo mere man tror, man behersker ironien, jo mere sandsynligt er
det, som vi har faet eksempler pa, at man spreller i dens garn — og jo mere
hult klirrer sporerne og herskerens stemme unzagtelig. Den marginalise-
rede figur, kvinden, kan dermed tankes ikke aldeles at lystre sin herres
stemme. Om en sddan form for lydighedsnagtelse forekommer i margenen
af andre af Seren Kierkegaards tekster end disputatsen, og hvad man i givet
fald kan slutte deraf, vil blive undersegt og diskuteret i indevarende kapitel.
Min analyse vil centrere sig om to tekster fra forste halvdel af Enten-Eller,
der omhandler den mandlige forferer, nemlig essayet om Don Juan og For-
forerens Dagbog, samt om Frygt og Beeven, hvor kvinden ligeledes synes at
indtage en offerrolle, omend af en anden art. Forst vil jeg imidlertid kort
skitsere, hvorledes den omtalte kliché er blevet konstrueret.

1. Den (alt for) kenne figur

I den vesterlandske filosofiske tradition er sproget altid blevet set hen til
med en vis misbilligelse. Idéelt set skulle det blot vare et transparent me-
dium for tanken, men alligevel har det haft en tendens til at komme pa
tvaers, hvilket er sket, nar det har gjort for tydeligt opmarksom pa sin eksi-
stens, for eksempel nér det af uansvarlige oratorer og skribenter er blevet
sat til at udstaffere og pynte sig. Sidanne former for retorisk virksomhed,
hvorved det marginale, sprogets retoricitet, er blevet sat i centrum i en grad,
sd det har truet med at forkludre tankens klare (selv-)fremstilling og maske
endda lede den pa vildspor, forfore den, er blevet opfattet som kvindagtige.
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Sprogets gestalten sig som udsmykning og ornamentik er blevet anskuet
som udtryk for kvindelig lastefuldhed.

Et eksempel herpd kan findes hos den klassiske tids retoriske teoretiker
par excellence, Quintillian, ndr denne anbefaler, at elever i talekunsten til
skreek og advarsel far lest taler op, som er udfort i ,fordeervet® stil, altsa
taler hvor sprogblomsterne er vokset vildt. Laereren ber i den forbindelse
udpege alt, hvad der, som Quintillian siger, er ,,uegentligt, dunkelt, svulstigt,
lavt, snavset, utugtigt og kvindagtigt**. Et sidant synspunkt er imidlertid
ikke et faenomen, man udelukkende stoder pd i antikken.

I den rationalistiske oplysningstid genfinder man det negative syn pa
det figurative sprog®. I John Lockes An Essay Concerning Human Under-
standing fra 1690 kan man for eksempel leese folgende herostratisk beromte

formulering:

HIt is evident how much men love to deceive and be deceived, since
rhetoric, that powerful instrument of error and deceit, has its estab-
lished professors, is publicly taught, and has always been had in great
reputation: and I doubt not but it will be thought great boldness, if not
brutality, in me to have said thus much against it. Eloquence, like the
fair sex, has too prevailing beauties in it to suffer itself ever to be spoken
against. And it is in vain to find fault with those arts of deceiving,
wherein men find pleasure to be deceived .

Hvad der adskiller Locke fra Quintillian er kun forstnevntes staerkere be-
vidsthed om, at der, hvis man vil opponere mod retorikkens magt, kan veere
tale om et hdblest forehavende. Den mandige taenker, som er modig nok til
at tale den forfereriske retorik midt imod, risikerer at fremsta som en grov
og brutal stodder, som i sin kamp for det sande pa det skammeligste forbry-
der sig mod det skenne — hvilket aldrig kan veere af det gode. Men at bade
Quintillian og Locke tilsyneladende er blinde for, at deres sammenkobling
af den udstafferede tale og det smukke ken er metaforiske, hvorved de prak-
tiserer, hvad de fordemmer, skal man vere serdeles galant for ikke at an-
holde dem for.

Ogsé hos Hegel, for nu at veelge et eksempel, som kan vise sig relevant,
optraeder det kvindelige med negativt fortegn, og dét i en sammenhzng,
hvor ironien tematiseres direkte. I Phdnomenologie des Geistes vier Hegel et
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laengere afsnit til at belyse, hvorledes familen, enheden af manden og kvin-
den, med hvad en sddan alliance kan resultere i, forholder sig til den univer-
selle, ssmfundsmaessige lov. I den forbindelse skriver han folgende om det
kvindelige:

»Diese [die Weiblichkeit, min anm.] — die ewige Ironie des Gemeinwesens
— verdndert durch die Intrige den allgemeinen Zweck der Regierung in
einen Privatzweck, verwandelt ihre allgemeine Tétigkeit in ein Werk
dieses bestimmten Individuums und verkehrt das allgemeine Eigentum
des Staats zu einem Besitz und Putz der Familie.“ (op.cit., s. 352-53)

Kvinden er altsd en evig ironi over samfundet, fellesskabet, idet hun for-
vandler det almene til noget partikulert og gor den almene ejendom til en
familiens pyntegenstand®. Paradigmet herpéd er for Hegel Antigone, som
trodser staten ved at insistere pd at begrave sin bror.

Hegel er, som det fremgar, lidt mere varsom end Locke; han undlader
umiddelbart at hive teeppet vaek under sig selv, eftersom han ikke lader sin
metaforiske fremstilling af kvinden som undergraver af det universelt gyl-
dige blive et billede pa det for teenkningen potentielt undergravende ved
sprogets retoricitet. Men eftersom han bestemmer den kvindelige aktivitet
(det svage keons styrke?) som ironi, tilkendegiver han indirekte, frivilligt el-
ler ufrivilligt, at der ogsd er tale om en sproglig problematik.

En sadan problematik er der i sagens natur ogsa tale om hos Derrida.
Derrida er yderst bevidst om den kliché, jeg her har skitseret — og villig til at
spille pa den. I adskillige tekster, hvor han forseger at tale med en stemme.
som ikke er ‘logocentrisk’, eksperimenterer han sdledes med at feminisere
sin egen diskurs®. Endvidere er hans Spurs ét langt essay om, hvorledes
‘kvinden’ optraeder som metafor i Nietzsches tekster. Derrida indleder es-
sayet med at skrive: ,,it is woman who will be my subject® (s. 37)”, hvorved
han markerer, at han interesserer sig for kvindens marginaliserede stemme,
fordi den, dialektisk nok, pd én gang indvarsler den maskuline filosofis un-
dergang og sikrer dens fortsattelse eller overlevelse. Det kvindelige er nem-
lig, som allerede navnt, synonymt med alt, hvad der ikke lader sig indfange
af samme filosofis systematiske bestraeebelser. Derfor er det bade en stor-
relse, som disse bestraebelser grundsteder pa, og en evindeligt modstree-
bende ‘rest, som provokerer dem til fortsat aktivitet.
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Dette er imidlertid ikke ensbetydende med, at ‘kvinden siledes for-
stdet, lader sig bestemme essentialistisk. I Spurs siges det sdledes klart, at
»there is no such thing as a woman® (s. 100). Det kvindelige er at opfatte
som den systematiske bestrabelses blinde plet, som filosofiens ‘Andet;,
hvorfor det kun lader sig bestemme negativt. Man aner dermed ogsa hos
Derrida en forbindelse mellem det kvindelige og ironien, hvor det kvinde-
lige ydermere er forbundet med dissimulation og citationalitet®; sidanne
diskursive og ironiske fenomener, som spaender ben for den systematiske
filosofi. Som hos Nietzsche i Die Frohliche Wissenschaft, er kvinden hos
Derri-da en skuespiller(-inde); hun optraeder ved at udgive sig for en an-
den, end hun (maske) er, hun mimer storrelser som sandheden, manden,
etc. Dette er for Derrida ,the feminine operation®, der, som det hedder i
Spurs, bevirker, at ,Man and woman change places. They exchange masks
ad infinitum® (op.cit., s. 111). S& denne maskerade er i realiteten et spil, som
den maskuline filosofi uvaegerligt kommer til at spille med sig selv — hvorfor
jeg steedigt har fastholdt, at den er en kliché.

Men her skal det altsd dreje sig om, hvilken maske, eller hvilke masker,
Kierkegaard berer i ovennaevnte spil, eftersom mit sigte, som sagt, er at
afleese, hvorledes han indtager sin marginale position i forhold til den
‘store’ filosofiske tradition. Da det i hej grad kraever nerlasning at komme
pé sporet heraf, kan der imidlertid kun blive tale om et par punktnedslag i
de indledningsvis neevnte tekster. Forst ma jeg imidlertid tage hejde for
Kierkegaards ligefremme (?) udsagn om kvinden, som jeg naeppe kan til-
lade mig at lade ude af betragtning i nerverende sammenhang.

2. Det (alt for) svage kon

Nar man bevager sig rundt i Kierkegaards forfatterskab, fair man desverre
ikke umiddelbart indtryk af, at han narer den store respekt for kvindeken-
net. Termen ,,Qvindelig® bruges ofte for at betegne alt, hvad der er eftergi-
vende og bladagtigt, hvad der savner etisk holdning og konsistens. At blive
kristen i hvad der for Kierkegaard er sand forstand, at nd sd vidt som til at
kunne udholde spendingen i konfrontationen med det absurde og para-
dokset, skulle man derfor tro, han mener, kun er muligt for manden. Og lad
mig begynde med et citat fra Indpvelse i Christendom, som absolut synes at
pege i den retning:
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»1 forhold til Det, som det naturlige Menneske, der elsker sig selv selvisk
eller elsker sig selv fruentimmeragtigt, anseer for Kjerlighed, Venskab
og Deslige, er Christendommen som et Had til det at vaere Menneske,
den storste Forbandelse og Plage over det at veere Menneske. Ja, selv det
dybere Menneske kan have mange svagere Qieblikke, hvor det er ham,
som var Christendommen Menneskefjendskab; thi i de svagere Qie-
blikke vil han kjele for sig selv, klynke, have det godt i Verden, leve hen
i stillere Nydelse. Det er det Qvindagtige i Mennesket; og derfor er det
ogsaa ganske vist og sandt, at Christendommen har en mistanke til
Agteskabet, og ensker, blandt de mange gifte Tjenere den har, dog nok
ogsaa at have en ugift Person, et eenligt Menneske, fordi Christendom-
men meget godt veed, at med Qvinden og Elskov o.s.v. kommer alt det-
te Svagere og Kjelne op i et Menneske.“ (16, 117)

Vearkets angivelige forfatter, pseudonymet Anti-Climacus, er her snublen-
de teet pd at seette lighedstegn imellem manden og mennesket som sddant.
Retorisk set er der tale om en synekdoke, den retoriske figur hvor en del, i
dette tilfeelde sadan cirka halvdelen, bringes til at repraesentere en helhed,
her menneskeheden. Denne helhed er kvinden til gengeeld ikke fremstillet
som verende en del af; hun lader til at vere blevet helt og aldeles eks-
kommuniceret. I stedet reprasenterer hun blot, som metafor, de svagere
sider af mennesket, manden: det selvnydende, keelne og klynkende. Hun er
med andre ord reduceret til en figur. Og ikke engang en god figur. Tveerti-
mod fremstilles hun, sddan som hun traditionelt er blevet fremstillet i den
kristne kultur, som den svagere natur, der, lige siden en vis begivenhed i
Edens Have, netop ved at spille pé sin svaghed har fort manden — menne-
skeheden! — pa afveje.

I Kierkegaards afsluttende tids- og stridsskrift Qieblikket er det preeste-
standen, som er blevet indbegrebet af menneskelig svaghed og bledagtig-
hed. Preesterne foretraekker den magelighed, som folger med det at have
fast embede, frem for den noget mere pinefulde opgave at forkynde kristen-
dommens sandhed, et virke der uvagerligt bevirker, at man bliver forfulgt
og forhanet. I den forbindelse hafter Kierkegaard sig ved, at en preests lange
kjole minder om en kvindes ditto:
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»Men i Christenhed er Slegts-Forplantelsen blevet Livets Alvor samt
Christendom; og Preesten — dette i lange Kleeder indhyllede Indbegreb
af Nonsens! — Preesten, Lereren i Christendom, det nye Testamentes
Christendom, har endog faaet sine Indkomster sat i Forhold til, at Men-
neskene ere virksomme i Retning af Sleegtens Forplantelse, faaer noget
Vist for hvert Barn!“ (19, 179)

Saledes citerer han Jesu advarsel mod de skriftkloge hos bide Markus og
Lukas: ,,Vogt Eder for dem, som gjerne gaae i lange Kleeder* (19, 188). Godt
nok slar han derefter fast, at havde de skriftkloge gdet i korte kleeder, s var
det personer, der gik sdledes klaedt, som Jesus ville have advaret imod, men
det atholder ham ikke fra straks efter at anfore folgende:

»Endeligen: Mend i Fruentimmer-Kleeder er jo noget Tvetydigt. Man
kunde fristes til at sige, at det strider mod Politie-Anordningen, som
forbyder Mandfolk at gaae i Fruentimmerkleder og omvendt. Men i
ethvert Tilfeelde, det er noget Tvetydigt — og Tvetydighed er just det
meest betegnende Udtryk for hvad officiel Christendom er (...), at den
fra at veere hvad den er i det nye Testamente: Eenfold, det Eenstydige, er
— formodentlig ved Hjalp af Perfectibiliteten! — blevet noget Mere: det
Tvetydige. (19, 191)

Her synes Kierkegaard ganske at have glemt det tvetydiges maieutiske ned-
vendighed, sddan som denne for eksempel fremhaves hos Anti-Climacus i
Indovelse i Christendom, hvilket jeg senere vender tilbage til.

Til gengeeld skriver Kierkegaard i en ganske sen optegnelse fra papi-
rerne om kvinden, at hun ikke er i stand til at ,taale Ironie at hun ikke
evner at ,bere et Dialektisk, hvorfor kristendommen ,strikte taget ikke
kan veere Religion for Fruentimmer, heist paa anden Haand, og for Bern
umuligt® (XI, 2 A 192, s. 207)°. Men, kunne man tilfgje, evner kvinden ikke
at forholde sig til ironi og udholde det dialektiske, s& har hun vel heller ikke
sans for tvetydighed, hvorfor hun, i sig selv eller som det kvindagtige i man-
den, nappe kan vere i stand til at lede pa vildspor, at forfere i faretruende
grad. Bide hvad angar kristendommen og det kvindelige synes Kierkegaard
sdledes at vikle sig ind i selvmodsigelser; det enfoldige og entydige og det
tvetydige og dialektiske synes at vaere ustabile positioner. Men det korte af
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det lange er i indeveerende sammenhang, at kvinden uanset hvad fasthol-
des i en inferigr og dadelveerdig position. Kierkegaard lader til, frem for det
modsatte, at hjeelpe med til at marginalisere hende. Dette er imidlertid ikke
det sidste ord, der kan siges om den sag.

Vi har allerede hort hvad Anti-Climacus har at sige desangdende. Kon-
sulterer man Johannes Climacus’ Afsluttende Uvidenskabelig Efterskrift, kan
man til gengaeld lese dette:

»Overhovedet den Begeistrede, som ikke formaaer i Forhold til ethvert
Menneske at udtrykke sin Begeistring i Modsatningens Form, han er
ikke den Sterkere, men den Svagere, og har kun Qvindens Styrke, hvil-
ken er i Svaghed.“ (9, 87)

Igen forbeholdes evnen til at baere det dialektiske manden, som kan ud-
trykke sin begejstring i ,Modsatningens Form® Dette er den ‘staerkeres’
privilegium. Den ,,Svagere, kvinden, er imidlertid trods alt i besiddelse af
en styrke, som, uden ellers at blive specificeret naeermere, udtrykkeligt siges
at veere forbundet med hendes svaghed. I mit andet kapitel bemerkede jeg,
at udsagnet fra disputatsen om, at ironikeren intet foler til martyriet, lagde
op til et dialektisk omslag. Et sddant omslag synes atter at lure. For hos
Kierkegaard besidder martyren, som jeg kommer ind pd i neste kapitel, en
afmagtens magt, hvilket ogsa kunne tenkes at gelde for den kvinde, hvis
styrke ligger i hendes svaghed. Hvis et sédant omslag kommer fuldt til ud-
foldelse, sa sker det i den tredje af de tre opbyggelige taler ,, Ypperstepree-
sten; ,, Tolderen®; ,,Synderinden®.

Det er, som man vil forvente, ,Synderinden®, det her skal dreje sig om.
Det er hende, muligvis Maria Magdalene, som hos Lukas, 7, 37-50, vaeder
Jesus’ fodder med sine térer, torrer dem af med sit hér, og salver hans fodder
med den salve, hun har medbragt. Dermed, skriver Kierkegaard, udtrykker
hun: ,jeg formaaer bogstaveligen slet Intet, Han formaaer ubetinget Alt*
(14, 195). Og Kierkegaard fortsatter: ,,0, ubeskrivelige Sandhedens Magt i
denne Qvinde, der maegtigt udtrykker Afmagten, at hun formaaer bogstav-
eligen Intet: hun elskede meget* (14, 196). Denne megtige afmagt, eller
maske endda afmagtens magt, er snavert forbundet med synderindens
tavshed:
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»Hun siger Intet, er altsaa heller ikke hvad hun siger; men hun er hvad
hun ikke siger, eller hvad hun ikke siger det er hun, hun er Betegnelsen,
som et Billede: hun har glemt Mzlet og Sproget og Tankernes Uro og,
hvad der end mere er Uro, glemt dette Selv, glemt sig selv, hun den For-
tabte, der nu er fortabt i sin Frelser, fortabt i Ham hviler ved Hans Fod-
der — som et Billede.“ (14, 197)

I dette tilfeelde er den meegtige afmagt, afmagtens magt, altsd at blive et bil-
lede, neermere bestemt et billede, som opfordrer til efterfolgelse: et for-bil-
lede. Et ondt spergsmal oven pd denne uneegteligt meget smukke tale kun-
ne nu vere, om et billede, qua billede, kan vare andet end fortolkeligt, tve-
tydigt. Kierkegaards egne forbilleder, for eksempel, Sokrates og Jesus, er jo
langt fra entydige figurer i hans tekster! Og i hvert fald har de begge treek til
feelles med vores synderinde, hvilket i nerverende sammenhzng er hejst
interessant. Begge forstdr de at tie, de er begge forbilleder, som mestrer tavs-
heden. Og foruden de begivenheder, som ultimativt bringer dem til tavs-
hed, deres respektive henrettelser, ville ingen af dem egentlig have meddelt
sig komplet. Begge forvandles de, fordi de bliver sldet ihjel, til tavst pegende
tegn — eller billeder, som synderinden. Men tale gor de naturligvis ogsa,
omend med forskellige former for bide myndighed og tvetydighed, hvilket
der nok skal blive lejlighed til at komme ind pd i det folgende. Her og nu vil
jeg tillade mig at konkludere, at kvinden altsd ikke udelukkende indtager en
position hos Kierkegaard, som frakender hende enhver forbindelse med alt,
hvad der hedder and og kristendom. Til gengeld er vi blevet konfronteret
med sporgsmalet, om den afmagtens magt, som er kvindens, kun kan kom-
me til udtryk i og med total tavshed, mens mandens ditto stadig lader ham
tale, omend indirekte og ironisk? Dette sporgsmadl vil jeg have in mente un-
der mine konkrete analyser, som jeg nu tager hul pa.

3. Den reflekterede og den ureflekterede forforer

Forste del af min undersogelse vil forsoge at afklare, hvilken skaebne der
egentlig bliver kvinden til del i Forforerens Dagbog. Denne tekst er som be-
kendt en historie om et reflekteret og endda ganske filosofisk individ, Jo-
hannes Forforeren, som forgriber sig pa et fenomen, en ung pige, Cordelia.
Men hun lanceres naturligvis ikke som et ironisk feenomen. Det er tveaerti-
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mod den reflekterede forforer, som har ironien i sin magt. Han formar at
fascinere sit offer, fordi han evner at operere pa distancen, hvorfra han pé én
gang tiltreekker og frasteder. I denne forstand er Johannes en demonisk
version af en sokratisk maieutiker'. Og Dagbogen en deemoniseret dannel-
sesroman. Udgangspunktet for dannelsesprocessen er Johannes’ diktum
om, at ,,Qvinden er nemlig Substants, Manden er Reflexion® (2, 398). For-
forerens opgave er derfor at vakke den slumrende and hos sit substantielle
offer, saledes at hun bliver et (nasten) lige sa reflekteret individ som ham
selv. At foranstalte denne vaekkelse pa en made, sa offeret tror, at alt udgar
fra hende selv, er hvad forfereren nyder:

»Den, som ikke veed i den Grad at bespaende en Pige, at hun taber Alt af
Syne, hvad man vil hun ikke skal see paa, den, som ikke veed i den Grad
at digte sig ind i en Pige, at det er fra hende Alt udgaaer, eftersom han vil
det, han er og bliver en Fusker.“ (2, 340)

Hvor Sokrates i disputatsen blot ned sin selvtilfredse svaeven i negativitet-
ens rige, er forforeren saledes i én forstand mere atheengig af sin ‘dialogiske’
modpart. Men der er stadig tale om en selvtilstraekkelig form for nydelse:
»Hvor det er skjont at vere forelsket, hvor det er interessant at vide, at man
er det. See det er Forskjellen® (2, 309). Det er ikke nydelsen som sddan, men
bevidstheden om at nyde, som er attrdveerdig. Forfererens mal er ingen-
lunde at na ud over eller ophzve reflektionens distance, tvertimod. Hvad
han ikke taler er, at distancen imellem ham selv og hans offer ophaves i
feelles reflekterethed. Nér dannelsesprocessen er afsluttet, forforelsen fuld-
bragt, og den kvindelige natur forvandlet til en ‘anden), reflekteret natur, er
offeret ikke laengere interessant. Det er, for den reflekterede forforer, ikke en
pind interessant at std i forhold til det allerede interessante''.

Man finder tidligere i Enten-Eller, i det indledende essay De Umiddel-
bart Erotiske Stadier eller det Musicalsk-Erotiske, et modbillede — eller for-
stadie — til denne ‘moderne’ forforer. Essayet er en analyse af Mozarts Don
Giovanni, som forfatteren, astetiker A, spger at kanonisere som et af ver-
denskunstens udedelige varker. Men dette er nok til dels et paskud for at fa
lov til at stille skarpt pa@ den ureflekterede forforer, Don Juan, eftersom den-
ne og den reflekterede forferer jo dialektisk set gensidigt definerer hinan-
den. Forskellen pd Don Juan og Johannes er, at forstneevnte, den ureflek-
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terede forforer, ikke evner den kvalitative nydelse, det at nyde at man nyder,
som sidstnavnte er pa jagt efter. Den ureflekterede forforer er selv fortrins-
vis natur og seger derfor den kvantitative nydelse. Hans motto er derfor: jo
fler jo bedre’ Don Juans aktivitet er saledes seriel eller sekventiel; den ene
affeere skal gerne aflose den anden hurtigst muligt. Endda geelder hans for-
elskelse aldrig den konkrete kvinde, han stir overfor. I enhver kvinde elsker
han hverken det unikke eller kontingente ved hende, men kun hendes blot-
te kvindelighed. For Don Juan gives der ingen idealkvinde, men kun en po-
tentielt uendelig serie af kvinder, som har denne kvindelighed til felles.
Denne idealitet, det kvindelige, kan Don Juan imidlertid hverken udfolde
eller bevidstgere, sidledes som den reflekterede forferer, som vi straks skal
se, formdr. Han er ‘bare’ et stykke altbetvingende mandlig natur, som besej-
rer den kvindelige ditto. Sdledes kender han ikke til strategisk planleegning,
eller har brug for noget sadant, hvorfor musikken netop er hans element:

»Den reflekterede Don Juans Forferelse er et Kunststykke, hvori hvert
enkelt lille Traek har sin sarlige Betydning; den Musikalske Don Juans
Forforelse er en Haandevending, et Qiebliks Sag, hurtigere gjort end
sagt.“ (2, 102)

Og derfor odeleegger Don Juan heller ikke de kvinder, han forferer, sjele-
ligt. Alt er, om man s& ma sige, gdet ganske naturligt for sig, og uanset hvil-
ket savn de bagefter lider, er de ham egentlig taknemmelige for den ople-
velse, der er blevet dem til del.

Denne konstruktion af den ureflekterede forforer er i teksten vavet taet
sammen med en dialektisk historieopfattelse, der, ganske som det finder
sted hos Hegel, inddeler historien i forskellige stadier alt efter graden af
andens bevidstgerelse om sig selv. Dette kommer for eksempel til udtryk,
ndr A lader sanseligheden vere sat ved sin modsatning, kristendommen.
Ikke forstaet pd den mdde, at der ikke var sanselighed til for Kristi fodsel,
men derhen, at det forst er i kraft af sin antitese, at en tese lader sig begrebs-
liggore:

»At Sandseligheden har veret til i Verden forend Christendommen,

vilde naturligviis veere en hgist taabelig Indvending imod mig, da det jo
folger af sig selv, at Det, der skal udelukkes, bestandig er til forend Det,
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der udelukker det, om det end i en anden Forstand forst bliver til, idet
det udelukkes.“ (2, 60)

I forleengelse heraf bestemmes kristendommen som ,,Aand* And er en re-
fleksionsbestemmelse og refleksionen ligger, som det klart ekspliciteres an-
detsteds i teksten (cf. 2, 68), i1 sproget. Det er derfor interessant at se p4,
hvorledes kommandantens funktion beskrives. Som gespenst er han nem-
lig — en dnd:

»Ingen Magt i Stykket, ingen Magt i Verden har formaaet at tvinge Don
Juan, kun en Aand, et Gjenfeerd formaaer det. Naar man vil forstaae
dette rigtigt, saa vil dette atter belyse Opfattelsen af Don Juan. En Aand,
et Gjenfeerd er Reproduction, dette er den Hemmelighed, der ligger i at
komme igjen, mens Don Juan kan Alt, kan modstaae Alt undtagen Re-
productionen af Livet, netop fordi han er umiddelbart sandseligt Liv,
hvis negation Aanden er.“ (2, 106)

Forleegget for dette for en forste betragtning besynderlige motiv, det pasta-
ede slaegtskab imellem livets reproduktion og et spegelse, ma givetvis veere
teksten fra forste mosebog (2, 7), hvor Gud med sin dnde indblaser livi det
forste menneske, Adam, gennem dennes neaesebor. Men lige siden synde-
faldet har mennesket vaeret henvist til at reproducere sig selv og videregive
anden pd en anden méde, som forfereren naeppe kan veere ubekendt med".
Problemet er blot, at hvis han for alvor reproducerer sig, hvis hans aktivite-
ter resulterer i undfangelsen af et barn, sd star han over for et etisk ansvar,
som han ikke kan honorere uden blive negeret — uden at ophore med at
vare forferer. Spergsmalet er imidlertid, om man overhovedet kan fore-
stille sig at en s& umiddelbar forferer, som ham der fremstilles i det citerede,
overhovedet er en tenkelig skikkelse efter samme syndefald.

Det er han nappe, hvis man felger, hvorledes A videre skildrer Kom-
mandantens rolle i operaen: ,,Commandanten er den kraftfulde Forsetning
og den djerve Eftersetning, mellem hvilken Don Juans Mellemsatning lig-
ger, men denne Mellemsetnings rige Indhold er Operaens Gehalt“ (2,
116)". Denne formulering undergraver tendentielt den andshistoriske
ramme, som A ellers har sat figuren Don Juan ind i. Den umiddelbare,
ureflekterede forforer siges her ikke alene at blive overvundet af sin antitese,
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den dnd, som kommer efter ham, men ogsd at have samme &nd som et for-
udgdende moment'. Hvilket virker lige sa besynderligt, som hvad A ellers
siger om musikken, at den ,,i Forhold til Sproget viser sig forst og sidst (2,
68). Lad mig opsummere: den ureflekterede forferer har musikken som
element, og musikken gar bade forud for og kommer efter sproget, mens
anden, en refleksionsbestemmelse, og dermed et sprogligt feenomen, gar
forud for og kommer efter samme forforer. Pointen med dette selvmodsi-
gende arrangement kan kun vere, at der bag A gemmer sig en implicit for-
teeller, som lader antyde, at vi, som sprogbrugende vaesner, er afskaret fra at
erfare eller vende tilbage til den umiddelbarhed, som sproget har negeret®.
Essayet undsiger med andre ord sin egen grundantagelse; at Mozarts opera
evner at fremstille den sanselige genialitet, den ureflekterede forforers na-
turkraft, i uformidlet form. Den ureflekterede forforer vil kort sagt altid
allerede vaere hjemsegt, ikke alene af Kommandanten, men ogsé af sin un-
heimliche dobbeltgeenger, den reflekterede forferer'®. Men er det sé ensbe-
tydende med, at sidstnaevnte ligeledes er hjemsogt af sit ureflekterede mod-
billede? For at svare herpd, vil jeg opsege den reflekterede forforer i hans
egenskab af tenker, teoretiker.

4. Solen og viften

Det kan ikke overraske, at et reflekteret individ som Johannes kan sam-
menfatte sine konkrete erotiske erfaringer til en teori om det kvindelige
som sddant. At han ser kvinden som substans, materie, og manden som
and, refleksion, er allerede blevet naevnt. Netop derfor er kvinden dybest set
angst for manden, og forforelsesprocessen dermed en strid. Men selv om
kvinden séledes er mere handgribelig og fysisk tilstedeveerende end man-
den, er hun alligevel bestemt som ,,Vaeren for Andet®. Dette har hun tilfelles
med ,hele Naturen®, som ligeledes er veren for andet: ,,For Aanden® (s.
396). Kvinden er da bestemt som et objekt for refleksionen, en ting som
bevidstheden kan manipulere med efter forgodtbefindende, hvilket netop
er hvad Johannes gor med Cordelia i sin tankevirksomhed. Cordelia er
nemlig anledning til de fleste af Johannes” meditationer over det kvindelige.
Synekdoken, den trope som lader en del repraesentere helheden, er, ikke
overraskende, den styrende figur for disse meditationer, sddan som det
fremgar af Johannes’ lovtale over det kvindelige per se, der begynder séle-
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des: ,Qvinden er og bliver mig dog et uudtemmeligt Stof for Overveielser,
en evig Overflodighed for Iagttagelser (2, 395). Denne ideale kvinde lader
Johannes nu oplaese sig i sine mange bestanddele:

»Det kan fryde mig, det kan fryde mit Hjerte at teenke mig Qvindelig-
hedens Sol udstraalende sig i en uendelig Mangfoldighed, spredende
sig 1 en Sprogforvirring, hvor hver Enkelt har en lille Deel af Qvinde-
lighedens hele Rigdom, dog saaledes, at det @vrige der findes hos
hende, harmonisk danner sig om dette Punkt.” (s. s.)

Kvindelighedens fremstilles metaforisk som en sol, hvis skin er synonymt
med: ,den qvindelige Skjenheds udspredte Emanationer (s. s.). Og badet i
denne sols skin fornemmer Johannes en udbredt harmoni; hver enkelt del
forjeetter synekdokisk om helheden, idéen'’. Metaforen, solen, udspredes
simpelt hen i en serie harmonisk beherskede synekdoker. Hvorfor de ad-
skilte dele let lader sig samle igen med en ny, syntetiserende metafor, en
vifte:

»Naar jeg da har seet og atter seet, betragtet og atter betragtet denne
Verdens [den kvindeliges] Mangfoldighed, naar jeg har smilet, sukket,
smigret, truet, attraaet, fristet, leet, greedt, haabet, frygtet, vundet, tabt —
da lukker jeg Viften, da samler det Adspredte sig i det Ene, Delene i det
Hele.“ (s.s.)

Spergsmaélet er imidlertid om forfereren bemestrer det materielle, kvinde-
lige univers i sd suveren en grad, som han seger at overbevise os om. I det
hele taget er han selvfelgelig en figur, som det, bortset fra hans problemer
med en sort tand, er svaert at ane nogen spraekker i'®. Men muligvis kan han
bringes til at forrade sig selv en anelse, hvis man tillader sig at forstyrre den
harmoni imellem metafor og synekdoke, som han ger geldende. Der er
godt nok altid en potentiel mulighed for en syntetiserende metaforisering i
synekdoken, eftersom denne trope forudsetter, at der er givet en helhed.
Men i stilistikken opfattes synekdoken alligevel som blot et sertilfeelde af
den mere omfattende trope metonymi. Denne er imidlertid en vanskeligere
figur at omgas. Pd greesk refererer betegnelsen til det at udskifte et navn
med et andet. Denne udskiftning i metonymien foregar pé basis af et ‘ner-
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hedsprincip’. Princippet for tropen er sdledes associativt, hvoraf felger at
den indebarer muligheden for en slet uendelighed af associationer. Derfor
er det tankevaekkende, at Johannes et sted kommer til at indremme, at det
er et metonymisk princip, som i virkeligheden styrer hans udvelgelse af

sine ofre:

»Elskoven har dog en egen Dialektik. Der var en ung Pige, jeg engang
var forelsket i. Ved Theatret i Dresden saae jeg ifjor Sommer en Skue-
spillerinde, der lignede hende skuffende. Af den Grund enskede jeg,
hvad der ogsaa lykkedes mig, at gjore hendes Bekjendtskab, og over-
beviste mig nu om, at Uligheden dog var temmelig stor. Idag meder jeg
en Dame paa Gaden, der erindrer mig om hiin Skuespillerinde. Denne
Historie kan blive ved saaleenge det skal veere.“ (2, 379)

Hvis dette er den almene regel, sa angiver teksten ogsa et paradigme: hun
hedder Charlotte Hahn. Der er tale om en af Johannes actiones in distans
(operationer mod et fjernt mal), et af hans smd tekstuelle sidespring. Men
det er tydeligvis det alvorligste, for Charlotte er den eneste af de involverede
kvinder, som nzavnes ved navn. Og Johannes fremkommer med nogle be-
merkninger, som antyder, at hun meget nemt kunne blive den naeste i reek-
ken efter Cordelia.

Nu er det ikke specielt vanskeligt at associere fra Cordelia Wahl til Char-
lotte Hahn. Begge pigers fornavn begynder med C og indeholder vokalerne
O og A. Og der er bdde assonans og rytmisk sammenfald imellem efter-
navnene Hahn og Wahl. Ergo er der tale om en fortsattelse af den uendelige
historie, forfereren omtalte i det just anforte citat. Men associationen fore-
gar i tilfeeldet med Charlotte og Cordelia pd, hvad vi kunne kalde sprogets
materielle niveau: det niveau som udgeres af rent ‘bogstavelige’, rytmiske og
klanglige forhold. Og det har visse afgorende konsekvenser.

Det viser sig nemlig, at det er det materielle og substantielle ved sproget,
og dermed, som forforeren selv har udlagt teksten, det kvindelige, som
haevner sig pd Johannes’ tilsyneladende sa usérlige refleksion®. Og det kan
kun betyde, at det ikke gér an at ville haevde et absolut skel imellem énd og
natur, uanset hvor megen forferelseskunst man ellers investerer i sagen.
Hvilket i hvert fald understreger, at den reflekterede forferer ikke kan idea-
lisere sit eget begaer ved at lgsrive det fra dets bundfeldethed i materien,
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hvorfor det er helt naturligt, at hans virksomhed viser sig at vare lige sa
sekventiel og kontingent motiveret som den ureflekterede forforers®. Her-
med kan man konkludere, at den ureflekterede forforer i lige sd hej grad
hjemsoger den reflekterede, som omvendt; Ingen af de to skikkelser forefin-
des i ‘ren’ form, hvilket lader sig leese som en anerkendelse af, at enhver form
for forforelse fordrer et vist mél af gensidighed (Juan er i @vrigt Johannes pa
spansk).

Det kan séledes ikke undre, at Johannes, i et tilfeelde hvor hans tanker
strejfer sprogets materialitet, tilkendegiver sin afsky for den. Endda pa en
made, som understreger, at han vil rive sit begeer fri af enhver form for na-
turtvang: ,Hvad er laengsel? Sproget og Digterne rime herpaa det Ord:
Feengsel. Hvor urimeligt!“ (2, 365)*, som han skriver. Det kan her vare pa
sin plads at anfere, hvad Lyotard skriver i Om det Sublime®:

»Materien adsperger ikke anden, den har ikke brug for den; den eksi-
sterer, eller rettere, den insisterer (...). Den er tilstedevarelsen i dennes
egenskab af noget for dnden ufremstilleligt, altid unddraget dennes
herredemme. Den stiller sig ikke til rddighed for dialogen og ejheller
for dialektikken.“ (s. 71)

Lyotards eksempler pa sidanne sublime tilstedeveerelser er nuancen i far-
ven og timbren (fear and trembling...), altsa i tonen; kort sagt klanglige for-
hold. Om rytmen, som ogsd var pd spil i forholdet imellem Cordelia Wahl
og Charlotte Hahn, skriver Lyotard videre:

»1 musikken er rytmen ikke kun mensuret, beregningen af tidsinterval-
let, det er ogsd det mensur, der bliver flyttet, forskudt eller foruddis-
konteret (en eller flere takter mere eller mindre) ved de begivenheder af
lydmaterie, som ikke finder sted nar det er ,deres tur, dvs. ikke ind-
finder sig ved den takt, hvor eret forventede dem. Rytmens ,,tempo*
bestér i denne opmaling af den varighed, som er blevet afmalt af et eller
andet, der ikke synes at tage hensyn til nogen bemestring. Det er dette et
eller andet, vi kalder materie.“ (s. 78)

Og for at det ikke skal veere logn, knytter han effekten af disse materielle
faenomener i bevidstheden til det kvindelige, nar han taler om muligheden
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af, at det kvindelige, sdvel hos meend som hos kvinder, er ,denne skyldige
uskyld (skyld som eftervirkning), der kun varskoer om en sjelstilstand (...),
kun om dens lykke eller ulykke, uden at tilskrive den hverken en artiku-
lerbar betydning, en referent eller en afsender eller modtager® (s. s.). Dette
er i realiteten endnu en version af omtalte kliché: at det som ikke lader sig
bemestre af refleksionen og filosofien, disse feenomeners Andet, feminise-
res.

Johannes falder altsd som et offer for sit eget projekt. Den kvindelighed
han har reduceret til natur, til umiddelbar ,varen for Andet®, viser sig
netop derfor at unddrage sig hans reflektoriske beherskelse og underkaste
ham en sekventiel logiks tvang, som han, med den ureflekterede forforer
som implicit modbillede, preetenderede at have hevet sig over. Cordelias
konstatering i et af hendes afsluttende breve til Johannes: ,,Din er jeg, Din,
Din, Din Forbandelse® (2, 289), udtrykker siledes andet og mere end on-
sketeenkning. Hvis Cordelia er fortabt, hvad hun vel er, kan hun treste sig
med at have revet sin forforer med sig i faldet, at repraesentere en dem-
mende nemesis, som straffer hans hybris. Men hermed er ogsa hun blevet til
en art genganger eller spagelse — og dermed, per A’s definition, and*! Og sa
er der efterhanden s& mange dnder, der kan komme efter hinanden, at de
kensmeessige distinktioner, som A. og Johannes funderer deres spekulatio-
ner i, neeppe lader sig opretholde absolut i de tekster, de angiveligt er ophav
til.

Man kan derfor roligt slutte med Derrida, at ,Man and woman change
places. They exchange masks ad infinitum*. Dramaet i essayet om Don Juan
og Dagbogen udspiller sig for en neermere betragtning ikke s meget imel-
lem den forforende mand og den forforte kvinde, som imellem filosofien og
dens andet, sdledes som den idealistiske spekulation har konstrueret dette
forhold?. S& udnevner vi, med traditionen som foregangsmend, denne
andethed til at veere af kvindelig beskaffenhed, sa ma vi altsd tage til efterret-
ning, at den, omend den er tavs, alligevel formar at artikulere sig, eller, som
Lyotard udtrykker det, at insistere. At lade dette komme til udtryk, sidan
som det sker i teksterne fra Enten-Eller, kan man godt, uden at forskrive sig
til den politiske korrekthed, kalde for en etisk gestus. At det er umiddelbart
set aestetiske fenomener som rytme og klang, der i forste halvbind af Enten-
Eller leder frem til en saidan konklusion, er sa god en indikation pa verkets
fundamentale duplicitet som nogen. Og sa er det vist passende at vende sig
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mod Frygt og Beven, hvor det netop er det etiskes begraeensninger, som er
tematiseret.

5. Kvindens rolle i den patriarkalske tekst

At det enkelte menneske, i sin singularitet, kan transcendere det almene,
etikken og loven, men i sd fald ogsd afskeeres fra at kommunikere pa disses
premisser, er nemlig hvad denne tekst omhandler. Selve teksten er én lang
meditation over historien om, hvorledes Jahve kraevede af Abraham, at han
skulle ofre sin eneste son, Isak. Stillet overfor denne urimelige fordring,
indvies Abraham i kristendommens mysterium tremendum: det mysterium
hvorom man ikke kan tale, men kun tie. I omverdenens gjne er han en mor-
der, han kan ikke appellere til nogen instans, som kan gere hans handling
forstdelig for hans medmennesker. Abrahams forhold til Jahve ma forblive
en hemmelighed, det lader sig ikke kommunikere. I denne teleologiske sus-
pension af det etiske er tavsheden det eneste sprog, Abraham, ifelge veerkets
pseudonyme ophav, Johannes de silentio, kan meddele sig i.

Men handler denne tekst egentlig om det enkelte menneske — eller kun
om den enkelte mand? Det er svert at se, hvad kvindens rolle er i det plot,
som aftegner sig. Hvilket ikke mindst skyldes den gammeltestamentlige og
dermed patriarkalske ramme. Alligevel finder Sylviane Agacinski, i sit essay
Vi er ikke Sublime’®, at noget kvindeligt er pd ferde, om ikke i Frygt og
Beeven, sa i selve den gammeltestamentlige fortelling. Hun sperger hvorfor
Abraham overhovedet lytter til Guds stemme, som forlanger det uhyrlige
og saledes bringer ham til tavshed? Hvordan kan Abraham frygte Gud sd
meget, at han kan udstd dette? Ifolge Agacinski er Abrahams gudsfrygt lig
med keerlighed til Gud forstaet derhen, at der for den elskende er en nydelse
ved absolut at hengive sig til den elskedes krav. Dette finder hun, ‘climacusk’
nok, gelder for enhver forelsket lidenskab. Og Abrahams svar pa Guds hen-
vendelse, ,,Se, her er jeg® tolker hun som udtryk for en sddan lidenskab,
som den absolutte hengivelses eneste mulige svar, der netop ikke kan kaldes
for et svar i traditionel forstand, men markerer villigheden til betingelses-
lgst at springe ud i faren. Et sddant udtryk for absolut hengivelse konstate-
rer Agacinski imidlertid ogsd kan vere den beskyttende moders. Néar en
mor siger ‘her er jeg’ til sit barn, tilkendegiver hun, at barnet kan veere i tryg
forvisning om, at hun er der for at opfylde alle dets behov. Men hvis Abra-
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hams svar udlegges saledes, udtrykker det ikke leengere underdanig lydig-
hed. Umiddelbart en tolkning, som synes aldeles urimelig. Men som Aga-
cinski siger: ,Mdske ville Gud blot sikre sig, at han kunne indtage barnets
plads. Guds jalousi“ (s. 307).

Under alle omstendigheder har hun givetvis ret i, at noget af det meer-
kelige, som rumsterer i fortellingen, er, at det inkommensurable bliver
kommensurabelt. Ved at traede i forhold til Gud, treeder Abraham selvfolge-
lig i forste omgang i forhold til det inkommensurable. Derved bliver han
selv inkommensurabel for det almene: sproget, fornuften og etikken. Men
nermer han sig derved pa en sarlig made at blive Gud lig, at forenes med
Gud i en —1i hvert fald for os — feelles inkommensurabilitet? Umiddelbart en
keettersk tanke, sd absolut. Men hvorledes er det Gud definerer sig selv?
Navnet Jahve betyder pé hebraisk ,,jeg er den, som jeg er. Gud kan, som jeg
vender tilbage til i de naeste kapitler, kun definere sig selv med en absolut
tautologi®®. Og er der ikke en vis affinitetet imellem en sddan definition, der
ikke rigtig er en definition, og Abrahams svar, som heller ikke rigtig er et
svar? Ydermere konvergerer begge udsagn mod den form for ironi, som Jo-
hannes de silentio aflaeser i Abrahams svar pa Isaks spergsmal om, hvad det
dog er, som de skal ofre: ,,Gud vil selv udse sig dyret til breendofferet, min
son‘. Dette kan heller ikke rigtig kaldes et svar. Og som de silentio siger, er
det ,,altid Ironi, naar jeg siger Noget, og dog ikke siger Noget* (5, 107), hvil-
ket dog samtidig betyder, at Abraham taler i et ,fremmed Tungemaal® (s.
s.).

Denne ironiopfattelse forbigar ikke Derridas opmerksomhed i The Gift
of Death”. Han laser den som verende begrundet i den fundamentale
hemmelighedsfuldhed i forholdet imellem Abraham og Gud. Hvilket brin-
ger ham ind pa Herman Melvilles novelle Bartleby the Scrivener. 1 denne
fortelling er kontoristen Bartleby en person, som i realiteten gradvist for-
svinder for fortellerens, og dermed leeserens, ajne. Til sidst er han simpelt-
hen vk, uden at det egentlig virker som en tragedie. For laeserens indtryk
ma nedvendigvis vere, at dette i et og alt er, hvad Bartelby selv onsker. Pa
enhver henvendelse, enten der er tale om et tilbud, en opfordring, eller en
ordre, svarer Bartleby kun: ,, I would prefer not to, hvorved dette udsagn
gennemtranger hele teksten som en art mantra. Man kan kun fa opfattel-
sen af, at Bartlebys forhold til eksistensen i al sin enkelthed er: ‘T would
prefer not to. Men som Derrida papeger, er udsagnet egentlig ufuldsten-
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digt som svar pa konkrete henvendelser. Jo mere det gentages, jo mere sav-
ner man, at setningen tager et objekt, sdledes at udsagnets nzegtelse bliver
positiv. Men i stedet fremturer Bartleby med at naegte os enhver form for
substantiel bestemmelse af, hvad det er, han ikke vil. Han vil bare helst ikke
— noget som helst. Han bliver stikkende i en ren, insubstantiel negativitet,
som gor fortelleren — og med garanti ogsd hans leeser — mere og mere de-
sperat. Saledes kan man sige, hvad der er Derridas pointe, at ogsd Bartleby
svarer uden helt at svare. Og at der derfor, efter de silentios definition, er en
ironi, der minder om Abrahams, pa feerde i hans monotone diskurs. Som
Abraham trakker ogsd Bartleby sig tilbage fra fellesskabet, fra det almene,
fra etikken og sproget. Ogsd han skjuler sig i en fundamental hemmelig-
hedsfuldhed, der kun tillader ham at svare ved ikke at svare. Ved at komme
ind pa denne historie, hvor der ikke direkte omtales noget gudsforhold,
markerer Derrida altsd, at han tolker den mulige ironi i Abrahams svar til
Isak som et symbolsk udtryk for noget hemmelighedsfuldt ved selve sub-
jektiviten. Og det ville Kierkegaard og de silentio naeppe tage ham ilde op.

Men kan man ogsd kan tolke Abrahams ironiske svar til Isak sdledes, at
det snarere er Gud, som er den intenderede adressat? Denne alternative
opfattelse foreslar Agacinski i hvert fald (cf. s. 294). Hun pépeger videre, at
Abraham sa egentlig gar i rette med Gud. At han sperger ham, om ikke de
skal droppe komediespillet, eftersom han da vel ikke for alvor vil kraeve of-
ringen gennemfort. Imidlertid forholder hun sig ikke til de silentios pa-
stand om, at svaret er ironisk. Men har Agacinski ret, er Abrahams tale sta-
dig fordekt og indirekte, dvs. ironisk. Det kan ikke udelukkes, for andet-
steds i Forste Mosebog gar Abraham tydeligvis i rette med Gud. For eksem-
pel da han gor oprer mod Jahves beslutning om uden videre at udslette
Sodoma og Gomorra. Men er Abraham i den grad sublim, at han saledes
tor male sig med Gud, gore sig kommensurabel med ham, ja s er det fak-
tisk Jahve, som — ironisk nok — ikke leengere synes at veere sa sublim endda.
Men det gor selvfolgelig ikke Jahve til en skikkelse, som det er lettere at for-
sta eller komme overens med.

Et spendende forseg pa at forklare, hvorfor Jahve er sd modsigelsesfyldt
en figur i de forste Mosebeger, er blevet gjort af Harold Bloom. I sit forord
til David Rosenbergs nyoverszttelse af de afsnit af Mosebogerne, som til-
skrives Jahvisten®, lancerer Bloom den tese, at denne skribent er en adels-
kvinde ved Salomons hof. Fra en sddan position genskriver hun, ifelge
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Bloom, de gamle myter med stor distance til de oprindelige kilder. Derfor
kan hun farve sin fremstilling med sin egen — bestemt sublime — ironi. Ikke
mindst ndr det geelder skildringen af den krigeriske erkengud, som skulle
blive menneskehedens keerlige Alfader. Det er en fristende, men sikkert al-
deles uverificerbar tanke, at det i virkeligheden er en sadan ironi, der gor
historien om Abraham sa vanskelig for os at tackle. Er den, der driver sit spil
med os, simpelthen en kvinde, som ikke vil kendes ved sin plads — eller
maske snarere indtager den?

Uden at have bibeltekstens forfatter i tankerne foretager Derrida i The
Gift of Death faktisk en sammenkadning af ironi og kvindelighed, og det
gor han netop med udgangspunkt i det citat fra Hegel, som jeg anforte,
hvor denne udnavner kvinden til at veere den evige ironi over samfundet
eller fellesskabet, det almene. Hvad der far Derrida til at komme ind pa
dette, er det faktum, at det kvindelige glimrer ved sit fraver i fortellingen
om Abraham, mens det forholder sig omvendt i de tragiske, hedenske tek-
ster, Kierkegaard i Frygt og Beeven kontrasterer denne forteelling med, som
for eksempel historien om kong Agamemnons ofring af sin datter, Ifigenia,
hvor kvinderne har en central placering. Derrida sperger:

»Would the logic of sacrificial responsibility within the implacable uni-
versality of the law, of its law, be altered, inflected, attenuated, or dis-
placed, if a woman were to intervene in some consequential manner?
Does the system of this sacrificial responsibility and of the double ,,gift
of death® imply at its very basis an exclusion or sacrifice of woman. (s.
76)

Med sin formulering om at deden er en gave, mener Derrida, at vores dede-
lighed er en gave, som gor os uerstattelige for hinanden. Oven i kebet er
denne gave ‘dobbelt; fordi vi er nodsaget til at give den videre; koncentrerer
vi vores opmarksomhed et sted for at hjelpe eller drage omsorg, svigter vi
uundgdeligt en anden eller nogle andre, som har lige sa berettiget krav pa
vores hjelp eller omsorg®. Vi er tvunget til at ofre etikken i etikkens navn;
der er, som de silentio vil vide, et moment af vanvid i enhver afgorelse. Det-
te paradoks, finder Derrida, har faet sin serlige accentuering i de monotei-
stiske (offer-)religioner: kristendom, jededom og islam, hvor pagten, loven,
konstitueres ved en ofring af sennen og en udelukkelse af det kvindelige.
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Abner den monoteistiske konstruktion af Gud som Alfader, som mand og
patriark — og dermed, paradoksalt nok, som en udelelighed, der er partiel —
automatisk op for et sidant forhold imellem det mandlige og det kvinde-
lige. I The Gift of Death bleaser svaret pd dette spergsmal i vinden, eftersom
Derrida nejes med at stille det. Han undlader med andre ord at lade en
kvinde ,intervene in some consequential manner*.

Sa lad os vende tilbage til Agacinski, som laeste Abrahams svar pa Guds
henvendelse, hans ,her er jeg*, som en keerlig moders stemme. Gor Abra-
ham sig Gud lig ved séledes at feminisere sin egen diskurs, kunne det godt
teenkes at veere et udslag af det paradoks i det monoteistiske gudsbillede,
som Vi lige har beskeeftiget os med. Og sa er det pludselig endnu vanskeli-
gere at sige, hvem der er sublim — og hvorfor. Derfor er den utvetydigt kon-
staterende titel pd Agacinskis essay, ,,Vi er ikke sublime®, méske et udtryk
for, at hun overser nogle implikationer af det forhold imellem Abraham og
Gud, hun selv har lest sig frem til. Sdledes ofrer sdvel Agacinski som
Derrida det kvindelige ved ikke at gi i dybden med den problematik, de selv
— med udgangspunkt i de silentios tekst — har rejst omkring dets rolle i
fortellingen om Abraham og Isak. Og tilsyneladende folger de, hvad dette
angdr, i de silentios fodspor. Men det forholder sig ikke helt s& enkelt i Frygt
og Baeven, hvilket jeg nu vil sege at demonstrere.

6. Gendigtningerne

I et indledende afsnit af verket, betitlet ,,Stemning®, herer vi om ,hiin
Mand®, der fremstdr som de silentios tankefigur, hans digteriske frem-
bringelse. Og at denne mand optraeder i en opdigtet tekst, ja endda et even-
tyr, markerer de silentio ved at pabegynde afsnittet med ,,Der var engang®
Hvad dengang var, er altsa vores mand, som fortellingen om Abraham
havde gjort et sd uudsletteligt indtryk pd, at den efterhdnden kom til helt og
aldeles at dominere hans tankeverden. Hans eneste mal i livet blev at forsta
Abraham, hvorfor al hans tid gik med imagineere rejser til Morijabjerget i
Abrahams fodspor. Kun ved at gennemleve fortellingen i utallige versioner
kunne han sege at naeerme sig dette mal. Men hvad der saledes beskeeftigede
ham var, siger de silentio: ,,Ikke Phantasiens kunstrige Veven, men Tankens
Gysen“ (5, 13). Der er dermed allerede etableret en konflikt imellem nar-
rationen og dens genstand. Rammen er eventyret, midlet imaginationen,
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men madlet tilsyneladende en negation af begge dele. Og det beerer de fire
genfortellinger af fortellingen, der fremstar som tilfeeldigt udvalgte post-
kort fra mandens ‘fantasirejser’, sd sandelig preeg af.

Efter alt at domme soger den fortellende stemme at ramme den seerlige
forteellestil i de gammeltestamentelige myter: den knappe, negterne og re-
fererende tone, som ikke levner plads for unedige kommentarer eller for-
skonnende billeder. Men stoffets karakter synes at forstyrre realiseringen af
dette ideal. Der forekommer underlige spring i narrationen, eller den bliver
nasten pinagtig i sin blotte refereren: ,,Og Abraham reed tankefuld hen ad
Veien, han tenkte pa Hagar og Sennen, som han jog ud i @rkenen. Han
besteg Morijabjerget, han drog kniven® (5, 15). Og forsoget p4 at forstd det
uforstéelige afstedkommer naturligvis, at fortellerstemmen idelig mé soge
tilflugt i meddigtende kommentarer: ,,Fra den Dag af blev Abraham gam-
mel, han kunde ikke glemme, at Gud havde fordret det af ham. Isaak trive-
des som forhen; men Abrahams Qie var fordunklet, han saae ikke Gleeden
mere“ (s. s.). At fortellerstemmen derfor tvivler om det mulige i sit foreha-
vende, kommer mdske endnu klarere til udtryk i et par passager, som er
karakteriseret ved, hvad der umiddelbart synes at vere helt overfladige
tidsadverbielle tilfgjelser. Forste gang er allerede i den forste gendigtnings
indledende setning: ,,Det var en aarle Morgen, Abraham stod tidlig op, han
lod Aslerne sadle, forlod sit Paulun, og Isaak med ham men Sara saae ud ad
Vinduet efter dem, ned gjennem Dalen, indtil hun ikke saae dem mere* (5,
14, min kursivering). Og anden gang er i den fjerde og sidste: ,Han tog
Afsked med Sara, og Elieser den troe Tjener fulgte ham ud ad Veien, indtil
han atter vendte tilbage“ (5, 16, min kursivering). Hvad disse tilfgjelser, jeg
her har kursiveret, skal gore godt for, er det i forste omgang ikke let at svare
pa. Men faktisk kan der findes en art forstaelsesnogle hertil i Afsluttende
uvidenskabelig Efterskrift:

»1 Fortellingen, i det Beskrivende, i det rhetoriske Foredrag frembrin-
ger det abstrakte ,saa lenge indtil“ en stor illusorisk Virkning, denne
veere nu som et optisk Bedrag (f. Ex. Judiths Bog, c.10, v.11: ,,0g Judith
gik ud, hun og hendes Pige med hende, men de Mand af Staden saae
efter hende, indtil hun kom ned af Bjerget, indtil hun kom igjennem
Dalen, og de ikke kunde see hende mere® (...) eller som Tidens phan-
tastiske Forsvinden, fordi der ingen Maalestok er og Intet at maale med
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i det Abstrakte ,saa leenge indtil“ (...) — der skal Mesterskab i psycho-
logisk Tegning til for at frembringe ved Concretion en saa stor Virkning
som dette abstrakte Indtil, der lokker Phantasien). Men dialektisk er
denne phantastiske Laengde aldeles af ingen Betydning.“ (10, 39-40)

Herudfra fremgér det klart, at ,,hiin Mand“ opererer pa det wstetiskes gebet.
Den bemerkelsesvaerdige anvendelse af det lakoniske ,,indtil“ er ifolge cita-
tet et littereert greb, som herer hjemme i en fortellende eller beskrivende
tekst. Endvidere udtrykker anvendelsen heraf, at vi er i det imaginere og
abstrakte, hvor det er fantasien, der appelleres til. Og en sddan umiddelbar
henvendelse til fantasien siges endelig at veere uden betydning, dialektisk
set (men selvfolgelig ikke, ndr det galder at skabe en effektfuld, en stem-
ningstuld tekst). Ogsa i sine papirer har Kierkegaard citeret passagen fra
Judiths Bog. Yderst lakonisk konstaterer han dér blot, at tekststykket er ,,Et
ganske fuldendt Exempel pa Romantik® (IIT A 197). Dermed turde det vere
udelukket, at ,hiin Mand*, sd leenge han forbliver i denne sfere, vil kunne nd
frem til en forstéelse af troens fader, som netop befinder sig pd den yderste
dialektiske spids, hvor det almene brydes med det absurde. Vor mand néar
abenbart, trods sine bestraebelser pa det modsatte, ikke leengere end til i
bogstaveligste forstand at gendigte den gyselige historie.

Hvad der er endnu mere bemerkelsesverdigt er, at den religiose myte
(Judiths Bog er en apokryf tekst) ud fra citatet ligestilles med genrer som
fortelling og retorisk foredrag. Og denne myte er tydeligvis forleegget for
formuleringerne i gendigtningerne i Frygt og Baven. Vil det sige, at myten
om Abraham i sin originale udformning har en lignende status, og at vor
mands forgaeves forseg pa at forsta ham ved digtningens hjelp dermed blot
gentager en mislykket bestrabelse i den oprindelige tekst? At konkludere
noget sadant kunne synes at veere en anelse forhastet. Men en lige sa illusi-
onslos lesning af en gammeltestamentelig fortelling, nemlig syndefalds-
myten, optraeder faktisk hos et andet af Kierkegaards pseudonymer, nemlig
hos Vigilius Haufniensis i Begrebet Angest. Dette vender jeg tilbage til i mit
ottende kapitel.

Forholder det sig nu séledes, at det hermeneutiske fejlslag allerede
kommer til udtryk i den originale tekst fra det Gamle Testamente, sd er det
klart, at de silentio i den efterfolgende tekst kun kan gentage det. Hvilket
kunne vare arsagen til, at hans eget digteriske ophav, Seren Kierkegaard,
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pointerer, at de silentio er — digter. Hvad vi har at gore med er altsa en reekke
digtere, som er henvist til at veere tavse i den forstand, at de ikke magter at
gore det uforstdelige forstaeligt ved at genfortelle det. I den forstand har
Frygt og Beeven altsa laest sig selv — og mulige leesninger af sig selv — allerede
efter de forste fire-fem sider. The rest is silence...

Og dog. Hvad blev der egentlig af det kvindelige? Det er faktisk tema-
tiseret i Frygt og Beeven, endda i afsnittet med gendigtningerne. At de maske
ikke har fiet sagt, hvad der skulle siges, eller maske snarere blot har gentaget
en oprindelig hermeneutisk umulighed fremgar ved, at hver gendigtning er
blevet forsynet med en lille undertekst, der efter alt at domme er tenkt
(men af hvem: af ,hiin Mand® af de silentio, eller af S. Kierkegaard?) som
en supplerende tolkningsnegle. Alle fire undertekster er af allegorisk tilsnit
og omhandler, hvorledes en moder kan vaenne sit barn fra. Moderen reprze-
senterer 1 hvert tilfaelde Abraham, Isak det barn som skal veennes fra. At Isak
skal veennes fra vil sige, at han skal initieres eller bevares i troen. Sa hvad
allegorierne umiddelbart gor, er i praksis kun at kommentere den version
af Abraham-skikkelsen, som i gendigtningen reprasenterer et mislykket
forseg pa at forstd ham.

Men hvad der sker i dem er faktisk, at kvinden sé at sige genindsettes pa
sin plads som (ironisk og undergravende) fundament for den patriarkalske
lovbygning. For ligesom tilfeeldet var hos Agacinski, knyttes Abraham i alle-
gorierne sammen med det moderlige. Men moderen ofrer ikke sit barn.
Tvertimod ma hun per definition ofre sig selv. Nar barnet skal veennes fra,
har moderen jo ikke anden mulighed end at negere sig selv i sin mest umid-
delbare forbundethed med det. I allegorierne gor hun dette ved enten at
skjule sin barm (5, 15), eller sveerte sit bryst (5, 14). Hun ma ergo soge til-
flugt i hemmeligholdelse og dissimulation, forstillelse eller fordaekthed;
strategier, som gor hendes position ironisk. Men der er ingen vej uden om,
for uden sin mors ironiske praksis ville barnet ikke kunne lgsrive sig og
begive sig ind i det storre feellesskabs univers. Og sd var der ingen lov, intet
sprog, intet alment.

Dermed treenger begrebet om den dobbelte, eller maske rettere dob-
belttydige gave sig atter pa. Sproget kan tydeligvis ikke udelukkende tilhore
det almene og den patriarkalske lovtekst. Ironien og tavsheden er ikke no-
get udefrakommende som overgdr sproget, men ulgseligt knyttet til det,
hvad Kierkegaard var til det yderste bevidst om. S& moderen ofrer sig ikke i
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storre udstreekning, end at hun vedbliver at veere i sproget — i modersmalet —
som en hvisken om ironiens mulighed og potentiale. I den forbindelse er
det veerd at lytte til, hvad Roger Laporte har skrevet:

»lalrige af Kierkegaards kommentatorer undrer sig over, at Vigilius
Haufniensis uafladeligt taler om sin fader, men aldrig om sin moder.
Men fordi Kierkegaard hverken skriver pa latin eller tysk, men altid pa
dansk, er hans unavngivne moder konstant til stede, eller stir maske
snarere lidt i baggrunden, hverken synlig eller usynlig.“ (s. 281)"

For det er, som vi har forvisset os om ved at leese i Om Begrebet Ironi, netop
ironien, som tillader subjektiviteten at komme til udtryk i det sagte, at veere
(tavst) til stede i det almene, og i den forstand anonyme, sprog. De silentio
ville vaere en slet digter, hvis han ikke var bevidst herom. Men heldigvis
lader han en sddan bevidsthed komme til udtryk med al gnskelig tydelig-
hed:

»lmidlertid er der dog opbevaret et sidste Ord [svaret til Isak, min
anm.] af Abraham, og forsaavidt jeg kan forstaae Paradoxet, kan jeg
ogsaa forstaae Abrahams totale Tilstedeverelse i dette Ord. Han siger
forst og fremmest ikke Noget, og i denne Form siger han hvad han har
at sige.“ (5, 106-7)

Den ‘kvindelige’ ironi er ikke udelukkende, som hos Hegel, et feenomen,
som underminerer den patriarkalske bygningskonstruktion. Den er ogs3,
som Agacinski er meget teet pa at eksplicitere — og som det lader sig leese
ud af Kontoristen Bartleby — et veerested, der er skenket af en beskytten-
de moder®. Ironien er et refugium, hvor man kan tale og dog vere tavs,
hvilket tillader Abraham at udtrykke sin ,totale Tilstedeveerelse®. Metafo-
ren om ironien som ‘kvindelig, der som allerede navnt er ulgseligt forbun-
det med den patriarkalske filosofiske tradition, kan altsé lede en pé sporet
af, hvorledes ironien i Frygt og Beeven tematiseres som en sprogets dobbelte
gave 1 den navnte forstand. Kvinden er hermed igen placeret i en margi-
nal position, hvorfra hun kan insistere, gore sin indflydelse geldende. Og
denne gang med endnu sterkere etiske implikationer; at verne om sin-
gulariteten er jo indbegrebet af det etiske hos Kierkegaard. Uheldigvis kan
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dette ikke blive mine sidste ord om denne etiske marginalisering hos Kierke-
gaard.

For vi har i realiteten fiet udpeget en splittelse eller spaltning i etikken;
den etik, som vil veerne om det singuleere, md nedvendigvis vere i konflikt
med den etik, som vegter det almene og det universelle. Den teleologiske
suspension er sdledes uomgengelig: etikken ma til enhver tid ofres for etik-
kens skyld. I den udstreekning Frygt og Beeven har godtgjort dette, har veer-
ket altsa ikke lgst et problem, men skabt et — som nu ogsa er vores problem.
Og det skal blive vaerre endnu.

Vi mangler nemlig at forholde os til to eksilerede figurer, som de silen-
tios ,Mand“ slet ikke havde behgvet nzevne, men som han omtaler alligevel:
»0g Abraham reed tankefuld hen ad Veien, han tenkte pa Hagar og Sen-
nen, som han jog ud i @rkenen (op.cit.). Hagar og Ismael, ja hvad blev der
egentlig af disse to karakterer’’? Historien om Abraham og Isak ender lyk-
keligt, forstnaevnte far sidstnavnte igen, hvorfor det ifolge de silentio er sa
let at falde i den feelde at stille sig tilfreds med, at der blot var tale om en
provelse. Men forud for Abrahams villighed til at bega det uhyrlige, hvilket
forblev en ikke realiseret mulighed, gar en virkelig og ikke sonet forbry-
delse: bortjagningen af treelkvinden og den reelt set forstefedte son (men i
Det gamle Testamente vederfares den forstefodte jo sjeeldent sin ret...). Som
de silentio siger om den facile forstaelse af historien om Abraham og Isak:

»Man giver det Hele et ganske almindeligt Udtryk: ,det var det Store, at
han elskede Gud saaledes, at han vilde offre ham det Bedste®. Det er
meget sandt; men det ,,Bedste® er et ubestemt Udtryk. Man identifice-
rer i Tankens og Mundens Lab ganske trygt Isaak og det Bedste, og den
Mediterende kan godt ryge sin Pibe under Meditationen, og den Hg-
rende kan godt streekke Benene mageligt ud fra sig“ (...) Man taler da, i
Talens Lob vexle de tvende Udtryk: Isaak og det Bedste, Alt gaaer yp-
perligt.“ (5, 28)

Hvad der foregar her er en substitution, hvor to navne pa metonymisk vis
kan sta for hinanden. Men denne metonymisering er ikke sd meget ud-
smykkende, som den er eufemistisk, eftersom den neutraliserer den ned og
den angst, som ofringen af sennen er forbundet med. Metonymiseringen er
altsa uetisk, skyldig. Men ved at tilbagekalde Hagar og Ismael fra margenen
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af den gammeltestamentlige tekst, gor de silentio igennem sin fremdigtede
mand opmerksom p4, at Abraham (opfordret dertil af Jahve!**) allerede
har gjort sig skyldig i en uetisk substitution, at han har udskiftet Hagar med
Sara, Ismael med Isak, og dette gor det unaegteligt ikke lettere at forsta for-
teellingen om troens fader. Der gar nemlig en forbrydelse forud for den te-
leologiske suspension af det etiske, Abrahams villighed til at ofre Isak, hvor-
for denne forbrydelse ikke ‘sones’ ved bekreftelsen af pagten og (gen-)ind-
stiftelsen af loven, substitutionen af Isak med vaedderen. Det er tydeligt, at
hverken de silentio eller hans fremdigtede mand ved, hvad de skal stille op
med dette paradoks. Hvordan skulle de ogsd kunne det? Man kan kun kon-
statere, at pagten og loven er skyldig. At sproget er skyldigt. Det er en hem-
melighed, som de silentios ironi — hans vevende og gysende tavshed — lige
akkurat far rebet.

Samme hemmelighed ma siges at indebeere en virkelig faretruende
marginalisering af det etiske; forseget pd at fastsette et punkt, et afgorelsens
vanvittige moment, der gar forud for og retfeerdiggor pagten og loven,
grundsteder pa det paradoks, at skylden, den uetiske udveksling, forskyder
sig bagud i samme takt. Om martyriets religiose afgorelse udger eller udpe-
ger et punkt, hvorfra eller hvorved denne fundamentale usikkerhed lader
sig stabilisere, vil jeg diskutere i mit neeste kapitel.
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Martyriets dialektiske spids

Ironi betegner tillige den subjective Nydelse, idet Subjectet
ved Ironien frigjor sig fra den Bundethed, i hvilken Livsfor-
holdenes Continuitet holder ham, som man jo derfor ogsd

kan sige om Ironikeren, at han slaaer sig los
- SK!

Set fra en teologisk synsvinkel er martyren, blodvidnet som ofrer sig for sin
kristne tro, selvfelgelig ikke en marginaliseret figur, men en yderst central
skikkelse. Fra et mere verdsligt perspektiv forholder det sig til gengeeld stik
modsat; martyren udstedes pa det mest eftertrykkelige af det samfund, han
er en del af. Hvorledes det forholder sig med martyrskikkelsen i Kierke-
gaards forfatterskab, som jo udfoldes i et speendingsfelt imellem det teolo-
gisk-kristelige og det verdsligt-aestetiske, vil blive diskuteret i dette kapitel.
Det forste jeg vil undersege er, om ironikeren, i skikkelse af Sokrates, som vi
i mit andet kapitel efterlod i en position, hvor han, omend han var en mar-
ginaliseret figur, intet folte til martyriet, i kraft af et dialektisk omslag lader
sig fremstille som en martyr. Grunden til at det er relevant at stille dette
sporgsmadl er, at Sokrates, som allerede omtalt, rehabiliteres i betragtelig
grad i Kierkegaards senere forfatterskab. Derneest vil jeg se pd, hvorledes en
anden ironiker, neermere bestemt Kierkegaard selv, forholder sig til mulig-
heden for selv at opna et martyrium. Og endelig vil jeg nerlaese den forste
af pseudonymet H. H.s Tvende Ethisk-Religieuse Smaa-Afhandlinger, hvor
det principielt diskuteres, hvorvidt et menneske har lov til at lade sig ihjelsla
for sandheden. Mit héb er, at denne treklang vil tilvejebringe et tilstrackke-
ligt nuanceret helhedsbillede.
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1. Sokrates — martyr?

Forst skal det altsd handle om Sokrates. I hvor hej grad denne figur rehabi-
literes fremgar for eksempel af en optegnelse fra 1854, hvor han i realiteten
rangerer hgjere end en kristen apostel, i hvert fald séfremt sidstneevnte gar i
det numeriskes feelde og begynder at interessere sig for hvor mange sjle,
det lykkes ham at fa fat i:

»Tank at Sorates var blevet udkommanderet til at vaere Apostel — og
teenk saa, at en af Apostlene kom til ham og sagde. ,,idag have vi i Lobet
af en Time fanget 3000 Sjele“: mon Socrates ikke vilde vaere blevet be-
teenkelig, om det ogsaa kunde heenge rigtigt sammen, at man af en saa-
dan Idealitet som det at vaere Christen kunde fange 3000 i een Time.“
(XI, 2 A 230)

Nok er der tale om et teenkt eksempel, men alligevel er det forbleffende, at
Kierkegaard tydeligvis anbringer Sokrates, en skikkelse, som herer heden-
skaben til, sa hejt pa rangstigen. At dette er muligt haenger uden tvivl sam-
men med, at Kierkegaard, som det fremgér et utal af steder, krediterer etike-
ren Sokrates for at have opdaget den i bund og grund kristelige kategori,
den enkelte, som tillader én at opdage det fordeervelige ved det numeriske,
tallet eller meengden. Og da Sokrates som bekendt blev henrettet som resul-
tat af en afstemning, kan Kierkegaard uden videre dikkedarer udneevne
ham til at veere ,,Martyren for det Numeriske, det Offer, som Ballotationen
har kreevet (X, 2 A 449). Dette kunne man imidlertid veelge at leese som en
mere dagligdags anvendelse af ordet, sédan som vi ofte bruger det, nar vi
taler om en martyr for denne eller hin gode verdslige sag. Men andetsteds
omtales Sokrates uden videre som én, der dode for sandheden, hvilket ikke
lader sig leese som udtryk for en sddan brug af betegnelsen:

»~Hvor upraktisk ikke at tage Penge for sin Undervisning, hvor uprak-
tisk ikke at forsvare sig paa den Maade, om hvilken han selv vidste at
den vilde bevirke hans [Sokrates, min anm.] Frifindelse, hvor upraktisk
ikke at flygte ud af Feengslet, hvor upraktisk at dee for Sandheden.*
(VIIL, 1 A 510, 5. 232)
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»Sandheden specificeres ikke eksplicit i ssammenhengen, men at der er tale
om en sandhed, der konvergerer mod den kristne ditto, kan der nzppe her-
ske tvivl om: ,,(...) og dog skulde jeg vel mene, at gamle Fatter Socrates var
uendelig langt videre end hele den nu verende, den geographiske Christen-
hed*, som Kierkegaard skriver tidligere i samme optegnelse (ibid., s. 231).
Af indlysende arsager skulle man imidlertid ikke tro, at det gik an at opfatte
Sokrates som en kristen martyr i egentlig forstand; nir Sokrates levede og
dede for Kristi fodsel, ma det veere vanskeligt at fremstille ham som én, der
dede for den kristne tro. Alligevel udnavnes Sokrates i en anden optegnelse
til at veere ,,den eneste (...) i eminent Forstand ,,Martyren®, det storste Men-
neske®, mens Kristus er ,,‘Sandheden’, det vilde vere blasphemisk at kalde
ham en ‘Martyr’ (X, 1 A 220, s. 150)>. Udsagnet om Kristus er klart nok,
men at man kan vaere martyr i eminent forstand uden at veere kristen, synes
at veere udtryk for en lgsagtighed i omgangen med kategorier, som man
ikke normalt forbinder Kierkegaard med. Men Kierkegaards opfattelse af
Sokrates som det storste menneske, den storste etiker, er dbenbart sd tvin-
gende, at han gerne afstdr fra at opretholde visse, skulle man tro, afgerende
kategoriale distinktioner.

At Sokrates var etikeren, fordi han handlede i forhold til — og satte —
kategorien om den enkelte, kommer ifolge Kierkegaard ogsa til udtryk ved

hans sammenligning af sig selv med en bremse:

»Han beed sig fast i den Enkelte, bestandig drillende ham med dette
Almindelige. Saaledes var han en Bremse, der pirrede ved den Enkeltes
Lidenskab, der ikke tillod ham mageligt og bledagtigt at beundre og
beundre, men fordrede sig selv af ham.“ (VII, 1 A 69)

Bremsen Sokrates var kort sagt pirrende, irriterende, evindeligt ansporende
og forstyrrende. Men ordet ,,bremse“ har jo ogsd en anden betydning pa
dansk. Som Kierkegaard, alluderende til denne sokratiske bremse, skriver i
et brev til Kolderup-Rosenvinge, har verden ,,drevet det saavidt i Galskab, at
den bruger en Bremse til at standse med*?. Imidlertid er den kristne mar-
tyrs opgave, som jeg snarest kommer ind pa, netop at virke bremsende, at fa
travle hastvaerkere til at standse op og blive opmarksomme. S& i denne for-
stand lader Sokrates, det storste menneske, den storste etiker, sig altsd ikke
fremstille som en kristen martyr, hverken i eminent eller almindelig for-
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stand. Sa selv om han kan fastholdes som dén, der satte den enkelte som
kategori og métte lade livet derfor, lader Sokrates’ fundamentale tvetydig-
hed, saidan som den blev konstrueret i Om Begrebet Ironi, sig tydeligvis ikke
bringe endeligt til opher. Denne marginaliserede — og sig selv marginalise-
rende — ironiker er for Kierkegaard en martyr, som alligevel ikke helt kan
siges at vaere en sadan; det dialektiske omslag lader sig ikke gennemfore
absolut, snarere er det den ironiske oscillation som gér af med sejren. Og
det er i sig selv ironisk nok. Men hvad sd med den ikke uironiske digter
Seren Kierkegaard?

2. Seren Kierkegaard — martyr?

For den sene Kierkegaard bliver martyriet, det at lide deden for sandheden,
som bekendt en mere og mere attraverdig mulighed, som det uheldigvis
virker ganske umuligt at realisere. Et afgerende problem for Kierkegaard er
i denne forbindelse hans digterverdighed. En digter og en martyr er umid-
delbart antitetiske storrelser. Godt nok er den romantiske kunstner per de-
finition en lidende sddan, men det er ikke sandheden, kristendommens,
han lider for. Det gor martyren til gengeeld; det er endda kun ham, der har
fuldmagt dertil. Martyrens magt er imidlertid en afmagtens magt®, saledes
som det eksempelvis kommer til udtryk i denne optegnelse, der, som det vil
fremgd, ma siges at vere retorisk paradigmatisk eller symptomatisk:
»[Martyrens, min anm.] Opdragelses Charakteristiske er at opdrage ved at
lade sig slaae® (IX, B 63, s. 371). Martyren tvinger sdledes ,ved egne Lidel-
ser (X, 5 B 180, s. 369), han udpeger sandheden ved at lide og ultimativt
lade sig ofre for den’. Hvilket den sene Kierkegaard som sagt breendende
onskede sig at gore ham efter. Allerede i en optegnelse fra 1847 finder man
denne sldende formulering:

»Jeg vil gare Maengden opmerksom paa deres egen Ruin. Og vil de ikke
med det Gode, saa vil jeg tvinge dem med det Onde (...). Det er ikke
min Mening at jeg vil slaae dem (ak Een kan dog ikke slaae Mangden)
nei jeg vil tvinge dem til at slaae mig. Saa tvinger jeg dem dog med det
Onde. Thi slaae de mig forst — saa blive de nok opmarksomme; og slaae
de mig ihjel — saa blive de ubetinget opmarksomme, og jeg har absolut
seiret.“ (VIII,1 A 23,s. 15-16)
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Kierkegaard haevder for at underbygge dette, at han er ,,sammensat af lutter
Dialektik“ (ibid., s. 16), hvilket i sammenhangen ikke umiddelbart virker
sd underbyggende endda. Hvad han mener er imidlertid, at man, hvis man
viser ham, at man ikke respekterer ham, netop viser ham respekt — ved at
lade ham lide for sandheden. Hermed fremstiller han sig i realiteten som et
i hojeste grad tvetydigt tegn, der altid kan sld dialektisk om. Og som han
videre skriver om at lide for sandheden pé denne dialektiske made: ,,Det
slaaer ganske rigtigt til, naar man blot har Ataraxie nok® (s. s.) — sd raekker
det®. Men hvorledes skal det nogensinde komme dertil, at der for alvor bli-
ver sldet saledes til Soren? Selv har han jo sa tit brokket sig over, at samtiden
er ussel, uden lidenskab. Hvorledes skulle den da fa mandet sig op til at sla
en stakkels skribent ihjel, som man jo bare kan lade veere med at lase, hvis
man ikke bryder sig om, hvad han skriver? Dette problem er Kierkegaard
naturligvis opmarksom pa: ,Kom Christus nu til Verden, vilde han dog
maaskee ikke blive slaaet ihjel, men udleet. Dette er Martyriet i Forstandens
Tid, i Folelsens og Lidenskabens Tid slaaes man ihjel“ (IX A 435)”. Men
bliver ,,Forstandens Tid“ nu ogsd i afgerende forstand opmaerksom, bare
fordi den fir sig et billigt grin? Snarere er samme tid, siledes som Kier-
kegaard raser over den i Qieblikket, karakteriseret ved, at det er blevet til et
mageligt levebrad, pa sikker afstand af enhver fare, at lovprise dem, som i
hine tider ofrede sig for sandheden. Det galder endda, som det siges i en
optegnelse, at ,,en ved Klogskab demoraliseret Tid passer paa ikke at slaae
det Sandere ihjel“ (XI, 1 A 145, s. 108). Samtiden vil slet ikke gore, hvad
Kierkegaard vil, at den skal gore ved dén, som seger martyriet; ‘it would
prefer not to’. Derfor kraeves der af den potentielle martyr i en klogskabens
tid eminent klogskab, hvis han skal evne, at ,faa dem [hans samtidige, min
anm.] gjort skyldige, faae dem til at falde ud af Characteren (XI, I A 145, s.
110). At ikke engang han var i besiddelse af en klogskab, der var eminent
nok til at bringe det dertil, var Kierkegaard dybest set godt klar over. Godt
nok skriver han, med reference til Sokrates: ,Intellectualitetens Martyr
hvem ,,Tallet, ,Mangden® forfulgte og demte til Dode — denne Tanke er
mit Liv“ (X, 1 A 272, s. 180). Samt at han i forhold til denne tanke er ,paa
den rette Vei® (ibid., s. s.). Men skal han sammenligne sig med de historiske
martyrer, som befinder sig ,,i forste Classe af Rangen (s. 181), sé er han selv
»1 nederste, i ottende Classe® (s. s.). Og, konstaterer han lettere nedsldet,
»Videre kommer jeg vel ikke“ (s. s.). For skulle han rykke op i den fornem-
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ste klasse, ville det jo krave, at hans samtidige ydede den form for assi-
stance, som Kierkegaard ikke evnede at fd dem til. Der er saledes noget na-
sten tragikomisk ved Kierkegaards endelose refleksioner over sit martyri-
ums umulighed. Ikke mindst fordi han, ndr det kommer til stykket, jo ma
konstatere: ,,Jeg er kun en Digter, ak kun en Digter* (X, 3 A 33, 5. 22).

Hvilket endvidere haenger sammen med et andet centralt motiv hos
Kierkegaard, nemlig diskussionen af begrebet ,,Myndighed“ Hvad der er
helt afggrende for Kierkegaard er, at man ikke péberdber sig en myndighed,
en autoritet, som man ikke er i besiddelse af. Derfor kan han ikke uden
videre give sig selv lov til at spge at realisere det eftertragtede martyrium.
I mange journaloptegnelser skriver han sig sdledes frem til den erkendel-
se, at han, i sin egenskab af digter, ma kende sin plads og ikke kraeve, hvad
han ingen ret har til at gore krav pa. Der er imidlertid mulighed for endnu
et dialektisk omslag; digteren lader sig fremstille som et offer i mere funda-
mental forstand, end den romantiske kunstner ifglge klichéen er det. Sa tid-
ligt som i 1840 skriver Kierkegaard séledes: ,Det er en underlig veemodig
Folelse, der griber En, naar man seer det Poetiske i Fremtredelsen gjen-
nem Individet i Forhold til Udviklingen® (III A 62). Det vemodsvakkende
er ifolge optegnelsen, at de lykkeligt begavede digteres lod altid var vanvid,
miskendelse og fortabelse: ,Tilintetgorelsen af deres personlige Existens,
som uformuende til at baere det Guddommeliges Rarelser (ibid.). Og skul-
le en enkelt person nogensinde have forstdet dem: ,,maatte ikke ogsaa han
forbreende? (ibid.) Derfor er ,Den poetiske Existents i Personligheden (...)
det ubevidste Offer” (ibid.) — det bevidste offer er selvfolgelig hjemme-
horende i den religiose sfeere. I denne tidlige optegnelse er digteren i sand-
hed et offer, omend et ubevidst ditto. S& hvorfor er dette ikke nok, hvorfor
slar det ikke til i det senere forfatterskab? Fordi Kierkegaard er steerk nok
til at beere ,,det Guddommeliges Rorelser®, og derfor ikke kan lade sig ofre
pd denne mdde? Eller fordi han er for forstandig, for (hyper-)bevidst til
at ofre sig ubevidst? Jeg vil optere for det sidste; man kan ikke veere uenig
med Kierkegaard i, at han, som jeg har citeret ham for, er ,lutter Dialek-
tik

I en langt senere optegnelse fra 1853-54 konvergerer digteren og marty-
ren imidlertid igen pd et nyt (og hejere?) plan. Optegnelsen bzarer som titel
folgende sporgsmal: ,,Hvilke Egenskaber maa Den have, der i Aandsforhold
skal virke ,standsende“? (XL,2 A 294), hvor ‘standsningen” betegner den
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virksomhed, at tvinge nogen til at blive opmarksom, at tvinge modtageren
til at bremse op og blive klar over, at dennes forstdelse af kristendommen
blot har veret et udtryk for andelig magelighed. Svaret er i forste omgang,
at denne standsende person ,maa have Veemod til at rere ved Hjelp af
Idealerne de Tusinder og Tusinder, der i Middelmaadighedens Tjeneste ere
travlt virksomme*. Dertil ma han have ,,Satire atter ved Hjelp af Idealerne®
(ibid., s. 293). ,Veemod* ville man umiddelbart leese som en sympatetisk
storrelse, en medfelende sorg over, hvor slet det stér til i verden. En sidan
bevidsthed ville i Efterskriften veere knyttet til humoren. Her er det imidler-
tid ,,Satire, som forbindes hermed, hvilket kunne synes underligt. Men hvis
humor er en fellesskabsgenererende kategori, sédan som jeg citerede Lars
Erslev Andersen for i mit tredje kapitel, er en humorist selvfolgelig ikke den
mest oplagte kandidat til at blive martyr. Satire, rigtig ond og svidende sa-
tire, er nok et mere egnet middel til at opna dette mal. S& denne enhed af
vemod og satire, hvori den standsendes magt bunder, er dobbelt, men ,,dog
dybere seet det Ene og Samme* (s. s.)®.

Men selv ma den standsende ikke vaere nogen magt, sa kunne han, frem
for blot at virke standsende, teenkes at pdbegynde noget nyt, eller, i verste
fald, gore begge dele halvt. Derfor ,maa Den i hvem denne Magt er, den
Standsende, ikke vaere en Magt men en Afmagt, en Svaghed — en Digter, og
da naturligviis uden Forbindelse ikke blot med noget Partie men med noget
eneste Menneske“ (s. s.). Den enhed af magt og afmagt, som karakteriserer
martyren, gaelder her pludselig ogsa for digteren, hvis han er ,gudeligt for-
staaet, en Svaghed, saa han tvinges enten han vil eller ei; og naar han tillige,
gudeligt forstaaet, er en Svaghed nemlig i ubetinget Lydighed mod den
Magt, som tvinger ham®. Og sd, ,saa er han Standsningen® (s. 293-94). Og,
kunne man tilfeje, sa er han til det yderste marginaliseret, uden forbindelse
med noget menneske og underkastet en fremmed magt, som, hvad jeg
kommer ind pa i mit sidste kapitel, tvinger ham, enten han vil eller ej. Kan
Kierkegaard sé ikke sld sig til tdls med en sddan digters marginalisering? Har
han ikke fdet marginaliseret sig sd det — langt om leenge — forslar? Vel kun
hvis forbindelsen med omverdenen ikke er brudt i sterre udstraekning, end
at digteren stadig bliver laest og forstdet, sidan som han vil forstas, saledes at
der rent faktisk er nogen, der bliver bremset og standser op. Men dette skete
netop ikke, ingen tgvede en teddel, hvorfor Kierkegaard forblev fanget pa
sin dialektiske spids. Derfor gik han sluttelig, men stadig med skriften som
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sit medium, til frontalt angreb med Qieblikket. Som bare heller ikke fik den
store umiddelbare effekt.

Hvad Kierkegaard ville have gjort, ifald han havde levet videre, er ikke
til at sige. Under alle omstendigheder var formuen brugt. Og han havde
ydermere afskaret sig fra den eneste realistiske mulighed, han ville have
haft for at forserge sig selv, at blive preest. Han ville derfor efter alt at dom-
me have opndet den hojst reelle form for marginalisering, som folger med
det at veere uden gkonomiske midler, hvilket selvfelgelig ogsd kan opfattes
som en made at lide for sandheden pa (hvad Kierkegaard meget vel var klar
over, men ikke fandt sin konstitution egnet til). Men i stedet skete som be-
kendt det naesten forunderlige: Kierkegaard faldt om pa gaden og dede pa
det tidspunkt, hvor de ressourcer, som havde varet forudsatningen for at
drive veerket, var sluppet op — og hvor der maske heller ikke var sa meget
mere at sige?

De biografiske forhold kan sdledes ikke hjeelpe med til endegyldigt at
afklare forholdet imellem digteren og martyren i Kierkegaards forfatter-
skab, hvilket mit femte kapitel jo ogsa gerne skulle forbyde. Af og til tende-
rer de to positioner, som vi har set, mod at falde sammen. I andre tilfeelde
fastholdes positionerne som antitetiske. Og digteren kan i det hele taget
ikke blive enig med sig selv om, hvorvidt han ber stille sig tilfreds med at
forblive en digter, eller om han kan tillade sig at aspirere til martyrrollen.
Den intervention fra hans samtidige, som muligvis kunne have fort til en
afklaring, ja den udeblev. Sa bade hvad angar egennavnet Sokrates, som
Kierkegaard har investeret sd meget i, samt egennavnet Seren Kierkegaard,
han unagteligt ogsa er interessent i, mislykkes det at atklare diverse sporgs-
mal vedrerende martyriet. De Tvende Ethisk-Religieuse Smaa-Afhandlinger,
hvor man i den forste finder en mere udfoldet diskussion af martyriets til-
ladelighed, var det leenge Kierkegaards plan at udgive under eget navn. Til
slut besluttede han imidlertid at udsende den under pseudonymet H. H.
Betyder den dermed etablerede distance, at disse sporgsmaél i hojere grad
afklares? Det vil jeg nu undersoge.

3. H. H. — martyr?

Denne lille tekst (herefter Afhandlingen) diskuterer det spergsmal, om et
menneske har lov til at lade sig ihjelsld for sandheden, om det har lov til
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frivilligt at pafere sine medmennesker skyld ved at pédtage sig martyrens
rolle. Og forfatterens svar er nej:

»(...) 1 Relation til andre Mennesker, eller som Christen til andre
Christne, tor intet enkelt Menneske, eller ingen enkelt Christen mene at
veere absolut i Besiddelse af Sandheden: ergo tor han ikke lade Andre
blive skyldige i at slaae ham ihjel for Sandheden.* (15, 46-47)

Dette virker umiddelbart som det eneste redelige og fornuftige svar pa et
sporgsmadl, der med nedvendighed ma befinde sig i breendpunktet af Kier-
kegaards teologi. Hvorfor er veerket da udgivet under pseudonym? Hvorfor
opretholde en tvetydighed netop der, hvor man skulle tro, at Kierkegaard
endelig kunne suspendere tvetydigheden og ligefremt meddele, at intet
menneske kan tillade sig at lade sig ofre for sandheden, eftersom intet men-
neske kan vere i absolut besiddelse af den — et svar som tydeligvis ville
kunne give ham selv en vis fred i sjeelen? At svare herpa forudseetter, at man
laeser teksten, hvad jeg straks skal gé i lag med.

Afhandlingen er forsynet med to undertitler. Den forste er ,et eenligt
Menneskes Efterladenskab®. Den anden ,,DIGTERISK FORS®G . Hermed er al-
lerede indstiftet en hejst penibel tvetydighed. P& den ene side er H. H. altsa
en digter, som presenterer en frugt af sit eksperimenterende arbejde. Pa
den anden side er han et enligt menneske, som, da der er tale om efterladte
papirer, md vare dod (hvis han da ikke er endnu en udevende i ‘kunsten at
skrive efterladte papirer’). Vil det sige, at han trddte i karakter og valgte at
spille den rolle, martyrens, som hans athandling omhandler? Lad det vere
sagt med det samme: dette spargsmal lader sig ikke endegyldigt besvare. Og
sd er det allerede mere end antydet, at Afhandlingen er en tekst, som hvad
det retoriske angdr, er gestaltet pa saeregen vis.

Den egentlige tekst indledes med et kortere afsnit betitlet ,,Introduc-
tion®, som starter pd fuldsteendig samme made som det analogt placerede
afsnit af Frygt og Beeven, der berer titlen ,,Stemning®: ,Der var engang en
mand“. De silentio, omtalte pseudonym bag Frygt og Beeven, gor en del ud af
at pointere, at han kun er en digter. H. H. folger trop ved pd samme facon at
udhave det fiktive, digteriske — og muligvis eventyrlige, ved sit forehavende.
Men dermed er det ikke slut med parallellerne imellem de to tekster. Begge
de fremdigtede mand er blevet afgorende praeget af et religiost motiv, som
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de har stiftet bekendtskab med i deres barndom, og som de, sa vidt leeseren
kan bedomme, tilbringer resten af deres liv med at gruble over. I Frygt og
Beeven er det, som jeg har veret inde pa, fortellingen om Abraham, det
drejer sig om. I Afhandlingen er det billedet af den korsfaestede Kristus. Der
er sdledes slet ingen tvivl om, at Afhandlingen skal laeses som en kommentar
til, eller eventuelt et opgor med, Frygt og Beeven. Vi kan derfor roligt ga ud
fra, at Afhandlingen ogsa vil behandle en teleologisk suspension af det eti-
ske. Og det gor den jo; sperger man, om et menneske har lov til at lade sig
ihjelsld for sandheden, spgrger man, om det har lov til suspendere etikken
for pa afgerende vis at fa det religiose frem. Men hvor det i Frygt og Beeven
gores geldende, at der gives en sddan suspension, foruden hvilken Abra-
ham er fortabt, forholder det sig tilsyneladende modsat i Afhandlingen,
hvor det altsa slés fast, at et menneske ikke har lov til at lide deden for sand-
heden. Tilsyneladende.

Faktisk virker selve teksten i en bestemt forstand faretruende ligefrem;
sjeeldent har man leest en tekst, som i den grad udhever performativiteten i
sin egen udsigelse, og derved understreger sin bliven til som en handling i
sproget. Jeg vil anfore et par eksempler:

»Og her netop begynder jeg, ikke ved hans [martyrens, min anm.] Ded,
det var bagefter, men ved den Antagelse, at i Henseende til Mod er Alt i
sin Orden og Rigtighed. Nu begynder jeg: har et Menneske Lov til at lade
sig slaae ihjel for Sandheden.“ (15, 29, mine kurs.)

Og sa et skensomt udvalg fra side 32-33: ,jeg sporger®... ,0g nu sporger
jeg“.. ,men jeg sporger.. ,0g nu vender jeg Sporgsmaalet anderledes end i
det Foregaaende®.. ,Istedetfor at svare maa jeg udtrykke Svaret i et nyt
Spergsmaal!“ Og selve sporgsmalet, om man nu ogsd ma lade sig slé ihjel
for sandheden, bliver, som man vil ane, repeteret ad infinitum, absurdum et
nauseam. S3 jeg vil tillade mig at sporge, hvad meningen kan vare hermed.
Hvis den er at gore teksten patrengende aktuel — bemark hvorledes pree-
sens-formen anvendes i de anferte eksempler — sa mislykkes det i hvert fald.
Snarere er det tekstens retoricitet, som efterhdnden udstilles mere og mere.
Hvilket det er sveert at forestille sig, at den s stilistisk bevidste Kierkegaard
ikke skulle veere sig bevidst.

Tekstens retoricitet og sprogets blotte sproglighed fremheves saledes
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pé adskillige andre mdder. For eksempel i folgende eksempel, hvor signi-
fiantens klanglige materialitet, som 0gsa i sidste kapitel viste sig interessant,
understreges ved hjelp af indtil flere kokette sma rim:

»Lor altsaa jeg, et Menneske, der selv tilhorer den onde Verden, sige, at
Verden i Forhold til mig er ond, er syndig, det er, at jeg er reen og hellig?
Hyvis ikke, saa er det jo, neer havde jeg sagt et Lapserie, men rigtigere sagt,
det er Blasphemie at slaae saa stort paa: at lade sig slaae ihjel for Sand-
heden.“ (15, 36, mine kurs.)

Endnu mere koket besveergende antydes det i det umiddelbart folgende af-
snit, at samme materialitet kan veere anledning til diverse omvendinger og

ombytninger:

»Eller forholder Sagen sig maaskee saaledes: hver Gang virkelig et Men-
neske skal blive ihjelslagen for Sandheden, betyder dette, at Sandheden
er bleven dialektisk [her: tvetydig og/eller svaevende, min anm.]. Dette
vil jeg nu forsege; og lad mig saa passe paa ikke at bakke snagvendt
(...).“ (15, 36)

Hvorved det allerede er blevet gjort en anelse usikkert, om det er skriben-
ten, som behersker sproget, eller omvendt. En anelse senere folger en virke-
lig tour de force, som fortjener at blive udferligt citeret:

»Som naar en Discipel, der skal have Prygl, Lereren uafvidende faaer
anbragt et Klede under Troien, saa han ikke merker Slagene: saaledes
er en Straffepradikant i vor Tid — af gode Grunde Menigheden behjzl-
pelig i at underskyde en anden Skikkelse, der nu bliver afstraffet — til
Meninghedens Opbyggelse, Contentement og Forneielse. Af gode
Grunde; thi i hiint Tilfelde med Disciplen er der ingen Fare forbunden
med at vere Lereren, der skal slaae. Men i Sandhed at vare en Straf-
fepraedikant (ja, her slaaer Begrebet om!) betyder ikke saa meget at
slaae som at blive slaaet (...). Derfor tor man ikke veere den sande
Straffepraedikant, eller derfor ter den Saakaldte ikke slaae virkelig til,
fordi han meget godt veed og kun altfor godt forstaaer, at det ikke er
Bern, han har for sig, men at de Andre, dem han skal slaae, ere langt,
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langt de Staerkeste, der slaae virkeligen igjen, maaskee ham ihjel.“ (15,
39-40)

I dette citat bliver der unzegteligt filosoferet med hammeren. At begrebet
‘slir om’ er et velkendt fenomen i den hegelske dialektik. Og de mulige
ordspil, som dette fenomen giver mulighed for, hamrer H. H. sd sandelig
pé efter noder®. Hvilket frister til at anfere, hvad Vigilius Haufniensis i en
fodnote i Begrebet Angest, anforer som en kritik mod Hegel:

»Dersom et Menneske vilde gjore sig den Uleilighed at anholde og
samle i den hegelske Logik (...) alle eventyrlige Nisser og Kobolder",
der som travle Svende fremhjelpe den logiske Bevegelse, da vilde
maaskee en senere Tid forbauses over at erfare, at hvad der da vil staae
som afdankede Vittigheder eengang spillede en stor Rolle i Logiken,
ikke som bilgbige Forklaringer og aandrige Bemerkninger, men som
Bevagelsesmestere, der gjorde Hegels Logik til et Vidunder og gav den
logiske Tanke Fodder at gaae paa (...)“ (6, 112)

Haufniensis identificerer her, omend kun postulatorisk, retoriciteten af den
hegelske dialektik, dens problematiske athaengighed af det sprog, som blot
skulle veaere dens ydmyge tjener, hvorved han foregriber en yndet dekon-
struktiv manevre. Men precis sidanne ,,Nisser og Kobolder, slige ,,afdan-
kede Vittigheder®, som Haufniensis taler om, bruger H. H. altsd til at saette
tut i sin lille athandling. Sa nejes Haufniensis med at postulere retoriciteten
af den hegelske tekst, afslgrer H. H. i langt hojere grad retoriciteten af sin
egen. Men langer alligevel, i kraft af sin allusion til begrebets omslag, ud
efter Hegel nok engang. Hermed er H. H. imidlertid ikke engang faerdig
med at kokettere med det retorisk tvetydige ved ombytningen eller omsla-
get. Mit sidste eksempel, hvor H. H. diskuterer den gensidige forstdelses
mulighedsbetingelser, lyder som folger:

»Jo mindre Heterogeniteten [den kvalitative forskel, min anm.] antages
at veere, desto neermere ligger jo altsaa Muligheden af, at de Stridende
egentligen kunde forstaae hinanden. Men ligger saa igjen ikke den Ven-
ding desto neermere, at sige om de Andre: de ville ikke forstaae mig, de
kunne nok.“ (15, 42, min kurs.)
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Betyder ,,Vending“ her et reelt omslag, en kvalitativ forandring i en situa-
tion. Eller er der blot tale om en vending a la ,min kone forstar mig ikke“?
Dette synes mdske at veere en lidt sogt indvending. Men i realiteten har H.
H. gjort sit til at sd tvivl om, hvorvidt hans afthandling er andet og mere end
en udspekuleret arrangeret serie af blotte og bare vendinger: ordspil og an-
dre retoriske kunstgreb. Med andre ord lader Afhandlingen, retorisk tilba-
gekaldt som den séledes er, muligvis en dor std pa klem for martyriet. Det
afgjorte ,,nej, som der svares pa spergsmdlet, om man har lov til at lade sig
ihjelsla for sandheden, synes tilbagekaldt i og med at den tekst, hvori det
optraeder, demaskerer sig selv som blot og bar retorik. S& maéske er teksten i
virkeligheden en dramatisering af sit eget skisme imellem at afsveerge en
handlingsstrategi, den potentielle martyrs, og fremskrive den, afdakke den
som en reel mulighed. ,,Jeg er kun en tekst, digt, og derfor kan jeg fortolkes
med og mod, hvad jeg eksplicit siger®, synes Afhandlingen at ville sige.

Saledes slutter den med et lille efterskrift, hvor H. H. ikke leegger skjul
P4, at introduktionens teenksomme mand er hans digteriske opfindelse. At
han ikke har givet noget synderlig udferligt portrat af samme mand, foler
han sig absolut ikke forpligtet til at undskylde:

»Men just fordi jeg saaledes qua Digter har Digter-Magtfuldkommen-
hed til at sige lige hvad jeg vil: saa vil jeg i alle disse Henseender Intet
sige [om manden, min anm.], for ikke, ved at tale om det Novellistiske,
maaskee at bidrage til at bortlede Laserens Opmarksomhed fra det
Vasentlige: Tanke-Indholdet.“ (15, 48)

Men denne selvbevidste bortforklaring kan han ikke slippe afsted med!'.
Har han, indremmet, underprioriteret det ,,Novellistiske®, har han til gen-
geeld udstillet det retoriske i en grad, sa det ikke er mindre undergravende i
forhold til laeserens umiddelbare annammelse af tankeindholdet. Hvad H.
H. reelt har opndet er at understrege, at hans fremdigtede mand er mindst
lige s& anonym som han selv. De fleste af Kierkegaards pseudonymer har en
eller flere sma underfundigheder indskrevet i og med de fortolkningsmu-
ligheder, der, etymologisk set, ligger i deres respektive navnes beskaffenhed.
Navnet H. H., derimod, abner ikke op for noget sddant. Og hvad mere er:
man vil ikke i Kierkegaards papirer finde det mindste tillgb til en forklaring
pd, hvad disse initialer daeekker over. H. H. fremstdr séledes som en pseudo-
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nym karakter, der er pafaldende anonym. Hvilket ikke mindst er interes-
sant, fordi den sande martyr i en bestemt forstand er anonym. Denne form
for anonymitet adskiller sig selvfolgelig radikalt fra dén, som er forbundet
med nivelleringen, den moderne hedenskab, hvor den enkelte opgiver sig
selv som enkelt og gdr i et med tallet og meengden. Martyren er anonym,
fordi biomsteendighederne vedrerende hans person er ligegyldige. I kraft af
sit martyrium reduceres han til et rent tegn, som peger i retning af en sand-
hed, som ikke er hans egen opfindelse. Selvfalgelig har der altid veeret inte-
resse for martyrers og/eller helgeners biografier. Dette ville Kierkegaard
imidlertid nok tolke som et udtryk for de alt for menneskelige menneskers
hang til at lefle for ‘det interessante) sédan som vi tidligere har stiftet be-
kendtskab med denne kategori. Samt for deres tilbgjelighed til, blot de selv
er uden for fare, at fejre helten, der ofrede sig for sandheden.

Lad os derfor laese, hvad H. H. egentlig skriver om martyriet, hvorledes
han paraleptisk fremskriver dets mulighed, ved at skitsere, hvorledes det
lader sig realisere. Hans mest centrale formulering er folgende:

»Skal En kunne blive Martyr, maa han forst og fremmest have veret
Tidens Beundring, ellers faaer han ikke Tiden med sig; han maa have
veeret stillet saaledes, at han har havt det i sin Magt at bade sig i Beun-
dring — men han har refuseret. Tilbageviist Beundring er i samme Qie-
blik absolut Lidenskab i Forbittrelse. (15, 41)

En iagttagelse som reber en bevidsthed om ubevidste dynamikker. Hvad H.
H. vil sla fast er sdledes, at den potentielle martyr ma veere om ikke eminent
klog, sd ikke sd lidt af en psykolog. Han ma vide, hvorledes han pa den mest
effektfulde méade kan veekke sine samtidiges had, séledes at dette had med
dette samme udlgses i den for martyriets realisation nedvendige handling.
Tager man H. H. pa ordet, mener han selvfolgelig ikke, at man kan tillade sig
at gore noget saidant. Men den sandhed, at et menneske ikke har lov til at
lade sig ofre for sandheden, kan han méske alligevel blive tvunget til at ofre
sig for:

»Forgvrigt er det, psychologisk-dialektisk, maerkeligt nok at betanke, at

det slet ikke var utenkeligt, at et Menneske kunde blive slaaet ihjel, just
fordi han forfegtede denne Anskuelse, at et Menneske ikke har Lov til
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at lade sig slaae ihjel for Sandheden. Hvis han saaledes var samtidig
med en Tyran (denne vaere nu et enkelt Menneske eller Maengden), saa
vilde maaskee Tyrannen misforstaaet betragte dette som en Satire over
sig, og blive saa opbragt, at han slog ham ihjel, ham, der netop forsva-
rede den Anskuelse, at et Menneske ikke har Lov til at lade sig slaae ihjel
for Sandheden.“ (15, 43-44)"

Den misforstdelse, det dialektiske omslag, denne etiske karakter bliver gen-
stand for, minder om hvad Kierkegaard, hvis vi skal tro en vidunderlig op-
tegnelse fra papirerne, har oplevet gjorde sig geeldende, nar han tradte i sin
ironiske karakter:

»Det som Menneskene i Almindelighed ingen Forestilling have om (...)
er hvad det vil sige at ifore sig en Charakteer (...). Jeg har forsegt det
med Ironie. Jeg har sagt til et Menneske, at jeg altid have noget ironisk
ved mig — og hvad saa, saa var vi jo i Forstaaelse med hinanden, jeg
havde aabnet mig. Men naar jeg saa i samme Qieblik traadte i Cha-
rakteren, saa var han igjen raadvild. I samme Secund var igjen enhver
ligefrem Meddelelse afskaaret, min hele Skikkelse, Blikket, Replikken
lutter Spergsmaalstegn. Nu sagde han: aah, det er Ironie. Han ventede
naturligviis, at jeg skulde svare: ja eller nei, 2: meddele mig ligefrem.
Men i det Qieblik jeg har ifort mig Charakteren, straeber jeg blot at veere
den tro. Nu var det ham en Umulighed at faae en Vished om, om det var
Ironie — Just dette var Ironie.“ (IX A 151)

Ironikeren er den, som har styr pa tingene i dette tilfeelde. Men det er klart,
at han nemt vil kunne miste kontrollen med situationen. Er samtalepart-
neren forst blevet misteenksom, sd vil ironikeren stadig risikere at blive mis-
forstdet, nar han igen er tradt ud af sin ironiske karakter. Hvorledes skulle
samtalepartneren vide, at ironikeren atter var oprigtig? Ironien er jo for-
bundet med den altid foreliggende mulighed for, at det forholder sig ander-
ledes, end det umiddelbart fremgar. Er samtalepartneren forst ndet til en
erkendelse heraf, hjaelper ironikerens forsikringer ikke den mindste smule.
Snarere tveertimod.

H. H. forestiller sig altsa, at den etiske karakter, som kundger, at man
ikke har ret til at lade sig ihjelsla for sandheden, kan lide en skabne, som er
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mindst lige sa krank, som en misforstaet ironikers. Situationen kunne sla
om: hans oprigtige udsagn kunne blive opfattet som ondsindet satire over
den verdslige magt; han kunne miste kontrollen med situationen, det magt-
fulde i hans normative udsagn kunne sld om i afmagt. Og var vores etiske
karakter i forvejen kendt som en skarp ironiker, og siledes ikke sa lidt af en
satiriker, sddan som for eksempel Seren Kierkegard allerede var det i sin
samtid, ville det vel veere en anelse mere taenkeligt, at det gik saledes for sig.
Udtrykker teksten i realiteten H.H.s fromme onske om, at det métte ga ham
pa analog vis? Onsker han sig, at han, idet han gor geldende, at man ikke
md lade sig ihjelsla for sandheden, alligevel kommer til at lade livet for den
— og dermed kommer til at gore opmerksom péd den? Og falder dette enske
sammen med tekstens egentlige forfatters? Et sted i sine papirer bekendtger
Kierkegaard i hvert fald, at han, da hans bror berettede, at denne i et fore-
drag havde rettet sig imod en vis H. H., svarede ham, at ,H: H: er mig selv*
(X, 2 A 280) — sd kan enhver, ihukommende Flauberts ,Madame Bovary,
c’est moi*, teenke sit.

Hvad man for eksempel kunne teenke om Kierkegaards kommentar til
H.Hs digteriske forseg er, at dette ,,mig selv* ikke forklarer s& meget igen.
Sit ,,selv har Kierkegaard jo henvist til et morkelagt sted i tekstens margin.
Dette selv er sa marginaliseret og anonymt, s hemmeligt, som muligt. Kier-
kegaard ser tilsyneladende kun en mulighed for at ophave denne margina-
lisering og bryde denne anonymitet: at traede i karakter som martyr. Men
den kristne martyrs tavst pegende legeme er som sagt ikke mindre anonymt
eller mindre marginaliseret, end den pseudonyme dukkeforers ulegemlige
and ma siges at veere. For Kierkegaard ville forsaget pd at treede uden for
teksten til hver en tid veere demt til at mislykkes i den forstand, at han ikke
ville kunne gore dette uden pd sin vis at forblive i den — ironisk, satirisk,
dialektisk nok!

Maske udtrykker H. H’s tekst derfor forst og fremmest, at der intet er
ud over teksten: det digteriske forseg, som tilbagekalder sig selv. Min laes-
ning indtil nu kunne tyde herpd. Og det samme kunne Kierkegaards neer-
mest faretruende oscillerende refleksioner over H. H’s vaerk. Saledes kan
han ingenlunde blive enig med sig selv om, hvilken status teksten har i sig
selv:
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»Det hele Postscriptum til Athandlingen No 1. (...) gaaer bedst ud. Thi
egentligen indvikler jeg mig i Vrovl. Naar jeg kalder det ,et digterisk
Forseg® har jeg jo ikke Ret til bag efter at sige, at det Novellistiske det
Digteriske er det Ligegyldige; og siger jeg bag efter at jer er <veesentlig>
en Tenker, saa bliver Vanskeligheden med den digteriske Form. Det er
nok, at der staaer paa Titelbladet: digterisk Forsog — eenligt Menneskes
Efterladenskab.“ (X, 1 A 337)

Hvorpé der i marginen er tilfojet: ,Dog Nei, lad det blive staaende“ (ibid.)!
Derfor kan det heller ikke undre, at Kierkegaard er i lige sa dyb modstrid
med sig selv, nar det geelder tekstens status i det samlede forfatterskab. I en
optegnelse hedder det om de to afthandlinger af H. H., at de i forhold til
forfatterskabet ,,ikke ere et Moment i den men ere et Point de viie. Skulde
der standses saa ville de vaere som et Punkt man projekterer forud for at
standse derpaa“ (X, 1 A 351, s. 229). Men en anelse senere, da han reagerer
pd en anmeldelse af athandlingerne i Kirketidenden, skriver han: ,Dog sige
Noget om den Bog vil jeg ikke. Thi den er mig, som jeg etsteds tidligere har
udtrykt det, et falsk point de viie, betydende, at jeg vil svinge af“ (X, 1 A 551,
s.351).1 det forste tilfeelde betyder standsningen, at forfatteren klart tilken-
degiver, at han ‘bare’ er et geni, ingen martyr eller apostel. I det andet til-
feelde betyder afsvinget, som er synonymt med falskheden, faktisk det sam-
me: at forfatteren, geniet, ikke vil soge at realisere den fremdigtede mulig-
hed og gore sig til en martyr. I Kierkegaards bevidsthed kan dette forhold
altséd valoriseres hgjst forskelligt pa stort set samme tidspunkt.

Samme uafklarethed, eller uafgerlighed, kommer for en dag i den forste
af de to optegnelser, hvor det videre hedder: ,,Saaledes har de to Smaa-Af-
handlinger rigtigt Charakteren af at vere et Signal. Men det er dialektisk.
Det kunde betyde: her er Standsningen; og det kan betyde: her er Begyndel-
sen (...)“ (s.s.). Er det signifikant, at den potentielle martyrs mulighed for at
standse, at svinge af, anfores som verende mere hypotetisk (,kunde“) end
hans mulighed for at pdbegynde sit forehavende (,kan“), eller er der tale
om en stilistisk motiveret variation? Dette sporgsmal lader sig heller ikke
endegyldigt besvare. Vi ma nejes med at konstatere, at Kierkegaard ikke kan
blive enig med sig selv om, hvilken form for ,,Bremse® hans tekst er i forhold
til ham selv, en standsende eller en ansporende®. I denne forstand kunne
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man sige, at han solidariserer sig med H.H., hvis ,Digter-Magtfuldkom-
menhed* har vist sig at veere en lignende afmagtig ditto.

Denne afmagtige magt udnytter H.H., som han her er blevet leest, til i
sin tekst at afsveerge den ultimative religiose marginalisering, martyrens.
Samme tekst lader han imidlertid tilbagekalde sig selv retorisk — hvorfor
teksten holder sin margin &ben for, at en anden (eventuelt en vis S. Kierke-
gaard, som jo er ganske bevidst om, at man kan veere en anden i forhold til
sig selv) kan realisere martyriets mulighed. H. H. tillader os altsa ikke at
gore noget hierarki gaeeldende imellem stetisk, etisk og religips marginal-
isering, sédan som jeg her har indkredset disse feenomener; heller ikke han
treeder i anden form for karakter end sin skrifts tvivlsomme typer, hvormed
han uden at blinke overlader os til den reversibilitet i Kierkegaards tekst, vi
allerede har gjort erfaringer med. Det er tid til at gore den til undersogel-
sens egentlige genstand.
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Dén, der graver en grav...

Hvis jeg var lige sd veltalende som Demosthenes, sd ville jeg
alligevel ikke veere nodt til at gentage mere end et eneste ord
tre gange: fornuft er sprog, logos. Dette kodben gnaver jeg pd,
og vil jeg gnave mig til doden pd. Endnu forbliver det stedse
morkt for mig over dette dyb; jeg venter stadigveek pd en
apokalyptisk engel med en nogle til denne afgrund

— Hamann

Lad os betragte eet Sporgsmaal endnu, for at ikke alle de
mange Ord, der peger i samme Retning, skal vildlede os. Det
er Sporgsmaalet om, hvorvidt Navngiverne virkelig skabte
Betegnelserne ud fra den Tanke, at alle Ting altid er i stadig
strommende Beveegelse. Jeg mener nu endda selv, at de har
haft denne Tanke. Men i Virkeligheden er det maaske snarere
gaaet saadan til, at Navngiverne selv saa at sige er faldet ned
i en Hvirvelstrom og har mistet Besindelsen; og nu drager de
os efter sig

— Sokrates/Platon

Den tredje del af undersogelsen, som nu pdbegyndes, omhandler, som an-
nonceret, reversibiliteten i Kierkegaards indirekte meddelte forfatterskab. I
min lesning at Om Begrebet Ironi stodte vi forste gang pd en sadan reversi-
bilitet, som jeg kaedede sammen med chiasmen. Derfor vil jeg som ud-
gangspunkt igen vende mig mod dette vaerk — og altsd pd sin vis begynde
forfra.
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1. Napoleons grav

Et element af disputatsen har jeg indtil videre undladt at komme ind pa.
Det drejer sig om det billede af Napoleons grav, som Kierkegaard anforer
for at billedliggere ironien. Der er med andre ord tale om et billede, som
bliver et billede pd eller en allegori over det uafbilledlige, vores usynlige
nisse. Her er det:

»Der existerer et Stykke, som forestiller Napoleons Grav. To store Traeer
overskygge den. Videre er der ikke at see paa Stykket, og den umiddel-
bare lagttager seer ikke Andet. Imellem de to Treeer er der et tomt Rum;
idet Qiet folger langs med dets Contur-Omrids, fremtraeder pludselig
af dette Intet Napoleon selv, og nu er det umuligt at lade ham forsvinde
igjen. Det Qie, der engang har seet ham, seer ham nu med en nasten
engstende Nodvendighed altid. Saaledes ogsaa med Socrates’ Repliker.
Man herer hans Taler, ligesom man seer Traeerne, hans Ord betyde det,
de lyde paa, ligesom Traerne ere Treeer, der er ikke en eneste Stavelse,
der giver et Vink om en anden Fortolkning, ligesom der ikke er en
eneste Streg, der antyder Napoleon, og dog, dette tomme Rum, dette
Intet er det, der gjemmer det Vigtigste. (1, 78)

Billedet synes at veere et smukt, afrundet billede pd, hvad det skal illustrere.
Men det er méske naesten for rammende. Forstdet derhen, at det spraenger
sine egne rammer. For hvordan kan et billede, ‘stykket) som per definition
er stillestdende, atemporalt, blive til et billede pa noget diskursivt, sokrati-
ske taler, der udfolder sig i tid. Det kan billedet kun, hvis det er allegorisk,
eller maske rettere bliver allegoriseret, hvis det udstyres med en fiktiv tem-
poralitet, gores narrativt, hvilket er praecis, hvad der sker. Kierkegaards gen-
givelse af billedet antager form af en fortelling, som fortaller om en plud-
selig opdagelse, indsigt eller erkendelse. Denne haendelse er, som det frem-
gar af det citerede, omspandt af et for, ,Den umiddelbare Iagttager seer
ikke Andet®, og et efter: ,,seer ham nu med en neesten angstende Nodven-
dighed altid“. S& man kan med det samme konstatere, at billedet ikke kan
std alene, at dets betragter er (mindst) lige sd vigtig. Samt at der derfor sag-
tens kunne veere meget mere at sige om det just omtalte ‘efter, om hvad der
videre vederfares vores betragter, som altsd, per analogi, er en tilhorer, eller
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bedre endnu, da det er et godt stykke tid siden, man har haft mulighed for
at hore Sokrates tale, en leser.

Men hvorledes fungerer billedet egentlig som allegori? For en forste be-
tragtning fint. Pludseligheden ved den ironiske indsigt, dens omtalte lyn-
glimt, fremstdr tydeligt. Men det pludselige er ogsd, som Vigilius Haufni-
ensis godtgor i Begrebet Angest, forbundet med det demoniske'. Er der en
forbindelse imellem ironi, demoni — og angst? Det virker oplagt, at der
kunne vere tale om noget sddant. At ironien er forbundet med et intet, er
for leengst fremgaet, og fremgdr igen i det citerede. At angsten er forbundet
med intet, fremgér endvidere, som jeg straks kommer frem til, af Begrebet
Angest. Ydermere er det indiskutabelt, at Kierkegaards allegori beretter om
et syndefald, om en overgang, et spring, fra umiddelbarhed til refleksion.
Men ironien modsetter sig jo, som jeg har veret inde p4, ethvert forseg pa
at stadfeeste dens begyndelse. Dette aspekt synes Kierkegaards allegori ikke
at tage hojde for. Modsigelsen er imidlertid kun tilsyneladende. For pointen
ved allegoriens temporalitet er som sagt, at den er fiktiv. Allegorien omskri-
ver et atemporalt forhold, traditionelt af hinsidig beskaffenhed, til noget
temporert, en fortelling. Det er pd baggrund heraf, at Paul de Man i essayet
‘The Rhetoric of Temporality, som forefindes i essaysamlingen Blindness
and Insight?, sammenkaeder ironi og allegori. For de Man kan den ultima-
tive roman udfolde den ironiske afbrydelse i en fortalling, som derved er
gennemhullet af brud, ceesurer. En sddan roman, de Mans eksempel er
Stendhals Chartreuse de Parme, fremstar som en ironiens allegori. Friedrich
Schlegels opfattelse, som jeg har citeret ham for, at ironien er en permanent
parabase, har afgjort udevet en vis indflydelse pd de Man i “The Rhetoric of
Temporality“?. I forbindelse med et digt af Wordsworth taler de Man sale-
des om en ,tendency towards narrative, the spreading out along the axis of
an imaginary time in order to give duration to what is, in fact, simultaneous
within the subject (s. 225) — hvilket jo i eminent grad kunne gelde for
Kierkegaards billede.

Der synes séledes at vaere noget tendentielt tautologisk ved billedet. Der
synes at vere tale om en allegori over dén ironi, der tenderer mod narra-
tion, mod sin egen allegori, hvorved ironien egentlig ikke forklares ved
hjelp af andet end — ironi. En sddan tautologisk implosion kunne vare et
udtryk for det uundgdelige fejlslag, som ethvert forseg pé at afbilde den
usynlige nisse md resultere i. Men man ber selvfolgelig ikke stille sig til-
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freds med en sddan konklusion alene med stotte i et par sentenser fra de
Man.

Imidlertid kan man finde en de Man-inspireret udleegning af billedet i
Kevin Newmarks allerede omtalte introduktion til hans oversattelse af
Aparté, hvor det bliver omdrejningspunktet for hans opfattelse af Kierke-
gaards samlede forfatterskab, som han mener er én fortlobende udfoldelse
af den ironiopfattelse, som fremgar af disputatsen. Newmarks centrale greb
er at havde, at Kierkegaards brug af billedet af Napoleons grav illustrerer,
at negativiteten gdr forud i den forstand, at savel subjektiviteten som det
mimetiske er effekter af ironien. Det er derfor, heevder Newmark, at scenen
udspilles med en grav som underlag. Subjektivitetens fodsel er ogsd dens
ded. Billedet af Napoleon kan nemlig ikke ses, men kun leses. Hvad der
treeder frem for os, siger Newmark, er egennavnet ,Napoleon®. Og det
fremtraeeder bogstaveligt talt som inskriptionen pa en gravsten®. En sidan
inskription, péstar han videre, er intet mindre end et paradigme pa sproget
overhovedet. Sproget, hvis vaesen kommer til udtryk i skriften, er ikke mi-
metisk, men indirekte, ironisk, i den forstand, at det er et system af arbitrae-
re inskriptioner, som maskinelt repeterer sig selv. Derfor lader det sig, ifolge
Newmark, ikke afgore, om subjektet, som en effekt heraf, er en selvsteendigt
teenkende instans, eller blot en grammatisk ditto: ,,(...) it is always possible
that the ,,subject® is the death of the subject, that is, a hollow citation to be
read rather than a living voice to be perceived (op.cit., s. 22). Subjektet er
fanget i den ironiske negativitet, fordi det sveever ubestemmeligt imellem
det figurative og det fenomenale. Kierkegaards billede er sdledes potenseret
ironisk, eftersom subjektet, betragteren, inviteres til at identificere sig med
Napoleons grandiose figur. Dette er den bedrageriske mimesis-effekt: ,,(...)
this mechanical subject does not read itself as a mere name but instead mis-
takes itself for Napoleon (s. 23). Som en anden Narcissos heenger subjektet
altsd ved denne spekulere identifikation med en @ngstende ngdvendighed;
for ikke at falde tilbage i sin (u-)veerdighed af grammatisk figur, ma det
nedvendigyvis klynge sig til illusionen. Dets selvrefleksion er med andre ord
intet andet end tvangsmeessig spejling.

Uneegteligt en steerk leesning, som det er vanskeligt aldeles at affeerdige.
Et enkelt sporgsmdl treenger sig imidlertid pd: ville Kierkegaards billede
fungere lige godt, hvis det var en mere anonym figur end Napoleon, der
blev afbildet? Det ville det tilsyneladende, uanset om Kierkegaard selv har
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ment, at det var af betydning, at det er den store kejser, som billedet lader
fremstéd negativt. Nar den formale definition pa ironien i disputatsen blot
er, at der menes noget andet end det sagte, sd kan det konkrete, negativt
aftegnede omrids ret beset ikke vaere det vigtigste. S& er det vigtigste ved
billedet snarere, at der negativt aftegnes noget andet end nogle traer, som
omkranser en grav. Pointen er kort sagt, at der gives et ,Intet, som til-
keemper sig betydning. Denne ironiske indsigt er under alle omstendighe-
der @ngstende: den mimetiske — og dermed den diskursive — grund er gaet
flojten. Og dertil er samme indsigt anledning til, at en nedvendighed mel-
der sig: intet billede, intet udsagn, lader sig leengere tage umiddelbart for
palydende. Fortolkning, refleksion, bliver et, omend madske i sidste instans
nyttelost, imperativ. Betragteren, leeseren, sidder kort sagt i saksen. Hvor
besnarende Newmarks udlegning end er, sd kan den, i forhold til Kierke-
gaards ironiopfattelse i disputatsen, ikke paberdbe sig nodvendighed. New-
mark (og Kierkegaard?) lader sig snarere forfere af den magt, som udgar fra
enhver billedliggorelse®. I den forbindelse vil det veere pa sin plads at anfere,
hvad Blanchot skriver om Narcissos i The Writing of the Disaster, idet han i
denne forbindelse ligeledes identificerer et betydningsfuldt intet:

»(...) the image characteristically resembles nothing. Narcissus falls ,,in
love* with the image because the image as such — because every image —
is attractive: the image exerts the attraction of the void, and of death in
its falsity. (op.cit., s. 125)

Blanchot gor opmarksom pa, at billedet giver fraveret en form, deden en
skikkelse®, der virker dragende — men, bgr man tilfeje, som man derfor ogsa
gerne forsvarer sig imod. Tiden er inde til at se pa det intet, den dragende og
afskraekkende negativitet, der er pa feerde i Begrebet Angest.

2. Sprogets grav

I dette veerk star en anden allegorisering, en anden narrativ billedliggerelse,
yderst centralt: syndefaldsmyten. Men hvorfor behandler Haufniensis
egentlig syndefaldsmyten under sin psykologiske udredning af angstens
begreb? Det gor han, fordi angsten er knyttet til det forhold, at mennesket,
fordi det er frit, er syndigt; hvis mennesket ikke var frit, hvis det udeluk-

Dén, der graver en grav... - 161



kende var ‘syndigt’ i kraft af at veere et natur- og opveekstbetinget vesen,
ville det jo vaere meningslost overhovedet at tale om synd. Men mennesket
har pé trods af, at det er syndigt, mulighed for at veelge det gode — og mulig-
heden er det angstvackkende. Ved at velge det gode kan mennesket realisere
sin frihed. Veelger det ikke det gode, men forbliver i synden, hanger det til
gengeld fast i ufriheden. Der er frihed til at veelge, men friheden er samtidig
noget, som ma veelges i et angstfyldt valg! Man aner allerede, at Haufniensis
er en spidsfindig dialektiker. Hans dialektik udfolder sig imidlertid pé et
yderst vaklende grundlag. Kategorien ‘synd’ er nemlig ikke en videnskabelig
kategori, men en kristen, en dogmatisk, hvad han slet ikke soger at deekke
over, tvertimod.

Begrebet Angest er forsynet med feolgende undertitel: ,En simpel psy-
chologisk-paapegende Overveielse i Retning af det dogmatiske Problem
om Arvesynden®. Allerede her gor der sig et paradoks geldende. For psyko-
logien kan, siger Haufniensis, kun beskeeftige sig med tilstande. Overgange,
spring, kan den ikke forklare. Det kan, ifelge Haufniensis, kun dogmatik-
ken, som per definition ikke forklarer i videnskabelig forstand. Dogmatik-
ken forklarer nu arvesynden ,ved at forudsatte den, liig hiin Hvirvel, om
hvilken den greeske Naturspeculation talte Adskilligt, et beveegende Noget,
som ingen Videnskab kan faae fat paa“ (6, 118). Arvesynden er altsd som en
hvirvel, tanken ikke kan fi hold om. Sddan optreder ifolge Haufniensis
ogsd Angsten, eftersom han senere sammenligner den med svimmelhed (cf.
6, 152). Kategorien, angsten, som Haufniensis vil undersege videnskabeligt,
psykologisk, adskiller sig med andre ord ikke vasentligt fra en anden kate-
gori, arvesynden, som han er afskaret fra at kunne forklare, fordi den herer
under dogmatikken. Hvis det svimler for leeseren, er det bestemt ikke uden
grund. Parallellen til Om Begrebet Ironi, der, som vi har erfaret, ogsé soger at
udrede et begreb, som ikke lader sig begrebsliggore, er tydelig.

Saledes konfronterer Begrebet Angest det samme uleselige problem,
nemlig begyndelsens eller oprindelsens, nu i form af spergsmalet: hvorle-
des kom synden ind i verden? Ethvert forseg pa at besvare dette sporgsmal
m4d tage hojde for felgende: ,,(...) ingen Forklaring hjelper Noget, der vil
forklare Adam, men ikke Arvesynden, eller vil forklare Arvesynden, men
ikke Adam*® (6, 124). Konfronteret med en sddan chiastisk reversibilitet el-
ler reciprocitet, kunne man, belert af tidligere erfaringer, godt fi bange
anelser. Og de bekraftes med lynets hast; Adam viser sig hurtigt at veere
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mindst lige sd sver at forklare som arvesynden. Problemet er hans forhold
til den senere menneskehed, af Haufniensis omtalt som ,,Slaegten. Han kan
nemlig hverken std uden for den, for sd ville begrebet om arvesynd aldeles
ophave sig selv, eller én gang for alle have ‘forklaret’ problemet, da han sa pa
»phantastisk® vis ville veere mere end sleegten. Haufniensis seger at nd ud
over denne vanskelighed ved at pdpege, at ,Mennesket er Individuum og
som saadant paa eengang sig selv og hele Slagten, saaledes, at hele Sleegten
participerer i Individet og Individet i hele Slaegten (s. s.), hvorfor det ma
siges om Adam, at ,Han er sig selv og Sleegten. Hvad der derfor forklarer
Adam forklarer Slaegten og omvendt (6, 125). Hvorved vi ikke er kommet
et skridt ud af stedet; vi er blot blevet prasenteret for endnu et par chias-
mer. Haufniensis lader dog, som jeg straks skal vise, momentvis sine chias-
mer vige pladsen for en anden figur, tautologien’. Hvilket ret beset ikke kan
siges at vaere et fremskridt. Imidlertid er der en egen pervers konsekvens
heri, som man kan komme pé sporet af, hvis man ser pd, hvad Kierkegaard
i sine papirer har skrevet om tautologien. I udkastene til Enten-Eller fra
1841-42 finder man en lille opsats, der omhandler ,, Tautologien betragtet
som det hgieste Princip i al Videnskab, som den eneste Frelse for Tvivlen,
den eneste Udflugt. — den er det Hoieste principium cognitionis, das hoch-
ste Denkgesetz* (III B 179, 60). Noget senere, i en optegnelse fra 1852, be-
titlet ,,Jeg er Den som jeg er®, hvorved den refererer til det allerede omtalte
forhold, at Gud satter sig selv som en perfekt tautologi, far vi endnu klarere
besked: ,Som overalt saa har ogsaa her det Hoieste og det Laveste en Lig-
hed; thi Tautologien er den laveste Art Meddelelse, er Sludder — Og Tauto-
logien er igjen uendeligt det Heoieste, saa i disse Forhold alt Andet end
Tautologie vilde vere Sludder* (X, 4 A 480). Man aner séledes en forbin-
delse imellem tautologien og chiasmen, hvilket var, hvad jeg ville have frem.
For ligesom allegorien udfolder ironien, udfolder tautologien chiasmen — i
hvert fald i Haufniensis’ tekst, hvilket har med hans opfattelse af synde-
faldsmyten at gore.

Syndefaldsmyten er, skriver Haufniensis, ikke kun en myte; det er sko-
deslost at betragte den som en sddan (cf. 6, 127). Tvartom er denne myte
den eneste ,,dialektisk-consequente Opfattelse. Dens hele Gehalt er egentlig
concentreret i den Seetning: Synden kom ind i Verden ved en Synd“ (s. s.).
Synden er altsd sin egen forudsetning. Den fremkommer ved et spring.
Pludselig er den der, med ét har den, tautologisk, sat sig selv. Nar dette er
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(anti-)fundamentet for den dialektik, som udfoldes i Begrebet Angest, kan
man godt forsta, hvorfor samme dialektik ma formuleres i form af chias-
mer. Det ene md nedvendigvis hvile pd det andet, det andet péd det ene —
andet underlag gives ikke®. Meget tyder pa at angst og ironi i en vis udstreek-
ning er analoge storrelser. Vi md hellere neje folge, hvordan Haufniensis
udlegger selve myten om syndefaldet.

Hvad han hefter sig ved, er det paradoks i fortellingen, at Adam over-
hovedet skulle kunne forsta Guds advarsel om, at han skal de, hvis han spi-
ser af treeet, for han har spist af det. For den endnu uskyldige Adam kan jo
ikke have begreb skabt om deden. Haufniensis leverer folgende forseg pa at
lpse paradokset:

»Den Ufuldkommenhed i Fortellingen, hvorledes Nogen skulde falde
paa at sige til Adam, hvad han vasentlig ikke kan forstaae, falder bort,
naar vi betenke, at den Talende er Sproget, og det altsaa er Adam selv,
der taler.“ (6, 141)

Og han fortseetter i en fodnote® til passagen:

»Hvis man her yderligere vil sige, at saa bliver det et Sporgsmal, hvor-
ledes det forste Menneske lerte at tale, saa vil jeg svare, at det er ganske
sandt, men tillige at det ligger udenfor denne hele Undersagelses Om-
fang. (...) Men saa meget staaer dog fast, at det ikke gaaer an, at lade
Mennesket selv have opfundet Sproget. (s. s.)

Den fortellende instans i syndefaldsmyten er altsd sproget selv'’: die
Sprache spricht''. Og paradokset i fortellingen skyldes, at sproget har noget
sd aktuelt som et formidlingsproblem; det har visse vanskeligheder ved at
fortelle, hvorledes det selv sprang ind i verden. Den ,dialektisk-conse-
quente Opfattelse®, som myten — det altsd var skodeslost at betragte som
blot en myte — formidler, er, at den er en allegori, en fremstilling af noget
ufremstilleligt, som betjener sig af en fiktiv temporalitet — ganske som det
forholdt sig med billedet af Napoleons grav. Baide myten, i Haufniensis ud-
leegning, og billedet, som Kierkegaard anvender det, er altsa allegoriske,
hvilket abenbart er en konsekvens af, at de begge omhandler foreteelser,
henholdsvis ironien og angsten, som er determineret af sproget og derfor af
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ubestemmelig oprindelse; hvornar vi bliver sprogbrugende vaesner, under-

lagt sprogets vilkdr, er hvad vi mindst af alt kan stadfeeste — endsige forsta. I

denne forstand kunne man sige, at graven, tautologisk talt, er sin egen grav.
Og lige sa radikalt tvetydigt forholder det sig i Begrebet Angest:

»Ligesom da Angestens Forhold til sin Gjenstand, til Noget, hvilket er
Intet (...), er aldeles tvetydigt, saaledes vil den Overgang, der her kan
gjores fra Uskyldighed til Skyld, netop vere saa dialektisk, at den viser,
at Forklaringen er, hvad den skal vare, psychologisk. Det qualitative
Spring er udenfor al Tvetydighed, men den, der gjennem Angest bliver
skyldig, han er jo uskyldig; thi det var ikke ham selv, men Angesten, en
fremmed Magt, der greb ham, en Magt, han ikke elskede, men angste-
des for; — og dog er han jo skyldig, thi han sank i Angesten, som han dog
elskede idet han frygtede den. Der gives i Verden intet Tvetydigere end
dette (...).“ (6, 137)

Dette tvetydige ,Noget, hvilket er Intet, hvilket vil sige muligheden, fore-
stillingen om, at noget, at alt, kunne forholde sig anderledes, som sproget
muliggor, er hvad der motiverer angsten — og, som vi ved, muligger ironi-
en. Ergo er det dette intet, som ironiens magister og Haufniensis pa én gang
affirmerer og udfylder med deres egen skrift, der sdledes fremskriver sig selv
pa det vilkdr, den afdaekker. Samme vilkdr kan ogsa formuleres séledes:
sproget er en foreteelse, som aldrig kan indfanges af refleksionen, netop
fordi det er, hvad der muligger refleksion. Sproget er i denne forstand u-
begribeligt og pa sin vis uendeligt', hvorfor man forstar Haufniensis alle-
rede citerede memento: ,Men saa meget staaer dog fast, at det ikke gaar an,
at lade Mennesket selv have opfundet Sproget®. Sproget er med ere og ga-
ranti noget, som vi ikke selv har opfundet, eftersom det er det, som tillader
os at blive bevidste om os selv — og endda, romantisk talt, at opfinde, digte,
os selv. Pa denne made er sproget bade uden for os, noget udvortes og frem-
med, og i 0s, det medium i kraft af hvilket vi er selv-bevidste, har et indvor-
tes. At vi saledes er afskdret fra at fa hold pé sproget betyder, at vi i praksis er
henvist til at fortseette med at tale, eller skrive, hvilket heenger sammen med
»den anden Ethik“ (6, 121), som Haufniensis taler om. Det vender jeg sna-
rest tilbage til. Forst er der imidlertid endnu en affinitet imellem det ironi-
ske intet og angstens intet, som ber kommenteres.
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Denne affinitet kommer til udtryk i og med en bestemt dobbeltbe-
veegelse. I Om Begrebet Ironi bliver det, som jeg har veeret inde p4, fremfort,
hvorledes ironikeren pd samme tid tiltreekker og steder fra:

ylronikeren lofter Individet ud af den umiddelbare Existents, dette er
det Frigjorende, men derpaa lader han ham svave ligesom efter Sagnet
Muhameds Lig-Kiste mellem to Magneter — det Tillokkende og det Fra-
stodende. (1, 103)

Hvilket er ensbetydende med, at:

»Han [Sokrates, min anm.] stod ironisk over ethvert Forhold, og Loven
for Forholdet var en bestandig Attraction og Repulsion, Forbindelsen
med den Enkelte var kun momentan, og heit over Alt dette svavede
han selv i ironisk Tilfredshed.

Det er derfor, at ironikerens ‘elsker’ er en ulykkelig sddan. Paradigmet herpa
er for Kierkegaard Sokrates” discipel Alkibiades, sdledes som denne frem-
star i Symposiet, hvilket jeg vender tilbage til i naeste kapitel.

Af Begrebet Angest fremgdr det nu, at angstens genstand er anledning til
neert beslaegtede tilfeelde. At den, ligesom ironikeren, forforer'*. Forforel-
sesmekanismen far imidlertid et andet navn i dette skrift, hvor den hedder
»sympathetisk Antipathie“ og ,antipathetisk Sympathie“ (6, 136). Hvilket
ikke alene er den sd beremmede definition pd angsten, men ogsd, som pa-
rallellen til det tiltreekkende og frastedende ved ironien indikerer, en be-
skrivelse af dens effekt. Angsten og dens genstand tenderer saledes mod at
falde sammen pé det mest tautologiske; forholdet imellem subjekt og ob-
jekt imploderer, og angsten bliver sin egen genstand, sdledes at den, som
synden, ma siges at satte sig selv. Begrebet Angest bliver da en opvisning i,
hvorledes en sddan tautologi setter sig i bevegelse ved at udfolde sig i en
reversibel chiastisk dialektik.

I forste kapitel kan Haufniensis sdledes lade angsten forklare arvesyn-
den ,retrogradt i Retning af dens Oprindelse®. For i det andet at udrede
»~Angest som Arvesynden progressivt. Og siden kan han excellere i at for-
holde angst for det gode til angst for det onde, skyld til skeebne, stolthed til
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fejghed, vantro til overtro, hykleri til forargelse, osv., osv.'*, hvorfor det ikke
er uden ironi, at han undervejs i sin fremstilling indskyder folgende sidebe-
merkning: ,Hovedsagen er her blot for mig at have mit Schema i Orden*
(6, 219) — Hypocrite Auteur! Det er saledes til det yderste konsekvent, at
Haufniensis, da han beslutter sig for at indstille sine dialektiske salver, run-
der af med folgende bemerkning:

»Her ender denne Overveielse, hvor den begyndte. Saasnart Psycholo-
gien er feerdig med Angesten bliver den at aflevere til Dogmatiken. (6,
240, min kurs.)

Tak for 14n!

Som tekst betragtet kan Begrebet Angest sdledes godt betegnes som en
hvirvel i evindelig, selvopheavende fremdrift. Og der er god grund til at an-
tage, at det er angsten selv, der driver veerket fremad. Den er nemlig, som sin
nere slagtning arvesynden, ,et beveegende Noget®. Igen kan vi ane dens
neare sleegtskab med ironien, der, som behandlet, ogsa kan optrade som en
»fremskyndende Magt“. Men hvorledes skal man opfatte sidanne non-
entiteter, der, paradoksalt, formdr at befordre bevagelsen? Forer den im-
petus, der udgér fra dem, til andet end intet? I det sidste korte afsnit af Be-
grebet Angest far man en slags svar pa spergsmadlet. Angsten siges her at
kunne vere ,frelsende ved Troen® (6, 234). Angst er nemlig altid angst for
»Muligheden. Man kan altid forestille sig, at det kunne st veerre til, end
det i realiteten gor, hvilket Haufniensis giver udtryk for pd denne made:
»Klogskabens snildeste Combination forsvinder som en Spag imod det Til-
feelde, som Angesten danner ved Mulighedens Almagt® (6, 239). Derfor er
angsten dannende. Man ber kort sagt leere at angstes. Den forferdeligste
mulighed, set med Kierkegaards kristne gjne, er i sagens natur den evige
fortabelse. S& nok er angsten en forforerisk magt, der kan forjette om di-
verse mader at slippe billigere pd. Men den, der fokuserer pé det verst teen-
kelige, fortabelsen, for ham geelder det, at ,,Angesten bliver ham en tjenende
Aand, der mod dens Villie forer ham, hvorhen han vil“ (6, 237). Og som det
videre hedder: ,,Ved Troens Hjelp opdrager Angesten Individualiteten til at
hvile i Forsynet“ (6, 239). Teologisk set er pointen klar nok; angsten kan
lede til troen. Ydermere kan den, evindeligt ansporende som den er (som
den sokratiske bremse...), forhindre, at man taber den ved at hvile selv-
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behageligt i den: ,Den, der i Forhold til Skylden, opdrages ved Angesten,
han vil derfor forst hvile i Forsoningen® (6, 240). Men @ngstes for fortabel-
sen gor man dog nappe uden til en vis grad at besidde troen. Det tautologi-
ske er ikke havet. Og det er der, hvad jeg haber at have godtgjort, ingen
grund til at forbavses over.

Som frelsende er angsten stadig knyttet til muligheden, det imaginaere,
og dermed til sproget, foruden hvilket intet lod sig anticipere eller forestille.
Heller ikke den veerst teenkelige grav, det er muligt at falde i: fortabelsen.
Som analyserne af ironien og angsten har vist, befinder vi os imidlertid som
sprogbrugende vesner allerede i en grav, som godt kunne virke som en for-
tabelsens ditto. Kierkegaard og hans pseudonymer sldr gang pa gang fast, at
man kun kan springe op af den. Men er der noget at sette af fra? En lille
passage fra afsnittet om Lessing i forste halvbind af Afsluttende uvidenska-
belig Efterskrift er i denne forbindelse instruktiv.

3. Lessings grav

Johannes Climacus diskuterer i denne passage Lessings overvejelser om-
kring samtidighedens problem, altsd problemet angdende, hvorledes man
kan fd gjort sig samtidig med Kristus — hvad man kun kan ved fantasiens,
det imaginzres hjelp. Mellem bekendtskabet med den historiske begiven-
hed, Kristi liv og korsfastelse, og det at std i forhold til den — hvilket er, hvad
der ligger i begrebet om samtidighed — er der ifplge Lessing et spring hen
over en grav: ,Das, das ist das garstige breite Graben, tiber den ich nicht
kommen kann, so oft und ernstlich ich auch den Sprung versucht habe“
(Lessing, citeret efter Climacus, 9, 84-85). Men Lessing er en skaelm, konsta-
terer Climacus. For det er kun den lidenskab, der sandferdigt attrar troen,
som kan gere denne grav bred. For den, som ikke lidenskabeligt efterstrae-
ber troen, eksisterer graven faktisk slet ikke. Og den er i evrigt, havder Cli-
macus, metaforisk. For springet er bare afgerelsen. Men lidenskaben, on-
sket om at erhverve troen sd dyrt som muligt, gor afgerelsen stedse umu-
ligere. Fantasien, det imaginzare, ansporer til frelsen, men forhindrer den
samtidigt. Hvad eller hvem kan da befordre springet, ndr nu det lidenska-
beligt fantaserende subjekt ikke selv kan? Det svarer Climacus ikke rigtig pa.
Men svaret kan dérligt veere andet end den anden person, nasten. Tilsyne-
ladende handler Begrebet Angest neesten udelukkende om individets for-
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hold til sig selv, om dets frelse eller fortabelse ved angsten. Men den anden
melder sig trods alt, omend yderst diskret, i det afsluttende afsnit:

»Jo fredeligere og stillere en Tid er, jo neiagtigere Alt gaaer sin regel-
massige Gang, saa det Gode har sin Lon, desto lettere kan en Indivi-
dualitet skuffe sig selv betraffende, om han ikke i sin Straeben har et, vel
skjont, men dog endeligt Maal. I disse Tider derimod behgver man ikke
at veere mere end 16 Aar gammel for at see, at den, der nu skal optrade
paa Livets Theater, han er ligerviis som den Mand, der drog fra Jericho
og faldt mellem Ravere.“ (6, 238-39)

Denne mand var jo ham, som den barmhjertige samaritaner drog omsorg
for. Hvorved sidstneevnte viste sig at veere forstnaevntes naste. Hvilket i for-
ste omgang ikke forklarer s& meget. Passagen er, jeg havde ner sagt selvfol-
gelig, dybt tvetydig (med suveran ironi undlader Haufniensis at precisere,
hvad det er for en tekst, han alluderer til). Er den 16-arige, som vi diskursivt
opfordres til at identificere os med, nu den, som skal optrade pa livets tea-
ter — og falde blandt revere? Eller opfordres vi snarere til at identificere os
med ham, som kommer dén til undsetning, der saledes optraeeder og falder?
Det er ikke umiddelbart til at sige. Men Haufniensis fortsetter: ,Den, der da
ikke onsker at synke i Endelighedens Elendighed, han nedsages til i den
dybeste Forstand at gaae los paa Uendeligheden® (s. s.). At gd los pa uende-
ligheden er méske synonymt med at forsege at besvare det spergsmal, som
jeg lige har stillet. At blive hin mands nzste opndr Samaritaneren jo ved sin
sympati”, sin medfolelse. Han evner, modsat de andre forbipasserende, at
saette sig i den nedstedtes sted. Hvorved den nedstedte pé seet og vis traeder
i hans. Vinder samaritaneren sig selv, gor han det ved at tabe sig selv — hvil-
ket det uafklarede intersubjektive forhold i det citerede godt kunne hentyde
fordeekt til. For hvis man relaterer dette selvtab til den noksom omtalte
fremmedgerende mekanisme i sproget: at den anden, som en konsekvens
af sprogets universalitet, pa sin vis setter sig i mit sted, kommer man nem-
lig pa sporet af Haufniensis’ ,anden Ethik®. Dette vil jeg nu forsege at vise,
hvilket fordrer, at jeg kommer ind pd, hvorledes Haufniensis opfatter det
demoniske.

Nar angsten er angst for det gode, og det er definitionen pd det deemo-
niske, er en af dens manifestationer — eller effekter; det er sa tvetydigt som
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alt andet i nerverende sammenhzng — indesluttethed. Og den etiske for-
dring er da, uanset hvad, at tavsheden brydes: ,,Om Ordet end er forferde-
ligt, om det end er en Shakespeare, en Byron, en Shelley, der bryder Taus-
heden, Ordet bevarer altid sin forlosende Magt“ (6, 214). Loven for det dee-
moniskes dbenbarelse, som er forudsetningen for frelsen, er nemlig, ,,at det
mod sin Villie rykker ud med Sproget® (6, 207). S& pludselig er sproget ikke
laengere, hvad der afstedkommer syndefaldet, det er tveertom blevet frel-
sende: ,,I Sproget ligger nemlig Communicationen (s. s.). Men hvad der
siges, kommunikeres, lader til at vere flojtende ligegyldigt for Haufniensis,
der, som den ironiker han er, godt ved, at sproget er, om ikke forrykt, s for-
rykket i forhold til, hvad det betegner. Det er derfor ikke indholdet af det
sagte, det kommer an pa, men derimod det faktum, at der kommunikeres,
altsa selve kommunikationsakten lgsrevet fra sit indhold, men ikke sin sam-
menheng. Kierkegaard er selvfolgelig alt for konkret en tenker til, at man
kan tillade sig at se bort fra konteksten, sidan som felgende eksempel gerne
skulle vise's.

I mit sjette kapitel var jeg inde pa den opbyggelige tale, som omhandler
»Synderinden®. Kierkegaard siger her, at ‘synderinden’ provedes hardere
end nogen anden, fordi det métte blive &benbart, om hun elskede sin synd
hgjere end Kristus. Dette gjorde hun ikke, hvilket fremgik ved, at hun be-
kendte den, omend p4 utraditionel vis. Kierkegaard skriver:

»(...) der er Intet, som et Menneske hanger saa fortvivlet fast ved, som
ved sin Synd. Og derfor er en fuldkommen oprigtig, dyb, aldeles sand,
ganske skaansellos Syndsbekjendelse, det er den fuldkomne Kjerlighed,
en saadan Syndsbekjendelse det er at elske meget. (14, 199)

Men leeser man beretningen om ‘synderinden” hos Lukas, er det klart at hun
ikke siger et ord, hvilket Kierkegaard, som det fremgik, ingenlunde overser
eller spger at laegge skjul pa. Hun kommunikerer ikke pa nogen som helst
mdde ved hjelp af det sagte. Hun siger ikke andet, hun bekender ikke andet,
end hvad hendes tirer og hendes grdd udtrykker. Der er tale om sa ‘ren’ en
kommunikationsakt, som tenkes kan. Endda adresserer den egentlig ikke
nogen bestemt. At veere ansigt til ansigt med frelseren provokerer hende blot
til at feellde nogle tarer over sig selv, som kunne veere hans. Jesus svarer hende
pa en hgjst passende made, eftersom det ikke er hende, han umiddelbart
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henvender sig til. I stedet siger han til Simon, som dermed optraeder som en
reprasentant for de forsamlede, for alle og ingen, og dermed som en poten-
tiel ,hiin Enkelte, en laeser, at ,hendes mange synder er hende forladt“ (Lu-
kas, 7, 47). Forst derefter bekendtger han, performativt-rituelt, over for
synderinden, at hun har opnéet syndernes forladelse. Frelseren og synder-
inden opretholder siledes en stedfortraedende form for kommunikation,
som ikke spger at negere andetheden, men tveertimod affirmerer den.

Den tale, som sgger at bedrage den anden, og dermed gore ham til et
middel for sine egne formal, kommunikerer naturligvis ikke pa et sddant
niveau. Sddan en tale lader ikke den anden, den fremmede, traede 1 mit sted,
men beskytter mig tveertimod mod udsatheden. Den docerende og instru-
erende tale, som vil fylde den anden som et tomt kar, anerkender heller ikke
den andens andethed ved at kommunikere séledes. Men anderledes forhol-
der det sig med ironiens indirekte meddelelse. Den synes, som behandlet, at
tilbagekalde sig selv ved at afrunde sig selv i personlighed. Men i realiteten
har ironikeren allerede anerkendt, at han er fremmed for sig selv — hvorved
han har udleveret sig til den anden'”. Denne ironiens etik er forbundet med,
hvad Haufniensis betegner som ,,den anden Ethik®.

Den anden etik, ogsd omtalt som ,,den ny Ethik, lancerer han i sin ind-
ledning. Den forste etik, som den anden i sagens natur ma forudsatte og
erstatte, var den hedenske, graeske, eller etniske'®, og den strandede pa syn-
dens kategori, som den ikke havde mulighed for at forholde sig til, da den
ikke opererede med et begreb om den enkelte. Den ‘forste’” etiks domane
var blot det immanente og erindringen. Den nyes er derimod transcenden-
sen og gentagelsen. Den forudsetter nemlig arvesynden, har dogmatikken
som grundlag. Derfor er den ikke en videnskab: ,Begrebet Synd herer da
egentlig ikke hjemme i nogen Videnskab, kun den anden Ethik kan be-
handle dens Aabenbarelse, ikke dens Tilblivelse® (6, 119). Hvorfor ,,den an-
den Ethik har Syndens Virkelighed inden sit Omfang® (6, 121) ifelge Hauf-
niensis. Hvilket vil sige sa meget som, at den er ‘post-sokratisk’ (med alle de
forbehold, vi pa baggrund af det forudgdende, ma have over for en sidan
betegnelse), og dermed, at de rammer, den gebeerder sig inden for, er sat af
ironien og angsten. Séledes lider den ikke af ,,samme Mangel paa uendelig
Gjennemreflekterethed, som gjorde, at Theatret i Hedenskabet havde Reali-
tet som en Art Gudstjeneste® (6, 119). Det er med andre ord det ‘moderne’
drama, der er dens genstandsomréde: refleksionens og sprogets.
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Hvorledes Kierkegaard skriver sig ind i dette drama, vil det ogsa handle
om i det folgende, hvor der i forste omgang for alvor skal stilles skarpt pa
chiasmen, der allerede har afslgret sig som reversibilitetens priviligerede fi-
gur.

172 - Tredje del: Reversibiliteten



Chiasmens kors —
korsets chiasmer

And new philosophy calls all in doubt,

The Element of fire is quite put out;

The Sunne is lost, and th’earth, and no mans wit
Can well direct him, where to looke for it.

—John Donne

Dén der gir pd hovedet, mine damer og herrer — dén der gdr
pd hovedet, han har himlen under sig som en afgrund.
— Paul Celan

De specifikt kristne konnotationer, som chiasmen har i Kierkegaards tekst,
rykker for alvor i fokus, hvis man ser pa forholdet imellem de to pseudony-
mer Johannes Climacus og Anti-Climacus. Forstnaevnte er den fandeni-
voldske himmelstormer, som med sin lidenskabelige tanke farer lgs pd det
golde spekulative systembyggeri. Han har séledes adskillige treek til felles
med sit digteriske ophav, Seren Kierkegaard, hvilket ikke mindst kommer
til udtryk i skriftet Johannes Climacus, ogsa betitlet De Ommnibus Dubitan-
dum Est', hvor Johannes optrader som en person i en fortelling. Hvad vi
far at vide om denne persons barndom og opvakst minder overordentlig
meget om, hvad vi ved om Kierkegaards ditto (og sa skal man, ithukom-
mende hvad jeg udviklede i kapitel fem, passe ekstra godt pa). Anti-Cli-
macus er omvendt et pseudonym, som Kierkegaard har distanceret sig fra,
ved at udnavne ham til et ideal, som han ikke selv mener at kunne leve op
til. Saledes er Anti-Climacus en kristen i overordentlig grad, en ,hoiere
Pseudonymitet“ (se f.eks. X,1 A 594). Dog fremgdr det af papirerne, at Kier-
kegaard har varet snublende nar ved at udgive varker af Anti-Climacus
under eget navn. Snublende naer ved at identificere sig med idealet? Under
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alle omstaendigheder er det nerliggende at tolke forskellene pa de to pseu-
donymer som et udtryk for en peripeti i Kierkegaards forfatterskab. Man
kan havde, at Climacus afrunder den forste del af forfatterskabet, hvor den
astetiske leg har overvaegten, som kommer til en brat afslutning, da Kier-
kegaard, efter Corsar-affeeren, radikalt ma nyteenke sin maieutiske position.
Kierkegaard er blevet latterliggjort, hans ‘inkognito’ er skudt sender og
sammen og han kan ikke leengere relativt ubemeerket spadsere samtalende
rundt i gaderne som en anden Sokrates, hvilket nodvendigger en ny form
for pseudonymitet, som Anti-Climacus er eksponent for. Sidstnaevnte, kan
man sdledes haevde, adskiller sig fundamentalt fra Johannes Climacus, ef-
tersom han ikke peger i retning af sandheden ved legende at sasmmenblan-
de spog og alvor, men stiller sig sd neer den som muligt for at demme om,
hvad der er rigtigt og forkert.

Ud fra hvad jeg indtil nu er naet frem til, er det oplagt, at man kan have
sine beteenkeligheder med hensyn til, om det nu forholder sig sa enkelt og
ligetil med disse to nominelt antitetiske tvillinger. Det vil jeg tage stilling til
undervejs. Men mit sigte er forst og fremmest at komme pa sporet af det
dialektisk-chiastiske spil i de to pseudonymers tekster?. Min undersogelse
vil, af drsager som umiddelbart vil fremg, tage udgangspunkt i den histo-
rieopfattelse, som lader sig laese ud af de to pseudonymers tekster. Denne
opfattelse adskiller sig ikke radikalt fra dén, som jeg var inde pa lurede un-
der overfladen i Om Begrebet Ironi.

1. Den dobbelte approksimation

Det er spergsmalet om, hvorvidt og i hvilken forstand det er muligt for en
senere tids mennesker at blive samtidige med Kristus, der interesserer Jo-
hannes Climacus i Philosophiske Smuler og bringer ham til at reflektere over
menneskets forhold til og indplacering i historien. Climacus gir dog noget
forborgent til veerks, eftersom han preasenterer denne refleksion som et dig-
terisk tankeeksperiment, hvorfor ingen af de konkrete akterer i det histori-
ske forleeg, som for eksempel Jesus og hans disciple, neevnes ved navn. Dog
er det lige fra begyndelsen af varket dbenbart, at Climacus med Philoso-
phiske Smuler vil frem til dén pointe, at der for den kristne in spe ingen
fordel er ved i ligefrem forstand at veere samtidig med Kristus. Snarere for-
holder det sig omvendst, eftersom den umiddelbart samtidige pa en langt
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mere direkte facon er konfronteret med paradokset: at Guden har inkarne-
ret sig i en ringe tjeners skikkelse. Den umiddelbart samtidige kan ikke
pynte pd kendsgerningerne i fantasien, men ma bevidne hvilken frygtelig
fornedrelse, der bliver Guden til del. Derfor er han slet ikke samtidig i reel
forstand — og har som udgangspunkt endda sverere ved at blive det end
dén, som tilhgrer en senere generation. Var Gud umiddelbart kendelig,
omend han havde antaget menneskeskikkelse, kunne dette selvfolgelig ikke
gores galdende, for sd var beviset der for dén, som ville se det. Climacus’
pointe er imidlertid, at Gud i den ringe tjeners skikkelse optrddte under et
»Incognito, og altsd — som Gud — var ukendelig. Derfor var det for hans
samtidige en trossag at anerkende hans virkelige identitet, ganske som vil-
kéret er for alle eftertidens generationer. Og den eneste sande samtidighed
er derfor troens. For de senere generationer er det derfor galimatias at ville
opna en vished om, at det virkelig begav sig i de dage, som det havdes i
evangelierne. Vished er nemlig en antitese til tro, og at ville opnd vished, for
man er villig til at tro, er derfor ganske enkelt gudsbespottelse. Det forhol-
der sig imidlertid sa heldigt (md man vel sige i denne sammenhzng), at
man, ifglge Climacus i Smulerne, overhovedet ikke kan opna vished om
nogen historisk begivenhed. Han havder tvertimod, at ,I Forhold til det
ligefrem Historiske gjelder det, at det ikke kan blive historisk for den umid-
delbare Sandsning eller Erkjendelse, ligesaa lidet for den Samtidige, som for
den Senere“ (6, 79). Og det lyder jo rimeligt nok. Det modsatte af den
umiddelbare sansning er, som vi for har konstateret, refleksionen. Med re-
fleksionen forholder det sig nu siledes, at den heller ikke kan fa greb om
den historiske begivenhed, hvilket skyldes, at en hvilken som helst historisk
begivenhed, som Climacus skriver, har ,, Tilblivelsens Svigagtighed i sig* (6,
74). Folgende analogi skal eksemplificere dette:

»1 Forhold til det Umiddelbare er nemlig Tilblivelse en Svigagtighed,
hvorved Det, der staaer fastest, bliver gjort tvivlsomt. Naar saaledes den
Sandsende seer en Stjerne, da bliver Stjernen ham tvivlsom i det @ieblik
han vil blive sig bevidst, at den er bleven til. Det er ligesom Reflexionen
tog Stjernen fra Sandsen.“ (s. s.)

Er man forst bevidst om, at noget er blevet til, er man ogsa bevidst om, at
det engang ikke eksisterede, og dermed, dialektisk set, at det igen kan op-
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hore hermed, at det atter kan forsvinde — og sd er det ikke leengere 100%
naerverende for én.

En anelse tidligere i varket beskeftiger Climacus sig mere udferligt
med tilblivelsen. I den forbindelse argumenterer han for, at alt, hvad der
bliver til, alt hvad der tilkemper sig realitet, kort sagt alt, hvad der bliver
historisk, er ,Liden“. Og sa kan det, siger Climacus videre, ikke vaere noget,
som sker med nedvendighed: ,,det Nodvendige kan ikke lide, ikke lide Vir-
kelighedens Lidelse, hvilken er denne, at det Mulige (...) viser sig som Intet
i det Qieblik det bliver virkeligt; thi ved Virkeligheden er Muligheden til-
intetgjort (6, 68)°. Hvorfor han kan sla fast, at ,Det Virkelige er ikke mere
nedvendigt end det Mulige, thi det Nodvendige er absolut forskjelligt fra
begge“ (6, 69). Og s kan det slés fast, at: ,,Al Tilblivelse skeer ved Frihed,
ikke af Nodvendighed® (s. s.). I overensstemmelse hermed erklerer Clima-
cus sig 1 Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift, som jeg straks skal ga neer-
mere i detaljer med, enig med Lessing i, at historiske sandheder er tilfeeldige
(cf. 9, 80ft.). Historien er et bestandigt tilblivende forlgb, som ikke er deter-
mineret ved andet end friheden: og det vil i denne forbindelse sige tilfeel-
dighedernes spil. At ville begribe den historiske begivenhed ved hjalp af
logikken eller forstanden er derfor allerede en misforstaelse. At ville begribe
paradokset, Guds inkarnation i et menneske, pd samme vis, er tillige blasfe-
misk.

Saledes forholder Smulernes teologiske pointe og den historieopfattelse,
som kommer til udtryk i veerket, sig altsa til hinanden. Men Climacus me-
ner pd ingen mdde at have sagt det sidste ord i den sag. Faktisk mener han
slet ikke at veere kommet til den: ,,(...) i neeste Afsnit af denne Piece, hvis jeg
nogensinde skriver et saadant, har [jeg] i sinde at naevne Sagen ved dens
virkelige Navn og ifore Problemet historisk Costume* (6, 98). Man kan un-
dre sig over, at en sag, som i den grad har veret diskuteret i forhold til histo-
riske problemstillinger, nu siges at skulle ikleedes ,,historisk Costume*. Cli-
macus har imidlertid, og som nzvnt, ikke pa noget tidspunkt givet udtryk
for, at Guden, som i hans digteriske tankeeksperiment bliver menneske, er
identisk med Jesus Kristus. At kun den meget uvidende eller godtroende
laeser kan tenkes ikke at have gennemskuet, hvad subteksten for eksperi-
mentet er, turde dog vare dbenlyst. Nuvel, Climacus selv holder masken og
lover os altsa en fortsettelse, hvor sagen vil blive fremstillet i en nermere
konkretiseret historisk kontekst. Og det lofte holder han, fortsettelsen fol-
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ger, Efterskriften tager depechen op efter Smulerne. Og minsandten om det
forste af de to bind, Efterskriften bestar af, ikke starter med at diskutere —
»Den historiske Betragtning!“

Der er i realiteten tale om en ny gennemspilning af den samme proble-
matik, vi allerede har modt i Smulerne. Blot lanceres den nu i hejere grad
som angdende et subjekt, der har en interesse i sagen. Problematikken pree-
senteres nemlig nu i form af det spergsmal, om man kan bygge sin evige
salighed pa vished. Ud fra hvad Climacus sagde om troens vilkdr og be-
skaffenhed i Smulerne, kan vi jo godt regne ud, hvad svaret er herpa. Imid-
lertid fremkommer han undervejs mod dette svar med nogle interessante
og til dels nye betragtninger over menneskets forhold til det historiske.
Dette nye er kondenseret i begrebet ,,Approximation®, altsd tilnermelse:

»Betragtes Christendommen som historisk Aktstykke, da gjelder det
om at faae en aldeles paalidelig Efterretning om, hvad der da egentlig er
den christelige Leere. Dersom det forskende Subjekt var uendelig inte-
resseret om sit Forhold til denne Sandhed, vilde det strax her fortvivle,
fordi Intet er lettere at indsee end, at i Forhold til det Historiske er den
storste Vished dog kun en Approximation (...).“ (9, 24)

Ja, ,om saa alle Kritikeres Hoved sad paa een Hals, kommer man dog aldrig
videre end til en Approximation® (9, 25). Endda forholder det sig endnu
mere hyperbolsk saledes, at: ,Om alle Engle sloge sig sammen, de kunne
dog kun tilveiebringe en Approximation, fordi i Forhold til en historisk Vi-
den er en Approximation den eneste Vished — men ogsaa for Lidt til derpaa
at bygge en evig Salighed® (9, 30).

Point taken! Man begynder at ane, at Climacus tager sig god tid 1 sit
efterskrift, at han pd ingen made gér af vejen for at gentage sig selv, hvis han
mener det fremmer forstdelsen af sagen. Hvilket maske, frem for mejet med
at drapere Smulernes tankeeksperiment med historiske gevandter, er den
afgorende drsag til at Efterskriften bliver ca. fem gange sd lang som Smulerne
selvl Hvorledes teksten er opbygget som uendelige variationer over de
samme temaer, lader sig eksemplificere, hvis vi begiver os hen mod slutnin-
gen af det andet halvbind, for dér optrader ‘approximationen’ minsandten
igen — og den behandles med stort set samme ordlyd:
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»Det gjelder nemlig for al historisk Viden og Kundskab, at den kun er en
Approximation selv i sit Maximum (...) I Forhold til det Historiske er al
Viden eller al Kundskab derom i sit Maximum en Approximation, selv i
Forhold til Individets egen Viden om sin egen historiske Udvorteshed.
(10, 241)

Det skulle efterhdnden vere fremgdet med al enskelig tydelighed, at den hi-
storieopfattelse, som Johannes Climacus star for, pa ingen made anskuer hi-
storiens forlob som verende underlagt nogen form for identificerbar logik.

Men ogsé Climacus’ modpol, Anti-Climacus, neerer mistillid til den ob-
jektive historiske fremstilling. Jeg vil ngjes med at give et enkelt eksempel
herpa. I Indevelse i Christendom findes folgende formulering:

»Forskjellen mellem Poesi og Historie er vistnok den, at Historien er
det virkelig Skeete, Poesien det Mulige, det Tankte, det Digtede. Men
det der er virkelig skeet (det Forbigangne) er endnu ikke uden i en vis
Forstand, i Modsatning nemlig til Digt, det Virkelige. Den Bestemmel-
se, der er Sandhedens (som Inderlighed) og al Religieusitets Bestem-
melse: for Dig mangler.“ (16, 70)

Igen fremhaeves det historiske som ligegyldigt, ndr det gores til genstand for
en blot objektiv betragtning. Og igen relativeres muligheden for en objektiv
betragtning betragteligt, eftersom det virkelige ikke lader sig definere ved
egen kraft, men kun i modsetning til — digt. Endda antyder Anti-Climacus,
som jeg leeser ham, med sit ,,vistnok, at det er Aristoteles’ velkendte defini-
tion pé forskellen imellem poetens og historikerens virksomhed, han refe-
rerer til. Som bekendt vurderer Aristoteles digterens arbejde hgjere end hi-
storikerens, fordi digteren beskaftiger sig med, hvad der kunne vare haendt,
hvorfor han kan fremstille generelle sandheder, mens historikeren kun kan
angive, hvad der rent faktisk skete, de negne facts*. Anti-Climacus lader
ikke til at alludere til Aristoteles for at modsige ham! Tvertom udtrykker
Anti-Climacus senere klart, at indbildningskraften, fantasien, er ligesd af-
gorende for at blive kristen, som den er for bare at blive menneske’. Uden
forestillingsevne, ingen imitatio.

Men hvordan gar vores to pseudonymer til veerks for at befordre laeser-
ens forestillingsevne? For at komme pé sporet heraf, bor man maske forst
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sporge sig selv, hvad i himlens navn det er for nogle tekster, man har at gore
med. Eksemplet med ,,approximationen‘ har allerede antydet, at der er no-
get usaedvanligt pa feerde. I det hele taget er det en serie tet forbundne te-
maer, som tages op og varieres pa utallige mader i Smulerne, Efterskriften og
Indpvelsen: samtidighedens problem, forholdet imellem tro og vished, pa-
radokset som anledning til forargelsens mulighed — og dermed troen —
samt ojeblikkets, afgorelsens, betydning®. S den tilsyneladende stringente,
kapitel- og paragrafinddelte struktur, der tages i anvendelse i mange passa-
ger af de naevnte veerker, star altsa i et vist speendingsforhold til den made,
hvorpa stoftet reelt formidles i samme. For en forste betragtning ligner gen-
ren den mere traditionelle videnskabelige athandlings, men man skal ikke
laese leenge i veerkerne, for man bringes til at tvivle pd, om dette nu ogsa er
tilfeldet. Og ser man for eksempel pa genrebestemmelsen pa Efterskriftens
titelblad, ,Mimisk-pathetisk-dialektisk Sammenskrift, Existentielt Indleg*
bekraeftes man kun i sin forvirring. Men maske preedikatet ,Sammenskrift*
trods alt er lidt af en negle. For dermed konnoteres en tekst, som er mere
brudfyldt og heterogen end den gengse, linewrt organiserede videnskabe-
ligt-filosofiske tekst.

Hvilket er sagen i en neddeskal. Det er ikke kun den elliptiske, pd én
gang varierende og evindeligt gentagende behandling af de naevnte temaer,
som karakteriserer veerkerne. De er dertil karakteriseret ved, at der er mere
end én stemme, der taler. For alle tre vaerker geelder det, at der er en ind-
skudt leeser, som indfejer kritiske og tvivlende kommentarer, som der sd
bliver svaret pd. Dermed bliver formen proleptisk-dialogisk’. I Smulerne
afbrydes Climacus syv gange af denne indskudte laser, hvilket hver gang
kalder pé en udferlig ripostering, hvorfor samme figur far afgerende indfly-
delse pa verkets udformning: det er ikke for meget at sige, at Smulerne
overordnet set er retorisk gestaltet som en proleptisk dialog.

I Efterskriften vil Climacus som bekendt undersoge, hvorledes det er
muligt at blive kristen og vinde den evige salighed. Og en lignende indskudt
laeser fér, da dette projekt indledningsvis praesenteres, lov til at komme med
en indvending, som hele resten af Efterskriften kan laeses som et svar pa:

»»(...) nu sporger jeg, hvorledes kommer jeg i Forhold til denne Leere®.

»Magelose Fripostighed®, horer jeg en Tenker sige, ,reedsomme For-
feengelighed i det verdenshistorisk-bekymrede, det theocentriske, det
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speculativt-betydningsfulde nittende Aarhundrede, at turde leegge en
saadan Vagt paa sit eget lille Jeg.“ (9, 19)

Og lad mig straks give et eksempel fra andet halvbind ogsa: ,Men siger
maaskee En, en ,alvorlig Mand“: ,er det nu ogsaa vist og bestemt, at der er
et saadant Gode til, er det vist og bestemt, at der er en evig Salighed i Vente
(.)€ (10, 112) — ogsd denne sporgende indvending kan der spindes et par
ender over. Senere i dette bind finder vi en leengere passage, hvor dialogen
imellem Climacus og hans imaginzre leser forst afloses af en direkte dialog
imellem to teenkte kombattanter (10, 157-59) og derefter af en art implicit
forher af tidens folkekirkelige kristenhed, hvor de involverede samtale-
parter kun er identificeret ved deres respektive stemmer (10, 159-61). I Ind-
ovelsen melder den indskudte leeser sig ogsa®. Det dialogiske optraeder end-
videre pa anden vis i dette veerk. Anti-Climacus lader i veerkets forste del en
raeekke tenkte samtidige kommentere Jesus-skikkelsen for derved at ek-
semplificere forargelsens mulige former. De fremkaldte personager er:
»Den Kloge og Forstandige, ,Den Geistlige®, ,Philosophen®, ,,Den kloge
Statsmand®, ,Den satte Borgermand“ og ,,Spotteren®. Anti-Climacus’ ‘eks-
periment’ gir sdledes ud pd at implementere Jesus-skikkelsen i Kongens
Kobenhavn i det Herrens ar 1850, for at indikere hvilken art af modtagelse,
der ville blive ham til del. I denne passage herer vi et kor af stemmer, der
kun pa negativ vis udpeger det guddommelige ved den person, som er cen-
trum for virakken.

De tre veerker er sdledes dialogiske pa (mindst) to méder. Forst og frem-
mest i kraft af de dialoger, som rent faktisk finder sted imellem de forskel-
lige stemmer, som italesettes i veerkerne. Men ogsé i kraft af den ligeledes
skitserede vedvarende variation af de forskellige temaer, der, som jeg kun
har kunnet antyde, er teet ssmmenflettede i teksternes diskursive vaev. Men
hvis en tekst, som er dialogisk i denne dobbelte forstand, ikke docerer en
sandhed, hvad gor den sd? Hvis man kan forbinde omtalte elliptiske kred-
sen med nogen form for progression, hvad der selvfolgelig til dels athanger
af, hvorledes man laser, sa md man sige, at bevaegelsen i en sidan tekst er
approksimerende. Ergo iscenesetter teksterne pd en vis méade selv det for-
hold til sandheden, som de har gjort geldende for den historisk-kritiske
metodes tilnermelse til den. I denne forstand kan man sige, at der i tek-
sterne optrader en dobbelt approksimation: en tematiseret, nemlig den hi-
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storiske erkendelses, og en retorisk, som man md formode er determineret
af det historiske paradoks, hvorom der tales.

At dette er tilfeldet, bekreeftes i og med, at approksimationen i Efter-
skriften seettes i relation til paradokset:

»Dersom det antages, at En paa een eller anden Maade er i subjektiv
Lidenskab, og Opgaven da er, at opgive denne: saa vil Modsigelsen og-
saa forsvinde. Men at fordre den sterst mulige subjektive Lidenskab
indtil at hade Fader og Moder, og saa sette denne sammen med en
historisk Kundskab, der i sit Maximum kun kan blive en Approxi-
mation: det er Modsigelsen. Og Modsigelsen er igjen et nyt Udtryk for,
at det at existere er paradox accentueret (...).“ (10, 242)

At fordre subjektets absolutte lidenskab i forhold til noget, man kun kan
vide approksimerende besked med, er nemlig en modsigelse, som accen-
tuerer det kristne paradoks. I det citatet horer vi endvidere et ekko af en
passage fra forrige side af Efterskriften, som jeg citerede en anelse tidligere:

»Det gjelder nemlig for al historisk Viden og Kundskab, at den kun er en
Approximation selv i sit Maximum (...) I Forhold til det Historiske er al
Viden eller al Kundskab derom i sit Maximum en Approximation (...)*

Hvad vi har staende her, er et tautologisk udsagn, og som sddant ikke umid-
delbart til megen hjelp. Men samtidig er det gestaltet som en chiasme. Det-
te indikerer, at det er en tautologi: troens genstand, som ikke etablerer sig
ved andet end sig selv, der udfoldes chiastisk i Climacus’ og Anti-Climacus’
skrifter. Et sidant retorisk menster er analogt med dét, som i sidste kapitel
er blevet pavist i Begrebet Angest. Hvad der i nerverende sammenhang
mere specifikt pakalder sig interesse, er imidlertid det forhold, at chiasmen
er korsets figur, afledt af det graeske bogstav C (chi), som er det forste bog-
stav i den oldgraeske made at stave Kristus pa. Endda er det chiastiske kryds
lig med et af de kristne kors, nemlig Andreaskorset. Dertil er chiasmen, som
vi allerede har erfaret, inversionens og reversibilitetens figur. Den inversion,
som chiasmen i sin snavreste definition, hvor den ogsé lyder navnet com-
mutatio, tematiserer, er imidlertid af syntaktisk art. Et eksempel: han kom
til byen i triumf, greedende forlod han den’. Forst har vi subjekt for verbum,
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sd verbum for subjekt. Det er den syntaktiske inversio. Grafisk gengives
denne ofte pa folgende made:

X

b a

Hvilket udtrykker at raekkefelgen ‘ab’ bliver til ‘ba’, sddan som vi sa med
subjekt og verbum i mit eksempel. Men vi har selvfplgelig ogsa kontrasten
imellem ‘triumf’ og ‘graedende’, som knytter en mere metaforisk forstaelse
af figuren som repreasenterende en betydningsmeessig inversion, hvorved
den antager karakter af en tankefigur. Som vi skal se gar den syntaktiske og
den metaforiske forstdelse under alle omstendigheder op i en hgjere enhed
hos Kierkegaard®. Endelig lader chiasmen, sidan som man fornemmer ud
fra et par af de her anforte citater fra Climacus, sig forbinde med ideen om
et maksimum og et minimum, hvilket kan illustreres sdledes:

Disse forhold vedrerende chiasmen er taet sammenslyngede og af storste
vigtighed i Climacus’ og Ant-Climacus’ tekster, hvilket jeg nu skal soge at

pavise.

2. Approksimation og reciprocitet

Den eneste som, sa vidt jeg er orienteret, har bemarket, hvor vigtig en figur
chiasmen er i Kierkegaards tekster, og har sat dette i relation til en beveagelse
imellem maksimum- og minimumveerdier, er Jorgen Bonde Jensen'. Det
er endda Johannes Climacus og Anti-Climacus, de to pseudonymer vi her
beskeftiger os med, Bonde Jensen fremdrager som eksponenter herfor. I
hvor hgj grad de to pseudonymer selv kan betragtes som tekstuelle figurer,
udhaver han endvidere ved, som det naere lydmaessige slaegtskab sa afgjort
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laegger op til, at opfatte forholdet imellem dem som et forhold imellem et
klimaks (Johannes C.) og et antiklimaks" (Anti-C.). Saledes skriver han,
idet han citerer fra De Ommnibus dubitandum est:

»Climacus foler en ubeskrivelig gleede, ja en lidenskabens vellyst, ved
nar han er kommet op til den hgjere tanke, da ,hovedkuls at styrte sig
ned i de samme Consequentser, indtil han naaede et Punkt, fra hvilket
han var gaaet ud®. Hvorved han viser sit nare slaegtskab med Anti-Cli-
macus, forfatteren til Sygdommen til Doden og Indevelse i Christendom,
hvor der stiges ned fra det hojere til det lavere, fra Guden til mennesket,
og problemet da viser sig at veere fortvivlelsen og forargelsen [min kurs.].
Sadan fungerer nemlig den retoriske figur, der er klimax’ modpol: anti-
klimax. Tilsammen danner deres bevagelse en slojfe, hvis tankefigur
Soren Kierkegaard kalder gentagelsen, og som i retorikken gar under
navne som metabolé og kiasme.“ (s. 110-11)

Underligt nok vender Bonde Jensen imidlertid op og ned pa omvendingens
figur i dette citat. I retorikken gar chiasmen ikke under navnet metabolé,
men omtales tveertimod som antimetabolé, hvis ellers folgende udsagn fra
det allerede omtalte veerk af Arne Melberg kan sta til troende: ,,A chiasmus
is the very opposite of a transitory metaballon (and another name for the
chiasmus is also antimetabole) (...)“ (op.cit., s. 137). At netop chiasmens
figur kan resultere i to diametralt modsatte udsagn fra to s& kompetente
litteraturforskere, er i grunden fascinerende. Det er en besnarende tanke, at
det er selve figurens natur, som er arsag til forvirringen. Dog vil et opslagi et
leksikon over retoriske termer vise, at det er slet og ret er Melberg, der har
ret'>. Metabole betyder pé graesk noget i retning af en ‘omkastning’. Ergo mé
termen antimetabole implicere en vis fastfrysning af bevaegelsen, maske
endda en paradoksal stillestaen. Hvorledes dette kommer til udtryk i for-
bindelse med den kierkegaardske chiasme vil snarest fremga. Men jeg er
ikke feerdig med Bonde Jensen endnu.

For hans idé om, at klimaks og antiklimaks danner en dynamisk slgjfe i
Kierkegaards tekst, er ogsd problematisk. Han teenker nok pé den form for
slajfe, som en butterfly udger, eftersom en sddan figur godt kan minde om
det chiastiske kryds. En bevagelse, som antager en sidan form, mé veere en
slags uendeligt kredslob (butterfly-formen minder unwgteligt meget om
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symbolet for uendelighed, populert omtalt som det veltede ottetal). Men
dette billede er for symmetrisk, for net og harmonisk til at veere et passende
udtryk for de forhold, vi skal se, chiasmen afspejler i de tekster, vi her be-
skeeftiger os med. Imidlertid peger Bonde Jensen stadigvaek pa et forhold,
som er af afgerende betydning for min undersegelse, nemlig det forhold, at
Climacus finder tilfredsstillelse i at stige og falde, at bevage sig chiastisk
frem og tilbage imellem ekstremer. Det har vi nemlig Climacus egne ord
for. Han beretter i Efterskriften om en scene, han kom til at oververe pa en
kirkegdrd, en scene som udspiller sig imellem en ,,Olding*, der lige har be-
gravet sin sgn, og hans sennesen, altsa sonnen af den dede. Oldingens son
havde dbenbart opgivet sin kristentro, og den gamle indprenter sit barne-
barn, der nu er hans eneste levende sleegtning, at han aldrig mé gere noget
tilsvarende. Herom siger Climacus, at ,,Det hele tiltalte mig som et indviklet
Criminal-tilfeelde, hvor meget krydsende Forhold har gjort det vanskeligt, at
komme efter Sandheden. Det var Noget for mig* (9, 201, mine kursiverin-
ger). De chiastiske komplikationer, som er pa spil i denne scene, appellerer
steerkt til Climacus’ nysgerrighed og intellekt. De veekker si at sige hans ‘in-
dre detektiv. Og dette faktum undergraver totalt den undskyldning, som
han giver for overhovedet at veere forblevet i sit skjul, for at kunne komme
til at overveere scenen i dens helhed: ,(...) de forste Ord jeg herte [som den
gamle henvendete til sit barnebarn, min anm.] fengslede steerkt, og da jeg
frygtede ved Larmen af min Bortgang at forstyrre mere end ved stille at
blive siddende, valgte jeg det Sidste (...)“ (9, 197, min kursivering). At liste
lige sa stille af kunne dbenbart ikke komme pd tale! Climacus er tydeligvis
sd feengslet, at han gladelig renoncerer pé diverse etiske hensyn og accepte-
rer rollen som voyeur. Hvilket ma siges at veere noget af et antiklimaks. Stik
imod hvad man maéske ville forvente, adskiller Anti-Climacus sig ikke syn-
derligt fra sin antitetiske tvilling pa dette punkt. Faktisk kommer han med
folgende tilstaelse i Indovelse i Christendom:

»Jeg er paa en besynderlig Maade, og ikke just for min Dyds Skyld,
snarere for mine Synders Skyld, blevet reent formelt vidende om Exi-
stents-Hemmeligheder og Existents-Hemmelighedsfuldhed, som disse
og denne vistnok ikke er til for Mange.“ (16, 134)
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Hverken Climacus eller Anti-Climacus har altsd megen anledning til at
pudse glorien! Dette sammenfald legger ikke op til, at man skal opfatte de
tvende pseudonymer som varende sd vasensforskellige endda.

Endvidere gjorde Jorgen Bonde Jensen opmarksom pa, at Anti-Cli-
macus stodte an pé fortvivlelsen og forargelsen. At Johannes Climacus’
ogsd stoder an herpd, fremgdr af folgende citat fra andet bind af Efterskrif-
ten:

»Saasnart Overgangs-Situationen [til det at blive kristen, min anm.]
gjores samtidig med Christendommens Indkomst i Verden eller med
dens Indferelse i et hedensk Land, saa vil Alt veere klart. Det at blive
Christen bliver da den forferdeligste af alle Afgjorelser i et Menneskes
Liv, da det gjelder om gjennem Fortvivielse og Forargelse (de tvende
Cerberusser der bevogte Adgangen til at blive Christen) at vinde Tro-
en.“ (10, 69, min kurs.)

Som det fremgar, er Climacus’ i hvert fald vidende om forargelsens kate-
gori, som Anti-Climacus gar i dybden med i bade Sygdommen til Doden og
Indovelsen. Der er med andre ord ikke tale om, at Climacus er blind for eller
overser forhold, som Anti-Climacus siden opdager og derpd behandler for
derigennem at korrigere og fuldende sin forgaengers verk. Approksima-
tionens dialektiske krydsen og retoriske vekslen, mener jeg derfor hellere
ma opfattes som en tendens, der gor sig geeldende internt i begge pseu-
donymers tekster, hvilket kunne gore det til et problematisk forehavende at
ville opretholde vandtette skodder imellem dem.

Joakim Garff gor imidlertid geeldende, at forskellen pé de to pseudony-
mer ligger i, at hvor Climacus er ikonoklast og for eksempel péstér, at de
evangeliske tekster pd sin vis er overflodige (cf. 6, 93), der fremhever Anti-
Climacus forbilledets og dermed fortellingens betydning (Den Sevnlase,
op.cit., s. 270-77). Sammenligner man udelukkende Smulerne og Indovel-
sen, synes Garff at have ret. Men som det allerede turde vere fremgdet, far
forteellingen, og herunder (‘selv’-)biografien, langt mere spillerum i Johan-
nes’ ‘efterskrift’, hvorfor han ma siges at undergrave sin egen ikonoklasme.
Endda har han som sagt selv veret en karakter i en fortelling, De Omnibus
Dubitandum Est. Men omvendt kunne man pege p4, at ironiens magister og
Vigilius Haufniensis, som jeg sogte at vise i sidste kapitel, har gjort deres til
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at sa tvivl om fortellingens autoritet. Problemerne lader sig tydeligvis ikke
lgse fra dette perspektiv.

Lad os hellere se pd, hvad Anti-Climacus selv har sagt om forholdet til
sin ‘tvilling’ i en optegnelse fra papirerne, hvor han fér lov at udbrede sig en
anelse om sin egen biografi:

»Jeg Anticlimachus (...) er barnefodt i Kjebenhavn, omtrent, ja til Punkt
og Prikke jeevnaldrende med Johannes Climachus, med hvem jeg i een
Forstand har Meget, har Alt tilfelles, men fra hvem jeg dog i en anden
Forstand er uendelig forskjellig.“ (X, 6 B 48, s. 53)

Savidt bliver vi egentlig ikke meget klogere. Men i fortsattelsen giver Anti-
Climacus med al enskelig tydelighed udtryk for, at det er et chiastisk for-
hold, der eksisterer imellem ham og hans modpol. For at man ikke skal
veere i tvivl, formulerer han endda dette med en chiasme:

»Thi det er klart nok, at det er af bare Chichane mod Johannes, at jeg
har taget den Stilling, som jeg har taget. Var jeg kommet forst, saa havde
jeg sagt om mig, hvad han nu siger om sig, og saa havde han veret
nodsaget til at sige om sig, hvad jeg siger om mig.“ (s. 54)

Et bedre eksempel pa chiastisk reversibilitet og reciprocitet kan man darligt
fa. Godt nok siges det senere i samme optegnelse, at:

»Der er et Punkt og et Nu, hvori vi berere hinanden, men i samme Qie-
blik fare vi fra hinanden med Uendelighedens Fart (...) saaledes soge vi
begge det samme Punkt; der er en Bergring, og i samme nu fare vi fra
hinanden, hver til sin Yderlighed.“ (s. s.)

Men det punkt, de begge soger, siges at veere folgende: ,,saadan slet og ret,
ganske eenfoldigt at veere en sand Christen (s. s.). Og da der jo er tale om to
sd reflekterede hoveder, er det efter alt at domme temmelig hypotetisk, at
bare en af dem skulle na frem hertil. De berorer altsd ikke hinanden i et
stabilt punkt, men krydser hinanden i en approksimerende bevagelse om-
kring en hgjst hypotetisk mulighed. En sddan er vi gentagne gange blevet
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beleert om i realiteten er et ,,Intet. Pd baggrund af, hvad jeg hidtil har ud-
viklet, understreger dette bare det chiastisk-dialektiske i deres forhold. At
det forholder sig séledes, bliver tydeligere endnu, ndr Anti-Climacus fort-
saetter: ,,Der er imellem os et dybt, et Grund-Forhold; men trods de meest
fortvivlede Anstrengelser fra begge sider komme vi dog aldrig leengere, al-
drig nermere end til den frastedende Beroring® (s. s.). Der er med andre
ord tale om et efterhdnden velkendt faenomen: attraktion og repulsion,
antipatetisk sympati og sympatetisk antipati.

Den oplagte konklusion er, at de to pseudonymer bestandig tiltreekker
og frasteder hinanden pd en mdde, sd de stér i en reciprok relation til hinan-
den, der tillader dem til hver en tid at glide over i og at aflese hinanden,
sdledes at Johannes til stadighed vil kunne sige, hvad Anti-Climacus siger,
og omvendt, hvilket Anti-Climacus jo i realiteten selv giver udtryk for. At
han skulle vere en ,hgiere Pseudonymitet®, og Johannes dermed en ‘lavere),
star derfor ikke til troende. Men man kan selvfolgelig veelge at tro det allige-
vel. Med denne konstatering in mente vil jeg igen vende mig mod citatet om
fortvivlelsen og forargelsen fra Efterskriften:

»Det at blive Christen bliver da den forferdeligste af alle Afgjorelser i et
Menneskes Liv, da det gjelder om gjennem Fortvivlelse og Forargelse
(de tvende Cerberusser der bevogte Adgangen til at blive Christen) at
vinde Troen®

3. Indavelse i paradokset

Her er vi faktisk vidne til en billedliggerelse at chiasmen. Fortvivlelsen og
forargelsen lignes ved to skikkelser, som bevogter adgangen til troen. Ana-
logien til de to engle, cheruber, som blev sat til at bevogte indgangen til
Edens Have ved at krydse deres flammesveerd er tydelig nok. Men dervog-
terne i dette tilfeelde er ikke cheruber, men ,,Cerberusser. Og Kerberos var
et uhyre, en trehovedet hund faktisk, der i den graeske mytologi bevogtede
indgangen til Hades! Billedet er séledes palimsestisk. Den ‘originale’ chia-
stiske figur: de krydsede flammesveerd fra den kristne myte, er udvisket i
betragtelig grad, men lader sig stadig fremkalde. Ovenpa er anbragt et bil-
lede af hedensk tilsnit, som oven i kebet konnoterer dedsriget, fortabelsen.
Denne chiastiske omvending er synonym med et billedsprogligt frafald.
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Endnu et antiklimaks, som synes at gore Johannes’ position endnu mere
problematisk at bestemme.

Man har efterhdnden lyst til at fd opklaret, hvorfor paradokset giver
anledning til sa forstyrrende effekter i en tekst, som forseger at nerme sig
det. Grundleggende er paradokset i Climacus’ og Anti-Climacus’ tekster
Gudens bliven-menneske i Jesus Kristus. Dette utenkelige, ja, rent ud sagt
skandalese fenomen, har, som det er fremgdet, to mulige umiddelbare
effekter pa dén, som herer derom, nemlig fortvivlelse og forargelse. Dette
kommer til udtryk derved, at man, hvis man gor et erligt forseg pé at forsta
paradokset med sin forstand, risikerer at miste den, som det for eksempel
formuleres i folgende passus fra andet halvbind af Efterskriften:

»Christendommen vil ikke neies med at vare en Evolution indenfor
Menneskenaturens Totalbestemmelse, et saadant Engagement er for
lidt at byde Guden; den vil heller ikke eengang vare den Troende det
Paradoxe og saa underhaanden, lidt efter lidt, skaffe ham Forstaaelsen,
thi Troens Martyrium (at korsfeeste sin Forstand) er ikke et Qiebliks, men
netop Vedvarenhedens Martyrium.“ (10, 227-28, min kurs.)

Climacus er tydeligvis enig med Sokrates i, at der gives et guddommeligt
vanvid: ,.et kors for tanken® er for ham ikke en dod metafor, men en spreel-
levende realitet. Og det er vel at maerke enskveerdigt at tage dette kors pa sig
og give sig vanviddet i vold, eftersom ens evige salighed athenger af, om
man formdr at gere det. Climacus’ lidenskabelige interesse i besynderligt
krydsende forhold er séledes identificeret som en leengsel, der ikke, speku-
lativt, attrdr deden®, men higer efter galskaben. Forstandens lidenskab
havdes da ogsa i Smulerne at vaere rettet mod sin egen undergang:

»Dog skal man ikke teenke ilde om Paradoxet; thi Paradoxet er Tankens
Lidenskab, og den Tenker, som er uden Paradoxet, han er ligesom den
Elsker der er uden Lidenskab, en maadelig Patron. Men enhver Liden-
skabs haieste Potens er altid at ville sin egen Undergang, og saaledes er
det ogsaa Forstandens hoieste Lidenskab at ville Anstedet, uagtet An-
stodet paa en eller anden Maade maa blive dens Undergang.* (6, 38)
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Ergo synes vi at vere konfronteret med en sjelden foreteelse, a perfect
match, hvor lidenskabens onsker i et og alt imgdekommes af dens genstand,
paradokset. Forstanden vil stade pa grund og keentre: paradokset er sé fa-
talt et skeer, at det darligt kan gd den anderledes. Jeg vil nu undersoge, hvor-
ledes dette forlis gestaltes retorisk i Indevelsen, som i denne sammenheng
er tekstern.

Verkets forste del — den forste af tre leengere religiose taler — tager ud-
gangspunkt i Jesu ord: ,Kommer hid til mig alle I som arbeide og ere besvze-
rede, jeg vil give Eder Hvile“. Disse ord prasenteres forst i et kort afsnit som
»Indbydelsen®, hvorpd der folger et langt leengere afsnit betitlet ,,Standsnin-
gen®, hvori det gennemspilles, hvilke umiddelbare forhindringer det er for-
bundet med at tage imod denne indbydelse. Allerede indledningsvis slds det
imidlertid fast, at indbydelsen kun heres der, hvor der er vanskeligheder,
hvor der, netop fordi alt hab synes ude, ma treeffes valg, og situationen der-
for stér 1 korsets tegn:

»Jaaledes gaaer Indbydelsen ud, og overalt hvor der er Veiskjel bliver
den staaende og kalder (...) Den staaer ved Veiskjellet, der hvor timelig
og jordisk Lidelse satte sit Kors, og kalder. Kommer hid, alle I Fattige og
Elendige, I der i Armod maae tralle for at sikkre Eder — ikke en sorgfrie
men en trelsom Fremtid.“ (16, 25)

Men da indbyderen er den ringe tjener, som havder, han er Guds son, tvin-
ges man til at standse op.

I anden del gas der mere i dybden med samme skikkelses paradoksale
karakter. Udgangspunktet er nu ordene ,,Salig Den, som ikke Forarges paa
mig®. Paradokset viser sig, som tidligere bemaerket, netop at veere et mulig-
hedsfelt, en korsvej, fordi man i medet med det kan reagere pd to forskellige
mdder ved enten at vaelge forvivlelsen/forargelsen eller troen. Anti-Clima-
cus’ tolker dette forhold séledes, at troen netop vinder sin veerdi ved at veere
modestillet ,Forargelsens Mulighed. Hvis ikke denne fristelse gjorde sig
geldende, ville det gi alt for let at vinde troen og derpa at kunne kalde sig
kristen. Séledes hedder det i begyndelsen af denne anden del, og analogt
med begyndelsen pa den forste, at:
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»Forargelsens Mulighed er Skilleveien, eller er som det at staae paa Skil-
leveien. Man svinger fra Forargelsens Mulighed enten til Forargelsen
eller Troen; men man kommer aldrig til Troen uden fra Forargelsens
Mulighed.“ (16, 85)

Men den troende in spe, som er konfronteret med forargelsens mulighed,
bliver nu fremstillet som vaerende i en sand dobbeltild. At paradokset bedst
fremstilles ved korsets eller chiasmens figur, bliver dermed aldeles abenbart:

»1 forste Form kommer Forargelsen saaledes, at jeg ingenlunde forarges
over det ringe Menneske, men over at han vil, jeg skal troe han er Gud.
Og har jeg troet det, saa kommer Forargelsen fra den anden Side, at han
skulde veere Gud, han dette ringe, afmegtige Menneske, som, da det
kommer til Stykket, slet Intet formaaer. I det ene Tilfelde gaaes der ud
fra Bestemmelsen Menneske, og Forargelsen er over Bestemmelsen
Gud; i det andet gaaes der ud fra Bestemmelsen Gud, og Forargelsen er
over Bestemmelsen Menneske.“ (16, 86)

Er forargelsens mulighed — i sig selv paradoksalt nok — en forudsatning for
troens mulighed, er den trods alt ogsd tet pa at blive synonym med troens
umulighed i denne passage. Hvad der fremstilles er en bestandig oscilla-
tion, det kan veere sveert at se, hvordan skulle kunne f& ende. Hvis det punkt,
hvor de diagonale bevagelser mades, er den potentielt troendes bevidst-
hed, er det endvidere klart, hvorfor paradokset kan fa sergelige folger for
forstanden. I det umiddelbart folgende haevder Anti-Climacus faktisk, at
modsatrettede kraefter, som paradokset sxtter i bevaegelse, vil krydse hin-
anden i den menneskelige bevidsthed pa en méde, s forstanden settes ud
af kraft, ja annulleres:

»Gud-Mennesket er Paradoxet, absolut Paradoxet; derfor er det ganske
sikkert, at Forstanden skal komme til at staae stille derpaa.” (s. s., min
kurs.)

Forstandens antimetabole! Men teksten fortsatter. Og vores allestedsnaer-

veerende indskudte laeser stiller senere i veerket et sporgsmal om ‘Gud-Men-
neskets’” beskaffenhed, der tillader Anti-Climacus at sette trumf pa:
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»Hvortil nu det, hvorfor denne Ringhed og Fornedrelse? Fordi Den, der
i Sandhed skal veere ,,Forbilledet og kun forholde sig til Efterfolgere,
han maa i een Forstand, fremad drivende, ligge bagved Menneskene,
medens han i en anden Forstand vinkende staaer foran dem. Dette er
Hoihedens og Ringhedens Forhold i ,,Forbilledet®. Hoiheden maa ikke
veere den ligefremme, hvilken er den verdslige, den jordiske, men den
aandelige, og saaledes just Negtelsen af den verdslige og jordiske Hoi-
hed. Ringheden maa vare den ligefremme; thi den ligefremme Ring-
hed, naar man skal igjennem den, er just Veien, men tillige for det verds-
lige og det jordiske sind Omveien, som betrygger, at Hoiheden ikke ta-
ges forfeengeligt. ,,Forbilledet“ ligger saaledes uendelig neer, i Ringheden
og Fornedrelsen, og dog uendeligt fjernt, i Hoiheden, ja endnu fjernere
end om det blot var til fjernt i Hoiheden; thi at man for at naae det, for
at bestemme sig i Lighed dermed, skal igjennem Ringheden og For-
nedrelsen, at der slet ingen anden Vei er, er en endnu sterre, er egent-
ligen den uendelige Fjernhed. Og saaledes er ,,Forbilledet i een Forstand
bag ved, i Ringhed og Fornedrelse dybere nedtrykt end noget Menneske
har veret det, og i en anden Forstand for an, uendelig opheiet. (16,
222)

Paradokset resulterer, som vi ser, i en venden tingene pa hovedet, som ma
kunne fa enhver til om ikke at miste sin forstand sd i hvert fald at miste
orienteringssansen: fjern er naer, nar er fjern, og vejen er en omvej. Og godt
nok forer vejen, eller rettere omvejen, frem mod et mal. Men dette madl, at
opna det evige liv, kan, sdledes som troen er blevet defineret, aldrig fa status
af andet end en forhdbning, en hypotese. Der gives kort sagt ikke noget
sikkert punkt, der ville kunne stabilisere Climacus’ og Anti-Climacus’ tek-
ster. I stedet er disse tekster udleveret til paradoksets nade. De kan derfor
ikke beskrive den fundamentale tvetydighed, som herer paradokset til,
uden, med chiasmen som priviligeret figur, selv at bedrive den'’. Joakim
Garft er pa sporet heraf, nar han, som led i sin laesning af den religiose tale
Dommer selv!, taler om en ,negationens retorik hos Kierkegaard:

»En sddan negationens retorik, der pa det neermeste horbart tilkende-

giver talens interpellerende karakter, korresponderer med talens epi-
stemologiske omvendingsstruktur og ved feelles performativ indsats for-
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madr de at fremkalde den svimmelhed, som er tekstens strategiske styrke:
Leeseren skal ikke begribe, men beruses og derved pdferes en svimmelhed,
som er forudsetningen for at han kan svingle forbi sin ,,feige Klogskab

og Blodagtige Forstandighed“ og indlade sig med ,det Ubetingede®
(op.cit., s. 268, min kurs.)

Garff udtrykker klart, hvorledes den ‘idealleeser’, en sdidan dramatisk-per-
formativ tekst soger at fremskrive, er en leeser, hvis forstand skal korsfestes
i betragtelig grad. Men bliver man svimmel af at leese Dommer Selv!, s bli-
ver man det, som det forhdbentlig er blevet illustreret, ikke i mindre grad af
at laese Indovelsen. Og sé er det neerliggende at foretage en rekurs til Begrebet
Angest.

4. Slangens retorik

I dette vaerk er svimmelheden, som jeg allerede har papeget, et yderst cen-
tralt begreb, endda sé centralt, at det mere eller mindre falder sammen med
selve angstbegrebet:

»Angest kan man sammenligne med Svimmelhed. Den, hvis Qie kom-
mer til at skue ned i et svaelgende Dyb, han bliver svimmel. Men hvad er
Grunden: det er ligesaa meget hans @ie som Afgrunden; thi hvis han
ikke havde stirret ned.“ (6, 152)

Nu fremgik det af sidste kapitel, at Begrebet Angest ikke kan siges fri for at
udgere en siadan afgrund. Og naeppe uden grund. Angsten lod sig jo ikke
begrebsliggere videnskabeligt. Sa hvad andet kan Haufniensis gore, end
performativt at illustrere, hvad der ikke kan forklares, og derved lade lese-
ren gore sine erfaringer med angsten. Denne konklusion er Roger Poole i
hvert fald ndet frem til i sin analyse af Begrebet Angest:

»oince Anmgest is uncertainty — the dizzying swoon before pleasure,

temptation, sin, and fall — then the reader is constantly made to feel
what the text is about. It is about uncertainty. (op.cit., s. 107)
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Faktisk identificerer Poole slangen fra syndefaldsmyten som den egentlige
(om end ganske implicitte) forteller af teksten'. Han peger séledes pa,
hvorledes sibilanten ‘s’ gdr igen i alle de centrale termer, der vaever sig ind og
ud imellem hinanden i den: synd, uskyld, syndefald, angst, slangens fristel-
se, sanselighed, skaebne, skyld, etc. Akustisk opfattet henvender teksten sig
til os med en hvislen. Alligevel lyder Pooles pdstand, som han ikke gor sig
megen umage for at underbygge, i forste omgang horribel. Men folgende
passage fra Haufniensis” analyse af syndefaldsmyten gor, at man ber vere
lydher over for den:

»Nu staaer Slangen tilbage. Jeg er ingen Ven af Aandrighed, og skal vo-
lente deo modstaae Slangens Fristelser, der, som den i Tidens Begyn-
delse fristede Adam og Eva, i Tidens Lab fristede Skribenterne — til at
veere aandrige. Jeg tilstaaer hellere reent ud, at jeg ingen bestemt Tanke
kan knytte til den. (6, 141)

For hvad en gennemfert ironiker som Haufniensis pastar ikke at kunne
omfatte med sin tanke kunne meget vel teenkes at vaere ham det mest neer-
liggende af alt — ham selv! Holder dette stik, md citatets ,,volente deo siges
at vaere et af hgjdepunkterne i ironiens litteraturhistorie. Men hvad skulle
fa den drvigne kobenhavner til at antage sd deemoniske treek? Maske det
faktum, at han frister til ,Aandrighed® til at soge at gribe om angstens — og
dermed syndens — begreb med forstanden, selv om dette netop er indbegre-
bet af syndighed'c.

Men Haufniensis’ hvislen udmenter sig altsd blandt andet i chiasmer.
Hvad laver nu korsets figur i fristerens mund? Eller er denne figur ligesa
meget den klaftede tunges? I sidste kapitel viste jeg, hvorledes Haufniensis’
tekst slutter af med at abne op for den anden etik. Det deemoniske aspekt
ved Haufniensis fastholder ham imidlertid, med en egen chiastisk logik
som den forforer, ironikeren ogsa er. Det er i den forbindelse verd at be-
merke, at ironiens magister haevder, at Alkibiades, Sokrates’ frustrerede el-
sker, i Symposiet fremstar som én, der er ,som bidt af en Slange“ (1, 103) —
det er faktisk Alkibiades’ egen sammenligning. Ganske som Sokrates stoder
ogsd Haufniensis fra, idet han tiltraekker. Han fascinerer.

Det virkeligt forstyrrende — og maske ikke leengere s fascinerende — er
imidlertid, at Jesus i Indovelsen fremstilles som en lignende figur'”. Om hans
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undergerninger hedder det for eksempel: ,,Tegn og Under i Samtidighedens
Situation har en ganske anden Elasticitet til at stode fra og til at traekke til,
end (...) [noget der skete, min anm.] for 1800 Aar siden“ (16, 50). Og det
anferes videre, som kommentar til de skriftens ord: ,,Fra Hoiheden vil han
drage Alle til sig, at ,,I Sandhed at drage til sig er i een Forstand at stode fra
sig® (16, 149). At Sokrates, Jesus og et af Kierkegaards pseudonymer pd
denne madde tenderer at smelte sammen, er mildest talt urovekkende.
Hvorfor gebarder Kierkegaards tekst sig pd denne vis?

Maske har de vantro fariseere, som hos Matt., 12, 24, bedyrer, at det
kun er muligt at uddrive deemoner ved djevelens hjelp, fat i den lange
ende. Den negative udlegning af dette forhold serverer Anti-Climacus selv
i Indovelsen:

»Kjodets Synder er det lavere Selvs Selvraadighed; men hvor ofte ud-
drives ikke en Djavel ved Djevelens Hjelp, og det Sidste bliver vaerre
end det Forste. Thi saaledes gaaer det jo just til i Verden: forst synder et
Menneske af Skrgbelighed og Svaghed, og (...) saa fortvivler han over
sin Svaghed og bliver enten en Pharisaer, som fortvivlet driver det til en
vis legal Retfeerdighed, eller han fortvivlet styrter sig i Synden igjen.“
(16, 135)

Men en mere positiv, og efter alt at domme ‘selvbiografisk’, giver Johannes
de Silentio i Frygt og Beeven: ,,(...) en Digter er ikke en Apostel, han uddriver
kun Djevle ved Djevelens Magt® (5, 57)". En digter er jo netop, hvad de
forskellige pseudonymers kreator, Seren Kierkegaard, er. Han er ikke en
apostel, vil ikke veere en autoritet, men fraskriver sig enhver sidan. Han er
efter eget udsagn ,,uden Myndighed“ (18, 69). Han kan — og vil — ikke om-
vende leseren, 1 hvert fald ikke ved selv at fremstd som den frelste/om-
vendte. Selv den ,heiere Pseudonymitet, han var snublende ner ved at er-
statte med sit eget navn, undergraver han som pdvist. Leeserens eventuelle
omvendelse ligger, ganske som Kierkegaards eventuelle ditto, uden for tek-
sten. Tekstens ambition er snarere at fa leeserens forstand til at sta stille et
ojeblik, sdledes at det vidunderligt uhyrlige eller uhyrligt vidunderlige pa-
radoks far en chance for at anteende hans eller hendes lidenskab. Ambitio-
nen er, med formuleringen fra Dommer selv!, at bringe laseren hinsides
»feig Klogskab og bladagtig Forstandighed (17, 137), hinsides enhver solle
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beregning. Derfor de knopskydende chiasmer, reversibiliteten, den dialek-
tiske krydsen, de permanente fortegnskift. Men sa meget desto mere for-
forende er skriften jo i praksis — hvad Kierkegaard, som det gentagne gange
har vist sig, meget godt er klar over. Og hvilke konsekvenser har sa dette
forhold? Der resterer afgjort en mellemregning med det demoniske. Med
digterens alt andet end fromme djevleuddrivelse. Det vender jeg tilbage til
i mit neeste kapitel, som er viet Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed.
For tiden ma veere inde til at se pa, hvorledes Kierkegaard selv evner at fa sit
nasten afsindige regnskab gjort op.
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Det bedrageriske
»Bedrag”

En Ironiker kan man aldrig efterabe, thi han er netop en
Proteus, der i eet vaek forandrer Bedraget.
-SK!

Forst skriver man et veerk, som skal forklare, hvorledes ens forfatterskab
skal udlegges. Det forsyner man med en epilog, der slutter af med et afsnit,
som hedder ,,Slutning®. Og dertil fojer man hele to bilag, der rundes af med
en ,Efterskrift. Séledes gir Kierkegaard i hvert fald til veerks i Synspunktet
for min Forfatter-Virksomhed, der er forsynet med folgende undertitel: ,,En
ligefrem Meddelelse, Rapport til Historien®. Opskriften er ikke alene bade
kringlet og snerklet; den er, undertitlen in mente, direkte selvmodsigende.

Men hvorfor er Kierkegaards forseg pa at fa bragt endelig orden i sit
forfatterskab sd vanskeligt for ham at afslutte? En del af forklaringen er gi-
vetvis, at Synspunktet repraesenterer (et af) Kierkegaards forseg pé at kom-
me sin ‘slyngelagtige eftertid’ i forkebet og fi fastlagt de regler, som han
gerne ser sit veerk fortolket ud fra. Og at der stdr meget pa spil traeder tyde-
ligt frem i og mellem linjerne. Af og til i én grad, sd stemningen tangerer det
paranoide:

»Og har den vasentlige religieuse Forfatter som den Donkraft, han bru-
ger, kun een, den miraculeuse Syllogisme: naar man sperger ham, hvor-
af han beviser, han har Ret, og at det er Sandhed han siger, da svarer
han: det beviser jeg deraf, at jeg bliver forfulgt; det er det Sande, det
beviser jeg deraf, at jeg bliver udleet.“ (18, 117)

Det er nok sin skeebne under Corsar-aftaeren, som Kierkegaard her refererer
til. Men argumentet ma siges at veere tendentielt forraeederisk. Kierkegaards
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afgorende bevis for, at hans udlegning af forfatterskabet er den rigtige,
nemlig det faktum, at han er blevet gjort til grin i den kebenhavnske offent-
lighed, hentes uden for teksten, og harmonerer derfor meget dérligt med
hans programmatiske erklering i den om, at:

»Kan jeg ikke i Egenskab af Trediemand, som Laeser, ud af Skrifterne
godtgjore, at det er saa som jeg siger (...) saa kunde det aldrig falde mig
ind at ville vinde, hvad jeg saa anseer for tabt.“ (18, 88)

‘Donkraften ,,den mirakulase Syllogisme®, er siledes anbragt pa noget gyn-
gende grund.

1. Den sunde skepsis

Sa den sundt skeptiske laeser neaegter selvfolgelig at godtage, at Kierkegaard,
som han udlagger sit forfatterskab i Synspunktet, kan paberabe sig en status
som sandhedsvidne. Inden for den sidste halve snes ar er der dukket adskil-
lige sadanne laesere op: blandt andre Christopher Norris, Poul Erik Tejner,
Joakim Garft og Lars Erslev Andersen, der alle i storre eller mindre ud-
straekning er inspireret af de dekonstruktive stremninger i litteraturteorien
og ikke mindst af den mistro til selvbiografiske projekter, der naturligt fol-
ger i kelvandet pa dekonstruktionens satten spergsmalstegn ved subjektets
autonomi®.

Man kan imidlertid ogsd godt sette sporgsmalstegn ved, om teksten
overhovedet kan siges at vare et selvbiografisk bekendelsesskrift, saledes
som for eksempel Lars Erslev Andersen laser den i sit essay ‘Seren Kier-

<«

kegaards ,,skrivemaskine®, ligeledes fra Hinsides Ironi:

»(...) Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed kan — pa trods af Kier-
kegaards forsikringer om det modsatte — genremeessigt placeres som et
bekendelsesskrift pa linje med f.eks. Rousseaus Confessions. Bekendel-
sesskrifter har s godt som altid karakter af at veere apologier, d.v.s.
forsvar for brud med geeldende love og konventioner. (s. 17)

Men denne genremassige placering er bestemt ikke sd indlysende endda.
Teksten forteeller ganske vist visse ting om sin forfatterers liv og levned. Vi
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far lidt at vide om, hvorledes de to afggrende forhold i Kierkegaards liv, det
til faderen og det til Regine, omtalt som et ,,Faktum®, har formet ham som
forfatter. Ogsa begivenhederne omkring Corsar-affeeren omtales. Endda til-
skrives de, som det allerede er fremgaet, en afgorende betydning for forsta-
elsen af forfatterskabet.

Men det er netop forfatterskabet, ikke forfatteren, som er Synspunktets
egentlige ‘hovedperson’ Kierkegaard slar selv i en note i epilogen fast, at
»Thi at jeg selv eier en reen personlig nermere Fortolkning af mit Person-
lige er jo noget som er ganske i sin Orden“ (18, 141). Og allerede indled-
ningvis har han pédpeget, at: ,Det folger af sig selv, at ganske, det er, i den
reent personlige Inderlighed, i hvilken jeg eier Forklaringen af min Forfat-
ter-Virksomhed, kan jeg ikke fremstille den“ (18, 83). Poul Erik Tajner me-
ner, at Kierkegaard hermed blot kildrer leeserens nysgerrighed, og siledes
underlagger sig loven for det interessantes kategori, hvorved han stadig
stikker fast i det astetiske netop dér, hvor det er ham mest magtpaliggende
at distancere sig fra det’. Og Christopher Norris er helt pa linje hermed:
»The narrative process produces gulit to order and profits in turn from the
additional interest thus created® (s. 100)*. Helt afvise disse argumenter kan
man ikke. Det litteraert-eestetiske spil er ikke bragt til opher. Det kan i sa-
gens natur slet ikke bringes dertil, og det er Kierkegaard sikkert ganske be-
vidst om. I hvert fald proklamerer han felgende — hvilket igen er lettere
selvmodsigende, nar man betaenker tekstens karakter af et litteraert ‘testa-

mente’:

»Lad, hvis jeg skal leve leengere, Tiden bergve mig Alt, Lad Eftertiden
give fuldeste Opreisning: hvad skader og hvad gavner dette dog egent-
ligen mig; hiint skader mig ikke, hvis jeg blot passer paa at veere en Fra-
veerende, og dette gavner mig ikke, da jeg jo saa er blevet en Fraveerende.“
(18, 141-42, mine kurs.)

Lad os sammenligne med hvad Constantin Constantius skriver i sit efter-
skrift til leeseren 1 Gjentagelsen:

»Min kjere Leser! Du vil nu forstaae, at Interessen dreier sig om det

unge Menneske, medens jeg er en forsvindende Person, ligesom en Bar-
selskone 1 Forholdet til Barnet, hun feder.“ (5, 194, min kurs.)

Det bedrageriske ,,Bedrag“ - 201



Og med Anti-Climacus’ fordring i Indevelse i Christendom om, at den
maieutiske forfatter bor vere: ,Ingen, en Fraverende, et objektivt Noget,
intet personligt Menneske® (16, 130, mine kurs.). I Gjentagelsen skriver Con-
stantius sig ud af teksten pd en maner, som er udbredt blandt romantiske
fortellere. Men sammenligningen med barselskonen og barnet indikerer, at
der ikke kun er tale om en ironisk pastiche, men ogsa om et maieutisk for-
hold, ikke bare imellem Constantin og det unge menneske, men ogsa imel-
lem Gjentagelsen og dette veerks laeser — hvilket ingenlunde ophaever iro-
nien. Maieutikerens ironiske distance markeres i hvert fald med eftertryk i
citatet fra Indpvelsen. Den forfatter, som skriver Synspunktet — og skriver sig
ud af det® — er det sdledes neerliggende at opfatte som en littercer karakter, et
littereert selv, der ikke naivt fremstiller sig som et selvbiografisk subjekt i
geengs forstand. Forfatterens ,,Personlige er hverken inden for eller uden
for teksten. Det er tveertimod, som vi har erfaret, en hemmelighed, som
teksten nidkeert vogter over.

I det hele taget synes Kierkegaards redegorelse for sit ‘personliges’ rela-
tion til veerket, sit ‘fraveerende’ forhold til det, uhyggeligt preecist at fore-
gribe hvad J. Hillis Miller skriver i Fiction and Repetition®:

»The self of the author is not the explanatory origin of the work. That
origin, or rather the apparent origin, metaleptically reversing cause and
effect, is another, more genuine self. This self is made by the work. The
self exists only in the work and in the work’s detachment from the ,,real
life of the author.“ (s. 11-12)

At anholde Kierkegaard som forfatter til en fejlslagen selvbiografi er derfor
ikke umagen veerd, eftersom uundgaeligheden af et sddant fejlslag allerede
er indskrevet i og med tekstens undvigende mangvrer’. Ej heller vinder
man meget, hvis man, som Tejner videre gor, konkluderer, at, ,Det steti-
ske gennemtreenger fra forst til sidst det religiase® (op.cit., s. 80). Pointen er,
set i lyset af de naevnte forhold, uinteressant, uanset hvor rigtig den umid-
delbart md siges at vaere. Man ber kort sagt ikke stille sig tilfreds med at
pavise, at Synspunktet er en tekst, der ikke kan opretholde det skel imellem
det religiose og det astetiske, som den selv vil stadfaste.

Jeg vil derfor i det folgende forsege mig med en lesning, som pa den
ene side tager hgjde for de selvmodsigelser, som findes immanent i veerket,
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samt dem, der findes mellem verket og Kierkegaards tidligere tillgb til at
levere fortolkningsneglen til sin produktion, men péd den anden side sa vidt
muligt tager Kierkegaards synspunkt(-er) for sin forfattervirksomhed al-
vorligt.

2. Det bedrageriske ,,Bedrag*

Norris” hovedantagelse er langt hen ad vejen, at Synspunktet skal retferdig-
gore Kierkegaards handlemade over for Regine. Det er ud fra denne, sterkt
reduktionistiske tese, at han leeser teksten som et bekendelsesskrift og i den
forbindelse naesten skamrider pointerne fra Paul de Mans laesning af Rous-
seaus Confessions® i Allegories of Reading. Hvad jeg taenker herom, turde
allerede vaere fremgaet. Hvilket dog ikke vil sige, at jeg vil benaegte, at tek-
sten til en vis grad har karakter af en apologi. Der er noget der skal und-
skyldes, eller i hvert fald retfeerdiggeres. Hvis Kierkegaard, som han haevder,
fra start til mal har veeret religios forfatter med et ligefremt, fromt og frej-
digt budskab, m& man naturligt sporge, hvad formalet har veret med det
pseudonyme maskespil og de svimlende dialektiske gvelser. Kierkegaard
ser klart, at han ma forsege at retferdiggere den del af sin produktivitet,
han selv bestemmer som ,sthetisk“. Anvendt herpd mé kategorien, som
Adorno siger i Konstruktion af det Zstetiske, opfattes som veerende ,,smeltet
sammen med formlen for det ,digteriske”, som han [SK, min komm.]
brugte for at markere sin ikke-autoritet (op.cit., s. 36).

Men hvorfor vil Kierkegaard optreede med ,,ikke-autoritet®, som en for-
fatter uden Myndighed? Begrundelsen herfor er ikke kun, som jeg har vee-
ret inde p4, at Kierkegaard nedig ville begd den hybris at udrébe sig selv til
en apostel eller et sandhedsvidne. Endnu mere afgorende for fremgangs-
maden er kristendommens samtidige stilling: dens situation i det borger-
ligt-kristne samfund, som Kierkegaard benavner ,,Christenheden®. Krist-
enhedens opfattelse af at alle saidan uden videre er gode kristne, udnavner
Kierkegaard til et uhyre Sandsebedrag®. Og til dette sansebedrag knytter
sig et radikalt tab af — eegte — umiddelbarhed. Sagen er dermed allerede sat
pé den kierkegaardske ,,dialektiske Spidse; har samtiden bedraget sig selv
ind i en vildfarelse, kan den kun bedrages ud af den igen: ,,Ja, egentligen kan
man kun ene paa denne Maade bringe et Menneske, der er i en Indbildning,
ind i det Sande, ved at bedrage ham* (18, 104-05). Man skal altsa ikke lade
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sig ,bedrage af det Ord ,,Bedrag““ (18, 104). At citationstegnene saledes
truer med at hobe sig op pd et penibelt sted angiver klart nok, at vi er i
(dobbelt-) refleksionen’.

Men hvorledes undgar man, at bedraget kommer til at bedrage modta-
geren pa den ,forkerte“ made — og dermed ogsa afsenderen; Kierkegaard
svarer: ,Forsaavidt Laeseren ikke tilstraekkeligt skulde veere blevet opmeerk-
som paa Dupliciteten [her dén, at den tilsyneladende estetiske forfatter i
‘virkeligheden’ er religigs ditto, min anm.], er det Forfatterens Opgave at
gjore det saa evident som muligt, at den er der (18, 85). Men hvad bliver
der egentlig tilbage af en duplicitet, der manifest udhaeves som en sadan?
Hvorledes gor man det, uden at udheevningen forvandler sig til en op-
havning, og alt derved fortaber sig i det futile? Kierkegaards mening er
imidlertid ikke, at de @stetiske vaerker selv skal gore deres funktion i dupli-
citeten evident. At han fra start til slut har veret religios forfatter, har han,
siger han, i stedet gjort klart ved sidelobende med de stetiske verker at
publicere sine religigse og opbyggelige taler'®. Denne tilkendegivelse mun-
der ud i felgende klagesuk: ,,Med venstre Haand rakte jeg ,,Enten-Eller ud
i Verden, med Heire ,to opbyggelige Taler; men Alle grebe de eller saa godt
som Alle med deres Hgire efter den venstre Haand“ (18, 91).

Men ved den ene hidnd nu, hvad den anden gor? Lad os fokusere pa den
transaktion, som det péstas fandt sted. Hvis vi stiller Kierkegaard (SK) og
hans samtidige laeser (SL) op over for hinanden, sa kan vi illustrere konstel-
lationen pa folgende made:

SK: h v
| (Enten-Eller)
SL: v h

Misforstaelsen er, ifolge Kierkegaard, at laeseren med sin hejre hind tager,
hvad der reekkes ham med venstre. Laseren burde i stedet have grebet, hvad
der raktes ham med hgjre hind med sin egen hgjre. Men man kan maéske
godt tilgive samme leeser, at han har haft sveert ved at finde ud af, hvad han
skulle gribe og gore i.

Navnlig i de to foregdende kapitler har jeg sogt at pavise, hvorledes
chiasmen hos Kierkegaard er den priviligerede figur for reversibiliteten i
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hans dialektik. Hvis vi vender tilbage til min illustration, kan den med stor-
ste lethed arrangeres som en chiasme:

SK: h v

X

SL: v h

En sddan figur er et langt bedre billede pa, hvor svert det ma vaere for laese-
ren at vide, hvad han egentlig bliver prasenteret for, nar Kierkegaard samti-
dig, som han skriver, skulle passe pé, at ,den religieuse Meddelelse ikke blev
altfor ligefrem® (18, 116). At situationen har veret langt mere kompliceret
for sdvel Kierkegaard som for hans leser, end klagesukket lader antyde,
fremgar af mange andre tilkendegivelser i Synspunktet. I epilogen slds det
fast, at ,,i Reflexionen maa Alt gjores omvendt® (18, 138), hvilket skyldes
»Sandsebedraget, der er anledning til ,,Produktivitetens inverse gang* (18,
133)!. Misforstaelsen pastar Kierkegaard endda gjorde sig gaeldende ogsa
pa andre niveauer:

».ved hjelp af Sandsebedraget [her: at Enten-Eller var frugten af
mange drs arbejde, min anm.] kunde Publikum see den store Flid, der
var anvendst i stilistisk Henseende — og dog er bogstaveligen Enten-EIl-
ler skrevet i kortest Tid'* og i den maaskee anvendt mindst Flid paa Sti-
len. Men det forstaaer sig, Publikum kunde ogsaa see, at forste Deel af
Enten-Eller var skrevet maaskee flere Aar for anden Deel; og det for-
holder sig lige omvendt, anden Deel er skrevet forst.“ (18, 132, min kurs.)

Nar Kierkegaard sdledes mé konstatere, at ethvert forhold vedrerende hans
forfatterskab har taget sig ,omvendt ud for hans publikum, skyldes det
maske, at han er gdet sd inverst til vaerks, at han i praksis har stillet urimelige
krav til det.

Men hvad sd med den dialektiske struktur, som Kierkegaard hevder,
han har arrangeret sit forfatterskab efter? Er den sd umiddelbart gennem-
skuelig, som han i Synspunktet giver udtryk for, at den burde vere? Efter
Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift, hvor den religigse produktivitet heev-
des helt at tage over, folger alligevel en lille westetisk artikel, Krisen og en Kri-
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se i en Skuespillerindes Liv af pseudonymet Inter et Inter, som skal modsvare
de opbyggelige talers position i forfatterskabets forste fase'. Herom siger
Kierkegaard, at ,Den (Krisen, min anm.) bringer paa en Maade hele For-
fatterskabet paa een Gang til Bevidsthed, den erinder (...) omvendt om de
»to opbyggelige Taler” (18, 87, min kurs.). Det er altsa for den dialektiske
symmetris skyld, at Krisen blev udgivet. Men samme symmetri betyder, at
forfatterskabet i sig selv er arrangeret i overensstemmelse med chiasmens
figur. Forholdet imellem @stetisk og religios produktivitet vendes om med
Efterskriften som omdrejningsakse: ‘ab’ bliver til ‘ba’ Som det er fremgaet,
er symmetrien i den chiastiske figur hos Kierkegaard imidlertid forrade-
risk, eftersom den netop orkestrerer forfatterskabets inverse gang, dets fun-
damentale reversibilitet. Samtlige de selvmodsigelser, som jeg har opreg-
net, kunne séledes skyldes, at Kierkegaard ikke kan undga fortsat at rotere
pé sin ,dialektiske Spidse®. Nér Kierkegaard skriver: ,,Eet maa da Forfatte-
ren ikke glemme, Menten, hvilket der er hvilket, det Religieuse det Af-
gjorende, det Asthetiske Incognito’et, at ikke den dialektiske Krydsen ender
med at slaae Sladder® (18, 104), sa sladrer denne ,,Krydsen i hvert fald om
hvilke vanskeligheder ,,Forfatteren har rodet sig ud i'%. I denne forbindelse
kunne det vaere relevant at se pa, hvad Kierkegaard anforer i En literair An-
meldelse:

»Thi en Forfatter maa jo have sin private Personlighed som enhver
Anden, men denne skal veere hans Adyton [betyder pé greesk ,,det aller-
helligste, min anm.]; og som man sperrer Indgangen i et Huus ved at
stille to Soldater med korslagte Gevearer: saaledes danner Idealitetens
Ligelighed ved de qvalitative Modsatningers dialektiske Kors den
Sperring, der gjor enhver Adgang umulig. (14, 90)

Igen placeres chiasmen et centralt sted. Den vogter her, som hvad vi pd bag-
grund af det forudgaende kunne kalde en marginalitetens figur, over forfat-
terens personlige, ganske som Kierkegaard, som det er fremgdet, til stadig-
hed vogter over sit personlige, bade i forfatterskabet i almindelighed og i
Synspunktet. S& hvis sidstneevnte tekst trods alt udger et forseg pé at til-
tvinge sig en vis adgang og fa ekspliciteret forfatterens personlige motiver,
kan det ikke undre, at den kommer i modstrid med sig selv pd afgerende
punkter.
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Og lad os sa se pa de modsigelser, som kan pavises imellem Synspunktet
og andre af Kierkegaards udtalelser om sin forfatter-virksomhed og den
indirekte meddelelse.

3. Den strengeste form

De centrale steder i Kierkegaards vaerk, hvor han foretager statusopgerelser
over sit forfatterskab, er tilleeget til Efterskriften, ,Henblik til en samtidig
straeben i dansk Litteratur, ‘tillegget’ dertil (man bemaerker, at det allerede
her er forbundet med visse vanskeligheder at fa sagt det sidste ord), der,
ikke videre heldigt, hedder ,,En forste og sidste Forklaring, samt skriftet,
Om min Forfatter-Virksomhed, der er forfattet senere (1849) end Synspunk-
tet (skrevet 1848, publiceret 1859), men blev udgivet allerede i 1851.

I forklaringen’ fraskriver Kierkegaard sig enhver forbindelse med sine
pseudonymer, han har ,,ingen Mening om dem uden som Trediemand* (10,
286). I Synspunktet, derimod, bestemmer han pseudonymiteten som en art
taktisk forstillelse; det allerede behandlede ,,Bedrag® er ,,,,Pseudonymite-
tens dybere Betydning“ (18, 104) — man bedes venligst bemeerke, at pseu-
donymiteten her er sat i citationstegn, men det skal man nok ikke lade sig
bedrage afl Med sadanne formuleringer tenderer Synspunktet mod at rive
teppet veek under alt, hvad der andetsteds siges om den indirekte medde-
lelse. Bedre bliver det ikke af, at Johannes Climacus, fordi hans ‘henblik’ skal
manes i jorden, frakendes dybere indsigt i Kierkegaards verk, fordi han kun
kan forholde sig til det som ,,En Trediemand, der Intet kunne vide om en
ham fremmed Produktivitets Hensigt“ (18, 87). Hvorpa Kierkegaard pa fol-
gende side, og som allerede citeret, uden at blinke slar fast, at ,Kan jeg ikke
i Egenskab af Trediemand, som Leeser, ud af Skrifterne godtgjore, at det er
som jeg siger, at det ikke kan vere anderledes: saa kunde det aldrig falde
mig ind at ville vinde, hvad jeg saa anser for tabt (min kurs.). Den indirekte
meddelelses dialektik ender med at ‘sla sladder’ for Kierkegaard, det ma
veere den forste og sidste forklaring. At jeg pastar noget sddant er imidlertid
ikke ensbetydende med, at jeg, pa linje med nogle af de i indeverende kapi-
tel naevnte fortolkere, vil haevde, at det aestetiske invaderer den ligefremme,
religigse produktivitet og dermed undergraver ikke alene hierarkiseringen,
men ogsa selve den skelnen, der foretages imellem de to former for produk-
tivitet. Det forholder sig ikke sd enkelt, hvilket jeg nu skal s@ge at udrede.
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Igen vil jeg tage udgangspunkt i de udkast til en serie forelaesninger om
den indirekte meddelelse, som forefindes i papirerne. For sagen er, at den
indirekte meddelelse i disse skitser tilkendes en hgjere status end den lige-
fremme, hvilket skyldes det faktum, at sd snart meddelelsen vedrerer det
etisk-religiose, sa md intet vedrerende meddelerens ,,Personlige® stille sig
hindrende i vejen: ,,At hjalpe et Msk. til som Enkelt at forholde sig til Gud,
er Alvor. Men det maa jo netop gjores indirecte, thi ellers faaer den Hjulpne
mig til en Hindring (VIIL, 2 B 81, 23). Dette betyder dog ikke, at det skal
veere enhver forbudt, der meddeler sig etisk-religiost, at sige ,jeg“ om sig
selv. For med naesten profetiske overtoner spar Kierkegaard, at, ,,(..) den Tid
vil komme, da der staaer et Jeg op i Verden, som udenvidere siger jeg, og
taler i forste Person. Forst han vil ogsaa i strengeste Forstand meddele
ethisk og ethisk-religieus Sandhed“ (VIII, 2 B 88, s. 183). En vis genkomst?
Sig selv betreffende spar Kierkegaard i hvert fald, at: ,,Jeg drister mig vel
aldrig til at bruge ganske ligefrem mit eget Jeg“ (s. s.)”*. Og man md medgive
ham, at 4 har vist sig sd uvillige til ,udenvidere® at sige ,jeg*, som han. Da
det i sagens natur er vanskeligt at holde foreleesninger under pseudonym,
undskylder Kierkegaard sig endda over for sine imaginare tilhgrere med, at
hans ligefremme fremtraeden som foreleser, er en ,forneden Given-efter®
(s. s.). Og hvorledes skulle ironikeren, dén som er bevidst om den ironiske
ceesur, egentlig kunne sige ,jeg“? Ja, hvordan skulle skribenten, som prakti-
serer ,Kunsten at skrive Efterladte Papirer®, kunne gore det? En sadan skri-
bent kan ikke formidle hemmeligheden om sit ,jeg®, eftersom hans erken-
delse netop er, at der ogsd for ham selv er tale om en hemmelighed. Sporger
man en sddan skribent om, hvem han er, sa kan han kun svare med en tau-
tologi. Det er Kierkegaard allerede klar over i 1837: ,Ligesom ogsaa disse
Ord ,jeg er den som jeg er” er et ypperligt Svar til utidige Sporgere® (II A
89)'. Det er derfor yderst konsekvent, nar Kierkegaard i 1849, pa det tids-
punkt hvor han overvejer, om han skal udgive Synspunktet eller ej, noterer:

»Vanskeligheden ved at udgive det om Forfatterskabet er og bliver at jeg
har veeret brugt, uden ret selv at vide det eller ganske at vide det: og nu
forst forstaaer jeg og overskuer jeg det Hele — men saa kan jeg jo dog ikke
sige: jeg (...). Dog dette er min Greendse [at veere den som bedst kan
belyse strukturen, min anm.], jeg er Pseudonym. Gledende, flammende
skal jeg fremstille Idealet, og naar da Tilhereren eller Laseren bevages
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til Taarer, da har jeg den Opgave endnu at sige: jeg er det ikke, mit Liv er
ikke saaledes. (X, 2 A 89, mine kurs.)

At udfritte digteren Seren Kierkegaard, eller rettere hans fremdigtede alter
ego (?), Anti-Climachus, for det er ham, der taler i den optegnelse, jeg nu vil
citere fra — sd maksimalt tvetydigt forholder det sig faktisk — at sparge ham,
om han nu ogsé er dén, eller det ideal, som han har fremdigtet, er derfor at
friste ham til ,,at glemme hvad der staaer paa Titelbladet (X, 6 B 36):

»Thi om jeg <nu> gik i Feelden <om jeg brod Hemmeligheden,> hvad
kan det hjelpe, at jeg siger: det er mig selv? jeg er jo ikke et ,mig selv*,
jeg <Digteren,> er jo <atter> ikke selv noget virkeligt Menneske, men
en digtet Person. Nei, nei, frist mig ikke, lad os opgive denne Samtale,
der, enten den varer fem Minuter eller ti Aar, der, enten jeg siger ja eller
jeg siger nei, enten jeg benegter, eller jeg forsikkrer, ja om det saa var ved
alt hvad Helligt er, kun forer, om man saa vil, til Eet, nemlig til Intet.“

(ibid.)

Hvormed vi, ikke én gang for alle, men bestandig begynder". Amen. Kier-
kegaards uendeligt reversible forsog pa at fa klarhed over, om han kan sige
»jeg” eller ej, lader sig kort sagt leese som én fortlobende udfoldelse af den
guddommelige tautologi: ,jeg er den, som jeg er®, hvorfor han maske ikke
bare er fristet til at bryde hemmeligheden, men ogsa til at identificere sig
med Gud, som har indstiftet denne tautologi. I forrige kapitel varslede jeg,
at vi stadig havde et mellemvarende med det demoniske. Dette vil jeg nu
tage fat pa.

Forelesningsudkastene er ogsa i dén forbindelse et relevant dokument,
ikke mindst fordi de fortsatter med at tale Synspunktet sd stik imod, som
overhovedet taeenkes kan:

»I Forhold til ethisk tildeels ogsaa i Forhold til ethisk-religieus Sandheds-
meddelelse er den Indirecte Meddelelse den strengeste Form. Dog kan en
ligefremmere Meddelelse, der gaaer ved Siden deraf, ogsaa vere ned-
vendig for at understotte hvad den selv i en anden Forstand under-
stottes af. Dette har jeg forstaaet lige fra min Forfatter-Virksomheds Be-
gyndelse. Med Pseudonymerne fulgte derfor bestandig ligefrem Med-
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delelse i Skikkelse af opbyggelige Taler, og i de sidste par Aar har jeg
nasten udelukkende brugt ligefrem Meddelelse.“ (VIII, 2 B 88, s. 184,

mine kurs.)

Man bemeerker, hvorledes det ene hviler pa det andet, det andet pé det ene.
Men hvad der lige nu interesserer er, at man i Synspunktet kan lese fol-
gende:

»Ja, det Digteriske maatte udtemmes, det var mig en Umulighed Andet.
Men hele den esthetiske Frembringelse var lagt under det Religieuses
Beslag; det Religieuse fandt sig i denne Udtommelse, men skyndede i
eetvaek paa, som vilde det sige: er Du nu ikke snart feerdig dermed.“ (18,
132)

Hvad er der her blevet af den ‘strengere form’? Den hgjre hind ved tydelig-
vis ikke hvad den venstre gor. Men det er unagteligt dén, som holder fast i
det ‘strenge’ ved den indirekte meddelelses form, som det er mest interes-
sant at raeekke ud efter.

Ogsd andetsteds, men naturligvis under pseudonym, tilskrives den in-
direkte meddelelse nemlig en vis forrang; selve Jesu meddelelsesform frem-
heaeves i Indovelsen som varende indirekte'®. Anti-Climacus diskuterer ind-
gdende Gud-mennesket, Kristus, som et ,Modsigelsens Tegn“. Et sddant
tegn ma Kristus nedvendigvis udgere, fordi han kun derved kan befordre
»Forargelsens Mulighed®, som er troens forudsetning. Et modsigelsens
tegn kan i sagens natur ikke meddele sig ligefremt, eftersom dets vaeren al-
tid allerede er dialektisk determineret og derfor en ,Reflexions-Bestem-
melse. Dermed bliver modtageren ikke s& meget en fortolker af tegnet,
som han selv bliver fortolket:

»Der er et Noget, som gjor, at man ikke kan lade veere at see — og see, idet
man seer, seer man som i et Speil, man kommer til at see sig selv, eller
han, der er Modsigelsens Tegn, seer En lige ind i Hjertet, medens man
stirrer ind i Modsigelsen. En Modsigelse stillet lige over for et Menneske
— og naar man da kan faae ham til at see derpaa: er et Speil; idet han
deommer, maa det blive aabenbart, hvad der boer i ham. Det er en Gaa-
de; men idet han gjetter, bliver det aabenbart, hvad der boer i ham, ved
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hvorledes han gjetter. Modsigelsen satter ham et Valg, og idet, samt i
Det, han velger, bliver han selv aabenbar. (16, 124)

Allusionen til Paulus’ Forste Brev til Korinterne (13, 12) er selvfplgelig gan-
ske dbenbar. Men mindst lige s dbenbart er det, at passagen minder for-
styrrende meget om, hvad Kierkegaard andetsteds skriver om sin egen indi-
rekte meddelelse. Eksempel folger.

At Kristus er modsigelsens tegn, er som neavnt en forudsatning for
troen. Om han er Guds sen kan aldrig bevises, men ma tros — hvilket kree-
ver, at man kan satte sig ud over sin umiddelbare forargelse over at Guden
optreeder i menneskeskikkelse. Kristus kan derfor ikke overbevise i kraft af
nogen form for autoritet. Men som ethvert modsigelsens tegn, kan han, si-
ger Anti-Climacus, tvinge modtageren til at blive opmarksom:

»Alvoren er just, at Christus ikke kan give ligefrem Meddelelse, at det
enkelte ligefremme Udsagn kun, ligesom Miraklet, kan tjene til at gjore
opmeerksom, for at saa den Opmarksomme, stodende an paa Modsigel-
sen, kan velge, om han vil troe eller ikke.“ (16, 132, min kurs.)

I Synspunktet skriver Kierkegaard til gengeeld om sin egen virksomhed som
meddeler, at:

»Lvinge et Menneske til en Mening, en Overbeviisning, en Tro, det kan
jeg i al Evighed ikke; men Eet kan jeg, det Forste i een Forstand (thi det
er Betingelsen for det Neste, det er: at antage denne Mening, Over-
beviisning, Tro), det Sidste i en anden Forstand, dersom han ikke vil
det Neeste; jeg kan tvinge ham til at blive opmeerksom.“ (18, 101, min
kurs.)

Saledes balancerer Kierkegaard af og til pd randen af at udviske forskellen
pa sin egen og Kristi meddelelsesform. Men det er muligvis en form for
demoni, som uafvendeligt folger af den indirekte meddelelse, som Kier-
kegaard forstdr og praktiserer den". Jeg kan derfor ikke tilslutte mig Lars
Bejerholms opfattelse, at ,,Frdgan om eventuelle motsagelser i begreppet
sindirecte Meddelelse“ er (...) av underordnat intresse jimford med ett
klarliggande av SK:s bruk av termen (...) i olika delar av produktionen®
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(op.cit., s. 124), men vil i det folgende stille skarpt pa den ganske alvorlige
modsigelse, at den kierkegaardske udgave af den kristne maieutiker risike-

rer at demonisere sig selv.

4. Daemonien

Om Anti-Climacus skriver Kierkegaard et sted i sine papirer: ,,Dette bliver
hans personlige Skyld, at forvexle sig selv med Idealiteten (dette er det Dae-
moniske i ham), men hans Fremstilling af Idealiteten kan veere ganske sand,
og den beier jeg mig for (X, 1 A 517). Anti-Climacus), fremstilling af idea-
liteten kan altsd veere sand. Denne tvivl, denne modvilje mod ligefremt at
skrive ,er ganske sand®, kan ikke siges ligefrem at formindske den poten-
tielle demoni i foretagendet. Anti-Climacus er godt selv klar over, at der
kan opstd problemer, sd snart et menneske forseger sig med den indirekte
meddelelsesform, ved hvis hjelp ogsa Guden giver sig til kende. I Indovelsen
siger han, at:

»Om et Menneske har Lov til at mystificere saaledes, om et Menneske
kan det, om det Forsvar, hvis han kunde det, var tilstraekkeligt, at han
maieutisk udviklede den Anden, eller fra en anden Side, om det ikke
just er Pligt, antaget nemlig at det er Selvfornegtelse og ikke Stolthed;
afgjor jeg ikke.“ (16, 128)

Ironikeren skal nok atholde sig fra at tage stilling, men skilter hellere med
sin uvidenhed! I Synspunktet argumenterer Kierkegaard imidlertid for, at
der har veret sand selvfornagtelse forbundet med hans forfattervirk-
somhed, hvorved han, ud fra ovenstdende citat, fremstdr som en, der mu-
ligvis kun har gjort sin pligt (cf. 18, 96). Men nogen endelig absolution kan
han altsa ikke fa fra Anti-Climacus. Som en anelse leengere fremme afslorer,
hvor fundamentalt set forbeholden han er pa dette punkt: ,Dog selv det
Maieutiske betraeffende afgjor jeg ikke, hvorvidt det, christelig forstaaet, er
at billige“ (16, 138). Hvorved han egentlig bliver indskrevet i en performa-
tiv modsigelse. For ved fortsat ikke at ville tage endegyldigt stilling til dette
sporgsmal, gor han sig jo til ,Ingen, en Fravarende, et objektivt Noget, intet
Personligt Menneske“ — en ifelge ham selv vaskeagte maieutiker, en indi-
rekte meddeler! Hvem bedrager egentlig hvem — og pa hvilken médde og
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med hvilket formal for oje — nér et pseudonym (ogséd) pa denne vis tenderer
at underminere sin egen diskurs?

Ogsd om det ord ‘bedrag’ siger Anti-Climacus imidlertid interessante
ting:

»Hvad vil det sige: at drage til sig? er det dog ikke i Grunden usandt, om
hvad der kun bedragende drager til sig, om hvad der drager til sig for at
bedrage, eller bedrager, idet det drager til sig, at udsige: at det drager til
sig? Thi rigtigere og sandere maa jo derom siges: det bedrager, ikke eet
Ord mere.“ (16, 153)

Hvorefter han fortsatter med at tage det forforende under en lignende be-
handling:

»Dersom man om hvad der forferer vilde sige det forer — derpaa holde
inde, slet Intet videre ville tilfoje, eller forst langt om leenge — til For-
forelse; var dette saa ikke som et Udtryk for, at man i Grunden var i det
Forforendes Magt? Sandeligen, det er farligt og betenkeligt naar et
Menneske saaledes staver, og er saaledes langsom i at leegge sammen,
det er en farlig Dveelen ved det Forbudne, en Dvelen, eller rettere, det er
som havde man i Grunden Lyst til at gaae et lille Stykke med, at fores et
lille Stykke af det Forforende.“ (16, 153-54)

Hvad én og anden vel har. Med disse lidt skolemesteragtige, kvasi-etymolo-
giske udredninger, der lige akkurat dveler sé tilpas meget, at det atter er
fristende at demme performativ selvmodsigelse, lader Anti-Climacus be-
draget og forferelsen fremstd som nogle storrelser, der lader sig kalde ved
rette navn. Men han er i realiteten blot i feerd med at forberede en eksegese
over de skriftens ord: ,,Og jeg [Jesus, min anm.] — nér jeg er blevet ophgjet
fra jorden, vil jeg drage alle til mig“ (Joh.12, 32). Og sd er alting pludselig
langt mere kompliceret. Jesus taler ikke her som den ophgjede, men som
det modsigelsens tegn, der, som det er fremgdet, ogsa stoder fra. Hvad Anti-
Climacus ikke kommer ind pé i de just citerede udredninger er, at det dra-
gende og det forforende gebaerder sig pd samme vis. Det dragende lokker
kun i kraft af noget ukendt, noget mystisk og hemmelighedsfuldt, som er
bade truende og forjettende. Praecis det samme geelder for det forforende.
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Det er nasten for meget af det gode at matte komme ind pa chiasmen
igen. Men der er vist ingen vej udenom. Jeg vil tage udgangspunkt i en pas-
sage, hvor Derrida behandler det chiastiske i blikkenes konfrontation. Her

skriver han:

»we are all the more blind to the eye of the other the more the other
shows themselves capable of sight, the more we can exchange a look or
gaze with them. This is the law of the chiasm in the crossing or non-
crossing of looks or gazes: fascination by the sight of the other is irre-
ducible to fascination by the eye of the other; indeed, it is incompatible
with it. This chiasm does not exclude but, on the contrary, calls for the
haunting of one fascination by the other.“ (s. 106)*

Derrida beskeeftiger sig altsd her med ojet og blikket. Men hvad han skriver
kan ogsa vise sig relevant for forstdelsen af Kierkegaards dialektik, der som
bekendt ogsa har forbindelse med ,,@ieblikket“?'. Er fascinationen af hen-
holdsvis det demoniske, herunder det som forveksler sig med eller forklee-
der sig som det guddommelige, og det guddommelige, herunder det som
med Kristus ikleeder sig jordisk kostyme, to fascinationer, som pa lignende
vis hjemsgger hinanden? At konfrontere paradokset er, hos Kierkegaard, at
befinde sig i ,Qieblikket: punktet hvor det timelige og det evige krydser
hinanden. Og det er at konfrontere en tvetydighed eller uafgerlighed, hvor
demonisk og guddommeligt ikke lader sig skille ad ved forstandens hjalp;
hvor der kan vere noget guddommeligt ved fortabelsen og noget demo-
nisk ved frelsen®. Dialektikken i denne gensidige hjemsagelse finder sit
mest frapperende udtryk i det modsigelsens tegn, som Kristus ifelge Kier-
kegaard udger. Den autoritet, som kunne skille vandene og udpege, hvad
der er hvad, hvad der er demonisk, og hvad der er guddommeligt, er sus-
penderet til et sted uden for teksten og kan og vil ikke stabilisere den dialek-
tiske tvetydighed inden for teksten. Det er derfor kategorier som det dialek-
tiske, det deemoniske og paradokset indgdr i sd spreengfarlig en forbindelse,
som tilfeeldet er hos Kierkegaard. Og derfor den indirekte meddelelse, som
Kierkegaard forstar og praktiserer den, er hjemsogt — og fascineret — af det
demoniske.

I udkastene til foreleesningerne om den indirekte meddelelse, planleg-
ger Kierkegaard saledes at forelaese ,,Om indirecte Meddelelse, hvorvidt et
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Msk. har lov til at bruge den, om der ikke er noget Deemonisk deri“ (VIII, 2
B 85, 26). I udkastene nér han aldrig frem til at udfolde dette punkt. Men
andetsteds i papirerne beskeeftiger han sig med spergsmalet. En af de klare-
ste formuleringer, man kan finde er folgende: ,Det at holde det tvivlsomt
hvad man selv vil in toto, det er det egentlig Maieutiske. Men det er ogsaa
det Daemoniske, thi det er dog at gjore et Menneske til Mellembestemmel-
sen mellem Gud og andre Mennesker* (IX A 234). Hvoraf det fremgdr, at
Kierkegaard forbinder det demoniske ved den indirekte meddelelse med
det forhold, at den maieutiske meddeler gor sig til et bindeled imellem Gud
og andre mennesker og dermed risikerer uberettiget at indtage en overle-
gen position over for disse. Hvilket klart er et af de spogelser, som hjemse-
ger Synspunktet. Men som det allerede er fremgdet, er det et dbent sporgs-
mal, om det deemoniske ved det maieutiske udelukkende bunder heri. I
Soren Kierkegaards kommunikationsteori® skriver Paul Miiller, at:

Meddelelsens kunst bestdr m.a.o. i at prasentere modtageren for et
»Modsigelsens Tegn®, i hvilket de modsatte kvaliteters sammenseetning
er sdledes fastholdt, at det er ham umuligt at sige ligefrem, hvilket der er
hvilket og ad den vej fastsld en entydig fremsat mening, der unddrager
sig dialogens skaersild og erhvervelsens skullen. (s. 68)

»Dialogens skersild“ er her et yderst velvalgt udtryk. Dialog og dialektik
star, som jeg redegjorde for i mit fjerde kapitel, i et intimt forhold til hinan-
den, etymologisk set. Og Kierkegaards maieutiske dialektik vil jo pa en gang
i dialog med laeseren og afsondre sig pé en vis, sd leeseren bringes til at indga
i en dialog med sig selv. Det er derfor, Kierkegaards dialektik bade drager og
forforer. Den appellerer, fordi den tilsyneladende setter modsetninger i
system og afklarer deres indbyrdes forhold. Men nar laeseren forst har ladet
sig rive med af tekstens reversible dialektiske spil, der ikke munder ud i
endegyldige afklaringer og synteser, oplever han ogsa et tilbagestod. Tek-
sten bade tiltreekker og frasteder — derfor fascinerer den. Leaeseren efterlades
lige preecis i en dialektisk-dialogisk skeersild. Eller det der er vaerre. For sjae-
lene i skersilden herte trods alt ultimativt set til de frelste, mens den
maieutiske forfatter ingen garanti har for, at leeseren valger frelsens vej.
Han ma veere villig til at lobe den risiko, at han (for-)ferer sin modtager hen
til et punkt, hvor denne potenserer sine eventuelle vildfarelser. Hvilket er
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endnu et spogelse, som hjemsoger savel Synspunktet, som mangt og meget
andet, Kierkegaard har skrevet. Det demoniske er i det hele taget det, som
han aldrig kan skrive sig fri af eller endegyldigt vak fra. Kommer Kierke-
gaard dermed i en vis forstand til at dele skaebne med det Gud-menneske,
om hvilket Anti-Climacus i Indevelsen skriver:

»Ja, han [Gud, min anm.] har i en vis Forstand, ved at lade sig fode, een
Gang for alle bundet sig selv; hans Ukjendelighed er saa almegtigt fast-
holdt, at han selv paa en Maade er i sit Incognitos Magt [min kurs.], hvori
ligger hans reent menneskelige Lidelses bogstavelige Virkelighed, at
denne ikke er en blot Tilsyneladende, men i en vis Forstand er den paa-
tagne Ukjendeligheds Overmagt over ham selv* (min kurs.). (16, 128)

Og er der simpelthen intet andet alternativ, hvis ikke Kierkegaard vil gore
sig til en autoritet, som docerer sandheden? For at besvare disse spergsmal,
sd vidt de nu overhovedet lader sig besvare, vil jeg i mit sidste kapitel reflek-
tere en anelse videre over, hvilket forhold skribenten Kierkegaard har til det

sprog, som er hans medium.
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Skriftens Gave

De 300 Aars moisommeligt erhvervede Drifts-Capital, den er
forbrugt, mine Herrer og Damer; der kan ikke med nye Be-
drag pines mere ud af den

- SK!

Hvor dog Trykfeil kunne veere vittige! I den anden af de to
Smaa-Afhandlinger stod, istedetfor: den Gave at kunne gjore
Mirakler: den Gene

- SK?

I mit sjette kapitel var jeg inde pd begrebet eller kategorien den dobbelte —
og dobbeltydige — gave. I mine overvejelser var det ikke mindst sproget, der
fremstod som en sadan gave, da det pa én gang virker fremmedgerende og
samtidig veerner om subjektivitetens hemmelighed. Disse overvejelser gjor-
de jeg mig i forbindelse med min laesning af Frygt og Beeven, hvor Johannes
de silentio imidlertid ikke direkte lancerede begrebet eller kategorien om
gaven. Men Kierkegaard tematiserer faktisk allerede gaven som et ‘dobbelt’
feenomen i Om Begrebet Ironi: ,Men Virkeligheden (den historiske Virkelig-
hed) treeder paa en dobbelt Maade i Forhold til Subjectet: deels som en Gave,
der ikke vil lade sig vrage, deels som en Opgave, der vil realiseres* (1, 288).
Umiddelbart et ligefremt og lettere moraliserende udsagn, hvor gavens
dobbelthed altsé bestér i, at den er skanket én pé forhand, samtidig med at
den stiller én en opgave, der skal lases. Saledes tilskrives den en ikke uvee-
sentlig agens: som gave lader den sig ikke vrage, som opgave vil den realiseres.
Der er noget tvingende ved den, noget som ikke er under subjektets kon-
trol. Denne opfattelse kunne sagtens tolkes i religios retning; Gud har en
plan med hvert enkelt menneske, han skaenker livet, hvorfor livet har karak-
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ter af en opgave, som skal loses i overensstemmelse med samme plan. Hvad
det gaelder om er at finde ud af, hvad styrelsens plan er med én. Faktisk kan
der nappe herske tvivl om, at Kierkegaard, som i sine papirer skriver stolpe
op og stolpe ned om, hvorledes han tolker styrelsens intentioner med ham,
var af en sddan opfattelse. I Om Begrebet Ironi lader det til, at én made,
hvorpd man kan lgse denne opgave, er at leere at beherske ironien. Hvilket
jeg allerede har argumenteret for ikke er helt sé let en sag, som disputatsen
eksplicit gor geldende. Hvorfor det ikke kan undre, at hele Kierkegaards
forfatterskab kan laeses som ét fortlebende (og ufuldbragt?) forseg pé at na
frem til en beherskelse af ironien. Laser man forfatterskabet sdledes, kan
det naesten virke ondsindet af styrelsen, hvis dens plan med ham var, at han
skulle veere forfatter. At den sdledes prisgav ham den litteratur, som roman-
tikken netop havde stadfestet som ironiens sande medium. Men at dette
var styrelsens plan, det var Kierkegaard selv ikke i tvivl om. Og det handler
det maske mest speendende — og urovaekkende — afsnit af Synspunktet om.

1. Styrelsens part

Vi har allerede set, hvorledes Kierkegaard i Synspunktet haevder, at han lige
fra forste feerd planlagde sit forfatterskab som en symmetrisk, dialektisk
konstruktion, hvor den estetiske produktivitet havde en funktion i det reli-
gigse masterplot, som var determineret af det noksom omtalte sansebe-
drag. Men man er jo ikke Kierkegaard, hvis man ikke pa et givet tidspunkt
tilbagekalder sin tekst. S& det kan ikke overraske, nér vi pludselig, i afsnittet
betitlet ,,Styrelsens Part i mit Forfatterskab®, fir at vide at:

»Dersom jeg nemlig vilde gaae hen og sige, at jeg fra forste Qieblik af
havde havt Overskuelse over den hele Forfatter-Virksomheds hele dia-
lektiske Bygning, eller at jeg i ethvert Qieblik Trin for Trin i Reflexion
forud havde udtomt Mulighederne saaledes, at Reflexionen bagefter
ikke havde leert mig Noget, stundom noget Andet, at det jeg havde gjort
vistnok var det Rigtige, men at jeg dog nu forst selv ret forstod det: vilde
jeg gjore dette, da var det en Fornegtelse og en Uredelighed mod Gud.
Nei, jeg maa med Sandhed sige: jeg kan ikke forstaae det Hele, just fordi
jeg indtil den mindste Ubetydelighed kan forstaae det Hele; men det jeg
ikke kan forstaae er, at jeg nu kan forstaae det, og dog ingenlunde tor
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sige, at jeg 1 Begyndelsens Qieblik forstod det saa neiagtigt — og dog er
jeg jo Den, som har udfert det og med Reflexion gjort hvert Skridt.*
(18, 124-25)

At tilkende styrelsen den part, som tilkommer den i forfatterskabets udvik-
ling, er altsd ensbetydende med at bekende, at der ikke har veret sa meget
styr pé tingene, som Synspunktet hidtil har givet udtryk for. Og denne ind-
rommelse dbner videre op for en anerkendelse af, at der har varet en form
for fremmedbestemmelse, en art diktat fra et forhabentligvis hojere sted,
involveret i skriveprocessen:

»Thi der har i Produktiviteten ikke veeret end ikke det mindste Sinkerie;
det der skulde bruges, har altid veret ved Haanden, just til det @ieblik,
det skulde Bruges. Den hele Produktivitet har i een Forstand havt den
uafbrudte Jeevnhed, som om jeg ikke havde bestilt Andet end hver Dag
at afskrive et bestemt Stykke af en trykt Bog.“ (18, 124)

Men sa upersonligt et forhold, som afskriften af en bog, er der dog ikke
udelukkende tale om:

»Fra forste Begyndelse har jeg vaeret som under Beslag, og hvert Qieblik
fornummet, at det var ikke mig, der spillede Herren, at der var en An-
den, der var Herren, fornummet det med Frygt og Baven, naar han lod
mig maerke sin Almagt og min Intethed, fornummet det ubeskriveligt
saligt, naar jeg forholdt mig til ham og Arbeidet i ubetinget Lydighed.*
(18, 122)

Hvilket egentlig er et korrektiv til den form for — bevidst eller ubevidst —
indentifikation med den guddommelige meddeler, den forvekslen sig selv
med den kommunikative idealitet, som Kierkegaard altsé af og til tenderer
at gore sig skyldig i. Men pé den anden side: hvem er denne ‘Herre’ egentlig?
At man kan tillade sig at rejse et saidant spergsmal, er Kierkegaards tekst selv

anledning til. Han indremmer nemlig, at han:

»(...) ikke har et umiddelbart Forhold til Gud at beraabe mig paa, ikke
kan eller tor sige, at det er ham, der umiddelbart indskyder mig Tan-
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kerne, men at mit Forhold til Gud er et Reflexions-Forhold, Inderlighed
i Reflexion, som da overhovedet Reflexion er min Individualitets-

Bestemmelse, hvorfor jeg ogsaa i at bede har min Styrke i at takke. (18,
122)

Hvad Kierkegaard forst og fremmest takker for, er imidlertid den beskyt-
telse han har fiet, mod en anden magt, som har veeret ved at spraeenge ham i
stumper og stykker: hans alt for steerke inspiration. Han har derfor:

»(...) behavet Gud hver Dag for at veerge mig mod Tankernes Rigdom.
Sandeligen, giv et Menneske en saadan Produktivitets-Evne, og saa et
saa svageligt Helbred, han skal vel lere at bede. Jeg har hvert @ieblik
kunnet gjore dette Kunststykke, og jeg kan gjore det endnu: jeg kunde
seette mig ned og blive ved at skrive uafbrudt Dag og Nat og atter een
Dag og een Nat, thi der er Rigdom nok. Gjorde jeg det, saa er jeg
spreengt (...) Saaledes har jeg under hele Forfatter-Virksomheden uaf-
brudt behovet Guds Bistand, for at kunne gjore det som et simpelt
Pligt-Arbeide, hvortil anvistes bestemte Timer hver Dag, udenfor hvilke
der ikke turde arbeides; og skete det en enkelt Gang, da maatte jeg dyrt
nok bede derfor. Intet ligner min Adfeerd mindre end hiin geniale
Stormen paa, og saa en tumultuarisk Bryden af; jeg har i Grunden levet
som en Skriver i sit Contoir.“ (s. s.)

Who would prefer not to? Neeppe! Men under alle omsteendigheder ma
Kierkegaard konkludere, at ,Uden Gud er jeg mig selv for steerk, og paa den
maaskee af alle Maader qvalfuldeste spreengt® (18, 123). Har der ofte veret
noget demonisk, og dermed noget tvetydigt, ved den guddommelige inspi-
ration, veerkets forudsetning, sd bliver dette forhold si sandelig sat pa spid-
sen hos Kierkegaard, hvor inspirationen, omend den er en ,,Rigdom®, er en
magt, som kun Gud kan hjelpe ham til at dosere i kvanta, som ikke er livs-
truende. Ndr man betenker de mange pseudonymer, som Kierkegaard ud-
delegerede sin inspiration til, er det sigende nok, at han omtaler denne fare,
som en fare for at blive spreengt. Mdske er det denne risiko, Kierkegaard
giver en slags navn, idet han lader sine pseudonyme stetiske drikkebredre
tage afsked efter nattens udsvaevelser i ,,In Vino Veritas* fra Stadier paa Li-
vets Vei: ,Saaledes stiger en Raket ved Krudtets Kraft op i et eneste Skud,
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staaer i et Qieblik stille samlet heel i eet Moment, da splittes den ad for alle
Vinde® (7, 76). Maske.

Den Gud, som Kierkegaard oplever pd denne made overviger og hjel-
per ham med at administrere hans forfattervirksomhed, turde han imidler-
tid, som jeg lige for citerede ham for, ikke udelukke ogsd var den, som
sendte ham tankerne: den faretruende inspiration. Et sddant Gudsbegreb
synes potentielt at kunne omfatte bade det guddommelige og det djeevelske
princip, saddan som det ogsd fremgar af folgende passus:

»Det Dialektiske ligger i, at hvad Overordentligt, der var mig betroet,
for en Forsigtigheds Skyld var mig betroet i en saadan Elasticitet, at hvis
jeg ikke vilde lystre, saa slog det mig ihjel. Det er som naar Faderen siger
til Barnet: Du skal faae Lov at faae det altsammen, det er Dit, men vil Du
ikke lyde og bruge det som jeg vil, nu vel, jeg skal ikke straffe Dig ved at
tage det fra Dig, nei tag det — det knuser Dig.“ (18, 122-23)

Hvorledes skal man tolke det faktum, at Kierkegaard har oplevet sit virke
som skribent som midtpunkt for en sddan strid mellem en beskyttende og
en senderknusende magt?

Det er neerliggende at tolke denne modsigelse som et udtryk for Kierke-
gaards forseg pa at forholde sig til det faktum, at hans forfattervirksomhed
har udviklet sig til et selvkgrende og -producerende maskineri, der har ta-
get magten fra ham. Hvilket bade Lars Erslev Andersen og Poul Erik Tajner
tenderer at gore i de tolkninger, som jeg gentagne gange har kommenteret®.
Saledes skriver Tojner om Synspunktets Kierkegaard, at han er:

»bevidst om det pa sin vis umulige (...) i sit forehavende. Alligevel farer
han fort. Og med hvilke midler: Astetiske. Han (...) er faktisk kommet
til et punkt, hvor ringen ganske vist er sluttet, men hvor den besnzren-
de helhed i cirkelen fra at vere religiositetens hvert gjeblik kan kort-
slutte og sl om i ironiens estetiske kredslgb. I denne upalidelige tekst-
maskine kan enhver tekst altsa optreede sdvel estetisk-ironisk som re-
ligiost.“ (op. cit., s. 76)

Og Erslev konkluderer, at ssmme Kierkegaard har ,spillet rollen som ,,skri-
vemaskine® for styrelsen® (op. cit., s. 11), og omtaler det fremskrevne vaerk
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som en ,tekstmaskine“ (ibid., s. 12). At den Kierkegaardske dialektik er en
art maskineri, der producerer binere modsatningspar, som bringes til at
rotere efter reversibilitetens chiastiske love, er, som det vist turde veare
fremgaet, ubestrideligt. Men denne noget fattige konklusion behover ikke
veere det sidste ord, som kan siges, hverken om Kierkegaards forfatterskab i
almindelighed eller om Synspunktet i seerdeleshed. For hvem siger, at Kier-
kegaard, enten det er, fordi han har forskrevet sig til estetikken eller ej, mi-
ster kontrollen med teksten? Hvad nu hvis han snarere lever op til en for-
pligtelse, ikke alene over for Gud og leseren, men ogsd, og maske navnlig,
over for sproget — skriften? Lad os se hvad Kierkegaard videre skriver i Syns-
punktet:

»(...) jeg var altid ifert Bedraget, altsaa ene (...) ene i, hvad der for-
vandler selv den frygteligste Virkelighed til Vederqvaegelse og Lindring,
ene i de redsomste Muligheders Selskab; ene, nasten med det men-
neskelige Sprog mod mig (min kurs.) (...) ene i dialektiske Speendinger,
som vilde bringe ethvert Menneske med min Phantasie — uden Gud — til
Afsindighed; ene i Angester indtil Deden; ene i en Tilvarelses Me-
ningsleshed uden at kunne, selv om jeg vilde det, gjore mig forstaaelig
for en Eneste — hvad siger jeg, gjore mig forstaaelig for en Eneste, nei der
var Tider, hvor det ikke manglede, saa man ikke kunde sige ,,det mang-
lede blot*, Tider, hvor jeg end ikke kunde gjore mig forstaaelig for mig selv
(min kurs.).“ (18, 123)

Vi leeser her de maske steerkeste udtryk for den marginalisering af sig selv,
som Kierkegaard har erfaret, at hans skribentvirksomheds dialektiske
speendinger har resulteret i. Han har folt sig ganske ene i en kamp mod det
menneskelige sprog — ,et jammerligt Kragemaal® (5, 172), som det unge
menneske siger i Gjentagelsen - hvor han til tider ikke engang kunne gore
sig forstdelig for sig selv. Men denne kamp mod sproget, dette tab af forsta-
else, af selvforstaelse, i forsoget pd at formidle en forstdelse, finder netop
sted 7 sproget, i skriften. Det er i denne forbindelse meget interessant at ind-
drage en optegnelse fra 1854, som berer titlen ,,Den guddommelige Sty-
relse, og hvor man blandt andet laeser:
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»1 en vis Forstand kan man nemlig sige, at der jo slet ingen Styrelse er,
ligesom det jo og er som var der Ingen Experimentator eller var Expe-
rimentatoren Ingen, da han jo ikke griber ind men just overlader de
sammen satte Kreefter at udfolde sig.“ (XI, 2 A 170)

For man kunne jo, som jeg var inde pa i sidste kapitel, ogsd sige, at der ingen
forfatter er, at forfatteren er ,Ingen®, samt at denne forfatter, formummet
bag modsatningernes dialektiske kors, overlader de kreefter, som han har
sat sammen, til at spille deres spil. Et eksempel pd en siddan ‘fraveerende’
forfatter kunne saledes godt veere den Kierkegaard, hvis liv, som Blanchot
har formuleret det, ,,var som en bog under guddommelig beslaglaeggelse*
(s. 29)*. Skriften er tydeligvis en i sandhed dobbelt og tvetydig gave for
Kierkegaard, en rigdom, en uudtemmelig kilde til nydelse, der samtidig ka-
ster ham ud i et radikalt selvtab, der er anledning til den dybeste despera-
tion. Er denne skriftens dobbelttydige gave den opgave, som Kierkegaard
har forpligtet sig pa? Lad mig afslutningsvis forsege at pakke den op, ogsa

selv om det i forste omgang tvinger mig ud pa en mindre omve;j.

2. Pengene eller livet!

I The Gift of Death, som jeg benyttede mig af i mit sjette kapitel, opfatter
Derrida, med afset i blandt andet Mauss og Heidegger, gaven som et feeno-
men, der bryder med almindelig gkonomisk udveksling og cirkulation,
fordi den per definition ikke levner mulighed for nogen form for mod-
ydelse. Og hvis der er nogen, som er bevidst om det gkonomiske aspekt, om
udvekslingen og cirkulationen og disses greenser, sd er det, som det viste sig
i samme kapitel, Kierkegaard. Et af de mest péfaldende treek ved Kierke-
gaards sprog er faktisk den ‘monetere’ metaforik, som béde han selv og
hans pseudonymer excellerer i. Som bekendt iagttager Johannes de silentio
»ein wirklicher Ausverkauf i, Ideernes Verden® i sit forord til Frygt og Bee-
ven (5,9).Johannes Climacus siger endvidere i Efterskriften om oldingen fra
kirkegdrdsscenen, at han ,med sin Tro forekom mig som en absolut beretti-
get Individualitet, hvem Tilveerelsen forurettede derved, at en moderne
Speculation liig en Pengeforandring gjorde Troens Eiendomssikkerhed
tvivlsom* (9, 201). Og H. H. sperger i sin lille athandling: ,,Men hvor skal
Opveakkelsen komme fra, naar man ikke ter bruge det eneste sande Op-
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vaekkelsesmiddel, at lade sig slaae ihjel for Sandheden, ikke blindt stor-
mende frem, men med roligere Besindighed, end nogen Pengemand bereg-
ner Conjuncturerne, beregnende dette Skridt“ (15, 43). Mens Kierkegaard
selv 1 forhold til sin samtid kan brokke sig over, ,at den ideale Priis paa
Christendom slet ikke noteres* (X, 3 A 527). Jeg kunne anfore mange flere
eksempler, men vil lade dette vaere nok.

Denne vedholdende metaforik kunne meget vel teenkes at veere udtryk
for en vis urbanitas fra Kierkegaards side. Frem for at tale hojtravende og
salvelsesfuldt om det hojeste, og sdledes satte sig selv op péd en piedestal,
henter han sine billeder fra den verdslige okonomis lavere sfeere®. Men der
er ogsd andet og mere pé feerde. Som jeg var inde pa i kapitel seks, er spro-
get, hvormed man som bekendt kan veksle nogle ord med hinanden, et
medium for diverse substitutioner, hvorfor det i sig selv udger en art gko-
nomisk kredsleb. Et godt eksempel pd Kierkegaards bevidsthed herom er
denne optegnelse fra papirerne:

»Hvad i Endelighedens Verden Penge er, er aandeligt, Begreberne. Det er i
disse alle Omscetningerne skee.

Naar det nu saaledes gaaer hen fra Slagt til Slegt, at enhver overtager
Begreberne som han fik dem fra den foregaaende Slagt (...) saa afsted-
kommes det kun altfor let, at efterhaanden Begreberne forvanskes, blive
noget ganske Andet, blive som falske Penge - medens dog ganske roligt
alle Omsatninger vedblive at gjores deri, hvilket imidlertid ikke saaledes
berorer Menneskenes egoistiske Interesse, som naar falske Penge komme
ud, iseer naar Begrebs-Forfalskningen er just i Retning af den menne-
skelige Egoisme, saa Den der egl. bliver narret er om jeg saa tor sige,
den anden Part i Christendommens Sag: Gud i Himlene. Dog til den
Forretning: at revidere Begreberne har Ingen Lyst.“ (XI, 2 A 36, mine
kurs.)

Begreberne er den gangbare ment i den andelige ekonomi, det er igennem
dem at diverse omseaetninger foregdr®. Men denne cirkulation slider sé efter-
trykkeligt pa dem, at de efterhdnden fir karakter af at veere falske penge. En
afdeekning af et sddant gradvist opstdet falskneri, méd det kreeve en genea-
logisk indstillet teenker at gennemfore. Og sa er det fristende at bringe
Nietzsche pa bane. Den efter dekonstruktionens indtog mest citerede pas-
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sus fra Nietzsches pen, som findes i hans essay ,,Uber Wahrheit und Liige..."
lyder som folger:

»Hvad er altsd sandhed? En bevagelig haer af metaforer, metonymier,
antropomorfismer, kort sagt en sum af menneskelige relationer, som
poetisk og retorisk forsteerket blev overfort og udsmykket og som efter
lang tids brug forekommer et folk faste, kanoniske og forpligtende:
sandhederne er illusioner, som man har glemt er illusioner, metaforer,
som er blevet slidte og sanseligt set kraftlase, monter, der har tabt deres
billede og nu regnes for metal og ikke mere for monter. (s. 103, min
kurs.)?

Ogsd en slags myte om et erkendelsesmeessigt tilbageskridt. Men én, som er
forskellig fra Kierkegaards. I Kierkegaards myte bliver begrebernes monter
gradvist forfalskede ved vanens brug, hvorfor det er beklageligt, at ingen
patager sig den opgave at revidere dem. For Kierkegaard er overensstem-
melsen imellem meonternes reelle og pédlydende veerdi sdledes et ideal, hvis
fortabelse han lader fortabe sig i det uvisse. For Nietzsche er det til gengeeld
gradvist gdet i glemmebogen, at begrebernes monter blot er menter, at de
ikke har veerdi i kraft af det materiale, de er forarbejdet af, men bare er
symbolske storrelser, som man kan anvende for at handle med hinanden,
kommunikere. Hos Kierkegaard bliver spillerne efterhdnden til falskspil-
lere, uden at de opdager det. Hos Nietzsche glemmer spillerne efterhanden,
at det blot er et spil, de deltager i. Dette kunne muligvis vere en (groft
forsimplende) made at sammenfatte forskellen mellem Kierkegaard og
Nietzsche pa. Men derfor at udrabe Kierkegaard til en desillusioneret nzer-
versmetafysiker og Nietzsche til en oplyst dekonstruktivist, synes der ikke
at veere meget vundet ved. Lad os se hvad der sker, hvis vi i stedet spiller en
digter menten i haende.

I Baudelaires fortellende prosadigt Le fausse Monnai bevidner forteelle-
ren, at hans ven giver en tigger en ganske verdifuld ment: en almisse hvis
storrelse langt fra var pakraevet i situationen. Han forundres, men vennen
svarer ham, at monten var falsk. Dette forseg pa ,at vinde paradis pa en
billig made® (s. 77)8, forarger fortalleren umadeligt. Men som Derrida har
foresldet, kunne vennen jo ligesdvel tenkes at lyve, muligvis for, sandt
selvfornzgtende, at dolge sin godgerenhed; hvorfor skulle udsagnet om at
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menten var falsk ikke vere falsk®. En freden om det indvortes, som turde
falde i Kierkegaards smag. Og vel oven i kebet sagen i en neddeskal; hvorle-
des afger vi om begrebets, og i det hele taget sprogets meont er falsk? Blandt
andet dette sporgsmaéls ubesvarlighed er Synspunktet et sliende dokument
om.

Hvorfor det er s& meget desto mere forstyrrende, at en anden ,Digter*,
nemlig Kierkegaards omtalte (se note 4 i mit tiende kapitel), i Synspunktet
holder en — ganske falskklingende — lovtale over Kierkegaard, hvor man
blandt andet kan laese dette:

»Men ham [SK, min komm.] trester det i Evigheden, at have lidt dette
[Corsar-fejden, min komm.], frivilligt udsat sig derfor, ikke under-
stottet sin sag med noget Sandsebedrag (...), men ved at lide gudfrygtig
klogt samlet Sparepenge for Evigheden.“ (18, 143)

Vi steder her atter pa den monetare metaforik. Men nu anvendes den ikke
alene uden kritisk brod, men lader tilsyneladende oven i kebet den verds-
lige okonomi invadere den hinsidige. Udsagnet virker sdledes, Nietzsche in
mente, som et fuldgyldigt udtryk for det mest hermende ressentiment, som
man kun kan veere taknemmelig for, at Kierkegaard ikke har taget i sin egen
mund, men overladt det til sin digter at leegge rost til. Men for man afsiger
sd streng en dom, burde man trods alt betanke, at Kierkegaard samt hans
digter i udpraeget grad kan hente stotte i skriften, i selveste Jesu bjerg-
pradiken. Og det endda i en passage derfra, som udhaver subjektiviteten
som det hemmeligt sande, det sandt hemmelighedsfulde:

»Men du, nér du beder, sé g ind i dit kammer og luk din der og bed til
din Fader, som er i det skjulte, og din Fader som ser i det skjulte, skal
betale dig.“ (Matt., 6, 6)

For det geelder at:
»Saml jer ikke skatte pd jorden, hvor mol og rust forterer, og hvor tyve
bryder ind og stjeler, men saml jer skatte i Himmelen, hvor hverken
mol eller rust forterer, og hvor ingen tyve bryder ind og stjeler. (ibid.,

21-22)
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Sa maske konfronteres vi med et paradoks; at kristendommen er en reli-
gion, som pradiker, at man ikke bor bekymre sig om sin egen frelse, efter-
som dette er forfeengelighed, samtidig med at den, som Kierkegaard ikke
lader én i tvivl om, gor det klart, at man helst ikke skal bekymre sig om
noget som helst andet. Eller ogsa ma vi erkende, at billedsprog og metaforik
kan vise sig praecis sd forraederisk for en evangelist, som for enhver anden
skribent. Men Mattheaeus var i ovrigt ogsa skatteopkrever, for han om-
vendte sig. I sit essay ‘Instants, Secrets and Singularities’ i antologien Kier-
kegaard in Post/Modernity', skriver John D. Caputo med udgangspunkt i
dette faktum folgende:

»The Matthean — as opposed to the Abrahamic — sacrifice is thus quite
equivocal. It begins by renouncing earthly rewards, by denouncing all
visible, earthly calculations as pharaseeism, so that on the outside it
looks like perfect renunciation. But this renunciation is undertaken
only in order to capitalize on a secret, infinite, invisible, heavenly return,
so that on the inside it seeks a reward, which means that it reproduces
the essential structure of the pharisaical. (s. 231)

Hvorefter han slar fast, at: ,In the Matthean economy, the left hand in-
evitably catches a glimpse of what the right(eous) hand is doing“ (s.s.). Ma
vi, med hvad jeg udredte i sidste kapitel in mente, konkludere, at Kierke-
gaard atter har sveert ved at holde styr pa sine hender? Helt sd enkelt for-
holder det sig ikke, nar det er citatets digter, som har ordet. For han taler jo
fra et vantage point, som ikke er Kierkegaards. Digterens fortellende stem-
me taler fra et imaginert punkt, hvorfra det haendte lader sig fortelle som
et afsluttet forleb, hvorfor regnskabet lader sig gore op. En fiktiv fortaller
befinder sig ikke midt i udvekslingen og cirkulationen, men kan overskue
hvad slutresultatet blev. Hvilket netop er et forhold, der kan betegnes som
selvbiografiske projekters blinde plet; der tales, som om det var fra et imagi-
nert punkt, der befinder sig hinsides det endnu levende fortzllende sub-
jekt. Kierkegaards digter kan med andre ord hojst repreasentere sit ophavs
onske om at kunne overskue det hele og give sig selv et smuktklingende
eftermeele. Men netop derfor undsiger hans intervention ogsa Synspunktet
som en ligefrem selvbiografi. Hans optraeden er ikke slet og ret et udtryk for,
at Kierkegaard ikke magter at skrive sig fri af fiktionen og det wstetiske.
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Snarere markerer den, at Kierkegaard vedkender sig at veere forpligtet pa
det medium, han har gjort til sit: sproget, skriften. Havde Kierkegaard lige-
fremt tilkendegivet, at han havde gjort sin kristne pligt, og at han fra sin
plads i evigheden ville godte sig over alle dem, som havde gjort nar af ham
i levende live, ville han, med en sédan ‘slet’ parabase, vere faldet ud af sin
maieutiske rolle. Og dertil ville han have afsloret, at han ikke evnede at tage
konsekvensen af den ironi- og sprogopfattelse, som gennemsyrer forfatter-
skabet, sdledes som det her er blevet laest.

Sdledes peger ‘digterens’ mellemkomst p4, at det, Kierkegaard gerne vil
sige om kristendommen og sit eget forhold til den, ikke lader sig restlost
udtrykke i den almene sproglige cirkulation, med dennes dertil horende
‘omsetninger, men at noget forbliver uden for teksten, som anledning til
den serie paradokser og selvfordoblinger, som man kan iagttage i den. I
Synspunktet bekraftes en sddan opfattelse ogsa i den folgende passage,
hvor Kierkegaard — distancerende og selvfordoblende — optreder som
,Forfatteren:

»Havde Forfatteren veeret mindre svag, altsaa menneskelig staerkere
(altsaa mindre religieus), saa havde han uden videre overtaget Forfat-
terskabet som Sit, han havde saa formodentlig skaffet sig nogle For-
trolige og Venner, gjort Andre forud bekjendt med hvad han vilde,
raadfert sig med dem, kaldt dem til Hjelp; og disse, der kunne sam-
menlignes med Faddere, havde saa igjen tilkaldt Andre, og Forfatter-
skabet var blevet virket ind i @ieblikket, virksomt i Qieblikket — istedet
for at veere en Overflodighed, hvad da i endelig Forstand fremfor Alt og
fremfor Alle Gud selv er.“ (18, 120, min kurs.)

Dette er umiddelbart en forvirrende passage, for man skulle tro, at Kierke-
gaard netop gerne ville have sit forfatterskab indskrevet i sin yndlingskate-
gori, gjeblikket. Imidlertid er det nappe ojeblikket i denne betydning, som
Kierkegaard her refererer til. Snarere hentyder han til det forsvindende oje-
blik, som hans samtidige, der mangler sans for det evige, klynger sig til''. Og
for at markere sin distance til sin overfladiske samtid negter Kierkegaard
altsd at have ,Faddere®, hvilket vi m3 tolke derhen, at han ikke vil medvirke
til at kanonisere sig selv. Oven i kebet betegner han polemisk sig selv som en
»Overflodighed, med den ikke uinteressante tilfgjelse: som ,fremfor Alle
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Gud selv er. Den maéske frygteligste af de ,dialektiske Spaendinger®, den
allerede behandlede demoniske identifikation med Guddommen, spoger
igen i dette citat. Men det er immervak en identifikation med en ,,Overflo-
dighed®. Og dermed overskrider Kierkegaard i hvert fald sin digter, efter-
som det overflodige naeppe kan indgd i dagligsprogets og dagliglivets mo-
neteere diskurser og transaktioner'.

Dette fremgdr ogsd af denne optegnelse fra papirerne fra 1852, som
barer titlen ,,Paradoxt®:

»Den storst mulige Anstrengelse — for Ingenting: see det er saa paradox
som mulig. Men saaledes er det jo, naar det dog alligevel er ene, ene
»Naade“ — og altsaa den storst mulige Anstrengelse er for Ingenting, be-
tyder Intet, Intet. Anderledes da man troede at Saligheden erhvervedes,
da var der intet Paradox her, thi der er intet paradoxt i: den storst mu-
lige Anstrengelse — og det hoieste Gode at opnaaes derved. (X, 4 A 641)

Her er der i hvert fald ikke tale om at spare op. Tvertimod. Den guddom-
melige nade er en gave, som man hverken kan foruddiskontere eller betale
tilbage. Det ma veere ud fra en sidan betragtning, at Gud kan tage sig ud
som en overfladighed — og altsa ogsa Kierkegaards veerker! Som han skriver
i forbemaerkningen til Hvad vi leere af Lilierne paa Marken og af Himmelens
Fugle: ,,Skjondt denne lille Bog er uden Leererens Myndighed, til Overflod [=
overflodig, min anm.], ubetydelig, som Lilien og Fuglen — o, at den var saa-
ledes! (...)“ (11, 145). Kierkegaard insisterer pd at give en gave, som stritter
imod at blive gjort til genstand for enhver form for gkonomisk betragt-
ning". Derfor bliver det ham ogsa en kilde til (en vis selv-)tilfredshed, at
han ikke tjente det store pa sin forfattervirksomhed, men egentlig, hvis man
medregner de omkostninger, som det kravede at holde skribenten i for-
svarlig stand til at producere, satte penge til. I denne sammenhang lener
han sig atter op ad sit store forbillede af en marginaliseret enkelt, Sokrates,
der heller ikke tog penge for sin undervisning. I Apologien understreger
Sokrates, at han, netop i sin egenskab af en ganske gratis, men irriterende
bremse, af Gud er blevet skaenket sine landsmend som en gave:

»At jeg virkelig er en saadan Gave fra Gud til jeres Stat [NB: ikke ,,vores*,
min komm.], vil I kunne indse, hvis I gor jer det klart, at mit Liv ikke
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synes at have veret et almindeligt Menneskeliv: jeg har gennem alle de
mange Aar ikke interesseret mig det mindste for mine egne Anliggender
(...): jeg har som en Fader eller @ldre Broder indladt mig med hver
enkelt af jer, ganske privat, og provet at faa ham til at arbejde paa at blive
en god Mand.“ (31 a-b, s. 286)"

At Socrates var en gave i denne forstand er Kierkegaard indforstaet med lige
fra Om Begrebet Ironi. Men athenienserne var selvfolgelig mere irriterede
end indforstaede. Hvilket, som behandlet i kapitel syv, er, hvad der tillader
Kierkegaard at drage paralleller imellem Sokrates og Kristus, saledes som
det igen sker i denne sene optegnelse fra 1854:

»Hvad Socrates i Phaedon taler om, at det Behagelige og Ubehagelige er
sat sammen som Top-Vinkler, dette er Loven for alt Christeligt. Men-
nesket er en Synthese; men idet ,Aand“ anbringes, splitter den Syn-
thesens Sammensatning og saetter som Top-Vinkler sammen.“ (XI, 1 A
592)

Her praesenteres vi, for at det ikke skal vare logn, endnu engang for chias-
men, denne gang i form af to topvinkler, der stoder sammen. Og igen far vi
et eksempel pé, at den kierkegaardske chiasme ikke er en harmonisk figur,
men et urocenter, en spaltningens eller splittelsens figur. I naerveerende til-
feelde er det fenomenet ,Aand®, som er den disruptive faktor. Anden har vi
allerede, i kapitel seks, erfaret er forbundet med det guddommelige og
demmende. At den for Kierkegaard fortrinsvis har med det kristelige at
skaffe kan séledes ikke undre. Og det var jo netop det kristne paradoks, som
i kapitel ni viste sig at afstedkomme en chiastisk diskurs. For en forste be-
tragtning er vi altsd pd hejst velkendt grund. Alligevel er det umagen verd
at undersoge nermere, hvad Kierkegaards dndsbegreb indbefatter i den ci-
terede optegnelse, som desvaerre ikke i sig selv kan hjalpe pa vej mod yder-
ligere afklaring.

Det kan man til gengaeld finde i en anden optegnelse fra samme dr, hvor
det i forste omgang er sproget, det handler om. Og sproget omtales ikke
blot som en gave, men netop som en dobbelttydig saledes, en gave med
afgerende modifikationer, fordi ,,i Aandens Forhold er aldrig Noget ganske
uden videre Gave som det sandselige kan veere det* (XI, 2 A 147). Derfor er
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denne gave ,tillige et Demmende (ibid.); mennesket demmer sig selv i og
med sin brug af gaven, sproget'>. Dette kunne tyde p4, at der findes en sand
eller korrekt made at bruge sproget pd, hvorved man kan frikende sig selv.
Men helt sa enkelt forholder det sig neeppe, da det gelder, at ,,i Aandens
Forhold er der altid Ironie med* (ibid). Hvilket ogsd kunne formuleres sa-
ledes: i andens forhold er der altid sprog med. For det er, som vi har set i
Om Begrebet Ironi og hos Vigilius Haufniensis, sproget, der automatisk gi-
ver mulighed for tvetydighed, ironi. Og sa er det jo ikke sé sert, at én og
anden kommer til at domme sig selv i kraft af sin brug af det. Kierkegaard
tenderer selv mod at give en art indremmelse pd dette punkt, ndr han skri-
ver: ,Mennesket er et Vrovl — og det er han ved Hjelp af Sproget* (XI, 2 A
139). Hvilket umiddelbart ma fa én til at sperge, om der gives mennesket
andre muligheder? Hvis sproget, som et system af differenser, er indifferent,
hvad angdr dets anvendelse, hvis det kun er givet i og med muligheden for
at blive misbrugt, er problemet snarere, hvordan det overhovedet lader sig
gore at afklare, om man bruger det rigtigt — og dermed méd man snarere
sporge, om ikke det er talen om den sande sprogbrug, som risikerer at veere
noget vrovl.

En sddan opfattelse kan, navnlig hvis vi holder fast i den nare forbin-
delse imellem and og sprog, hente stotte i et andet udsagn fra papirerne,
hvor Kierkegaard i noteform skriver: ,Dette er den inverse Gang, hvilket
overhovedet er ,Aand“. Aand er den anden Gang* (VIIL, 1 A 649, min kurs.).
Man kan her ikke undga at tenke pa den ‘inverse gang’ i det ironiske skrift
Gjentagelsen. Eller pad ‘den anden etik, som viste sig at vere en etik, der
konstituerer sig ved sproget. ,Aand“ er dbenlyst en (dobbelt-)refleksions-
bestemmelse, der er analogt konstitueret. Er det at veere i besiddelse af
»Aand“ mon i sidste instans det samme som at veere bevidst om de aporier
og modsigelser, som vores henvisthed til sproget, trods dets fortreffelighe-
der, hensatter os i? Og kan man, hvis man vil vere ,,aandrig®, i s fald bruge
sproget pa anden made, end ved at lade det sagte eller skrevne tilbagekalde
sig selv, og derved lade det domme sig selv? Og er den virkelige misbrug af
sproget sd ikke netop at tro naivt pa det, at tro pa at det uden videre lader sig
anvende ligefremt i enhver situation? Og er det pad grund af hans hyper-
bevidsthed om sddanne forhold, at skriftens gave pd det nermeste truer
med at tage livet af Kierkegaard — hvis da ikke den rent faktisk gjorde det?
Og hvordan kan man da tage imod den dobbeltbundede gave, som han har
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videregivet i form af sine tekster? Dette sidste sporgsmal vil jeg afslutnings-
vis forholde mig til.

3. ,Naar engang min Elsker kommer*®

Om gaven i generel forstand skriver Maurice Blanchot i et fragment fra The
Writing of the Disaster:

»The gift, it seems, is the passive passion which doesn’t allow the power
of giving, but, deposing me from myself, causes me to owe the very pain
that is caused me when I no longer have anything, and am no more. It is
as if giving marked, in its nearness, the infinite separation — the in-
commensurable distance of which the other is not so much the farthest
point as the undeterminable strangeness.“ (op.cit., s. 89)

Men nar det er Blanchot, der skriver, er det selvfolgelig vanskeligt at fore-
stille sig, at hvad der skrives er ganske uden relation til skriften og det for-
fattermaessige. Og under alle omstendigheder synes denne sammenkaed-
ning af gaven med en passiv lidenskab forbilledligt at indfange Kierke-
gaards afmegtigt magtfulde virke som ‘afded’ forfatter og ‘skrivemaskine’
for styrelsen. En virksomhed som indebar, at han i bogstaveligste forstand
afskrev sig selv ved at marginalisere sig i forhold til sin tekst, sidan som jeg
har segt at vise det. Den skrivende subjektivitet hos Kierkegaard er fortrins-
vis karakteriseret ved dette konstitutionelle selvtab, denne uendelige di-
stance til sig selv. I mit ottende kapitel pleederede jeg for, at dette af sproget
foranledigede selvtab ikke ophaver den etiske fordring, men tvertom er
fundamentet for den anden etik, som Haufniensis fremstiller pa sin lettere
enigmatiske made. En lignende etisk teenkning finder jeg er kondenseret i
mit udsnit af Blanchots fragment. Som jeg leeser dem, er Haufniensis og
Blanchot enige om, at det skrivende subjekts selvtab inkarnerer forudsat-
ningen for den etiske fordring om, at man respekterer andetheden som
andethed. For at vende tilbage til det dobbelte karlighedsbud og historien
om den barmhjertige samaritaner, sd opfatter den anden etik ikke fordrin-
gen om, at man skal elske sin nzste som sig selv som et udtryk for, at neesten
ligner, eller er det samme som én selv. Man star tvaertimod i geld til den
anden, den fremmede, fordi man er fremmed i forhold til sig selv. Det smer-
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telige selvtab seetter sdledes, paradoksalt, det skrivende subjekt i geeld til den
anden. Og denne geld videregives nodvendigvis til leeseren. Hermed er det
skitseret, hvad det er for en sprogets og skriftens gave, som Kierkegaard
videregiver med sine tekster. Der er ikke tale om et forseg pa at overskride
distancen og opheve andethedens andethed, men om en affirmation af sa-
vel distance som andethed, der, uanset hvor megen ironi og humor der in-
vesteres i sagen, ikke nedvendigvis vil blive modtaget med abne arme af den
laeser, der tager imod.

I Synspunktet er Kierkegaard siledes klar over, at han, hverken ,,som
Trediemand, som Laser, eller med den autoritet hans ophavsret til tek-
sterne trods alt giver ham, kan bevise, at han har ret, at hans egen leesning er
den korrekte. Kierkegaards egen leesning er, som neevnt, kun et synspunkt
blandt flere mulige. Han er derfor helt pd det rene med, at meget, at alt
afheenger af leeseren. Forklaringen er sdledes kun at finde for ,,Den, der re-
delig soger” (18, 88-89), for ,Den, der bekymrer sig om og har Sands for
Sligt“ (18, 87). Men hvad mener han s, der kraeves af én, for at man kan
soge redeligt og have sans for sligt? Der kraeves alvor:

»oaaledes med en dialektisk Fordoblelse (...) Saasnart den fornedne
Alvor tager fat, kan den ogsaa lase den, bestandigt dog kun saaledes, at
Alvoren selv indestaar for Rigtigheden; thi som en Qvindes Knibskhed
forholder sig til den sande Elsker, og da, men ogsaa da forst giver sig,
saaledes forholder en dialektisk Fordoblelse sig til den sande Alvor.“
(18, 89)

Hvad vi, med skyldigt hensyn til den monetare metaforik, roligt kan kalde
Kierkegaards varemaerke, den dialektiske fordoblelse, er altsd et feenomen,
som er bade kvindeligt og knibsk, hvorfor vi, med indledningen til mit sjet-
te kapitel in mente, ikke kan veere sikre p4, at det er uden forbindelse med
ironien. Den sande alvor kunne altsd taeenkes at veere synonym med en vis
ridderlighed hos laeseren: nemlig én, der ytrer sig som anstand og sans for
sveermeri, saledes at man ikke ,,herer for meget Sporernes Klirren og Her-
skerens Stemme*“. I hvert fald fremturer Kierkegaard i Synspunktet med det
erotiske tonefald, han i sin disputats indledte sit officielle forfatterskab
med:
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»Naar engang min Elsker kommer, vil han let see, at den Gang jeg var
anseet for at vaere den Ironiske, laae Ironien dog ingenlunde der, hvor et
hoisteeret dannet Publikum meente, den laae (...) saa taabelig kan da
min Elsker umulig veere, at han antager, at et Publikum kan forstaae sig
paa Ironie (...) I en ironisk Samtid (hiint store Indbegreb af Daarer) er
der for den veasentlige Ironiker intet Andet at gjore end at convertere
hele Forholdet, og selv blive Gjenstand for Alles Ironie. Min Elsker vil
see, hvorledes det slog til, paa Punkt og Prikke, hvorledes mit Existents-
Forhold vendte sig om, aldeles neiagtigt svarende til Forandringen i
Produktiviteten.“ (18, 118-19)

Atter griber den nok ikke sa mirakulese syllogisme, det ressentiment'¢, som
Kierkegaard forstaeligt nok nagedes af efter Corsar-striden, forstyrrende
ind. Men ser vi bort derfra, sé er Kierkegaards elsker, den leeser han ensker
sig, altsd en laeser, som kan finde den rette ironi pa det rette sted — hvilket vil
sige s& meget som, at vedkommende opererer for egen regning og risiko. Sa
sporgsmalet er immervak, om man kan vare Kierkegaards blot nogen-
lunde trofaste elsker uden at blive en ulykkelig sédan? Om man kan undga
at ende som Sokrates’ elsker, Alkibiades, der som navnt opfatter sig som én,
der er blevet bidt af en slange? Nej, man kan darligt undga at fortvivle sale-
des, ifald man vil have fat pd den egentlige Kierkegaard, personen bag ma-
skerne. Det kan man, som det er fremgdet, ikke engang fa i Synspunktet.
Han er aldrig i dén margen af sin tekst, hvor man sgger ham.

Derfor méd man ikke glemme den mente, som Paul Miiller erindrer om

pa folgende made:

»Den indirekte meddelelses kunst bestdr ganske enkelt — eller kompliceret!
— i at meddele subjektivitetens hemmelighed som hemmelighed, hvorved
meddeleren isolerer sig fra modtageren og overlader det til modtageren
selv 1 isolation at gere hemmeligheden abenbar gennem en dobbelt-
refleksion, hvormed han pd sin side isolerer sig fra meddeleren.“ (op.
cit., s. 41-42, min kurs.)

Omend man, ud fra hvad jeg hidtil er ndet frem til, godt kan stille sig tviv-

lende overfor, om det er en sarligt heldig formulering, at man skal gore
denne hemmelighed ,,dbenbar®. Man kan, og lige pracis deri bunder alvo-
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ren, neppe tage imod Kierkegaards skriftlige gave, hvis ikke man er villig til
at lobe den risiko, at man ikke bliver begunstiget med en sddan dbenbaring.

Skriftens gave - 235



CoryricHT © MusguMm TuscuLaNums FORLAG

Jacob Beggild: Troniens tenker: tenkningens ironi;
e-bog. 2004. ISBN 87 635 0031 0



Noter

Forord

1 Citeret efter bd. 5 af tredjeudgaven af Kierkegaards Samlede Verker (Gyldendal
1962, 5. 199).1 det folgende vil alle citater herfra blive angivet med bindnummer og
sidetal i parentes.

2 Disputatsen, Om Begrebet Ironi, er selvfplgelig ikke tilbagekaldt pad samme made
som de senere pseudonyme varker. Men, som jeg skal vende tilbage til, markerede
Kierkegaard en vis distance til denne sin forste leengere tekst.

»Af Drenge vil jeg ikke dommes™

1 Rosenkilde og Bagger 1951.

2 Som Jorgen Bonde Jensen gor rede for i essayet ‘Af en endnu Levendes Papirer’ fra
hans essaysamling om Kierkegaard Jeg er kun en Digter (Babette 1996, s. 84-85),
folger Kierkegaard faktisk ikke Heiberg i neevneveerdig grad i Af en endnu Levendes
Papirer.

3 Hyvilket kan undre, ndr man betenker, hvorledes ironiskriftet blev modtaget af de
lzerere, som skulle bedemme det. Ganske vist lagde de, som jeg vender tilbage til,
afstand til hvad de opfattede som platheder og vidtleftigheder i stilen. Men de fandt
trods alt, at veerket var ikke alene akademisk tilfredsstillende, men ogsé leeseveerdigt.
Séaledes skriver Sibbern, der som den forste afgav skriftligt votum, om disputatsen:
»Saa stor den er, leeses den dog med Lethed i en ei lang Tid, da Sproget flyder let (...)*
(citeret efter tekstredegorelsen for Om Begrebet Ironi i kommentarbindet (Gad
1997, s. 134) til bd. 1 af Seren Kierkegaards Skrifter, som pt. er under udgivelse.

4 Gyldendal 1994.

5 Cf. Spren Kierkegaards Papirer I-XIII (Gyldendal 1968), bd. X,3, optegnelse A 477.
Alle citater fra papirerne i det folgende er fra denne udgave og angives med bind-
nummer, gruppeangivelse (A, B eller C) optegnelsesnummer og, hvor det er ned-
vendigt, sidetal.

6 Citeret efter bd. II (1899) af Samlede Skrifter 1-XII (Gyldendalske Boghandels For-
lag 1899-1902).

7 Dog mé det bemeerkes, at Vilhelm Andersen i andet bind af Tider og Typer af Dansk
Aands Historie Goethe 1-11 (Gyldendalske Boghandel Nordisk Forlag 1916) leser
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8

Om Begrebet Ironi som et vasentligt dokument i forfatterskabet, hvor man ser
Kierkegaard ,ligesom foregribe sin sokratiske Situation.“ (s. 67)
Den Gyldendalske Boghandel.

9 Gyldendalske Boghandel Nordisk Forlag 1916.
10 Min indvending skyldes at Kierkegaard i forbindelse med sin gennemgang af Lud-

11

12
13
14
15
16

17

18

wig Tieck slar fast, at den romantiske ironi var en velgerende reaktion mod den
herskende spidsborgerlighed. Jeg kan ikke lade vaere med at servere en lille smags-
prove:
»Man levede ikke qveaekeragtig letsindigt uden Agtelse for Timer og Klokkeslet,
slig Ugudelighed sogte forgjeeves at indsnige sig. Alt gik sin rolige, sin afmaalte
Gang, selv den, der gik paa Frieri; thi han vidste jo, at han gik i lovligt Arinde og
gjorde et hojst alvorligt Skridt. Alt skete paa Klokkeslet. Man svaermede i Natu-
ren St. Hansdag, man var senderknuset store Bededag, man forliebede sig, naar
man fyldte sit 20de Aar, man gik i Seng Klokken 10. (1, 311)
Et velvalgt eksempel vil veere Jens Himmelstrup, forfatteren af Terminologisk Ord-
bog, der folger med som sidste bind af den naevnte udgave af Kierkegaards samlede
veerker. Himmelstrup er en fremtreedende eksponent for den flgj, som mener, at
Kierkegaard havde en decideret hegeliansk fase og at dispuatsen er et fuldgyldigt
udtryk for dette forhold. Under opslagsordet ,,Pheenomen® finder man eksempelvis
folgende formulering: ,Kierkegaard anvender i sin Hegelske Periode, altsaa seerlig i
sin Disputats (...) hyppigt Ordet Phenomen, serlig ogsaa i dets Modsztning til
Vesenet® (20, 159, mine kurs.). Ogsa Peter P. Rohde, som star for noteapparatet i de
enkelte veerker i den samlede udgave, betoner gang pd gang i noterne til Om Begre-
bet Ironi, hvorledes Kierkegaard er inspireret af og star i et athaengighedsforhold til
Hegel.
Kobenhavn 1927-28
I hendes Ironi og Subjektivitet (C. A. Reitzels Forlag 1987).
Citeret efter Den Spvnlpse (C. A. Reitzels Forlag 1995).
Se bd. 2 af tobindsveerket Kierkegaard Studien (Verlag C. Bertelsman 1933, genudgi-
vet af Topos Verlag 1978), s. 120-56 (566-602).
Soren Kierkegaards Etiska Askddning (Svenska Kyrkans Diakonistyrelses Bokforlag
1918), se specielt s. 12 og 29-30.
Jeg citerer efter Tom Keenans transkription af foredraget, som er gengivet i de Mans
posthume essaysamling Aesthetic Ideology (University of Minnesota Press 1996).
Denne version er kritisk revideret af samlingens redakter, Andrzej Warminski. Den
‘rd’ version kan leeses 1 Claus Schatz-Jakobsens danske oversettelse i nr.17 af tids-
skriftet Passage (Arhus Universitet1994).
Mig bekendt er Roger Poole sdledes den forste, der utvetydigt fastslar, at ironi-
skriftets titel er ironisk: ,,(...) the work itself is about irony, and, given the Romantic
context in which both writer and readers of the 1841 dissertation were confined
(Schlegel, Schleiermacher), it is surely to be expected that a work so titled will itself
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19
20

21
22

23

24
25
26

be ironic“ (citeret efter The Indirect Communication, University Press of Virginia
1993, 5. 49).

Aubier Flammarion 1977.

Som kan leses i hans essaysamling Points of View: Readings of Kierkegaard (Florida
State University Press 1986).

Jeg citerer efter bd. IV af Samlede Skrifter.

Det er séiledes ganske ironisk, at Louis Mackey, i essayet ‘Points of View for his Work
as an Author’, fra hans allerede omtalte essaysamling, om Kierkegaards forseg pa at
fastleegge rammerne for tolkningen af sit forfatterskab i Synspunktet for min Forfat-
ter-Virksomhed konstaterer: ,He [SK, min anm.] had outsmarted himself. The posi-
tion he wanted earnestly and securely to occupy has been sabotaged by the methods
he used to take it. The dialectic eats everything it throws up, and the mystifier
becomes a mystery to himself* (s. 186, min kurs.). Om Mackey bevidst alluderer til
optegnelsen fra papirerne er dog ikke til at afgere, men under alle omstendigheder
er udsagnet et paradigmatisk eksempel pd, hvad man kunne betegne som den
dekonstruktive reception af Synspunktet. Den tygger jeg mig igennem i fjerde del af
undersogelsen.

Den tese, at disputatsen er ironisk, som jeg allerede har luftet og som bliver grundigt
efterprevet i navnlig mit tredje kapitel, bekreftes saledes af Kierkegaard selv. I reali-
teten tilkendegiver han endda, at det slet ikke ville kunne forholde sig anderledes;
kun ironisk kan der skrives om ironi. En sddan indsigt kunne meget vel veere, hvad
der afgorende differentierer Kierkegaards behandling af ironien fra Hegels. Med
mindre Hegel i virkeligheden har os alle til bedste.

Madpvig, citeret efter allerede omtalte tekstredegorelse, s. 134.

Citeret efter bd. V af Platons Skrifter I-X, C. A. Reitzels Forlag 1932-41, s. 13.
Samme patos ytrer sig i Synspunktet i en passage, hvor Kierkegaard vander sig over
den skabne, som blev ham til del under Corsar-striden, hvor han som bekendt blev
gjort til nar pa grund af sine ulige bukseben: ,,Det var en Demoralisation, som kun
altfor forfeerdeligt erindrede om den Straf, med hvilken en af de gamle Propheter i
Herrens Navn truer Joderne som den frygteligste: Drenge skulle domme Eder® (18,
114).

Den marginale ironiker

Jeg har tyvstjalet dette motto fra Louis Mackey. Fristelsen var for stor.

Det filologiske problem: at man kun kan komme pé sporet af Sokrates gennem
sekundzere kilder, vil jeg tage under behandling i mit naeste kapitel, hvor Kierke-
gaards forseg pd at differentiere imellem Platon og Sokrates vil blive undersogt naer-
mere.

Citeret efter bd. 3 af Werke in zwanzig Biinden, Suhrkamp Verlag 1970-71 (herefter
Werke).
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Dette er et lignende princip, som Hegel gor geeldende i sin udredning af dialektik-
ken imellem ‘herre’ og ‘slave’ senere i samme vaerk. Bevidstheden sgger, haevder
Hegel, at blive ‘anerkendt” af den anden, men det kan den kun, hvis den kan gen-
kende sig selv i den anden. Der er sdledes tale om en psykologisk dynamik, hvor det
fremmede approprieres ved, at bevidstheden spejler sig i det. At Kierkegaard og
hans pseudonymer divergerer fra Hegel péd dette punkt, vil komme til udtryk i
navnlig mit ottende og mit sidste kapitel.

Cf. s. 98 i indledningen til Hegels Vorlesungen iiber die Asthetik i bd. 13 af Werke.
Kierkegaard refererer ikke til noget bestemt sted hos Hegel, men har nok behand-
lingen af Sokrates’ domfeldelse i Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie i
tankerne. Hegel siger her, at mens det hgjere princip, Sokrates gjorde geeldende, var
absolut berettiget, var det atheniensiske folk, hvis livsanskuelse ikke levnede plads
til dette princip, lige sé berettiget til, ja forpligtet p4, at tage livet af ham (cf. bd. 18 af
Werke, s. 514-15).

Omvurderingen af Sokrates anes allerede i Begrebet Angest, bliver tydeligere i
Philosophiske Smuler og tranger afgerende igennem i Afsluttende Uvidenskabelig
Efterskrift.

Senere i Phinomenologie des Geistes behandler Hegel den subjektivitet, som abent
erklerer sig ‘ond’ ved at insistere pa sin frihed over for seedeligheden og den alment
vedtagne moral. At det er en kunstnerisk frihed, han der refererer til, nemlig de ro-
mantiske ironikeres i almindelighed og Friedrich Schlegels i saerdeleshed, vender
jeg tilbage til i mit fjerde kapitel.

Mere ‘ligefremt’ sporger Johannes Climacus i Efferskriften, hvorledes man, hvis
»man blot statuerer Generations- eller Slegts-Udviklingen, (...) forklarer den gud-
dommelige @dselhed, der bruger den uendelige Skare af Individer i den ene Gene-
ration efter den anden for at faae den verdenshistoriske Udvikling i Gang® (9, 132).
Dette bor man have in mente, ndr man leser lovprisningerne i Frygt og Beeven af
den tragiske helt, ,,Ethikens elskelige Son® (5, 79-80).

Cf. bd. 18 af Werke, s. 460.

Det er forunderligt, at man sa langt hen ad vejen i receptionen af Om Begrebet Ironi
har kunnet ignorere en formulering som denne om, at det negative er til i historien,
men ikke for systemet. Men det har man altsd. Hvis man sldr op under ,,Verdens-
ironien® i Jens Himmelstrups terminologiske ordbog, kan man for eksempel leese
folgende: ,Derimod er det netop en Opfattelse af det Tragiske, som Hegel hylder og
paa sit forste Stadium [min kurs.] ogsaa Kierkegaard — at det tragiske Moment
fremkommer, astetisk og vedenshistorisk, derved, at det nye, der bryder frem, vel er
berettiget, men de personligheder, der beerer det frem, maa gaa til Grunde® (20, 248).
Denne formulering skulle nok kunne fa Kierkegaard til at fortryde bitterligt, at han
pé et tidspunkt besluttede sig for at betitle et af sine veerker Stadier paa Livets Vei.
Johannes Climacus udfolder til en vis grad dette historiesyn i sine skrifter, hvilket
jeg vender tilbage til i mit niende kapitel.
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»lronikeren er den Vampyr, der har udsuget Blodet af den Elskende, og som derun-
der har tilviftet ham Kjolighed, har dysset ham i Sevn og piint ham med urolige
Dremme.“ (1, 104)

Det skal understreges, at en sddan opfattelse af selvforholdet allerede forefindes hos
Hegel, omend den kommer til udtryk i en sammenhaeng, hvor ironien overhovedet
ikke kommer pé tale. I forste bind af Enzyklopdidie der Philosophischen Wissen-
schaften (bd. 8 af Werke) beskeftiger Hegel sig blandt andet med det teenkende sub-
jekt. Nar dette subjekt siger ,,jeg om sig selv, sé teenker det, som Hegel siger, selvfol-
gelig pa sig selv som denne bestemte, konkrete person. Men det er slet ikke denne
person, som benzvnes i udsigelsesakten, hvilket skyldes sprogets beskaffenhed:
»Indem die Sprache das Werk des Gedankens ist, so kann auch in ihr nichts gesagt
werden, was nicht allgemein ist. Was ich nur meine, ist mein, gehort mir als diesen
besonderen Individuum an; wenn aber die Sprache nur Allgemeines ausdriickt,
so kann ich nicht sagen, was ich nur meine“ (s. 74). Sproget kan kun benavne det
almene, og hvad der er singulert eller partikulart lader sig derfor ikke artikulere.
Nér man omtaler sig selv, udvisker man sdledes i praksis sin egen egenart som per-
son: ,Wenn ich Ich sage, so meine ich mich al diese einzelne, durchaus bestimmte
Person. In der Tat sage ich jedoch dadurch nichts Besonderes von mir aus. Ich ist
auch jeder Andere, und indem ich mich als Ich bezeichne, so meine ich zwar mich,
diesen Einzelnen, spreche jedoch zugleich ein vollkommen Allgemeines aus® (s. 82-
83). Idéen, det almene, abstrakte princip, er sdledes allerede givet med sproget,
hvorfor man tilsyneladende ikke behgver en Sokrates for at teenke den. Hegel synes
altsd indirekte at pege pa en grundleggende futilitet ved den disputerende Kier-
kegaards projekt. P4 den anden side truer hans tanker om det tenkende subjekt i
lige sd hej grad med at rive taeppet vak under hans eget, eftersom det er svaert at
se, hvorledes et sddant subjekts teenkning kan syntetisere det subjektive og det ob-
jektive, ndr nu det subjektive unddrager sig det sprog, som er tenkningens me-
dium.

Dette betyder dog ikke, at ironikeren ikke kan sette sit personlige preeg pa sin dis-
kurs. Som Kierkegaard skriver i disputatsen: ,(...) medens Dialectiken uendeligt
udbreder sig og udstrommer i Extremiteterne, Ironien forer den tilbage i Personlig-
hed, afrunder den i Personlighed (1, 163). Dette tager jeg op i mit tredje og mit
fjerde kapitel. Hvad autenticitetstabet angr, skylder jeg endvidere at gore opmeerk-
som p4, at det pd ingen made kommer bag pd Hegel, som i Phinomenologie des
Geistes skriver fplgende: ,,Indem ich sage: dieses Hier, Jetzt oder ein Einzelnes, sage
ich: alle Dieses Hier, Jetzt, Einzelne; ebenso, indem ich sage: Ich, dieser einzelne Ich,
sage ich iiberhaupt: alle Ich; jeder ist das, was ich sage: Ich, dieser einzelne Ich® (s. 87).
Der er tale om et citat fra det forste afsnit af veerket, hvor Hegel beskaeftiger sig med
den vished, der umiddelbart felger af den sansemassige perception. Og her kom-
mer sprogets generalitet altsé igen pé tveers. Denne initiale negativitet er det i sagens
natur Hegels intention at overvinde med sine videre dialektiske udredninger i Fre-
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nomenologien. Kierkegaard, derimod, klynger sig snarere til den som en rednings-
planke.

Citeret efter bd. 18 af Werke.

P& samme side udnavner Hegel endda den moderne ironi til en ‘tomhedens dybde’,
man fejlagtigt har tilskrevet Platon og Sokrates, og som kun har et antikt forbillede
i Aristofanes” komedier. Men det er, som jeg straks vender tilbage til, hos Aristo-
fanes, at Kierkegaard finder Sokrates fremstillet mest adaekvat. Det nar Hegel imid-
lertid ogsa frem til i sine forelaesninger (s. 482), hvilket tydeligt indikerer, at han har
en del rod i sit ironiregnskab.

Den reversible ironi

18, 64.

C. A. Reitzels Forlag 1995.

I hans Theories of Mimesis (Cambridge UP 1995).

Men jeg kan da her og nu pépege, at Kierkegaard 1 sit besynderlige fragment fra
1839, ,,Discursive Raisonements og ubegribelige Apropos betraffende den hoiere
Galskabs Kategorie“ (II, A 808), foregriber det chiastiske i Om Begrebet Ironi. Idéen
om ‘hgjere galskab’ kan jo ikke undga at associere til det sokratiske ‘guddommelige
vanvid, og som Dario Gonzales viser i sin artikel ‘On Kierkegaard’s Concept of
»Madness*, publiceret i Kierkegaard Studies. Yearbook 1996 (red. Niels Jorgen Cap-
pelorn og Hermann Deuser, Walter de Gruyter 1996), er galskabens funktion hos
Kierkegaard i det hele taget at undergrave spekulationen ved at mime dens synteti-
seringer. Sdledes henviser Kierkegaard pé enigmatisk vis til Jens Baggesens formule-
ring ,Galskabs Eet i Alskabs To“ (som forefindes i Asenutidens Abracadabraibd. VII
af hans Danske Veerker I-VIII, (Kbh. 1846 [1827-32]), s. 305) som en formel for den
hojere galskab. Han haevder imidlertid straks, med en chiastisk omvending, at
formlen, spekulativt set, ma vere ,,Alskabs Eet i Galskabs To, hvorved han under-
streger det gale ved at ville have mangfoldigheden pa plads i et system (,,Alskab
antyder nemlig Mangfoldigheden c¢: Quodlibet ell. jo galere jo bedre, ibid.).

Som jeg argumenterede for i foregdende kapitel, kan heller ikke Sokrates’ stemme,
siledes som den lader sig hore i Om Begrebet Ironi, uden videre siges at veere hans
egen.

Kierkegaard skriver videre: ,Men at attraae Dgden saaledes i og for sig, kan ikke
vaere grundet i Begeistring, forsaavidt man vil agte dette Ord og ikke f.Ex. bruge det
om det Vanvid, hvormed man vel stundom seer Mennesket at gnske at blive til Intet,
det maa vere grundet i en Art Livslede® (1, 128). Som bekendt definerer Nietzsche
nihilismen som en leengsel efter intet, en sygdom i viljen, i Moralens Oprindelse. Den
disputerende Kierkegaard er muligvis ogsa lidt af en genealog. Dog bestemmer han
den dorske langsel efter doden som ,en fornem Sygdom (s. s.). Men sa langt
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kunne Nietzsche sikkert godt folge med, eftersom slavemoralen hos ham ferst bli-
ver pernicigs, ndr den invaderer det fornemme. I det hele taget er sygdom og sund-
hed i denne passage hos Kierkegaard lige sé sveere at holde adskilt fra hinanden, som
det er tilfeeldet hos Nietzsche: ,,Ironien er nemlig en Sundhed, forsaavidt den frelser
Sjeelen ud af det Relatives Besnerelser, den er en Sygdom, forsaavidt den ikke kan
bere det Absolute uden i Form af Intet, men denne Sygdom er en Climatfeber, som
kun faa Individer paadrage sig, feerre overstaae“ (1, 128-29).
Maria Mikulova Thulstrup tager i Kierkegaard, Platons Skuen og Kristendommen
(Munksgaard 1970) afseet i dette afsnit af disputatsen, nar hun konkluderer, at ,,Det
»mystiske Intet er altsa malet for den etiske afdeen (s. 21). Hendes tese er, at
Kierkegaard vil erstatte det platoniske intet med en kristeligt farvet mystisk op-
levelses ditto, hvilket hun desverre argumenterer lidet overbevisende for.
Vi erindrer om Sokrates, at han bestandig ,ilede til nye Experimenter®.
Denne figur benytter Johannes Climacus sig overmédde meget af bade i Smulerne og
Efterskriften, hvilket vil fremga af mit niende kapitel.
Jeg vil her igen henvise til, hvad jeg kommenterede i mit forste kapitel, at Kierke-
gaard satter en passage fra en af de senere bager af Staten som motto for hele af-
handlingen, sdledes som denne blev gjort tilgeengelig for den leesende offentlighed.
Personifikation af ironien er i overensstemmelse hermed et gennemgaende retorisk
feenomen i disputatsen, og vel at merke ikke kun i og med at den inkarneres i figu-
ren Sokrates. Her er et pragtfuldt eksempel, hentet fra laesningen af filologen Asts
laesning af Apologien:
»1det nemlig den Alvor, der hersker i Ast, med sin afmaalte Gang skrider los paa
den neutrale Apologi, sidder Ironien taus paa Luur og speider med sit aldrig
lukkede Qie, i idelig Beveagelse, deeltagende i enhver Faegtning, skjendt Leese-
ren maaskee ikke maerker det, forend i det @ieblik den kaster sit Garn over ham
og fanger ham.“ (1, 135)
Munksgaard 1962.
Som Bejerholm sammesteds skriver: ,Dramats foretride framfor epiken vid fram-
stillningen av vissa tankeinnehdll och férhéllanden utbygges av SK till tesen om det
»atleve“ som det enda mojliga uttrycket for vissa innehall (s. 71, se ogsa s. 114-15).
Vi finder et fuldstaendig analogt feenomen i Gjentagelsen, hvor den anden af verkets
to dele baerer samme titel som verket selv. Derom siger noteskribenten, Peter P.
Rohde:
»Nar bogens titel her forekommer pany, er det en tilkendegivelse af, at den forst
for alvor begynder her. Netop for alvor, thi alt det foregdende har kun veeret spog
og narreveerk og forfeengelige mader at omgés begrebet gentagelsen pa. Alt hvad
der siges af betydning om gentagelsen, siges i denne sidste del af bogen.“ (5,
275, min kurs.)
Jeg vil lade dette sta som et eksempel pa hvor farligt det kan veere ikke at have taget
spogefuldhederne i Om Begrebet Ironi tilstreekkeligt alvorligt.
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I Kritik 81 (Gyldendal 1987).

Det er sdledes merkeligt, at Tajner i artiklen, som altsa handler om begrebet ironi,
ikke rigtig vil tage stilling til disputatsen: ,Er det muligt at leese Om Begrebet Ironi,
som et ironisk skrift om ironi? Umiddelbart er det i hvert fald ikke muligt at over-
skue, hvad en sddan lesning ville munde ud i, og om ogsa lesningen selv ville gé
under i sin egen ironi“ (s. 77). Demmer selv.

Séledes konstaterer Vigilius Haufniensis i en fodnote i Begrebet Angest om Platons
Sofisten, at den ,,som alle Platos Dialoger paa eengang kunstnerisk anskueliggjor,
hvad den selv docerer” (6, 171).

Forfatteren til Symbolik des Traumes fra 1821.

Kierkegaard definerer ikke naermere, hvad han forstir ved ,,Naturen®. Sa vima gd ud
fra, at han i noten taler om naturen i bredeste forstand, og dermed ogsd som omfat-
tende den natur, som er menneskets. At det forholder sig siledes synes dbenbart,
idet han afslutter noten med at skrive: ,,thi det er egentlig forst igjennem Betragt-
ningen af Synden i Verden, at den ironiske Opfattelse af Naturen ret treeder frem“ (1,
271). Som man vil vide, er det jo kun mennesket, det selvbevidste dyr, som ifolge
kristendommen har mulighed for at synde. S& denne kristeligt farvede bemeerkning
bryder afgerende med den stemning, som hersker i det ellers teoretiske og be-
grebsafklarende afsnit. Kierkegaard kan sandelig selv sammenstille ekstremer! Det
virker i realiteten som om en tredje stemme, en stemme som hverken er ironiens
eller spekulationens, pludselig bryder ind. Samme stemme, maske, som andetsteds
gor den ligeledes kristelige distinktion imellem at digte sig selv og lade sig digte
geeldende (cf. 1, 292).

Parodien p4 hegelianernes jargon er faktisk ikke videre diskret i dette tilfeelde.

En ‘negativ fenomenologi’ af samme art, som den jeg her afdaekker, paviser Arne
Gron i en artikel, ‘Keerlighedens gerninger og anerkendelsens dialektik’ (Dansk Teo-
logisk Tidsskrift, 54 arg., Anis 1991, se side 264), gor sig geldende i Kjerlighedens
Gjerninger, eftersom kaerligheden i dette vaerk fremstilles negativt ved hjalp af alle
de misformer, den kan udarte til. Ogsa i En literair Anmeldelse er en saidan meka-
nisme pa feerde, nar revolutionstidens fortreffeligheder fortrinsvis fremstilles ved at
vise de afarter af dens rene passioner, som er pé feerde i ,,Nutiden®.

Det er sdledes ganske symptomatisk, at Poul Erik Tejner i naevnte artikel i sin gen-
nemgang af de to ironiformer i et og alt roder dem sammen (cf. s. 69). For det kan
man, som det turde veere fremgaet, sagtens gore uden at noget gér tabt. Noget tyder
dog p4, at Tejner burde have beholdt de ironiske briller pa gennem hele sin leesning
af disputatsen.

Dette kommer jeg ind pa i mit neeste kapitel.

Og det kan det blandt andet, fordi Vigilius Haufniensis i Begrebet Angest anforer
som en kritik af Hegel, at denne var ,,i tydsk Forstand en Professor i Philosophien®
(6, 118, min kurs.), samt fordi Kierkegaard i et senere udfald mod Heiberg og hans
kreds i papirerne taler klart nedsettende om ,,Prof: Heiberg og Consorter* (VIII, 1
A 233, min kurs.).
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Ganske vist siger Kierkegaard om den ironiske talefigur, at nar den udsiges imellem
ligemeend, som er enige om det underforstiede i den ironiske kontrakt, sa heever
den sig selv, sa svarer veesenet atter til fenomenet (1, 264-65). Dette forholder jeg
mig til i den sidste del af indevarende afsnit.
Det bor i denne forbindelse bemarkes, at Heiberg i sit skrift Om Philosophiens
Betydning for den nuverende Tid (Kebenhavn 1833) markerer en vis distance til
Shakespeare, som pastas at veere ,altfor national, altsa alt for meget englander, til
at han ikke skulle vere en realist, som ikke ret skuer det uendelige, men i stedet
fortaber sig i interessante enkeltheder (s. 42). Hvorfor Heiberg konkluderer: ,,Vor
Beundring af Shakespeare er vistnok retferdig; men den kan overdrives (s. s.),
specielt ndr tidsalderen kan opvise en langt storre digter: Goethe. Kierkegaards si-
destilling af Goethe, Shakespeare — og Heiberg — kan séledes teenkes at have spydige
overtoner og betyde noget i retning af, at ‘vor beundring af Heiberg er vistnok ret-
feerdig; men den kan overdrives. Oven i kobet mente Kierkegaard pa den tid, hvor
disputatsen blev til, at beundringen for Goethe ogsd kunne overdrives (cf. den an-
den fodnote til TIT A 62).
Endvidere ma det bemaerkes, at passagen som priser den ,,indre Oekonomi*, hvor
hvert enkelt har fundet sin plads i forhold til det totale, er som snydt ud af nasen pé
Heiberg. I naevnte tekst af sidstnevnte kan man for eksempel laese om Goethe, at
»alle hans Skildringer saavel af Characterer som af Begivenheder [ere] holdte som
underordnede Momenter i Eenheden, som Endeligheder, der kun gjaelde indenfor
deres Graendser (op.cit., s. 45). At ‘citere’ Heiberg synes i Om Begrebet Ironi at vere
ensbetydende med at lirke ham lgs og suspendere ham imellem citationstegn. I den
forbindelse er det vaerd at konsultere et tidligere afsnit af vaerket, hvor Kierkegaard
taler om behovet for at lgsrive sit veerk fra ethvert endeligt forhold til sig selv for
eksempel ved at skjule, at man selv er forfatteren. Kierkegaard fortsetter:
»Gaaer det nu saavidt, at man kan faae en eller anden kaglende Hane, der saa
uendelig gjerne vilde legge et £g, til, halv undvigende, halv bestyrkende Folk i
deres Vildfarelse, at lade sig paadutte Paterniteten, saa har Ironikeren vundet
Spil.« (1, 268)
Dette kunne lyde som en apologi for brugen af pseudonymer. Men sé vidt vi ved,
har Kierkegaard aldrig ligefrem opmundret andre til at tage wren for sine pseudo-
nymt udgivne verker. Og havde nogen gjort det, er det ikke godt at vide, hvordan
han ville have reageret. Udsagnet virker for en forste betragtning malplaceret. Men
hvad nu hvis Kierkegaard er s& dreven en ironiker, at han ter lofte sloret for sin
strategi i disputatsen en anelse? Hvis hans bedemmere ‘kober’ hans ‘heibergske’
udgangsreplik i disputatsen, hvis de udbryder: ,ja, glimrende, vi kunne ikke selv
have faet behersket ironien pd en mere overbevisende made, har han sa ikke féet
dem til ,,at lade sig paadutte Paterniteten“? Og dermed ,,vundet Spil“?
Nér Sanne Elisa Grunnet i Ironi og Subjektivitet skriver: ,At Kierkegaards ironi i
disputatsen er behersket, fremgér af det faktum, at den stér i en positiv idés tjeneste®
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(s. 120), gentager hun sédledes blot Kierkegaards udsagn om ironien hos Platon: et
udsagn, der, som jeg har sagt at eftervise, undsiges ironisk.

Som findes i hans samling af essays om Kierkegaard, Hinsides Ironi (Skrifter fra
Nordisk Sommeruniversitet 1995).

Erslev skriver i omtalte essay: ,,Spendingen imellem det menneskelige og det gud-
dommelige (...) tematiseres eksplicit hos Climacus [i Efterskriften, min anm.] som
speending imellem glemsel og erindring: en glemsel, der er resultat af menneskets
metafysiske drommeri og en erindring om virkelighedens fundamentale kontin-
gente karakter (s. 107). Dette kunne han godt have kaedet sammen med de to for-
mer for erindring hos Platon, som Kierkegaard, som omtalt i indevaerende kapitel,
identificerer under sin behandling af den filosofiske laengsel efter doden. Den forste
af disse, betegnet som den egentligt platoniske, er praecis den glemsel, som Erslev
omtaler, mens den anden, den sokratiske, der ,trackker sig leengere og leengere til-
bage imod en Fortid, der selv trackker sig saa langt tilbage i Tiden som hiin adelige
Families Herkomst, hvilket Ingen kunne huske, netop fastholder kontingensen. I
sidstnzevnte tilfeelde erinderes der nemlig hverken en fylde, som allerede forefindes
i den erindrendes sjel, eller en konkret fortidig heendelse, som lader sig stadfzeste,
men snarere den illusoriske karakter af den form for temporalisering, som er pé
feerde, nar ironiens begreb indskrives i en fortalling, en historisk fremstilling.

Sé tidligt som i 1837 finder Kierkegaard i en optegnelse i papirerne, at det romanti-
ske standpunkt er ,,som et Vippebredt, hvis ender Ironie og Humor betegne® (I A
627), hvilket giver mulighed for allehdnde forskelligartede oscillationer. Han saetter
ganske vist ironiens overvindelse som idealet i optegnelsen, men dette kraver, at
individet haver sig sa svimlende hgjt over sig selv, at det ret kan indse sin intethed,
for derefter at kunne finde sin sande hgjde. I den forbindelse henviser Kierkegaard
til E. T. A. Hoffmanns Prinsesse Brambilla — et veerk af en af den romantiske ironis
forende forfattere.

Gyldendal 1996.

Minnesota UP 1983.

Citeret efter Allegories of Reading (Yale UP 1979).

Ogséd denne formulering har et dramatisk-performativt aspekt, eftersom Kierke-
gaard benytter sig af en ‘moneteer’ metaforik, ,Omsatninger, som md siges at hore
den omtalte ,lavere Spheere® til. Samme metaforik forekommer et par andre steder
i ironiskriftet, hvoraf jeg som eksempel vil anfore et: ,,At der nu i Ironikeren (...) er
en Urgrund, et Valuta, det er udisputeerligt, men den Ment, han udgiver, har ikke
den paalydende Verdi, men er som Papirspenge et Intet, og dog foregaaer hele hans
Omsetning med Verden i denne Pengesort“ (1, 106). Og den er et gennemgaende
traek 1 hans verk, hvilket jeg vil forholde mig til i mit kapitel elleve.
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»Hvis jeg nu ikke var fra Attika®

1 Her mé dog indskydes, at den udgave af Schlegels samlede vaerker, som Kierkegaard
var i besiddelse af, ikke indeholdt nogle af hans fragmenter (men heller ikke
Lucinde). Hvor bekendt han har veret med fragmenterne kan altsé ikke afgores
med sikkerhed. I mit naeste kapitel vil det dog fremgs, at der er altovervejende sand-
synlighed for, at han har kendt til dem.

2 AtKierkegaard har leest andet og mere af Schlegel end Lucinde, kunne denne tilken-
degivelse fra disputatsen godt tyde pé: ,,Det Misforhold, hvori Ironien traadte til
Virkeligheden, er allerede tilstreekkelig antydet derved, at den ironiske Retning vee-
sentlig er critisk, Saavel dens Philosoph (Schlegel), som dens Digter (Tieck) er cri-
tisk“ (1,288). Selv om Kierkegaard kun beskeftiger sig med Schlegels mest fiktions-
pragede verk, omtalte roman, er han saledes bevidst om, at Schlegels virksomhed i
hej grad er filosofisk orienteret. I realiteten fremgar det her, at Kierkegaard er vi-
dende om, at filosofy, litteratur og kritik for en romantisk ironiker er tre sider af
samme sag.

3 Se specielt Garffs note 9, s. 54-58.

4 Citeret efter artiklen ‘Kierkegaard’s The Concept of Irony, som kan leses i Kierke-
gaard Revisited (Kierkegaard Studies. Monograph Series 1, Walter de Gruyter 1997).

5 Werke, bd. I3, s. 93-99.

6 Cf. essayet ‘Die Beisetzung der Romantiker in Hegels Phianomenologie’, som kan
leeses 1 antologien Materialien zu Hegels Phianomenologie (red. Fulda & Heinrich,
Suhrkamp Verlag 1973, s. 245-75). I denne studie, som oprindeligt er fra 1924, viser
Hirsch hvorledes det navnte afsnit af Fenomenologien er en chifreret tekst, hvor
Hegel pa fordaekt vis tager adskillige skikkelser fra den tyske romantik under be-
handling; ,,Die Schone Seele“ er for eksempel Novalis, ,,das hartes Herz“ er Holder-
lin. At Schlegel optrader som ,,das Bose“ argumenterer Hirsch for pa s. 257-60.
Ifolge Hirsch er det i ovrigt i hej grad Lucinde, som motiverer Hegel til at udpege
Schlegel som den onde selv. I sin doktorathandling fra 1955, Hegels Kritik der Ro-
mantik (Bonn, Rheinische Friedrich Wilhelms-Universitit 1956, s. 193-94), folger
Otto Poggeler i et og alt Hirsch, nar det gaelder identifikationen af Schlegel med
»das Bose“ 1 Feenomenologien.

7 De Man tager udgangspunkt i et kort afsnit af Lucinde, benavnt ,,Eine Reflexion,
der prasenterer sig som et lille filosofisk mellemspil i romanen, men som, stadig
ifolge de Man, med samme ret kan lzeses som en beskrivelse af et samleje (op.cit., s.
168-69). Det skandalgse er, ifolge de Man, ikke s meget, at teksten lader sig leese péd
disse to mdder, at den er dobbeltkodet, men at de to koder afbryder og oploser
hinanden pé en made, s ,,this very possibility of disruption represents a threat to all
assumptions one has about what a text should be“ (s. 169). Denne trussel mener de
Man har grundlagt en hel forskningstradition, hvis formal udelukkende er at mane
dette schlegelske refleksions-spagelse (som ifelge samme logik blev sa bange for sig
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selv; at det gik i kloster, cf. note 13) i jorden. Ifolge de Man tilhgrer Kierkegaard — og
Hegel — denne tradering. Om Kierkegaards tilfeelde siger de Man, at han: ,,although
he is trying to get away from Hegel echoes Hegel in his discussion of Lucinde which
intervenes in his book on irony. He calls it an obscene book and gets very upset too,
so much that he has to invent a whole theory of history to justify the fact that one
should get rid of Friedrich Schlegel, that he is not a real ironist (s. 168). Det lille
afsnit i Schlegels roman far altsa tildelt hele aren for, at Kierkegards ironiskrift fik
den hegelianske udformning, det angiveligt fik! Pa baggrund af den lesning, jeg
indtil nu har foretaget, mé ironologen de Man virkelig siges for en gangs skyld at
vaere géet fejl af et ironisk veerk (som han udnzevner til at veere det bedste, som er
skrevet om ironien)! Men som sagt er det en forelesning og ikke ngdvendigvis et
afsluttet arbejde, som vi har med at gore. De Man havde faktisk projekteret at skrive
et essay om Kierkegaard, men ndede det desverre ikke for han dede.
Man kan i den forbindelse teenke pd hvad der i mit tredje kapitel fremgik om den
‘kontemplative’ ironiker, at han formér at fa det gale til at afslgre sig selv ved at
opmuntre det. Samt pa hvad jeg i mod slutningen i samme kapitel anforte om
Kierkegaards indirekte ‘citater’ fra Heiberg.
Som Roger Poole skriver i The Indirect Communication:
»Those who read The Concept of Irony are already Symparanekromenoi (mem-
bers of ,the fellowship of buried lives®, the group of initiates addressed in
Either/Or). There is no plain sense of things to be had. We are all helpless toget-
her. Let us face the great Socrates and see if we can stand up to him! The tone,
the assumption, is that of Lucinde, semiintellectual, semierotic.“ (op. cit., s. 49)
De uindviede kan jeg troste med, at vi vil stifte neermere bekendtskab med disse
»symparanekromenoi® i neeste kapitel.
I Jorgen Bonde Jensens essay om Brandes forhold til Kierkegaard, ‘Vel desvaerre vor
storste Mand), fra Jeg er kun en Digter, far man en overbevisende tolkning af Bran-
des’ polemik mod Kierkegaard som udtryk for et godt gammeldags tilfeelde af, hvad
Harold Bloom forstar ved ‘indflydelse’. Bonde Jensen kan oven i kgbet henvise til
(op.cit., s. 175), at Brandes, i det brev til Nietzsche hvor han anbefalede denne at
leese Kierkegaard, tilstod at hans bog om Kierkegaard var utilfredsstillende, fordi
den var skrevet ,for at hemme hans indflydelse®.
Det er sdledes betenkeligt, ndr Kierkegaard kort efter skriver: ,et feelles Laerd, men
dedt Sprog gjorde derimod lighed for Alle® (s. 173).
Som et af sine kritikpunkter mod Schlegel anforer Kierkegaard, at denne ,udfandt,
at Reformationen var det andet Syndefald, hvilket tilstreekkeligt tyder paa, at det har
veret hans Alvor med Lucinde® (1, 300), hvorved han lettere perfidt hentyder til
den biografiske detalje, at Schlegel pé et tidspunkt konverterede til katolicismen.
Ogsé Kierkegaards udsagn om, at ironikeren ved sig i besiddelse af den papale
»absolute losende og bindende Magt* (1, 288), kan meget vel teenkes at vaere en allu-
sion til Schlegels konversion.
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Citeret efter Kevin Newmarks amerikanske oversettelse: Aparté. Conceptions and
Deaths of Séren Kierkegaard (Florida State University Press 1988). I det folgende
citerer jeg fra denne udgave.

Citeret efter bd. II i Kritische Friedrich Schlegel Ausgabe 1-XIX (Verlag Ferdinand
Schoningh 1959-79). Vaerker fra denne udgave anferes herefter som KFSA, samt
bindnr.

En udfoerligere redegorelse for betydningen af ,det romantiske“ kan leeses i Ernst
Behlers German Romantic Literary Theory (Cambridge University Press 1993), s.
24-32.

Men jeg kan henvise til Schlegels fragment ‘Uber die Unverstindlichkeit, hvori
man, i Ole Egebergs oversattelse i nr.17 af tidsskriftet Passage (Aarhus Universitet
1994), kan lzese folgende: ,Men er nu uforstdelighed noget helt igennem forkasteligt
og slet? — Mig synes det, at familiers og nationers ve og vel beror pé den, ja, hvis jeg
ikke tager meget fejl, stater og systemer, menneskenes mest forfinede veerker, ofte sa
forfinede, at man ikke kan beundre skaberens visdom i dem® Schlegel benzgter
altsd ikke, at der gives velafgreensede helheder, som man kan forholde sig til. Han
mener bare ikke, at en given helhed i et og alt lader sig forklare og analysere af
rationaliteten. Snarere finder han, at fortolkeligheden af en given helhed beror pd en
dybere ufortolkelighed, som kun momentvis lader sig oplyse i ironiens lynsnare
indsigt.

Citeret efter bd. I af Platons Skrifter I-X.

Lilian Munk Rgsing har oversat en raeekke af Schlegels fragmenter, som er trykt i nr.
36 af tidsskriftet Den Bld Port (Rhodos 1996). Og som det fremgik af note 19, har
Ole Egeberg gjort det samme i Passage. Nar jeg i det folgende citerer Schlegels frag-
menter i dansk overszttelse, anforer jeg i hvert enkelt tilfeelde i parentes hvilken af
disse to oversattere, jeg benytter mig af.

I deres autoritative veerk om det romantiske fragment The Literary Absolute (State
University of New York Press 1988). Hvad angar deres analyse af det citerede frag-
ment, se specielt side 43-44.

Dog mener Schlegel ikke, at den fragmentariske skrivemade kun kommer til udtryk
i fragmenter. For eksempel skriver han i sin Lessing-antologi, at dennes skrivestil er
»absolut fragmentarisch (KFSA, bd. I1I, s. 79) — Lessing hylder Johannes Climacus
som bekendt i en grad som nzsten er ude af proportioner i begyndelsen af Effer-
skriften. Dertil er det romantiske fragment en sammensat genre. Der blev ikke skre-
vet henholdsvis poetiske, kritiske og filosofiske fragmenter. Tvaertimod forsegte
man pé én gang at udfolde sig inden for disse genrer — som ogs, omend pa en
vasensforskellig made, bliver godt og grundigt mikset sammen og overskredet hos
Kierkegaard.

Gyldendal 1994.

Citeret efter essayet ‘Aphorism Countertime’, som det forefindes i Derrida-antolo-
gien Acts of Literature (red. Derek Attridge, Routledge 1992).

Noter: ,,Hvis jeg nu ikke var fra Attika“ - 249
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Blanchot fortsatter tilsyneladende sin kritik af Schlegel i The Writing of the Disaster
(University of Nebraska Press 1995 [1986]), hvor han skriver: I return to the frag-
ment: while it is never unique, still it has no external limit — the outside toward
which it falls is not its edge — and at the same time no internal limitation (it is no
hedgehog, rolled up and closed upon itself)* (s. 46).

Her skylder jeg dog at bemzrke, at Schlegel ikke er den eneste af de teenkere, som
Kierkegaard har lest, der er opmarksom p4, at Sokrates’ uvidenhed er udtryk for
en gennemfert forstillelse. Hamann fremstiller nemlig Sokrates i et sddant lys i sit
skrift Sokratische Denkwiirdigkeiten (Scimtliche Werke, bd.11, Verlag Herder 1950, s.
57-82). Dette skrift, som er fra 1759, er skrevet som et opger med oplysningstidens
dyrkelse af rationaliteten, og Sokrates fremstilles med dette formal for gje som en
figur, der vidste hvorledes man skulle undergrave de sofisterier og fariseeismer, som
en siddan dyrkelse kan resultere i. At Hamanns udgave af Sokrates har pavirket
Kierkegaards er heaevet over enhver tvivl; det fremgér klart af mange optegnelser i
papirerne; Hamann er i det hele taget ,,den storste Humorist i Verden“ (II A 75),
samt den eneste, der har forstiet Sokrates, ,,den eneste Ironiker” (V B 55,14). Ham-
ann, som ogsa har pavirket Schlegel, omtaler imidlertid ikke Sokrates som ironiker,
men refererer til hans ,,guten Laune® (s. 76). Schlegel synes med andre ord at have
varet en mellemregning som har irriteret Kierkegaard s meget, at han kun har
gengivet den i forvansket form.

Kunsten at skrive efterladte papirer

1 VIII, 1 A 169.

4

I Kierkegaards Romaner (Gyldendal 1969) afslorer Aage Henriksen de ‘illusions-
numre, som Victor Eremita, Constantin Constantius og Frater Taciturnus har be-
nyttet sig af for at skjule, at de selv har forfattet de skrifter, som de pastar kun at have
udgivet. Da Henriksen, hvad Enten-Eller angdr, fortrinsvis interesserer sig for ,,For-
forerens Dagbog®, far hans leesning beklageligvis ikke den gennemslagskraft, der
ellers kunne have varet lagt op til. Det relative vacuum, Henriksen dermed har ef-
terladt sig, er forst for alvor blevet fyldt ud af Joakim Garff, som i Den Sovnlose
leverer en lesning af Enten-Eller, som béde viser, hvor impliceret Eremita er i
fiktionens spil i forste bind (se s. 75-79) og hvorledes han, formummet som implicit
forteeller, har sgrget for at undergrave etikerens tilsyneladende sé stabile position 1
andet bind (se s. 104-12).

I Athendumsfragment 24 hedder det videre: ,Mange af de antikke digteres verker
er blevet til fragmenter. Mange af de modernes verker er det allerede, nar de opstar
(Rosing).

Man noterer sig, at Enten-Eller ‘begynder’ med ,,mellemspil“! Mellem hvem eller
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hvad, der spilles, er mindre klart. Jeg henviser til, hvad jeg i forste del har skrevet om
ironien og begyndelsens problem.

Citeret efter KFSA, bd. II, s. 262.

For en god, fortrinsvist filosofisk funderet redegarelse for hvorledes begrebet om
det interessante gor sig geeldende i Kierkegaards pseudonyme vaerker, se Carl Hen-
rik Kochs Kierkegaard og ‘Det Interessante’ (C. A. Reitzels Forlag 1992).

Cf. KFSA, bd. I, s. 228.

Citeret efter Astetisches Theorie, bd.7 af Gesammelte Schriften (Suhrkamp 1973).

I sit arbejde om Nietzsche, Nietzsche and Philosophy (Athlone Press 1983), skriver
Deleuze: ,Nietzsche had already pointed out an essential thesis in the Birth of
Tragedy: Tragedy dies at the same time as drama becomes an inward conflict and
suffering is internalised (s. 130). Nietzsche og foredragsholderen interesserer sig
abenbart for besleegtede emner. Begge kunne tenkes at have last Schlegel’s Ueber
das Studium der Griechischen Poesie. Dog er Schillers Ueber naive und sentimenta-
lische Dichtung fra 1795 i denne sammenhzng en ur-tekst.

Citeret efter KFSA, bd. XVIIL.

Om foredragsholderen alluderer til det aforistiske ved fragmentformen ved metafo-
risk analogiserende at omtale sit foredrag som en s@tning, en sentens, kan méske
ikke afgores med bestemthed. Men det kunne ligne ham!

Citeret efter Egebergs oversettelse af Schlegels storre fragment Om Uforstdelighed,
som indeholder en lille eksegese af fragmentet om tendenserne.

I Synspunktet for min Forfatter-Virksomhed (18, 139) udtrykker Kierkegaard sin
vrede over, at den kontroversielle kritiker P. L. Mgller havde udnaevnt Forforerens
Dagbog til at vaere hans mestervaerk ved atter at anfore en af Lichtenbergs aforismer,
han tidligere havde brugt som motto for Stadier paa Livets Vei: ,,Solche Werke sind
Spiegel; wenn ein Affe hineinguckt, kann kein Apostel heraussehen®

I Den Sovnlose , s. 230.

I kapitlet ‘Kierkegaard som historieforfalsker’, i Kierkegaard-Myter og Kierkegaard-
Kilder (Odense Universitetsforlag 1976), hvor Henning Fenger kommenterer En-
ten-Ellers tilblivelse, skriver han: ,Mange af siderne i ,Det Antike Tragiskes Reflex*
beerer ogsd idémaessigt og stilistisk preeg af eldre udkast og arbejder (s. 21). Det er
pé sin vis rigtigt nok, men hans konklusion: ,Det ny i Enten-Eller er forst og frem-
mest det personlige indslag, de mange omdigtninger af forholdet til faderen og
Regine® (s. s.), afslgrer hans tilgangs begransninger. Han er slet ikke opmerksom
pé, at hvad Kierkegaard i essayet om det tragiske foretager sig med sével sit person-
lige baggrundsstof som sine aldre ,udkast og arbejder er et af de fineste eksempler
P4, hvor ‘afded’ en forfatter han er.

Roger Poole giver en fyldigere gennemgang af, hvorledes disse seks fragmenter spil-
ler op til myter omkring Kierkegaards liv og levned i kapitlet ‘Stages on Life’s Way’
fra The Indirect Communication, s. 108-139.

Citeret efter The Rhetoric of Romanticism (Columbia UP 1984).

Noter: Kunsten at skrive efterladte papirer - 251
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chiasmen. At Kierkegaard, udeveren af de efterladte papirers kunst, lader de Mans
chiasme veere et kryds, som speerrer adgangen til forfatterens personlighed, runder
jeg i kapitel ti.

Kvindens evige ironi

Det hgrer med til denne historie, at selve filosofien, keerligheden til visdommen, er
et hunkensord.

Institutio Oratoria, 11, 5, 10, citeret efter Steffen Jorgensens artikel ‘Metaforen som
interaktion. I. A. Richards, M. Black, Lakoff & Johnson’ i Kultur og Klasse 78 (Forla-
get Medusa 1995, min kursivering).

Forud er gaet den mere symbol- og figurglade middelalder, hvor retorikken havde
sin naturlige plads i septennium. Klichéen er dog ikke mindre fremtraedende af den
grund; Martianus Capella, som allerede omkring det sjette d&rhundrede fremstiller
de syv videnskabers hierarki i allegorisk form, lader retorikken veere personificeret
ved en smuk kvinde, Rheforica, hvis klaededragt er dekoreret med de retoriske figu-
rer.

111, X, 34, her citeret efter udgaven fra Dover Publications 1959, vol. 2, s. 146-47.
En lignende opfattelse kommer for en dag hos Nicolaus Notabene — der, for han
gjorde forordet til sin genre, gerne havde skrevet for ,Menneskeheden® — nar han
om sin kone skriver, at ,,(...) hun havde i Sinde at confiskere Alt, hvad jeg skrev, for at
benytte det paa en bedre Maade som Underlag under hendes Broderie, til Kroller
0.s.v. (...)“ (5,201).

Et af de bedste eksempler er fra The Law of Genre, hvor den skrivende stemme
proklamerer: ,,I am a woman and beautiful (citeret efter Acts of Literature, s. 245).

7 Citeret efter Spurs. Nietzsche’s Styles (The University of Chicago Press 1979).

8

Derridas ,,] am a woman and beautiful er et godt eksempel herpa. For det er mulig-
vis et fordaekt citat fra en tekst af Blanchot, La Folie du Jour, som er et omdrejnings-
punkt for analysen i The Law of Genre.

9 Samme holdning finder man repreasenteret hos Johannes Climacus i Efterskriften:

»Hos Qvinden finder man derfor ofte Humor, men aldrig Ironie. Gjores der noget
Forsog, da kleeder det hende ilde, og en reen qvindelig Natur vil betragte Ironie som
en Art Grusomhed® (10, 223). Senere i indevarende kapitel vil det fremgg, at denne
adskillelse af kvindelighed og ironi ikke lader sig opretholde absolut.

10 Det tiltreekkende og frastodende ved den maieutiske ironiker strejfede jeg i mit an-

11

det kapitel. Og jeg vender gentagne gange tilbage til det i folgende kapitler.
Jeg henviser her til min behandling af det interessante i mit femte kapitel.

12 Forholdet imellem syndefald og sprog tager jeg under grundigere behandling i ka-

pitel otte.
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Dette citat anfores faktisk i Ordbog Over Det Danske Sprog (Gyldendalske Boghan-
del Nordisk Forlag 1919-1954) som eksempel pé en brug af betegnelsen ,,Mellem-
setning® for ,,den mellemste setning i en periode pa tre seetninger.
At dnden sédledes overskrider sine befgjelser og forstyrrer den dialektiske historie-
opfattelse, harmonerer méske ganske godt med dens gespenst-karakter: ,Saaledes
er, for blot at anfere et Exempel, Commandantens Gjenkomst en uhyre Ironi; thi
Don Juan kan beseire enhver Hindring, men en Gjenganger kan man som bekendt
ikke slaae ihjel (2, 113). Nogle lignende tanker om gengangerens problematiske
natur kan leeses hos Derrida i Specters of Marx (Routledge 1994). Eftersom Gengan-
geren altid er en anakronisme, en pludselig indtreengen af noget fortidigt i det nuti-
dige, og samtidig et lofte om noget fremtidigt: ‘dette er ikke sidste gang, jeg kommer
igen’, problematiseres vores lineare tidsopfattelse:
»Before knowing whether one can differentiate between the specter of the past
and the specter of the future, of the past present and the future present, one
must perhaps ask oneself whether the spectrality effect does not consist in un-
doing this opposition, or even this dialectic, between actual, effective presence
and its other.“ (s. 40)
Hvor en genganger er pd faerde, md man med Hamlet konstatere: ,,The time is out of
joint®
Dette vil igen fremgd af mit kapitel otte. Men lad mig her anfore, at Arne Gron i sin
disputats, Subjektivitet og Negativitet: Kierkegaard (Gyldendal 1997), fremhever at
Anti-Climacus i Sygdommen til Doden, trods sin definition af selvet som refleksion,
omtaler et selv, der ,,ingen Reflexion har i sig (15, 107), uden at han derfor opererer
med idéen om en ren umiddelbarhed (cf. Gron s. 204ff.). Og som Gren tidlige har
pépeget, vil det at veere dndles hos Kierkegaard ikke sige, at man ingen selvbevidst-
hed har, det ville veere utaenkeligt, men at man ikke opfatter sit selvforhold som en
opgave (cf.s. 155ff.).
I sidste kapitel demonstrerede jeg, hvorledes det historiefilosofiske skema, som go-
res geeldende i essayet om det tragiske, pa analog vis underkendes af teksten selv. Og
tidligere har vi iagttaget noget lignende i Om Begrebet Ironi.
I harmoni med en sddan leesning bemaerker Isak Winkel Holm i en artikel, ‘Kysset
og Billedet), i nr. 7 af tidsskriftet Ny Poetik (Odense Universitetsforlag 1997), at Jo-
hannes’ projekt egentlig er et filosofisk ditto, en eidetisk reduktion, hvis formal er
»at samle umiddelbarhedens stykgods i en ideal totalitet, der fuldbyrdes i sekundet
for faldet” (s. 49).
I den forbindelse er det veerd at bide merke i, at han gir ganske magtfuldt igen i In
Vino Veritas fra Stadier paa Livets Vei.
Holm foreslar i naevnte artikel, at man laeser Cordelias efternavn meget bogstaveligt:
»Cordelia omtales mange gange som en Anadyomene, der skal stige op ad sanselig-
hedens bolger til det intelligibles atmosfzare. Det er blandt andet derfor, at hun hed-
der Cordelia Wahl: ligesom en hval bor hun i havet, men har andedraget® (op.cit., s.
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51). Efter selv at have indkredset dndedragets betydning for hele denne historie, kan

jeg intet indvende mod denne iagttagelse. Blot vil jeg gerne foresld, at ogsd Hahn

lzeses sa tilpas bogstaveligt, at ord som hevn og hdn klinger med deri.

Da Johannes meder Cordelia forste gang, er det selvfolgelig oplagt, at det er tilfal-

det, der rader. Men dette er netop, hvad Johannes mé fortraenge — han husker intet

konkret bagefter. Forst da han meder hende anden gang, hvorved et menster alle-

rede er ved at dannes, kan han iveerksztte forforelsesprocessen. I denne forbindelse

er det veerd at bemeerke, at flere af Johannes actiones in distans bestar i, at han ud-

naevner helt tilfeeldige heendelser til at vere resultater af viljesakter fra hans egen

side.

Det kan i forbifarten bemerkes, at ogsa Hegel opfatter de klanglige aspekter af

sproget som noget, der mé overvindes. I tredje del af Enzyklopddie der Philoso-

phischen Wissenschaften, finder vi folgende formulering:
»Das Wort als tonendes verschwindet in der Zeit; diese erweist sich somit als
abstrakte, d. h. nur vernichtende Negativitit. Die wahrhafte, konkrete Negati-
vitdt des Sprachzeichens ist aber die Intelligenz, weil durch dieselbe jenes aus
einem Auferlichen in ein Innerliches verandert und in dieser umgestalten Form
aufbewahrt wird. So werden die Worte zu einem von Gedanken belebten
Dasein.“ (Werke, bd. 10, s. 279-80)

Akademisk Forlag 1993.

Det ma séledes tilfgjes, at hun ikke bare er en hval (cf. note 18), men at hendes

efternavn ogsa skal leeses som klangligt alluderende til andskategorien valg. Jeg tak-

ker Begonya Saez Tajafuerce for at have gjort mig opmaerksom herpa.

Jvf. hvad Judith Butler skriver i Bodies that Matter (Routledge 1993):
»1o posit a materiality outside of language, where that materiality is considered
ontologically distinct from language, is to undermine the possibility that lan-
guage might be able to indicate or correspond to that domain of radical al-
terity. Hence, the absolute distinction between language and materiality which
was to secure the referential function of language undermines that function
radically. This is not to say that, on the one hand, the body is simply linguistic
stuff or, on the other, that it has no bearing on language (...) every effort to refer
to materiality takes place through a signifying process which, in its phenom-
enality, is always already material. (s. 68)

Som kan leses i bd. II af Denne Slyngelagtige Eftertid I-111 (red. Frandsen og Mor-

sing, Slagmarks Skyttegravsserie 1995).

Sporgsmalet om tautologien vender jeg tilbage til i mit ottende kapitel.

The University of Chicago Press 1995. 1 gvrigt gor der sig, hvad leesningen af Frygt

o0g Beeven angar, et besynderligt forhold geeldende. Derrida begynder med at pape-

ge, at,, This pseudonym [de silentio, min anm.] (...) immediately raises the question

of the name and of the signature® (s. 58), hvorefter han i det folgende uden mellem-

regninger henregner ethvert udsagn fra teksten, som han tager op til diskussion, til

Kierkegaard.
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Udgivet under titlen The Book of ] (Vintage Books 1990). I afsnittet ‘Imagining an
author’, s. 24-35, udfolder Bloom i saerlig grad sin tese om, at Jahvisten er en kvinde
ved Salomons hof. Ved at bruge udtrykket ‘imagining’ vedkender han sig klart det
kapricigse i sit forehavende.
Jeg uddyber gavens begreb en anelse mere i mit sidste kapitel.
Kurigst nok er Kelly Olivers hovedtese i Womanizing Nietzsche (Routledge 1995), at
Nietzsche og Derrida mislykkes i deres forseg pé at indtage en kvindes plads, fordi
de nzgter at vedga deres geeld til den moder, som har skanket dem livet. Denne
livets gave forseger hun sig med at etablere som grundlaget for en ny form for etik.
Det paradoksale er blot, at hun i kelvandet pd blandt andet Derrida tematiserer
gaven som en stgrrelse, der transcenderer gaengse okonomiske kalkuler, samtidig
med at hun saledes kritiserer bdde ham og Nietzsche for ikke at ville vedga arv og
geld. Begrebet om gaven vender jeg imidlertid tilbage til i mit sidste kapitel. Hvad
jeg her vil fremhave er kun, at de silentio, uanset hvor meget han er bleendet af
troens paradoks, i hvert fald ikke er blind for, at barnet har et og andet at takke
moderen for.
Citeret efter hans essay ‘Kierkegaard som Forfatter, som det forefindes i bd.IT af
Denne Slyngelagtige Eftertid 1-111.
Agacinski er allerede meget teet pd at eksplicitere det i Aparté i en passage, hvor hun
beskeftiger sig med den ironiske ceesur:
»How would it be possible for the I not to disconnect itself if it is itself a sign
that, as such, brings whoever uses it into the universal? This is perhaps why the
most proper, the most singular, the most living speaking, the speaking that
would be neither prompted nor stolen, will never be as ,,proper as silence.*
(op.cit., s. 235-36)
Thomas Pepper er, i essayet ‘Abraham: Who Could Possibly Understand Him?* (i
Kierkegaard Studies. Yearbook 1996, Walter de Gruyter 1996), sé vidt jeg har oriente-
ret mig, den forste som har heftet sig ved, at de silentios ,,Mand“ omtaler Hagar og
Ismael. Mine overvejelser herom star i geeld til Peppers.
Cf. Forste Mosebog, 21, 12-13.

Martyriets dialektiske spids

1,271.

Man kommer her uundgdeligt til at associere til den forste af Kierkegaards teser fra
hans forsvar af disputatsen: ,,Ligheden imellem Socrates og Christus bestar vesent-
ligt i uligheden® (citeret efter oversaettelsen i noterne (1, 342). Nar Kierkegaard for-
mulerer sig sdledes, er der, som de folgende kapiteler vil vise, al mulig grund til at
vere til det yderste opmarksom.

Noter: Martyriets dialektiske spids - 255
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Citeret efter bd. I af Breve og Aktstykker vedrorende Seren Kierkegaard I-11
(Munksgaard 1953-54), s. 205.

Vi husker fra mit forrige kapitel, at noget lignende kunne siges om en anden mar-
ginaliseret figur, nemlig kvinden.

Det klare forlaeg for Kierkegaards tanker om afmagtens magt er Paulus’ andet brev
til Korinterne: ,,Derfor er jeg vel til mode under magtesloshed, under mishandlin-
ger, i ned, under forfelgelser, under @ngstende kar for Kristi skyld; thi nar jeg er
magteslgs, da er jeg staerk® (12, 10).

Det gor til gengeeld ikke leengere den opfattelse, som Johannes Climacus har i Af-
sluttende uvidenskabelig Efterskrift, at ,Den skjulte Inderlighed har et Martyrium i
sig selv (10, 184), der er forbundet med dens afdgen fra verden. Efter Efterskriften
er det ikke laengere nok at heege om det indvortes, inderligheden. Der fordres, som
det gerne skulle fremgd, med stigende intensitet udvortes lidelse, hvis idealet skal
realiseres.

»Udleet“ blev Kierkegaard som bekendt selv under Corsar-affeeren. Der er, nar mar-
tyriet kommer pa tale, en dbenbar fare for, at maieutikeren uberettiget kommer til
at identificere sig med idealet. Det kommer jeg som lovet ind pa senere.

Séledes er begge, betegnende nok, forbundet med det stetiske. Nar det gaelder sa-
tire, en litterer genre, giver dette naturligvis sig selv. Og slar man op under ,vemod*
i Ordbog Over Det Danske Sprog, kan man lase, at ordet betegner: ,,sindsstemning,
der er praget af sorg, som er dempet ned ell. kommet pa afstand, ell. af sorgelige
tilstande, som man har affundet sig med, (...) ell. om sindsstemning af lignende art,
fremkaldt af visse naturindtryk, musik olgn.“ Der er siledes bade noget distanceret
eller resignerende og noget poetisk dvalende forbundet med vemod.

Jeg har tidligere omtalt Georg Brandes’ ‘kritiske fremstilling) og i den forbindelse
peget pa den ambivalens, som kommer til udtryk deri, hvilket jeg foreslog kunne
skyldes, at Kierkegaard udevede en ‘indflydelse’ pa Brandes, som sidstnavnte havde
vanskeligt ved at forholde sig til. Endnu et eksempel finder man i efterskriften om
Kierkegaards papirer, som Brandes fojede til vaerket i 1880, hvor han bemerker, at
hvad H. H. skriver om martyriet er ,slaaende genialt® (s. 409, min kurs.). Verbet
»s1a der som det fremgdr har karakter af at vaere et ‘nogleord’ i Afhandlingen, lober
Brandes i pennen, nar han skal prise dens tankeindhold — hvorefter han naturligvis
straks angriber Kierkegaard for pa det personlige plan at have gjort sig urealistiske
og svaermeriske tanker om sit eget mulige martyrium!

En serlig drillesyg art af bjergnisser.

Digterens magtfuldkommenhed er, hvad Kierkegaard, som jeg har citeret ham for,
selv er klar over, ogséd en afmagt. Digterens tekst er, nar den er publiceret, i cirkula-
tion. Og sa kan den fortolkes.

H.H. papeger hvorledes tyrannen, i ental eller som mengde, treeffes pa sit gmmeste
punkt: forfengeligheden. Tyrannens forfeengelighed ville for Nietzsche veere et ud-
tryk for ressentimentet; det er stoltheden, almagtsfantasien, der bygger pa slavens
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identifikation med sit eget vraengbillede af herren, som ikke tolererer en sddan pro-
vokation. Oven i kebet finder H. H., ganske som Nietzsche, og som denne uden at
veere antisemit, det paradigmatiske udtryk for en saidan moral hos det udvalgte jo-
diske (praeste-)folk, som farst i Egypten, dernaest i Babylon og siden under den ro-
merske besattelsesmagt, havde oplevet kollektiv treeldom. H. H. skriver om dette
folk, at det ,,sukkede bundet i foragtet Treeldom, mere og mere afsindigt stolt; thi
den Stolthed er den afsindigste, der oscillerer mellem at forgude sig selv og at for-
agte sig selv® (15, 23). Derfor vilde det jodiske folk have, at Jesus skulle veere dén
Messias, som det hdbede pa; det ville ,,tvinge ham ind i Charakteren (15, 22). At det
at oscillere imellem selvforgudelse og selvforagt er en risiko, som Kierkegaard og
hans pseudonymer nedvendigvis mé lgbe, vil fremga af kommende kapitler.

Nir Joakim Garff i Den Spvnlpse tolker Kierkegaards udsagn om de to athandlinger
siledes, at de udger en ,,Standsning fordi forfatterskabet nu kreever inderlighedens
kommensurabilitet manifesteret i martyriet; og begyndelse, fordi dette martyrium,
som Vi ved, ikke lader sig realisere i forfatterskabets tekst, men kun ekstra-tekstligt,
maske midt pd Amagertorv (...)% (s. 292) leser han for udialektisk. Séledes lader
han ‘standsningen’ alene anga forfatterskabet, mens han udelukkende relaterer ‘be-
gyndelsen’ til forfatteren. Som jeg har argumenteret for, kan forfatteren Kierkegaard
slet ikke komme fri af sin tekst pa en sddan facon, hvilket Garff burde veere pa det
rene med, ikke mindst fordi han lader samme forfatter fremskrive sig selv ved at
afskrive sit empiriske jeg. Hvis der er visse begransninger ved den biografiske me-
tode, sédan som den praktiseres i Den Sgvnlose, kommer de séiledes for en dag i
afsnittet om H. H’s athandlinger.

Dén, der graver en grav...

1 Cf.6,212-15.

University of Minnesota Press 1983.

Jan Rosiek advarer i en note i Figures of Failure (Aarhus UP 1992) mod at sidestille
de Mans ironiopfattelse med Schlegels og gor sig i stedet til talsmand for, at ,,(...) de
Man carries the figure of mastery implicit in romantic irony to the limit, and thus
reveals it as an illusion and an intolerable mode® (s. 166-67). Ogsa Derrida ger, 1
Memoires for Paul de Man (Columbia UP 1989), og ligeledes i noteform, gaeldende,
at de Mans ironibegreb adskiller sig fra Schlegels. Ifolge Derrida udfinder de Man i
‘The Rhetoric of Temporality’ ,(...) another way of protecting the concept of irony
from its German-Romantic determination, from what probably Schlegel and
certainly Hegel ascribe to it; namely, a movement or structure of that mastering
consciousness which rises above finite determinations® (s. 153). Kan der indvendes
noget mod disse forseg pé at differentiere imellem de Mans og Schlegels ironi-
begreber (og der er bestemt intet vundet ved at identificere dem absolut med hinan-
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den), sd er det, at disse begreber, hvis en sddan sondring skulle have vaerdi, matte
opvise en stabilitet, som de Man tydeligt erkleerer er imod ironiens natur. Det virke-
ligt forbavsende er imidlertid den patos, som bade Rosiek og Derrida investerer i
sagen. Rosiek taler om den romantiske ironi som ,an illusion® og ,an intolerable
mode®, og Derrida om, at ironibegrebet mé ‘beskyttes’ mod den ‘tysk-romantiske’
forstdelse af det. Det er faktisk som om, Rosiek og Derrida pludselig optreeder som
agenter i dén historie, som de Man, som omtalt i mit femte kapitel, forteller i sin
foreleesning om ‘Tronibegrebet’: historien om hvorledes den efterfolgende historie
har gjort alt, hvad den kunne, for at mane Friedrich Schlegel i jorden — eller til nad
tilkende ham en marginal plads. Hvorfor Rosiek og Derrida momentant optraeder
sdledes, skal jeg ikke kunne sige. Til gengeld ber det igen understreges, at forelaes-
ningen klart viser, at ogsd den sene de Man ansa Schlegels intervention i ironi-
begrebets historie for at vaere et aldeles afgorende moment.
Newmarks fremstilling star i betragtelig gaeld til de Mans essay ‘Autobiography as
De-Facement, som jeg allerede har refereret til.
Imod hele denne polemik ville man muligvis indvende, at eksemplet med Napo-
leon blot skal fungere som en illustration af det enkelte individs personlige erfaring
med ironien, og fungerer fint som en sddan. Men hertil vil jeg svare, at den person-
lige, ironiske indsigt neppe kan undgé at vaere anledning til, at en vis Nachtrdig-
lichkeit gor sig geeldende. Har man forst erfaret ironien, har man sa ikke tabt sin
‘uskyld’ med tilbagevirkende kraft? Vil mangt og meget, man hidtil har taget for
gode varer, ikke pludselig tage sig dybt tvetydigt ud? Og fornemmer man ikke, at
man egentlig altid har veret klar over, at det forholdt sig siledes? Kan man overho-
vedet stadfeeste et tidspunkt, hvor man initieredes i ironien? Er der ikke, s snart
ironien er pé ferde, som hos de Man tale om ,,a temporal predicament?
I en optegnelse fra papirerne fra 1847 kan man endvidere lzese folgende:
»Der er ved Alteret i Frelserens Kierke en Opsats som forestiller Engelen, der
raekker Christus Lidelsens Kalk. Feilen er at det varer for leenge, et Billede varer
jo altid en Evighed; det seer for langvarigt ud; man seer ikke, at Lidelsen, fordi
al Lidelse i sit Begreb eller i Seirens Idee er det, er @ieblikket.“ (VIII, 1 A 32, s.
20)
Billedet fikserer, hvorved det forfalsker. Og gores det temporzrt, allegoriseres det,
indfanger det stadig ikke gjeblikket, men forteller, hvorfor dette ikke kan lade sig
gore. Billedet af Napoleons grav er i ovrigt ikke blot et kobberstik, men ogsa et
fiksérbillede.
I sin leesning af Gjentagelsen i Theories of Mimesis papeger Arne Melberg, at Con-
stantins ‘definition’ af gentagelsen: ,,Gjentagelse og Erindring er den samme Bevze-
gelse, kun i modsat Retning; thi hvad der erindres, har varet, gjentages bagleends;
hvorimod den egentlige Gjentagelse erindres forlends“ (5, 115), er en chiasme, som
synes ,closed and perhaps empty“ (op.cit., s. 137) — tautologisk, med andre ord.
At de Man bevager sig péd lige sd usikker grund fremgér af “The Rhetoric of
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Temporality’. Om ironiens forhold til allegorien siger han, at den ,,is the reversed
mirror-image of this form“ (s. 225), og videre skriver han, at ,the two modes, for all
their profound distinctions in mood and structure, are the two faces of the same
fundamental experience of time* (s. 226), hvorfor ,,Holderlin’s and Wordsworth’s
[allegorikerne ifplge de Man, min anm.] wisdom could be stated ironically, and the
rapidity of Schlegel or Baudelaire [ironikerne, min anm.] could be preserved in
terms of general wisdom® (s. s.). Som man kan fornemme, skriver de Man endnu
med en vis eksistentiel patos, som han umiddelbart efter skulle opgive, men det kan
ikke skjule, at det er et chiastisk forhold, han har etableret, et forhold, hvor det ene
og det andet igen understotter hinanden.
Endnu et eksempel pa marginalitetens betydning hos Kierkegaard. I Begrebet Angest
er det, som vi har set et par tidligere eksempler p3, i sandhed en dedssynd ikke at
lzese fodnoterne.
Og sd forstdr man, hvad Haufniensis mener med, at individet pd en gang er sig selv
og slaegten. Det er det nemlig i kraft af sproget; sproget setter individualiteten, men,
som tidligere behandlet, kun i form af et abstraktum, som vi alle er felles om. At
Haufniensis tenker forholdet imellem individ og slegt pa basis af sproget, er Isak
Winkel Holm i gvrigt naet frem til i sin artikel ‘Hvordan laese Kierkegaard astetisk?’
inr. 83 af K ¢ K (Medusa 1997, se s. 24-25).
Det er i naerverende sammenhang ganske interessant, hvad Heidegger siger i ind-
ledningen til sit foredrag Die Sprache:
»Die Sprache selbst ist: die Sprache und nichts aulerdem. Die Sprache selbst
ist die Sprache. Der logisch geschulte, alles durchrechnende und darum meist
hochfahrende Verstand nennt diesen Satz eine nichtssagende Tautologie. Zwei-
mal nur das Gleiche sagen: Sprache ist Sprache, wie soll dies uns weiter-
bringen? Wir wollen jedoch nicht weiterkommen. Wir méchten nur erst ein-
mal eigens dorthin gelangen, wo wir uns schon aufhalten.“ (citeret efter Unter-
wegs zur Sprache, Giinther Neske Verlag 1959, s. 12, min kurs.)
Med sin kritik af den indbildske videnskabelighed og sin insisteren p4 ikke at ,,gaae
videre®, men i stedet give sig en vis enfold og primitivitet i vold, som sikrer, at man
opdager, at man befinder sig netop dér, hvor man gerne vil hen, er dette en hgjst
kierkegaardsk passage. Og ligesom Kierkegaard er Heidegger tydeligvis ikke af den
opfattelse, at enhver tautologi ber afvises som ‘sludder’. Til gengeeld kan analogien
sd heller ikke drives videre, eftersom den madde, hvorpd Kierkegaard/Haufniensis
sammenkader sprog og synd, nok er mere radikal, end den nostalgiske side af
Heidegger ville synes om.
Det er sproget selvfolgelig, i ganske banal forstand. Vi kan altid finde pé nye, aldrig
for horte eller laeste seetninger. Vi kan altid danne nye ord. Men sprogets uendelig-
hed bunder i dybere forstand i, at det, af den nevnte drsag, ikke lader sig omfatte,
afgreense, af den menneskelige teenkning — for refleksionsfilosofien er sproget the
tain of the mirror.
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Det forforende ved angsten, og ved Begrebet Angest, kommer jeg naermere ind pa i
naeste kapitel.
Undersogelsen kaster endda perler af sig som ,,Activitet-Passivitet, eller Passivitet-
Activitet (6,223).
I Lukas’ tekst er den barmhjertige designet til at veekke sd meget antipati som mu-
ligt; var der nogen, man sd ned pé i Judaea p4 Jesu tid, var det samaritanerne.
Et andet relevant eksempel er Kierkegaards udleegning af den hjemsogte Jobs ord:
»Herren gav, Herren tog, Herrens navn vere lovet“ (Jobs Bog, 1, 21), i en af de fire
opbyggelige taler fra 1843. Om Jobs udsagn, som ikke i forste omgang er henvendt
til andre dedelige, skriver Kierkegaard:
»(...) dersom en Anden havde sagt det, eller dersom Job havde varet en Anden,
eller dersom han havde sagt det ved en anden Leilighed, da var ogsaa Ordet selv
blevet et andet, betydningsfuldt, hvis det ellers var det, som udtalt, men ikke
betydningsfuldt derved, at han handlede ved at udsige det, at Udsigelen selv var
en Handling.“ (4, 103, min kurs.)
Tilsyneladende modsiger Kierkegaard sig selv, nar han straks efter skriver om dette
udbrud, at ,Hovedsagen var Ordets Indhold, den Tankefylde, der laae i det® (4,
104). Imidlertid ma vi slutte om ordets semantiske indhold, at det umiddelbart set
er lige sa tomt, som Abrahams svar til Jahve og Isak, sdidan som disse responser blev
behandlet i forrige kapitel. Hvad der er anledning til sdvel indhold som tankefylde
er altsa konteksten. Og indhold, tankefylde, handling og udsigelse er med andre ord
ét i denne kontekst.
Kierkegaard kunne med det citerede ogsé synes at modsige narvarende forfatters
tese om, at den etiske kommunikation drejer sig om en anerkendelse af andetheden,
eftersom det i dén grad fremhaeves, at Job pa ingen médde kunne vere en anden, end
den han var. Men her ber man betanke, at Job med sit udsagn, som Kierkegaard
altsd veelger at fokusere pd, slet ikke refererer direkte til sin egen subjektivitet.
Tveertimod ma han netop siges at objektivere sig selv, som én eller anden der, herren
vaere lovet, blev givet til og taget fra. Jeg er i gvrigt Niels Nymann Eriksen tak skyldig
for at have henledt min opmarksomhed pa dette eksempel.
Hvilket forudsatter at han har renonceret p4 sin selv-nyden. Som nzvnt er rehabi-
literingen af Sokrates tydelig i Begrebet Angest. Hvor der altsd lader sig fremlese en
apologi for den indirekte meddelelse, som unagteligt er godt gemt af vejen.
Denne betegnelse (cf. 6, 116 og 119) knytter den farste etik til en bestemt og dermed
lokal livsverden, som for eksempel den antikke graeske. Men kategorien er i sig selv
transhistorisk og kunne lige s vel relatere sig til en mere moderne livsverden, som,
for eksempel i skikkelse af en vis assessor, ophgjer sin af omsteendighederne betin-
gede skik og brug til almen etik.
I det hele taget er etikken, totalt betragtet, et yderst changerende feenomen i Kierke-
gaards forfatterskab. Forst er den den solide grundpille i andet bind af Enten-Eller.
Sd er den en fristelse i Frygt og Beeven. Siden kan den bdde optraede i selskab med det
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astetiske over for det religiose, og — oftere — i selskab med det religiose over for det
astetiske. Den bliver med andre ord pa szt og vis et af indre speendinger hjemsogt
greenseomrade, eller confinium, imellem det stetiske og det religiose. Saledes gar
Arne Gron i Begrebet Angst hos Soren Kierkegaard (Gyldendal 1993, s. 132-33) op-
merksom pé det problem, at Kierkegaard pé den ene side fremhaver ,,den Enkelte®
som den kategori, der satter det etiske, og den etiske opgave som den at blive sig
selv, samtidig med at han, ikke mindst i Kjerlighedens Gjerninger, ogsa setter ansva-
ret for den anden, nzsten, som fordringen. Hvorledes Haufniensis forholder sig til
denne tilsyneladende apori, har jeg givet mit bud pé i indeveerende kapitel.

Chiasmens kors — korsets chiasmer

Der er tale om et fragment fra papirerne (IV B 1), der beretter om Johannes’ filosofi-
ske dannelse, dvs. hans indvielse i og brud med den hegelske filosofi.

At chiasmen er af betydning for Johannes behgver man ikke tvivle leenge om. Un-
dertitlen pé hans forste ‘selvstendige’ veerk, Philosophiske Smuler, er som bekendt
»eller En Smule Philosophi®

Dette stemmer ganske overens med, hvad jeg redegjorde for om mulighedens intet-
hed hos Haufniensis i sidste kapitel.

Aristoteles fremforer dette i niende kapitel af sin Poetik.

Cf. 16, 1771f. Her kan i gvrigt atter henvises til ‘Lessings grav.

Selvom det er begreberne fortvivlelse og synd, der umiddelbart er trukket i forgrun-
den i det andet vaerk, som er tilskrevet Anti-Climacus, Sygdommen til Doden, mader
vi ogsd her de samme temaer. Sygdommen er ydermere ligeledes et hgjst chiastisk
veerk. Jeg vil imidlertid i nerverende sammenhang ngjes med at stille skarpt pa
Indovelsen, eftersom dette veerk sa rigeligt tillader mig at né frem til de pointer, som
jeg forfolger.

Jeg henviser til, hvad jeg bemarkede desangéende i mit tredje kapitel — og har fulgt
op et par gange siden.

Se 16, 204-205 for et af de bedste eksempler.

Det kan videre bemeerkes, at der ved hvert af de fire ‘hjorner’ af tegnet Chi, skrevet
som majuskel, er anbragt en vandret streg pd en asymmetrisk méde, hvorved den
ellers sd harmoniske figur indeholder et destabiliserende element. Dette gor den
ikke mindre velegenet til at repraesentere de mekanismer i Kierkegaards tekst, som
jeg vil soge at afdackke.

Jeg refererer her til Bonde Jensens essay ‘Soren Kierkegaards litteraturopfattelse og
hans egen littereere praksis’ fra Jeg er kun en Digter. Essayet har tidligere vaeret trykt
inr. 8 af tidsskriftet Spring (1995).

Kierkegaard har selv givet frit lgb for leg med de etymologiske muligheder, de to
pseudonymers navne giver anledning til. I en optegnelse, hvor han brokker sig over,
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at hans ‘discipel’ in spe, Rasmus Nielsen, er ndet frem til, at koincidenspunktet imel-
lem de to pseudonymer er fortvivlelse, skriver han felgende: ,I en tidligere Billet
meente R. Nielsen, at Coinsidents-Punktet var Forargelse. Det var nu langt rigtigere
truffet, og hans ny Opdagelse er ganske simpelt en Anti-Climax“ (X, 1 A 636).
I Heinrich Lausbergs Handbuch der Literarischen Rhetorik (Max Hueber Verlag
1973) finder man séledes antimetabole behandlet under commutatio (§ 801) — altsa
som korsstilling, mens metabole optraeder under aversio, hvor denne figur betegner
det at vende sig bort fra den sag, man er i feerd med at behandle (§ 848). Der er kort
sagt tale om en forskel pa in-versio og a-versio. At der i Ulla Albecks version, i hen-
des Dansk Stilistik (Gyldendal 1973, se side 169), ikke bliver skelnet imellem de to
figurer, er besynderligt.
Jeg henviser til, hvad jeg leeste mig frem til om filosofien og udedeligheden i tredje
kapitel.
Noget lignende gor sig afgjort gaeldende hos Pascal. Sdledes kan Paul de Man, i essa-
yet ‘Pascal’s Allegory of Persuasion’ som er trykt i den posthume essaysamling
Aesthetic Ideology (Minnesota 1996), pévise, at ogsd Pascals tekster tager udgangs-
punkt i simple binare modsetningspar, der bringes i et chiastisk og reversibelt for-
hold til hinanden. De Man skriver:
»Many more instances could be listed in an order that would cover the them-
atic scale of topoi taken up in the Pensées, from the most trivial to the most
sublime. The same structure, the same ,,continual reversal from pro to contra®
(...), would reappear in an endless set of variations on chiasmic crossings of
binary oppositions. In the process, a wealth of thematic insights would indicate
the universal effectiveness of what is a fundamentally dialectical pattern of
reasoning, in which oppositions are, if not reconciled, at least pursued toward
a totalization that may be infinitely postponed, but that remains operative as
the sole principle of intelligibility. (s. 67)
Leeser man lidt 1 Pascal opdager man dog ogsd afgerende forskelle pd ham og
Kierkegaard. I det afsnit, som beerer den chiastiske titel ‘Miraklerne Tegn paa Laer-
ens Sandhed og Leren Tegn paa Miraklernes Sandhed’, undersoger Pascal saledes,
hvorledes den religigse doktrin, leeren, og de tegn, som ledsager dennes forkyndelse,
miraklerne, understotter hinanden. I den forbindelse erkender han, at det sagtens
kan veere en falsk profet, der pradiker. Men heldigvis forholder det sig saledes, at en
sddan altid vil blive afslgret, enten fordi den leere, han udbreder, dbenlyst er forkert,
eller fordi hans mirakler viser sig at veere falske. Men hvad sa med det ultimative
bedrag; hvad nu hvis hverken urigtigheden af den leere, som den falske profet for-
midler eller falskheden af de mirakler, han udever, umiddelbart lader sig pévise?
Om denne hgjst penible mulighed konstaterer Pascal, at den ikke er teenkelig i prak-
sis, fordi ,Gud skylder Menneskene ikke at vildlede dem* (citeret efter Pascals Tan-
ker, P. Haase & Sons Forlag 1928, s. 334). Videre skriver Pascal, at:
»Det er ifolge den Pligt, Gud har, umuligt, at et Menneske, der skjule sin daar-
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lige Leere og kun udfolder en god, og siger sig at vere i Overensstemmelse med
Gud og Kirken, gor Mirakler for umarkeligt at give en falsk og spidsfindig
Leere Indpas: dette kan ikke ske. (ibid., s. 335)
Det er saledes klart, at Pascal opererer inden for et teologisk paradigme, der trods
den menneskelige forstands begraensninger, som ggr, at modsatninger ikke lader
sig endegyldigt forsone, tillader ham at fole en fundamental tryghed. Kierkegaard
ville til gengaeld aldrig kunne tale om, at Gud skylder mennesket noget eller lige-
frem har pligter over for det, hvorfor han ikke kunne hente samme form for for-
trostning.
Se specielt s. 105.
I Dissemination (Chicago UP 1981) citerer Derrida Phillipe Sollers for folgende: ,,S,
I say, is the analytical letter, dissolving and disseminating, par excellence (...)“ (s.
362). Det er netop et sddant analytisk bogstav, en sidan falden figur, der snor sig pa
kryds og tvers igennem Begrebet Angest som dette vaerks ,bevaegende Noget®.
Man kommer i denne forbindelse til at teenke pé, hvorledes Sokrates i Kratylos be-
stemmer det tvetydigt rullende bogstav ‘r, der pé trods af, at det er en konsonant,
har vokaliske aspekter, som beveagelsens figur (426 c-e, bd. I af Platons Skrifter I-
X, s. 64-65). At det hvislende ‘s’ fair denne funktion hos Haufniensis kunne indikere,
at hans herkomst ikke er hedensk, men kristen. Det horer dog med til historien, at
Sokrates far Kratylos til at medgive, at T’ og ‘s’ ligner hinanden ,med Hensyn til at
udtrykke Beveagelse® (434 d, ibid., s. 74).
Det chiastisk-reversible ved Frelserens figur, som denne optrader hos Kierkegaard,
fremgir tydeligt af folgende optegnelse fra papirerne, som endvidere antyder den
neesten uhyggelige konsekvens i Kierkegaards forfatterskab:
»1 en af mine alleraldste Dagboger (for jeg blev Candidat) staaer: Christus er
en Tangent. Dette er ikke en uheldig Bemarkning. Hvad er en Tangent? Det er
en lige Linie der bergrer Cirklen i eet eneste Punkt. Men saaledes er ogsaa det
Absolute det Punktuelle.“ (X, 1 A 435,s. 278)
Dette punkt er maske intimt forbundet med det, hvor Johannes og Anti-Climacus i
‘virkeligheden’ medes, nemlig Kierkegaards maske mest svimlende kategori (hvis
det da ikke er gentagelsen), ,,@ieblikket®, punktet hvor det timelige og det evige
skeerer hinanden. Herom siger Johannes, idet han henviser til efterhdnden kendt
stof:
»Forargelsen er da ikke Forstandens Opfindelse, langtfra; thi saa maatte For-
standen ogsaa have kunnet opfinde Paradoxet; nei, med Paradoxet bliver Forar-
gelsen til, bliver den til, her har vi atter Qieblikket, hvorom jo Alt drejer sig [min
kurs.].“ (6, 49-50)
»Qieblikket satter tydeligvis sig selv i og med paradokset. Pludseligt er det der —
for den ret indstillede. Lige sa pludseligt som synden. Eller ironien. Og lige sa ube-
stemmeligt og udaterbart. Uden for tid og rum. En hypotetisk mulighed, et ,,Intet
hvorom alt drejer sig.
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De silentio uddyber ikke, hvorfor han, der selv gor en dyd ud af ‘kun’ at veere digter,
anlegger et sddant syn pa digtekunsten. Men den opfattelse af kunstnerens rolle,
som kommer for dagen, er nzert beslaegtet med dén, som jeg i sidste kapitel stodte pa
i Kierkegaards papirer. Som nzevnt er en sddan opfattelse ikke ualmindelig i roman-
tikken, sddan som det ogsa fremgar hos Friedrich Schlegel, som i sin Idee 131 kon-
staterer, at ,Alle kunstnere er offerpraster, og at blive kunstner betyder ikke noget
andet end at vie sig til de underjordiske guder” (Rosing). En art statusopgerelse
over hele denne kunstnerproblematik i Tysk andsliv har Thomas Mann foretaget i
sin roman Doktor Faustus (Gyldendal 1992), hvor hovedpersonen, komponisten
Adrian Leverkiihn, giver djavelen sin sjal i betaling for at kunne skabe det overor-
dentlige. Leverkiihn sidder netop og laser ,,hvad Kierkegaard skriver om Mozarts
Don Juan® (s,149), da den onde aflegger ham en visit. Undervejs i deres samtale
hentyder denne til Leverkiihns valg af lekture pa folgende vis:
»Hvis jeg ikke tager fejl, sad du for og leste i en bog af den kristne, der er
forelsket i sestetikken? Han vidste besked og var klar over mit seerlige forhold til
denne skonne kunst — den allermest kristne kunst, synes han jo - ganske vist
med negativt fortegn, ganske vist indfert og udviklet af kristendommen, men
fornagtet og udelukket som demonisk domane - og der har du det da. Et
hejteologisk anliggende er musikken - ligesom synden, ligesom jeg.“ (s. 269-
70, min kurs.)

Det bedrageriske ,,Bedrag”

1 VIII ,2 B 81, 22.

Det er allerede fremgget (kapitel 1, note 19), at Louis Mackay har sin naturlige plads
i dette selskab. Da det citat, jeg anfarte i noten, pa nydeligste vis opsummerer hans
leesning, og min holdning til en sadan opfattelse af Synspunktet her kommer for en
dag, vil jeg i det folgende undlade at kommentere den videre.

I allerede omtalte artikel, ‘Om begrebet ironi’ s. 80.

Citeret efter essayet ‘Fictions of Authority’ i The Deconstructive Turn (Methuen
1984).

Man kan her ogsa pege pa det besynderlige faktum, at Kierkegaard i epilogens slut-
ning foranstalter en suicidal selvfordobling ved at give ordet til sin ,,Digter, til hvem
det overlades at holde en posthum (tempus er datid) hyldesttale til sit ophav. Hvad
Kierkegaard i realiteten opnar hermed, er at lade Synspunktet blive et udtryk for den
kunst, Kierkegaard, som beskrevet i mit femte kapitel, mestrer bedre end de fleste:
»Kunsten at skrive Efterladte Papirer. Digterens mellemkomst vender jeg tilbage til
1 mit naste og sidste kapitel.

Harvard UP 1982.

Folgende passus fra Kierkegaards papirer, som diskuterer, hvorfor Synspunktet hel-
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lere mé vente til posthum udgivelse, far faktisk Erslevs, Tojners og Norris’ opdagel-
ser til at fremsta som lidet magelase:

»Alt det om min Forfatter-Virksomhed lader sig nu slet ikke bruge, thi det er

aabenbart, at jeg blot fordybes derved i det Interessante, istedetfor at komme

ud deraf, og saaledes vil det ogsaa virke paa Samtiden.“ (X, 1 A 510)
Kierkegaard overvejede endda, som modtrak og med en egen pervers logik, at ud-
give ‘det om forfatter-virksomheden’ under Johannes de silentios pseudonym (cf. X,
1 A 78)! Hvilket han opgiver, fordi ,,Pointen i den var jo just mit Personlige!“ Ogsé
her synes en vis reversibilitet at gore sig geeldende.
Cf. ‘Fictions of Authority’, s. 95-101.
Man kan her sammenligne med en passage fra Om min Forfatter-Virksomhed, hvor
Kierkegaard i en fodnote skriver som folger: ,,Hele den tidligere Pseudonymitet er
lavere end ,,den opbyggelige Forfatter; den nye Pseudonym [Anti-Climacus, min
anm.] er en hoiere Pseudonymitet“ (18, 64). Dette har jeg forholdt mig til. Det inte-
ressante ved det citerede er imidlertid, at ,den opbyggelige forfatter, man skulle
mene matte veere Kierkegaard selv, er sat i — citationstegn! Man md konstatere, at
Kierkegaard, sa snart han vil udrede sit forhold til sine pseudonymer, forvandler sig
fra en subjektivitetens til en citationstegnets ridder.
Hertil ma med det samme indvendes, at de @stetiske skrifter blev udgivet under
pseudonym og at pseudonymiteten forst brydes med Afsluttende uvidenskabelig Ef-
terskrift; det evidente kunne séledes godt veere mere evident. Méske kan man dog
tillade sig at g ud fra, at hele den laesende verden i Kierkegaards kgbenhavnske
kobstad fra forste ferd har veeret udmerket klar over, hvem der gemte sig bag
pseudonymerne. Men sd er det til gengzeld sd som sa med holdbarheden af de argu-
menter, som pédberdber sig ,, Incognito’et. Endda ved vi jo fra foregdende note, at
der er citationstegn omkring forfatteren til de religiose og opbyggelige taler!
Man mindes, hvad forfatteren af Gjentagelsen, Constantin Constantius, skriver om
sit veerk i efterskriften til laeseren, at gangen deri er ,invers (5, 190). Samt at dette
forhold skyldes et @nske om, at ,,Kjetterne ikke kunne forstaae det® (5, 189). Tidli-
gere i teksten har Constantin endvidere udtalt, at den som forstdr at tie — og dermed
menes ironikeren — ,han opdager et Alphabet, der har ligesaa mange Bogstaver som
det almindelig brugelige, saaledes, at han kan udtrykke Alt i sit Tyvesprog, saa intet
Suk er saa dybt, at han jo har den Latter, der svarer dertil i Tyvesproget, og ingen
Bon saa naergaaende, at han jo har den Vittighed, der indfrier Fordringen® (5, 127-
28). I Constantins ‘tyvesprog’ modsvares suk altsa af latter, ben af vid. Der hersker
abenbart et permanent speendingsforhold imellem sidanne polariteter, en art vaeb-
net neutralitet. Hvilket er et godt signalement af den chiastiske inversio, saledes som
jeg har fremstillet den. Det er sdledes ikke uinteressant, nar Kierkegaard skriver, at
hele ‘produktiviteten’ er ,,invers*
At Kierkegaard ogsa her har et digterisk forhold til ‘sandheden’ har veeret under
luppen hos Henning Fenger; se Kierkegaard-Myter og Kierkegaard-Kilder, s. 14-18.
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Kierkegaard glemmer i denne forbindelse at naevne et andet senere astetisk skrift,
nemlig En literair Anmeldelse, hvilket nok skyldes, at han ‘kom til’ at udgive det
under eget navn. Et astetisk skrift, udgivet uden anvendelse af pseudonym, ville jo
unagteligt forstyrre den symmetri, som seges etableret i Synspunktet. Kierkegaard
er selvfolgelig opmarksom pa problemet, og de naturlige indvendinger det vil af-
stedkomme, hvorfor han tilfojer folgende note: ,Den literaire Anmeldelse af de to
Tidsaldre er ingen Indvending herimod; thi deels er den jo ikke asthetisk i Betyd-
ning af Digter-Frembringelse men critisk, deels har den en heel religieus Baggrund
i Opfattelsen af ,Nutiden““ (18, 87). Som om Kierkegaard ikke ofte nok i sine ‘dig-
terfrembringelser’ havde klaget over sin samtids usselhed!
Underligt er det ogsa, at Af en endnu Levendes Papirer og Om Begrebet Ironi forbigas
i tavshed i Synspunktet. Forklaringen herpé kan méske findes i den forste af H.H'’s
Tvende Ethisk-Religieuse Smaa-Afhandlinger. Deri udtaler H. H., som tidligere om-
talt, at martyren, for at berede vejen for sit martyrium, forst og fremmest mé have
yvaret Tidens Beundring (...); han maa have veret stillet saaledes, at han har havt
det i sin Magt at bade sig i Beundring — men han har refuseret. Tilbageviist Beun-
dring er i samme Qieblik absolut Lidenskab i Forbittrelse“ (15, 41). Kierkegaard
mente, som det er fremgget, netop at have stillet sig sdledes med udgivelsen af den
ganske feterede Enten-Eller. I den fiktion om forfatter-virksomheden, som Kierke-
gaard er ved at fremskrive, er Enten-Eller altsa begyndelsespunktet. Resten af forfat-
terskabet er den successive refusion.
Men det er der siddan set ikke noget ukristeligt (eller -jodisk) i. Som bekendt krydser
Jakob, Israel, sine haender i en chiasme, da han i £gypten giver forjattelsen videre til
den yngste af Josefs to eldste sonner, Efraim, hvorved han bedrager den forstefodte,
Manasse, ganske som han tidligere bedrog Isak (cf. Forste Mosebog, 48, 13-20).
Sporgsmalet er, om Kierkegaard senere alligevel dristede sig til at sige jeg, og der-
med gjorde sin spadom vedrgrende sig selv til skamme, men til gengeeld levede op
til sin mere universelt orienterede profeti? Som eksempel vil jeg anfere folgende
passus fra nr. 8 af @ieblikket, hvor en vis ,pseudonymitet” synes at veere glemt:
»Lever der i Din Samtid Ingen, som lider for Sandhed (...) saa har Du at gjore
»Forbilledet saaledes nearverende, at Du kommer til at lide, som hvis Du i
Samtidighed havde anerkendt Ham (Kristus, min komm.) for hvad Han er (...)
Dette er den christelige Fordring. Den mildeste, mildeste Form for dette er dog
vel igjen den, jeg har brugt i ,,Indevelse i Christendom®, at Du da tilstaaer at
dette er Fordringen, og saa henflyer til Naaden.“ (19, 273-74)
Jeg henviser til, hvad jeg udviklede omkring tautologien hos Kierkegaard i mit ot-
tende kapitel, samt til at samme Kierkegaard, som jeg papegede i mit forste kapitel,
kunne affeerdige mulig kritik af sin disputats med ordene: ,,Af Drenge vil jeg ikke
demmes®
At ironien er en magt, som den, der straeber efter sandferdigt at kunne sige ,,jeg,
ikke endegyldigt kan besejre, fremgar af folgende optegnelse fra papirerne:
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»Forholdet er ikke saaledes, at Nogen ved Differents er udelukket fra eminent at
vaere den Enkelte og dog er det vistnok faktisk saa, at den Enkelte slet ikke lever.
Dette er paa eengang det lige saa sedelige og ethiske som ironiske Forhold
mellem Facticitet og Idealitet. (VIIL, 1 A 15)
Igen divergerer Johannes Climacus ikke afggrende fra Anti-Climacus. I Efterskriften
skriver forstnzevnte: Thi ingen anonym Forfatter kan listigere skjule sig og ingen
Maieutiker omhyggeligere unddrage sig det ligefremme Forhold end Gud* (9, 203).
Hvor let ,,Gud® ville kunne erstattes med ,,Soren Kierkegaard® i det citerede er for-
uroligende — for at sige det mildt.
Eller, hvis man felger Blanchot, maske uafvendeligt folger af selve forfattervirk-
somhedens feenomenologi. I essayet ‘Litteraturen og retten til deden’ (jeg refererer
til den danske oversettelse i Orfeus’ blik og andre essays, Gyldendal 1994) heevder
Blanchot, at forfatterens virksomhed ikke kan undga at munde ud i en negation af
alt det faktisk veerende, en global negation, hvilket ikke efterlader andre autoritative
instanser end forfatteren selv. Paradigmet herpé er for Blanchot Marquis de Sade,
om hvem han skriver, at:
»Han er kort sagt selve negationen: hans vark er ikke andet end negationens
arbejde, hans erfaring er bevagelsen af en hidsig, blodskudt negation der for-
negter de andre, fornzegter Gud, fornagter naturen og, i det uendelige omlgb
af denne cirkel, finder en nydelse ved sig selv som absolut suveranitet. (s. 50)
Intet tyder pd at Henning Fenger har last Blanchots essay. S& meget desto mere
forbavsende er det, nar han skriver:
»Lighederne mellem Kierkegaard og marquis de Sade er i det hele slet ikke sa fa.
De to forfatterskaber ligner hinanden deri, at de aldrig er blevet betragtet som
100% digteriske eller fiktive (...). Begge er isolerede individer, besat af tvangs-
tanker (...). Begge havnede de sig pa den skabne, der havde veeret dem sé
ublid, ved at dremme og digte verdenen anderledes end den var. Begge befandt
sig pd det greenseomrade, hvor fiktion og virkelighed stader sammen, og begge
folte sig ved sammenstodet med omgivelserne som forfulgte martyrer.*
(op.cit., s. 167-68)
Hvad der for Fenger er staerkt afvigende feenomener, er for Blanchot den naturligste
sag 1 verden! Og det er Blanchot, jeg finder mest interessant, eftersom den identifi-
kation med den absolutte suverznitet, som han mener frister forfatteren, allerede er
reflekteret som et faremoment hos Kierkegaard. Er Sokrates’ ,nydelse® alligevel ikke
sd let at exorcere, som rehabiliteringen af ham ellers har tydet p4?
Citeret efter Memoirs of the Blind (University of Chicago Press 1993).
Hvad Derrida skriver kan ogsé relateres til, hvad jeg i kapitel otte ndede frem til: at
»den anden Ethik", er en etik pa sprogets preemisser, hvor den anden sztter sig i mit
sted og jeg i hans, samtidig med at vi forbliver fremmede for hinanden. Her er en
lignende chiastisk krydsen mellem personligt og upersonligt, mellem liv og ded, pa
feerde.
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Laeseren finder muligvis, at jeg bliver for radikal i min tolkning her. Tillad mig i sa
fald at henvise til analysen af ,Havmanden® i Frygt og Beeven, hvor man blandt an-
det lzeser: ,,Han vil ikke skaane sig selv for nogen Qval; thi dette er den dybe Modsi-
gelse i det Deemoniske, og der boer i en vis Forstand uendeligt meget mere godtien
Deemonisk end i de trivielle Mennesker* (5, 88). Interessant nok kan man finde
ansatser til en lignende opfattelse hos Schelling. I sit skrift Om Den Menneskelige
Friheds Veesen (Hans Reitzels Forlag 1995) skriver Schelling folgende: ,,Ufuldkom-
menheder i den almene metafysiske betydning er ikke det ondes seedvanlige karak-
ter, da det onde ofte viser sig at vere forenet med en fortreffelighed hos enkelt-
kraefterne, noget, der langt sjeeldnere ledsager det gode® (s. 61).

C. A. Reitzels Forlag 1984.

Skriftens gave

117,161.

7

8

10
11

X, 1A 336.

Det kan vere de Mans Rousseau-leesning som stadigvaek gor sin inflydelse geel-
dende. Om Rousseaus bekendelser skriver de Man séledes i Allegories of Reading, at
»there can never be enough guilt around to match the text-machine’s infinite power
to excuse (s. 299).

Citeret efter essayet ‘Kierkegaards ,Dagbog“, som det kan lases i bd. I af Denne
slyngelagtige eftertid 1-I11. Faktisk er der tale om et skjult citat fra Frygt og Beeven,
hvor de silentio om Abraham skriver, at ,,hans Liv er som en Bog, der er lagt under
guddommeligt Beslag“ (5, 71). En anelse tidligere har han i gvrigt konstateret:
»hvem Gud velsigner, forbander han i samme Aandedrag® (5, 60).

Frithiof Brandt og Else Rammel bemzrker slet ikke denne kritik af gkonomiske
kalkulationer og betragtningsmader i Kierkegaards tekster i deres Sgren Kierkegaard
o0g Pengene (Munksgaard 1935), hvor de dokumenterer, at han brugte stgrsteparten
af formuen pa at forkele sig selv pa forskellige méder, og ikke, som man en tid
troede, formeblede sine penge s hurtigt, fordi han ikke ville lade dem forrente sig.
Kierkegaard kan ogsd tale om journalisten, ,der franarrer den menige Mand hans
Penge for at give ham forvirrede Begreber derfor (X, 3 A 13).

Citeret efter den danske oversettelse i (den radselsfuldt betitlede) Den unge
Nietzsches Lidelser (Hovedland 1995).

Jeg citerer efter den danske oversattelse i Parisisk Spleen (Kaelderbiblioteket nr.7,
Nansensgade Antikvariat, 1986).

Cf. Derridas Given Time: I. Counterfeit Money (University of Chicago Press 1992), s.
150ff.

Red. Matustik og Westphal, Indiana UP 1995.

Se i denne forbindelse for eksempel behandlingen af idéen om ,, Tidens Fordring® i
En literair Anmeldelse (14, 11-15).
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At fokusere pa det overfladiges kategori giver igen mulighed for at papege kontinui-
teten i Kierkegaards forfatterskab. Allerede i en optegnelse fra 1840 kan man lese
dette: ,Det er ikke Mangel, der vaekker de sande ideale Leengsler hos Mennesket,
men Overflodighed; thi Manglen har endnu en jordisk Skepsis i sig“ (IIT A 63).
Her kunne det vaere pé sin plads at henvise til, at den eneste sande keerlighed, som
Kierkegaard i Kjerlighedens Gjerninger tiltror de levende at kunne prastere, er kaer-
ligheden til de dede. Hans begrundelse herfor er den simple, at de dede intet som
helst kan forventes at give igen, hvorfor ,Den Kjerlighedens Gjerning at erindre en
Afded er en Gjerning af den uegennyttigste Kjerlighed (12, 332).
Citeret efter bd. I af Platons Skrifter I-X. Kierkegaard alluderer til Apologien allerede
i sin indledning til Synspunktet:
»Hvad jeg her skriver er til Orientation og til Vitterlighed, det er ikke et Forsvar
eller en Apologie. Sandeligen om ellers i Intet, paa dette Punkt troer jeg at have
Noget tilfeelles med Socrates. Thi som hans Daemon, da han var anklaget for og
skulde demmes af ,M@ngden®, han der var sig bevidst at veere en guddomme-
lig Gave, formeente ham at forsvare sig (...): saaledes er der i mig og i det Dialek-
tiske ved mit Forhold Noget, som gjor mig det umuligt (...) at fere et ,,Forsvar®
for min Forfatter-Virksomhed.“ (18, 82)
Lars Bejerholm er i Meddelelsens Dialektik en af de fa, som har opholdt sig ved
Kierkegaards opfattelse af sproget som en guddommelig gave (cf. s. 38-48), og han
refererer loyalt Kierkegaards udfald mod de skodeslgse mennesker, der misbruger
sproget og forvirrer begreberne. Desverre undlader han i denne sammenhang at
tage hojde for Kierkegaards ironiopfattelse, hvorfor hans gennemgang bliver for lo-
yal.
Hvis man opholder sig lidt ved ordet ‘ressentiment’, s& betegner det, etymologisk
set, genoplevelsen (‘re-sentiment’) af en en situation eller et forhold, som man er
blevet ydmyget i. At gentagelsen spoger pa denne vis, er der bestemt ironi i, ndr vi
taler om Kierkegaard — men det er nappe der, hans elsker formodes at finde den.
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