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Inleiding: concepten en objecten

Lucia van Heteren

In de afgelopen decennia hebben theaterwetenschappers, mede als gevolg van het
steeds interdisciplinairder worden van de kunstpraktijk, geworsteld met de vraag in
welke richting de analyse van theater gezocht moet worden. Patrick Campbell leidt zijn
poging in Analysing Performance (1996) in met de woorden: ‘It is scarcely surprising then
(...), when the performing arts pose more questions than answers, more strategies than
univocal messages, and when representations of the real and the imaginary no longer
seem separable (…) that these essays should mirror a collective state of mind that is
speculative and interlocutory. What is performance? How do we analyze it? And write
about it? How do the live arts function in a culture where the public is assailed by images
yet taught to respect words? What is real outside representation? How do we represent
the body in performance? How do we bring new theoretical perspectives to perfor-
mance analysis?’ (Campbell, 1996, p.2) Sandra Kemp expliciteert in dezelfde bundel, in
navolging van Andrew Benjamin, dat ‘Platonic philosophy brings to art an interpreta-
tive strategy, a set of expectations about mimesis and representation, that no longer
makes sense of what art (and the experience of art) may be.’ (Kemp, 1996, p.154)
Alan Read constateert in Theatre and Every Day Life. An Ethics of Performance: ‘I consider the-
atre to be an almost infinitely redefinable arrangement of human expressions which
are conscious, physical, verbal and witnessed. (...) The theatre is a heterogeneous prac-
tice and lacks a critical language which can deal with such variety. An experimental and
conceptual understanding of everyday life may reintroduce the contexts of theatre in
more subtle and varied ways than theatre currently allows.’ (Read, 1993,  p.ix). 

De verwarring die al enkele decennia woedt, is er in de laatste tien jaar niet minder op
geworden. Theatermakers verkennen de grenzen van het artistieke domein, negeren
conventies, experimenteren met technologie en brengen de toeschouwer en de reflec-
tant in verwarring. Theaterwetenschappers en critici doen pogingen de ontwikkelin-
gen te duiden, te analyseren en op een of andere wijze inzichtelijk te maken. De immer
in beweging zijnde theaterpraktijk nodigt uit tot het bekijken van nieuwe invalshoeken
en herzien van bestaande benaderingen.

Reinelt en Roach onderschrijven die noodzaak tot voortdurende herbezinning in
hun in 2007 grondig herziene uitgave van hun oorspronkelijk in 1992 uitgebrachte Cri-
tical Theory and Performance. Waar bijvoorbeeld begin jaren negentig van de vorige eeuw
semiotiek en fenomenologie nog een aparte status kregen als onderzoeksrichting
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binnen de theaterwetenschap, constateren zij dat deze richtingen vijftien jaar later
teruggebracht kunnen worden tot een subcategorie onder de wel erg algemene paraplu
‘voorstellingsanalyse’. De auteurs verleggen de focus en ruimen plek in voor aan-
dachtsgebieden als Postcolonial Studies en Critical Race Studies; ze verbreden de aan-
dacht voor feminisme, dat in de jaren zeventig en tachtig van de vorige eeuw sterk ge-
richt was op kritische reflectie op man-vrouwrolpatronen en het doorbreken van re- en
presentatiemodellen van het lichamelijke in voorstellingen; en ze benadrukken het
belang dat anno 2007 gegeven moet worden aan het genderperspectief en seksualiteit
in een bredere context. Interdisciplinaire ontwikkelingen hebben geresulteerd in het
ontstaan van Performance Studies en krijgen bij Reinelt en Roach een eigen hoofdstuk.
En de technologische ontwikkelingen van de laatste jaren zijn zo ingrijpend en voltrek-
ken zich zo snel dat geen enkele theaterwetenschapper daar meer omheen kan. Of zo-
als Reinelt en Roach stellen: ‘(…) the burgeoning influence of technological innovation
has made serious theorizing of the virtual and the global a necessary part of what we
do.’ (Reinelt and Roach 2007: xi)

De interdisciplinaire ontwikkelingen, maar veel meer nog de invloed van nieuwe media
en technologie in theater en de rol van de toeschouwer, zijn een rode draad gebleken in
dit alweer vierde deel van de serie Theater Topics. Als redactie van de serie hebben we als
doel: het bieden van een forum aan onderzoekers in en naar theater in de brede zin van
het woord. Voor dit deel, met de titel Concepten en objecten, kozen we als vertrekpunt de
stellingname van Mieke Bal in haar Travelling Concepts in the Humanities (2002): ‘Interdis-
ciplinarity in the humanities, necessary, exciting, serious, must seek its heuristic and
methodological basis in concepts rather than methods.’ In haar verkenning van onder-
zoek in het interdisciplinaire veld constateert Bal dat de systematische theorie waaruit
concepten genomen worden niet de tegenhanger van deze concepten vormt, hoewel ze
erkent dat deze theoretische achtergrond van belang is. Ook gaat het haar niet om de
geschiedenis van het concept in zijn filosofische of theoretische ontwikkeling, of de
context waarin een concept bestaat. De pendant van het concept is voor haar dat wat het
object van analyse bevat. In Travelling Concepts in the Humanities analyseert ze zelf enkele
concepten die geen traditionele discipline als thuisbasis hebben maar die, zoals zij dat
beeldend verwoordt, reizen van de ene naar de andere discipline en in het grijze gebied
ertussen, de interdisciplinaire ruimte. Ze demonstreert concepten als metafoor, narra-
tiviteit, mythe, niet alleen uitgewerkt als abstracte of theoretische noties, maar als han-
teerbare modellen die behulpzaam zijn bij de analyse van concrete objecten. Zij kiest
daarbij doelbewust voorbeelden uit literaire werken, beeldende kunstwerken en ook
performances.

Bij onze oproep voor bijdragen aan dit deel van Theater Topics hadden we in gedachten
dat de door Mieke Bal voorgestelde invalshoek ook voor de recente ontwikkelingen in
de bestudering van theater vruchtbaar zou kunnen zijn.

Concepten en objecten omvat acht bijdragen die de dualiteit concept-object als uitgangs-
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punt hebben. Deze bijdragen bieden een eerste verkenning van het potentieel aan con-
cepten (oud en nieuw, bezien vanuit theater, dans of beide) met als doel het analyseren,
creëren en begrijpen van hedendaags theater en dans. Iedere bijdrage heeft een speci-
fiek concept als uitgangspunt. Iedere auteur laat daarbij eveneens zien hoe het door
hem of haar voorgestelde concept dienst doet als analyse van een specifiek object (of
specifieke klasse van objecten), of hoe het bijdraagt aan het begrijpen van een specifiek
aspect van de theater- en danspraktijk. Hierbij is gereflecteerd op de verschillende ma-
nieren waarop concepten hun objecten vormen en met welk doel ze dat doen. Door het
vaak tentatieve karakter van deze onderzoekingen is ook geproblematiseerd wat de
grenzen van de toepasbaarheid van het concept zijn.

In de bijdragen bleek al snel een rode draad te vinden. Het merendeel van de auteurs
onderzoekt de rol van nieuwe media in theater en het effect, resultaat, of probleem dat
die nieuwe media opleveren. Deze rol wordt zowel op metatheoretisch als op concreet
uitvoerend niveau geproblematiseerd.

De eerste bijdrage draait om de effecten van interactiviteit, de rol van internet en digi-
talisering in het theater van de laatste decennia. Wolf-Dieter Ernst stelt zich in zijn bij-
drage Interactivity de vraag wat deze media nu eigenlijk doen voor de autonomie van zo-
wel acteur als toeschouwer. Hij plaatst om te beginnen het begrip interactiviteit in een
historische context. De traditionele wijze van analyse draait eeuwenlang om het aan-
deel van de esthetische vorm waarin een theaterproductie gepresenteerd wordt. Maar
de theaterpraktijk van de laatste decennia is veranderd: voor theatermakers draait het in
toenemende mate om de wijze waarop de vorm geconstrueerd wordt, het actieve proces
van formeren. Hierdoor heeft ook in het analytisch proces een verschuiving moeten
plaatsvinden, aldus Ernst, van een focus op betekenistoekenning naar het zelf moeten
voltrekken van lichamelijke handelingen door de kijker. In dit nieuwe concept van
interactiviteit wordt het sociale (de participatie van de toeschouwer) net zo belangrijk
als het esthetische (van het object, de voorstelling). Vooral daar waar theatermakers
kiezen om digitale middelen in te zetten blijkt dit concept behulpzaam. Als voorbeeld
neemt hij de voorstelling Call Cutta (2005) van het Duits-Oostenrijkse theatercollectief
Rimini Protokoll, waarin de toeschouwer door de theatermakers via interactieve media
in een bijzondere positie wordt gebracht.

Liesbeth Groot Nibbelink (Sporen zoeken. Over de ‘politics of location’ in Sporenonderzoek
van Dries Verhoeven) is naast Ernst de tweede auteur die het gebruik van nieuwe media
centraal stelt. Zij kijkt naar wat nieuwe media betekenen voor  wat tot recentelijk nog
gezien werd als een van de meest onderscheidende kenmerken van theater ten opzichte
van andere kunstdisciplines: de gelijktijdige aanwezigheid van acteur en toeschouwer.
Door gebruik van nieuwe media kan die conventie doorbroken worden. Om te analy-
seren welke waarnemingsstrategieën mogelijk zijn op het moment dat er distantie is
gecreëerd tussen acteur en toeschouwer, neemt ze de door Adrienne Rich in 1984 geïn-
troduceerde notie ‘politics of location’. Deze notie is door Kathleen Kirby verder theo-
retisch ontwikkeld in een concept dat uitgaat van een bewustzijn van het individu over

concepten en objecten 9



de locatie waar hij zich bevindt. Groot Nibbelink werkt dit verder uit voor het kijken
naar theater. Als voorbeeld van de mogelijkheden die dit concept biedt voor voorstel-
lingsanalyse neemt ze de voorstelling Sporenonderzoek van de jonge theatermaker Dries
Verhoeven. Net als bij Call Cutta van Rimini Protokoll is ook in Sporenonderzoek sprake
van een distantie tussen theatermaker en toeschouwer; ook in deze voorstelling wordt
de toeschouwer geleid door een zich op afstand bevindende maker die communiceert
via mobiele telefoon. Beide auteurs laten zien dat de wijze waarop makers nieuwe me-
dia inzetten om hun verhaal te vertellen de toeschouwer tot een andere rol dwingt. 

De derde auteur, Robrecht Vanderbeeken (Immersie in de schouwburg door emersie op de
scène) merkt op dat er in de geschiedenis van de kunsten altijd al sprake is geweest van
toeschouwersparticipatie. Door de hele geschiedenis heen, zo stelt hij, zijn toeschou-
wers geconfronteerd met kunstenaars die hun publiek ‘willen onderdompelen in een
audiovisuele sfeer’. Ook theater is daar geen uitzondering op. In zijn bijdrage kijkt hij in
hoeverre het begrip ‘immersie’ behulpzaam is als concept. De laatste decennia wordt
het begrip immersie vooral gehanteerd in de mediakunst; via multimediale experi-
menten willen kunstenaars zogenaamde immersieve ervaringen bij een toeschouwer
bewerkstelligen. De kunstenaar ziet dit vooral als ‘een artistieke uitdaging om de toe-
schouwer onder te dompelen in digitale emulatie of in een roes van nieuwe zintuiglijk -
heid’, aldus Vanderbeeken. Maar immersie in theater onderscheidt zich daarbij op
fundamentele gronden van immersie in de mediakunst. Ten eerste heeft de theaterma-
ker, aldus Vanderbeeken, minder dan de mediakunstenaar louter een artistiek doel voor
ogen dat via techniek bereikt moet worden. Bovendien wekt theater een andere beleving
op. En tot slot ziet hij een essentieel verschil in de wijze waarop theater tot stand komt.
Vanderbeeken tracht in zijn bijdrage daarom opnieuw het begrip immersie te bevragen.
Hij wil aantonen dat theater bij uitstek tot immersie oproept juist doordat het emersief
is: theater treedt naar buiten en roept reactie op. Daarbij komt hij uit op de constatering
dat het hedendaagse theater zijn specifieke identiteit vooral creëert door zijn zoge-
naamde hypermediale eigenschap: theater hertaalt één medium naar een ander medi-
um waarbij het vormelijke karakter van het gebruikte medium expliciet centraal gesteld
wordt. Hoewel het theater traditiegetrouw erop uit was om juist de werkelijkheid na
te bootsen, wil het hedendaags theater eerder uitvinden. Drie producties gebruikt de
auteur om zijn stelling te onderbouwen: de BIG-trilogie van de Superamas, The Lobster
Shop van Needcompany en de theatercylcus Tragedia Endogonidia van Romeo Castellucci.

Ook Christophe Collard (Strange Loops as Cognitive Refuge for Analogical Thought in the
Theatre and Beyond) benadrukt de veranderende rol van de toeschouwer in een voortdu-
rend veranderend theaterlandschap. Hij herhaalt nog eens dat drama in het culturele
veld een geïnstitutionaliseerde positie heeft verworven, maar dat het in feite op grond
van het gebruik van tekensystemen of technieken in een live performance niet onder-
scheiden kan worden van andere vormen van podiumkunst (dans, opera). Dat idee
wordt versterkt door de ontwikkelingen van de laatste decennia en de opkomst van
nieuwe technologieën. Deze veroorzaken, aldus Collard, dat de wijze waarop we over
theater spreken als ook wat de rol van de toeschouwer is bij voortduring opnieuw gede-
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finieerd moet worden. Theater genereert als gevolg van haar veelheid aan betekenis-
systemen bij uitstek de mogelijkheid tot het creëren van wat Collard noemt ‘strings of
cognitive associations which violate system boundaries’. Hij haalt hier Irving Goffman
(1974) bij, die volgens Collard aantoont dat culturele en cognitieve kaders niet alleen
betekenis organiseren, maar ook een wederkerige betrokkenheid genereren tussen
maker en ontvanger. Hierdoor wordt een gedeeld verwachtingspatroon gecreëerd over
wat de essentie is van een gebeurtenis. Waar Collard zich echter zorgen over maakt is
dat de populariteit van deze oriëntatie op het raamwerk (een oriëntatie die binnen Per-
formance Studies sterk opgeld doet) zich te weinig rekenschap geeft van de kijkstrate-
gieën en houding van toeschouwers. Collard kiest ervoor om een door de mathemati-
cus en natuurkundige Douglas Hofstadter voorgesteld concept, zijn paradoxale en
grensoverschrijdende ‘strange loop-concept’, uit te werken als heuristisch frame. Met
behulp van The Water Engine bespreekt Collard zo enkele van de benaderingen die zowel
in de intermediale theaterpraktijk als in de hybridiserende culturele context voorko-
men.

Ook in de bijdrage van Sigrid Merx (Theater, video en kristallisering van de tijd) draait het
om de ontwikkelingen van mediatisering binnen theater. Ook zij constateert dat alle
technologische veranderingen in de samenleving van de laatste decennia hun uitwer-
king op de traditionele vormen van theater niet missen. Uiteraard moet de theaterwe-
tenschap als academische studie proberen te vatten wat deze ontwikkelingen beteke-
nen. Ze concentreert zich hierbij op het gebruik van video in theater en het effect dat
video heeft op de wijze waarop toeschouwers op zowel het aanwezige als op het geme-
diatiseerde lichaam reageren. Anders dan Groot Nibbelink die zich richt op de posities
van locatie, gaat Merx’ aandacht uit naar het temporele: de tijdslagen die zichtbaar wor-
den door de gelijktijdige presentatie van het fysiek van een acteur en de gemediatiseer-
de vorm op video. Met behulp van een concept van Gilles Deleuze, het kristalbeeld, pro-
beert ze de complexiteit van deze relatie te duiden. Het kristalbeeld, aldus Deleuze, kan
immers als beeld verwijzen naar een gelijktijdige aanwezigheid van heden en verleden.
Op vergelijkbare wijze, aldus Merx, tonen ook voorstellingen die op toneel gebruikma-
ken van videoregistraties vaak verschillende tijdslagen. Merx illustreert haar benade-
ring met de productie Proust 3: De kant van Charlus in regie van Guy Cassiers. Behalve dat
ze met het kristalbeeld als concept  de temporele complexiteit van de voorstelling pro-
beert te duiden, doet ze tevens een poging om via het specifieke voorbeeld van de pro-
ductie Proust 3 het concept van het kristalbeeld voor theater aan te scherpen.

De volgende drie auteurs hebben het wel over de relatie theatermaker / toeschouwer,
maar zonder daar specifiek de ontwikkelingen op het gebied van nieuwe media in te be-
trekken. Christel Stalpaert (The Dumbfounded Participatory Spectator: The Power of Failure in
Contemporary Performance) vraagt zich af wat de verworvenheden zijn van het interactieve
theater dat de laatste decennia zo populair is geworden. Dat de toeschouwer vanaf de
20ste eeuw actiever moet zijn en hij door de kunstenaar gedwongen wordt te denken, te
handelen, te participeren is inmiddels een fait accompli. Maar Stalpaert constateert dat
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de toeschouwer in een paradoxale situatie terecht is gekomen. Aan de ene kant biedt het
interactieve theater de toeschouwer een esthetische ervaring en vrijheid in interpretatie
en cognitieve voldoening; het traditionele cognitieve model blijft erkend. Aan de an-
dere kant kan datzelfde zogenoemde interactieve theater ‘zo manipulatief zijn als de
traditionele dramatische esthetiek’ waar het zich tegen zou afzetten. Stalpaert poneert
Gilles Deleuzes rhizomische ontologie als mogelijkheid om dit interactieve theater
met zowel aandacht voor het fysieke als het mentale nader te beschouwen. Ze kijkt
daarbij vooral naar voorstellingen die mislukt lijken in hun interactieve intentie. Als
voorbeelden bespreekt ze drie voorstellingen die problematische reacties opriepen: Auf
den Tisch! van Damaged Goods, de tentoonstelling van Hermann Nitsch en zijn Orgien
Mysteriën Theater en Pick-a-Country door beeldend kunstenares Jeanne van Heeswijk.

De tweede auteur die zich richt op een specifieke invulling van de rol van de toe-
schouwer is Liesbeth Wildschut (Ik kijk dus ik beweeg. Kinesthetisch invoelen als een vorm van
betrokkenheid bij het kijken naar dans). Het is eveneens de enige bijdrage die dans als focus
heeft. In 2003 voltooide Wildschut haar dissertatieonderzoek naar de vraag: wat ge-
beurt er in de geest en het lichaam van kinderen bij het kijken naar dansvoorstellingen?
(Bewogen door dans, 2003) De noties kinesthetische empathie en identificatie met dan-
sers werden daar zowel theoretisch als empirisch uitgewerkt. Theoretisch door analyse
van het proces van transformatie dat plaatsvindt als een toeschouwer bij het kijken naar
een danser de neiging kan krijgen diens bewegingen te imiteren; empirisch door een
uitgebreid onderzoek te houden onder enkele honderden kinderen naar hun ervaring
na het zien van een voorstelling. In de bijdrage aan Concepten en objecten gaat Wildschut
verder door op dat proces van kinesthetisch invoelen. Zij onderscheidt deze notie van
de automatische gegenereerde fysieke reacties (zoals bijvoorbeeld het glimlachen om
een grap), die zij als ‘expressie van emoties’ duidt. Om inzicht te verschaffen in wat er
wel verstaan moet worden onder die bijzondere en veelvoorkomende vorm van invoe-
len, probeert ze deze geïsoleerd te bespreken. Nieuwe inzichten daarbij worden gele-
verd door nieuw onderzoek binnen de neurowetenschap. Vragen op gebied van het
functioneren van het menselijk brein die voorheen nog veel reden tot speculatie en
interpretatie gaven, kunnen nu via hersenscans concreter beantwoord worden. Zo
kunnen bijvoorbeeld nu bij proefpersonen concrete hersenbewegingen waargenomen
worden terwijl zij kijken naar vormen van dans. De uitwerking van dit concept van
kinesthetisch invoelen lardeert Wildschut met voorbeelden uit Enemy in the Figure van
William Forsythe, Burn van Dylan Newcomb, Bacon van Nanine Linning en VSPRS van
Alain Platel.

Intracultural Dialogue as a Conceptual Frame for Community Performance van Eugène van
Erven vormt de afsluiting van deze bundel. Van Erven richt zich met zijn onderwerp
wellicht het meest tot de kern van wat theater historisch gezien vermag: de plaats bie-
den voor dialoog tussen deelnemers aan één en dezelfde samenleving. Om deze reden,
zo stelt ook Van Erven, krijgt community theater de laatste jaren minstens zoveel aan-
dacht als de meeste innovatieve technologische experimenten en hun consequenties.
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Alleen: de aandacht die beide ontwikkelingen genereren komen uit verschillende hoe-
ken. Waar de discussie over wat nieuwe en digitale media betekenen voor de ontwik-
keling van theater vooral gevoerd wordt door theoretici en een jonge generatie theater-
makers, komt de aandacht die community theater genereert meer uit de hoek van ge-
meenschappen, lokale beleidsvoerders en belangengroepen. Zij zien in community
theater een mogelijkheid andere doelen te realiseren dan louter artistiek esthetische.

Van Erven richt zich op twee concepten die wat hem betreft de essentie vormen van
de discussie over wat community art nu eigenlijk is: het ‘dialogische’ en het ‘intercultu-
rele’. Zo benadrukt hij dat voor hem de kern van community theater is: die projecten
waarbij de persoonlijke ervaringen van gewone burgers gemaakt worden tot een pro-
ductie. Het doel (het voeren van een dialoog over specifieke problemen of ervaringen)
is belangrijker dan het uiteindelijk artistieke resultaat. Hij noemt dit hard-core com-
munity theater, naast de soft-core: de producties die nog wel uitgaan van een artistiek
concept maar waarbij de gemeenschap een inbreng heeft.

Met die verschillende doelen is het ook lastig de diverse producties van community
theater te evalueren: welke criteria moeten er gehanteerd worden bij producties waar
de productiekwaliteit niet op dezelfde manier geëvalueerd en gewaardeerd wordt als bij
een kunstkritische benadering? Zijn vragen uit de sociale wetenschappen wellicht ge-
schikter voor evaluatie? Vragen als: hoe voltrekt het werkproces zich, wat is de context,
de impact op deelnemers en toeschouwers, op welke manier is de productie gemaakt
en dient het haar doel?

Bij de discussie die zich hierbij ontspint, komt de hegemonie van het westerse den-
ken al snel om de hoek kijken. Van Erven constateert dat ondanks decennia van maat-
schappijkritiek op de dominantie van de westerse samenleving, de evaluatie van com-
munity theater daar nog steeds onder lijdt. Waar de kunstkritische benadering kijkt
naar een af product en dit met haar esthetische criteria van eeuwen beoordeelt, draait
het bij community theater om een complex geheel van maakprocessen dat ook nog
voortduurt tijdens de voorstelling. Van Erven stelt voor om Bakhtins concept van het
dialogische te nemen als uitgangspunt voor het uitwerken van een geschikter kritisch
raamwerk voor het begrijpen en waarderen van community theater. De kritische dis-
cussie over de westerse waardenhegemonie bespreekt hij aan de hand van Bharucha’s
kritiek op de term ‘intercultureel’. Vervolgens probeert hij een concept te formuleren
om community voorstellingen te analyseren die deelnemers met verschillende (cultu-
rele, religieuze) achtergronden maken. De productie die hij als casus gebruikt is In the
Name of the Fathers, een productie waarbij dertien mannen van acht verschillende cultu-
rele achtergronden, leeftijden en sociale herkomst samenkomen.

Lucia van Heteren is als wetenschappelijk medewerker verbonden aan de
Rijksuniversiteit Groningen, bij Kunsten, Cultuur en Media, afdeling theaterwe-
tenschap. Ze schreef over theaterontwikkelingen in de twintigste eeuw, in het bij-
zonder de Nederlandse; het absurdisme; en het functioneren van de theaterkri-
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tiek. Haar huidige onderzoek richt zich op de relatie tussen theoretische reflectie
(theatertheorie) en praktisch georiënteerde kritische reflectie (theaterkritiek).
e-mail:  l.d.m.e.van.heteren@rug.nl
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Interactivity 

Wolf-Dieter Ernst 

Prologue

The internet and the digitalisation of all aspects of theatre and dance are, to an increas-
ing extent, calling into question the notion of the autonomous actor and spectator, fos-
tering in its place concepts of collective interaction. 

Whereas conventional aesthetic analyses attempt to examine medial configurations
in theatre in terms of their aesthetic form, the concept of interactivity defines these aes-
thetics as dynamic formations. It calls for a paradigm shift from that of meaning towards
a paradigm of bodily action. As a notion that shifts between the social and the aesthetic,
the concept is particularly useful for describing the transformational potential of digi-
tal configurations.

As I will show, interactivity can be useful for analysing how and for what purpose
artists make use of digital and telematic set-ups within theatre and performance. In the
performance Call Cutta (2005), for example, presented by the Berlin-based collective
Rimini Protokoll, the spectator was escorted through a guided tour of Calcutta (and
also Berlin in a second run). The guide, however, situated in a professional call centre
somewhere on the outskirts of the city, interacted with the participant via mobile
phone, thus making use of a very popular form of interaction between humans and
computers. At the same time, the performance also questions the concept of interac-
tion itself by drawing the spectators and/or users into a strange and uncanny intimacy
with the other: one becomes aware that, without any practical information about where
to go and how to behave, there will be neither an end to the walk nor will there be any
performance in terms of a specific mode of perception. 

Introduction

Perhaps the clearest and most certain thing that can be said about interactivity in the-
atre is that it is a very unclear and very much contested concept.1 While some celebrate
interactivity as a new form of theatre and as an emancipation from the changing con-
straints of the proscenium stage, others have condemned it for making artwork acces-
sible to a broader public in an inappropriately naïve and exploratory way. However, the
controversy about interactivity in theatre extends far beyond questions relating to its
usefulness. Over the last two decades, theatre practitioners and researchers have been
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confronted with a rapid development in new media art, mediated theatre, dance and in-
stallation art which has had major repercussions on the traditional role models of the
beholder, the user and the producer. In a broader sense, interactivity reflects the ten-
dency in 20th century avant-garde theatre and media art to actively involve and influence
the receptive onlooker (i.e. audience member). In social sciences and computer engi-
neering the related term of (symbolic) interaction became an established concept in the
post-war period for explaining and understanding mass-mediated and computerised
communication. Thus the scope and character of interactivity probably lies in the chal-
lenges that it poses to other related concepts (such as beholder, artwork, high- and low-
culture codes, artist and self ) by reflecting the impact of mediated communication on
both art and social life. 

The term ‘interactivity’ has a strong social relevance given its literal meaning,
indicating, as it does, that at least two entities are in a position to engage with each
other in reciprocal action. They form a certain space, an ‘inter’ which lies in between
‘me’ and ‘us’. To put it more simply, interactivity is understood as containing an anti-
hierarchical and subversive component extending beyond the rather fixed role con-
cepts of society, group and self that are prevalent within philosophical aesthetics and
art theory.

I shall concentrate on clarifying the concept’s diverse meanings and claims, focus-
ing in particular on sociological and technological issues as well as other topics and
theories relating to interactivity that impact on aesthetics. To begin with, I will provide a
brief historical overview of how interactivity evolved during the course of the past cen-
tury from being a specific artistic movement to becoming a notion of very general social
and cultural significance. I will then explore the somewhat thorny tangle of ambigui-
ties and tensions inherent in the concept of interactivity, demonstrating its critical val-
ue in a case study on recent interactive theatre. 

Historical Overview

There are three different modes in the way the concept of interactivity is applied: in
the arts, computer engineering and social sciences. From an anthropological point of
view, any given theatrical event can be described in terms of the interaction that occurs
between performer and audience. Especially in avant-garde experiments, the idea of in-
teractivity – though not in its literal meaning – has been, and remains a key term. What
is typical for the avant-gardes is to focus and reflect on the aesthetics of interaction, a
process that has led to the emergence of different forms, e.g. provocation, scandal, in-
vitation, participation or immersion. Hence, interactivity signifies a questioning of the
rules of theatrical communication that are usually self-evident and unnoticed. Many of
the contemporary media-artists who experiment with interactive stages consider their
own work to bear a relation to avant-garde and neo avant-garde experiments such as da-
da, the futurist movement, fluxus and happening, experimental film, the Experiment
in Art and Technology (EAT) and post-modern dance. 

16 theater topics



With the advent and proliferation of digital technology during the past few decades,
the socalled interactive stages and environments have gained considerable popularity,
as is reflected in the special awards which such arts festivals as the Ars Electronica or the
International Symposia on Electronic Art bestow for the category of interactive art. Interac-
tive stages equipped with motion-capturing systems, eye tracker and other sensors at-
tached to one’s body create stumbling effects of feedback circuits. Whatever the reason
might be for reviving McLuhan’s notion of (new) media as being an extension of man, it
is evident (and most art critics agree) that interactive media call for much more active
users or participants than the ‘passive’ and contemplative onlooker of a supposedly au-
tonomous artwork. 

In light of the history of interactive art as outlined above, I shall use the noun ‘inter-
activity’ in this article to demarcate the aesthetic significance of the concept which is to
keep the common rules and standards of communication between audience and per-
former in a state of constant flux. The adjective ‘interactive’ refers accordingly to a po-
tential or possible interaction that may or may not necessarily take place.

If we look for example at a typical avant-garde experiment, the Untitled Event, staged
by John Cage, Robert Rauschenberg, David Tudor and Merce Cunningham at the Black
Mountain College in North Carolina in 1952, some aspects of interactivity as a social
formation in a state of flux become apparent. The event took place in the college’s din-
ing hall. Participants arrived to find an arena stage with four aisles dividing the audi-
ence into four symmetrical groups directly facing each other. The prospective specta-
tor’s first task was to choose his or her viewing position within this space. This involved
confronting the problem inherent in the audience’s juxtaposed symmetrical groupings
that there simply is not an ideal vantage point: for the majority of the audience, much of
the action that takes place in the aisles cannot be seen. Thus, entering the performance
space to see Untitled Event is already part of the performance. The choice between four
symmetrical options mirrors and disrupts the very process of ‘acting together’ (i.e. in
Latin communicare). Each of the groups which collectively comprise the audience auto-
matically looks at another proscenium directly opposite, bringing about a heightened
awareness of how we behave, how we sit and look in the theatrical communication set-
up of the proscenium stage. Before the first performer enters onto the stage, the perfor-
mance situation itself has already questioned the process of interaction between audi-
ence and performers.

On one occasion an audience member, having chosen his/her vantage point, was
then required to make yet another decision: an empty coffee cup was placed on each
seat. ‘What am I supposed to do with it?’ he or she might ask. As reports reveal, some
members of the audience chose to use this prop as an ashtray, others put it down on the
floor. By the end of the event the artist had served coffee regardless of the spectator’s
choice. This was, of course, unexpected nonsense which served to give rise to some as-
tonishment and amusement among members of the audience. 

To sum up, two aspects are important for classifying Untitled Event as an interactive
performance. First of all, the show highly depends on the individual spectator’s com-
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mitment to it: whatever he or she does will be a significant part of the performance.
Each consecutive show has to be regarded as a unique social formation rather than as a (re-
peat) programme. Secondly, as a one-off social formation or interactive event, it blurs
the boundaries of form and content. 

As a consequence of this unobvious and unformalised spectator-performer relation-
ship, interactive art is related to ideas of emancipation as well as to the will to resist and
subvert existing norms of communication and mass-media. In this context, the Ger-
man theatre scholar Hans-Thies Lehmann has coined the expression ‘Politics of Per-
ception’ (Lehmann, 2002). Lehmann tries to describe the difference between political
theatre and political theatre-making. The first type of theatre would merely advocate a
specific political agenda or ideology whereas the latter demonstrates it in its very
process of creating a constant flux of social formations, of which the most evident ones
would include the denial of the aristocratic distinctions between director, main charac-
ters, minor character parts, technical staff, etcetera. In this understanding of the con-
cept, interactivity is a tool that enables a reflection on the social condition of theatrical
communication. 

A second and more confined use of the term interactivity is in the design of human-
computer interfaces (HCI). Here, interactivity is a general phenomenon and is used
both as a noun and a property, e.g. an interactive medium. In his doctoral thesis on the
Sketchpad System written in 1962, the then MIT student Ivan E. Sutherland described a
quick series of data entry and outputs as ‘being interactive’. Sutherland experimented
with different forms of sensual data input, an interactive screen as well as a head
mounted display. Alongside Myron Krueger, Jeffrey Shaw and David Rokeby, he is one
of the pioneers in the field of interactive interface technology. While Sutherland’s pri-
mary intention was to improve the ergonomics of a machine, his thinking about the
handling and the social acceptedness of the calculator notorious for its complex nature
inadvertently led him to alter the concept of interaction that had already gained certain
recognition within the social sciences. 

This leads us to the third notion of interactivity, the concept of symbolic interaction that
is used in social science. Since the ‘cybernetic turn’ in the 1950s, social scientists, psy-
chologists and communication theorists refer to the concept of ‘symbolic interaction’
that has its origins in the work of the Chicago-based philosopher George Herbert
Mead. By using the term ‘interaction’, Mead aims to transcend the traditional dichoto-
my of self and society as advanced by European schools of sociology (e.g. Durkheim,
Weber, etcetera). Instead of thinking of society or culture as something pre-existent
and independent of the individual, Mead proposes a model which asserts the mutual
interdependence of ‘self ’ and ‘society’. Society does not consist of a number of individ-
uals just as nature does not consist of a sum of separate objects. Mead proposes an evo-
lution of society and nature. 

As a means of outlining his idea of symbolic interaction as constituting society and
self, Mead investigates corporeal physical interaction, which, of course, is particularly
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interesting for theatre-related issues. In accordance with American behaviourism,
Mead observes the actions and behaviours of ordinary people, treating these actions
and behaviours as the starting point for his social studies. This in itself was revolution-
ary because, for Mead, observing an individual’s behaviour does not necessarily entail
considering his or her intentions, moods, attitudes or cultural background. Instead
of asking what people intend to do or who they are – e.g. in terms of their class origins
(upper or lower middle-class, proletarian, etcetera) – symbolic interaction examines
behaviour on the basis of its face value without presupposing a specific context or
regarding it as an expression of a possible intention. The term ‘symbolic’ differen-
tiates Mead’s concept from verbal and intentional interaction which is based more
predominately on language. Mead’s notion of behaviour is closely linked to the con-
 cept of performance as it is known and used in ethnography, ritual and performance
studies.

Symbolic interaction in the social sciences is based on three interrelated assump-
tions: 
1. People tend to act in accordance with the meaning (or significance) that a certain

object, person or situation may have for them. 
2. Meaning is generated in a process of social interaction. 
3. Meaning is applied and modified in the interaction between the social actor and

his/her environment. 
Symbolic interaction does by no means reduce social complexity to a technologi-

cal level of command and control. On the contrary, it extends the scope of research to
include the social, offering three crucial dimensions for cultural analysis: 
1. People interact with each other not only verbally and intentionally but also on a phys-

ical level. 
2. Interactions between people as well as interactions between objects, machines, and

collective actors (see: Pedersen and Dobbin, 1997; Tarrow, 1994) are equally of in-
terest. 

3. Symbolic interaction implies a feedback loop of actions rather than one single act.
As a loop it has neither a definitive starting point nor a definitive end, meaning that
we, as observers, are always already part of such loops. In other words, the use of the
concept of interactivity necessarily implies that the locus of looking lies in-between
practices and cultural production (of theories or of artwork for that matter).

Conceptual Ambiguity

The concept’s characteristics, as I have sketched out above, shift between the aesthetic,
social and technological and, as a result, they contain some inherent ambiguities that
require closer scrutiny. I will discuss only two aspects, one of them being the controver-
sy about the intention and creativity of the artist, and the other being the ambiguities of
body language. 

Considering that the concept cannot be applied in terms of single acts, it seems to

concepten en objecten 19



contradict our usual perception of, say, an actor or dancer appearing on stage. While
classical aesthetics would grant any degree of freedom of choice to the artist, interactiv-
ity would grant any degree of responsiveness to any given act. An action, however sin-
gled out it might appear, should be considered as a reaction or, as Richard Schechner
has proposed, as ‘restored behaviour’ (Schechner, 1985, p. 35). One can then ask to
what stimulus is this appearance or action a reaction. One answer might be to examine
the audience’s expectations as one possible source of stimulus. Another may be to con-
sider the impact that ‘theatre’ as a cultural institution has on the performance. If this
model of stimulus and response is an appropriate description of the theatrical process,
how then can we ascertain the creative energy and ideas of an artist that are embedded
within ongoing social interactions? In other words, how can we differentiate behaviour
in theatrical and everyday environments? Or is such a differentiation merely a question
of definition?

A second concern of interactivity is the physical and sociological dimension. Ac-
cording to Mead, it is of particular interest that body language is especially capable of
revealing how people interact. The American sociologist Erving Goffman shares this
interest, as reflected in his examination of mime and gesture in his studies on ritual be-
haviour in everyday life. As he points out, the symbolic interaction of physical bodies
that occurs in their rapid and instinctive exchanges reveal the rules and frames in which
social interaction is embedded. With his emphasis on physical practices, Goffman’s
studies on ritualistic interactivity in everyday communication gain special value for the-
atre practitioners and researchers in theatre anthropology (Goffman, 1996, p.50-52).
Many American avant-garde artists and choreographers, who are influenced by perfor-
mance and ritual concepts, have, for example, started to investigate the theatricality of
everyday life much in the same way. Much of the work of Vito Acconci and Chris Burden
as well as the Relation Work of Ulay/Abramovic can also be understood as an experimen-
tal exploration of certain rules and frames of interaction. While there certainly has been
a drive in performance art and body art to redefine theatre in terms of physical interac-
tion, directly opposing the norms of theatre as embodying a character, the lesson that
has been learned as a result is a different one: no matter how physical interaction is de-
fined, it is always mediated a priori via language, image, sound and perception. This
seems to contradict personal perceptions and experiences of interactivity as something
that one feels instantly. There is a question here as to how far we can stretch the con-
cept’s meaning to cover both a macro perspective of society and technology as well as a
micro perspective of aesthetic experience and perception. The choice to use the con-
cept of interactivity compels one to determine its scope as deemed appropriate to the
analysis at hand.

Ambiguous as it is, the concept of interactivity leaves the question unanswered as to
what its aesthetic potential could actually be. By way of response, the ongoing dis-
course in theatre seems to propose two different strategies as outlined in the following.
Media artists and computer engineers who develop their own interfaces tend to believe
that art and aesthetics will merge with new technology. For them interactivity is part of a
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discourse on a second artificial life marked with such catchwords and phrases as ‘ge-
netic art and artificial life’ (Gerber, 2003) and the ‘telematic embrace’ (Ascott, 1995;
2003). Even an end to ‘tired aesthetics’ (Viola, Mchaover and Sellars, 1992) has been
foreseen. With the commercialisation of interactive interfaces, however, other more
hesitant voices have critiqued the utopian discourse as a mythology. Rather than sup-
porting the hypothesis that aesthetics will merge with socio-technological ideas, they
refer to other transformations that the concepts of aesthetics and theatre have under-
gone, often pointing out that interactivity, like any other concept, has a history. Current
tendencies in research seem to favour a network theory approach and a techno-phe-
nomenology of interactivity. Apparently, it will take more effort in practice and in re-
search to disentangle the ambiguities surrounding interactivity and to define it as an
aesthetic phenomenon in itself.

Rimini Protokoll’s Call Cutta (2005) - A case study

Call Cutta (2005) is a production of the German group Rimini Protokoll2 that was shown
in Calcutta/India and Berlin/Germany. Presented as ‘The world’s first Mobile Phone
Theatre’3 the piece explores the behaviour of agents and clients in global telephone
marketing and service industry. Hiring a ‘real’ call centre on the outskirts of Calcutta,
the group merges electronic communication with city space. In a press announcement
this set-up is explained as follows: 

A member of the audience is guided through Berlin by a call centre employee in India talking
to him/her on a mobile phone: he/she has to place his trust in an Indian guide, who himself
is unseen, sitting halfway round the world. He opens doors to buildings he/she might never
have dared to open on his/her own, sees his/her own city in a way he/she might never have seen
it without the directions from India. 
(http://www.goethe.de/kue/the/prj/cak/prj/enindex.htm) 

An eerie atmosphere is evoked by a ghostly invisible tour guide who directs our gaze
and poetically circumscribes what the piece is about – the performance is a test on inter-
action. It is interactive for three main reasons: 
1. Throughout the city walk that lasts for more than one hour, a very practical issue is

constantly raised in the conversation: how can an agent in India manage to navigate
a stranger through an urban landscape that he or she has never seen before. The
scripts used by the agent reveal that much of the telephone conversation is about not
losing the client. Hence the core thread of the conversation is constituted by practi-
cal questions such as ‘Can you see the object?’, ‘Tell me when you have reached the
place’, etcetera. 

2. As a theatre production, the piece separates the narration from the act of embodi-
ment: the agent becomes the ghostly author of a story (which is apparently centred
around an unknown warrior of Indian resistance to the British colonial occupation)
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– a story which enters into the physical body of the beholder considering that he or
she literally has to walk the storyline. Once the conversation partner loses contact or
ceases to move, the narration immediately comes to a halt. 

3. Walking with your ear pressed to a stranger’s voice (alienated twofold by accent, di-
alect and electronic transmission) is, in itself, a very special experience. It ultimately
entails splitting one’s own audio-visual perception. The city’s sights, which usually
serve as very familiar means of orientation, are transformed metaphorically through
the stranger’s voice, the constant voice-over, leading your steps into a movie before
your eyes. This effect of sensual deprivation is what Shuhei Hosokawa describes
as the ‘Walkman-effect’4 (Hosokowa, 1990). Just as the walkman-user strolling
through the city merges real city space with virtual sound space, Call Cutta too un-
folds through its telematic set-up partly in real space and partly in virtual space. 

This in-between of interactivity is revealed when Rimini Protokoll stages a lover’s dia-
logue that subtly unfolds during the course of the phone conversation. In the one and a
half hours that the walk takes, the agent comments now and then on the listener’s voice
and person. After seven minutes the agent says: ‘You have done everything very well so
far! That’s why I can now tell you my real name. From now on I can tell you the truth. My
real name is (xxx). Your new password is: Ich bin dabei. (I’m going for it)’. After twelve
minutes the agent is asked to drop the remark ‘You know… I like your voice. It sounds so
… (describe C’s voice in some words).’ Finally, after 28 minutes, he poses the following
open question: ‘Have you ever fallen in love on the phone?’.

In their comments on the piece, participants agreed that these rather intimate
remarks form a component part of professional customer service and they felt quite
flattered by them. This experience of a close physical action, that is simultaneously
so remote, forms the primary basis for interactivity. It accounts for two different
open spaces that are performed in Call Cutta: the first space is, of course, the interaction
within the frame of autonomous art – art which, in contrast to service, does not allow
for any instrumental or logical communication. The second open space is, by contrast,
more latent. Due to the visual-aural split in telecommunication, the ‘space of the ear’ is
wider open and receptive to the other’s voice: the performance makes use of the tradi-
tional notion of resonance, i.e. the transmission of energy and vibration from one
physical body to another. Listening to the agent on the phone opens a space of ‘my own
presence’, which allows for ‘listening as such not listening to something’ (Böhme,
1999). The words, almost tactile in their quality and alienated by the agent’s accent, fall
into one’s ear and lead to instant reactions. As if to highlight the paradox of the relation
of near and far, Rimini Protokoll also asks the agent to encourage the participant to
laugh, sing, and let him hear the sounds of the city’s traffic which would then be
answered by Indian sounds, the ringing of rickshaw, the honk of old Calcutta taxis and
so  on.

At the same time, the telematic feeling and the topic of customer service and globali-
sation hinder this acoustic experience and both the agent and his interlocutor remain
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distant from each other right up until the final scene in which they see each other on a
videophone for the first and most likely for the last time. Customer service and globali-
sation are, by nature, associated with disembodiment. Their appropriation through
the artist, however, provides a glimpse of body language and its latent messages. To
conclude, the set-up of mobile theatre is far removed from notions of adventure, game
or technical experiment. Instead, Rimini Protokoll carefully stages interactivity as the
transient and tenuous encounter between ‘two biographies’ (Haug and Wetzel in:
Malzacher, 2005).

Conclusion

On mapping the efficacy of the concept of interactivity within the technical, social and
aesthetic fields, it appears that it is one of those particular theatre topics which neces-
sarily shifts from one discipline to another. As a result, the term interaction demarcates
the differing approaches of theatre practitioners and theatre scholars to formulating
their ideas beyond the boundaries of fixed concepts such as aesthetic judgement, social
interaction or the technical interaction of mobile computing. At the same time, the car-
tography of the concepts (and the cartography of the spectator/user within Call Cutta
for that matter) can reveal that (far from being a relative concept) it is of epistemic value
to engage critically with the interplay of perception, action and the rapid circulation of
agency as being the characteristics of digital theatre and dance.

Wolf-Dieter Ernst is senior lecturer and works at the department for Theatre
Studies at the Ludwig Maximilian Universität München. He has written exten-
sively on the relation between theatre and new media. His current research pro-
ject concerns performance and mobile computers.
e-mail: w.d.ernst@lrz.uni-muenchen.de

notes

1 The expression ‘contested concept’ is taken from W.B. Gallie (1964). The extent to
which we can exactly determine the legitimacy of a concept is an interesting question
in itself. Although ‘interactivity’ is widely used in media art and theatre practice (it
has an entry in the interactive content platform Wikipedia), it is not yet listed in Eng-
lish dictionaries or handbooks on aesthetics or sociology. The decision to include
an entry specifically on ‘interactivity’ in this volume seems to establish its legitimacy
in this context. By way of comparison, please refer to the following: Korsmeyer,
1998; Gaut and Lopes, 2001; Levinson, 2003; Barck et al., 2001. The latter at least
provides an overview on ‘communication’ and ‘media of communication’ which
touches on the issue of interactivity.

2 Rimini Protokoll was founded in 2000. The group’s name is the ‘label’ and compris-

concepten en objecten 23



es three artists, Daniel Wetzel, Helgard Haug and Stephan Kaegi (see: Dreysse and
Malzacher, 2007; www.rimini-protokoll.de).

3 For a more detailed description of the performance, refer to the documentation on
the homepage of the project’s partner, the German Goethe-Institut:
http://www.goethe.de/kue/the/prj/cak/deindex.htm

4 Translation from German by WDE.
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Sporen zoeken

Over de ‘politics of location’ in Sporenonderzoek van
Dries Verhoeven

Liesbeth Groot Nibbelink

U bevindt zich hier.

Een tijd geleden hing er voor mijn raam een kleine poster met deze tekst: u bevindt zich
hier.1 Voorbijgangers en mensen die bij de nabijgelegen bushalte op de bus wilden
stappen, stopten vaak om de tekst te lezen. Vervolgens leken ze even te bevriezen, ge-
volgd door een dagend bewustzijn: ja, dat is natuurlijk zo – ik ben hiér. Het was een ge-
liefde huiskamersport om dat proces te volgen. ‘Aan de grond genageld’ kreeg opeens
een vrijwel letterlijke betekenis. 

Het bewustzijn, of het bewust worden van de plaats waar je je bevindt en de gelaagd-
heid van een begrip als ‘plaats’, wordt ook wel aangeduid met het begrip politics of loca-
tion. Een begrip dat verwijst naar het gesitueerd zijn (van mensen, kennis, ervaring) in
een specifieke tijd en plaats. Politics of location is een begrip dat aandacht vraagt voor
het specifieke of particuliere en biedt daardoor een kritisch perspectief op dominante
vormen van representatie – de categorie van de ‘mainstream’. Gesitueerdheid is een
interessant gegeven met het oog op de analyse van theater. Theater is immers bij uitstek
gesitueerd, door de gelijktijdige aanwezigheid van performer en toeschouwer in de-
zelfde ruimte. 

In dit hoofdstuk zal ik politics of location inzetten als een concept voor voorstel-
lingsanalyse, in het bijzonder de analyse van Sporenonderzoek, de voorstelling die Dries
Verhoeven maakte voor het Festival aan de Werf 2005. In deze voorstelling legt een
(solo) toeschouwer een route af door het Spoorwegmuseum in Utrecht. Via een mobie-
le telefoon staat de toeschouwer in verbinding met een performer, die hem op het tra-
ject begeleidt. Het lijkt paradoxaal om een voorstelling waarin de toeschouwer zich
voortdurend verplaatst te benaderen met een concept dat gesitueerdheid centraal stelt.
Caren Kaplan stelt echter in haar boek Questions of Travel. Postmodern Discourses of Displace-
ment: ‘Most notions of displacement contain an oppositional notion of placement and
vice versa’ (Kaplan, 2006, p. 143). Reizen of verplaatsen is in wezen niets anders dan je
van de ene plaats, positie of locatie naar de andere begeven.
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Dries Verhoeven, Sporenonderzoek, geproduceerd door Huis en Festival aan de Werf,
Utrecht, 2005.   



De coördinaten van politics of location 

Politics of location is bij uitstek het theoretische instrument van de minderheid. Het be-
schrijven van gesitueerde posities is te beschouwen als de articulatie van het verschil,
waarmee men zich terug inschrijft in de geschiedenis. Politics of location is geen nieuw
begrip, het is al jaren een belangrijk concept in feministische theorie. Hoewel ik dit be-
grip niet wil presenteren als een ‘feministisch concept’, loont het de moeite om even
stil te staan bij het gebruik ervan in die specifieke context. Er dienen zich dan enkele
aandachtspunten aan, zoals de gelaagdheid van een begrip als ‘plaats’ en de relatie tus-
sen locatie en subjectiviteit, die voor een analyse van Sporenonderzoek bijzonder bruik-
baar zijn. 

Een belangrijk feministisch principe is het vermijden van homogeniteit (het denken
in termen van een kern of essentie). Kaplan schrijft: ‘For many Euro-American feminist
theorists, the concept of location offers a solution to the universalizing gestures of
masculinist thought, providing a way of rearticulating marginality or particularity’
(idem, p.144). Politics of location wordt echter niet alleen ingezet om zich af te zetten
tegen ‘masculinist thought’, maar ook om van binnenuit kritiek op het feminisme te le-
veren. Vrouwen met een niet-westerse achtergrond wijzen op de dominantie van een
blank feministisch perspectief, waarin zij hun eigen achtergrond en perspectief niet
herkennen. Rosi Braidotti pleit daarom in Op doorreis. Nomadisch denken in de 21e eeuw voor
een denken in termen van veelvoudige verschillen. Zonder solidariteit onder vrouwen
te willen betwisten denkt zij voorbij enkelvoudige tegenstellingen (man-vrouw, blank-
zwart): ‘Om essentialisme te voorkomen, dat wil zeggen om algemene uitspraken over
“de Vrouw” te vermijden, is het noodzakelijk om bewust te zijn van de historische en
maatschappelijke gebondenheid van waaruit men spreekt. […] Het maakt nogal wat uit
in welke tijdsperiode of in welk gebied je je als vrouw bevindt. In die zin is het maar al te
waar dat “de vrouw” niet bestaat’ (Braidotti, 2004, p. 59).

Hoe dit perspectief concreet gerealiseerd en ingezet kan worden, beschrijft Kathleen
Kirby in het artikel ‘Thinking through the Boundary. The Politics of Location, Subjects,
and Space’. Ze schrijft onder meer over de dichteres Adrienne Rich, die het begrip intro-
duceerde. In het essay ‘Notes toward a Politics of Location’ uit 1984 probeert Rich on-
der woorden te brengen wat deze gesitueerdheid betekent. Rich benadert ‘plaats’ als
een web van verschillende ruimtelijke sferen die zich gelijktijdig en over elkaar heen be-
wegen. Wanneer zij bijvoorbeeld schrijft over de Verenigde Staten als haar land van her-
komst, dan is dat zowel een nationale identiteit, een politieke staat (of fictie), een aan-
wijsbare plaats, als een kader dat haar blik op de wereld onvermijdelijk beïnvloedt en
dat bepaalt hoe zij zelf bekeken wordt. Een ander voorbeeld van deze ruimtelijke ge-
laagdheid is een door Rich beschreven spelletje dat zij als kind vaak deed: je naam
schrijven, daaronder je adres, daaronder de plaats waar je woont, het land, het wereld-
deel, de aarde, het sterrenstelsel et cetera. Je bevindt je op al die plaatsen tegelijkertijd –
plaatsen echter, met verschillende betekenissen, connotaties en invloedssferen, ‘terri-
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tories of meaning’ (Kirby, 1993, p. 182), variërend van micropolitieke werelden als op-
voeding en scholing tot macro-economische en -politieke ordeningen. 

Dit laatste voorbeeld is tevens een goede illustratie van een gecentreerd wereldbeeld,
waarbij het ‘zelf ’ in het middelpunt staat. Rich is zich daar terdege van bewust en pro-
beert in haar essay zichzelf uít dat centrum te schrijven. Dat is immers de logische con-
sequentie van het navolgen van een politics of location. Met datzelfde doel stellen ande-
re feministes subjectiviteit voor als het product van discours; subjectiviteit heeft geen
kern, maar is een verzameling van subjectposities, van lokaliteiten. Het bezwaar van
deze radicale voorstelling van zaken, zegt Kirby, is dat subjectiviteit wordt gepresen-
teerd als een speelbal van het toeval, als iets wat alleen een bovenlaag (surface) heeft.
Subjectiviteit heeft toch ook een zekere ‘interiority’, stelt zij. Er is een instantie van
waaruit impulsen uitgaan, er is een substantie waar sporen van ervaringen achterblij-
ven. Er is met andere woorden sprake van een verbinding tussen subjectiviteit en licha-
melijkheid en er is een materiële verbintenis tussen het subject en de plaats waar dat
subject zich bevindt: ‘The subject and its form, subjects and their natures, are tied into
political commitments and ethical positions by nature of being tied into particular ma-
terial spaces, like bodies or countries, ghettos or suburbs, kitchens or boardrooms’
(idem, p. 175). Hier ontstaat een potentiële valkuil, want als er iets is wat de feministi-
sche zaak geen goed doet, dan is dat het laten samenvallen van de grenzen van subjecti-
viteit, materialiteit en het fysieke lichaam (deze kwestie wordt uitgebreid besproken
door Kirby).

Rosi Braidotti biedt hier mogelijk een uitkomst. In navolging van de filosoof Gilles
Deleuze spreekt ze over de immanentie van het subject. Immanentie verwijst hier naar
de materiële basis van subjectiviteit, zonder dat dit betekent dat noties van zelf en sub-
jectiviteit samenvallen met het biologische lichaam. Braidotti spreekt daarom liever
van belichaamde posities. Deze belichaamde posities (passies, hartstochten, ontroe-
ring, fysieke ervaringen) zijn voortdurend in beweging. Zij beschouwt het subject net
als Deleuze als iets wat steeds ‘in wording’ is: het is een belichaamd nomadisch subject.

Politics of location is kortom een begrip dat, via de aandacht voor tijd en plaats, wordt
ingezet om opvattingen over subjectiviteit en identiteit uiteen te zetten, waarbij the-
ma’s als materiële verbondenheid en belichaming een belangrijke rol spelen. Het be-
nadrukken van het verschil is daarbij steeds het instrument om essentialisme te ver-
mijden en veranderlijkheid te onderzoeken. ‘In formulating a politics […] we must
continually traverse the difference’ (Kirby, 1993, p. 189).

De renaissance van de ruimte 

De gesitueerdheid of plaatsgebondenheid van het subject past in de tendens om heden-
daagse verschijnselen te duiden met behulp van ruimtelijke metaforen zoals ‘map-
ping’, ‘cartographies’ of navigatie. Om met Kaplan te spreken: ‘Space is in the midst of
a renaissance’ (Kaplan, 1996, p.147). Hoewel Kirby en Kaplan hun observaties ruim
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tien jaar geleden deden, kunnen we constateren dat ruimtelijke metaforen nog steeds
actueel zijn. Wellicht omdat we de ervaring van tijd steeds vaker uitdrukken in termen
van de ervaring van ruimte, als gevolg van een toenemend bewustzijn van de gelijktij-
digheid der dingen. Ruimte lijkt enerzijds een stabiliserende factor te zijn in het denken
over verandering, en tegelijkertijd voldoende flexibel en onbepaald om aan hedendaag-
se veranderlijkheid recht te doen: ‘Space forms a medium for reconnecting us with the
material, but it also maintains a certain fluidity, a mobility: if we are speaking of space
in the abstract, it is susceptible to folding, division, and reshaping. A space persists on-
ly as long as the coordinates holding it open are deliberately maintained, and the sha-
pes and boundaries modeling space are, at least ideally, open to continual negotiation’
(Kirby, 1993, p. 175).

Adrienne Rich laat zien dat de notie van ‘plaats’ zeer gelaagd is. Locatie wordt een
verzameling van verschillende tijden en plaatsen waarin het subject zich tegelijkertijd be-
vindt. Wanneer we spreken over de gesitueerdheid van het subject, dan is het kortom de
vraag waar dat subject zich dan eigenlijk bevindt en over welke gesitueerdheid we spre-
ken. 

Sporenonderzoek

Thema’s als gesitueerdheid, belichaamde posities en gelijktijdigheid van tijd en plaats
worden in Sporenonderzoek (2005) van Dries Verhoeven in een performatieve context ge -
exploreerd en vooral betrokken op de toeschouwer. De toeschouwer maakt in deze
voorstelling een tocht door het (lege) Spoorwegmuseum in Utrecht. Via een mobiele
telefoon staat hij in verbinding met een performer, die hem door de ruimte leidt. Gedu-
rende deze tocht stelt de performer vragen aan de toeschouwer over een route die hij of
zij in de kindertijd vaak heeft afgelegd (bijvoorbeeld de route van de slaapkamer naar
de keuken, of van huis naar school). Ook wordt gevraagd naar een plaats waar de toe-
schouwer in de toekomst graag nog eens naartoe zou willen gaan. Het traject dat de
 toeschouwer aflegt door het museum wordt een synoniem voor een reis door het eigen
verleden en de verbeelde toekomst, tegen de achtergrond van een locatie die in het te-
ken van reizen én stilstand staat. De toeschouwer is alleen, maar ziet in de verte mede-
toeschouwers, die net als hij of zij met een mobiele telefoon en een koffer in de hand
over de perrons dwalen. Een voorstelling kortom, waar zoveel tijds- en plaatsdimensies
aan te wijzen zijn dat het relevant lijkt om op zoek te gaan naar de politics of location in
Sporenonderzoek. 

Hoe zou dat nu kunnen werken – politics of location als concept voor analyse? Een con-
cept opereert in het ideale geval op meerdere niveaus tegelijk. Een concept is dan in
staat om meerdere betekenislagen in een voorstelling bloot te leggen, variërend van
een anekdotisch of thematisch niveau naar veelomvattender niveaus zoals politieke of
ethische vraagstukken. Een concept stelt daarnaast in staat om verschillende niveaus
van ordening (de dramaturgie in feite) aan te wijzen. Een concept kan functioneren als

30 theater topics



figuur of metafoor waarmee de onderzoeker een specifiek licht werpt op de inhoud of
zeggingskracht van een voorstelling. Een concept produceert vragen. Inhoud, orde-
ning, zeggingskracht – dat zullen we in de analyse nader moeten onderzoeken. De vra-
gen dienen zich nu al aan, op basis van het voorgaande: over welke tijd en plaats spre-
ken we eigenlijk? Hoe wordt in deze voorstelling ruimte geconstrueerd door het
subject? En andersom: op welke wijze construeert de ruimte subjectiviteit? En hoe poli-
tiek is hier de politics of location? 

Waar is hier?

Om maar eens met die eerste vraag te beginnen: over welke tijd en plaats spreken we
eigenlijk? We kunnen in elk geval al vaststellen dat we hier te maken hebben met een
veelvoud van plaatsen die tegelijkertijd aanwezig zijn. Ten eerste is er het Spoorweg-
museum zelf, met een aantal verschillende connotaties. Ten tweede is er de ruimte die
in de voorstelling wordt gecreëerd, door het wandelen van de toeschouwer, waarbij
‘hier’ en ‘elders’ elkaar voortdurend afwisselen. Ten derde kunnen we spreken over au-
ditieve ruimtes, herinneringsruimtes, performatieve ruimtes.2 Een aantal van deze
ruimtes nemen we nader onder de loep.

Spoorwegmuseum 
De voorstelling speelt zich af in het Spoorwegmuseum, een museum dat gebouwd
is rondom een bestaand, grotendeels niet meer in gebruik zijnd station. Een treinsta-
tion is een plaats die in het teken staat van reizen, verplaatsen, de wereld ontdekken; de
trein functioneerde lange tijd als het symbool voor technologische vooruitgang en
expansiedrift, snelheid en mobiliteit. Een museum is daarentegen een plaats van stil-
stand en reflectie, van bevroren tijd. Het Spoorweg-museum verenigt deze tegenstellin-
gen: plaats tussen reizen en stilstand, tussen heden en verleden. Het gebouw zelf weer-
spiegelt deze gelaagdheid: het is een assemblage van oude en nieuwe architectuur,
waarin tentoonstellingsruimte, economische ruimte (een deel van de sporen is nog
steeds in gebruik) en ‘attractieruimte’ met elkaar verweven zijn. Het museum presen-
teert zichzelf als pretpark, compleet met avontuurlijke arrangementen voor jong en oud
en acteurs die de rollen van machinist, conducteur en klant op zich nemen: niet de meest
voor de hand liggende plaats voor een ervaringstheatervoorstelling, een genre dat toch
vooral bij een culturele elite bekend is. Het Spoorwegmuseum is kortom een plaats die
wordt geactualiseerd in een assemblage van sociaal, cultureel en economisch gecodeer-
de ruimtes.

Het hier-en-nu
Sporenonderzoek spreekt bij de toeschouwer een bewustzijn aan van de actuele situatie die
zich voordoet: je loopt alleen in een ruimte, via een mobiele telefoon leidt de vriende-
lijke stem van een performer je door de ruimte: linksom, rechtsaf, de trap af, even stil-
staan. Een bewustzijn voor het ‘hier’, voor het aanwezig zijn, voor het ‘nu’ van de thea-
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trale ontmoeting. Dit gedeelde hier-en-nu is een essentieel kenmerk van theater. Ech-
ter, zodra we het ‘hier’ benoemen, ontglipt het ons al – ook dat is typerend voor theater.
In Sporenonderzoek lijkt dit nog eens extra aan de hand te zijn. Het ‘hier en nu van de thea-
trale ontmoeting’ gaat lijken op het gemiste rendez-vous uit de film, omdat de perfor-
mer zich niet in dezelfde ruimte als de toeschouwer bevindt en (voornamelijk) aanwe-
zig is als stem in een telefoon. Maar is een stem dan geen onderdeel van ‘fysieke
aanwezigheid’? Waar zouden we deze stem precies moeten lokaliseren? Kortom, het
‘hier’ springt op en kantelt, buitelt over zichzelf heen, en dient zichzelf steeds weer op-
nieuw aan. Dat laatste is minstens zo relevant, want, ontwijkend als het ‘hier’ mag zijn,
als ervaring is ze sterk aanwezig in Sporenonderzoek. Het brengt de toeschouwer terug tot
zichzelf en zijn situatie: tijdreiziger in een spoorwegmuseum.

Het elders / Eldorado
De toeschouwer is een reiziger en wordt aan het begin van Sporenonderzoek uitgerust met
een koffer en een mobiele telefoon. Gedurende de voorstelling ziet hij in de verte ande-
re reizigers lopen, eveneens met koffer en telefoon. Dries Verhoeven laat de ene toe-
schouwer ‘beeld’ zijn voor de ander. Treinperron, mobiele telefoon, koffer: beeld bij
uitstek voor het verlangen naar elders. De toeschouwer ziet zichzelf en dat verlangen in
die ander weerspiegeld. Dwalend door het station volgt hij zijn eigen spoor, loopt deels
in de voetsporen van reizigers die er in het verleden hun reis begonnen of afrondden.
Hij is geïsoleerd, maar staat in verbinding met andere tijden en plaatsen; en niet te ver-
geten met de anonieme ander aan de andere kant van de telefoonlijn, waarmee een uur
lang intimiteit wordt gedeeld.

De mobiele telefoon is bij uitstek het symbool van een moderne, geglobaliseerde
wereld waarin plaats een flexibel gegeven is. Het is het voorwerp bij uitstek om het
‘hier’ te doen vergeten – vaak tot irritatie van de omgeving van de beller. Dries Verhoe-
ven keert dit principe om: de aandacht wordt steeds teruggeleid naar de toeschou-
wer. Verhoeven wil voorkomen dat de toeschouwer zich afvraagt wie de performer is
en waarom die performer de vragen stelt die hij stelt. Daartoe heeft hij samen met
zijn performers een aanpak ontwikkeld die je de ‘tell sell’-strategie zou kunnen noe-
men, waarbij de performers zich zakelijk opstellen, maar wel persoonlijke vragen
stellen. De vraag ‘hoe blijf je op afstand, maar kom je toch dichtbij?’ is een ‘tell sell’-
vraag, maar ook een belangrijke vraag die in het maakproces is onderzocht.3 Andere
ingrediënten zijn: een vriendelijke toon, rustige stem, de toeschouwer het gevoel geven
dat hij niet gedwongen wordt. Soms wordt deze strategie even losgelaten en wordt het
spel van afstand en nabijheid bewust uitgespeeld, via de distributie van geluid. In de
telefoon hoort de toeschouwer dan geluid dat aanwezig is in de ruimte van de perfor-
mer. Dat geluid is vervolgens in zijn eigen ruimte te horen. Het lijkt alsof het geluid
zich van de ene naar de andere ruimte verplaatst, waardoor de vraag ontstaat waar de
performer is – misschien heel dichtbij, misschien heeft alleen het geluid de reis onder-
nomen. 

Ruimte is in woorden van Kirby ‘a fabric of continually shifting sites and  bound-
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aries’ (idem, p. 176). Die gelaagdheid en verwevenheid van plaats(en) komt in Sporen-
onderzoek heel duidelijk naar voren. 

Thinking subjectivity through space

Hoe wordt in deze voorstelling ruimte geconstrueerd door het subject? En andersom:
op welke wijze construeert de ruimte subjectiviteit? Drie activiteiten spelen hierbij een
belangrijke rol: herinneren (van ruimte), verhalen vertellen en de activiteit van het rei-
zen of verplaatsen.

Herinneren van ruimte
Een substantieel deel van de voorstelling wordt ingenomen door het vragen en vertellen
over een route die de toeschouwer in de kindertijd vaak heeft afgelegd. Bijvoorbeeld de
route van de slaapkamer naar de buitendeur, of van huis naar het zwembad. Deze route
wordt zeer gedetailleerd besproken, tot en met schijnbaar onbelangrijke details zoals
de kleur van een deur, het materiaal waarvan de handgreep is gemaakt, de geur van de
hal waar je binnenkomt. Enerzijds is er de werkelijk waarneembare ruimte en ander-
zijds is er de verbeelde ruimte, de herinneringsruimte. Soms werkt de werkelijke ruim-
te als interface, zoals wanneer een trapleuning in een treinwagon de vraag naar de trap-
leuning in het ouderlijk huis oproept. Dries Verhoeven vertelt in een interview dat
mensen graag over die herinneringen spreken: ‘Dat zijn allemaal dingen die je nooit
aan iemand vertelt, omdat ze te lullig zijn om het over te hebben. Je vertelt niet hoe het in
het huis van je oma rook of dat je nog weet dat je op de wc doortrok met een langwerpig
ding aan een ketting. Terwijl je al die dingen nog wéet! Het is ook heel fijn om daarover
te praten met iemand’ (Verhoeven, in: Groot Nibbelink, 2007). Er wordt dus vooral ge-
vraagd naar de materiële kwaliteiten van die route: wat is de kleur, liep je links of rechts
op de stoep, hoe zag dat huisje eruit waar je elke dag langs liep? Herinnering komt
daardoor vooral als belichaamde herinnering naar voren. Dit is een zeer welbewust geko-
zen strategie. Performers kregen nadrukkelijk de opdracht om niet te vragen naar reac-
ties of gevoelens of associaties – het moest geen therapeutisch gesprek worden (denk
aan de ‘tell sell’-filosofie). Hier zien we politics of location terug als materiële verbon-
denheid met een plaats. Juist door alleen naar materiële kwaliteiten te vragen wordt de
toeschouwer naar het verleden geleid, zonder al te veel ‘ruis’ (zoals zijn huidige blik op
het verleden, of de dialoog met de performer). Het zijn blijkbaar juist de materiële kwa-
liteiten van de ruimte die dat veroorzaken. 

Verhalen vertellen
Terwijl de toeschouwer vertelt over de details van een route uit de kindertijd – een vorm
van ‘re-enactment’ als het ware –, maakt de performer aantekeningen, die hij ordent in
een verhaal. Op ongeveer driekwart van de voorstelling krijgt de toeschouwer dit ver-
haal terugverteld. Hij is dan gevraagd een gang in een treinwagon in te lopen, daar de
langspeelplaat op te zetten die klaar staat, in een coupé te gaan zitten en het licht uit te
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doen. Via de mobiele telefoon krijgt hij zijn herinneringen terug verteld. Verhoeven ver-
telt dat dit moment op de meeste toeschouwers veel indruk maakt (idem, 2007).4 Het
gegeven dat iemand anders jouw verhaal terug vertelt, is blijkbaar iets wat de toeschou-
wer raakt en emotioneel in beweging zet. Voor de performer is een grijze trap een grijze
trap, voor een toeschouwer kan dat een hele wereld zijn. Er is sprake van verbinding,
terwijl de performer nadrukkelijk op afstand blijft. Het teruggeven van deze persoon-
lijke geografie is een verdubbelde re-enactment; herinneringsruimte wordt performa-
tieve ruimte. Het is jouw verhaal en er is een vorm van getuigenis. Om met Reve te spre-
ken: het is niet onopgemerkt gebleven. En dat kan louterend zijn.

Reizen/verplaatsen
Hoe wordt subjectiviteit door ruimte gecreëerd? Welk verschil maakt wat dat betreft de
activiteit van het verplaatsen? We kunnen verschillende niveaus onderscheiden. Jij loopt
een eigen, semi-persoonlijke route door een gebouw. Er is sprake van isolatie, jij bent
het enige bewegende element in een wereld van stilstand. Je lijkt je in een vacuüm te be-
vinden, zegt Verhoeven (idem, 2008). De aandacht is gericht op jouw ervaring, jouw
herinnering, jouw toekomstdroom. Deze herinnering wordt opgeroepen door het
spreken over een route uit de kindertijd. De toekomst wordt vertaald naar andere ruimte-
lijke coördinaten. Het fysieke traject vindt een parallel in een herinnerings- of wenstra-
ject, in jouw reis van een plek uit je verleden naar een plek waar je nog eens zou willen
zijn. Ruimtelijke metaforen stellen volgens Kirby uitermate goed in staat tot ‘thinking
subjectivity through space’ (Kirby, 1993, p. 174). Zo zouden we ook dit meervoudige
traject als een uitdrukking van subjectiviteit kunnen beschouwen. Je ontdekt een ver-
leden dat je – al dan niet vergeten – met je meedraagt, je wordt je bewust van het hier en
van jezelf als wensmachine. Ook subjectiviteit kun je met andere woorden zien als een
‘fabric of continually shifting sites and boundaries’.

Bovengenoemde observaties lijken te worden weerspiegeld in wat Rosi Braidotti schrijft
over identiteit. Identiteit is volgens Braidotti het resultaat van een terugblikkende be-
weging: een reis door de fragmenten van je verleden, een inventaris van sporen die bij-
een worden gehouden door het geheugen. Daarnaast wordt identiteit gevormd door
verlangen, dat niet onbewust, maar ‘ongedacht’ aanwezig is en het subject in beweging
zet. Het zelf is ‘een verzameling […] van fragmenten van hoop en verlangen, van geleefde
en gedeeltelijk vergeten emoties, van weglatingen in de herinnering en van gaten in het
geheugen: identiteit is een kronkelende en achterwaartse reis’ (Braidotti, 2004, p. 61).

Het inventariseren van sporen, in beweging gezet worden door verlangen, beli-
chaamde posities innemen – dat is precies wat er in Sporenonderzoek gebeurt. We zouden
dan ook kunnen zeggen dat deze voorstelling uiteindelijk gaat over identiteit. We hoe-
ven daar niet heel zwaarwichtig over te doen (‘Dit is een voorstelling over Identiteit’),
dat doet de voorstelling zelf ook niet; maar het is wel een mogelijke verklaring voor de
ontroering die mensen gedurende deze voorstelling ervaren. Zij maakten een reis en
kwamen hun sporen tegen: verdwaalde, vergeten, fijne of pijnlijke sporen. Het ‘Ik’ be-
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vindt zich continu tussen heden en verleden, is decentraal en steeds op doorreis. Zo kan
de voorstelling zelfs gezien worden als een uitdrukking van Braidotti’s immanente
subjectiviteit. 

De politiek van politics of location

Hoe zit het nu met het eerste deel van het begrip: de politics of location? Moeten we
Sporenonderzoek beschouwen als een politieke voorstelling die grenzen onderzoekt en
onderhandelt over verschil? Sporenonderzoek is ervaringstheater. De voorstelling heeft
tot doel de toeschouwer iets te laten ervaren, is gericht op aandachtigheid, bewustzijn,
op werkelijkheid versus de verbeelding, afstand versus intimiteit. Er hangt geen maat-
schappelijke boodschap met neonletters boven de voorstelling. Het politieke is gele-
gen in de reflexiviteit die de voorstelling oproept, in het in de ervaring brengen van ge-
schiedenis en verlangen en in het waarneembaar maken van dat wat voorheen niet
waargenomen werd. Politics is hier een proces van, om Kaplan te herhalen, ‘rearticula-
ting particularity’. 

Dries Verhoeven heeft met deze voorstelling een ervaring van stilstand gecreëerd, te-
midden van een wereld (en nu niet alleen het Spoorwegmuseum) die grotendeels in het
teken staat van elders en onderweg zijn. De voorstelling roept beelden en ervaringen in
de herinnering die je, vergeten of niet, met je meedraagt. Ze onderhandelt over je ver-
houding tot tijd en plaats. De toeschouwer wordt zich bewust van verschillende be-
lichaamde posities: het lichaam als drager van herinneringen, als instrument voor ver-
plaatsing, als plaats van verlangen. Bewustzijn voor de gesitueerdheid van het subject
leidt volgens Braidotti tot het schrijven van alternatieve geschiedenissen. Deze alterna-
tieve geschiedenissen vormen een contrageheugen, ruimtes van mentaal verzet tegen
dominante vormen van denken (idem, p. 59). Sporenonderzoek creëert ook contrageheu-
gens, al moeten we dat niet zozeer begrijpen op maatschappelijk-politiek niveau: de
voorstelling bevraagt het eigen denken over identiteit. 

In Questions of Travel bekritiseert Kaplan de overmaat aan aandacht voor het lokale, in
het gebruik van een term als politics of location. Het lokale kan immers alleen gedefini-
eerd worden in relatie tot het globale. Braidotti komt mijns inziens aan deze kritiek te-
gemoet, door de wijze waarop zij met de notie van geschiedenis omgaat. Braidotti stelt:
je bent enerzijds geworteld in je eigen geschiedenis (identiteit is een terugblikkende be-
weging) en anderzijds is je persoonlijke geschiedenis verbonden met een grotere ge-
schiedenis (als vrouw behoor je bijvoorbeeld ook tot een geschiedenis waarin de positie
van vrouwen vaak onderbelicht blijft). Leidt Sporenonderzoek uiteindelijk ook tot aan-
dacht voor dat grotere, globale perspectief ? Mijns inziens wel, omdat gedurende de
voorstelling de notie van verbondenheid zich aandient. Verbondenheid met je eigen ge-
schiedenis en verlangens, maar vooral met dat wat buiten jezelf ligt. Ondanks de ‘tell
sell’-strategie van de performer staat de toeschouwer een uur lang in verbinding met
een onbekende vreemde. 

Verbondenheid voelen en intimiteit delen met iemand die je niet kent lijken terug-
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kerende thema’s te zijn in het werk van Dries Verhoeven. In Uw Koninkrijk Kome vormt
dat zelfs het uitgangspunt van de voorstelling. Datzelfde geldt voor Niemandsland, de
voorstelling die hij voor Festival aan de Werf 2008 maakte en waar de toeschouwer op
pad gaat met een allochtoon – die gedurende de voorstelling verandert van ‘allochtoon’
naar een mens met een naam en een verhaal. De kwestie van verbondenheid is in het
huidig politieke klimaat buitengewoon relevant, en zo wordt de voorstelling via een
omweg ook in maatschappelijk opzicht politiek. Een eerdergenoemde uitspraak van
Kirby komt nu opeens in ander daglicht te staan: ‘A space persists only as long as the
coordinates holding it open are deliberately maintained, and the shapes and bounda-
ries modeling space are, at least ideally, open to continual negotiation.’

Politics of location is in de analyse vooral betrokken op de toeschouwer. Aan het begin
van dit hoofdstuk werd politics of location beschreven als instrument van de minder-
heid. Verschijnt hier dan de toeschouwer als ‘minderheid’? Dat voert wat ver wellicht –
hoewel er natuurlijk voorstellingen zijn waar culturele verschillen via dit begrip uitste-
kend belicht kunnen worden. Dit neemt niet weg dat het proces van ‘articulating parti-
cularity’ van en door de toeschouwer, zoals dat in het ervaringstheater of in de perfor-
mancekunst gebeurt, een opvallend verschijnsel is en ondanks de heersende trend
toch eerder uitzondering dan regel is (gezien in het licht van het totale theateraan-
bod). Meestal blijft de toeschouwer een anoniem deel van een groter geheel, van ‘het
publiek’. Nu wordt de toeschouwer als individu gesitueerd in een grotere context van
historisch, actueel en virtueel publiek. Zo kunnen de politics in politics of location uit-
eindelijk ook  betrokken worden op de conventies van theater. 

Concepten construeren hun eigen onderzoeksobjecten, omdat ze het perspectief op
dat object bepalen. Politics of location leidt tot het stellen van vragen over de samen-
hang tussen plaats, verplaatsen en identiteit. Het leidt tot het beschouwen van ruimte
als een textuur van verschillende tijden en plaatsen tegelijkertijd en tot ‘thinking sub-
jectivity through space’. In het dagelijks leven beschouwen we de vraag ‘Waar ben je’,
gesteld door een mobiele beller, meestal als een vrij onzinnige vraag. Die ander is na-
melijk vaak dichtbij, op datzelfde plein, café of perron. In Sporenonderzoek wordt deze
vraag teruggegeven aan de toeschouwer (de beller) en daardoor buitengewoon beteke-
nisvol. Gesteld zoals Dries Verhoeven dat doet is deze vraag het equivalent van een
vraag die per mobiele telefoon nauwelijks aan de orde is, namelijk: wie ben je? 

Liesbeth Groot Nibbelink werkt als docent bij de opleiding Theater-, Film-
en Televisiewetenschap aan de Universiteit Utrecht. Daarnaast is zij bezig met
een promotieonderzoek naar perceptie en mobiliteit in hedendaags theater. Zij
schreef eerder over ervaringstheater voor TM en Theater Schrift Lucifer / Domein
voor de Kunstkritiek.
e-mail: l.grootnibbelink@let.uu.nl
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noten 

1 Flyer van een community arts dansproject (Springdance, 2005). De overeenkomst
met de gelijknamige voorstelling van Dries Verhoeven uit 2007 berust op toeval.

2 We kunnen in deze ruimtelijke onderscheidingen het onderscheid herkennen tus-
sen place en space dat Michael de Certeau maakt in zijn essay ‘Walking in the City’
(1984). De notie van plaats (place) verwijst naar concrete plaatsen en gebouwen, ter-
wijl de notie van ruimte (space) verwijst naar de actualisatie ervan; gebruikers van
plaatsen construeren ruimte. Hoewel relevant beperk ik me hier tot het benoemen
van de gelaagdheid van plaats.

3 Zie ook het interview ‘Performing stories. Over het maakproces van Sporenonderzoek.’
(2008).

4 Om dit effect te bereiken is er wel een subtiele en zorgvuldige afstemming nodig van
ingrediënten en presentatie van dat verhaal. Zie voor de meer fijnzinnige details
‘Performing stories’ (2008).

De interviews zijn afgenomen in het kader van het Lectoraat Theatrale Maakprocessen
van de Hogeschool voor de Kunsten Utrecht, faculteit theater. 
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Immersie in de schouwburg door emersie
op de scène

Robrecht  Vanderbeeken

Door de geschiedenis heen heeft men een publiek al op de meest uiteenlopende manie-
ren willen onderdompelen in een audiovisuele sfeer. Het Griekse theater, de Romeinse
spelen, de liturgische misvieringen in kerken en kathedralen, stomme films met pia-
nobegeleiding, Imax cinema, popconcerten en hedendaagse danceraves: het zijn
slechts enkele voorbeelden. In een poging om hun publiek te verleiden, worden bij deze
theatrale gebeurtenissen zeer verschillende strategieën gehanteerd. Men beroept zich
hiervoor op een eigen mix van instrumenten als rituele handelingen, zang, ceremonie-
le attributen, symbolische tekst en beeldtaal, geconditioneerde groepsinteractie of
dans. De vraag die in dit hoofdstuk voorop staat is hoe het hedendaags theater zijn toe-
schouwer tracht te doen opgaan in een overtuigend spel en wat daar dan mediumspeci-
fiek aan is.

Afgaande op de trefwoorden in indexen en vakliteratuur komt het gegeven ‘immer-
sie’ vandaag vooral, om niet te zeggen uitsluitend, in de mediakunst aan bod. De korte
geschiedenis die de mediakunst intussen kent, omvat namelijk een uitvoerige lijst van
ingenieuze multi- en transmediale experimenten waarbij men de immersieve ervaring
letterlijk tot uitvoering wil brengen. Men ziet het als een artistieke uitdaging om de toe-
schouwer onder te dompelen in digitale emulatie of in een roes van nieuwe zintuiglijk-
heid. Men ontwikkelde hiertoe onder meer CAVE-installaties, virtuele werelden en
allerhande driedimensionele audiovisuele opstellingen waarin de toeschouwer dankzij
een technologisch ‘kostuum’ een ‘immersant’ wordt en zo op verkenning kan. Deze ar-
tistieke experimenten hebben een vernieuwende invloed op het theater. Dit niet alleen
omdat theatermakers erg ontvankelijk zijn voor hybridisatie, maar vooral omdat deze
experimenten vanwege hun performatief karakter hier ook op hun plaats zijn. Denken
we bijvoorbeeld aan de opgang van interactieve installaties die een een-op-eenper-
formance beogen, aan multimedia theater met zogenaamde head mounted-instrumen-
ten of aan cinematografische opstellingen op het podium (bijvoorbeeld live cinema). 

Toch wil ik in dit hoofdstuk deze nieuwe en interessante mutanten buiten beschou-
wing laten. Als we een analyse beogen van wat immersie in theater kan betekenen, dan
kan men dit concept het beste opnieuw bevragen in relatie tot wat in een paradigmati-
sche betekenis ‘hedendaags theater’ heet, in plaats van na te gaan of en hoe de bestaan-
de conceptualisering uit de mediakunst in feitelijke cross-overs resoneert of een twee-
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de adem vindt. Ook het hedendaagse theater kent vanzelfsprekend zijn immersie, maar
in tegenstelling tot de mediakunst is het hier zelden een artistiek doel op zich dat door
middel van de technologische kunde in zijn onmiddellijkheid nagestreefd wordt. Te-
vens is wat immersie heet niet alleen een andere soort belevenis, het komt ook duidelijk
op een andere manier tot stand. In de eerstvolgende paragraaf tracht ik dit te explicite-
ren door te vertrekken vanuit de paradoxale stelling dat de immersieve kracht van het
theater voortspruit uit wat we haar emersieve vermogen kunnen noemen; een onder-
dompeling dankzij het tevoorschijn komen van de vorm, het opduiken of oprijzen van
het medium theater als het ware, in één van zijn specifieke gedaantes. In de derde para-
graaf ga ik hier verder op in door het onderscheid te maken tussen een immediaal en
hypermediaal gebruik van een artistiek medium en wordt de stelling verdedigd dat het
hedendaagse theater zijn specifieke identiteit voornamelijk genereert door middel van
hypermedialiteit. 

Om tot een concrete conceptualisering te komen die illustreert wat we zoal onder
een hypermediaal gebruik van het medium theater kunnen begrijpen, behandel ik in de
paragrafen daarna afzonderlijk drie casussen, met name de BIG-trilogie van de Super-
amas, The Lobster Shop van Needcompany en de theatercylcus Tragedia Endogonidia van
Romeo Castellucci. Deze theoretiserende analyses vanuit de praktijk – bottom up – heb-
ben als doel een aantal emersieve strategieën van de hedendaagse theater avant-garde
te duiden en te benoemen. Ik beroep mij hiervoor op termen als ‘semiotische overiden-
tificatie’, ‘de auctoriale acteur’ en ‘hypericonografie’.

Immersie: het veelvormig verdwijnen in mogelijke werelden

Volgens de gezaghebbende interpretatie van de mediakunsthistoricus Oliver Grau
kunnen we wat immersie is begrijpen door een onderscheid te maken tussen illusie en
immersie (Grau, 2003). Het eerste heeft betrekking op de zintuiglijk misleidende erva-
ringen die spontaan ontstaan als wij bijvoorbeeld geconfronteerd worden met trompe-
l’oeils. Deze optische illusies zijn niet het product van inbeelding, zoals hallucinaties,
maar van onze verbeelding, gestimuleerd door begoochelende impressies. Immersie
daarentegen impliceert dat wij als kijker zintuiglijk dermate ingesloten worden dat de
kritische afstand tussen onszelf en wat getoond wordt, wegvalt. We komen los van on-
ze dagelijkse preoccupaties en vallen samen met wat we zien.

Typisch aan Graus interpretatie, zo blijkt, is de nadruk op het sensitieve en dan
vooral op het visuele. In zijn poging om duidelijk aan te geven wat immersie is, kiest hij
ervoor om ‘het onderdompelen’ in eerste instantie te koppelen aan de fenomenale er-
varing van een audiovisuele stroom. Immersie wordt zo een synoniem voor confluen-
tie: een samenvloeien met wat we zien, horen en voelen. Niet toevallig is dit net de uit-
daging van de immersieve mediakunstwerken: de simulatie van en navigatie in een
audiovisuele wereld, bij voorkeur vanuit het zogenaamde first-person shooter-perspec-
tief, zoals we dat kennen van computergames. Als we deze interpretatie confronteren
met andere kunstdisciplines merken we echter dat het belang van de narratieve betrok-
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kenheid ondergewaardeerd blijft. Nochtans is het narratieve de koninklijke weg tot de
beleving van een gecreëerde, mogelijke wereld, omdat het aan het voorstellingsvermo-
gen van de toeschouwer appelleert. Denk bijvoorbeeld aan het meegesleept worden
door een roman of het gegrepen worden door een film. Vooral bij theater is de rol van de
verbeelding en de beschouwelijke inleving natuurlijk van centraal belang. Het is de on-
misbare klankkast, het geestelijke podium in het hoofd van de toeschouwer. Dat geldt
evenzeer voor producties die de toeschouwer in de eerste plaats emotioneel willen boei-
en – denk aan musicals in het genre Mamma Mia! – of vaudevilles die met de nodige
 effecten een fantasmatische roes of technologische seance willen opwekken.

De uitdaging van de meeste theatergezelschappen bestaat er niettemin uit om
binnen een eigen artistiek kader iets singulier in beeld te brengen, een welbepaald iets
te communiceren. Of in het geval van het postdramatisch theater: door een collage een
bijzonder effect bij de toeschouwer los te weken. De moeilijkheid bij deze uitdaging is
dat het publiek voortdurend wordt geconditioneerd door een snel evoluerende beeld-
cultuur (en generatiegebonden theatercultuur) en zich dus niet zomaar laat verrassen.
Deze visuele geletterdheid, om het zo te noemen, is het referentiekader en dus de con-
text waarin een theatergezelschap een eigen esthetica kan ontwikkelen die toelaat om
van een voorstelling een authentieke vrijplaats te maken. Dit is iets van een andere orde
dan de creatie van een innemend audiovisueel schouwspel waarin men de toeschouwer
zintuiglijk maximaal kan onderdompelen. Het vraagt als het ware om een verbeelden
en verhalen van een esthetische enclave, een mogelijke wereld op het podium, met zijn
eigen inwoners, geografie en historiciteit. Het ontdekken en voluit kunnen beleven van
deze singuliere identiteit is wat mijns inziens een immersie in de scène is, of zou moe-
ten zijn. De weg er naartoe is dan de ontwikkeling van doeltreffende emersieve strate-
gieën. 

Hypermedialiteit: immersie door emersie 

Een courant gebruikt onderscheid bij het theoretiseren over het fenomeen immersie is
de tegenstelling ‘immedialiteit’ en ‘hypermedialiteit’. In navolging van Marshall
McLuhan gebruiken bijvoorbeeld Bolter & Grusin (1999) dit onderscheid voor een ana-
lyse van het gegeven ‘remediatie’. Een immediale remediatie is volgens hen een herne-
ming van de elementen van één artistiek medium in een ander medium waarbij men
tracht dit tweede medium zo onzichtbaar mogelijk te maken. Onder een medium be-
grijpen we hier bijvoorbeeld een schilderij, een tekening, een foto of een film, maar het
kan ook om één particulier werk gaan waarvan de beeldtaal (de stijl, de iconografie,
etc.) wordt geïmiteerd of geciteerd. Een immediale presentatie tracht het gebruikte
medium dus zoveel mogelijk uit te wissen. Een hypermediale remediatie daarentegen
is een hertaling van één medium naar een ander, waarbij men het vormelijke karakter
van het gebruikte medium juist heel expliciet in de aandacht zet. De abstractie van dit
medium wordt zo een wezenlijk onderdeel in het artistieke project: vorm wordt in-
houd. Wat immersie betreft leggen ook Bolter & Grusin (1999) de nadruk op de visuele
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onderdompeling: de confluentie. Bijgevolg trachten ze, zoals Oliver Grau, aan de hand
van voorbeelden uit de mediakunst te verduidelijken hoe immersie vooral door middel
van immedialiteit mogelijk wordt. De uitdaging zou er bijgevolg uit bestaan om met
media een virtuele waanwereld te scheppen die de immersant dermate bedwelmt dat
het bestaan van de gebruikte media wordt vergeten. 

Als we dit onderscheid op theater toepassen, dan merken we dat net de omgekeerde
aanpak van belang is. De kracht van immersie door immedialiteit berust op het vermo-
gen tot waarheidsgetrouwe nabootsing. Dit is allesbehalve de intentie van het heden-
daagse theater, in tegenstelling tot de meeste experimenten van de nieuwe media of bij-
voorbeeld ook in tegenstelling tot de hedendaagse cinema. Denken we aan de manier
waarop cinema tracht om zo overtuigend mogelijk een levensechte werkelijkheid neer
te zetten, en zich daartoe beroept op allerhande speciale effecten zoals spectaculaire
explosies, angstaanjagende strijdtaferelen, zenuwslopende achtervolgingen, et cete-
ra. Hoewel het opbod in effecten resulteert in een postproductie die in haar overdrijving
en uitvergroting hoe langer hoe meer onwerkelijk wordt, blijft de onderliggende inten-
tie doorgaans onveranderd; men wil de geconditioneerde kijker zoveel mogelijk be-
trekken in een natuurgetrouw en dus een ‘echt’ verhaal. Het hedendaagse theater wil
daarentegen eerder uitvinden dan nabootsen en vindt hiervoor zijn kracht in het hyper-
mediale. Wat op het podium verschijnt, wordt immers spontaan gesymboliseerd, hier
en nu, live, binnen de tijd en ruimte van een voorstelling. Het spel met het medium, zo-
als het tonen en benadrukken van het spel op zich of het scheppen van een eigen spel-
vorm, biedt hierbij een uitgelezen instrumentarium tot immersie. 

De meest bekende voorbeelden van hypermediale experimenten ressorteert men
meestal onder de noemer van het brechtiaanse Verfremdungseffekt. Denk bijvoorbeeld
aan scènes waarbij men de actuele situatie systematisch historiseert, zodat de toe-
schouwer vooral het acteerspel als spel te zien krijgt. Denk ook aan het aanspreken van
of het terugkoppelen naar het publiek, aan het gebruik van de derde persoonsvorm
door een acteur over zichzelf als personage, of aan acteurs die zich plotsklaps richten
op het decor of een figurant. Denken we aan het gebruik van verklaringen en doorkrui-
sende toespelingen op bordpapier of video, aan het invoegen van storingen, hernemin-
gen en opzettelijk gestuntel, of aan een overdreven spel. Denken we aan een intermez-
zo van zang en dans, aan de keuze voor een bevreemdende scenografie of onnatuurlijke
spelopstelling, of aan het postmoderne doorprikken en platleggen van het opgevoerde
acteursspel. 

Al deze experimenten dienen uiteindelijk hetzelfde doel. Men wil vermijden dat de
toeschouwer wegglijdt in een evident narratief verhaal. Door te tonen dat het opgevoer-
de maar een constructie is, kan men het publiek wakker houden en confronteren. Via
de omweg van een gestuurde bevreemding maakt men een verruimende ontmoeting
mogelijk. Door deze emersie – het zichtbaar worden van de vorm – kunnen we ons ver-
diepen in wat er eigenlijk opgevoerd wordt. Als toeschouwer krijgen we zo namelijk
toegang tot een voorstelling als dusdanig, dat wil zeggen, een voorstelling als spel. Zo
wordt een onderdompeling mogelijk die karakteristiek is voor theater.
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De experimenten in vervreemding, hoe courant en divers ook, zijn echter niet de eni-
ge vorm van hypermedialiteit. Deze experimenten worden meestal als interventies in
een voorstelling verwerkt. Sommige gezelschappen hanteren daarentegen de gram-
matica van het theater op een idiosyncratische manier, waardoor zij een eigen emersie-
ve strategie weten te ontwikkelen van waaruit de voorstelling in zijn geheel vertrekt. In
wat volgt, bespreek ik drie emersieve strategieën die elk een eigen spelvorm als opzet
nemen. 

Semiotische overidentificatie: Superamas’ BIG-trilogie

Een eerste treffend voorbeeld is de dramaturgie van de Frans-Oostenrijkse toneeltroep
Superamas.1 Hun BIG-trilogie verbeeldt het spookbeeld van de westerse mens: opper-
vlakkig, lomp, verzadigd, suf gewinkeld, verslaafd aan surrogaat geluk en verlangend
naar aandacht, xtc en instant flow. Friedrich Nietzsche oreerde de komst van deze ‘laat-
ste mens’ als de antithese van de Übermensch. Superamas zet hem op het podium,
thans de heilige plek van onze hoge cultuur. Het frappante hierbij is dat het publiek tij-
dens de voorstellingen niet spontaan overloopt van walging maar zich eigenlijk amu-
seert, zichzelf herkent en zich in dit gebeuren zelfs meer thuis voelt dan wat het klassie-
ke theater meestal voor hen in petto heeft. De Superamas tonen het publiek wat ze maar
al te goed kennen, affirmeren dit expliciet, en daardoor wordt duidelijk hoe ingrijpend
de ideologie van de consumptiecultuur eigenlijk is. De toeschouwer betrapt zichzelf.
Geen louterende inleving, maar een ontnuchtering door een hypermediaal spel.
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Het grootse van de BIG-trilogie ligt mijns inziens in het feit dat ze de entertainende
cultuur simpelweg op scène zetten zonder ze in scène te zetten. Ze tonen immers he-
dendaags vermaak in zuivere vorm zonder er een tragedie of komedie van te maken. Op
het podium zien we vrolijke egojunkies zonder dat daar al te moraliserend over wordt
gedaan. De acteurs identificeren zich dermate met de narcistische consumptiemens
dat ze op het podium een personificatie ervan in het leven roepen. Zo tonen de Super-
amas hoe je uitermate kritisch kan zijn enkel en alleen door het object van kritiek, aan
de hand van zijn tekentaal, op de juiste manier aan een publiek te tonen. Zonder een ex-
pliciete betutteling. Deze herpositionering is op zich afdoend en prikt zo zichzelf door.
Om dit geloofwaardig te kunnen doen, hanteert men twee sleutels. Ten eerste is er de
uitvergroting door middel van de omkering. Wat normaal het onderhoudende inter-
mezzo is, wordt de hoofdact. De hele voorstelling is een zappende beeldenstroom in de
gedaante van een commerciële soap die normaal als rustpunt dient in het betere televi-
sieprogramma. Op het einde van elke voorstelling volgt na het applaus ook een aftite-
ling zoals op televisie. We zagen een voetbal-kijken-verjaardagsfeestje guys only met
een echte gogogirl als readymade. Stevige poetsende bikini’s op een autosalon. Een
wufte dans der seksen in de parfumerie van een luchthaven met een fantasmatische,
stripgrage stewardess of in de lobby van een hotel met de pijpgrage barvrouw. Hippe
watcho’s genre Friends tijdens de repetitie met hun bandje. Dirty Dancing op de flikkeren-
de discodansvloer. Paraderende blote wijvenlijven in de kleedkamer van de fitness,
‘filosoferend’ over sex with their shrink in the city. Als pauze tussendoor komt de vuige rea-
liteit even aan bod: plots flitst er hels oorlogsgeweld wellicht van ergens uit het Mid -
den-Oosten, de loeiharde knal van een auto-ongeluk ergens in de coulissen, een stille
traan om abortus, voice-over gemompel over kanker of aids. Ook passeren er snel wat
eminente iconen van de hoge cultuur zoals Adorno, Godard en Derrida als tussendoor-
tje op video. Deze directe screensetting toont terloops hoe opgebruikt hun gezagheb-
bend discours intussen is. Niet uitverkocht maar uit de mode. De aandacht voor de dure
zinnen en de wollige Franse taalpuzzels te midden van de gevatte en hippe bende op het
podium ontmaskert de hoogdravende cultus en het snobisme van deze hoge cultuur
voluit.

De tweede sleutel is het experiment met de doorgedreven herhaling. Korte sketches
worden voortdurend herhaald en uitgekleed, dikwijls afwisselend op video of live, als
was het een wetenschappelijk experiment waarbij steeds andere variabelen constant
worden gehouden. De herhaling is hier geen doel op zich maar een middel: het bewerk-
stelligt een continue emersie die de toeschouwer niet alleen een amusant lineair ver-
haaltje ontzegt, maar ook toont hoe onbeholpen en spastisch de personages zijn. Het
brechtiaans vervreemdingseffect wordt hier met andere woorden ingezet om de marxi-
aanse vervreemding te expliciteren. De glossy-personages etaleren namelijk in een re-
petitieve stop-motion gedwee wat hen door de reclame en entertainment werd inge-
pompt. Geconditioneerd door de emotionele impulsen van porno, imiteren ze een
holle extase genre Bacardi Breezer met Coca-Cola of hagelwitte groene tandpasta. De-
ze personages worden geleefd. Ze zijn in essentie niet meer dan de slogans en de teken-
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taal van de consumptiecultuur. “Say yes to the room!”, roept een brave jongen na de nodi-
ge aanmoediging van een dominante vamp in strak leren sm-pakje. Tijdens de voorstel-
ling wordt de meeste tekst gedubd. Het beklemtoont hoe de personages psychologisch
volledig opgesloten zitten in wat hen is aangepraat. Het publiek voelt zich na de voor-
stelling bevrijd omdat het ook even mee gevangen zat.

De auctoriale acteur: Needcompany’s The Lobster Shop

Als opvolger van de fenomenale voorstelling Isabella’s Room kan Needcompany zichzelf
met The Lobster Shop nog amper overtreffen. Toch is ze er in artistiek opzicht een vervol-
making van. Terwijl Isabella haar bewogen en intercontinentaal levensverhaal vertelt –
en tegelijk ook een ontroerende verslag van de twintigste eeuw brengt – wordt zij als-
maar meer het epicentrum van de voorstelling. Ze is zowel onderwerp als verteller. De
andere personages, zoals haar pleegouders Anna en Arthur en haar minnaars Alexan-
der en Frank, draaien rond haar als planeten rond de zon. Ze vullen haar verhaal verder
in, beelden het uit, beamen en bejammeren het en zetten het kracht bij met zang of
dans. Door de aanwezigheid van dit polyfoon centrum op het podium, belichaamd
door de oerdegelijke actrice Viviane De Muynck, wordt het voor het publiek vrijwel
 onmogelijk om een immersie te weerstaan. De alwetende verteller die ons normaal zij-
delings het plot toefluistert, is nu frontaal in beeld en tracht naar beste vermogen te ge-
tuigen van haar wijsheid. Door het bevreemdende samenvallen van het derdepersoons -
perspectief van de verteller met de ikvorm van de persoonlijke getuigenis, ontrolt de
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voorstelling in zijn geheel zowel inhoudelijk als vormelijk een eigen spelvorm. Met de-
ze eenwording van verteller en actrice brengt Jan Lauwers als het ware een eerbetoon
aan een van zijn centrale thema’s: de noodzakelijkheid van een zoekend spreken en een
doorleefd weten, ondanks de onmogelijkheid van communicatie, van de zuivere liefde,
van het ware, het schone en het goede in absolute of alwetende termen. 

The Lobster Shop radicaliseert deze artistieke benadering. Vormelijk herkennen we
eenzelfde melange van vertellen, acteren, uitbeelden, samenzang en dans. Maar nu zijn
deze elementen heterogener ingezet en worden ze nadrukkelijker met elkaar gecon-
fronteerd. Er wordt bijvoorbeeld ook een reeks video’s (C-Songs) als rustpunten inge-
voegd die ons lateraal tonen wat op de scène ongezegd bleef. Inhoudelijk zijn ook nu
weer verlangen en feitelijkheid met elkaar verweven, waardoor tal van tekorten en
tegenstrijdigheden van het hedendaagse leven opeenvolgend hun intrede doen. De
anonieme en onbestemde decorsculpturen die overal staan opgesteld, zouden er de in-
carnaties van kunnen zijn. Maar de inhoudelijke opzet is nu meer versnipperd. Het ver-
zamelend centrum is zoveel mogelijk weggehaald. 

De voorstelling ontrolt zich als een verhalenbundel met als rode draad de rouwar-
beid van Alex en Theresa voor hun verloren zoon Jef. Ooit was Alex een professor in de
genetica. Nu doolt hij rond in wat rest van zijn leven. Als wetenschapper kende hij roem
omdat hij twee klonen voortbracht: de beer Sir John Ernest Saint James en Salman, de
eerste menselijke kloon. Beiden lopen voortdurend weg en weer op het podium en
doen af en toe dienst als ondermaats surrogaat voor Jef. Het versnipperde relaas van de-
ze persoonlijke tragedie biedt een houvast voor een bonte stoet aan maatschappelijke
affaires met verliefde Oost-Europese truckchauffeurs, bootvluchtelingen, criminelen,
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troostende minnaars, brandende auto’s op straat en een uit de hand lopende barbecue
in een woonkamer die zijn geborgenheid voorgoed kwijt is. Uiteindelijk, en daar begint
de voorstelling mee, neemt Alex zich voor om de zee in te lopen, al was het een laatste
daad van zelfbeschikking. Zijn afscheidsritueel begint met een laatste maal in zijn favo-
riete restaurant The Lobster Shop. Maar de opgejaagde kelner struikelt en de kreeft met
sauce armoricaine komen op Alex zijn witte pak terecht. Zo wordt Alex ook deze persoon-
lijke plechtigheid ontzegd. De kreeft doet hierbij dienst als metafoor voor castratie.
Zelfs als deze al dood en roodgekookt is.

Het emersieve aan The Lobster Shop is dat deze ode aan de existentiële castratie door een
auctoriale opheffing wordt verbeeld. Needcompany castreert de kijker, niet zozeer van-
wege het dissonante verhaal over verlangen en tekort, maar door de keuze voor een
complexe syntaxis. In Isabella’s Room is er geen alwetende verteller meer. Geen hij maar
een zij, een actrice op scène die iets weet, daarvan getuigt en daarin met overgave wordt
bijgestaan door haar entourage. The Lobster Shop zet een stap verder. De centrumfiguur
is er tussenuit geknipt en daarmee wordt de hele voorstelling op een hoger plan getild.
De zon is weg. De planeten vormen nu als het ware samen een nieuw hemellichaam. Ie-
dereen op het podium is nu een auctoriale acteur. Het unieke is dat zij allen declameren,
dansen of spelen vanuit de positie van een verteller, eerder dan samen te vallen met dat-
gene waarover ze vertellen.2

Voor het publiek wordt de afstand tot het achterliggende verhaal daardoor groter,
een cruciale stap verder weg, om de hoek. De acteurs blijken als het ware eerder stem-
men uit het koor te zijn dan personages. Door deze opstelling zinnebeeldt de voorstel-
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ling in zijn geheel een sprekend en bewegend subject met een eigen historiek. Het voelt
de drang om te zijn en dus om te vertellen, maar is daarin finaal beperkt. Herinneringen
en imaginaties vallen elkaar in de rede. Verwarring, ontkenning en opstand wisselen
elkaar af. Ontreddering, cynisme, hoop, verdriet en gelatenheid spreken elkaar tegen.
Wat er op het podium gebeurt, toont ons een binnenkant. Iets wat speciaal voor ons zijn
of haar ziel laat zingen en de vraag stelt naar wat het is een mens te zijn. En wat de liefde
van ons verwacht. De toeschouwer dwarrelt mee in dit veelkoppig en viriel gebeuren en
wordt getrakteerd op een stevig confetti-gevoel. 

Hypericonografie: Castellucci’s Tragedia Endogonidia

Een derde unieke strategie vertrekt vanuit een nieuwe poëtica van het beeld. Als we de
beruchte theatercyclus van Castellucci als casus nemen (of het werk van zijn epigonen
zoals Abattoir Fermé), dan zien we hoe de tekentaal zich hier ontwikkelde tot een ver-
knoopt en zelfverwijzend beeldverhaal dat ons op een eigenzinnige manier verstoort en
verstrooit. Door middel van visuele vervreemding kan het onze aandacht vangen en
weet die terug te vestigen op een puur beeldend fenomeen. 

We kunnen dit fenomeen hypericonografie noemen, omdat het zich beroept op een
overdaad aan hermetische tekens en subjectieve symbolen die geen directe en stapsge-
wijze referenties naar een overkoepelend narratief verhaal bevatten. Eerder dienen ze
om een andere wereld te creëren waartoe wij geen onmiddellijke toegang hebben. Zo
krijgt een beeldverhaal iets fascinerends, iets wat wij willen ontdekken en ontcijferen
maar dat finaal ontembaar blijft. We zien geladen handelingen die wij niet kunnen
thuisbrengen maar die toch een veelheid aan betekenissen oproepen. In de Tragedia En-
dogonidia, bijvoorbeeld de voorstellingen Berlijn of Parijs, draagt elke voorstelling de
naam van een stad en brengt ze een eigenzinnig, existentieel portret van die stad. Of
misschien verbeelden ze zelfs een getraumatiseerde droom van die steden. Concreet
zien we in deze voorstellingen mannen, vrouwen en andere wezens die vooral op zich-
zelf aangewezen zijn en dus ‘iets doen’ zonder dat het nuttig lijkt, maar blijkbaar toch
van belang is. Als er al interactie is, dan is die meestal woordloos: copulerende forma-
ties, universele initiatieriten, verkleedpartijen, compulsieve interacties met mens en
machine, gevechten, geboorte en dood. Tal van onbestemde en verrassende opstellin-
gen passeren de revue: auto’s vallen uit de coulissen, mechanische opstellingen ratelen
en knallen dreigend tussendoor, flitsende projecties op een groot dun vlies dat plotse-
ling voor het podium neerdaalt, huppelende konijnen in de zaal, of afwisselend het
trotse achterste van een echt wit paard en een zwart paard ergens in het decor. Scènes
spiegelen fragmenten van ons publiek geheugen of het collectief onbewuste. Ze reso-
neren een weelde aan emotionele en cognitieve referenties waardoor ze een ritueel en
religieus karakter krijgen. We zien wazige politieke gestes en symbolen in een mix van
Italiaanse pathos, machismo en non-ironie, quasi-fascismo genre Mussolini, esthe-
tisch-sublieme hyperbolen en andere grootse gebaren. Tussendoor zien we drama-
tisch naakt onrustig in de weer met bloed en andere sappen, geheimzinnige attributen

48 theater topics



omweven van rookgordijnen die de aanwezigheid van paganisme, sjamanisme of oc-
culte genootschappen insinueren. We zouden hier naar het religieuze antitheater van
Antonin Artaud kunnen verwijzen, maar daarvoor is de hele enscenering qua opzet
wellicht te esthetisch, te theatraal en te barok.

Het raadselachtige dat de hypericonografie kenmerkt, stimuleert de immersie uiter-
mate. De audiovisuele vertoning balanceert voortdurend tussen bekend en onbekend,
speelt met verschuiving en verdichting en laat ons voldoende tijd, zodat wij de ontologi-
sche vreemdheid in onze zintuiglijke sfeer kunnen opnemen. Op gepaste tijden wor-
den nieuwe en verrassende elementen in het barokke spektakel toegevoegd, waardoor
we alert blijven, benieuwd naar de revelaties die door de ondertoon worden beloofd.
Hypericonografie wil ons eerder bedwelmen dan behagen en doet dit door ons te tar-
ten, te overbluffen, te misleiden en te betoveren.

Hypericonografie is bovendien een kind van onze tijd. Door een overvloed aan televi-
sie en cinema zijn we een geoefende kijker. We zijn daardoor sterk onderlegd in het ont-
mantelen van en puzzelen met beelden. Parallel hiermee heeft de semiotiek zich al en-
kele decennia geleden uitgeroepen tot ‘de wetenschap’ van de beeldtaal. Semiotici
voorzien ons van allerlei gamma’s aan duidende schema’s die de ambitie hebben om
beeldtaal glashelder te verklaren. Dikwijls zijn die schema’s zo dwingend dat ze de ge-
laagdheid van het beeld reduceren tot enkele codes. Daardoor lezen wij beelden eerder
dan ze te bekijken. De hypericonografie wil ons hier te snel af zijn en ons confronteren
met fascinerende waanwerelden die zich niet zomaar laten decoderen. Ze beoogt een
postsemiotiek. Als de iconografie in haar oorspronkelijke, middeleeuws-religieuze
gedaante tot doel had om analfabeten via beelden de bijbelse verhalen bij te brengen,
dan is de hedendaagse hypericonografie een onderneming om visueel geletterden en
semiotici in een babelse verwarring te brengen om ze zo terug te betrekken bij het kij-
ken naar een zuiver spel van kleuren, licht, ruimtes, vormen en vrijelijk weerkaatsende
symbolen. 

Hypericonografische beeldkunstenaars perverteren onze interpretatiecodes op een
elegante manier, en bevrijden zo het beeld van schema’s en evidente invullingen. Een
soort iconoclasme eigenlijk, niet door het vernietigen van beelden maar door het creë-
ren van verse, subjectieve beelden. Naakte beelden, zonder de bikini van begeleidende
tekst en uitleg. Beeldpioniers als Castellucci ontwikkelen dichterlijke, subjectieve my-
thologieën en in dit mysterie van beelden krijgt de zelfonderzoekende kijker de vrije
loop. De bevreemdende beelden die we zien, kunnen we blijven bekijken. Ze zijn auto-
noom. Ze hebben het statuut van een vraag. Hoe lang we er ook in ronddolen, ze geven
ons geen pasklare antwoorden. Dit maakt een terugkeer van het zuivere, maagdelijke
beeld mogelijk waarin wij, vanuit de stalles of vanaf het balkon, ons steeds opnieuw en
onbevangen kunnen verliezen.
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noten

1 Meer informatie is te vinden op www.superamas.com
2 In de voorstelling Het Hertenhuis, de opvolger van The Lobster Shop en tevens het sluit-

stuk van deze trilogie, wordt er nog een extra dramaturgisch niveau toegevoegd. De
acteurs, onder wie opnieuw Viviane de Muynck, vertellen niet alleen, maar stellen
zich voortdurend terloops de vraag naar wat een verhaal zou kunnen zijn. Ze experi-
menteren met verhaallijnen, lanceren en couperen die, en zo schrijven en herschrij-
ven ze het stuk als het ware op scène. De acteurs zijn hier niet alleen vertellers en
schrijvers, ze zijn ook op zoek naar een eigen verhaal, ze willen zelf, elk op zich, een
verhaal worden.
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Strange Loops as Cognitive Refuge for Analogical
Thought in the Theatre and Beyond 

Christophe Collard 

What are our tools, but wishes?
(Mamet, 1996, p. 304)

Drama, as argued by Marie-Laure Ryan in her Avatars of Story (2006), ‘is a well-recog-
nized cultural institution, but as a live performance using multiple sensory channels, it
cannot be distinguished from ballet or the opera on strictly semiotic or technological
grounds’ (Ryan, 2006, p. 24). Thirty years earlier, the Chicago-based Saint Nicholas
Theatre Company staged David Mamet’s intermedial The Water Engine, which opened
with a similar reasoning:

The techniques of chemistry should not be difficult. We are all made of chemicals. We are the
world in this respect. (Pause.) Things can work out. Things can work out if we persevere.
(Pause.) If we will think correctly. Why must I distinguish between inorganic and organic? All
things come from hydrogen. They all come from the earth. As we do. We are made of molecules.
We all are made of light. We are the world in this respect. (Mamet, 1996, p. 263) 

On a more general level, the rapid emergence of new technologies in today’s cultural
context implies that discursive modes and receptive frameworks are constantly being
re-defined. Older media, the terminology of the entertainment industry, ‘repurposing’
those elements that would (re-)affirm their specificity in a changing field. As a result,
the older medium is never entirely effaced in the sense that some of its transformative
potential keeps circulating (Bolter and Grusin, 2000, p. 45).

Since the performance arts typically thrive on the interplay of various signifying sys-
tems, Ryan’s argument on the problems of generic classification indeed marks a case
in point. The multitude of signifiers that constitutes a theatrical mise-en-scène gener-
ates strings of cognitive associations which violate system boundaries. Erving Goff-
man demonstrated that cultural and cognitive frameworks ‘organize more than mean-
ing; [they] also organize involvement’ (Goffman, 1974, p. 345) in ‘an interlocking
obligation’ (idem, p. 346) between sender and receiver, and thereby functionally
ground a common set of expectations in what is essentially a ‘general field of limitless
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textuality’ (Derrida, 2000, p. 228). However, in spite of important advances in recent
frame-based Performance Studies (cf. McKenzie, 2001), conceptual assessments of
this slippery phenomenon traditionally tend to overlook the ‘goal-oriented’ (Hofs-
tadter, 2007, p. 52) dimension and idiosyncratic character of the spectator’s percep-
tion. Using The Water Engine as illustration, this contribution to Theater Topics therefore
develops Douglas Hofstadter’s ‘paradoxical’ and ‘level-crossing’ (Hofstadter, 2007, p.
83) strange loop-concept as a heuristic framework that allows us to address some of the
taxonomic and epistemological challenges posed both by intermedial practice in the
theatre, and by the hybridizing cultural context it allegorically stages.

Hofstadters strange-loop concept

Interpretation is the product of a certain meaning potential, mediated through an in-
terpreter’s unique blend of personal connotations and inclinations. From this per-
spective, then, essentialist discourses which advocate direct causal relations can be
sidestepped by means of an ‘analog model’ (Ryan, 2006, p. 52) that emphasizes the
structuring process itself instead of its final product. After all, signifying systems are
functional frameworks that help focalize patterns of social experience. Hence, the ob-
servation made by Marie-Laure Ryan on the epistemological overlappings between
staged drama, dance, and opera calls for further elaboration.

The parallel machinations of cognition and the performing arts imply that the
 spectator’s involvement is organized across different frames of reference through the
evocation of isomorphic correlatives. Indeed, the interpretative Leerstellen created by the
partial overlappings of signifiers, contexts, and individual connotations function as
syncretic purveyors of meaning potential (Iser, 1991, p. 168-178; 231). To Patrice Pavis,
media intrinsically do not favour activity or passivity by virtue of their technological
possibilities alone. Conversely, it is rather their specific mode of structuring and trans-
mitting messages that directs the cognitive involvement of the interpreter (Pavis, 1991,
p. 22). While cognitive frames are functional and perception is goal-oriented, charis-
matic discourses might accordingly present a system’s objectives as sufficiently stable
in order to trigger a process of optimisation along the ostensibly closed circuit of the
feedback loop:

error � planned production � actual production� inventory
� error � planned production � ...
(McKenzie, 2001, p. 76)

An input-based model for the assessment of performativity, the feedback loop relies
primarily on a series of negotiations. As the linear and proportional improvement of all
constituents is impossible, objectives must shift and compromises become inevitable,
which actually reveals the (re-)mediation underlying techno-performance as intrinsi-
cally ‘ “satisificing” rather than “optimising”’ (Vaughan in: McKenzie, 2001, p. 116). 
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Thus, since perception implies the involvement of various complex and interlocking
‘conceptual repertoires’ (Hofstadter, 2007, p. 82), it describes not a linear feedback
loop of causal relations, but what Douglas Hofstadter termed a strange loop: 

(...) an abstract loop in which, in the series of stages that constitute the cycling-around, there is
a shift from one level of abstraction (or structure) to another, which feels like an upward move-
ment in a hierarchy, and yet somehow the successive ‘upward’ shift turns out to give rise to a
closed cycle. That is, despite one’s sense of departing even further from one’s origin, one winds
up, to one’s shock, exactly where one had started out. In short, a strange loop is a paradoxical
level-crossing feedback loop. (idem, p. 83) 

Contrary to the feedback loop, Hofstadter’s strange loop is an abstract cognitive
process that celebrates analogy – rather than causality – as the basis of meaning. Ac-
cordingly, it may function as a heuristic framework when applied to multi-medial con-
texts, which, as argued, are characterized by ontological instability: 

[...] the passage leading from vast numbers of received signals to a handful of triggered sym-
bols [appears as] a kind of funneling process in which initial input signals are manipulated or
‘massaged’, the results of which selectively trigger further (i.e., more ‘internal’) signals, and
so forth. This baton-passing by squads of signals traces out an ever-narrowing pathway in
the brain, which winds up triggering a small set of symbols whose identities are of course a
subtle function of the original input signals. (idem, p. 76)

By providing a relativistic platform for a goal-oriented integration of seemingly unre-
lated signifiers, systems, and concepts, the strange loop highlights the isomorphic na-
ture of perception. Or, as Joseph Tabbi laconically put it in his book Cognitive Fictions,
‘rather than having an opposition between conscious knowing and material doing, we
have a situation where knowing does something’ (Tabbi, 2002, p. xvii).

The Water Engine

With its creation of ‘theater spaces of dislocation’ (Roudané, 1992, p. 5), David
Mamet’s The Water Engine allegorically captures this specific dynamic which asserts sig-
nifying systems as inter-relational media. In keeping with its subtitle, the play superfi-
cially proposes ‘An American Fable’ denouncing the exploitation of the individual’s
faith in charismatic discourses. Set in 1934 Chicago, it revolves around Charles Lang, a
petty inventor who conceives an engine that runs on water, seeks to patent it, but ends
up being murdered for refusing to sell his invention to Big Business. Repeated voice-
over interventions of a chain letter, radio announcements, slogans advertising the
city’s Century of Progress Exposition, and seemingly grotesque prophesies moreover
‘spell the general communication breakdown and loss of communality’ (Callens,
2005, p. 48) in a technological society constantly in motion. Frequent references to
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worn out cultural myths further nurture an atmosphere of corruption that ironically
clashes with the environmental utopia embodied by an engine running on water. As
confirmed by the jazz standard sung in the play’s television-adaptation, this dream is
‘only a paper moon / sailing over a cardboard sea’, flawed in its romantic dependence
on techno-euphoria. During his first meeting with Morton Gross, a patent lawyer, Lang
is told his invention cannot exist since it is common knowledge that engines do not run
on water (Mamet, 1996, p. 268). Even if Gross later visits Lang’s laboratory and realizes
his mistake, the remainder of the story will cynically confirm the official line of thought
as a self-fulfilling prophecy. After having refused an offer for the rights to his invention,
Lang is threatened with a lawsuit that would dispute the engine’s ownership. When
forced to admit having built the machine with tools stolen from his employer, he learns
that ‘[...] the law is not precise on some points’ (idem, p. 284) and, hence, that signifi-
cation is primarily a matter of perception. 

However, The Water Engine is more complex than the story’s moralizing tenor might
suggest. Beyond the ecotopian metaphor and rather obvious references to the manipu-
lative power of mighty conglomerates, the play challenges thematic reductions by stag-
ing an awkward tension between venality and grandiloquent idealism. With Lang’s
water engine as an allegory for a world without factories yet with electric fans (idem,
p. 277) and productive cows (idem, p. 286) where he and his sister Rita would be rich
and famous (idem, p. 287), paradoxes run rampant and discourses carry the seeds of
their own deconstruction. Small wonder Lang’s sister is blind, for their revolutionary
alternative to the industrialized society of monopoly capitalism is founded on the very
principles of that corrupted system and thus remains answerable to its demands. Or, as
one of the soapbox speakers in the play summarizes it: ‘When will we learn to choose
between the quality of our impressions?’ (idem, p. 280). Interestingly, with the intro-
duction of the Bughouse Square orators, Mamet resorts to a low-tech device to reveal
and challenge the charismatic power of mediated discourse. Paralleling Hofstadter’s
principle of the strange loop, this thematic, formal, and structural insistence on the rel-
ativity of distinctions results in the play’s fundamental optimism, since it advocates
personal growth through associative thinking:

The closing of the strange loop of human selfhood is deeply dependent upon the level-changing
leap that is perception, which means categorization, and therefore, the richer and more power-
ful an organism’s categorization equipment is, the more realized and rich will be its self.
(Hofstadter, 2007, p. 209)

More specifically, The Water Engine’s initial theatre production – directed by Steven
Schachter – staged a radio play set in a radio studio. The audience, occasionally asked to
double as a studio audience, was then visually and viscerally forced to acknowledge the
‘machinery of illusion making’ (Quinn, 1996, p. 248) by exploring the discursive strate-
gies of the various media involved. From this perspective, the plot’s apparent simplicity
appears as a compromise to avoid alienating the spectator, as well as a means of facili-
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tating the assessment of conceptual parallels between the mise en scène and thematic is-
sues raised in the story. Such double vision moreover stimulated reflection on the spec-
tator’s constitutive role in the process of signification. Precisely by developing a meta-
medial structure based on the reciprocal interpenetration of medium, mediator, and
message, Mamet and Schachter confirmed Friedrich Kittler’s claim that ‘[...] aesthet-
ics begins as pattern recognition’ (Kittler, 1997, p. 130). 

In spite of his technical genius, the inventor in The Water Engine dies because his reliance
on optimizing feedback loops of mechanical engineering blinded him to the contin-
gencies of communication. Before meeting his detractors, he nonetheless mails the
blueprints of his engine to a small boy with a knack for hard science. This moral ending
evokes a Sisyphean faith in creativity’s inevitable yet ephemeral victory over corruption,
which is confirmed in the play’s closing lines when a barker at the Century of Progress
Exposition recalls that today’s tickets will be ‘good tomorrow, though’ (Mamet, 1996,
p. 319). After all, as similarly suggested in the aforementioned song, ‘It’s a Barnum and
Bailey World / Just as phoney as it can be,’ however, ‘It wouldn’t be make-believe / If you
believed in me’. Likely to be interpreted as an echo of the play’s conceptual design, the
ending’s implied message would nonetheless prove just as naïve and essentialist as the
self-righteousness it condemns. For, notwithstanding the emphasis on generative po-
tential, in this fable creativity ends in murder. Ergo, the story of the water engine is itself
dramatized as a mise en abyme in one of the chainletters and revealed at the end as an
episode in a radio serial titled ‘The Century of Progress’. Structurally, The Water Engine
then becomes a strange loopish example of negative dramatization by fostering cogni-
tive participation while insisting on the exercise’s artificiality. 

Intermedial practices

Intermedial theatre practice precisely demonstrates that meaning potential resides in
the tension created by the gaps between denotation and connotation, on the margins of
overlapping frames where a passive look is transformed in a dynamic gaze. Conse-
quently, a flow of signifiers like the one presented in Mamet’s play, interpellates the in-
terpreter’s cognitive acknowledgment of various interconnecting frameworks and, in
so doing, calls for continuous reassessments: 

Intermediality manages to stimulate exceptional, disturbing, and potentially radical obser-
vations, rather than merely communicating or transporting them as messages, as media
would traditionally do. (Boenisch, 2006, p. 115)

It should therefore come as no surprise that under Schachter’s direction the assumed
demarcations between story and artifice were muddled when the performers gradually
moved away from the studio-microphones to play entire scenes without them (Watt,
1978). After all, an intermedial ‘flow’ of signifiers interpellates the interpreter’s cogni-
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tive acknowledgement of various interconnecting frames and rhetoric strategies. 
Initially submitted as a shortstory and a filmscript, The Water Engine was first pro-

duced as a stage play in 1977, subsequently broadcast as a radio play for National
Public Radio’s (NPR) Earplay programme in 1978, and as a teleplay in 1992 by Turner
Network Television (TNT). The work’s conceptual insistence on the interpenetration
of signifying systems hence parallels its intersemiotic translation. Rather than con-
tributing to the implosion of existing generic boundaries, this principle acknowledges
their pragmatic function while remaining focused on the specific dynamic that mar-
shals the circulation between texts, contexts, and their reception (Helbo, 2006, p. 75).
The archi-textual analogies among on the one hand The Water Engine’s intra-textual
echoes across plot, form, and structure, and on the other hand its inter-textual context
accordingly reject a traditional source text-oriented approach in favour of a target text-
oriented approach. Whereas the former discusses the genetic relation between proto
text (i.e. ‘source’) and meta text (i.e. ‘target’), the latter highlights complex networks
made up of polysystemic relations, trajectories, operators, and transformators (idem,
p. 21-22). The meta-medial conception of Mamet’s The Water Engine hence confirms
that the ‘relocation of meaning [...] can not be based on a typology of relationships
alone’ (Cattrysse, 2000, p. 261), since transposition no longer signals an exchange be-
tween static entities, but instead a de facto integration of different dispositifs (Helbo,
2006, p. 83).

Both the radio and stage versions of The Water Engine illustrate perception’s reliance
on strange loopish analogical thought through tentative disruptions of the plot by a
mixture of crude metafictional echoes, overblown commonplaces, and philosophical
provocations at moments of increased dramatic tension:

OBERMAN (voice over)
Who said that if every man just acted in his own best interests, this would be a
paradise on Earth?

RITA
They’re going to get him now. They’re going to get him now. The whole thing will go
down. It all goes down when we have given up the things we own.

ANNOUNCER (voice over)
Another chapter, yes, of Century of Progress!!!

RITA
We must all be careful.

ANNOUNCER (voice over)
You’ll remember when we last saw the inventor, Charles Lang, he had just left the of-
fices of Morton Gross.

56 theater topics



ELEVATOR OPERATOR
Down, we’re going down.

WOMAN (in elevator)
... that people ... just could die of loneliness.

COMPANION
They could?

WOMAN
This doctor said they could. I read it.

COMPANION
Where?

WOMAN
A magazine.

(Mamet, 1996, p. 295)

Though bound to filmic narration, the television adaptation, in turn, integrated the
stage and radio version’s polyphony of voices by slightly upsetting genre-bound expec-
tations. In so doing, its converted intermediality actually parodies the medium’s aura
of transparency. The teleplay’s opening is a case in point, as it features a hymn to the bu-
colic land of Illinois against the Dantesque backdrop of a blast furnace, which in turn
dissolves into the idyllic image of a crisp-white wall in a peaceful street while the
singing is replaced by a saccharine voice-over reading a chain letter that subsequently
becomes a prop in the fiction itself. Mamet’s cameo appearance in the teleplay, as well
as in the 1985 stage revival1, similarly ‘reminds the illusion-bound spectators that the
viewing experience, too, is a negotiation, an economy of exchange, of partial, subjec-
tive positionalities’ (Callens, 2005, p. 49). From the perspective of intersemiotic trans-
lation, moreover, the intertextual relations that underlie a transposed work may simi-
larly trigger reflection on the intrinsic liminality of wandering analogical content:

An adaptation, in this sense, is less an attempted resuscitation of an originary word than a
turn in an ongoing dialogical process. The concept of intertextual dialogism suggests that
every text forms an intersection of textual surfaces. (Stam, 2000, p. 64)

Significantly, the teleplay merged the last two interventions of the barker from the Hall
of Science. Hence, The Water Engine’s optimistic ending could be emphasized even fur-
ther by moving from the delivery of the blueprints to one last shot of the Century of
Progress Exposition, which in turn gradually fades into the image of a contemporary
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junkshop2 while the barker in voice-over is heard celebrating the transitoriness of the
human enterprise:

And so we leave the Hall of Science, the Hub of our Century of Progress Exposition. Science, yes,
the greatest force for Good and Evil we possess. The concrete poetry of Humankind. (Pause.)
Much is known and much will yet be known. As we complete our second thousand years. In the
dilapidated office buildings, and in rooms in Railroad Hotels, in torn and filthy manuscripts
in second-hand bookstores, here rest the vestiges of this and other cultures. Arcane knowledge in
transition from the inaccessible to the occult, as we rush on. (Pause.) Technological and Ethic
masterpieces decay into folktales. Who knows what is true? All people are connected. (Mamet,
1996, p. 318)

Considering the play’s conceptual design, the image of the junkshop therefore pre-
sents the imagination itself as a Wunderkammer of analogies.3 Lang’s decision to mail
the blueprints to a passionate child rather than destroying them when he realized that
all was lost for him and his sister, was prompted by the melodramatic intervention of a
chainletter read out by that same barker and stating that ‘No one can call back what one
man does’(Mamet, 1996, p. 310). Even if, metaphorically, the material product of indi-
vidual effort at best ends up ‘torn and filthy’ on display for future generations as an indi-
cation that nothing can escape repurposing and the taxonomic difficulties it engen-
ders, the concrete poetry of associative thought will remain a container of evocative
potential, regardless of the way it is transmitted. 

In a cultural context where distinctions generally have become unstable, live theatri-
cal performance remains unique in its explicit resistance of charismatic transparency-
effects. By incorporating a virtually limitless number of perspectives, signifiers and
signifying systems in a temporally and spatially ritualised event with ‘the performer
and the spectator [...] physically present at the same time in the same place’ (Katten-
belt, 2006, p. 33), the theatre can be regarded as a hypermedium that iconizes an elusive
content. Incidentally, this makes it a ‘preeminent [...] stage of intermediality’ (idem, p.
37). For, theatrical mise-en-scène indeed functions as a syncretic ‘engine for spectator-
ship’ that funnels heterogeneous stimuli towards ‘the production of a (meaningful)
texture to the event’ (Lavender, 2006, p. 63), with the concrete, the metonymic, and the
virtual constantly in flux. The heuristic contribution of Douglas Hofstadter’s strange
loop-concept to intermedial theatre practice precisely consists in drawing attention
to the associative character of interpretation without attempting to map it exhaustively.
In fact, theatre’s reliance on analogies actualizes the strange loop by staging the
metaphoric rather than absolute quality of signifiers. Consequently, the question of
transparency is made redundant by the acknowledgment of the perceiver’s constitutive
role. Since the strange loop should ultimately generate richer analogies, it must ac-
cordingly function as a compagnon de route of intermedial practice in the theatre and be-
yond. Even if then the subsequent understanding would reveal the instability of cultur-
al distinctions, it need not imply their obsolescence:
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[Intermedial practice’s] play with boundaries of postmodern hybrids does not bring down a
repressive dichotomy, but, on the contrary, heightens our awareness of an epistemologically
responsible distinction. (Ryan, 2006, p. 58)

Itself a self-referential metaphor, the strange loop reminds us that amid panoplies of
fluctuating signifiers the individual perspective must remain incomplete. However, it
is ultimately the joint presentation of insufficiency and its creative potentialities that
keeps opening up new perspectives while circumventing essentialist excesses: 

We live in a state of blessed ignorance, but it is also a state of marvellous enlightenment, for it
involves floating in a universe of mid-level categories of our own creation – categories that
function incredibly well as survival enhancers. (Hofstadter, 2007, p. 366)

According to this reasoning, the perception fostered by intermedial practice leads
nowhere concretely yet deconstructs the sign’s aura of transparency. Even if the con-
cept proposed in this paper can offer no tangible optimizations, its heuristic applica-
tion functions as an emancipatory refuge for analogical thought in a rapidly evolving
technological context. As such, the strange loop mirrors that other Wunderkammer of
analogies where impressions are funneled towards a celebration of generative poten-
tial: the theatre.

Christophe Collard currently works at the Vrije Universiteit Brussel as a doc-
toral researcher (F.W.O.) on a dissertation about media and genre crossings in the
work of David Mamet.
e-mail: christophe.collard@vub.ac.be

notes

1 That revival was once more directed by Steven Schachter and featured W.H. Macy
and Colin Stinton from Mamet’s officious ‘stock company’ of close collaborators
who equally had appeared in the 1977 and 1978 productions . Mamet himself, ‘as an
added touch to the reunion [with the actors featuring in the original 1977 Chicago
and 1978 New York productions], [...] present[ed] a bouquet of flowers to singer An-
nie Hat following the prolonged musical selections that preceded the staged radio
drama’ (Christiansen).

2 The junkshop is itself reminiscent of American Buffalo (1975), an early Mametplay.
3 The analogy between the junkshop and the Wunderkammer was developed by Johan

Callens in the typescript (page 2) of ‘Mr. Smith Goes to Chicago: Playing Out
Mamet’s Critique of Capitalism in American Buffalo’, a shorter version of which was
published in the European Journal of American Culture 19.1 (Winter 1999): p. 17-29.
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Theater, video en kristallisering van de tijd

Sigrid Merx

Video heeft zich de afgelopen jaren in allerlei gedaantes ontwikkeld tot een gangbaar
en geaccepteerd theatraal middel. Niemand kijkt meer op van de aanwezigheid van
projectieschermen, projecties en camera’s op het toneel. Soms manifesteert de inzet
van video zich als het moderne broertje van het geschilderde achterdoek en dient het als
niet veel meer dan een illustratie van de handeling of als een sfeertekening. Even vaak
echter grijpen makers de mogelijkheden van video aan om op nieuwe manieren met
ruimte, tijd en lichaam in het theater om te gaan. 

In het kielzog van een zich onder invloed van diverse technologieën veranderende
theaterpraktijk, probeert de theaterwetenschap het effect en de betekenis van video in
de live performance te omschrijven en te duiden. Daarmee is het afgelopen decennium
ook de zoektocht losgebarsten naar productieve concepten om een licht te werpen op
de gecompliceerde en betekenisvolle relatie tussen het fysiek aanwezige en het gemedi-
atiseerde. Dit hoofdstuk moet begrepen worden als het voorlopige resultaat van een
dergelijke zoektocht. Het richt zich daarbij specifiek op de relatie tussen fysieke en met
behulp van video geprojecteerde lichamen vanuit het oogpunt van de tijd. Deze tempo-
rele focus biedt een belangrijke aanvulling op een discours dat zich in de bestudering
van het gemediatiseerde lichaam in de live performance veelal sterk concentreert op
noties van lichamelijkheid en ‘corporeality’. In deze bijdrage richt ik mij niet zozeer op
de realiteit van het lichaam zelf, maar op de analyse van de performer en wil zijn virtuele
dubbel aangrijpen om iets te kunnen zeggen over het wezen van de tijd zelf dat in de
wisselwerking tussen beide zichtbaar wordt.

Het concept dat in dit hoofdstuk is ingezet om meer inzicht te verschaffen in de tem-
porele complexiteit van video in de live performance is het tijdsbeeld zoals dat wordt om-
schreven en uitgewerkt door de Franse filosoof Gilles Deleuze. De focus ligt hierbij in
het bijzonder op een van de vormen van tijdsbeeld, het kristalbeeld, dat in de benadering
van Deleuze verwijst naar de gelijktijdige aanwezigheid van heden en verleden (ook wel
het actuele en het virtuele) binnen een beeld. Het concept van Deleuze biedt in mijn
ogen een zinvol handvat om zichtbaar te maken hoe zowel de live performance als video
als kristal kan worden opgevat waarin verschillende tijdslagen gelijktijdig aanwezig
zijn. Het biedt, zoals de analyse van een aantal scènes uit de voorstelling Proust 3: De kant
van Charlus (2004) van Guy Cassiers en het ro theater aantoont, de mogelijkheid om de
aandacht te vestigen op de wisselwerking en verhouding tussen deze tijdslagen en er
betekenis aan toe te kennen. Omgekeerd draagt de analyse zelf bij aan een kritische re-
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flectie op en aanscherping van het concept van het kristalbeeld.
Proust 3: De kant van Charlus is de derde voorstelling uit een reeks van vier, waarmee

Cassiers en het ro theater tussen 2003 en 2005 opzien baarden. De keuze voor deze ca-
sus is ingegeven door het thema van de tijd en de herinnering dat centraal staat in deze
voorstelling, als ook door de theatertaal van Cassiers. In deze en andere voorstellingen
onderzoekt hij de mogelijkheden om met video geheugen en herinnering te verbeel-
den. De vierdelige Proustcyclus (2003-2005) is gebaseerd op de beroemde roman A la re-
cherche du temps perdu (1913-1927) van Marcel Proust.1 De roman kunnen we begrijpen als
een psychologische Bildungsroman, maar evenzeer als een filosofisch essay over tijd
en herinnering, een eigenzinnige esthetica over de betekenis van kunst, of als een
scherpe zedenschets van de wereld van de beau monde. Zij is geschreven vanuit een
zeer specifiek en dwingend vertelperspectief, namelijk dat van de ‘ik’. Die ‘ik’ mani-
festeert zich in twee gedaantes. De eerste is die van de verteller die terugkijkt op allerlei
(sociale, amoureuze, zintuiglijke en esthetische) ervaringen uit zijn leven en zowel over
zijn ervaringen als over het proces van herinneren zelf filosofeert. De tweede die van
‘Marcel’, de jonge versie van de verteller, die de ervaringen waarop de verteller reflec-
teert, meemaakt.2 Zowel in de verbeelding van de herinneringen als de reflecties in de
Proustcyclus speelt video een cruciale rol. Voordat tot de daadwerkelijke analyse kan wor-
den overgegaan, is het noodzakelijk om eerst kort de aandacht te richten op de beteke-
nis die Deleuze aan het kristalbeeld toekent.

Gilles Deleuze en het kristalbeeld

Halverwege de jaren tachtig verschenen twee filmfilosofische geschriften van de Fran-
se filosoof Deleuze, Cinéma 1: image-mouvement en Cinéma 2: image-temps. Hierin om-
schrijft hij de overgang van de klassieke naar de moderne film als een overgang van het
door de causale opeenvolging van acties gedomineerde bewegingsbeeld naar het
tijdsbeeld. Beide filmboeken laten zich lezen als een taxonomie van beelden en tekens in
film. In Cinéma 2 staan de tekens van het tijdsbeeld centraal. Het tijdsbeeld brengt De-
leuze in verband met wat hij de moderne cinema noemt.3 In de moderne cinema wordt
de klassieke representatie doorbroken. Tijd is niet langer de noodzakelijke voorwaarde
voor de voortgang van de actie maar komt op zichzelf te staan. In het tijdsbeeld kan de
tijd zelf zichtbaar worden gemaakt. 

Hans-Thies Lehmann wijst in zijn boek Postdramatisches Theater terecht op de paral-
lellen tussen de paradigmawisseling van het bewegingsbeeld naar het tijdsbeeld in film
en die van het dramatische naar het postdramatische in theater (Lehmann, 1999,
p.329). In beide is sprake van een doorbreking van het causale handelingsmodel
– Deleuze spreekt in dit verband van het zogenaamde sensomotorische schema – en de
daaraan verbonden lineaire tijd die de handeling voortstuwt. De verschillende klassen
van tijdsbeelden die Deleuze onderscheidt om tijd in de moderne film te kunnen dui-
den, bieden naar mijn mening dan ook interessante aanknopingspunten waarmee tijd
in het postdramatische theater geanalyseerd kan worden. Met name Deleuzes concept
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van het tijdskristal, dat wijst op de gelijktijdigheid van verschillende tijden binnen het
beeld, biedt openingen om zicht te bieden op en inzicht te krijgen in de tijdsstructuren
zoals die zichtbaar worden in verschillende vormen van postdramatisch theater. Vol-
gens Lehmann kan het postdramatische theater zelfs in zijn geheel als tijdskristal be-
grepen worden omdat de tijd in het postdramatische theater ‘als tijd’ verschijnt. Deze
wordt niet gerepresenteerd, maar is ‘im Reinzustand’ aanwezig. De tijd wordt en komt
tot ervaring. Hij spreekt in dit verband over de postdramatische esthetiek van de duur
die hij vooral begrijpt als een kristallisering van de tijd (idem, p.329-331) .

Lehmann brengt het postdramatische theater weliswaar in verband met het kristal-
beeld, maar hij werkt deze relatie niet werkelijk uit. Dit hoofdstuk vormt hier een eerste
aanzet tot. Ik richt mij hierbij in het bijzonder op de vraag wat het concept van het
kristalbeeld ons oplevert om de temporele betekenis van de inzet van (live) video in het
theater te kunnen duiden. Om dit te kunnen doen is het belangrijk om eerst beter grip te
krijgen op datgene wat Deleuze onder het kristalbeeld verstaat.

Het concept van het kristalbeeld is door Deleuze ontwikkeld om te verwijzen naar een
beeld waarin het actuele en het virtuele gelijktijdig samenkomen.

We can say that the actual image itself has a virtual image which corresponds to it like a double
or a reflection. In Bergsonian terms, the real object is reflected in a mirror-image, in the virtual
object which, from its side and simultaneously, envelops or reflects the real: there is coalescence
between the two. The crystal-image is a formation of an image with two sides, actual and vir-
tual. (Deleuze, 1989, p.68)

De wisselwerking tussen het actuele en het virtuele begrijpt Deleuze als een verdubbe-
ling of kristallisering van de tijd die in het kristalbeeld zichtbaar wordt gemaakt. De
werkelijke betekenis van het kristalbeeld ligt voor Deleuze precies in deze temporele
verdubbeling besloten.

What constitutes the crystal-image is the most fundamental operation of time: since the past
is constituted not after the present that it was but at the same time, time has to split itself in two
at each moment as present and past, which differ from each other in nature, or, what amounts
to the same thing, it has to split the present in two heterogeneous directions, one of which is
launched towards the future while the other falls into the past. It splits in two dissymmetrical
jets, one of which makes all the present pass on, while the other preserves all the past. (idem,
p.81)

Het voorbijgaande heden begrijpt Deleuze als het actuele, het verleden dat wordt be-
waard is het virtuele. Het verleden, en hier volgt Deleuze Bergson, bestaat naast het he-
den dat het ooit was. Het actuele beeld kristalliseert altijd met zijn eigen virtuele beeld.
In het kristalbeeld zien we daarom volgens Deleuze de splitsing van de tijd zelf (idem,
p.82). Het samenkomen van het werkelijke en het imaginaire, het heden en het verle-
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den, het actuele en het virtuele is volgens Deleuze nadrukkelijk niet het resultaat van het
denken, maar een objectieve eigenschap van een beeld dat van nature dubbel is. 

Alhoewel Deleuze zijn keuze voor het begrip kristalbeeld niet toelicht, is het aanne-
melijk te veronderstellen dat Deleuze met zijn keuze voor het begrip kristal vooral de
nadruk heeft willen leggen op het aspect van groei en in wording zijn, de spiegeling en
de mogelijkheid van splitsing van de tijd. Vaste stoffen kunnen kristallen vormen. Deze
formatie van kristallen wordt kristallisatie genoemd. In feite is hier sprake van de mate-
rialisatie van mineralen. Dit proces van materialisatie past Deleuze toe op de tijd. In het
kristalbeeld wordt de tijd tastbaar. Een kristal bestaat uit een specifieke regelmatige or-
dening van atomen of moleculen. Een van de vormen waarin deze ordening zich uit is
de spiegeling. Zoals verschillende groepen atomen of moleculen elkaar binnen een
kristal spiegelen, zo spiegelen het actuele en het virtuele (heden en verleden) elkaar vol-
gens Deleuze in het tijdsbeeld. Tot slot hebben veel (maar niet alle) kristallen de eigen-
schap dat ze zich splitsen. Op een vergelijkbare manier is er, zoals Deleuze aantoont,
sprake van een splitsing van de tijd. 

Het is mijn stelling dat, wanneer we ons in het algemeen richten op de inzet van (live)
video in het theater, zowel theater als video als kristalbeeld kunnen functioneren, ook
al heeft Deleuze het concept van het kristalbeeld nadrukkelijk ontwikkeld binnen de
context van zijn filmfilosofie.4 Kenmerkend voor de inzet van video in de live perfor-
mance is immers het feit dat het virtuele van de videoprojecties en het actuele, fysiek
aanwezige van de performers elkaar ontmoeten. Het is in hun interactie, en niet zozeer
in hun autonome aanwezigheid, dat hun beider betekenis besloten ligt. Beiden worden
geënsceneerd, zijn gelijktijdig aanwezig binnen het theatrale frame en worden ook ge-
lijktijdig ervaren en waargenomen door de toeschouwer. Wanneer we het theater in na-
volging van Chiel Kattenbelt begrijpen als hypermedium dat in staat is om verschillen-
de media in zich op te nemen zonder zijn eigenheid te verliezen (Kattenbelt, 2006,
p.18-19), dan functioneert het theater in dit geval als een kristalbeeld waarbinnen we
zien en ervaren hoe de tijd zelf zich splitst in twee verschillende beelden: het actuele
beeld en het virtuele beeld. 

Zeer pregnant wordt dit duidelijk in het geval van het zichtbaar live opnemen én pro-
jecteren van de fysiek aanwezige performers. De performers die aanwezig zijn in het ac-
tuele hier en nu van de theatrale situatie worden tegelijkertijd getoond als virtuele pro-
jecties. Deze projecties functioneren in veel opzichten als de verdubbeling, reflectie of
het spiegelbeeld waar Deleuze in het kader van het kristalbeeld van spreekt. Vanuit een
temporeel perspectief zouden we kunnen zeggen dat de live projecties van de fysiek
aanwezige performers demonstreren hoe het voorbijgaande heden, waarin deze per-
formers zich presenteren, wordt opgenomen en gearchiveerd als een virtueel verleden.
En dit wordt gerealiseerd door de opnamemogelijkheden van de videocamera. Tegelij-
kertijd wordt de videoprojectie actueel als virtueel beeld door de instant afspeelmoge-
lijkheid van video. Ook binnen het medium video zelf ligt dus de mogelijkheid van het
splitsen van de tijd al besloten. 

De temporele complexiteit die zich manifesteert in de interactie tussen (live) video
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en theater wordt naar mijn mening dan ook overtuigend gevat in het concept van het
kristalbeeld. In de analyse van Proust 3: De kant van Charlus richt ik mij voor nu alleen op
die scènes waarin geen sprake is van live video, maar van een interactie tussen de fysiek
aanwezige performer en vooraf opgenomen beelden.

Proust 3: De kant van Charlus – De constructie van een wereld in verval

In Proust 3: De kant van Charlus staat de wereld van de salon centraal. Terwijl de Eerste
Wereldoorlog woedt, gaan de soirees in Parijs onverminderd voort. De gasten ontken-
nen of bagatelliseren de impact van deze oorlog en wanen zich als het ware buiten de
tijd. De jonge Marcel Proust frequenteert in de voorstelling twee salons: die van Mada-
me de Guermantes en die van Madame de Villeparisis. In Proust 1: De kant van Swann is
Marcel nog maar een kind. Maar dan al droomt hij ervan ooit zelf te gast te zijn in een
 salon die voor hem gelijk staat aan een verzamelplaats van beschaafde, intelligente en
kunstminnende mensen. In Proust 3 is de wereld van de salon voor Marcel niet langer
een wereld op afstand, maar maakt hij er eindelijk zelf deel van uit. Deze ontmoeting
loopt echter op een grote teleurstelling uit. Marcel ervaart in de loop van de voorstelling
dat de wereld van de salon er vooral een is van hypocrisie, achterklap en discriminatie.
De mensen tegen wie hij eerder zo opkeek, vallen genadeloos van hun voetstuk. Aan het
eind van de voorstelling neemt Marcel het besluit zich uit het mondaine leven terug te
trekken. 

Voor deze bijdrage heb ik mij uitsluitend gericht op de opvallende manier waarop in
de voorstelling video wordt ingezet om de salon en de salongasten van Madame de Vil-
leparisis te verbeelden. Ik heb hier de salon van Madame de Villeparisis zoals die door
Cassiers wordt gerepresenteerd in termen van Deleuze voorgesteld als een bijzondere
vorm van kristalbeeld, als een kristal in ontbinding (idem, p.94). Deleuze verwijst in zijn
uitwerking van dit concept naar de films van Visconti waarin de wereld van de aristocra-
tie met zijn specifieke codes, rituelen en gestileerd gedrag wordt getoond. Deze wereld
is onbegrijpelijk voor degene die er zelf geen deel van uitmaakt en probeert zich als het
ware, uiteindelijk echter zonder succes, buiten de geschiedenis te plaatsen. Want ach-
ter al het decorum is, zo stelt Deleuze, het rottingsproces, de teloorgang van de tijd,
reeds in volle gang. De ondergang die de wereld van het kristal in ontbinding tegemoet
gaat, is in de benadering van Deleuze onherroepelijk. Het gaat altijd gepaard met de
idee dat inzicht (verlossing, redding, ontsnapping) te laat komt. Het ‘te laat zijn’ ligt in
de tijdsstructuur van het kristal in ontbinding besloten (idem, p.94-96). Bovenstaande
geldt evenzeer voor de salon van Madame de Villeparisis. Cassiers zet onder andere vi-
deo in om de scheuren in de façade te creëren en de teloorgang van de tijd te demonstre-
ren. Om te begrijpen hoe Cassiers dit doet is het nodig om eerst nauwkeurig te beschrij-
ven hoe de salon wordt geënsceneerd. 

De salonscènes zijn van tevoren opgenomen in een driehoekige studio waar in elke
hoek een videocamera en microfoon is opgesteld. Samen bestrijken de drie camera’s de
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gehele ruimte. Verder staat in het midden van de studio een groot bloemstuk en aan een
van de zijkanten een buffettafel met hapjes en drankjes. Zo wordt met minimale midde-
len verwezen naar de setting van een salon. De afspraak met de acteurs is dat zij de ca-
mera’s in de studio benaderen als de schilderijen die in de salon zijn tentoongesteld.
Wanneer een van de personages een schilderij in de salon bekijkt, betekent dit concreet
dat de acteur onderzoekend in de lens van de camera kijkt. Op een intelligente manier
bewerkstelligt Cassiers hier met het gebruik van de camera dat het tonen van culturele
interesse wordt ontmaskerd als een manier om vooral jezelf te tonen. Het kijken naar
kunst draagt bij aan de status van het personage en aan het beeld dat hij of zij van zich-
zelf wil creëren ten overstaan van de ander.

De salonscènes zijn allemaal in één take opgenomen; er wordt niet in de beelden ge-
monteerd. Het zijn de acteurs zelf die door hun positiewisselingen en hun afwisselin-
gen in gesprek de montage binnen het beeld ter hand nemen. Ogenschijnlijk spontaan
en ongeorganiseerd lopen mensen de salon in en uit en raken her en der in geanimeer-
de gesprekken verzeild. De waarheid is dat er tot op de seconde is uitgezocht wie wan-
neer binnenkomt, waar gaat staan, en wat zegt tegen wie. Deze strikte afspraken op het
niveau van de productie verschillen niet zoveel van de niet direct zichtbare, maar daar-
om niet minder voelbare, dwingende codes die de omgang in de beau monde die in de
beelden gerepresenteerd wordt, reguleren. Een uitgekiende choreografie moet ervoor
zorgen dat steeds op het goede moment de juiste mensen bij de verschillende camera’s
en microfoons staan. Dat hun gesprekken zich op zo’n manier door elkaar heen vlech-
ten dat het lijkt alsof ze tegelijkertijd worden gevoerd, maar dat er wel degelijk zo ge-
timed wordt dat elke zin van elk afzonderlijk gesprek gevolgd en verstaan kan worden.
Veel van die gesprekken zijn niets meer dan in fraaie zinnen verpakte roddels over wie
door wie is uitgenodigd en wie het met wie doet. Verder geeft men ongegeneerd en
vooral ongefundeerd zijn mening over kunst en politiek. Een terugkerend gespreks-
onderwerp is de Dreyfus-affaire.5 De discussies over deze affaire leggen de antisemiti-
sche en racistische trekken van menig salongast bloot. 

De beelden van de door de drie camera’s opgenomen gesprekken worden tijdens de
voorstelling naast elkaar op drie aan elkaar verbonden en omhoog getakelde projectie-
schermen geprojecteerd. Als toeschouwer kijk je tegelijkertijd driemaal naar dezelfde
salon, maar steeds vanuit een ander gezichtspunt. Als gevolg hiervan wordt niet alleen
de salon verdriedubbeld, maar ook de personages in die salon. Het afspelen van de
beelden gebeurt overigens zonder geluid. Tijdens de voorstelling zijn het de acteurs die
staand onder de projectieschermen live de nasynchronisatie van hun eigen rol verzor-
gen en de videobeelden van geluid voorzien. In eerste instantie loopt dit dubben van de
acteurs, inclusief krakende chipszakjes en klokgeluiden van de slokken champagne,
zo goed als synchroon. Maar naarmate de tijd vordert wordt het verval steeds duidelij-
ker. De acteurs praten net iets sneller of juist iets langzamer dan hun verdriedubbeling
op het projectiescherm met de mond beweegt. Het is voor hen onmogelijk om de door
het beeld opgeroepen illusie van een authentiek en spontaan gesprek in stand te hou-
den. 
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Niet alleen de geloofwaardigheid van het videobeeld loopt schade op. Ook de ac-
teurs die op het toneel de teksten van de personages vertolken, boeten aan geloof-
waardigheid in. Want wat staan zij daar nu eigenlijk te doen? Ze praten letterlijk vastge-
legde beelden na. In dat opzicht verschillen zij in niets van hun afspiegelingen op het
doek die afgesproken trajecten nalopen. Zowel de virtuele als de lijfelijk aanwezige ac-
teurs/salongasten ontmaskeren elkaar als ongeloofwaardig en demonstreren geza-
menlijk het wezen van de salon: een artificiële wereld waarin iedereen zichzelf en elkaar
na-aapt. Met de inzet van video creëert Cassiers als het ware een kristal waarin de salon-
gasten letterlijk meerdere malen verdubbeld en gereflecteerd worden; een spiegel-
paleis waarin de mensen in verwrongen, groteske figuren transformeren.

Wanneer we het na-apen in termen van media duiden, zouden we kunnen zeggen
dat de salon die Cassiers ons toont een toonbeeld van reproductie is. Alle spontaniteit
en originaliteit is eruit verdwenen, of om met Walter Benjamin te spreken, het ‘aura’ is
verloren gegaan. Het is in de voorstelling echter opvallend genoeg in eerste instantie
niet, zoals voor de hand zou liggen, het medium video dat de aandacht richt op de notie
van reproductie, maar de live performance zelf. Het is niet de video die de performers
reproduceert, maar de performers die de beelden reproduceren. Hiermee komt de ac-
tualiteit van de performance, het heden, in het teken te staan van de klakkeloze, van elke
creativiteit gespeende, nabootsing. De wereld van de salon wordt daarmee tentoonge-
steld als een wereld waarin de tijd niet voortbeweegt. Waarin men wil dat de tijd niet
voortbeweegt. Een wereld die getekend wordt door een verleden – traditie, gewoonte,
conventie – waarvan men wil dat het eeuwig voortduurt. Een wereld die men kunstma-
tig in stand probeert te houden. De salon als kristal toont ons, in de interactie tussen de
live performance en video, de gelijktijdigheid van het heden en het verleden, waarbij
actualiteit en virtualiteit niet wezenlijk meer van elkaar gescheiden kunnen worden.
Het actuele is virtueel geworden en het virtuele actueel.

Niet alleen het aura van deze wereld is verloren gegaan, maar, zo zou Deleuze stellen,
ook de tijd. Het is dan ook een wereld die tot de ondergang is gedoemd. Kenmerkend
voor het kristal in ontbinding is dat de geschiedenis die men zo krampachtig  probeert
buiten te houden, uiteindelijk in alle hevigheid het kristal binnendringt. Geschiedenis
functioneert in dit geval niet als een omgeving of een context, maar als een perspectief
dat een specifiek licht werpt op de wereld in het kristal, of zoals Deleuze stelt:

[…] a kind of laser which comes and cuts into the crystal, disorganizes its substance, hastens its
darkening and disperses its sides, under a pressure that is all the more powerful for being exter-
nal. (idem, p.95-96)

Ook in Proust 3: De kant van Charlus baant de geschiedenis zich een weg in de kristallen
salon. Cassiers contrasteert de salons van de bourgeoisie met een reeks videoprojecties
waarop jaartallen uit de Eerste Wereldoorlog worden geprojecteerd, met daarachter be-
langrijke veldslagen uit de oorlog en de aantallen slachtoffers. Tegen de realiteit van de
harde cijfers – in sommige gevallen sneuvelden binnen enkele dagen meer dan een mil-
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joen soldaten in de loopgraven – is de salon uiteindelijk niet bestand. Deze tijdprojecties
die belangrijke momenten uit de geschiedenis representeren, functioneren in termen
van Deleuze in deze voorstelling inderdaad als een ‘laser’ die van buitenaf door het
kristal snijdt. Langzaam valt de wereld van de salon in elkaar. Er is niets wat het nog zal
kunnen redden, haar tijd zal onherroepelijk verloren gaan.

Toch is er een dimensie die de ondergang van de aristocratische wereld in de roman
van Proust op positieve wijze transformeert: de kunst. Tegenover de wereld van de sa-
lon waarin de tijd verloren gaat, plaatst Proust de kunst en de kunstenaar die in staat is
om de verloren tijd te herwinnen.6 In Proust 3: De kant van Charlus blijft Marcel nog gedes-
illusioneerd achter. Met de oorlog nog in volle hevigheid aan de gang twijfelt hij zowel
aan de mensen om hem heen als aan de kunst als middel om zich aan de zinloosheid
van het leven te onttrekken. In Proust 4: De kant van Marcel zullen we horen hoe hij uitein-
delijk toch zijn roeping als kunstenaar ontdekt.

Het kristalbeeld opnieuw bekeken

Het concept van het kristalbeeld, met als bijzondere vorm het kristal in ontbinding,
heeft mij in staat gesteld om de betekenis van de wereld van de salon in temporeel op-
zicht te duiden en de bijzondere intermediale wisselwerking tussen de live performan-
ce en de videoprojecties als een bijzondere interactie tussen heden en verleden te begrij-
pen. Het is echter juist in deze koppeling van het kristalbeeld aan de ontologische
eigenschappen van theater en video dat deze analyse ook bijdraagt aan een nieuw per-
spectief op het concept van het kristalbeeld.

Het belangrijkste verschil tussen het kristalbeeld in film zoals Deleuze het beschrijft
en zoals het zich naar mijn mening in de live performance manifesteert, ligt besloten in
de ontologische verschillen tussen beide. Beelden in film vinden hun herkomst per de-
finitie in het verleden waarin ze werden opgenomen. Vanaf het moment dat ze worden
vertoond, zijn ze geschiedenis geworden. De gelijktijdige aanwezigheid van het heden
en het verleden in het filmische beeld kan daardoor naar mijn mening alleen worden
gerealiseerd op het niveau van fictie en thematiek en daardoor alleen als tijdservaring
gerepresenteerd worden. Het kristalbeeld kan alleen gelokaliseerd worden in de film
en de beelden daarvan. Terwijl in het geval van het theater, het theater zelf als kristal-
beeld kan worden begrepen waarbinnen, door de inzet van video met zijn capaciteit om
zowel op te nemen als af te spelen, de gelijktijdige aanwezigheid van het heden en het
verleden niet alleen als specifieke temporele ervaring gerepresenteerd, maar ook gede-
monstreerd kan worden.

Deleuze richt zich in zijn beschouwing slechts op de diëgetische wereld van de film
en niet op de performatieve dimensie van de vertoning. Het is echter juist interessant en
relevant om het kristalbeeld in relatie tot de performativiteit van media te onderzoeken.
Vanuit deze benadering kan de werking van het kristalbeeld niet los worden gezien van
de manier waarop media zich tot de tijd verhouden en zich in de tijd manifesteren. Juist
in die verschillen ligt de mogelijkheid om de ‘dubbelheid’ die volgens Deleuze kenmer-
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kend is voor de tijd in pure vorm en de mate waarin heden en verleden onlosmakelijk
aan elkaar verbonden zijn zichtbaar te maken. In de splitsing van de tijd wordt het actu-
ele virtueel en het virtuele actueel, zo stelt Deleuze. Zij herdefiniëren elkaar. Het theater
als hypermedium biedt het ideale platform voor deze herdefinitie. Binnen de live per-
formance kunnen verschillende media en de daarmee samenhangende tijdservaringen
gelijktijdig worden samengebracht. In hun wederzijdse beïnvloeding zijn zij in staat
om een nieuwe temporele realiteit te creëren. 

Sigrid Merx studeerde Theater-, Film- en Televisiewetenschap aan de Univer-
siteit Utrecht en is sinds 2003 als junior-docent/onderzoeker aan dezelfde oplei-
ding verbonden, waar zij promotieonderzoek verricht naar de invloed van video
op de verbeelding van tijd in het werk van Guy Cassiers. 
e-mail: sigrid.merx@let.uu.nl

noten

1 Al sinds zijn ontstaan wordt de roman aangeduid als een stream of consciousness-ro-
man. Met dit predicaat wordt het werk geplaatst binnen een tendens die al aan het
einde van de negentiende en aan het begin van de twintigste eeuw in de romankunst
werd opgemerkt: het experimenteren met het ervaarbaar maken van de innerlijke
gedachtenwereld. De psyche en haar mechanismen worden zelf tot onderwerp van
de roman, de gehele werkelijkheid wordt tot bewustzijnsinhoud: denken en zijn
worden met elkaar verbonden in één stromend bewustzijn.

2 Cassiers neemt het specifieke vertelperspectief over uit de roman en hanteert dit als
het overkoepelende kader in elke voorstelling. De ‘ik’ uit de roman wordt opge-
splitst in de rol van de oude verteller Proust (Paul. R. Kooij) en de jonge Marcel (Eelco
Smits) die steeds gelijktijdig op het toneel aanwezig zijn. Heden en verleden worden
op deze wijze gelijktijdig naast elkaar geplaatst. Cassiers zet projectieschermen en
videobeelden in om binnen de live performance temporele zones te creëren, zodat
de wisselwerking tussen heden en verleden zoals die in het proces van herinneren
vorm krijgt ruimtelijk zichtbaar wordt gemaakt. Tegelijkertijd maakt hij van het aan
het medium video en de daaraan verbonden connotaties over de relatie die video tot
de werkelijkheid onderhoudt gebruik om, net als Proust, op deze wisselwerking tus-
sen heden en verleden, en het daarmee samenhangende spanningsveld tussen her-
innering en verbeelding, feitelijkheid en subjectiviteit en geloofwaardigheid en
waarachtigheid, te reflecteren.

3 Deleuze positioneert de moderne cinema in historisch opzicht vooral in de periode
na de Tweede Wereldoorlog. Vanuit stilistisch oogpunt brengt hij de moderne cine-
ma vooral in verband met de Italiaanse neorealistische film.

4 Ik heb deze stelling gepresenteerd tijdens een paperpresentatie op 25 mei 2007 in
Montréal, Canada tijdens het congres Théâtre, l’intermédialité et les nouveaux mé-
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dias (Centre Recherche Intermédialité, Université de Lantiss). Delen van deze pa-
perpresentatie heb ik in vertaalde vorm in de volgende paragrafen overgenomen.

5 De affaire-Dreyfus betreft de veroordeling van de Franse kapitein Dreyfus in 1894
voor spionage voor de Duitsers. Naar aanleiding van het proces laait er een golf van
antisemitisme op in Frankrijk: Dreyfus is van joodse komaf. Na de veroordeling van
Dreyfus blijkt dat het proces niet eerlijk is verlopen. Racisme heeft de uitslag beïn-
vloed. Nog later blijkt dat niet Dreyfus maar een andere kapitein, Esterhazy, heeft ge-
spioneerd. Het hoofd van de inlichtingendienst dat de onschuld van Dreyfus aan het
licht brengt, wordt per direct overgeplaatst naar Tunesië.

6 Deleuze trekt in dit verband een parallel tussen de films van Visconti en de roman van
Proust. Beide tonen de wereld van de aristocratie als een wereld in afbraak, een
wereld die zijn beste tijd gehad heeft en die bedreigd wordt door gebeurtenissen van
buitenaf. Maar zij plaatsen daartegenover de kunst (kunstenaar) die in staat is om de
verloren tijd te herwinnen. (Deleuze, 1989, p.296)
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The Dumbfounded Participatory Spectator: The 
Power of Failure in Contemporary Performance

Christel Stalpaert

Gilles Deleuze is convinced that art and philosophy go hand in hand as far as the trans-
formative power of their concepts is concerned. After all, they can both be a crowbar in
causing upheaval to the representative paradigm: ‘La recherche de nouveaux moyens
d’expressions philosophiques fut inaugurée par Nietzsche, et doit être aujourd’hui
poursuivie en rapport avec le renouvellement de certains autres arts, par exemple le
théâtre ou le cinéma’ (Deleuze, 1968, p. 4). A considerable number of performers rose
to meet this challenge in the twentieth century and were aiming at an active, often par-
ticipatory spectator who would be forced to think, to provoke the mind to further ac-
tion. It was not ‘common sense’ – this ‘dogmatic image of thought which takes recog-
nition as its model (Patton, 1997, p. 3) – which was addressed, but a creative or nomadic
thinking 1, aiming at a fundamental encounter with the unknown or unfamiliar. In this
participatory theatre, the spectator had to be active at both a mental and even physical
level. Deleuze’s rhizome ontology2 provided inspiration for the interactive theatre
which would stimulate creative observation and thinking, with attention paid to corpo-
rality alongside the reasoning.

But it is not because philosophers state that observing and thinking differently – in the
sense of creative – is possible that spectators will immediately start observing and
thinking in a different way. The nomadic subject remains an alternative concept, not an
acquired position. For Deleuze, the potential for nomadic thinking is inherently pre-
sent in every one of us, in spite of the closed systems of recognition which ground the
subject. Thus, it is a matter of opening thought to movements and rhythms outside
these systems of recognition, allowing thought to move in lines of flight. But one can
easily go off the rails in a line of flight. Does that mean the performer has failed in his in-
teractive aim in that case? Is it the spectator who hesitates or just refuses to allow space
for his corporality? Or is there a creative power in failure? This contribution seeks to
investigate the paradoxical situation interactive theatre has entered into: on the one
hand, the spectator’s involvement offers space for an aesthetics of intensities, opening
up the model of recognition and the system of representation. On the other hand, the
so-called liberating interactive theatre might be as manipulative as the traditional dra-
matic aesthetics it opposes.
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The provocation for these thoughts comes from three performances in which inter-
activity becomes a problem: Auf den Tisch! by Damaged Goods, the exhibition of Her-
mann Nitsch and his Orgien Mysteriën Theater, and Pick-a-Country by Jeanne van
Heeswijk. Dealing with the adrift participatory spectator in a particular manner, these
performances tackle the complex discourse of power which is intertwined with the na-
ture of interactive theatre. 

Dismantling the paradigm of representation – Auf den Tisch!

On the 6th of February 2006, the much talked-about improvisation Auf den Tisch! by
Damaged Goods, Meg Stuart’s dance company, premiered at the Ghent Vooruit,
Belgium. This was the first improvisation project in which Meg Stuart had the role of
curator since the Crash Landing series in 1996-1999. Meg Stuart invited the audience and
performers3 to sit around a huge table, as if they were at a conference. The table is the
platform for presentations and improvisations by artists, dancers and musicians, in a
format that links action to reflection. There is absolutely no resemblance to the classi-
cal theatre arrangement. The dancers do not confine themselves to the performing
area. They also take their seats around the table in anticipation of the performance
which awaits them. But the spectator is also involved. When one of the dancers ex-
plores the space under the tables, pushing them up in random order, you feel at an un-
expected moment someone wriggling between your legs. One moment you cannot
stop yourself laughing at the spectator just opposite you who, in a reflex reaction grasps
the rising, wobbling table in order to keep it balanced. A second later you catch yourself
doing just the same. The small tables, arranged in a single block, indeed divert your
gaze from the action of the performance. You miss the overall picture so that you are un-
able to anticipate and settle your reactions. And just when you are alert and even start
looking under the table to be ready for the dancer’s antics, you are ‘waylaid’ by the other
dancers in a totally different way. Emil Hvratin, for instance, asks if he can borrow your
glasses. And so there you are, with your eyes screwed up, and somewhat ill at ease, left
to the impressions recorded by your other senses. 

The spectator in Auf den Tisch! cannot easily let himself be absorbed in the darkness of
the hall into ‘the audience’. He cannot sink dreamily into the plush theatre seats and
surrender to the theatre as expected and planned, as is laid down in the traditional con-
ventions of the theatre. He has been asked to participate; the passive spectator has to
make way for an active participant in the theatre happening, especially at a mental level,
but also – even if undertaken with care – at a physical level.

In Auf den Tisch!, the ‘activation’ of the spectator occurs at a primary level with the dis-
mantling of the paradigm of representation. Representation – following Deleuze –
consists of four elements: ‘l’identité dans le concept, l’opposition dans la détermina-
tion de concept, l’analogie dans le jugement, la ressemblance dans l’objet’ (Deleuze,
1968, p. 179-180). According to Deleuze, the paradigm of representation has been es-
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tablished by Aristotle. His classical dramatic aesthetics installs the recognition of the
identical as his primary concern, not the rooming with difference. The ideal of a clear
arrangement, readability or surveyability (Eusynopton) is at the forefront of his Poetica
and the means of attaining it is the unit principle of action towards analogy of logic. The
Aristotelian understanding of narrative moves from a situation to the demand for ac-
tion to a new situation. The affective power of the plot is called cathartic; it revolves
around a totalizing resolution. 

In Auf den Tisch! synthesis is eluded. It demands ‘an open and fragmenting percep-
tion in place of a unifying and closed perception’ (Lehmann, 2006, p. 82). What is strik-
ing in the improvisation session is the lack of para-logical order, which logically links
the significance-generating symbols of cause and effect, of action and reaction. The
Aristotelian dramatic aesthetics makes use of what Deleuze calls the sensory-motor
schema or the logical link of the focused observation and targeted action, in function of
the coordinating narration or preconceived idea. Improvisation aims precisely at
pointing out the limits of such a system of representation and intends to cause the col-
lapse of the sensory-motor schema. The unexpected is, after all, part of the artistic
process and simultaneously the artistic product. A critic correctly wrote of this perfor-
mance how the text is created on the tongue and the movement in the body. The ‘now’ is
important. The pre-conceived idea has been replaced by ‘a subtle anticipation of the
consequences of personal choices’ (Goor, s.p.). The performers manipulate the essen-
tial fragility of the concept of ‘inter-action’, in the sense of ‘in-between-action’. 

When the principle of the coordinating, preconceived idea has been lifted in Auf den
Tisch!, this holds repercussions for the spectator. We no longer have the preconceived
idea to go by, the performance text spreads out different interpretative pathways simul-
taneously. This simultaneity confronts the spectator with an extreme density of signs, a
multi-layered symbolic fabric, a forest of symbols. Deleuze describes this simultane-
ousness as ‘la contemporanéité, la coexistence de toutes les séries divergentes ensem-
ble’ (Deleuze, 1968, p. 162). The German theatre scholar Hans-Thies Lehmann talks
about an ‘abundance of simultaneous signs’ (Lehmann, 2006, p. 82) in what he calls
postdramatic (dance) theatre. 

If the partial structures nevertheless develop into something like a whole, this is no longer orga-
nized according to prescribed models of dramatic coherence or comprehensive symbolic refer-
ences and does not realize synthesis. (Lehmann, 2006, p. 83)

In other words, the norm of sign density is consciously exceeded. In Auf den Tisch! there
is either too much (too many sensory impulses) or too little (too little narrative back-
bone) information to lean back in the theatre seats and to recognize or comprehend
completely, to ‘grasp’ what it is about. And that is precisely what it is. It revolves around
nothing, it does not even circle in a spherical orbit. The significance constantly be-
comes unraveled. The clear arrangement, readability or surveyability has become
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opaque because of ‘a repletion or conversely a noticeable dilution of signs. (…) a dialec-
tic of plethora and deprivation, plenitude and emptiness’ (Lehmann, 2006, p. 89). In
Deleuze’s terms there is an enforced saturation (saturation) or thinning (raréfaction) of
the ‘signaletic material’ (matière signalétique). (Deleuze, 1983, p. 23)

Model of recognition and system of representation

The success of the model of recognition and the system of representation does not,
however, depend entirely on the lucid presentation of the indicative material, but also –
at a secondary level – on the harmonious addressing of the various faculties of the sub-
ject involved. The system of representation for Deleuze relates, after all, as much to per-
formances as to the performance potential or the thought process itself. The system of
representation tunes the various faculties of the subject (faculties of imagination, rea-
son, understanding, sensibility, memory, etcetera) to a logocentric unit and will not
pitch the various components of one and the same entity against each other. The model
of recognition and the system of representation imply an underlying accord among
the faculties, the harmony of all the faculties being grounded by the thinking faculty,
engendering a supposed knowing Subject. But, according to Deleuze, the subject in-
volved is, in fact, not logocentric: the faculties operate within a multiplicity and in a
constantly changing composition. It is only in unambiguous representation that the
different faculties become streamlined and attuned. In reality, the ebb and flow nature
of the observing subject does not correspond with the classical dramatic aesthetics
which is grounded in the unity of the thinking Subject. 

The harmonious accord implied by the recognition model reduces the communicative
situation to the consumption of ‘known’ concepts and identities. The theatre experi-
ence can in that case be traced back to understanding the message or preconceived
idea. All that remains for the spectator is to gear his potential for imagination, sensibil-
ity, memory, etcetera to a ‘common sense’, to identify himself with the fictional charac-
ters and the closed, presupposed concepts they propagate, with their caricature experi-
ential world. In this psychologizing art the staged conflicts are then only conflicts
between concepts, between fixed subjects which represent certain identities. The spec-
tator slides into the passive representation in thought, falling ‘under the authority of
the understanding to form an epistemological common sense’ (Patton, 1997, p. 8).
This common sense is a kind of ‘thinking’ equated by Deleuze with the re-territorializa-
tion processes4; ‘the reassuring familiarity of encounters with the known’ (ibidem).
Deleuze argues for the installation of deterritorializing processes which make the sub-
ject involved consider the unknown; his alternative image of thought frees the faculties
from subjection to a common sense, it engenders ‘the hesitant gestures which accom-
pany our encounters with the unknown’ (ibidem, p. 8-9).
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Activation of the spectator

Auf den Tisch! basks in a deterritorializing rhizome ontology. As a spectator you are pro-
voked into conducting a rhizomatic-relational analysis. In fact, you are unable to under-
stand immediately; the observation is an open process in which the interpretation can
take an unexpected turn at any moment. The attitude on the part of the spectator, who
cannot possibly process everything, is a willingness to encounter in wonder. He is re-
luctant to attribute a fixed meaning and constantly postpones the conclusion of inter-
pretation.The interpretation is driven by non-conclusive thinking. One cannot expect a
direct, functional processing of the indicative material and is thus forced to store senso-
ry experiences and impressions in a non-hierarchical manner. Instead of turning into
materials fitting the common sense, these signs point at the differential and experien-
tial. Lehmann refers to the concept of ‘ “evenly hovering attention” (gleichschwebende
Aufmerksamkeit)’ in psychoanalytical hermeneutics to denote the similar ongoing
open-ended interpretation resulting from the absence of synthesis (Lehmann, 2006,
p.87). Freud preferred the analyst’s perception of the analysand’s mind to remain open
for connections, correspondences and clues at completely unexpected moments. 

Minor and insignificant details are registered exactly because in their immediate
non-significance they may turn out to be significant for the discourse of the analysand.
In a similar way the spectator of postdramatic theatre is not prompted to process the
perceived instantaneously but to postpone the production of meaning (semiosis) and
to store the sensory impressions with ‘evenly hovering attention’ (ibidem).

The move towards a rhizomatic-relational analysis can give rise to feelings of uneasi-
ness and frustration, resulting from the lack of a coordinating synthesis on the part of
the spectator. ‘The human sensory apparatus does not easily tolerate disconnected-
ness. (…) the spectator of the new theatre searches – pleasurably, wearily or desperate-
ly’ (Lehmann, 2006, p. 84). The spectator is confronted with the building stones of the-
atre, with his narrative hunger, with his desire to be addressed as a homogeneous
knowing Subject. The post-representative classification of the indicative material
moves him to evaluate his own observation regime at close quarters. But once the cause
of this uneasiness and frustration has been located, more precisely the normative char-
acter of the recognition model, a possible feeling of liberty might start to unfold, run-
ning parallel with the active transformation of the applicable paradigm. The experien-
tial and differential world unfolds, freeing the sensible, the rememberable, the
imaginable and thinkable. This corresponds to Deleuze’s concept of nomadic think-
ing, in which the spectator does not accept the representation as obvious – and thus
forgets to SEE – but SEES as a construction. The observing subject leaves the passive
synthesis or the indifferent observation for what it is and develops an active, materially
discernible analysis. Thinking without image, by which Deleuze is alluding to thinking
which breaks loose from the ready-made model of recognition, offers space for an aes-
thetics of intensities in which the subject (can) wonder(s) again what his body is capa-
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ble of. ‘Donnez-moi donc un corps’ ought to be the sigh of the healthy-thinking specta-
tor in interactive theatre, so we are told to believe.

Physical intensities as primary aim: Hermann Nitsch and his Orgien
Mysteriën Theater

Previous philosophical steeping offers us a progression to a second interactive experi-
ence. This goes back a little further in time. From September to November 2002, an ex-
hibition was held in the Ghent Galerie Fortlaan 17 about Hermann Nitsch (born 1938,
Vienna, Austria) and his Orgien Mysteriën Theater (OMT). Since 1957 this Viennese
artist has been working towards realizing his ultimate goal, namely to create a total
work of art that takes six days and where orgy and mystery play are pivotal. Image mate-
rial (video Peter Kasperak) of the 107th action by Hermann Nitsch at the Prinzendorf
(30th June - 1st July 2001) was shown. Veronika Schwegler was a so-called passive ac-
tress, Hermann Nitsch the Master of Ceremonies on duty.

The audience is invited to share in the tradition of religious rituals. Displayed on the
table are baskets with food, pitchers of wine, hunks of meat, offal, etcetera. The audi-
ence linger uneasily against the white walls, a couple of metres from the table, waiting.
Nitsch endeavours to draw the spectators out of their corner and pours with dedicated
seriousness red paint/pig’s blood onto the table, which he kneads with his fingers. He
mixes in the hunks of meat and offal, making ‘still lifes’ with them. He invites the spec-
tator to share in this energetic process. For Nitsch art, after all, means catharsis. An in-
tense sensory registration of the objects and materials on the tables is essential for this;
warm water, blood, slime, egg yolks, raw meat. The OMT culminates the sensory ob-
servation in a Dionysiac excess; the complete Dionysiac sensory observation is intensi-
fied until it is experienced almost as cruel and destructive. The OMT is an energetic
process which comes from direct expression and butts onto the Viennese aktionisme,
the barrier-breaking happenings of the sixties of which Nitsch was also one of the lead-
ing figures. The audience loosens up but only in dribs and drabs.

The historical heritage of the happening can still be felt here. Nitsch had it in mind in
his arrangement of the performance to involve the otherwise passive spectator. The ex-
perience of Auf den Tisch!, which involves placing uncertain trust in your sense of hear-
ing, taste, etc., because you have to hand over your glasses to Emil Hvratin, becomes the
subject of the entire happening. The concept of improvisation is redeemed here by an
ode to corporal intensities. The gaze is actually not entirely eliminated but you will be
caught unawares by, for instance, the penetrating smell of sour milk, which mingles
with the smooth texture of egg yolk. It is not only the mentally active spectator who is
being triggered, in the sense of a nomadic thinker. There is a fusing of the audience
with the happening at a physical level, too. According to Jean-Jacques Lebel, the front
man and French spokesman for the happening, it is the intention to explore other sen-
sations than those driven by the gaze, ‘faisant appel simultanément à plusieurs modes
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de perception et de communication’ (Lebel, 1966, p. 48. See also: Van den Dries, 2007).
These words reflect Deleuze’s argument to puncture the harmonious accord of all the
subject’s faculties and to take a distant stance from the primacy of thinking as the legis-
lator of all reflection.

(…) il se peut, en revanche, que de nouvelles facultés se lèvent, qui étaient refoulées par cette for-
me du sens commun. (…) ce ne sont pas des figures déjà médiatisées et rapportées à la représen-
tation, mais au contraire des états libre ou sauvages de la différence en elle-même, qui sont
capables de porter les facultés à leurs limites respectives. Ce n’est pas l’opposition qualitative
dans le sensible, mais un élément qui est en lui-méme différence, et qui crée à la fois la qualité
dans le sensible et l’exercice transcendant dans la sensibilité: cet élément est l’intensité, comme
pure différence en soi. (Deleuze, 1968, p. 187)

The Orgien Mysteriën Theater is a kind of aisthesis, a sensory communication removed
from the logocentric paradigm, ‘a global perception (…) which, without being homo-
geneous, communicates across the senses’ (Lehmann, 2006, p. 85). In this tactile per-
ception, the touching observation, the caressing encounter removes the distant, self-
appropriating glance from its pedestal. But in my opinion there is an important but
subtle distinction between Nitsch and Deleuze. While Nitsch argues for the cognitive
recognition being exchanged for physical intensities or affects, Deleuze’s revaluation
of the physical does not mean that he exchanges the mind for the body. Deleuze adopts a
form of Spinozist materialism in positing equal value between body and mind. Follow-
ing Spinoza’s example, Deleuze is not concerned with the installation of the body as su-
perior to the mind. He wants to make the awareness inferior to thinking in the critical-
creative sense of the word: ‘(…) le modèle du corps, selon Spinoza, n’implique aucune
dévalorisation de la pensée par rapport à l’étendue, mais, ce qui est plus important, une
dévalorisation de la conscience par rapport à la pensée (…)’ (Deleuze, 1981, p. 29).

Intensities or affects are not, in fact, to be traced back to conceptual emotions, char-
acter traits or personal feelings. ‘L’affect n’est pas un sentiment personnel, ce n’est pas
non plus un caractère, c’est l’effectuation d’une puissance de meute, qui soulève et fait
vaciller le moi’(Deleuze and Guattari, 1980, p. 294). The aesthetics of intensities which
Deleuze presents are not aesthetics of the sensory stimulation or the emotion, also
scornfully called by Deleuze plaisir-décharge (Deleuze, 1994, s.p.). This kind of concep-
tualization of affects and intensities to purposeful effects by the spectator fits within
the representative fixation of identities and concepts, not with the post-representative
aesthetics of intensities. It is also in this context that Deleuze takes up Spinoza’s argu-
ment to give the body back to the subject (Deleuze, 1985, p. 246).

Where such a plaisir-décharge can lead to, is illustrated in the further course of the
video of the Orgien Mysteriën Theater in the Prinzendorf. The video shows how a num-
ber of spectators let themselves go. They start throwing the sludge and Nitsch feels
compelled to intervene in order to restore order. Like an accomplished Master of Cere-
monies he imposes silence, paralyzes their movement on the lines of flight. The specta-
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tor looks at the camera somewhat in bewilderment. He has clearly been struck dumb.
In this case the catharsis did not go entirely as planned.

But not only those who venture onto the physical line of flight can go off the rails, in the
direction of plaisir-décharge. It would be all too easy to locate the ‘failure’ of interactive
theatre in the predominance of corporality. It is, of course, much more complex than
that. Because also with Auf den Tisch! – aiming at the activation of the spectator at a men-
tal level – a transgression on the part of the spectator resulted in the necessary commo-
tion. During the second evening, something remarkable happened. When the improvi-
sation evening had been going for some time, at a certain moment some first-year
students from the Ghent art college drama department, grabbed their chance. In com-
plete dedication, they jumped onto the table and ran from one side to the other. Hilarity
and bewilderment everywhere. There was something juvenile, something daring but
also something fragile about it. The spectator experiences a mix of substitute shame,
nervousness for the risks involved in the interactive theatre but also cautious admira-
tion for the youthful playfulness. The moment is read as a fault line in the performance.
Until that moment in the active improvisation evening, the action was reserved for the
performers, the reflection for the audience who was just a hair’s breadth from being
a performer. Hilarious? Perhaps. An unintentional transgression in interactive impro-
visation theatre which has got out of hand? Maybe. Nevertheless, it certainly makes you
think ….

Pick-A-Country by Jeanne van Heeswijk

A third example also points to the ‘fear of failure’ which is afflicting contemporary
interactive performances. On the 28th of August 2003, Rutger Pontzen reported in De
Volks krant on his visit to the 50th Venice Biennale. In the Dutch pavilion the artist Jeanne
van Heeswijk had created a committed work of art in order to play a game of Pick-A-
Country with the visitors. A pitch of some 15 m2 of Dutch clay became the site of an in-
teractive battle for territory. According to Van Heeswijk ‘the ‘capturing of territory’ fit-
ted in with both the ecological problems relating to land reclamation and deforestation
as well as with the war in Iraq, and the almost voluptuous penchant of the United States
to dominate the world’ (Pontzen, 2003, s.p.). No-one amongst the onlookers was real-
ly bothered about the crate of clay which lay pontifically in the middle of the space,
though. The pitch was just left deserted. Pontzen describes how visitors peered ‘like
onions’ at the English instructions, without further involvement. It became more em-
barrassing when the artist then took the initiative herself, took the knife which lay ready
on the edge of the pitch, and entered the battlefield with a friend. She cut a line across
the entire width of the pitch in the fresh subsoil, took up a position in her section of the
field, and threw her knife ostentatiously towards her opponent’s part. The sharp point
did not pierce the clay but thudded down flat. It illustrated the spectator’s reaction; mo-
tionless and apathetic. The combination of ‘participatory spectator’, ‘commitment’
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and ‘creative thinking’ was clearly no golden key to success in this case. In spite of the
critical-creative thinking which had to guide the release of the senses in an interactive
performance: is not every form of power politics able to be traced back to a game of
Pick-a-Country?

Interactivity, a failure?

Let us now take a closer look at these three interactive experiences in order to examine
the so-called ‘failure’ of interactive theatre. The success of the paradoxical ‘addressing’
of the spectator’s various faculties does not occur exclusively within the performance
strategies. It also requires a certain willingness on the part of the spectator in order to
take the step into interactive theatre and to adopt the role of scout, both in mental and
physical terms. If the spectator shrouds himself in silence or inertia, shuts off his body
from impulses, then the performance is doomed to fail. This risk factor is – if you think
of Adorno’s concept of ‘Negativität’– enclosed within interactive art itself. You could
indeed suppose that these artists are singing the praises of unfamiliarity and thus mov-
ing in the direction of what Adorno in his Ästhetische Theorie (1970) calls negativity. Be-
cause it wants to dislodge established values, knock dominant viewing strategies off
their pedestal and dismantle the paradigm of classical dramatic aesthetics, the spec-
tator can indeed be overpowered by emotions which have rather negative overtones.
In describing the theatre experiences and their philosophical backbone, we have in-
deed taken to using words such as uneasiness, frustration, weary or desperate search-
es, etcetera. These emotions can even snowball into disconnectedness and aggres-
sion. In this case there is a risk that the disconnected spectator will quit, and that from a
sense of aversion will also literally turn away and leave the theatre with a great deal of
hoo-ha. 

But the present-day spectator seems to have grown out of this kind of negativity.
Since the birth of the happening in the sixties, interactive theatre seems to have largely
lost its element of surprise. The spectator who joined in the interactive Dutch game of
Pick-a-Country, for instance, seems to be ‘paralyzed’ rather by a certain indifference
than by uneasiness. He postulates the conscious choice of not joining in the game, al-
though he would certainly dare to. And this is precisely why the interactive game fails.
According to Rutger Pontzen, a certain overkill in interactive art is to blame for this
within the current field. ‘Simply looking at a painting in peace – when does that ever
happen nowadays?’ he sighs.

For the drama students who, during Meg Stuart’s Auf den Tisch!, made the table unsta-
ble, it appears to be not the indifference but a kind of ‘beginner’s enthusiasm’, which
was causing some confusion in the improvisation event. Similarly, in the Orgien Mys-
teriën Theater it was the recklessness of the participants who did not (yet) have the rules
of the game under control that made the performance fail. They were then correctly put
‘in their place’ by the master himself. 
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The spectator’s involvement in interactive theatre increases the sensation. Partici-
pation means an increased state of empathy. We have already noticed that whenever a
line of flight is open, there is a risk of losing control. And Deleuze would echo our
thoughts: ‘Il faut rester maître des vitesses et des voisinages’ (Deleuze and Guattari,
1980 p. 351). In other words, the risk of a plaisir-décharge in interactive theatre is obvious.
If the artists opt for an interactive form of art, then they must (be able to) cope with the
consequences, one way or another. 

I do not think that Deleuze with ‘rester maître’ in that sense meant the corrective, even
manipulative, power of the artist. Nitsch and Van Heeswijk have made a certain form of
participation a conditio sine qua non, a pre-determined condition with which the perfor-
mance succeeds or fails. In the case of Van Heeswijk the performance does not even ex-
ist without spectator participation. The person who ‘failed’ to participate was labeled
as an ‘uncomprehending outsider’ and even an ‘unwelcome passivist’ by Van Heeswijk.
It betrays the compulsiveness with which some forms of interactive theatre are bur-
dened. In this way you can understand Pontzen’s lament when he wonders what hap-
pened to the time when you could look peacefully at a painting. The conventional muse-
um visit, in that regard, paradoxically enough looks much more unencumbered than
the interactive play, which promises exactly the release from suffocating paradigms.
The conventional museum becomes the place ‘where the viewer is offered all possible
liberty and it involves quiet and detached enjoyment. The ritual of coming in, looking,
walking up closer, going away, having a cup of coffee, coming back, sometimes two
months or five years later’. 

That nothing is imposed on you in this, is not true either. During that traditional mu-
seum visit, without being well and truly aware of it, visual paradigms are sneaked in and
ideal images served up to us. And it is true that the museum visit is different and ‘freer’
than a visit to the theatre, but what strikes me is the almost frenetic reversion to theatre
codes if it gets out of hand. Hermann Nitsch behaves himself as the master of cere-
monies on duty but did not present that attitude in such a way as to be a problem worth
thinking about. Because no matter how free you think you are to gather together items
for your own interpretation from the mass of signs, in the final reckoning you will be
steered along the right path by the rules of the game, predetermined as a conditio sine qua
non by the choreographer on duty. The interactive performance is sometimes just as
manipulative but the manipulation is imperceptible. And there is the rub. At the discur-
sive level the paradigm of the classical dramatic aesthetics is called into question but
the characteristic codes of the interactive theatre are just outside it. The fact that a pre-
sent-day ‘performance’ can be just as normative is absolutely not within the scope of
critical-creative thinking in this kind of interactive theatre. 

The collective intercommunication that Lebel had in mind with the happening, the lib-
eration of the uni-directional or monological theatre model (Lebel, 1966, p. 36) has be-
come a farce. The so-called released spectator is struck dumb; silence is imposed by an
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authority. This can never have been Deleuze’s intention with his credo ‘Il faut rester
maître des vitesses et des voisinages’. In that sense it is interesting that the ‘incident’
with the drama students in Meg Stuart’s Auf den Tisch! was actually a deal with Damaged
Goods, an improvisational key to that evening. Part of the audience had not understood
that key as such, part of it had. The transgression of the spectator to the performer’s
space was, in other words, part of a more or less controlled game. This also raises the
question of whether such fractures in the performance bring the normalizing codes of
interactive and improvisational theatre within the scope of critical-creative thinking.
Opinions vary about this, as is clear from the discussions which followed.

Deleuze’s argument for thinking without (mirror) images (Deleuze, 1968, p. 173;
202) is an argument for the potential which no longer works with common sense to
recognize an object, but to meet according to an ‘accord discordant’, an agreement
to disagree (Deleuze, 1968, p. 190). This meeting has a certain willingness to encounter
in wonder about it, without the one being lost in the other. You approach and are ap-
proached without dominating or being dominated. Deleuze cites the aspect of the
encounter in wonder in his description of the relationship between the orchid and the
ichneumon wasp. Both sections of the relationship are linked in their survival as a reci-
procal ‘being’ as one meeting with the other, without one losing its identity in the
other and without the other being encapsulated in the goals of the other. The fact that
this is a delicate exercise of balance is beyond dispute. We have already said that alter-
native philosophical concepts are not an acquired position. But if contemporary
theatre really does want to break away from the suffocating model of recognition and
the system of representation then it at least needs to take account of the paradox it
has entered into. The participatory spectator is often struck dumb. Something of
this nature can broaden the mind but is just as often pernicious for the theatre expe-
rience. 

It is at the ethic level of the encounter in wonder that interactive theatre often falls
short. Nevertheless, it is part of Deleuze’s rhizome ontology. In order to ‘give a space’ to
your own story and your own corporality, there needs to be someone else who listens, is
touched and moves/touches you. The aesthetics of the intensity and the revaluation of
personal corporality is not only linked to the disengagement from the fixed, rigid iden-
tities, ideal body images and values limiting the nature of being in which the ‘I’ is locked
inside. It is also an argument for the encounter in wonder of the ‘other’ in his/her alter
ego, corporality and being. We only do Deleuze’s rhizome ontology justice by not read-
ing it from a one-sided skeptical interpretation but by applying the critical-creative and
affirmative potential in Deleuze’s expostulation. In imitation of Nietzsche, Deleuze
in any case states that the affirmative quality of a power leads to a power not only going
to the limit to dismantle the suppressing paradigm but simultaneously creating an ob-
ject of affirmation from its dismantling, without deteriorating into a new reactionary
or dominating power. ‘(…) pour devenir active, il ne suffit pas qu’une force aille
jusqu’au bout de ce qu’elle peut, il faut qu’elle fasse de ce qu’elle peut un objet d’affir-
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mation’ (Deleuze, 1962, p. 77). The aesthetics of the intensities possesses, in other
words, an ethical dimension. And in the passion of the interactive battle that is some-
times ignored.
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notes

1 In their Treatise on Nomadology Deleuze and Guattari pointed at nomadic notions
such as becoming, heterogeneity, infinitesimal, passage to the limit, continuous
variation, etcetera. They preferred nomadism to sedentarity and their radical per-
spective provided a toolbox for ‘nomadic thinking’ or thinking in a nonconformist
way.

2 In their introduction to A Thousand Plateaus called Rhizome, Deleuze and Guattari
enumerated certain characteristics of the rhizome. In contrast to the tree structure,
which plots a point, fixes an order, the rhizome entails principles of connection, het-
erogeneity and multiplicity. Any point of a rhizome can be connected to anything
other, and must be. A rhizome has no beginning or end; it is always in the middle, be-
tween things, interbeing, intermezzo.

3 Boris Charmatz, Eavesdropper, Emil Hvratin, Vera Mantero, Martin Nachbar, Erna
Omarsdottir, Chrysa Parkinson, Hahn Rowe, Hooman Sharifi, Meg Stuart, Myriam
Van Imschoot and Bo Wiget.

4 Movements of deterritorialization follow lines of flight and destratification, while
processes of reterritorialization follow lines of articulation or segmentarity, strata
and territories.
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Ik kijk dus ik beweeg
Kinesthetisch invoelen als een vorm van betrokkenheid bij het 
kijken naar dans

Liesbeth Wildschut

Jaren geleden, in 1999 om precies te zijn, zat ik in het Lucent Danstheater in Den Haag
en keek naar de in het wit en zwart geklede dansers in Enemy in the Figure van William
Forsythe. Ze verschenen en verdwenen in een hoog tempo. Op het podium maakten ze
duizelingwekkende draaien, ledematen bewogen in diverse richtingen, terwijl de dan-
sers zich in hoog tempo verplaatsten. En terwijl ik vanuit mijn positie in de zaal een
goed overzicht had, bleken dansers plotseling verdwenen te zijn, in de coulissen, ach-
ter de golvende wand midden op het podium of in een donker deel van het speelvlak
dat door mobiele lampen steeds wisselend verlicht werd. Ik voelde de draaiingen in
mijn lichaam, het in diverse richtingen willen schieten van mijn armen, benen en
hoofd. Razendsnel. Toen ik na afloop opstond was mijn lichaam één geweldige brok
energie. 

In Theater Kikker in Utrecht zat ik bij Burn op een van de stoelen die in een kleine
kring gezet waren, waardoor ik mij direct sterk bewust was van de fysieke aanwezig-
heid van mijzelf en van de toeschouwers op de andere stoelen. Ik keek naar Dylan New-
comb, die rakelings langs ons heen bewoog, ons terloops even aanraakte of oogcontact
maakte. Hij nam mijn lichaam mee in zijn versnelling en verkramping. In datzelfde
theater verstarde mijn lichaam volkomen, direct bij de openingsscène van Bacon, van
Nanine Linning. Daar hingen drie lichamen, met hun voeten in een touw, hoog boven
de grond, hoofd naar beneden. Mijn lichaam voelde wat dat teweegbracht en wilde weg
uit die benarde positie. Het vreemde was dat toen twee dansers om beurten de vloer
weer bereikt hadden en hun dans zich ontwikkelde, mijn blik toch geconcentreerd
bleef op de danser die daar nog hing en haar torso boog en strekte. Een bijna onmoge-
lijke inspanning, merkte ik aan mijn buikspieren. Pas toen uiteindelijk ook zij weer
contact had met de vloer voelde ik me bevrijd van de enorme spanning in mijn lichaam. 

In bovenstaande voorbeelden reageerde mijn lichaam sterk op de bewegingen die ik
zag. Deze sensaties riepen emoties op die ik me (vele) jaren later nog herinner. Het zien
van de heftige of samengebalde bewegingen brachten een proces in mijn lichaam te-
weeg waardoor ik mij sterk verbonden voelde met de handelingen van de performers,
alsof ik zelf deze bewegingen maakte en die emoties onderging die het uitvoeren van

84 theater topics



dergelijke bewegingen opriepen. Dit proces van kinesthetisch invoelen onderscheid ik
van fysieke reacties die expressies zijn van emoties, zoals het verstijven van schrik, het
glimlachen om een grappige gebeurtenis of het slikken op een ontroerend moment.
Uiteraard werken altijd affectieve, cognitieve en sensomotorische lichaamssystemen
samen en spelen regulatiemechanismen een grote rol. Er kan sprake zijn van verschil-
lende betrokkenheidsprocessen zoals empathie, schoonheidsbeleving of een reflecte-
rend betrokken zijn. Zonder de complexiteit van dit samenspel van processen te veron-
achtzamen wil ik in onderstaand betoog het concept, kinesthetisch invoelen, isoleren
en de werking ervan verhelderen. 

Binnen de theaterwetenschap werd het onderscheid tussen begrijpen en invoelen
al aan het begin van de vorige eeuw onder de aandacht gebracht door de psycholoog
Theodor Lipps (1906). Zijn gedachtegoed is nog steeds actueel (Curtis, 2008). Ook de
danstheoreticus John Martin maakte al melding van het fysiek reageren van de toe-
schouwer bij het kijken naar dans. Hij merkte op dat wij bij moderne dansvoorstellin-
gen niet alleen kijken naar beweging, maar er zittend in onze stoel als het ware aan deel-
nemen, zodat we dezelfde emoties ervaren als de danser (Martin, 1939, p.53). Ook zijn
theorie krijgt nog steeds aandacht (o.a. Foster, 1999; Bleeker, 2002, 2008; Wildschut,
2003), alhoewel zijn veronderstelling dat waarnemer en danser dezelfde emoties erva-
ren wordt losgelaten. Van belang is dat beide theoretici ervan overtuigd zijn, dat de toe-
schouwer bij het waarnemen van bewegingen de neiging heeft ze spontaan te imiteren,
hetgeen leidt tot specifieke kinesthetische sensaties, die de aan de beweging gekoppel-
de emoties oproepen. Over de wijze waarop deze transformatie plaats zou kunnen vin-
den heeft Mary Smyth in haar artikel Kinesthetic communication in Dance uit 1984 aandacht
besteed. In Bewogen door dans (2003) werkte ik dit proces van transformatie theoretisch
verder uit met behulp van empathietheorieën die zich richten op nabootsing van bewe-
ging, onderzoeksresultaten op het gebied van non-verbale communicatie, inzichten
afkomstig uit de danstherapie en resultaten van neurowetenschappelijk onderzoek.
Het concept kinesthetisch invoelen kon ik vervolgens verder aanscherpen met de resul-
taten uit empirisch onderzoek dat ik bij 391 kinderen uitvoerde, nadat zij naar een ab-
stracte of een narratieve dansvoorstelling gekeken hadden. Daarnaast verkreeg ik veel
informatie van 40 dansexperts (dansers, choreografen, studenten en docenten aan
dansvakopleidingen en dansbeschouwers) die hun ervaringen met kinesthetisch in-
voelen beschreven.

In het onderstaande zal ik, naast deze onderzoeksresultaten, gebruikmaken van re-
cente neurowetenschappelijke publicaties om verder inzicht te krijgen in het proces
van kinesthetisch invoelen. De neurowetenschap houdt zich bezig met alle aspecten
van de hersenen en het zenuwstelsel en heeft de laatste decennia een ongekende ont-
wikkeling doorgemaakt. Hersenscans worden met succes ingezet voor onderzoek naar
het functioneren van het menselijk brein. Daarbij wordt het hoofd in een krachtig mag-
netisch veld geschoven om te zien welke delen van de hersenen actief worden bij het uit-
voeren van bepaalde taken. Experimenten met virtual reality, waardoor het brein in de
war raakt, of onderzoek waarbij hersenbeschadigingen een rol spelen, kunnen helpen
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in deze zoektocht naar de werking van de hersenen. Onderzoeksresultaten op dit ge-
bied geven inzicht in de transformatie van het zien van beweging naar het initiëren van
beweging en het ervaren van emoties. Deze nieuwe inzichten kunnen bijdragen aan ons
begrip van de werking van dans. Door het blootleggen van mechanismen die werkzaam
zijn bij het kijken naar dans kan het samenspel tussen voorstellingskenmerken en toe-
schouwerskenmerken inzichtelijker worden.

Door mij te beperken tot kinesthetisch invoelen richt ik mij op een betrokkenheid
van de toeschouwer op het niveau van de beweging. Een vorm van betrokkenheid die
veel choreografen willen bewerkstelligen. Zo zegt Nanine Linning op haar website:
‘Misschien is het het grootste goed om in een dansvoorstelling het publiek en de danser
één lijf te laten zijn.’ Voor deze choreografen kan het inspirerend zijn om meer inzicht
te krijgen in het mechanisme van een dergelijke, vaak onbewuste verbinding tussen de
dans en de toeschouwer. 

Het kijken naar beweging

Wij zien (en horen) de bewegingen van de dansers. Deze informatie kunnen wij op
meerdere manieren verwerken, zowel invoelend als rationeel begrijpend en reflecte-
rend. Ik concentreer mij op een fysiek gevoeld meebewegen, waarvan de waargenomen
beweging de stimulus is en waarbij de toeschouwer informatie krijgt, afkomstig van
het eigen lichaam. Bewegingsinformatie van ons eigen lichaam verkrijgen wij via de
proprioreceptoren, zintuigorganen die zich bevinden in spieren, pezen, gewrichten,
zenuwen en het middenoor. De vraag is hoe de transformatie tussen het zien van een
beweging naar het initiëren van deze beweging plaatsvindt.

Mary Smyth deed een poging deze transformatie te analyseren. Zij opperde de moge-
lijkheid dat het zien en misschien ook het horen van de dansers, activiteit veroorzaakt
in het neuro-musculaire systeem, dus in het centrale zenuwstelsel en in de spieren van
de toeschouwer. De hersenen sturen hierbij bepaalde signalen (‘motor commands’)
naar de spieren. Waarschijnlijk wordt het resultaat van deze activatie door de toeschou-
wer direct waargenomen als proprioceptieve feedback van het eigen lichaam. Smyth
veronderstelde dat deze neuro-musculaire activiteit niet erg groot zal zijn, omdat we bij
het kijken naar westerse theaterdans meestal blijven zitten (Smyth, 1984, p. 21). Deze
beschrijvingen van Smyth berustten destijds slechts op veronderstellingen. Experi-
menten op het gebied van hersenonderzoek bieden momenteel inzicht in de wijze
waarop onze hersenen visuele stimuli verwerken. 

Vurende spiegelneuronen

Begin jaren negentig werd door de neurowetenschapper Giacomo Rizzolatti en zijn
onderzoeksgroep aan de Universiteit van Parma (Italië) een opzienbarende ontdekking
gedaan. Zij wisten bij apen die grijpende bewegingen uitvoerden bepaalde celactiviteit
in de hersenen te registreren, maar zij ontdekten per toeval ook dat dezelfde neuronen
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(zenuwcellen) actief waren bij de apen, wanneer ze naar diezelfde beweging kéken. Dat
betekent dat neuronen die zich in het motorisch gebied van de hersenen bevinden geac-
tiveerd worden bij het waarnemen van beweging. Naar aanleiding hiervan veronder-
stelden de onderzoekers dat deze spiegelneuronen (zo genoemd omdat voor deze
neuronen zien hetzelfde is als doen) een systeem vormen om observatie en uitvoering van
motorische handeling te matchen (Pellegrino e.a., 1992). Onderzoek in het verlengde
van deze ontdekking bij apen zal ik aanwenden om meer vat te krijgen op het concept
kinesthetisch invoelen.

Aangezien de methode die bij apen gebruikt werd intensief, tijdrovend en belastend
is, wordt voor hersenonderzoek bij mensen gebruikgemaakt van hersenscans, met na-
me fMRI (functionel Magnetic Resonance Imaging), waarbij men met behulp van een
sterke magneet veranderingen in zuurstofconcentratie meet in de hersenen. Via een
computerbeeld is te zien welke delen van het brein actief zijn doordat zij oplichten, bij-
voorbeeld in de motorische gebieden bij het bewegen van een ledemaat. De motorische
cortex omvat de primaire motorcortex en de premotorcortex. De primaire motorcortex
is verantwoordelijk voor de uitvoering van bewegingen, terwijl de premotorcortex ver-
antwoordelijk is voor de programmering van bewegingen. Bij het kijken naar handelin-
gen is buiten het visuele gebied in de hersenen activiteit te zien in corticale gebieden die
klassiek beschouwd werden als fundamenteel of hoofdzakelijk een motorisch gebied.
De ontdekking van de activiteit van deze spiegelneuronen, met behulp waarvan een
interne mentale transformatie plaatsvindt, blijkt implicaties te hebben voor het begrip
van vele aspecten die betrekking hebben op hoe wij het gedrag van anderen begrijpen. 

Zo wijst verder onderzoek naar spiegelneuronen uit dat deze ook vuren wanneer het
laatste deel van de geobserveerde handeling verborgen blijft en er alleen maar uit afge-
leid kan worden. Dit betekent dat de motorrepresentatie van de door een ander uitge-
voerde handeling intern gegenereerd kan worden in de premotorcortex van de waarne-
mer op basis van het begrijpen van de handeling, aangezien visuele cues beperkt zijn
(Umiltà e.a., 2001; Rizzolatti e.a., 2005). Als het begrijpen van de handeling mogelijk
is op een andere basis (bijvoorbeeld geluiden van voetstappen, het lezen over of het
denken aan iemand die rent) vuren de spiegelneuronen zelfs bij afwezigheid van visue-
le stimuli. Sporters maken hier al jaren gebruik van en oefenen mentaal om zich voor te
bereiden op een wedstrijd of om te herstellen na een blessure. Neurowetenschapper
Corinne Jola vond in een van haar studies dat visualisatie van een beweging die in het
dagelijks leven zelden wordt uitgevoerd, namelijk het zijwaarts bewegen van de grote
teen, dit vermogen bevorderde (Jola, 2008). De activatie van spiegelneuronen plaatst de
waarnemer in dezelfde interne staat als wanneer dezelfde handeling uitgevoerd wordt
(Umiltà e.a., 2001).

Verborgen en zichtbare manifestaties

In het wetenschapsprogramma Noorderlicht bespraken Rizzolatti en Gallese (die even-
eens deel uitmaakt van de onderzoeksgroep aan de Unversiteit van Parma) hun onder-
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zoek. Volgens Vittorio Gallese blijkt dat onze hersenen een systeem kennen dat in staat
is gebaren van anderen te projecteren op dezelfde gebieden die we gebruiken om die ge-
baren te sturen als wij ze zelf maken. Rizzolatti veronderstelt dat door een ‘rem’ maar
een deel van dit systeem actief wordt. Dit remsysteem, waarvan men aanneemt dat het
zich in de frontale cortex bevindt, laat alleen bepaald gedrag daadwerkelijk toe. Men-
sen die beschadigingen hebben in dit hersengebied kunnen niet ophouden met imite-
ren, zelfs als ze daartoe opdracht krijgen. Rizzolatti merkt op dat het remsysteem ook
bij mensen zonder dergelijke beschadigingen kan ‘lekken’ naar het gebied dat actie
produceert. Dat leidt bijna tot actie, buiten de wil van de waarnemer om (Noorderlicht,
VPRO, 23 mei 2002).

Vertalen we deze onderzoeksresultaten naar de situatie in het theater waar toe-
schouwers zich bij een dansvoorstelling concentreren op de bewegingen van de dan-
sers, dan zullen zij dus in het premotorisch gebied van hun hersenen activiteit verto-
nen, gerelateerd aan de waargenome beweging. Het is voor te stellen dat bij bepaalde
toeschouwers het onderdrukkingsmechanisme lekkage vertoont. Uit de vragenlijsten
die ik aan 40 dansexperts voorlegde, bleek dat het meebewegen innerlijk ervaren
wordt, maar ook uiterlijk waarneembaar kan zijn. Uit veel antwoorden komt naar voren
dat het uiterlijk meebewegen onderdrukt wordt en als het ware een soort ‘overloop’
heeft in de uiterste ledematen. Een studente aan een dansacademie: ‘Ik denk dat het het
meest innerlijk zit, maar af en toe kan ik me “verraden” door met m’n handen of hoofd
met de danser mee te gaan.’ Een choreograaf: ‘Mijn reacties zijn in zo’n zaal ook te
zichtbaar voor iedereen om mij heen. Dat stoort mij soms, want ik waan mij liever onbe-
spied.’ Vaak wordt een aantrekken en ontspannen van spieren genoemd, bijvoorbeeld
bij valbewegingen, en een verandering in ademhaling, met name bij het zien van mo-
derne dans. Zo schrijft een docent aan een dansacademie: ‘Een vaag ontspannen van de
schouders bij een val. Een aantrekking in mijn spieren bij een plotse buiging.’ (Wild-
schut, 2003, p. 170-171).

Bewustwording van de neiging tot meebewegen

De gegeven antwoorden laten zien dat kinesthetisch invoelen een verschijnsel is dat
zich zowel manifesteert als een innerlijke, onzichtbare, maar wel fysiek gevoelde erva-
ring, en ook als een uiterlijk waarneembare beweging. Het blijkt niet hetzelfde te zijn
als wat de danser doet. Draaibewegingen van dansers kunnen bijvoorbeeld ervaren
worden als een spierbeweging in een schouder, maar evengoed als een lichte zwenking
van de romp, of een neiging daartoe. Dergelijke kinesthetische sensaties worden ech-
ter pas een ervaring wanneer het bewustzijn erbij betrokken is. Opvallend in de be-
schrijvingen van de dansexperts is dat zij zich bewust zijn van hun neiging tot mee-
bewegen. Ik veronderstel dat dit, naast het dansen zelf, een gevolg is van bepaalde
technieken waar dansers gebruik van maken, bijvoorbeeld Bartenieffs Fundamentals
of Pilates. Ook doordat dansers tijdens trainingen hun eigen lichaam zien in de spiegel,
wordt dit bewustzijn mogelijk bevorderd, omdat er een voortdurende wisselwerking is
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tussen zien en voelen. Daarnaast leren zij bewegingscombinaties door te kijken naar
een voorbeeld (de choreograaf, de docent, een videoband). Het kijken naar beweging
en het overbrengen van het geobserveerde naar het eigen lichaam is een manier van
werken die eigen is aan hun vak. Een goed ontwikkeld lichaamsbesef maakt dat zij het
met het eigen lichaam meegaan met de geobserveerde beweging ook bewust ervaren.
De rol van danservaring komt hierin duidelijk naar voren. Dit roept vragen op over de
werking van het motorisch geheugen bij kinesthetisch invoelen.

De inzet van het motorische geheugen

De cognitief psycholoog Harold Bekkering onderzocht de rol van het motorische ge-
heugen bij het imiteren (dus daadwerkelijk uitvoeren) van een handeling. Hij veronder-
stelt dat iemand eerst eigen ervaringen moet verzamelen voordat hij of zij een ander kan
imiteren. Bekkering bespreekt twee sensorimotorische mechanismen die naar zijn
idee betrokken zijn bij het imiteren van gedrag. Ten eerste het spiegelneuronen-
systeem, dat waargenomen bewegingen van anderen transformeert in mogelijke han-
delingsdoelen van de persoon zelf. Hij vroeg kleine kinderen met hun rechterhand het
linkeroor vast te pakken. Zij doen dat na, maar vaak met de linkerhand. Het gaat om dat
oor vastgrijpen en niet om welke hand het doet. Ze imiteren het doel, niet de exacte be-
weging. Dit doel brengt het motorprogramma teweeg dat het sterkst verbonden is met
het bereiken van het doel. Dit tweede mechanisme is het ‘ideomotor principe’, een con-
cept dat William James al in 1890 ontwikkelde en dat onlangs hernieuwde aandacht ge-
kregen heeft (Bekkering 2002, p. 166-167). Waarschijnlijk wordt dit motorprogramma
al geactiveerd bij de waarneming van de handeling die later geïmiteerd wordt. Bekke-
ring en collega’s constateren dat over het algemeen model en imitator verschillende
lichaams- en ledemaatgrootte hebben, wat resulteert in verschillen in de dynamische
proporties. Bovendien verschillen ze gewoonlijk in hun beschikbare motorische vaar -
digheden. Het is dus voor de imitator logischer zich te concentreren op het doel van de
beweging en te trachten dit op een of andere manier op eigen wijze te bereiken en het is
minder logisch te focussen op het verloop van de beweging (Wohlschläger e.a., p. 512).
In het Groningse Social Brain Lab waar de neuropsycholoog Christian Keysers een
onderzoeksgroep leidt, kwam men eveneens tot de conclusie dat het doel van de hande-
ling een sleutelaspect is: wanneer je naar iemand kijkt die een glas oppakt met de hand,
lichten bij mensen geboren zonder armen, neuronen op in hersengebieden die te ma-
ken hebben met hún manier van oppakken, namelijk motorrepresentaties van hun
voethandelingen, terwijl waarnemers met handen gebieden activeren die specifiek de
hand controleren (Gazzola e.a., 2007; Gazzola, 2007). Hun onderzoeksresultaten la-
ten zien dat spiegeling in de hersenen een subjectieve interpretatie is van de handelin-
gen van anderen, in termen van je eigen persoonlijke motorprogramma. Eerder dan
een accurate spiegel te zijn van andermans gedrag, voert het spiegelsysteem een inter-
pretatie uit (Gazzola e.a., 2007). In het dagblad Trouw brengt Keysers zijn bevindingen
in verband met het kijken naar dans: ‘En waarom zou je motorcortex bij het zien van een
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geoefend danser jouw onelegante springen en lopen niet al een beetje kunnen transfor-
meren naar een echte dans? Onhandig gedoe natuurlijk, maar als je al goed danst en je
ziet een expert: misschien geven je spiegelneuronen dan heel snel inzicht in die nieuwe
vaardigheid.’ (Van der Laan, 22 september 2005).

Bij dans is de beweging echter meestal niet instrumenteel, hetgeen in de experimen-
ten van Bekkering, Keysers en collega’s wel het geval is, namelijk het vastpakken of op-
pakken van een object. Naast het kwantitatieve aspect van beweging (wat beweegt
waar), speelt bij dans het kwalitatieve aspect een cruciale rol, namelijk hoe de beweging
wordt uitgevoerd, hetgeen te maken heeft met de houding van de danser ten opzichte
van de door Rudolf Laban onderscheiden factoren Ruimte, Gewicht, Tijd en ‘Flow’.
Professionele dansers weten hiermee te manipuleren, waardoor zij de bewegingen de
gewenste gevoelslading kunnen geven. In een interview merkt Bekkering op dat dan-
sers, ook bij abstracte dans, de intentie hebben om een beweging te maken. Er is altijd
een plan, al is het geautomatiseerd en is de danser er zich niet van bewust. De waarne-
mer koppelt deze intentie aan zichzelf (Bekkering in gesprek met Nanine Linning en
Peggy Olislaegers, april 2007). Hiermee zegt hij naar mijn idee dat de spiegelneuronen
van de toeschouwer de intentie die de danser in de beweging legt, het meest wezenlijke
van een dansbeweging, als doel kunnen zien.

Samenvattend concludeer ik dat bij het waarnemen van beweging tijdens een dans-
voorstelling, de toeschouwer doelen selecteert en de daarbij passende motorische pro-
gramma’s ophaalt. Dat de reeds opgebouwde bewegingservaring een rol van betekenis
speelt bij het rapporteren van het ervaren van kinesthetisch invoelen, was een van de re-
sultaten van het door mij bij 10- en 14-jarige kinderen uitgevoerde onderzoek (Wild-
schut 2003, p. 168). 

Interessant in dit opzicht is het experiment dat Calvo-Merino en collega’s uitvoer-
den met ervaren balletdansers van The Royal Ballet, experts in capoeira en een onerva-
ren controlegroep. De respondenten keken naar twee vergelijkbare bewegingsfrasen
in ballet- en capoeirastijl. Deze bewegingen hebben geen object- of ruimtegericht doel,
dat betekent dat de waarneming ook gericht is op de beweging zelf. Er werd een verge-
lijking gemaakt tussen de hersenactiviteit bij dansers, terwijl zij naar hun eigen dans-
stijl en naar de andere stijl keken. Hierdoor werd de invloed van de bewegingservaring
onderzocht bij het waarnemen van de bewegingsreeksen. Alle respondenten zagen de-
zelfde stimuli, maar wat de spiegelgebieden in de hersenen toonden, bleek afhankelijk
van de specifieke motorische expertise. Balletdansers lieten een grotere activiteit zien
bij ballet, capoeiradansers bij capoeira. Bij de niet-expertisegroep vuurden de spiegel -
neuronen eveneens, maar beduidend minder. Bovendien liet deze groep geen verschil-
len zien ten aanzien van de twee stijlen. Aangezien de onderzoekers geen expertise-
effecten zagen in het visuele waarnemingsgebied, suggereren de resultaten dat de pre-
motorcortex gedetailleerde handelingsplannen voor complexe bewegingen activeert,
die verbonden zijn met geleerde motorische vaardigheden (Calvo-Merino e.a., 2004).
Julie Grèzes, die deel uitmaakt van deze onderzoeksgroep, trok tijdens het symposium
Dance and the Brain (Frankfurt am Main, 17 januari 2004) de gevonden resultaten door
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naar het kijken naar een dansvoorstelling. Haar conclusie is dat er activaties zullen zijn
gedurende een dansvoorstelling in de parietal en premotorcortex van iedere toeschou-
wer, omdat iedere waarnemer de geobserveerde bewegingen intern zal simuleren.
Maar de omvang en het niveau van activiteit binnen deze gebieden zal afhangen van ie-
ders motorische competentie, dat wil zeggen dat het begrensd zal zijn door de verwor-
ven vaardigheden die de waarnemer geleerd heeft.

Dat de spiegelneuronen in het onderzoek van Calvo-Merino en collega’s veel meer
activiteit vertonen bij respondenten die de waargenomen bewegingen zelf kunnen uit-
voeren, sluit aan bij het door mij uitgevoerde vragenlijstonderzoek bij dansexperts. Zij
rapporteerden dat kinesthetisch invoelen bij alle dansstijlen plaats kan vinden, maar
dat zij het vooral ervaren bij dansstijlen waar ze zelf ervaring mee hebben of die hen aan-
spreken (Wildschut, 2003, p. 170).

Absoluut emotie!

Het hierboven beschreven onderzoek heeft inzicht gegeven in de rol van het motori-
sche geheugen tijdens het proces van kinesthetisch invoelen. Eveneens is vastgesteld
dat er sprake is van actiebereidheid, die soms, zoals Rizzolatti aangeeft en de dansex-
perts bevestigen, naar buiten ‘lekt’. Kinesthetisch invoelen heeft daarentegen ook be-
trekking op het ervaren van een bewegingsgevoel. Vaak wordt dit gevoel in verband ge-
bracht met de kinesthetishe zintuigen, de proprioreceptoren. Deze geven informatie
door naar de hersenen over de bewegingen die het lichaam daadwerkelijk maakt.
Psycholoog Nico Frijda concludeert echter in zijn onderzoek naar emoties dat de emo-
tionele beleving niet uit proprioceptieve feedback bestaat, maar uit bewustzijn van ac-
tiebereidheid. In dat bewustzijn vervult de proprioceptieve feedback wel een bevesti-
gende, informatieve rol. Een emotie is volgens hem een gevoelde actietendens, een
impuls tot het ondernemen van actie (Frijda, 1988, p. 249-250, 349, 485).

Dat de fysieke gewaarwording gekoppeld wordt aan een gevoel, komt bij de 40
ondervraagde dansexperts prominent naar voren. Zij meldden dat het ervaren van emo-
ties en gevoelens eerder regel dan uitzondering is. De fysieke ervaring wordt vaak be-
noemd als een plezierige sensatie. Een docent aan een dansacademie: ‘Het is een heer-
lijk gevoel meestal.’ Een studente: ‘Absoluut emotie! Je voelt de energie’ en een docent:
‘Het roept absoluut een gevoel/emotie op. Ik voel de activiteit, maar ook de kracht, de
power, het zachte, de lyriek, het ruimtelijke in mij.’ (Wildschut, 2003, p. 171-173) Bij
kinesthetisch invoelen ontstaan deze emoties dus door bewustwording van de neiging
tot meebewegen. Op grond van de uitspraken van de dansexperts is er een tweedeling
te maken tussen emoties die verbonden zijn aan de kwaliteit van de waargenomen be-
weging, zoals woede bij krachtige, heftige bewegingen, of droefenis bij trage, zware
bewegingen, en gevoelens die het bewegen zelf opwekken, zoals het gelukzalige ge-
voel van een doorstromende beweging of het opwindende gevoel van een snelle draai.

Smyth (1984) veronderstelde al dat het bewegingsgeheugen niet alleen bewegings-
schema’s bevat, maar ook informatie over hoe een beweging voelt. Het zien van de be-
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weging van een ander kan dan aanhaken aan het weten hoe het voelt om die beweging
zelf uit te voeren. Dit kunnen plezierige of onaangename gewaarwordingen zijn. Kop-
pelen we dit aan het onderzoek van Calvo-Merino en collega’s, dan kunnen alledaagse
ervaringen van springen en draaien voldoende zijn om gevoelens van vreugde of vrij-
heid te veroorzaken bij het zien van jetés en pirouettes. Er kunnen associaties ontstaan:
herinneringen of gedachten die je verbindt met de ervaren sensaties en emoties. Door
reflectie kunnen deze ervaringen nog intenser worden en kan er betekenis ontstaan,
misschien pas dagen later. 

Kinesthetisch invoelen

Uitgaand van het bovenstaande kom ik nu tot een omschrijving van het betrokken-
heidsproces kinesthetisch invoelen.

Bij het zien van een dansvoorstelling krijgen toeschouwers te maken met een hoe-
veelheid informatie. Alhoewel de dans zelf veelal een dominant aspect is, kunnen zij
zelf voor een groot deel bepalen waar zij hun aandacht op richten en of zij op een invoe-
lende, ervarende en/of op een rationeel begrijpende manier betrokken willen zijn. Bij
kinesthetisch invoelen speelt het aandacht hebben voor, of misschien zelfs concentra-
tie op, de beweging een rol van belang. Die concentratie op de beweging kan het gevolg
zijn van geïnteresseerdheid van de toeschouwer, bijvoorbeeld door de eigen ervaringen
met dans, maar ook doordat de choreograaf de aandacht van de toeschouwer naar de
beweging stuurt, zoals bij Burn het geval is. 

We nemen de dans waar met onze ogen en oren. Deze perceptuele informatie wordt
vertaald naar het eigen bewegingssysteem van de toeschouwer. Uit de besproken
onderzoeksresultaten blijkt dat bij het zien van beweging neurale mechanismen werk-
zaam zijn, niet alleen in het visuele gebied van de hersenen, maar ook in het motorische
deel. De waarnemer wil de beweging imiteren: er is een neiging tot handelen. Deze nei-
ging wordt automatisch onderdrukt, maar kan lekkage vertonen (ongewild, of omdat
de toeschouwer het toestaat), waardoor de beweging uiterlijk, in sterk afgezwakte
vorm, waarneembaar wordt. De neiging tot meebewegen blijft vaak onopgemerkt,
maar kan voelbaar zijn bij toeschouwers die gewend zijn een actietendens of hun eigen
lichaamsgevoel op momenten dat lekkage optreedt, waar te nemen. In dit proces
speelt, naast regulatie, ook het bewegingsgeheugen een rol, omdat de waargenomen
beweging herkend moet worden. Uit onderzoek is gebleken dat die herkenning mini-
maal kan zijn. De ervaring van een snelle draai kan voldoende zijn om bij het zien van
een pirouette de neiging tot meedraaien te ervaren. De spiegelneuronen transformeren
de uit het waargenomen gedrag geselecteerde doelen in mogelijke handelingsdoelen
van de persoon zelf. Dit doel roept bij de waarnemer de motorische programma’s op
waarmee ze het sterkst geassocieerd worden. Wanneer de motorische herkenning op
uitvoeringsniveau ligt, blijken de spiegelneuronen beduidend meer activiteit te verto-
nen. Onduidelijk is vooralsnog hoe we het door de waarnemer geselecteerde doel kun-
nen opvatten als de stimulus geen instrumentele handeling is, zoals in het onderzoek
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van Bekkering, maar een (abstracte) dansfrase. Waarschijnlijk kunnen we dit doel ook
opvatten als de intentie waarmee de beweging wordt uitgevoerd. De gevoelde neiging
tot meespringen met een grand jeté kan dan gerelateerd zijn aan de motorische herken-
ning van het krachtig afzetten en het loskomen van de grond, waaraan de sensatie van
vrijheid of het gevoel van vreugde gekoppeld kan zijn.

Van inzicht naar analyse

De inzichten die uit bovenstaande analyse van het proces van kinesthetisch invoelen
naar voren komen, en die gefundeerd zijn in empirisch onderzoek, kunnen productief
gemaakt worden voor de analyse van dans.

Zoals we zagen, gaat bij kinesthetisch invoelen de waargenomen dans in het li-
chaam van de toeschouwer zitten. ‘Directe communicatie’ merkte choregrafe Andrea
Leine op in het NRC Handelsblad (18 februari 1999, p. 10). Een interessant onderzoeksre-
sultaat is dat iedere toeschouwer activiteit vertoont in het motorische deel van de herse-
nen: er is een actiebereidheidheid om de waargenomen beweging uit te voeren. Echter, van
de ervaring van kinesthetisch invoelen zijn we vaak afgesloten doordat we andere kijk-
strategieën hanteren die op andere wijzen fysieke expressies uitlokken. Door een open
houding aan te nemen ten aanzien van de getoonde beweging kunnen we ons bewuster
worden van dergelijke ervaringen. Een fenomenologische benadering kan hierbij van
nut zijn. Zo schrijft Sondra Horton Fraleigh dat om tot de essentie van de dans te komen
men zich moet onderdompelen, moet opgaan in de dans van het hier en nu (Fraleigh,
1987). In de fenomenologie is de eenheid van lichaam en geest het uitgangspunt. Er is
sprake van een wisselwerking: het lichaam ervaart de dans en door bewustwording
hiervan is er sprake van een ‘lived experience’. Deze schakel, bewustwording, lijkt vaak
te ontbreken bij kinesthetisch invoelen, maar is van cruciaal belang om de activiteit van
het motorisch gebied in de hersenen en de daaruit voortvloeiende gevoelde (neiging
tot) fysieke activiteit ook tot een ervaring te maken. Het is deze ervaring die dient als uit-
gangspunt voor reflectie en analyse. De dans wordt hierdoor op een directe manier be-
grepen. Het betekenis geven wordt dan veel meer verbonden met wat de beweging in
ons losmaakt: hoe het voor ons eigen lichaam voelt om zo te bewegen en welke emotie
of associatie dat met zich meebrengt. Omdat de in het geheugen opgeslagen motori-
sche programma’s geactiveerd worden, ligt in het opgaan in de dans van het hier en nu
ons verleden besloten, aangezien aan de eerder opgedane bewegingservaring persoon-
lijke emoties en verhalen gekoppeld zijn. Zij worden echter niet herinnerd, maar in het
heden ervaren (Lipps, 1906).

Een analyse die het kinesthetisch invoelen centraal stelt, start dan ook niet vanuit het
waarnemen en benoemen van wat we zien zoals bij een semiotische benadering, maar
vanuit deze ervaring. Reflectie op deze ervaring is zinvol om de kern van wat de dans
communiceert te kunnen beschrijven, bijvoorbeeld ten behoeve van een recensie. De
analyse kan zich ook richten op het achterhalen waardoor het proces van kinesthetisch
invoelen werd opgeroepen. Opmerkingen van dansexperts bevestigen dat bepaalde be-
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wegingskenmerken kinesthetisch invoelen kunnen bevorderen, soms zelfs dwingend
(Wildschut, 2003, p. 173). Bijvoorbeeld bij plotselinge en snelle veranderingen van
richting of dynamiek, hetgeen ik zelf ervoer bij Enemy in the Figure, of bij een kleine bewe-
ging die zich herhaalt, zoals de intense trillingen van de handen en de lichamen van de
dansers in VSPRS, een voorstelling van Alain Platel. Ook ondervond ik een enorme ver-
groting van mijn fysieke alertheid door de keuzes die Dylan Newcomb bij Burn maakte
met betrekking tot de inrichting van de ruimte, die geborgenheid en nabijheid met zich
meebracht, met als gevolg een grote concentratie op Newcombs bewegingen. 

In deze voorbeelden spelen nabijheid, herhaling en snelle wisselingen een rol. Na-
der empirisch onderzoek kan helderheid verschaffen in mogelijke wetmatigheden met
betrekking tot voorstellingskenmerken die tot kinesthetisch invoelen uitnodigen.
Onderzoeksresultaten kunnen op hun beurt een bron van informatie zijn voor choreo-
grafen, dansers en ontwerpers die met hun voorstelling de toeschouwers via kinesthe-
tisch invoelen tot emoties willen brengen. 

Liesbeth Wildschut is werkzaam bij de opleiding Theater-, Film- en Televisie-
wetenschap van de Universiteit Utrecht. In 2003 promoveerde zij op onderzoek
naar de beleving van theaterdansvoorstellingen door kinderen (Bewogen door dans,
2003). Zij is tevens voorzitter van de Vereniging voor Dansonderzoek en heeft
 zitting in het bestuur van Springdance. 
e-mail: liesbeth.wildschut@let.uu.nl
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Intracultural Dialogue as a Conceptual Frame
for Community Performance

Eugène van Erven1

Community art is currently attracting much attention from policymakers, politicians
and agents in the arts world. Because of its many guises it is unclear what exactly it is
and how it can be understood. In this essay, I will explore a so-called ‘hard-core’ com-
munity theatre project by drawing on two concepts – the ‘dialogic’ and the ‘intracultul-
tural’– which I believe shed light on hidden layers of meaning in these kinds of theatri-
cal enterprises. I use the term ‘hard-core’ to refer to projects in which professional
theatre makers are invited by community residents to help them turn their personal ex-
periences into as good a play as the circumstances allow and in which they themselves
perform. In these enterprises, I contend, a much greater dialogical intensity occurs
than in ‘soft-core’ projects, which work with a priori artistic concepts and where the in-
volvement of community participants is consequently lower.

One of the great challenges for fairly validating community-based theatre productions
is the necessity to adopt a longitudinal and multidisciplinary perspective that draws si-
multaneously on social sciences and humanities. On the surface, it would seem easier
to measure the quality of this art form in purely social terms, by counting and measur-
ing (Trienekens, 2006; Mak, Steketee and Tan, 2006; Oud and Oostdam, 2007), but
these types of validation are problematic. For one thing, a direct rapport between com-
munity art initiatives and improved living conditions in an area is difficult to substanti-
ate. This is why Matarasso proposes a knowledge-based rather than an evidence-based
approach to validating community arts (2008). A knowledge-based approach docu-
ments and analyzes how community art processes work and in doing so considers the
immediate context, the impact on participants ánd artists, the arts methodology, the
ethics of artistic decision-making, as well as how the people for whom it was intended
respond to the resulting work of art. Such a multidimensional investigation also yields
a more comprehensive picture than a conventional art critical approach. The latter
tends to focus exclusively on the finished product, applies criteria of excellence that
have been handed down through ages of Western aesthetic philosophy, and fore-
grounds an individual artist’s autonomy. When considering participatory community
performances through such a unifocal lens, one fails to appreciate the complex collec-
tive processes that precede production and the dialogical interactions that form the

96 theater topics



very essence of this context-sensitive way of creating art. The unfortunate result is that
conventional commentators dismiss community art as ‘failed art’ (Kester, 2004, p. 10-
11), or regard it as successful by a social intervention standard but flawed in terms of
aesthetics (Jackson, 2005, p. 1).

Both Kester and Jackson point to Bakhtin’s concept of the dialogic as crucial to a more
appropriate critical framework for understanding community art. Although Kester
specifically refers to visual arts projects and Jackson to audience response in education-
al theatre, their work creates space for incorporating process within critical considera-
tions of community performance. Bharucha’s critique of the term ‘intercultural’, and
of the alternative he coined ‘intracultural’, provides a further conceptual tool for ana-
lyzing community performances that involve participants from diverse backgrounds.
He offers very precise perspectives on the speaking subjects in these intersubjective
aesthetic conversations (Bharucha, 2001, p. 3-8). Below, I will attempt to mobilize this
conceptual arsenal in a critique of In the Name of the Fathers, a theatre production created
with and performed by and for residents of Laakkwartier in The Hague. It premiered in
June of 2007, continued to tour in Holland through May 2008 and involved thirteen
men from eight different cultural backgrounds, ranging in age from 20 to 75 and in so-
cial classification from working class to middle-class intellectuals.

The Fathers

The ‘Fathers’ project started just before the summer of 2006, but did not gather full
steam until the end of August of that same year. Essentially a play-development initia-
tive based on personal narratives, the process entered an intensive rehearsal phase after
November 2006, which was not completed until the play officially premiered on June 1,
2007. During this one-year period, a sophisticated intracultural dialogue formed the
foundation for a unique collaboration between professional artists and non-profes-
sional participant-performers, which I observed and documented on digital video.
None of the participants had ever acted in public before; in fact, most had never seen
live theatre in their lives. I had started corresponding with the project facilitator, theatre
director Marlies Hautvast, in the fall of 2005, when she first came into contact with the
Father Centre, the nominal host of the project. I did not personally meet the group until
an early draft of the script was read to them on 7 November 2006. I frequently attended
rehearsals after that date, up to and including the first try-out on 11 May 2007. I contin-
ued to monitor the project until its final performance on May 23, 2008. 

The Context: Father Centre ‘Adam’

The immediate context of the theatre project is the Laakkwartier neighbourhood of The
Hague, a problematic immigrant working-class community (‘Livability and Safety
Monitor’, The Hague).2 In 2004, the neighbourhood’s already tarnished image wors-

concepten en objecten 97



ened when police raided a house there in which members of the ‘Hofstad’ terrorist
group were supposedly hiding. But the area also contains positive developments, such
as Father Centre ‘Adam’, which opened its doors in 2000.

‘Adam’ was the initiative of social worker Anita Schwab, who had facilitated the es-
tablishment of many so-called ‘mother centres’ all over the country in the 1980s and
’90s and had written a manual about it (Schwab, 1999). When she launched this publi-
cation at the city hall of The Hague in 1999, people asked her why no such facilities ex-
isted for fathers (Bours, 2007a, p. 6). Intrigued by that question and funded by an inter-
denominational church organization, Schwab carried out a feasibility study and
discovered, through street interviews, that there was indeed a great need for a place
where men could meet and develop themselves. Schwab began by offering free courses
in practical construction skills in an abandoned space donated by the city, which result-
ed effectively in the remodeling of that same building. This became the premises of
‘Father Centre Adam’.

Schwab discovered that for men to do volunteer work often means an indirect cry for
help: ‘Unlike women, men do not explicitly seek help when they are in trouble. Our
original idea was to cater to 50 men; now we have 2,500 men who regularly use the facil-
ity. 108 men are on the waiting list for swimming lessons. The average age of our visi-
tors is 38, the youngest being 18 and the oldest 82. 81% is of non-Dutch background,
21% is Turkish, 25% Moroccan, 19% from non-industrialized countries, 16% from
Surinam. Half of them only have had primary school. Half of them have jobs. The men
who come here have all had difficult lives. Many of them have been divorced or lost their
jobs. These are breaking points for men. They can go downhill very quickly then: house
gone, alcohol, sleeping in the car, job gone. It’s really unbelievable what happens to
men when their wives leave them’ (Bours, 2007, p. 10-11). 

‘Adam’ offers a variety of practical 10-week courses, including computing, languages,
sewing (offered by Faris, a Turkish tailor who is one of the actors in the play), fitness,
cooking, cutting hair, anger management, child rearing, first aid, and carpentry (of-
fered by Kris, a Hindustani-Surinamese who sang in the play and built its set). Schwab
thinks that the theatre project took consciousness among the participants to a level that
none of the other activities at the Centre could ever achieve: ‘The play has enabled par-
ticipants to explicitly reflect on who their father is and what kind of father, or man, they
themselves would like to be. That has been the common denominator across the differ-
ent cultures and generations: what kind of man or father would I like to be? The play
process has resulted in deeper reflection, also within the family settings of these men.
There has been a lot of discussion in their homes, including about the consequences of
saying all these delicate things on stage. It has resulted in greater openness in their
families. Also the relationships between the men have changed.’3
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Process

In May 2006, Schwab announced the theatre project to those who frequent the Father
Centre, and thirteen men volunteered. They included three Dutch working-class men
(Arjen, a retired tram conductor; George, a butcher on disability; and Willem, a truck
driver); Nasr, a Sudanese lawyer who has applied for asylum in Holland, and men from
Iraq (Taky), Morocco (Sahir and Mr. Hilali, who was later replaced by Mr. Laziz), Turkey
(Bilal, who is a paid staff member of the Father Center, and Faris the tailor), Turkish
Kurdistan (Allatin and Osman), the Dutch Antilles (Hainley from Curaçao) and Suri-
nam (Hendrik and Kris). Sahir, the young Moroccan and Allatin and Osman, the two
Kurds, are not biological fathers, but, as eldest sons, they have fatherly responsibilities
towards their siblings. 

After the summer of 2006 Hautvast first made individual appointments with the
men for in-depth interviews at their homes. She talked with them for hours about their
childhood, their relationships to women and children, work, migration, and collisions
with Dutch culture. These conversations yielded detailed life histories and self-reflec-
tions. They were recorded and transcribed and formed the backbone of the resulting
script, which is, in fact, an interweaving of slightly fictionalized personal narratives in-
terrupted by poetic and musical interludes.

Two of the three Dutch blokes from The Hague share a history of witnessing sexual
abuse against girls in their families. The two Kurds arrived in Holland after a battered
childhood and a difficult odyssey that found them illegally working in a number of
European countries. During the play’s creation they still had not obtained documents.
The Sudanese lawyer is also a refugee and lives separated from his wife and two-year-
old daughter, who are in France. The Turkish participants have grown up with physical
violence of parents against obstinate children and fathers who do not know how to be
loving to their sons. The Moroccan, Surinamese and Antillean men have all lived
through similar variations on the same theme.

From 30 hours of interview material, Hautvast distilled exercises in which she asked the
men to dramatically reconstruct key moments in their lives. These improvisations,
which began in September and lasted through October, were frequently quite con-
frontational. Most men were not familiar with the details of each others’ lives before
this period of intense intracultural dialogic interaction. Gradually the rehearsal room
became a safe space, where prejudices were allowed to fly, or partially vanish when a
cultural ‘other’ suddenly recognized patterns of behaviour in someone else that trans-
lated cross-culturally. The father-son relationship provided the thematic platform for
negotiating differences and the theatre process the vehicle. All the meetings within this
crucial two-month phase were recorded on video or audiotapes and were later tran-
scribed to further inform the playwright, Hautvast’s husband Jos Bours, who attended
all sessions.

Marlies Hautvast: ‘I could give you so many examples of what I wouldn’t necessarily
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call prejudices but simply different ideas about life, which prompted the men to react
quite strongly to each other. For instance, when an Iraqi man says that in his country
men are boss and in Holland women are economically independent and therefore here
men and women are both the boss, Dutch men respond that the everyday reality is not as
simple as all that. And then a whole discussion ensues. The thing is, if you really be-
come interested in each other’s point of view, what once were ethnic clusters turn into
individuals. It’s no longer: “Oh those Antilleans, or those Moroccans”, but “oh, that is
typically Hainley, Osman, Nasr, or Hendrik”. They become individual human beings,
each with their own quirks.’4

By the middle of October 2006, Bours was ready to collate and analyze all the tran-
scripts from interviews, improvisations and group discussions, which he read at least
four times. He then locked himself into his office to compose a first draft of the script. 

Scene 19 - It is their honour5

[Faris serves tea to George, Allatin, Osman and Hainley in his workshop]

GEORGE
Why do Turkish men always walk around in the bath house with a towel around their
waist? They even keep that thing on when they take a shower! I don’t get that. 

FARIS [laughs.]
Oh, I understand that very well...

OSMAN [seriously, to George.]
What do you think it is?

GEORGE
What I think? They’re ashamed. But for what?

HAINLEY
Yeah, for what?

OSMAN
No. It’s pride. For Turkish men it is very important how big they are. 

HAINLEY
How big they are?

ALLAIN
Is this really necessary? [Walks off to stage right]
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HAINLEY
Oh, you mean… [Makes a gesture underneath his belly]

OSMAN
Yep. That’s where their pride resides. You see: that is very important for Turkish
men. And if you’re not big down there, then you don’t want others to see it.

TAKY
[…] Look, the distance between the top of your middle finger to the point where your
hand becomes your wrist, that is the measure. That’s how you can tell how long a
man’s tail is.

[All the men measure themselves]

HAINLEY
I was once at a women’s meeting. Someone said that women who have a big mouth
also have a big.... And then I saw all the women do like this.

[He presses his lips together and pushes them out to create a very small protruding mouth.]

GEORGE
With men you can also tell by how big their nose is, people say.

[They all turn to look at Osman, look at each other and shake their heads.]

TAKY
No. You can also tell by the size of men’s feet. 

[All men look at their feet. Willem enters. All men look at his enormous shoes and start laughing.
Willem stops, looking at everybody.]

GEORGE
It’s nothing bad, Willem. We’re just a bit jealous of you, is all.

WILLEM
Jealous? Of what?

GEORGE
Of your shoes!
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Intracultural Dialogics

A close analysis of the genesis of the above scene reveals how sophisticated the intracul-
tural dialogic process was that went into its making and how the very integrity of that
process ensured the confidence of its performance by the novice actors. This, in turn,
ensured the public acceptance of this and other taboo subjects in the play. It is the key to
appreciating subtle layers of meaning steeped with cultural codes that outside viewers
may not be able to decode as easily as the intended audience: fellow residents from
Laakkwartier.

In Conversation Pieces, art theoretician Grant Kester applies Bakhtin’s term ‘dialogic’ to
demonstrate that community art ‘can be viewed as a kind of conversation – a locus of
different meanings, interpretations and points of view’ (Kester, 2004, p. 10). Kester ar-
gues that this conversation starts the moment that the collaborators begin working to-
gether and continues when the work of art is placed in the public domain, when it does
assume another intensity. Kester believes that these types of conversations have an aes-
thetic quality and, consequently, that any fair assessment of community art should in-
corporate an analysis of how well these conversations are facilitated and experienced
by the interlocutors. Active involvement in this participatory artistic process literally
loosened the tongues of the participants in ways that other activities of the Father Cen-
tre do not, and soft-core projects do even less. Not that the voices of these thirteen men
are necessarily in harmony, mind you. It is important to realize, as Murray also points
out, that Bakhtin actually saw dialogics as working against the grain of a unifying offi-
cial language precisely by amplifying ‘the unheard, unofficial voices generated in the
less-recognized areas of society’ (Murray, 1987). Kester draws on Habermas to further
clarify this point: ‘This egalitarian interaction cultivates a sense of “solidarity” among
discursive co-participants, who are, as a result, “intimately linked in an inter-subjec-
tively shared form of life”. While there is no guarantee that these interactions will result
in a consensus, we nonetheless endow them with a provisional authority that influ-
ences us toward mutual understanding and reconciliation’ (Kester, 2004, p. 109-10).
While politicians and social agencies generally like to regard community art as an in-
strument for enhancing ‘social cohesion’, Kester argues instead that it is more likely to
explore difference, which can subsequently be turned, as Theresa May phrases it, into
‘a source of new knowledge’ (May, 2007, p. 157).

While Bakhtin and Habermas theorize the communication aspects of these interac-
tions, Rustom Bharucha shifts the focus to the intercultural dimensions of the inter-
locutors. He first began to theorize the ‘intracultural’ in Theatre and the World, arguing
for a greater ‘awareness of clearer, more precise particulars of specific cultures […]
rather than jumping to nebulous universal categories as theorists are prone to do’
(Bharucha, 1993, p. 48-9). But it was not until The Politics of Cultural Practice that he more
sharply defined the intracultural as ‘cultural relations between and across specific

102 theater topics



communities and regions within the boundaries of the nation state’ (idem, 2001, p. 8).
In other words, Bharucha critiques the uncritical use of terms like ‘multiculturalism’
and ‘interculturalism’ and objects to culturally or nationally marked community labels
(like‘the Moroccans’) as monolithic groups that possess no internal differentiations
(ibidem, 2001, p. 83). 

In the case of In the Name of the Fathers, it is this growing awareness of difference
among participants, and the sensitivity with which the intracultural dialogical process
was managed, that provided an unprecedented openness to delicate issues like sexuali-
ty among Muslim men, violence in child rearing across cultures, and incest. All of these
surfaced in theatrically effective ways in the performance, which, in turn, stimulated
conversations among the spectators. 

The idea for the ‘It is Their Honour’ scene was born relatively late in the process, in
March 2007. It was prompted by a spontaneous question from George while the cast
was rehearsing another scene. He openly wondered why Muslim men had become so
prudish in comparison to the sixties, when after the shift in the slaughterhouse where
he worked the first generation of guest workers from Morocco and Turkey never
thought twice about taking group showers in the nude together with Dutch colleagues.
Nowadays, he noticed, they all shower with their underpants on. This started a heated
conversation that playwright Jos Bours aesthetically condensed into scene 19. It reveals
a level of openness about male sexuality that is seldom heard in the public domain in
Holland and is typical of the non-stereotypical, multi-layered and differentiated ‘insid-
er’ portraits that Bours seeks to construct of working-class Dutch and immigrants.
These depictions are never one-dimensional or homogeneous. In fact, two of the
younger Muslim men, a Kurd and a Moroccan, found scene 19 so embarrassing that
they never invited their sisters to the show. But rather than cutting the scene altogether
– which might have been the easy and politically correct thing to do – the artists and cast
found a way to keep the material ánd allow the two ‘objectors’ to save face.

This deceptively light-hearted scene caused more tension within the group than
another potentially much more explosive episode in which Bilal admits he is no longer
a practising Muslim. Bilal had volunteered this information in the initial interview with
Hautvast and Bours had included it in the first version of the script, which they read to
the entire cast on 7 November 2006. 

BILAL [slowly turns around, to Faris]
I had a dream. I am twenty years old. I live in Turkey. I’m still in school. A beautiful
girl comes from Europe to Turkey. I think: she must be modern because she lives
in Europe. I fall in love with her. We correspond. We get married. I go to Holland.
I tell her: I am not a Muslim. She doesn’t like that. She’s afraid of the neighbours,
afraid of the other Turkish women. Other Turks tell me what I should and should
not. And my wife tells me the same. The first few years we’re having a very hard
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time. I don’t get any attention, feel no warmth. I have no family in Holland, no
friends, no language. I feel cold.
[…]
My wife became pregnant right away. That’s when I started fighting back. We fi-
nally got to know each other and now I really fell in love. Because of our daughter
we managed to pull through. 

Until the first play reading, Bilal had been quite open about no longer being a practising
Muslim. Although there are several devout Muslims among the other participants, they
had no difficulty accepting Bilal’s position. But Bilal reminded them that other visitors
had stopped coming to the Father Centre, where he holds a paid staff function, because
of his open secularism. He feared that the play might only make matters worse. For a
few days in November 2006 he contemplated pulling out of the project altogether, until
his wife convinced him to go through with it. Says Bours: ‘Religion tends to toughen
people’s positions. With this play we want to do the opposite. Soften things and open
them up’.6

In the Name of the Fathers further enhances this aperture by showing Osman’s silent sub-
mission to his father’s physical coercions to pray (scene 12, p. 26-29) and by Taky’s
proclamation that science and religion do not mix (p. 34). But it is nowhere near as ef-
fective as in Bilal’s disarming soliloquy (above), in which he reveals his many personal
and relational struggles after coming to Holland, which includes his wife’s objection to
his secularism for fear of what the Turkish neighbours might say. The scene required
him to elaborately discuss the text at home with wife and daughter, thereby expanding
the play’s intracultural dialogical process well into his domestic realm. After opening
night he was more than relieved with his relatives’ reaction: ‘My wife said that it was ter-
rific. And you know what was really strange? Almost all my in-laws were here tonight
and you know what? They are proud of me. Really. And my father-in-law even told me
just now, “I never knew you were having such a hard time back then. You almost made
me weep”.’7

Hautvast retrospectively reconstructs the intracultural dialogical process that fed into
Bilal’s soliloquy and how it relates to the controversial scene 19 as follows: 

At one moment Taky said: ‘I am a medical doctor; there is no way I can be religious’. To which
Nasr responded: ‘I don’t agree’. And each and every one of them then vented a different opinion
about the subject, which Bilal subsequently made explicit in the play by saying that he is no
longer a practising Muslim. More than anything that triggered the internal dialogue. In Bi-
lal’s case his thinking about this issue visibly evolved. First he was really apprehensive and
even said at one point, ‘I’m not doing it!’. George also reacted quite strongly by saying, ‘his is
still a big taboo within your culture and only now some people are beginning to publically dis-
cuss it’. The astonishing thing was that no one had a problem with this kind of dialogue. And
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that is exactly why Willem objected to the idea of scrapping scene 19, because he argued that
both subjects are taboo. In the end I said that I wanted to keep the scene as well, but also that if
anyone had to say something that they really didn’t feel comfortable saying that they should-
n’t have to do that on stage. And I added that we should theatrically do something extra to
clarify that this is a sensitive issue within our group. That’s when we proposed for Allatin to
say: ‘is this really necessary?’ and then to walk out of the tea house setting to another position
on the stage’.8

Looking back in May 2008 

By 23 May 2008, In the Name of the Fathers has been performed close to twenty times. The
public response, particularly from Laakkwartier residents and those that frequent the
Father Centre, has been overwhelmingly positive. Scene 19 invariably prompted wide-
spread laughter from men as well as women, Muslim or otherwise, who apparently ap-
preciated the differentiated mix of cultural attitudes towards male sexuality. The emo-
tional power of Bilal’s dilemmas equally resonated in the auditorium, as did George’s
story about incest and Arjen’s and Willem’s painful tales about their divorce.

The ever indomitable context continued to throw up obstacles until the very last per-
formance. A little over a month before the premiere in May 2007, the continuing throat
problems of singer Hendrik necessitated his replacement with another Hindustani-
Surinamese singer, Kris, who initially had trouble coming up with the right melodies
and the confidence to sing them in public, but who improved with every performance.
But then Kris suddenly disappeared on an open-ended holiday to Surinam and Hendrik
had to be brought back in, until his doctor stopped him from performing further. Bours
had to replace him for the final performances. Mr. Hilali unexpectedly showed up again
a few weeks before opening night – after an unannounced absence in Morocco that last-
ed several months and well after another older Moroccan man, Mr. Laziz, had already
been brought in as a substitute. After delicate negotiations involving other Moroccan
elders and a bit of pressure from Anita Schwab, Mr. Hilali gracefully stepped aside and
attended the premiere as an honorary visitor who was publically thanked for his cre-
ative contributions to the play. But the cast also overcame much more difficult prob-
lems, including the tragic death of Nasr’s daughter in January 2007 and the deportation
of Allatin in August 2007. He is now back in Turkey, where the director and playwright
plan to visit him in the summer of 2008. And on behalf of the other actors Arjen dedicat-
ed the Kartini Emancipation Award that the cast received to Allatin on 6 March 2008. It
marked the first time ever that an all-male initiative received this prestigious prize from
the City of The Hague.9 In the meantime, Osman also felt obliged to leave the project,
ostensibly pressured by fellow Kurds in the wake of the flared-up conflict in Turkey and
northern Iraq.

In the course of In the Name of the Fathers, which lasts an hour and ten minutes, the ten
men on the floor at the foot of three high thrones – occupied by Laziz, Taky and Kris (or
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Jos or Hendrik) – create a temporary intracultural space. This is a theatricalized version
of the Father Centre, which has been aesthetically fashioned to allow the more vulnera-
ble dimensions of male sensibility to be revealed. It is the artistically condensed public
manifestation of a series of sophisticated inter- and intracultural dialogues that would
never have been possible with the same level of intensity and frankness without this
theatre project. In the course of a year, they developed the strength to tackle very diffi-
cult subjects indeed. Thanks to the artistic process they mustered the generosity to sup-
port each other through hard times in the theatre space and beyond, telling painful as
well as funny stories. As a result, cross-cultural understanding among them has grown
and relationships strengthened. Nasr is better able to understand the openness with
which his Dutch friend George talks about the incest in his parental home. George, in
turn, is able to frankly express his objection to female circumcision to Nasr. 

Without exception, all the men in the play have experienced similar leaps across gap-
ing cultural divides. The aesthetic and ethical quality of their dialogues clearly resonate
in the auditorium and spill over into animated conversations after each performance.
But undoubtedly the strongest impact of the play was felt by the thirteen actors and their
immediate circle of friends and relatives. Or as Bilal puts it: ‘These thirteen men come
from seven different cultures. All the topics we address are different in all these cul-
tures. Yes, we had lots of heavy discussions, but the process was always under control. It
was necessary for us to get to know each other’s strong and weak points and to be con-
fronted with cultural differences. But it went beautifully. Now, after more than a year of
working together, these thirteen men really know each other very well. They still have
many cultural differences between them, but believe me, they have become very good
friends.’10 But by May 2008 Bilal had grown a bit tired of the project. While he still does
not regret having participated, it became mentally more and more difficult for him to
speak in public about his personal life. Particularly the part where he criticizes his
daughter: ‘I am glad she never came to see the play,’ he sighs.11

In the aftermath of Geert Wilders’ anti-Islam pamphlet/video Fitna, Bharucha’s warn-
ing that the most dangerous trap out there is ‘assuming the existence of inherently ho-
mogenized communities with fixed religious identities’ (Bharucha, 1999, p. 20) has
not lost any of its relevance. Projects like In the Name of the Fathers heed his call by working
towards ‘coexistence through a respect for difference within and beyond religion’
(ibid., p. 113). They don’t negate difference in some kind of blurry melting pot notion of
multicultural sameness, but respectfully engage it, tackling taboos and differences of
class, sexuality, gender, ethnicity, religion, language, generation and other subtle vari-
ations in subject position. Thus, Sahir is not just another troubled, loud-mouthed, Mo-
roccan youth, but a smart second-generation Moroccan who is far from at-risk. He
needs to negotiate many different realities. He studies while working a part-time job.
His father is a poorly educated villager from the Atlas who came to Holland as a guest
worker while he is on his way to becoming middle class. He feels more Dutch than Mo-
roccan, speaks better Dutch than Berber, but has to pay respect to his father at home
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and adopt Dutch street codes when moving through public Dutch space. He also car-
ries parental responsibility for his sister and brother. ‘The eldest son is a second father,
the slave of the family,’ explains Nasr in the play as he compares Sahir’s predicament to
his own and extends it across the Arabic world, but pencilling it in with his own distinct
local Sudanese details. Nasr, too, had to take care of his siblings back home in Darfur
while studying to become a lawyer in Khartum. There, for a while, he was ‘someone’.
Now, as an undocumented asylum seeker in the Netherlands, he is a mere jobless ‘no-
body’ on welfare. Those are two additional examples of how intracultural differentia-
tion through performance works to create subtle self-portraits of ‘others’. It turns
‘Muslim migrants’ or other amorphous groups from one-dimensional objects within
someone else’s picture into complex human subjects called Sahir, Nasr, Bilal, George
or Willem – active and creative citizens who speak, listen, and participate in artistic cre-
ations in which they represent themselves.

Eugène van Erven is senior lecturer at the Department of Theater, Film and Tele-
vision Studies of Utrecht University and curator of the Community Art Lab. He is
the author of Radical People’s Theatre (Indiana University Press, 1988), The Playful
Revolution (Indiana, 1992) and Community Theatre (Routledge 2001).
e-mail: eugene.vanerven@let.uu.nl

notes

1 All translations from In the Name of the Fathers are mine and are based on the unpub-
lished script from 21 April 2007. Bracketed references to video quotations in the text
below can be viewed on www.community-art.nl. Click on ‘research’ and then again
on ‘research projects 2007’. The URL where the video clips can be found is: http://
vredevanutrecht.com/community-art/2008/06/27/in-the-name-of-the-fathers/

2 For moving image of this example, see: http://
streams.let.uu.nl/schuurman/vredevanutrechtCAL/fathercentrelaakkwartier.mov

3 The interview was held on the 20th of March 2007. See for moving image: http://
streams.let.uu.nl/schuurman/vredevanutrechtCAL/fathercentreanita.mov

4 Personal interview 15th of October 2006.
5 See: http://streams.let.uu.nl/schuurman/vredevanutrechtCAL/fatherscenes.mov
6 Video transcript of first script reading, 7th of November 2006. See for moving image:

http://streams.let.uu.nl/schuurman/vredevanutrechtCAL/1stplayreading711.mov
7 Video transcript, 2nd of June 2007. See for moving image:

http://streams.let.uu.nl/schuurman/vredevanutrechtCAL/BILELSFEEDBACK.mov
8 Personal interview, 27th of April 2007. See for moving image:

http://streams.let.uu.nl/schuurman/vredevanutrechtCAL/marliesinterview.mov
9 See for moving image:

http://streams.let.uu.nl/schuurman/vredevanutrechtCAL/kartiniaward.mov
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10 Video transcript, 2nd of June 2007.
11 Personal interview, 23rd of May 2008.
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In de afgelopen decennia is de verwarring toegenomen over de vraag hoe 
we alle vormen van theater en theatrale expressie kunnen analyseren. 
Theatermakers verkennen de grenzen van het artistieke domein. Zij nege-
ren conventies, experimenteren met andere disciplines en technologie en 
brengen de toeschouwer in verwarring. Theaterwetenschappers en critici 
doen pogingen al die ontwikkelingen te duiden, analyseren en op een of 
andere wijze inzichtelijk te maken. De theaterpraktijk, die altijd in bewe-
ging is, nodigt uit tot het zoeken naar nieuwe invalshoeken om theater te 
analyseren en bestaande benaderingen kritisch te bezien.
Concepten en objecten biedt bijdragen van theaterwetenschappers die op 
verschillende manieren de hedendaagse ontwikkelingen in theater en dans 
pogen te analyseren. Iedere bijdrage heeft een concept als uitgangspunt. 
Aan de hand van een concreet object, een theater- of dansproductie of 
klasse van producties, wordt getoond hoe een concept kan werken.

Concepten en objecten is het vierde deel in de serie Theater Topics, waarin 
jaarlijks een publicatie verschijnt over onderzoek in en naar theater. Elk 
deel brengt onderzoek bijeen rond een specifiek thema. Daarnaast biedt 
het een overzicht van lopend onderzoek naar theater in Nederland en 
Vlaanderen.

De bundel bevat bijdragen van onder anderen Christophe Collard, Wolf-
Dieter Ernst, Eugène van Erven, Lucia van Heteren, Sigrid Merx, Liesbeth 
Groot Nibbelink, Christel Stalpaert, Robrecht Vanderbeeken en Liesbeth 
Wildschut.
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