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Quelles sortes de communautés réunissent les hommes ? Comment sont-
elles construites ? Où est l’unité, où est la multiplicité de l’humanité ? 
Les hommes peuvent former des communautés distinctes, antagonistes, 
s’opposant violemment. La division externe est-elle nécessaire pour 
bâtir une cohésion interne ? Rien n’est plus actuel que ces questions. 
Parmi toutes ces formes de dissensions, les études qui composent ce 
volume s’intéressent à l’hérésie. L’hérésie se caractérise par sa relativité. 
Nul ne se revendique hérétique, sinon par provocation. Le qualificatif 
d’hérétique est toujours subi par celui qui le porte et il est toujours porté 
sur autrui. Cela rend l’hérésie difficilement saisissable si l’on cherche ce 
qu’elle est en elle-même. Mais le phénomène apparaît avec davantage de 
clarté si l’on analyse les discours qui l’utilisent. Se dessinent dès lors les 
représentations qui habitent les auteurs de discours sur l’hérésie et les 
hérétiques, discours généralement sous-tendus par une revendication à 
l’orthodoxie. Hérésie et orthodoxie forment ainsi un couple, désuni mais 
inséparable. Car du point de vue de l’orthodoxie, l’hérésie est un choix 
erroné, une déviation, voire une déviance. En retour, c’est bien parce qu’un 
courant se proclame orthodoxe que les courants concurrents peuvent 
être accusés d’hérésie. Sans opinion correcte, pas de choix déviant. La 
thématique de l’hérésie s’inscrit ainsi dans les questions de recherche sur 
l’altérité religieuse. A travers l’accusation d’hérésie, une image de l’autre 
se construit, une communauté se constitue, parfois fictive et toujours 
connotée négativement. En revanche, la communauté qui se proclame 
orthodoxe se définit comme telle en fixant les limites au-delà desquelles 
non seulement l’autre est exclu mais devient l’ennemi à éliminer. Par là se 
renforce sa cohésion.
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Note de l’éditrice de la collection

Sylvie Peperstraete

Le CIERL (Centre interdisciplinaire d’étude des religions et de la laïcité) de 
l’Université libre de Bruxelles, dont les séminaires, journées d’études et colloques 
ont déjà fait l’objet de nombreuses publications dans les Problèmes d’histoire 
des religions, a porté de 2008 à 2013, avec le soutien de l’Université, une action 
de recherche concertée (ARC) pilotée par Jean-Philippe Schreiber et intitulée « La 
religion de l’Autre. Lecture et interprétation de l’altérité religieuse dans l’islam, le 
christianisme et le judaïsme, de l’Antiquité tardive à nos jours ». Partant du constat 
que la plupart des études sur le judaïsme, le christianisme et l’islam reflétaient un 
point de vue presque exclusivement occidental, l’ARC a tenté de dépasser ce biais 
par une analyse des regards croisés entre les différentes traditions, au moyen d’une 
méthodologie basée sur une approche rhétorique, comparatiste et transdisciplinaire. 
Une place privilégiée a été accordée à l’islam, en raison de son importance actuelle 
sur le plan international. Le projet a notamment permis d’organiser cinq séminaires et 
trois grands colloques internationaux, qui sont publiés ou en cours de publication, et 
d’accueillir des collègues étrangers au sein du CIERL. 

Le colloque «  Hérésies. Une construction d’identités religieuses  », qui a eu 
lieu à l’ULB du 28 au 30 septembre 2011, était la deuxième grande manifestation 
internationale organisée dans le cadre du projet ARC.  Il avait pour but de s’interroger 
sur la notion même d’hérésie, « d’étudier les phénomènes historiques traditionnellement 
appelés hérésies et d’examiner leur rôle dans la construction d’identités religieuses ou 
confessionnelles ». Les différentes interventions, majoritairement consacrées à l’islam 
et/ou au christianisme oriental, ont traité de méthodologie, ont questionné la façon 
dont orthodoxie et hérésie se construisent, ou encore ont étudié l’influence des formes 
politiques sur la pluralité ou l’unicité des religions. Elles ont été rassemblées ici, à 
l’exception de quatre d’entre elles qui ont déjà fait, ou feront, l’objet de publications 
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ailleurs  : Baudouin Decharneux (FNRS, ULB), «  Hérésie et identité  : quelle 
pertinence conceptuelle au sein du premier christianisme ? »  ; Christian Cannuyer 
(Faculté de Théologie de l’Université catholique de Lille), « Regards sur l’islam dans 
la dernière phase de la littérature copte (VIIe-XIIIe siècle) » ; Barbara Roggema (John 
Cabot University, Rome), « Christian Arabic Apologists on Christian Heresies and 
Islam » et Samir Khalil Samir (Université Saint-Joseph, Beyrouth et Institut pontifical 
oriental, Rome), « Le discours œcuménique arabe au Moyen Âge ». Une contribution 
supplémentaire, celle de Gilles Courtieu, « La thrèskeia des Ismaélites. Étude de la 
première définition synthétique de l’islam par Jean de Damas », est venue s’y ajouter 
tant les recherches de l’auteur s’intégraient bien dans la thématique du colloque.

Le présent volume n’aurait pas vu le jour sans le dynamisme et la compétence 
de Christian Brouwer, de Guillaume Dye et d’Anja van Rompaey, que je remercie ici 
chaleureusement. Guillaume Dye, dont la belle contribution est, vraisemblablement, 
appelée à devenir un article de référence, a de surcroît contribué de façon 
particulièrement importante au travail éditorial dans la mesure où la majeure partie de 
l’ouvrage aborde des thèmes liés à l’islam ou au christianisme oriental, deux domaines 
dont il est spécialiste.

Le volume Hérésies. Une construction d’identités religieuses a bénéficié du soutien 
financier du Fonds de la recherche scientifique – FNRS. Enfin, je tiens également à 
remercier Michèle Mat, directrice des Éditions de l’Université de Bruxelles, et Betty 
Prévost, sur lesquelles j’ai pu compter tout au long de la préparation de ce nouvel opus 
des Problèmes d’histoire des religions.



Introduction

Christian Brouwer

Yhwh dit  : Tous ensemble ils commencent à ne faire plus qu’une bouche et 
qu’une seule communauté ; rien ne leur sera plus impossible.

Ah descendons tout brouiller dans leur bouche, que chacun ne comprenne plus 
la bouche de l’autre.

Yhwh les disperse sur toute la terre.
Ils arrêtent de construire la ville  1.

Cet extrait du récit de la construction de la Tour de Babel est un creuset de 
questions. Quelles sortes de communautés réunissent les hommes  ? Comment 
sont-elles construites ? Où est l’unité, où est la multiplicité de l’humanité ? Tantôt 
les hommes se comprennent, tantôt ils ne se comprennent pas. Ils forment des 
communautés distinctes, antagonistes, s’opposant violemment. La division externe 
est-elle nécessaire pour bâtir une cohésion interne ? Rien n’est plus actuel que ces 
questions.

Parmi toutes ces formes de dissensions, les études qui composent ce volume 
s’intéressent à l’hérésie. L’hérésie est une notion singulière, qui se caractérise par sa 
relativité et la notion de relation. En effet, on aurait tort de tenter de définir quelque 
chose comme un en soi de l’hérésie. Nul ne se revendique hérétique, sinon par 
provocation. Le qualificatif d’hérétique est toujours subi par celui qui le porte et il est 
toujours porté sur autrui. Cela rend l’hérésie difficilement saisissable si l’on cherche 
ce qu’elle est en elle-même. Mais le phénomène apparaît avec davantage de clarté si 
l’on analyse les discours qui l’utilisent. Se dessinent dès lors les représentations qui 
habitent les auteurs de discours sur l’hérésie et les hérétiques, discours généralement 

1  Genèse 11:5-8, in La Bible, dir. F. Boyer, Paris – Montréal, Bayard – Médiaspaul, 2001 ; 
Premiers/Genèse, trad. F. Boyer – J. L’Hour, p. 59-60.
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sous-tendus par une revendication à l’orthodoxie. Hérésie et orthodoxie forment ainsi 
un couple, désuni mais inséparable. Car du point de vue de l’orthodoxie, l’hérésie est 
un choix erroné, une déviation, voire une déviance. En retour, c’est bien parce qu’un 
courant se proclame orthodoxe que les courants concurrents peuvent être accusés 
d’hérésie. Sans opinion correcte, pas de choix déviant.

La thématique de l’hérésie s’inscrit donc très précisément dans les questions 
de recherche sur l’altérité religieuse. À travers l’accusation d’hérésie, une image de 
l’autre se construit, une communauté se constitue, parfois fictive et toujours connotée 
négativement. En retour, la communauté qui se proclame orthodoxe se définit comme 
telle en fixant les limites au-delà desquelles non seulement l’autre est exclu mais 
devient l’ennemi à éliminer. Par là se renforce sa cohésion. 

Dans le présent volume, un large éventail de questions liées à ces thématiques 
est abordé. Y sont rassemblées des contributions qui ont été présentées au colloque 
international «  Hérésies. Une construction d’identités religieuses  » organisé à 
l’Université libre de Bruxelles du 28 au 30 septembre 2011 dans le cadre d’un 
programme pluriannuel de recherche intitulé «  La Religion de l’autre. Lecture de 
l’altérité religieuse dans le christianisme, le judaïsme et l’islam, de l’Antiquité tardive 
à nos jours » (2008-2013). Ce programme était porté par le Centre interdisciplinaire 
d’étude des religions et de la laïcité (CIERL). Les études éditées ici se centrent 
essentiellement sur le christianisme et l’islam. 

Non seulement, donc, orthodoxie et hérésies sont complémentaires mais elles 
se construisent mutuellement  : la première n’est pas nécessairement antérieure aux 
autres. Les modalités de ces constructions sont d’une grande variété. C’est le mérite 
de John Henderson d’en avoir analysé quelques mécanismes fondamentaux  2. Sa 
méthode comparatiste, quoique périlleuse, est fructueuse, d’autant qu’elle s’étend 
au-delà des trois grandes religions monothéistes, en intégrant le néoconfucianisme. 
Ce point de comparaison supplémentaire donne davantage d’universalité à la méthode 
et surtout vérifie que certains mécanismes ne sont pas exclusivement liés à la tradition 
qui unit judaïsme, christianisme et islam. L’auteur ne s’interdit pas non plus quelques 
incursions dans des courants de pensées récents, comme le marxisme ou le freudisme. 

Retenons ici quelques-unes de ses analyses qui pourront entrer en résonance avec 
les études publiées dans ce volume. 

Un des problèmes du comparatiste est le point de départ de la comparaison. Sur 
la question des hérésies, cela se marque par la préséance du christianisme dans la 
caractérisation du phénomène hérétique. C’est à partir du christianisme que l’on a 
commencé à étudier et à définir l’hérésie. La notion est-elle donc transposable telle 
quelle dans les autres religions ? La question se pose si l’on ne considère l’hérésie 
que dans le cadre d’une autorité ecclésiastique forte, identifiée et centralisée, comme 
c’est le cas dans le catholicisme. Mais si l’on se centre sur la période du christianisme 
où l’orthodoxie chrétienne est en cours de constitution, à savoir la fin de l’Antiquité, 
la situation du christianisme est alors davantage comparable aux religions juive et 
musulmane, voire au néoconfucianisme. 

2  J. B. Henderson, The construction of orthodoxy and heresy : Neo-Confucian, Islamic, 
Jewish, and early Christian patterns, Albany (N.Y.), State University of New York Press, 1998.
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Si l’on couple orthodoxie et hérésie, il faut en toute rigueur considérer l’hérésie 
comme une différence doctrinale. Mais dans bien des cas, l’hérésie est fondée sur des 
différences de pratiques plutôt que de doctrine. C’est pourquoi il faut comprendre 
l’orthopraxie dans l’orthodoxie et entendre l’hérésie comme hétérodoxie et 
hétéropraxie. Parmi les contributeurs à ce volume, Philip Wood montre comment les 
positions sociales de Théodoret de Cyr, dérivées de sa conception de la Providence 
divine, déterminent les limites de ce qu’il considère comme l’orthopraxie et par là- 
même ce qui relève dès lors de l’hérésie sociale. 

Dans quelques cas, c’est la religion de l’autre qui est qualifiée d’hérésie, comme 
l’islam à ses débuts pour certains auteurs chrétiens. L’étude de Gilles Courtieu y fait 
largement écho dans son analyse de l’un des premiers témoignages chrétiens sur 
l’islam, le De haeresibus de Jean Damascène. De son côté, Herman Teule montre dans 
son article que les relations entre les confessions chrétiennes peuvent être conciliantes 
sur un plan tactique, tout en restant fermes sur la doctrine. 

Mais le plus souvent l’hérétique est un ennemi de l’intérieur, un danger pour ceux 
qui se proclament orthodoxes. 

D’après Henderson, l’orthodoxie se construirait sur quelques caractéristiques 
communes  : la primauté et le caractère originel, la transmission véridique dans le 
temps sans altération, l’unité, la catholicité (ou l’universalisme), et le caractère 
de voie moyenne entre les extrêmes  3. On sait désormais, depuis les travaux de 
Walter Bauer dans les années 1930, que l’image d’une orthodoxie catholique une 
et immuable depuis l’âge apostolique, marquée par une transmission apostolique 
inaltérable, ne tient plus. Par conséquent, la représentation ecclésiastique des hérésies 
comme autant de déviations de ce courant principal n’est plus défendable  4. Ce type 
de revendication de l’inaltérabilité de la transmission n’est pas absent de l’islam, en 
particulier de l’islam sunnite, en dépit de l’absence d’autorité religieuse centralisée. 
La transmission véridique est censée reposer sur une doctrine toute élaborée par le 
Prophète, et maints efforts sont déployés pour assurer que les hadiths, ou traditions 
concernant le Prophète, ont été transmis sans altération aucune.

Cette transmission véridique peut s’interpréter en termes de tradition et de canon. 
Les travaux de Jan Assmann apportent un éclairage sur ces notions et leur application 
au couple orthodoxie – hérésie. Pour Assmann, la tradition peut être déterminée dans 
ce qu’il appelle la « mémoire culturelle », une mémoire qui a trait aux origines, aux 
mythes, aux repères fixes de la mémoire collective. Cette mémoire est transmise par 
des porteurs spécialisés (prêtres, professeurs, artistes, …). Un aspect plus restrictif 
encore de la tradition consiste dans le canon. À l’origine simple baguette d’architecte, 
le canon a évolué vers la notion d’étalon, de règle ou de norme. En contexte religieux 
chrétien, il est devenu un pouvoir consacrant, qui sélectionne dans la tradition les 
comportements, doctrines ou textes considérés comme sacrés  5. Dans ses manifestations 

3  J. B. Henderson, op. cit., p. 85-117. 
4  W. Bauer, Rechtgläubigkeit und Ketzerei im ältesten Christentum, Tübingen, Mohr, 

1934 ; trad. fr. par P. Vuagnat, C. Mimouni et S. C. Mimouni, Orthodoxie et hérésie aux débuts 
du christianisme, 2e éd., Paris, Cerf, 2009.

5  J. Assmann, Das kulturelle Gedächtnis : Schrift, Erinnerung und politische Identität in 
frühen Hochkulturen, Munich, Beck, 2002, trad. fr. D. Meur, La mémoire culturelle : écriture, 
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restrictives, une tradition religieuse consacre donc des pratiques et des doctrines – par 
lesquelles elle se définit – pour en exclure d’autres. Ce « reste », non consacré, est 
rejeté et comprend ce qui est anathématisé comme hérétique. Guillaume Dye consacre 
une longue étude à l’histoire de la composition du Coran, de la constitution du corpus 
à la canonicité effective du texte, en passant par les décisions visant à son édition et 
à sa canonisation. 

L’hérésie de son côté est construite comme telle par le discours qui se proclame 
orthodoxe. Comme l’hérésie est souvent un effet de discours d’un courant dominant, 
l’étude de l’hérésiologie est centrale pour notre propos. Henderson constate la quasi-
absence de contre-hérésiologie dans les courants considérés comme hérétiques, c’est-
à-dire une hérésiologie qui accuserait l’orthodoxie d’hérésie  6. Il en tire la suggestion 
que l’orthodoxie pourrait devoir son succès à la qualité de sa propagande. 

Comme pour l’orthodoxie, Henderson relève ici quelques traits constants  : la 
schématisation numérologique, binaire ou unificatrice ; une source et une transmission 
viciées, symétriques de la source et de la transmission véridiques  ; le comble de 
l’hérésie qui est présenté comme une récapitulation de tous les maux dans un courant 
ou une personnalité ; enfin, la subtilité de l’hérésie, opposée à la clarté et à la simplicité 
de l’orthodoxie  7. 

L’ensemble de ces traits relève avant tout de la polémique et de la rhétorique. 
Ils sont des caractères du discours orthodoxe plus que de la réalité des courants 
hérétiques. Si l’hérésie n’est plus une chose que l’on peut définir en elle-même, 
la représentation que s’en fait l’orthodoxie devient première. Il ne s’agit plus tant 
de retrouver la « vraie » hérésie derrière les déformations polémiques, que de voir 
comment l’hérésie est constituée comme objet dans le discours orthodoxe. 

La schématisation, par exemple, implique de réunir plusieurs hérésies en une seule 
ou au contraire de les multiplier, au risque d’être proche de l’invention, de manière à 
correspondre au schéma préétabli. On pense aux quatre-vingts hérésies, représentées 
par les quatre-vingts concubines du Cantique des cantiques chez Épiphane, ou les 
soixante-treize sectes de l’islam que l’on trouve dans les hadiths. 

Sur fond de schématisation des hérésies, Daniel De Smet se livre à une 
passionnante enquête à propos d’Aḥmad al-Kayyāl et des Kayyāliyya. Si nous avons 
quelques informations sur l’hérétique aux prétentions messianiques et sa doctrine, 
sa « secte » en revanche reste dans les brumes de l’histoire et pourrait n’avoir été 
évoquée que pour répondre au schéma des soixante-treize sectes de l’islam.

En Occident, la schématisation se marque notamment par la réduction des 
hérésies actuelles aux hérésies du passé. Jean-Louis Biget le montre pour la 
dissidence des « bons hommes », appelée indûment hérésie cathare, courant chrétien 
opposé au christianisme d’incarnation. Mais la construction de cette hérésie par les 
clercs des XIIe-XIIIe siècles comporte également une réduction à l’unité en tant que 
contre-Église et véhicule l’image d’une hérésie orientale, dualiste et satanique. Les 
dissidences massives des XVIe-XVIIe siècles sont étudiées par Frédéric Gabriel. Il 

souvenir et imaginaire politique dans les civilisations antiques, Paris, Aubier, 2010.
6  J. B. Henderson, op. cit., p. 27. 
7  Ibid., p. 119-169. 
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analyse les mécanismes de la mémoire culturelle dans la caractérisation de l’hérésie 
et notamment sa réduction à l’origine, mais aussi la construction de l’orthodoxie 
doctrinale, textuelle et ecclésiale, comme institution constitutive de l’être et du sens. 
Pour sa part, Anja Van Rompaey étudie la manière dont se construit l’accusation 
d’hérésie à l’encontre de Pierre Abélard (1079-1142), entre mécompréhension de la 
dialectique et rhétorique sélective. 

Certains présupposés de l’hérésiologie se retrouvent jusque dans l’historiographie 
de l’hérésie aux XIXe et XXe siècles. Mark Edwards analyse finement les qualificatifs 
d’« antiochien » et d’« alexandrin » utilisés par la critique pour caractériser les tendances 
à l’œuvre dans la Formule de réunion de 433 sur les questions christologiques. 
Dans un contexte assez différent, Michel Tardieu trace les catégories utilisées par 
les orientalistes du XIXe siècle et du début du XXe siècle pour parler de minorités 
religieuses du Moyen-Orient comme les Yézidis, les Shamsis ou les Nestoriens. 

Enfin, la place de l’hérésie dans la gestion politique du religieux est également 
une thématique spécifique à laquelle plusieurs contributions consacrent une part 
essentielle de leur propos. La question est ici de savoir en quoi la forme que prend le 
pouvoir politique influe sur la façon de traiter l’hérésie. On sait combien il a importé 
aux structures politiques de réduire l’hétérogénéité religieuse, de manière à disposer 
d’un facteur d’unification et de cohésion des populations gouvernées. Alain Le 
Boulluec en suit le processus dans la période capitale de constitution de l’orthodoxie 
chrétienne, à travers l’étude de l’aggravation progressive du grief d’hérésie dans le 
Code théodosien. On y voit la législation impériale adopter petit à petit les présupposés 
hérésiologiques. Pour le monde musulman, Gabriel Martinez-Gros analyse un 
mécanisme de renouvellement des dynasties dans les États musulmans  : les tribus 
nomades, dont les croyances sont jugées hérétiques par les citadins, s’emparent des 
villes qu’elles jugent dépravées mais adoptent rapidement le comportement sédentaire 
et les doctrines orthodoxes de leurs prédécesseurs. Isabelle Dépret, enfin, étudie les 
rapports de l’hétérodoxie musulmane en Grèce contemporaine avec les nationalismes 
grec, turc, voire bulgare. 

Ces quelques mots d’introduction ne peuvent prétendre épuiser la richesse des 
travaux qui ont contribué à ce volume. Ils sont bien plutôt une invitation à la lecture. 
La diversité des approches, des contextes, des périodes, converge toutefois vers le 
champ d’étude de l’altérité religieuse. Si l’hérésie peut représenter quelquefois la 
religion de l’autre, l’hérétique est plus généralement l’autre dans la religion. 





L’hérésie d’après le Code théodosien (XVI) : 
l’aggravation d’un grief

Alain Le Boulluec

Le sens nouveau que donne Justin à hairesis et les stratégies d’exclusion qu’il 
implique font émerger au milieu du IIe siècle la notion d’hérésie. Je ne vois pas de 
raison de modifier sur ce point le constat que j’avais établi dans mon étude publiée 
en 1985  1. Cet instrument de rejet, affiné jusqu’au IVe siècle, a servi à résoudre la 
difficulté inhérente aux dissensions internes du christianisme, et la notion inséparable 
d’orthodoxie à construire l’identité de la religion nouvelle. Le discours hérésiologique 
a contribué aussi à l’affirmation de l’Église face à la société antique, dans ses rapports 
avec les Juifs, notamment, et avec les cultes traditionnels du monde gréco-romain. 
Une mutation importante s’est produite, cependant, au temps de Constantin et de ses 
successeurs, quand ce discours est entré dans la législation impériale. Mon propos est 
ici d’en repérer quelques effets.

	 Avant Constantin
Du côté chrétien, Justin déjà incite l’empereur à retourner les poursuites contre 

les pseudo-chrétiens, les hérétiques ; après avoir présenté les enseignements du Christ 
et dénoncé les imposteurs, à partir de paroles du Christ (Mt 7:22-23 ; Lc 13:26-28 ; 
Mt 13:42-43 ; 7:15-16, 19 ; 24:5), il conclut : « Que soient donc punis ceux qui ne 
vivent pas conformément à ses préceptes et qui ne sont « Chrétiens » que de nom, 
qu’ils le soient même par vous, nous le demandons » (Apol. I, 16, 14)  2. Dans le même 
contexte, il reprend sournoisement contre ceux qui sont censés se réclamer de Simon, 

1  A. Le Boulluec, La notion d’hérésie dans la littérature grecque (IIe-IIIe siècles), Paris, 
Études augustiniennes, 1985.

2  Traduction A. Wartelle, Saint Justin. Apologies, Paris, Études augustiniennes, 1987, 
p. 121.
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ou de son disciple Ménandre, ou de Marcion, pour leur en réserver l’exclusivité, les 
rumeurs qui avaient cours contre les chrétiens : 

Se livrent-ils ou non à ces pratiques honteuses qu’on trouve dans les fables, extinctions 
de lumières, promiscuités sans contrainte, repas de chair humaine, nous l’ignorons, mais 
nous savons bien qu’ils ne sont l’objet, de votre part, ni de poursuites, ni de condamnations 
à mort, fût-ce à cause de leurs doctrines. Du reste, nous avons composé un Traité contre 
toutes les hérésies qui se sont produites : si vous voulez en prendre connaissance, nous vous 
le ferons tenir (Apol. I, 26, 7-8)  3. 

Dès sa naissance, le discours hérésiologique, non content de dénier aux gens 
qualifiés d’hérétiques l’appartenance au christianisme et de les exclure de l’Église, 
appelle sur eux la vindicte du pouvoir impérial, en les transformant en criminels 
indignes de la cité, voire de l’humanité, et passibles des châtiments prévus par le droit 
séculier.

L’Église du temps des persécutions a préparé pour les empereurs devenus chrétiens 
les arguments d’une autre oppression, organisée par les lois contre les hérétiques  4. 
Avant la christianisation de l’Empire, cependant, des vœux tels que celui d’un Justin 
n’ont pas été suivis d’effet. En dehors des mesures prises contre les manichéens, 
lesquelles, au temps de Dioclétien, ont d’autres causes que leur entrée dans la liste 
des « hérétiques », l’intervention du pouvoir impérial dans les conflits internes de 
l’Église prenant la forme de procès en « hérésie » reste au niveau du contrôle des 
associations et de la gestion de leurs biens. Dans les années 260-270, les institutions 
de l’Église sont assez développées pour que des synodes, selon une procédure très 
stricte, finissent par démettre Paul de Samosate de son siège épiscopal d’Antioche et 
par l’excommunier  5. Comme il refuse de quitter « la maison de l’Église », l’empereur 
est sollicité par les autorités ecclésiastiques qui ont condamné Paul. Aurélien, écrit 
Eusèbe, «  prit une décision très favorable sur la conduite à tenir  : il ordonna que 
la maison fût attribuée à ceux avec qui correspondaient les évêques de la doctrine 
chrétienne en Italie et dans la ville de Rome » (H. E. VII, 30, 19). C’est assurément 
pour éviter des désordres dans la cité d’Antioche, reconquise en 271 ou 272, que 
l’empereur attribue la possession de la maison épiscopale à la communauté fidèle au 
nouvel évêque et aux pasteurs qui avaient élargi au clergé d’Italie et de Rome l’accord 
sur l’exclusion de Paul  6. Il n’est sans doute pas inspiré par une sympathie particulière 
pour les chrétiens qui s’exprimerait par la détestation de l’hérétique  7, contrairement 
à ce que laisse entendre Eusèbe qui conclut : « Tel était alors Aurélien à notre égard ; 
mais, lorsque son règne eut avancé, il éprouva d’autres sentiments envers nous, et 

3  Ibid., p. 133.
4  C’est l’une de mes conclusions dans Le Boulluec, op. cit., p. 554.
5  Voir Eusèbe, Histoire ecclésiastique (dorénavant H. E.) VII, 27-30.
6  Voir déjà l’adresse de la synodale citée par Eusèbe, H. E. VII, 30, 2.
7  Au souci de maintenir l’ordre a pu s’ajouter le désir de punir Paul pour la neutralité 

bienveillante dont il avait dû jouir de la part de Zénobie lorsqu’Antioche était sous le pouvoir 
de la reine palmyrénienne. Cf. Ch. Pietri, Histoire du christianisme, t. II ; Ch. et L. Pietri (éd.), 
Naissance d’une chrétienté (250-430), Paris, Desclée, 1995, p. 89.
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désormais il était excité par certains conseils à réveiller la persécution contre nous » 
(H. E. VII, 30, 20)  8.

	 Les continuités et les mutations perceptibles dans le Code théodosien
Le grief d’hérésie subit un changement capital quand il passe de la réglementation 

ecclésiastique au ius publicum, à partir de l’arrivée au pouvoir de Constantin et à 
la faveur de la christianisation de l’Empire sous Théodose Ier. Cette mutation a 
des conséquences sociales absolument nouvelles, qui aggravent la nocivité de la 
désignation, stigmatisante selon la loi dorénavant. La notion elle-même en porte à 
jamais la marque indélébile.

Les compilateurs du Code théodosien (CTh), qui ont travaillé sous les ordres de 
Théodose II, ont réuni au livre XVI, titre 5, les décrets des empereurs, de Constantin 
à Théodose II, concernant les hérétiques, antérieurs à 438. Ce corpus est à compléter 
par des lois conservées dans d’autres parties du CTh, ainsi que dans le Code justinien 
et dans les Constitutions sirmondiennes. L’étude de cet ensemble est facilitée 
aujourd’hui par la traduction annotée (accompagnant les textes latins édités autrefois 
par T. Mommsen, P. Meyer et P. Krüger) publiée en deux volumes aux Sources 
chrétiennes, sous le titre Les lois religieuses des empereurs romains de Constantin 
à Théodose II  9. Les limites de mon article ne permettent pas l’examen détaillé de 
ces lois ni le recours systématique à une bibliographie considérable. Je me bornerai 
à indiquer les traits qui renforcent la fonction accusatrice des termes « hérésie » et 
« hérétiques » et leurs effets, dans cette rencontre entre le droit romain et la notion 
forgée par la polémique interne au christianisme, ainsi que les normes ecclésiastiques 
qu’elle a produites, rencontre qui fait émerger une conception nouvelle de la religion. 
Je m’appuierai principalement sur les travaux récents de K. Leo Noethlichs  10, 

8  Ch. et L. Pietri (éd.), op. cit., p. 171-172.
9  T. Mommsen (texte latin), J. Rougé (traduction), R. Delmaire (introduction et notes), Les 

lois religieuses des empereurs romains de Constantin à Théodose II (312-438), vol. I, Code 
théodosien XVI, Paris, Éditions du Cerf, 2005 (« Sources chrétiennes » 497), abrégé dorénavant 
SC 497, et T. Mommsen, P. Meyer, P. Krüger (texte latin), J. Rougé (traduction), R. Delmaire 
(introduction et notes), Les lois religieuses des empereurs romains de Constantin à Théodose II 
(312-438), vol. II, Code théodosien I-XV, Code justinien, Constitutions sirmondiennes, Paris, 
Éditions du Cerf, 2009 (« Sources chrétiennes » 531), abrégé dorénavant SC 531. 

10  K. L. Noethlichs, « Revolution from the top ? « Orthodoxy » and the persecution of 
heretics in imperial legislation from Constantine to Justinian », in C. Ando et J. Rüpke (éd.), 
Religion and Law in Classical and Christian Rome, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 2006, 
p. 115-125.
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Hartmut Zinser  11, Lellia Cracco Ruggini  12, Maria Victoria Escribano Paño  13, Daniel 
Boyarin  14, Caroline Humfress  15.

En plus d’un siècle, la politique impériale n’a pas manqué de varier, selon les 
pressions diverses exercées sur les empereurs par leur entourage clérical et selon leurs 
intérêts ou sympathies propres. Il en résulte parfois des incohérences dans le CTh. Un 
exemple des plus frappants est le décret pris à Milan par Valentinien II le 23 janvier 
386, qui se réfère avec respect au Concile de Rimini réuni en 359 sur l’ordre de 
Constance II et qui accorde le droit de réunion à ceux que l’historiographie moderne 
continue d’appeler semi-ariens, les gens qui s’opposeraient à cette décision étant 
menacés des pires châtiments, réservés ailleurs aux hérétiques :

Ceux qui estiment que le droit de se réunir  n’a été accordé qu’à eux seuls doivent 
savoir que, s’ils tentent de fomenter des troubles contre l’ordonnance de Notre 
Tranquillité, ils subiront les châtiments sur leur vie et leur sang comme auteurs de 
sédition et de perturbation de la paix des Églises et même de délit de majesté.

Cette loi a été inspirée par les sentiments pro-ariens de Justine, la mère du jeune 
empereur  16. Elle fut abolie le 14 juin 388 par Théodose (XVI, 5, 15) : 

Que tous les membres des diverses sectes infidèles, que la folie d’une misérable 
conspiration dresse contre Dieu, n’obtiennent jamais la permission de tenir des 
assemblées, de participer à des réunions, de faire des rassemblements clandestins, de 
dresser impudemment par l’intermédiaire d’une main impie les autels de la traîtrise 
criminelle et de simuler la célébration des mystères pour offenser la vraie religion... 

Les compilateurs du CTh ont retenu le même passage du décret du 23 janvier 386, 
sous une forme erronée qui le situe à Constantinople, le rapportant ainsi à l’autorité 
principale de Théodose, pour en faire une loi générale contre ceux qui troublent 
l’ordre public pour des motifs religieux (XVI, 4, 1).

Lellia Cracco Ruggini a mis en évidence « l’oscillation normative » dans le cas des 
Eunomiens au cours des deux dernières décennies du IVe siècle et des premiers lustres 

11  H. Zinser, « Religio, secta, haeresis in der Häresiegesetzen des Codex Theodosianus 
(16, 5, 1/66) von 438 », in M. Hurte et al. (éd.), Hairesis. Festschrift für Karl Hoheisel zum 65. 
Geburtstag, Münster, Aschendorff, 2002, p. 215-219. 

12  L. C. Ruggini, « Il Codice Teodosiano e le eresie », in J.-J. Aubert et Ph. Blanchard 
(éd.), Droit, religion et société dans le Code théodosien, Recueil de travaux publiés par la 
Faculté des Lettres et Sciences humaines de l’Université de Neuchâtel, Genève, Droz, 2002, 
p. 21-37.

13  Parmi ses nombreux articles sur le sujet : M. V. Escribano Paño, « The Social Exclusion 
of Heretics in Codex Theodosianus XVI », in J.-J. Aubert et Ph. Blanchard (éd.), loc. cit., 
p. 39-66.

14  D. Boyarin, Border Lines. The Partition of Judaeo-Christianity, Philadelphie, University 
of Pennsylvania Press, 2004, traduction française par J. Rastoin, avec la collaboration de C. et 
M. Rastoin, La partition du judaïsme et du christianisme, Paris, Éditions du Cerf, 2011. 

15  C. Humfress, « Citizens and Heretics. Late Roman Lawyers on Christian Heresy », in 
E. Iricinschi et H. M. Zellentin (éd.), Heresy and Identity in Late Antiquity, Tübingen, Mohr 
Siebeck, 2008, p. 128-142.

16  Voir SC 497, p. 120, sur CTh XVI, 1, 4.
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du Ve siècle  17, de même que les changements produits par une conception plus réaliste 
de l’applicabilité des peines : ainsi les amendes infligées aux Donatistes, appréciées en 
livres d’or dans la constitution du 30 janvier 412 (CTh XVI, 5, 52)  18, le sont en livres 
d’argent dans celle du 17 juin 414 (XVI, 5, 54, 4). Les lois contre les hérétiques sont 
caractérisées en outre par une certaine flexibilité, quand elles concèdent parfois des 
dérogations ou n’appliquent pas les sanctions les plus sévères : par exemple, le décret 
d’Arcadius qui renouvelle le 13 mars 395 les peines prévues contre les Eunomiens 
révoque des décisions particulières qui les avaient suspendues « dans l’espoir qu’ils 
se corrigent »  19. Le souci principal des autorités séculières est de maintenir la paix 
religieuse et de garantir l’ordre public. Si la rudesse, pour parvenir à cette fin, n’est 
pas toujours de mise, le propos constant est de canaliser les croyances et les pratiques 
du plus grand nombre possible de citoyens vers une même foi religieuse, dont la 
puissance d’unification procède de l’harmonie entre les principaux sièges épiscopaux. 
En définitive, on ne tolère guère les déviations, et le CTh illustre majoritairement le 
choix de la répression. La fin commune est d’éradiquer les hérésies  20.

Il faut rappeler que le CTh ne donne pas le texte complet des lois que les 
compilateurs avaient reçu mission de recueillir. Ils ont obéi en cela aux consignes 
de Théodose (connues grâce à CTh 1, 1, 5 et I, 1, 6), comme on peut le vérifier en 
comparant les dix Constitutions sirmondiennes qui présentent des correspondances 
avec des textes du CTh et qui donnent ceux-ci dans leur intégralité  21. Les textes 
théodosiens ont été « épurés de leurs considérants et consignes de publication »  22. Les 
motivations du législateur apparaissent beaucoup plus clairement, de façon explicite, 
dans les Sirmondiennes. Ainsi la Sirmondienne 14 (loi émise à Ravenne le 15 janvier 
409 par Honorius et Théodose) restitue-t-elle une réflexion des empereurs (et de 
leurs juristes) sur le devoir qu’ont les juges de sévir contre les Donatistes, avec des 
considérants qui pourraient valoir pour toute la législation contre les hérétiques ; aux 
juges accusés de connivence dans la province d’Afrique avec les persécuteurs des 
évêques de l’Église catholique, l’argument suivant est opposé : 

Fallait-il attendre de voir des évêques, après avoir déposé des accusations 
contrairement à la sainteté de leur état, porter plainte contre les dommages dont ils 
furent victimes et exiger en punition l’exécution des coupables, eux qu’il convient 
de venger malgré eux ? Celui qui prêche le pardon envers autrui, celui qui enseigne 
l’indulgence, on le réduit à la nécessité qu’il paraisse ou avoir lui-même pris en main 
sa propre défense (ce qu’un autre ne lui refuserait pas s’il le lui demandait), ou – pour 
observer les enseignements du sacerdoce – se soumettre à la violence de criminels 
impunis  23. 

17  L. C. Ruggini, loc. cit., p. 23.
18  Ibid., n. 16, maintient cette date, contre la correction de R. Delmaire (SC 497, p. 308).
19  CTh XVI, 5, 25 ; voir L. C. Ruggini, loc. cit., p. 26.
20  H. Zinser, loc. cit., p. 215.
21  Voir l’étude de O. Huck, SC 531, p. 462-468.
22  O. Huck, loc. cit., p. 466.
23  SC 531, p. 525.
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Une belle formule, conservée, elle, dans le CTh (XVI, 2, 31), fait écho plus 
loin à cette phrase  : le gouverneur de la province «  n’attendra pas que l’évêque 
réclame vengeance des violences qu’il a subies puisque sa sainteté ne lui laisse que 
la seule gloire de pardonner  »  24. Nous avons ici comme la théorie implicite de la 
responsabilité du pouvoir politique et juridique dans un Empire devenu chrétien  : 
le bras séculier assume la rigueur de la  dénonciation et du châtiment qui s’ensuit, 
à la fois pour protéger la sainteté du sacerdoce, la douceur étant connaturelle à ce 
dernier selon la conception chrétienne elle-même, et pour maintenir l’ordre public. 
Ce texte a une résonance involontairement ironique, à deux niveaux. On sait, d’une 
part, combien les clercs étaient ardents à déposer plainte. D’autre part, et cette fois à 
l’encontre de la suffisance de l’autorité étatique, si l’on étend l’argument à l’ensemble 
des mesures prises contre les hérétiques, dans des cas où n’étaient pas commises les 
exactions reprochées en l’occurrence aux Donatistes, il reste que la prétention de la 
foi majoritaire des tenants du sacerdoce à constituer l’unique religion vraie pesait 
d’un grand poids sur les décisions du pouvoir impérial. Nous aurons à revenir sur les 
agissements nouveaux du couple hérésie-orthodoxie.

Une autre Sirmondienne (12) conserve des considérants analogues sur la répartition 
des rôles, qui sont absents des textes du CTh XVI, 5, 43 et 10, 19, repris dans le décret 
d’Honorius et de Théodose donné à Rome le 25 novembre 407 et affiché à Carthage 
le 5 juin 408, contre les Donatistes, contre « les Manichéens ou les Priscillianistes », 
et contre les païens : 

Les esprits impies des hérétiques et la superstition des païens auraient dû être 
corrigés par la seule sollicitude des religieux prêtres de Dieu à s’occuper des fautes, 
par leur empressement à les avertir, par l’autorité de leur enseignement. Et pourtant 
les décrets de Nos lois n’ont pas perdu leur valeur, pour ramener à la religion du Dieu 
tout-puissant, par la crainte affichée du châtiment, ceux qui s’en détournent et pour 
former aussi les ignorants pour le service de Dieu. Mais il est vrai que la puissance du 
mal, troublant les affaires humaines aussi bien que divines, pousse à leur perte, tant 
présente que future, un très grand nombre de personnes abusées par des croyances 
fausses, et ruine à la fois pour Dieu et pour nous les vies des malheureux qu’elle livre 
ici-bas aux lois et contraint là-bas à subir le jugement »  25.

Sans doute les textes originaux des décrets contre les hérétiques donnaient-ils 
des définitions moins sommaires de l’hérésie que les rares mentions figurant dans la 
compilation. Un rescrit d’Arcadius, du 3 septembre 395, à l’occasion d’une affaire 
particulière, en réponse à une question posée par le proconsul d’Asie Aurelianus, en 
fournit une, fort brève, qui a valu à ce rescrit d’être retenu dans le CTh : 

Doivent être compris sous le vocable d’hérétiques et doivent tomber sous 
le coup des lois portées contre eux ceux qui seront trouvés dévier même par une 
proposition ténue du jugement et de la voie de la religion catholique. C’est pourquoi 
Ton Expérience saura que l’hérétique Heuresius ne doit pas être compté au nombre 
des très saints évêques  26.

24  SC 497, p. 183 et SC 531, p. 527.
25  SC 531, p. 53 et 515.
26  CTh XVI, 5, 28 ; voir SC 497, p. 270-271.
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La première phrase, pour la même raison, a été transcrite dans le Code justinien, 
I, 5, 2. Une constitution d’Honorius et Théodose (Ravenne, 1er avril 409), qui soumet 
la secte présentée comme « nouvelle » (cf. XVI, 5, 43) des « adorateurs du ciel » 
(caelicolae) aux punitions pesant sur les hérétiques, justifie la mesure d’une façon qui 
lie indissociablement, sous la qualification de « chrétien », la « foi » et la « loi » : « Il 
est sûr en effet que tout ce qui s’éloigne de la foi des chrétiens est contraire à la loi 
chrétienne » (XVI, 8, 19)  27. Ces brèves définitions générales sont complétées par tous 
les textes où l’hérésie est présentée négativement, comme étrangère à la vraie religion, 
c’est-à-dire à l’Église, garante de l’orthodoxie et fondée sur la succession apostolique, 
dans la communion des évêques. Les décrets 2 et 3 retenus dans le titre 1 du livre XVI 
(édits de Théodose du 28 février 380 et du 30 juillet 381) sont à cet égard de première 
importance. Aux « chrétiens catholiques » qui suivent cette religion sont opposés « les 
autres, insensés et fous » :

Nous jugeons qu’ils doivent supporter l’infamie attachée à l’opinion hérétique, 
que leurs assemblées ne reçoivent pas le nom d’Église, que, frappés tout d’abord par 
la vengeance divine, ils le soient ensuite par le châtiment de notre action inspirée par 
la volonté céleste (XVI, 1, 2).

On reconnaît dans les normes ecclésiastiques invoquées par l’empereur 
l’aboutissement des concepts mis en place progressivement depuis Irénée. De même, 
la manière de nommer les groupes qualifiés d’hérétiques est héritée de la tradition 
hérésiologique, sous ses deux formes, soit d’après le nom d’un maître, selon la 
méthode polémique inaugurée par Justin, soit d’après une origine géographique, un 
trait de doctrine ou une pratique particulière, selon le modèle attesté chez Clément 
d’Alexandrie et généralisé par la suite  28. Les deux procédés sont réunis contre les 
Nestoriens dans le décret du 3 août 435 de Théodose II : 

Après la condamnation de l’auteur d’une superstition monstrueuse, Nestorius, 
que la marque d’infamie du nom qui leur revient brûle les membres de son troupeau 
pour qu’ils n’usent pas abusivement de l’appellation de chrétiens. Mais, de même que 
les Ariens ont reçu d’une loi de Constantin de divine mémoire, pour une impiété du 
même genre, le nom de Porphyriens à partir de celui de Porphyre, de même que partout 
les membres de la secte sacrilège de Nestorius soient appelés Simoniens pour que, 
ayant imité le crime de Simon en désertant Dieu, ils paraissent à bon droit recevoir ce 
nom. (…) Ainsi, que personne ne fasse mention dans une discussion religieuse d’un 
autre nom que celui donné ci-dessus (…) (XVI, 5, 66).

Le recours aux catalogues (par exemple en XVI, 5, 11) est aussi un procédé 
éprouvé de la polémique chrétienne antérieure. Il souligne l’étrangeté, l’altérité, 
et permet les amalgames les plus dangereux. Il va jusqu’à prêter aux accusés eux-
mêmes les désignations ainsi fabriquées, faisant de ses propres sobriquets un crime 

27  SC 497, p. 397. Sur les deux mentions de ces caelicolae dans le CTh et sur le témoignage 
d’Augustin, Epist. 44, 6, 13, voir L. C. Ruggini, loc. cit., p. 30-34  : le législateur donne 
l’impression de ne pas être absolument sûr de leur caractère hérétique, et il les associe aux Juifs 
et aux Samaritains.

28  Voir les occurrences réunies par H. Zinser, loc. cit., p. 215-216, et l’annexe I de SC 497, 
p. 473-486.
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supplémentaire de dissimulation, mettant le comble au brouillage des identités, 
multipliant les suspects et les possibilités de dénonciation. Le décret du 3 mai 381 pris 
contre les Manichéens fait preuve en la matière d’un cynisme confondant : 

Que, par une fraude maligne, ils ne se défendent pas en se cachant sous ces noms 
trompeurs dont beaucoup, à notre connaissance, veulent se faire appeler et désigner 
comme étant de foi éprouvée et d’une conduite plus chaste. Ainsi, certains d’entre 
eux veulent-ils se faire appeler encratites, apotactiques, hydroparastates ou saccofores 
pour feindre, pour ainsi dire, par la variété de ces divers noms l’accomplissement des 
devoirs de l’état religieux. Il convient donc que l’utilisation de ces noms ne protège 
aucun d’eux, mais qu’ils soient tenus pour infâmes et exécrables pour crime de secte 
(XVI, 5, 7).

La réitération de cette loi le 31 mars 382 en manifeste les effets redoutables : 
Quant à ceux que, par une dénomination monstrueuse, on appelle encratites, ainsi 

que les hydroparastates et les saccofores, s’ils sont convaincus par un tribunal, trahis 
par leur crime même, et cela même si l’on a trouvé contre eux un faible témoignage 
de ce forfait, Nous ordonnons qu’ils soient livrés au dernier supplice et au châtiment 
inexpiable. (…) En conséquence, que Ta Sublimité (sc. le Préfet du prétoire Florus) 
nomme des enquêteurs, ouvre le tribunal, reçoive les témoignages et les dénonciations 
sans tenir compte de la malveillance des délateurs (…) (XVI, 5, 9).

Une autre confusion délibérée est l’effacement de la distinction entre schisme et 
hérésie. Certes, l’expression qui réunit « les schismatiques et les hérétiques » suppose 
une différence préalable, mais cet appariement a pour fin de faire peser sur le schisme 
la gravité du délit d’hérésie. Son efficacité est parfaitement illustrée par le décret du 
13 février 405 pris à Ravenne contre les Donatistes : 

(…) Nous avons décidé de détruire par une nouvelle constitution tout 
particulièrement cette secte qui, pour ne pas être qualifiée d’hérétique, préférait se 
faire appeler schisme. Car on dit que ceux qui sont appelés Donatistes se sont tellement 
avancés sur la voie du crime qu’ils auraient renouvelé le sacro-saint baptême par une 
coupable témérité, foulant à nouveau aux pieds les mystères. (…) C’est ainsi qu’il 
arriva que l’hérésie naquit du schisme (XVI, 6, 4).

	 Innovations
En exploitant les méthodes de l’hérésiologie, avec tous ses présupposés, la 

législation impériale, à partir de Constantin, et surtout de Théodose Ier, innove 
grandement par rapport au droit romain antérieur. Que l’État intervienne dans le 
contrôle du culte, c’est à Rome une tradition très ancienne. Les sacra et les sacerdotes, 
c’est-à-dire ce qui concerne les rites et les prêtrises, relèvent du ius civile (précisément 
du ius publicum selon Ulpien, qui à l’intérieur du ius civile distingue la sphère 
«  publique  » de la sphère privée  29). La loi doit assurer la rectitude des pratiques, 
en vue de l’intérêt public, de l’utilitas publica, protéger les relations correctes entre 
les hommes et les dieux, en des lieux et des temps bien déterminés, et contrôler les 
influences des cultes étrangers, licites tant qu’ils ne contreviennent pas à l’ordre 

29  Digeste 1.1.1.2 ; voir K. L. Noethlichs, loc. cit., p. 116 ; C. Humfress, loc. cit., p. 130.
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romain. En intervenant dans le domaine des «  choses sacrées », pour maintenir la 
cohésion sociale, les législateurs d’un Empire devenu chrétien sont fidèles à ces 
devoirs. Tout change cependant dès lors que l’exclusion vise l’hérésie, pour défendre 
son contraire inéluctable, l’orthodoxie, dans un monde où s’impose une conception 
nouvelle de la religion et, par conséquent, du délit religieux. La faute, qui consiste 
principalement en une erreur théologique, incombe à l’impie (individu ou groupe) 
et c’est le châtiment du coupable qui est la mesure de salut public. On est loin de 
la pratique du droit romain ancien pour lequel, selon les analyses de John Scheid, 
l’infraction commise par l’individu n’a d’existence que sous ses aspects profanes, 
au même titre que toute autre transgression des lois publiques, alors qu’il revient à la 
cité d’expier rituellement la souillure produite par ce manquement aux règles du culte 
et ce désordre contraire à la pax deorum et à la stabilité de la communauté  30. Si par 
ailleurs les exclusions périodiques de groupes « religieux » sont bien attestées sous la 
République ou au début de l’Empire, elles visent des comportements perçus comme 
des actes séditieux et non pas comme des délits dans lesquels serait engagée l’activité 
religieuse de la cité  31. Comme l’ont montré plusieurs études dans les décennies 
récentes, le terme religio a changé de sens dans le cours du IVe siècle. Citons Daniel 
Boyarin, qui résume les acquis de la recherche sur ce sujet :

(…) religio ne concerne plus les pratiques utiles et appropriées pour maintenir la 
solidarité et l’ordre social mais devient la croyance en ce qui est vrai, c’est-à-dire ce 
qui est sanctionné par une orthodoxie œcuménique ayant autorité et finalement établie 
légalement  32.

Les termes de l’édit de Théodose du 23 février 380 sont très clairs :
Nous voulons que tous les peuples régis par le gouvernement de Notre Clémence 

pratiquent la religion transmise aux Romains par le divin apôtre Pierre, telle que se 
manifeste jusqu’à maintenant la religion qu’il a enseignée. Il est clair que c’est celle 
que suivent le pontife Damase et Pierre, évêque d’Alexandrie, homme d’une sainteté 
apostolique, à savoir que nous devons croire, selon l’enseignement des apôtres et la 
doctrine de l’Évangile, en une divinité unique, Père, Fils et Esprit Saint, dans une 
égale majesté et une sainte Trinité. Nous ordonnons que ceux qui suivent cette loi 
soient rassemblés sous le nom de chrétiens catholiques (…)  33. 

Que la « religion », le christianisme en l’occurrence, puisse être « vraie », cela 
signifie que l’ensemble des pratiques actualisant le contact entre les hommes et la/
les divinité/s qui garantit la cohésion sociale et politique se mue en appartenance à 
une communauté nouvelle et en adhésion à ses institutions et au contenu de sa foi. 
L’orthodoxie impose ainsi une définition de l’identité dominée intégralement par ses 
normes, de manière absolue. Le moindre défaut annihile l’identité. Il fait tomber dans 

30  J. Scheid, «  Le délit religieux dans la Rome tardo-républicaine  », in M. Torelli, 
J. S cheid, A. Fraschetti (éd.), Le délit religieux dans la cité antique, Rome, Collection de 
l’École française de Rome 48, 1981, p. 117-171.

31  J. Scheid, loc. cit., p. 166.
32  D. Boyarin, La partition du judaïsme et du christianisme, op. cit., p. 376.
33  XVI, 1, 2 ; cf. XVI, 1, 3, édit du 30 juillet 381 ; voir K. L. Noethlichs, loc. cit., p. 121-

123.
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la fausseté et la folie de l’hérésie. Rappelons la conclusion déjà citée, du même édit de 
Thessalonique du 28 février 380 :

Quant aux autres, insensés et fous, nous jugeons qu’ils doivent supporter 
l’infamie attachée à l’opinion hérétique … 

Cette perte de l’identité chrétienne se traduit concrètement, selon la loi de l’État, 
qui porte châtiment, par la privation de droits civiques, voire par la mort physique.

Les hérétiques sont souillés et contagieux. Une constitution du 10 mars 388, à 
Thessalonique, les exclut de la société civile romaine :

Nous ordonnons d’écarter de tous lieux, des murailles des villes, de la réunion 
des honnêtes gens, de la communion des saints  34, les Apollinariens et tous les autres 
sectateurs des diverses hérésies (…) Qu’ils occupent des lieux où ils se trouvent le 
plus possible séparés de la communauté humaine comme par quelque retranchement 
(…) (XVI, 5, 14).

Certes, l’intérêt public peut inciter à maintenir l’hérétique dans la société civile, 
en l’empêchant d’échapper à ses charges (munera). Un décret de Théodose pris à 
Constantinople le 26 juin 409 contre les Montanistes et les Priscillianistes, exclus de 
la militia, précise :

Mais si une naissance curiale ou le lien des ordres ou de la milice dans les 
cohortes lie certains aux devoirs des charges, Nous ordonnons qu’ils y soient astreints 
pour que, sous couleur d’une religion condamnée, ils n’obtiennent pas les faveurs 
d’une exemption enviée  35.

Mais les réunions d’hérétiques sont interdites dans les villages ou dans les cités. 
Retenons, parmi beaucoup d’autres  36, le décret du 6 août 425 : 

Nous ordonnons que les Manichéens, les hérétiques ou les schismatiques et toute 
secte ennemie des catholiques soient chassés de la vue même des diverses villes pour 
qu’elles ne soient pas souillées par la présence contagieuse de ces criminels (XVI, 5, 
64). 

Au demeurant, en frappant les hérétiques et les apostats de la sentence d’infamia, 
bien connue dans le droit romain, et prononcée au terme de procès, les législateurs 
impériaux du IVe siècle et du début du Ve condamnent les individus accusés de 
telles déviations religieuses à perdre tout ou partie de leurs droits civiques et de 
leurs prérogatives légales, ce qui a de graves conséquences sur le plan social et 

34  C. Humfress, loc. cit., p. 133, n. 20. Tout en citant l’expression latine communio 
sanctorum, Humfress traduit et commente le tour communio sacrorum, «  la communion 
aux choses sacrées », comme si le rédacteur de la loi avait emprunté ici aussi au vocabulaire 
traditionnel de la législation romaine. Il s’agit en fait, selon le texte lui-même, comme 
l’explique E. Magnou-Nortier (Le Code théodosien, Livre XVI et sa réception au Moyen Age, 
Paris, Éditions du Cerf, 2002, p. 218, citée par Humfress, loc. cit., p. 134, n. 21), du souhait de 
voir les hérétiques excommuniés par les évêques orthodoxes.

35  CTh XVI, 5, 48 ; cf. XVI, 5, 61 et 64 ; voir le commentaire pénétrant de C. Humfress, 
loc. cit., p. 135.

36  Voir les autres exemples mentionnés par C. Humfress, loc. cit., p. 136 : CTh XVI, 5, 3 ; 
5, 6 ; 5, 7, 3 ; 5, 9 ; 5, 12 et 13 ; 5, 18 ; 5, 34 ; 5, 62.



l’hérésie d’après le code théodosien (xvi)     25

économique  37. Interdictions de faire un testament ou une donation, de recevoir un 
héritage, d’accéder aux diverses fonctions de la militia, amendes, confiscation des 
biens, relégation, perte de la citoyenneté romaine, autant de peines qui accablent les 
hérétiques  38. L’opiniâtreté subreptice et la récidive sont punies du châtiment de la 
proscription et du sang  39. Les peines s’étendent à ceux qui, sans être hérétiques, sont 
suspects de connivence : les mesures de confiscation des lieux ou des maisons où se 
sont tenues des réunions interdites d’hérétiques, ou les amendes dans certains cas, 
sont constamment réitérées  40. 

Maria Victoria Escribano Paño, en comparant le statut légal de l’hostis publicus 
à celui des hérétiques dans le CTh, montre qu’un transfert s’est opéré de l’idéologie 
justifiant la mise à l’écart de l’hostis publicus à celle qui sous-tend l’exclusion de 
l’haereticus  41. Une analyse très fine des deux édits de Théodose du 28 février 380 
(XVI, 1, 2) et du 10 janvier 381 (XVI, 5, 6) et du progrès, du premier au second, dans 
la précision et la rigueur du propos, la conduit à noter que pour la première fois en 
380 la foi elle-même (celle de Nicée en l’occurrence) devient objet de législation, et 
que l’hérésie est assimilée au sacrilegium  42, concept légal apparenté à bien des égards 
au crimen maiestatis  ; à souligner aussi que la base légale des poursuites est plus 
solidement établie dans l’édit de 381, que l’agressivité du langage reflète à la fois celle 
du discours hérésiologique chrétien et, du côté de l’autorité impériale, celle de l’édit de 
Dioclétien contre les Manichéens de 302 ou de la lettre de Constantin aux hérétiques 
de 326  43  ; l’examen du lexique du dénigrement (dementia, labis contaminatio, 
sacrilegii venenum, perfidiae crimen, nefandum prodigium, nomen monstruosum, 
eruptio factiosa, furor) et de son histoire confirme qu’une telle représentation de la 
dissidence hérétique donne mandat à l’État d’intervenir pour expulser les hérétiques 
comme des agents de contamination et de division dans la société, justifiant ainsi les 

37  C. Humfress, loc. cit., p. 137-140.
38  Toutes s’accumulent contre les Manichéens : XVI, 5, 7 (8 mai 381) ; cf. 5, 18 (17 juin 

389) ; les interdictions testamentaires visent les Eunomiens dans le décret du 4 mai 389 (XVI, 5, 
17), loi révoquée le 20 juin 394 (XVI, 5, 23), rétablie le 13 mars 395 (XVI, 5, 25), de nouveau 
abolie le 25 décembre 395 (XVI, 5, 27 ; cf. XVI, 5, 36 : 6 juillet 399), réitérée le 6 novembre 
415 (XVI, 5, 58, 4) ; le 13 mars 395, il leur est interdit de servir dans la milice (XVI, 5, 25 ; cf. 
5, 58, 7 : 6 novembre 415 ; XVI, 5, 29 : contre les hérétiques en général ; 5, 42 ; 5, 48) ; amendes 
contre les Donatistes : XVI, 5, 39 (8 décembre 405) ; 5, 52 (30 janvier 412) ; peine de relégation 
pour celui qui aura accepté un second baptême : XVI, 5, 58, 2 (6 novembre 415) ; expulsion 
de Rome (XVI, 5, 62), des villes (5, 64) ; récapitulation très sévère le 30 mai 428 (XVI, 5, 65). 
Voir H. Zinser, loc. cit., p. 216-217.

39  25 août 410 (XVI, 5, 51 et 56 ; 31 mars 382 (XVI, 5, 9, 1) : summum supplicium.
40  XVI, 5, 21 ; 5, 34 ; 5, 35 ; 5, 40, 7 ; 5, 54, 6 ; 5, 5, 1 ; 5, 58, 5 ; 5, 65, 3 ; 6, 4, 1 ; 6, 7. 

Les modalités sont cependant fluctuantes.
41  M. V. Escribano Paño, loc. cit., p. 39.
42  D’après un autre extrait de cette loi retenu en XVI, 2, 25.
43  Eusèbe, Vie de Constantin, 3, 64-65  ; voir la traduction annotée de P. Maraval, 

Constantin. Lettres et discours, Paris, Les Belles Lettres, 2010, p. 81-84.
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mesures concrètes de bannissement et de déportation  44. Hérésie et vie sociale dans les 
cités deviennent mutuellement exclusives  45.

Quant à la peine de mort, déjà évoquée, elle est justifiée par un décret d’Arcadius 
daté du 4 mars 398 contre les Eunomiens (associés aux Montanistes) d’une façon 
qui assimile l’hérésie au délit de maleficium ; non seulement les livres des hérétiques 
doivent être recherchés et « brûlés sur le champ en présence des juges », selon une 
pratique courante depuis le début de l’Empire contre les ennemis du bien public, mais 
la loi ajoute : 

S’il arrivait que quelqu’un soit convaincu, à quelque occasion que ce soit ou par 
fraude, d’avoir caché et de n’avoir pas livré quelques-uns de ces ouvrages, qu’il sache 
qu’il sera puni de mort en tant que détenteur de livres nuisibles et écrits dans un délit 
de maléfice (XVI, 5, 34)  46. 

Maleficus, dès le temps d’Apulée, était devenu synonyme de magus  47, ce qui 
reflète la criminalisation de la magie, de plus en plus exploitée pour réprimer les 
actes religieux déviants. Un résumé du droit romain datant très probablement de la 
fin du IIIe siècle, les Sententiae attribuées au juriste Iulius Paulus, dans le passage qui 
commente la lex Cornelia de sicariis et veneficiis, antérieure de près de quatre siècles, 
est un témoin radical de ce mode de répression. Le décret d’Arcadius le porte à son 
comble en l’appliquant à l’hérésie. Il va en effet plus loin que cet abrégé, qui limite 
aux humiliores la peine capitale pour détention de libri artis magicae, les autres étant 
condamnés à la déportation dans une île  48. La contagion de l’hérésie ne peut être 
purifiée que par la mort.

Ce cas extrême dans le CTh est aussi emblématique. Il concentre en sa pointe 
mortelle la nocivité du grief d’hérésie dans la législation du premier siècle de l’Empire 
chrétien. L’hérésie n’est pas un concept, c’est une accusation qui peut ruiner, bannir 
et tuer. Elle n’a pas non plus de contenu définitionnel qui soit approprié à l’identité de 
l’autre qu’elle a pour fonction de rejeter. L’amalgame et la confusion lui sont inhérents 
et elle ne tient sa réalité que de la délation.

44  M. V. Escribano Paño, loc. cit., p. 40-51.
45  Ibid., p. 55, à propos de trois constitutions de Théodose Ier du 25 juillet 383 (XVI, 5, 

11), du 3 décembre 383 (XVI, 5, 12) et du 21 janvier 384 (XVI, 5, 13 : ordre d’expulser de 
Constantinople Eunomiens, Macédoniens, Ariens et Apollinariens).  

46  M. V. Escribano Paño, loc. cit., p. 58, dégage la valeur symbolique de cette assimilation.
47  Voir les emplois du tour magica maleficia dans son Apologie, 1.5, 9.2, 42.2, 61.2, 69.4.
48  Sententiae, 5.23.18 (dans l’édition de P. Krueger, Ulpiani Liber singularis regularum. 

Pauli libri quinque sententiarum. Fragmenta, Berlin, Weidmann, 1878, p. 130-131). J. B. Rives 
met en lumière les différences entre les délits désignés par veneficia dans la lex Cornelia (les 
cas de mort par empoisonnement) et cette interprétation tardive, ainsi que les transformations 
dont celle-ci témoigne dans le traitement légal de la magie et des déviations religieuses au 
IIIe siècle : « Magic, Religion and Law : The Case of the Lex Cornelia de sicariis et veneficiis », 
in C. Ando et J. Rüpke (éd.), op. cit., p. 47-67.



Antioch, Alexandria  
and the formula of reunion

Mark Edwards

The Nestorian and Eutychian controversies were the last to be decided by 
an ecclesiastical council which is agreed by Catholic, Orthodox and Protestant 
theologians to have deserved the epithet “oecumenical”. Both controversies are named 
after individuals because neither the conciliar declarations nor the statements of the 
first historiographers imply that more than one man held the condemned opinions. 
Those who maintained the orthodoxy of either were wont to argue that their opinions, 
correctly understood, were consistent with the universal faith of Christendom, not 
that they were the spokesmen of a legitimate and popular alternative to the teaching 
of their victorious opponents. In modern historiography, by contrast, the individual 
names are often replaced by those of the equipollent and complementary schools that 
they are thought to personify  1. Nestorius is, on this view, a lopsided advocate of the 
Antiochene theory, which rightly asserted the presence of two natures in Christ and 
thus did justice to his full divinity; Eutyches  2 is an equally intemperate proponent 
of the Alexandrian view, which forgot the two natures in its pious solicitude for the 
integrity of Christ’s person. Each of these positions is said to contain more than 
half of the truth which cannot be fully expressed by either in isolation. The victory 
of the overbearing Cyril of Alexandria at Ephesus led to a temporary ostracism of 
the Antiochenes, from which they were rescued by the temerity of Eutyches and 

1  Typical, and at one time influential, is R. V. Sellers, Two Ancient Christologies, London, 
SPCK, 1854. A de Halleux, “La définition christologique à Chalcédoine”, in his Patrologie 
et œcuménisme, Leuven, Peeters, 1990, p.  455-480, attaches quotation marks to the term 
“antiochien” at p. 476, while using it unimpeachably on p. 468 and 470 of the party opposed to 
Cyril and led by John of Antioch after the proceedings at Ephesus in 431.

2  For a lucid summary of his opinions, see H. M. Diepen, Les Trois Chapitres au Concile 
de Chalcédoine, Oosterhuit, S. Michel, 1953, p. 59-68. 
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his subsequent condemnation at the Council of Chalcedon in 451. Proponents of 
these views commonly extol Chalcedon as a corrective to Ephesus, a restoration of 
stereoscopic vision to a church that had been blinded in one eye.

I shall not be arguing here, as some would argue, that the terms “Antiochene” 
and “Alexandrian” are of no utility, either in histories of doctrine or in the study of 
exegesis; the preceding paragraphs ought to show, on the contrary, that I acknowledge 
a limited use at least for the former of these terms. I shall maintain that any attempt 
to apply these terms to the Formula of Reunion, composed in Antioch in 433 and 
reproduced with ostentatious joy by Cyril of Alexandria, would disguise the novel 
character of this document and the diversity of the antecedents that it draws together. 
It is not my purpose either to uphold or to refute the conjecture that the cunning 
draughtsman of this document was Theodoret of Cyrrhus  3, but I hope at least to 
make it clear why it seems to me that the inference “Theodoret was an Antiochene, 
therefore the Formula is Antiochene” is at once a misconstruction of the Formula and 
an injustice to the most able theologian who lived to see the Council of Chalcedon.

	 Two Christologies?
In all accounts of the Alexandrian school, its chief exemplars are Athanasius 

and Cyril, both patriarchs of the city, though the church at large remembers them 
as common doctors rather than champions of a local creed. The quintessence of 
Alexandrianism  –  that which makes it an “ism”  –  therefore commonly sought in 
Apollinarius of Laodicea, who, for all that we know, never saw the Egyptian capital, 
though he seems to have made the acquaintance of Athanasius in the course of the 
latter’s travels. The addition of Origen turns this little shoal into a school, though 
one may wonder how he can pass for a representative of the city from which one 
patriarch expelled him, while another, two centuries later, took the leading role in 
a posthumous flagellation  4. The full muster includes both Didymus the Blind and 
Eusebius of Caesarea  5, the latter of whom inherited Origen’s library and as much of 
his theology as a cautious man could entertain before the Nicene Council. This did not 
include the attribution of a human soul to Christ, and indeed the denial or neglect of its 
presence is frequently regarded as a diagnostic of Alexandrian sympathetic.

3  P. B. Clayton, The Christology of Theodoret of Cyrus, Oxford, Clarendon Press, 2007, 
p. 161.

4  On Demetrius see Eusebius, Church History 6.8; on Theophilus see E. G. Clark, The 
Origenist Controversy, Princeton, Princeton University Press, 1992.

5  A. Grillmeier, Christ in Christian Tradition, London, Mowbray, 1975, p. 167-190, makes 
him an early representative of the logos-sarx Christology, which was subsequently embraced. 
In contrasting this with the logos-anthropos Christology of the Antiochenes, Grillmeier takes 
little notice of the fact that only logos-sarx has biblical warrant (John 1.14), and assumes 
that unless an author expressly speaks of a soul in Christ the word sarx must always imply 
a dimidiated manhood. He also fails to observe that, while a logos-sarx Christology may 
affirm either logos = sarx (the Word became flesh) or logos + sarx (the Word assumed flesh), a 
logos + anthrôpos doctrine (one which affirms, with Theodore, that the Word assumed a man) 
is not biblical and has never been reckoned orthodox.
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It will be obvious that the epithet “Alexandrian”, in the usage of modern 
scholars, is a heuristic, not a geographical, term, and certainly not an aetiological 
one: we cannot say “this man held his Christology because he was Alexandrian”, 
but only “we may call him an Alexandrian because he held this Christology”. The 
Antiochene succession, on the other hand, consists entirely of men who spent some 
portion of their lives in Antioch. Each of them, moreover, can be described without 
flagrant inaccuracy as a student or precursor of at least one other: Diodore taught 
Theodore  6, Nestorius took Theodore as his paradigm  7, while John of Antioch, 
Andrew of Samosata and Theodoret were all at some time allies and defenders of 
Nestorius. Nevertheless, it would not be true even in this case that mere residence in 
Antioch inevitably caused one to hold a particular Christology: those who suppose 
that Antioch produced dyophysites as clouds produce air will be disappointed by John 
Chrysostom, in whose Christology the Alexandrian traits are agreed to be at least as 
prominent as the Antiochene. We can speak of a school of Antioch as we speak of the 
Tubingen School of theologians in the nineteenth century or the Vienna Circle in the 
twentieth – meaning, not that every inhabitant of the city adhered to one school but 
that, insofar as there was a school it was associated with this one locality.

Some have wished to draw a line between the two cities across the whole of 
Christendom, forcing the Cappadocians and the majority of Latin authors into the 
Antiochene hemisphere. Since, however, Gregory of Nazianzus cherished the term 
theotokos, while Gregory of Nyssa has some strikingly monophysitic passages and 
Leo the Great condemns Nestorius without reserve  8, Antioch has been stripped of 
its imaginary hinterland in English-speaking scholarship, and new topographies 
have been drawn in which the Antiochenes, far from being half the population of the 
empire, are a provincial coterie of three or four aberrant theologians. Another hoary 
contrast, between the literal exegesis of the Antiochenes and the allegorical mode of 
the Alexandrians  9, has come to appear debatable, and even those who retain a version 
of it seldom hold that either of the two Christologies is the outcome of a particular 
hermeneutic. It is now no longer customary to set the “Platonism” of Alexandria 
against the “Aristotelianism” of Antioch  10, and while it is true that Theodore and 

6  On the reputation of Diodore see Marcel Richard, “Les traités de Cyrille d’Alexandrie 
contre Diodore et Théodore et les fragments dogmatiques de Diodore de Tarse”, in Mélanges 
dédiés à la mémoire de Félix Grat I, Paris, Pecquer-Grat, 1946, p. 99-116.

7  Against the tradition that he was a pupil of Theodore see F. Loofs, Nestorius and his 
Place in the History of Christian Doctrine, Cambridge, Cambridge University Press, 1914, 
p. 65.

8  Gregory of Nazianzus, Letter 101; Gregory of Nyssa, To Theophilius, finis; Leo the 
Great, Letter 28 (Tome to Flavian).

9  F. M. Young, Biblical Exegesis and the Formation of Christian Culture, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1997, p.  161-185, contests a number of theses, some more 
stramineous than others.

10  For a moderate statement of this position see C. E. Raven, Apollinarius. An Essay on 
the Christology of the early Church, Cambridge, Cambridge University Press, 1923, p. 125: 
“it is interesting to find the issue which in scholastic times separated the stricter Aristotelians 
or Thomists from the platonising or mystical Scotists already raised in the conflict between 
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Nestorius were more hospitable to Pelagian suppliants than Cyril, it is no longer a 
commonplace that “the Nestorian Christ is the fitting saviour of Pelagian man”  11.

There was no inveterate feud, as some imagine, between the sees of Antioch and 
Alexandria. Nestorius and Eutyches were both stripped of offices in Constantinople, 
and it was this metropolis, not Antioch, that had incensed the Alexandrians in 381 by 
proclaiming itself the second see of Christendom. Strife arose between Antioch and 
Alexandria only after the deposition of Nestorius in 431 at the Council of Ephesus  12. 
John of Antioch, arriving after the day that he himself had appointed, complained 
that Cyril had acted with premeditated haste to exclude the allies of Nestorius; Cyril 
replied that a posse of thirty bishops would have made no impact on the deliberations 
of two hundred. After each pronounced the other deposed and excommunicate, the 
Emperor Theodosius II declined to reappoint either to his bishopric until they could 
speak with one voice on the theological question. After two years of prorogation, the 
instrument of peace was prepared in Antioch, though it achieved canonical status as a 
transliterated text in Cyril’s letter to John announcing the restoration of amity between 
the two sees. The document offered no reprieve to Nestorius, though it is often said 
to have been Antiochene not only in provenance but in content. Both enemies and 
friends of Cyril charged him with inconstancy, and Henry Chadwick – until his death 
the doyen of patristic scholarship in the Anglophone world – does not contradict this 
estimate in his last observations on the Formula:

The Formulary of Reunion affirmed Christ to be one with God in his divine nature, 
one with us in his humanity, yet one from two natures. To many of Cyril’s more zealous 
supporters, Cyril’s assent to this Antiochene document was incomprehensible  13.

We are not told which of the elements in this summary might be judged Antiochene. 
In my view (as I now intend to demonstrate) a commentary on the Formula, clause by 
clause, will show that nothing in it merits this description, though there is also much 
that would never have been thought Cyrilline before Cyril made it his own in 433 and 
thereby claimed it for the universal church.

	 The Formula of Reunion (433)
After a preamble, which invites no cavil because it expresses nothing but a desire 

for unanimity in truth, the Formula may be divided into six clauses  14:

Diodore and Apollinarius”. For an Aristotelian reading of Cyril, see R. Siddals, “Logic and 
Christology in Cyril of Alexandria”, Journal of Theological Studies, 38, 1987, p. 341-367. 

11  As quoted e.g. by R. G. Parsons, in James Hastings (ed.), Encyclopaedia of Religion 
and Ethics, vol.  18, Edinburgh, T. and T. Clark, 1917, p.  704. Originally Charles Gore, in 
Church Quarterly Review, 16/32, 1883, p. 298, wrote “natural Saviour”.

12  See further J. McGuckin, St Cyril of Alexandria. The Christological Controversy, New 
York, St Vladimir’s Seminary Press, p. 107-125.

13  H. Chadwick, The Church in Ancient Society: From Galilee to Gregory the Great, 
Oxford, Oxford University Press, 2001, p. 540.

14  My translation from T. H. Bindley, The Oecumenical Documents of the Faith, London, 
Methuen, 1899, p. 168.
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(a)	 We confess, then, our Lord Jesus the Christ, the Son of God, the Only-Begotten, 
perfect God and perfect man from a rational soul and body.

(b)	 Begotten before the ages from the father according to his Godhead, and at the end 
of days for us and for our salvation [born] of the Virgin Mary according to his 
manhood; the same consubstantial with the Father according to his divinity and 
consubstantial with us according to his humanity.

(c)	 For a union (henôsis) of two natures occurred; wherefore we confess One Christ, 
one Lord, one God. 

(d)	 According to this understanding of the unconfused union we confess the holy 
Virgin [to be] Mother of God (theotokon), on account of the Word of God’s 
becoming flesh and man and having united to himself from his very conception 
the temple that he received from her.

(e)	 And as to the evangelical and apostolic sayings about the Lord, we know that 
men proficient in theology  15 make some common, as with respect to one person 
(prosôpon) and divide some, as with respect to two natures.

(f)	 Handing down the god-befitting ones with respect to the divinity of Christ and the 
lowly ones with respect to his humanity. 
Clause (a) contains nothing that any participant in the Ephesian council would 

have scrupled to affirm. I shall therefore begin my commentary with clause (b).

(b)	 Consubstantial with the Father according to his divinity and consubstantial 
with us according to his humanity
This dictum is not attested, or even anticipated, in Cyril’s previous writings. 

Since it implies the presence of two ousiai – two essences, and hence two natures – in 
the incarnate Christ, it is often regarded as the first Antiochene stitch in a hitherto 
seamlessly oecumenical fabric. In Antiquity, however, a different pedigree was 
accorded to it: Cyril, in defending it to friends and critics, appealed to Athanasius’ 
letter to Epictetus, and this authority also satisfied Theodoret in his Eranistes  16. Yet 
this contains, not the whole antithesis, but the uncoupled limbs of it; the author who 
brought them together before the Formula of Reunion is one to whom neither side 
could grant a hearing, and whose very name was erased from the treatise that preserved 
the kernel of his teaching. Nevertheless, the external evidence proves beyond doubt 
that it was Apollinarius who, in a short manifesto On the Union, declared in a single 
sentence that the same Christ was consubstantial both with the Father and with his 
indigent creation:

Thus he is consubstantial (homoousios) with God according to the invisible spirit, 
the flesh being also comprehended in the name because it is united to that which is 
consubstantial with God; and conversely he is consubstantial with human beings, the 

15  The word theologos is used adjectivally, though by this time it had acquired the 
substantive meaning “theologian”. Since it was frequently applied to the prophets, and since 
the last word of the Formula is paradidontas (“handing down”), it seems to me possible that this 
is a reference to the canonical authors rather than, as is commonly assumed, to their interpreters.

16  Cyril, Letter to John 193 (p.  172 Bindley); Theodoret, Eranistes 1, florilegium 41, 
p. 102-103 in the edition of G. Ettlinger, Oxford, Clarendon Press, 1975.
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Godhead being also comprehended along with the body, because it is united to that 
which is consubstantial with us (Apollinarius, On the Union 8)  17.

The notoriety of this proposition is attested in a newly-discovered treatise against 
Eunomius by Theodore, who gives no hint that he had met in other authors, least of all 
in authors of the “Antiochene school”:

If anyone asserts that the God Logos naturally has flesh, there occurs through 
him an alienation of the divine ousia, because he (sc. the Logos) is subjected to 
alteration by the addition of a nature. But if he does not have flesh by nature, how 
does Apollinarius say that the very same is partly consubstantial with the father in 
his Godhead and the same consubstantial with us in flesh, so that he can make him 
composite? For he who is divided in natures is, and is found to be (in nature something 
composite)  18.

Theodore repeats his expostulation in a passage that was deemed worthy of 
condemnation by the Second Council of Constantinople in 553:

But my brothers, who are sons of my own mother, say to me, “Do not separate 
God and man, but say that they are one and the same”. When I say that he is a man I 
say that he is of the same nature as I am; if I should say [dicam, subjunctive or future] 
that he is God, I say that he is of one nature with God. Surely there is not one nature 
of man and of God, the Lord and the servant, the creator and the creature? Man is 
consubstantial with man, whereas God is consubstantial with God  19.

Theodore takes his adversary to mean that both divine and human attributes 
are predicated of a single nature in Christ  –  a position that was held by at least 
one philosophical partisan of Cyril in sixth-century Alexandria. It is possible that 
Theodore himself could have entertained the notion of double consubstantiality in 
a different form – the form, for example, in which it was understood by Theodoret 
and the Council of Chalcedon in 451. There is, however, no evidence in his surviving 
works to substantiate this conjecture, and we have equally little reason to suppose that 
Nestorius entertained any notion of double consubstantiality. One of his detractors, 
not commonly reckoned among the Alexandrians, takes this copula as a statement of 
the orthodox position which Nestorius was unable to affirm:

But, since you say that birth must be homoousios with the one who brings forth, 
I assert that the lord Jesus Christ was consubstantial both with his Father and with 
his mother. For in respect of the diversity of persons he held up to each of his parents 
the likeness of that parent. For according to his divinity he was homoousios with his 
Father, while according to his humanity he was homoousios with his mother. Not that 
there was one who was homoousios with the Father and another homoousios with the 
mother, but that the same Lord Jesus Christ, born as man, was also God, having in 

17  My translation from H. Lietzmann, Apollinaris und seine Schüle, Tübingen, Mohr, 
1904, p. 188.9ff. The attribution of this text to Apollinarius seems to be uncontested, though it 
has been transmitted under the name of Julius of Rome.

18  Translation from L. Abramowski, “The Theology of Theodore of Mopsuestia”, in her 
Formula and Context, Aldershot, Variorum, 1992, II.2.

19  T. Jansen, Theodor von Mopsuestia: De Incarnatione, Berlin, De Gruyter, 2009, Fr. 2 
on p. 234.
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himself the specific character of each parent (John Cassian, Against Nestorius on the 
Incarnation 6.13)  20. 

The double consubstantiality, therefore, is anything but an Antiochene term. It 
may be an Alexandrian one, in the sense that it derives from Apollinarius; but that, of 
course, is a sense that could never have been accorded to the term “Alexandrian” by 
Christians of the Chalcedonian era. 

(c)	 For a union of two natures occurred
No student of Cyril’s writings will suppose that these words gave him any 

hesitation. Henosis is the noun that he used repeatedly in preference to the sunapheia 
(conjunction) of Nestorius;  21 when it occurs in Theodore, it denotes a looser relation  22, 
but the Alexandrian patriarch was entitled to construe it in his own sense. The parties 
to the union, as Cyril says in his letters to Nestorius, are the divine Word and his flesh, 
but, as these constitute the divine and human elements in Christ, he can speak without 
scruple in the same letters of a concurrence of two natures and a Son who is one from 
both  23. We may be sure that this locution came more readily to him because it was 
sanctioned in a letter, couched in equally magisterial terms, by another Alexandrian 
champion of orthodoxy:

They are unmindful of the sayings that signify his natural glory and nobility 
which are from the Father alone. Such a saying is I and the Father are one [John 
14.28]. The Lord says this, not proclaiming himself to be the same as the father nor 
revealing that the two natures in the hypostasis are one, but that the Son of the Father 
is the one who can preserve the paternal likeness to a nicety (Alexander of Alexandria, 
Letter to Alexander of Byzantium, in Theodoret, Church History 1.4.38)  24.

It is also true, none the less, that Cyril asserts “one nature of the Word enfleshed” 
more readily than “two natures after the union”  25. The reasons for this will be 
discussed below, but it is pertinent to note here that in his letter to John of Antioch, 
Cyril intimates that the formula “one nature of the word enfleshed” is his prophylactic 

20  My translation from CSEL XVII, ed. M. Petschenig, Vienna, Academy of the Sciences, 
2004, p. 340-341.

21  Rejected at Third Letter to Nestorius 5, p. 25 of L. R. Wickham, Cyril of Alexandria: 
Select Letters, Oxford, Clarendon Press, 1983. Wickham observes (n° 11) that Cyril himself had 
employed the term before the eruption of the Nestorian controversy.

22  Theodore, Fr. XXI, p. 253 Jansen.
23  Second Letter 3, p. 6.4-5 Wickham; cf. Third Letter 3.8, p. 22.28 Wickham. The remarks 

of Susan Wessel, Cyril of Alexandria and the Nestorian Controversy, Oxford/New York, 
Oxford University Press, 2004, p. 271 are more applicable to the second mention of the two 
natures in the Formula.

24  My translation from the edition of L. Parmentier and G. C. Hansen, Berlin, De Gruyter, 
1998, p. 18. Cf. Athanasius, Against the Arians 2.70.

25  See To Acacius 12, Against Nestorius 2, proem, To Eulogius 1 and the long note by 
Wickham, Cyril of Alexandria, op. cit., p. 62-63. For Cyril’s epitome of my argument here see 
Second Letter to Succensus 3, p. 88 Wickham, where he declares that the Word displays to us 
one nature, with the rider that it is one incarnate nature and further qualifications to prove that 
this does not entail a composition of natures.
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against the charge of Apollinarianism  26. The latter was supposed to have held that 
before the incarnation the Word already possessed divine or celestial flesh, for which 
the womb of Mary served only as a conduit. Other critics alleged that if the Godhead 
took the place of a human mind in the incarnate Christ  –  and this Apollinarius 
certainly held – the Godhead would be subject to the possibility of the flesh. Cyril 
wishes those who impugn his orthodoxy to know that in his view the Word had 
only one nature before the incarnation, and that after his assumption of flesh that 
nature remained immutably all that it was without diminution or adulteration. The 
“emptying” of Philippians 2.7 is a voluntary occlusion of his glory, not a surrender of 
his eternal properties; whether it is the Word or his nature that becomes enfleshed, the 
human attributes of the one hypostasis are added to those which constitute the Word 
in heaven. The one nature of this new entity is not a composite of flesh and spirit but 
the eternal spirit animating supervenient flesh.

(d)	 Mother of God, on account of the Word’s becoming flesh and man,  
and having united to himself from his very conception the temple  
that he received from her
The first, and abiding, cause of strife between Cyril and Nestorius was the latter’s 

refusal to countenance the acclamation of Mary, the Virgin Mother, as Theotokos, 
or “God-bearer”. Nestorius, in his Bazaar of Heraclides, says that his object was to 
make peace in Constantinople between those who endorsed the title and those who 
denounced it as an Apollinarian blasphemy  27. The antipathetic faction, if it existed, 
cannot have known that it was rejecting the authority of two Alexandrian patriarchs, 
Alexander and Athanasius, and of a famous letter against Apollinarius himself by 
Gregory of Nazianzus  28. Gregory had been, albeit briefly, Bishop of Constantinople, 
while the other two were oecumenical doctors whose authority any patriarch might 
have felt bound to uphold. Other witnesses indicate, however, that Nestorius fomented 
opposition to the title by condoning an assault upon it from the pulpit of his own 
cathedral  29. The republication of the term Theotokos would thus have been seen 
by Cyril as an endorsement of his own and the Church’s teaching. Many suspect, 
however, that he bought his peace with Antioch at too high a price when he acquiesced 
in a formula which distinguishes the Word from the “temple” that he received from 

26  The long disclaimer of belief in the heavenly flesh of Christ (lines 89-134 at Bindley 
p. 168-170) is immediately succeeded by a denial that there can be any “shadow of turning” 
(James 1.17) in the nature of the divine Word even after the incarnation (line 141, p.  170 
Bindley) and by a further asseveration that the Word suffers not in his nature but in his flesh 
(line 149). Cyril will have been conscious that there is no allusion to human nature anywhere in 
the scriptures, whereas 2 Peter 1.14 speaks of fellowship in the divine nature as the destiny of 
the saints. See further N. Russell, The Doctrine of Deification in the Greek Patristic Tradition, 
Oxford, Oxford University Press, 2004, p. 200-202.

27  Nestorius, Bazaar, p. 99 Driver and Hodgson. 
28  Alexander at Theodoret, Church History 1.4.54; Athanasius at Against the Arians 3.33; 

Nazianzen in Letter 101 (to Cledonius). Cf. Eusebius, Life of Constantine 3.43 and the more 
dubious citation of Origen at Socrates, Church History 7.32.

29  Socrates, Church History 7.32; McGuckin, St Cyril of Alexandria, op. cit., p. 29-30. 
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Mary. If the word “temple” signified the man, and thus confessed that the man is not 
the Word but only his tenement  30, we could fairly convict him either of tergiversation 
or perjury. The noun “temple” has, however, another sense, of which Cyril can hardly 
have been unmindful, as it is sanctioned by a passage in the Fourth Gospel on which 
he himself had commented at length. “Destroy this temple”, says the Christ of the 
Fourth Evangelist, “and I shall raise it in three days” (John 2.20). Knowing that there 
had been no resurrection of the material temple in Jerusalem, the narrator adds at 
2.21 that the edifice of which he spoke was his body. In annotating this dictum, even 
Theodore had shown no disposition to confound the body of Jesus with his person  31, 
and it is equally impossible to lay this charge against Cyril, though his Commentary 
on John was written before he or the world knew anything of Nestorius’ teaching:

Since the body of Christ has been styled a temple, how could the only-begotten 
Word who dwells within him not be God by nature, seeing that it is not possible 
for one who is not God to be said to dwell in a temple? Otherwise, let someone 
come into the midst and say which of the saints had a body that was styled a temple 
(Commentary on John, Book 2 on John 2.21)  32.

In his writings against Nestorius, Cyril urges that Christ’s body is as much the body 
of God as of the man Jesus; were it otherwise, we could not call Mary Theotokos, as 
she would be the donor of flesh and blood to the man but not to God. The body is idios 
to the Word, his own possession, just as the Son is idios to the Father in the parlance 
of Nicene theologians after Athanasius. Nevertheless, the body is not consubstantial, 
let alone identical, with the Word; as Cyril reasons, perhaps fallaciously, in his final 
letter to Nestorius, the body and the soul constitute one person, yet the body is not 
the soul. The linguistic custom of Cyril’s time implied that if one of these moieties 
is to be equated with the man himself, it is the soul; at the same time it allowed one 
to predicate of the whole man what is true of his body alone, so that he himself may 
be described as tall, as white or as suffering pain. In the same way – and only in this 
way – it is lawful to make the Word himself the subject of the labour and affliction 
which the man endures by virtue of his embodiment. If the temple is the body, then, 
we can say that by assuming it the Word was born of Mary, though orthodoxy requires 
us to insist at all times that the Word is to be identified not with the body but with the 
man.

It is likely that no document produced by an ecclesiastical synod was ever intended 
to admit of only one interpretation. Another reader than Cyril might have understood 
the word “temple” of the man Jesus – which would be heresy – or, less culpably, of 
his flesh or his human nature. Cyril’s duty was to repeat the substance of his strictures 

30  Cf. Theodore, Against the Apollinarians 4, Fr. 33 from Leontius at J. Behr, The Case 
against Diodore and Theodore, Oxford, Clarendon Press, 2011, p. 307. Here the Word is said 
to assume the temple, which, in Theodore’s parlance, ought to entail that the temple is the man.

31  See M. Conti and J. Elowsky, Theodore of Mopsuestia’s Commentary on John, 
Downers’ Grove, Inter-Varsity Press, 2011, on John 2.21.

32  My translation from Patrologia Graeca 73.27. It is possible that Cyril already attributed 
to Theodore the belief that the presence of the Word in Christ is analogous to his indwelling of 
the saints.
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on Nestorius in a form that would be acceptable to John of Antioch; it was perfectly 
consistent for him to deplore the licentious usage of a man who was now a known 
heretic, while he himself made full use of the latitude that the Formula, in its failure 
to define the temple, had purposely granted to all its signatories.

	 (e) Dividing others, as with respect to two natures
It is widely agreed that the so-called Alexandrian tradition supplies no precedent for 

the distribution of Christ’s words and titles between two natures. Athanasius repeatedly 
asserts that the Saviour’s acts as God are complementary to and simultaneous with 
his acts as man, but does not speak of a synergy or communion of two natures. Cyril, 
having denounced any allocation of Christ’s words and sayings to distinct prosôpa, 
suspects his oriental critics of reintroducing this heresy by stealth when they make 
Christ’s human nature the subject of those properties and deeds which the scripture 
attributes to his flesh. Even after he put his signature to the Formula of Reunion, he 
exhorts them to return to the biblical idiom:

Even, therefore, if one may predicate both the nature of humanity and that of 
divinity to Emmanuel, the humanity has none the less become the Word’s own and 
is reckoned one son with it. Now since the inspired scripture says that he suffered in 
flesh, it is better for us to speak likewise than to speak of his human nature, although 
it is certainly true that that if this were not also said by some in a perverse manner, it 
would do no wrong to the exposition of the mystery (Second Letter to Succensus 5, 
p. 92.18-24 Wickham). 

Theodore’s contention that the Word’s “becoming flesh” is to be understood 
less literally than the Word’s assuming flesh, or assuming man, was never palatable 
to Cyril. This is not to say that he had no use for the term “nature”, or imagined 
the Incarnation as a coalescence of the divine and the human which obliterated the 
characteristic properties of both. That there was such a thing as the theia phusis, or 
divine nature, he had learned from a biblical verse (2 Peter 1.4) which he cites more 
often than any previous theologian. While there is no scriptural warrant for talk of 
human nature (anthrôpinê phusis), he was willing, even before the council of Ephesus, 
to maintain that Christ was “from two natures”  33, meaning, of course, not that he was 
a man before the incarnation, but that human nature already existed before the Word, 
by taking flesh, became a particular specimen of humanity. In his Second Letter to 
Nestorius he insists that no diremption or conversion of divine properties was entailed 
by the incarnation. While God the Word becomes a new being in order to suffer 
impassibly, the theia phusis remains, eternally and necessarily, all that it is, without 
liability to suffering or change. As I have pointed out above, when Cyril proclaims 
the “one nature of the Word enfleshed”, he was not citing this Apollinarian dictum  34 

33  This locution was accepted at the Home Synod of Constantinople not only by Eutyches 
(Acts I.527), but by Basil of Seleucia and others (I.301-302), with the proviso that “one nature 
after the union” could be true only if one added the words “enfleshed and made man” (I.546), 
as Cyril repeatedly does. See Price and Gaddis, Acts of Chalcedon, 191, 272, 274. 

34  On its provenance, see Wickham, Cyril: Select Letters, 63n. It will be clear that in my 
view Cyril did not subscribe to the “compositional” account of the incarnation which is ascribed 
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to support an Apollinarian Christology. As his Byzantine interpreters recognised  35, 
he did not mean that the nature of the Word was subsumed or circumscribed by flesh, 
but that the flesh became a concomitant of that nature. By way of analogy he himself 
points out  36 that while the body is a concomitant to the soul, the latter suffers no 
contamination of its essential qualities. If he does not pre-empt his Chalcedonian 
apologists in describing the flesh as the second of two natures, one reason is, no doubt, 
that “human nature” is not always a legitimate substitution for sarx or flesh: we could 
not, for example, say that “the Word became human nature”. Another reason may be 
that the attribution of two opposing natures to the incarnate Word suggests antinomy 
rather than complementarity, and is therefore apt to lead us surreptitiously into a 
doctrine of two Christs.

Thus Cyril makes a concession by subscribing to a Christological definition 
containing the phrase “two natures”; but is this a concession to the Antiochenes? 
To prove this, one must demonstrate that “two natures” was a shibboleth for some 
acknowledged representative of this tradition before the drafting of the Formula of 
Reunion. Nestorius’ Bazaar of Heraclides is the longest surviving work that might 
repay such an inquiry; in this we find, however, a conjunction or union not of two 
natures but of two prosôpa – that is, two determinations or instantiations of the divine 
and the human – to create a third prosôpon in which the unity of the incarnate Christ 
resides. “One prosôpon in two natures” might be a fair epitome of this doctrine, but 
it is not attested in the extant treatise, which is admittedly a Syriac translation from 
the Greek.  37 Cyril’s charge, that if there are initially two prosôpa there must be two 
discrete hypostases or subjects, and hence two Christs, is not merely polemical  38; if 
the term prosôpon is used univocally, it must mean either “role” or “subject”, and if 
the first of these alternatives is adopted escape the fissiparation of the Word and the 
man at the cost of preaching only a docetic or specious union. Theodore escapes this 
accusation by attaching a double sense to the noun prosôpon: according to a fragment 
preserved in Syriac  39, the prosôpon of the humanity is a hypostasis, the man Jesus, 
while the prosôpon of the Word that is united to it is not the divine hypostasis but his 
glory. Yet this too is all too clearly not the Chalcedonian doctrine of one person in 
two natures. It has the defect, more commonly imputed to the Alexandrian doctors, 

to him by R.A. Norris, “Christological Models in Cyril of Alexandria”, Studia Patristica, 13, 
1975, p. 255-268.

35  Leontius of Jerusalem, Testimonies of the Saints 1812d-1813a, ed. Patrick Gray, 
Oxford, Clarendon Press, 2006, p.  56; Sophronius of Jerusalem, Synodical Letter 2.3.5, in 
Pauline Allen, Sophronius of Jerusalem and seventh-century heresy: the “Synodical Letters” 
and other documents, Oxford, Oxford University Press, 2009.

36  First Letter to Succensus 7 (p. 77 Wickham).
37  See Nestorius, The Bazaar of Heraclides, trans. G.R. Driver and L. Hodgson, Oxford, 

Clarendon Press, 1925, p. 22-24 (chapters 29-31). At chapter 31, however, Nestorius appears to 
speak of one prosôpon attached to one ousia.

38  Second Letter to Nestorius 6-7, p. 8 Wickham. Wickham’s rendering “union of roles” 
(p. 9, line 23) may be questioned, but the tenet that “the Word united a man’s prosôpon to 
himself” is almost a quotation form Nestorius: see preceding note on Bazaar 3.

39  Abramowski, “Theology of Theodore”, op. cit., 1.
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of making the manhood adjectival to the Word – like a robe to the person of the king, 
in Theodore’s simile – while at the same time it does not succeed, as Apollinarius, 
Cyril and Athanasius all succeed beyond controversy, in forestalling any notion of 
two Christs. On the contrary, even the noun henôsis, in a Greek excerpt from his 
writings, does not retain its Alexandrian sense, but connotes a union which falls short 
of identity: the Word is properly the Son of God, while the man is called so only 
courtesy and by virtue of henôsis to the Word  40.

In hostile quotations from Theodore, we find that he, like Cyril, repeatedly 
celebrates the fathomless infinity of the nature that pertains to the Word as God. He 
speaks, as Cyril declines to speak, of the nature that the Word derived from Mary; when 
he declares, however, that the difference between the natures is not compromised, 
his language is barely distinguishable from Cyril’s  41. A closer approximation to the 
Chalcedonian formula, “one person in two natures”, is afforded by a Latin excerpt, 
also proceeding from a hostile witness  42, while he maintains, however, that the person 
is one and the natures unconfused, it is not clear that the natures are predicated of the 
person, or that the latter is a distinct hypostasis, as the Chalcedonian faith requires. 
We have seen that he equivocates by design upon the meaning of prosôpon; if we 
scruple to accept the testimony of his own words when deliberately arrayed against 
him, no such plea can be advanced for his Commentary on the Psalms, which survives 
in the Latin of his sympathizer Julian of Eclanum, or the Syriac translation of his 
Catechetical Homilies and his Commentary on John. He never employs the terms 
nature and prosôpon in these works with the Cyrilline (and Chalcedonian) proviso 
that it is possible for God to die while the Godhead remains immortal. Instead he 
stumbles into heresy with open eyes:

Le seigneur n’a donc pas subi lui-même l’épreuve de la mort, mais il était auprès 
de lui  43 et accomplissait ce qui convenait à sa nature, c’est-à-dire ce qui convenait au 
Créateur qui est au-dessus de tout : il l’a amené par les souffrances à la perfection, le 
rendant parfaitement immortel, impassible, incorruptible et immutable pour le salut 
d’un grand nombre de ceux qui vont accepter de lui être unis (Catechetical Homilies 
8.9)  44.

40  Fr. XXIII Jansen, where it is clear that the man and the Word remain distinct. Theodore 
also gives a different connotation to the term “natural union” in his comment on John 6.53: M. 
Conti and J. Elowsky, op. cit., p. 69. 

41  Compare Justinian’s quotation from Against Apollinarius 4, at J. Behr, The Case against 
Diodore and Theodore, Oxford, Clarendon Press, 2011, p. 321 with Second Letter to Nestorius, 
p. 6.4-5 Wickham.

42  Facundus of Hermiane, Defence of the Three Chapters 3.2.13, quoted as Fragment 3 in 
Behr, Case against Diodore and Theodore, op. cit., p. 325: adunari dicimus utrasque naturas 
et unam ixuta adiunationem effectam esse personam. In Fragment 6 (p. 329) Theodore denies 
that a persona is assumed; he asserts, however, that it was a man who was assumed at Fragment 
24.9 (p. 349).

43  That is, either to the flesh or to the man: the antecedent remains uncertain.
44  Translation Muriel Debié, Théodore de Mopsueste, Homélies Catéchétiques, Paris, 

Migne – Brepols, 1996, p. 126-127.
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We may compare the handling of the same question in Theodoret, who believes 
that he is contradicting Cyril, but has no mind to flout the teaching of an oecumenical 
council which had taught that the Word was indeed the one who endure the Cross, 
though not in his divine nature:

Whenever we say that the body or the flesh or the humanity suffered, we do not 
separate the divine nature. For just as it was united with the flesh in its hunger its 
thirst and its fatigue, and indeed in its slumber, and when it underwent the ordeal of 
its suffering – not being itself the subject of these, but permitting the flesh to incur 
its natural sufferings – thus it was untied to it in its crucifixion, and permitted it to 
accomplish its suffering, so that by this suffering death might be dissolved; it did 
not incur pain from the suffering, but made the suffering its own, as that of its own 
temple  45 and of the flesh united [with it], through which believers are called members 
of Christ while he himself is called the head of those who believe  46 (Theodoret, That 
the Divinity of the Saviour is Impassible 16)  47.

Theodore uses words derived from Origen, who had not yet been condemned; 
he cannot be expected to oil his tongue in anticipation of a controversy that broke 
out after his death. Theodoret, having witnessed the condemnation of Nestorius, 
knows better than to set the immortal Word against the dying man and denies, not the 
actual suffering of the Word but his passibility, his capacity to suffer insofar as he is 
God. As Cyril too had been at pains to deflect the accusation that he was preaching a 
passible Godhead, there is nothing to choose on this head between Theodoret, the last 
of the Antiochenes, and Cyril, the late Alexandrian. The postulate of two natures is 
neither Cyrilline nor Antiochene, but the expedient by which Theodore is reconciled 
to Cyril. There is no corresponding reconciliation of Cyril’s doctrine to any position 
held by Theodore; on the contrary, the bifurcation of natures enables Theodoret to 
say what Theodore’s modern admirers think it a virtue not to say – that the flesh of 
Christ suffered only insofar as this was permitted by the Word. It would seem that 
Theodoret concurs with Cyril more in his negative than in his positive statements, and 
could not have joined him in the affirmation that it is the Word who suffers, though 
impassibly; his own formula “one person in two natures” was, however, a linchpin 
of the Definition in which the Chalcedonian fathers reasserted the orthodoxy of Cyril 
against Nestorius in 451. In 433 it was still a novelty to maintain two natures, and 
the ardour with which Theodoret embraced this notion in his other writings affords 
perhaps the strongest reason for ascribing to him the Formula of 433. The reference to 
two natures in this document, however, yielded nothing to the partisans of Nestorius, 
while Cyril yielded everything but the right to choose his own words.

45  This term may be understood here to signify only the body or outer man, as Cyrilline 
usage would prescribe.

46  My translation from the edition of Ettlinger, op. cit., p. 264-265.
47  Cf. Romans 12.4; 1 Corinthians 12.12; Ephesians 1.22.
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(f)	 Handing down the God-befitting ones with respect to his divinity and the lowly 
ones with respect to his humanity
The doctrine of Christ’s two natures, as we have seen, was not unknown to the 

Antiochene tradition in 433, though it does not appear to have served Antiochene 
writers before Theodoret as a nostrum against the division of the God-man into divine 
and human persons. When Cyril, in the fourth of the anathemas which he appended to 
his third letter to Nestorius, invited him to denounce those who allotted the words and 
sayings of Christ to two distinct prosôpa or hypostases, he knew that his correspondent 
would make no attempt to evade this condemnation. Has he therefore contravened his 
own interdict by accepting the final proposition in the Formula of Reunion?

Those who hold that Cyril turned his coat in 433  –  and they include his own 
contemporaries – are accusing him not only of subterfuge, but of political imbecility  48. 
A man who hopes to be formidable will not embroil himself so soon in a flagrant 
contradiction. The Formula is worded as it must be in order to save two eminent 
prelates from embarrassment while cementing the condemnation of a third. Standard 
English renderings, however, do no justice to its dexterity when they make it assign 
the sayings and titles to one or other of two different subjects, the humanity and the 
divinity, for that would indeed transgress the fourth anathema  49. The Greek may be 
consistent with this translation but does not entail it; the most pedantic equivalents, 
and therefore the most precise, would be “according/with respect to the divinity” 
and “according/with respect to the humanity”  50. Once the distinction is seen to be 
adverbial, not substantive – once it is clear that we have do, not with divine and human 
persons but with a single person who acts divinely in some respects and humanly in 
others – we can read this closing as a more technical and generic form of Athanasius’ 
maxim, “he puts forth his hand as man and heals as God”  51.

The Formula is content to differentiate the natures, while permitting us to hold, 
with Athanasius and Cyril, that they work as one, the divine animating the human, 
the human expressing the divine. It affirms not one prosôpon in two natures, but 
two natures and one prosôpon. The term prosôpon had entered Cyril’s lexicon in the 
fourth anathema, which treats it as a synonym for hypostasis  52; in admitting only one 

48  See especially E. Schwartz, Cyril und der Mönch Viktor, Vienna, Sitzungsberichte, 
Akademie der Wissenschaften in Wien, 1928, with the criticisms of H. Chadwick, “Eucharist 
and Christology in the Nestorian Controversy”, Journal of Theological Studies, 2, 1951, 
p. 45-64. 

49  See e.g. A. Percival, The Nicene and Post-Nicene Fathers XIV: The Seven Oecumenical 
Councils, Grand Rapids, Eerdmans, often reprinted, p. 252 ; Bindley, Oecumenical Documents, 
275; E.R. Hardy, Christology of the Later Fathers, Philadelphia, Westminster Press, 1954, 
p. 350; R. Price and M. Gaddis, The Acts of the Council of Chalcedon, Liverpool, Liverpool 
University Press, 2005, p. 190-191.

50  As is perceived by R. V. Sellers, The Council of Chalcedon. A Historical and Doctrinal 
Study, London, SPCK, 1953, p.  18. This translation is reproduced in Grillmeier, Christ in 
Christian Tradition, op. cit., p. 499.

51  Against the Arians 32.
52  Third Letter to Nestorius, anathema 4, p. 31 Wickham. Hypostasis also does the work of 

phusis in the formula “one enfleshed hypostasis of the Word” at Third Letter 8, p. 25 Wickham. 



antioch, alexandria and the formula of reunion     41

prosôpon, therefore, the Formula does not contradict but vindicates the position of 
Cyril against Nestorius. The common referent of all sayings and titles, in other words, 
is neither divinity nor humanity, but the one subject (the prosôpon) of whom certain 
things are predicated divinely and others humanly: the precursor to “one person in 
two natures” is a formula declaring that the scriptures speak in twinned tongues of an 
undivided Christ. 

	 Conclusion
Could Cyril accept the Formula of Reunion without suffering the ricochet of 

his own salvoes against Nestorius? There is barely in a phrase in it that would have 
appeared there had drafted it himself; on the other hand, there is not a thought in it 
that he had elsewhere stigmatized as heresy. To see the Formula as a recantation is to 
forget that it sealed the proceedings of the same council which had applauded Cyril’s 
Third Letter to Nestorius; to praise or deprecate it as an amalgam of Antiochene and 
Alexandrian tenets is to take a short way with the evidence, as we find precedents 
in Theodore and Nestorius only for those expressions which are also foreshadowed 
in Cyril’s writings. If, as some have surmised and others assume, its author was 
Theodoret of Cyrrhus, we ought not to conclude that the Formula is Antiochene, but 
that in Theodoret the Antiochene has given way to the Chalcedonian. That explains, 
no doubt why, when he was condemned, it was not for the Christology of such works 
as the Eranistes, but for a few short ebullitions in which he threw away the fruits of his 
own diplomacy by vilifying Cyril. And if we have therefore found ourselves parsing a 
document that is not Antiochene, Cyrilline or even a hybrid of both, it will be evident 
that the categories which satisfied some distinguished scholars of the twentieth century 
can be saved from obsolescence only by being severely restricted in application. For 
what remains we must devise new categories, unless, like the first historians of the 
Ephesian and Chalcedonian councils, we think it less tendentious to speak by name 
of Theodore, Nestorius, Cyril and Theodoret, making each accountable only for his 
own words.

While, however, Cyril often speaks of the divine nature and the Word himself interchangeably, 
he never imitates Theodore’s indiscretion by denying that the Word is crucified or born of Mary.





Social heresy in the works 
of Theodoret of Cyrrhus:

The Sermon On Divine Providence

Philip Wood

By the late fourth century, the bright vision of the church’s victory under 
Constantine had been tarnished by a series of disagreements between Christians over 
the nature of their faith. These disagreements ranged from dogmatic quarrels over 
the nature of the Godhead, to arguments over the apostolic succession, the role of 
prophecy in the church and various controversies over the sacraments. Constantine 
had been keen to assert the necessity of Christian unity at Nicaea in 325, empowering 
the bishops’ decisions with the full force of imperial law. But these disagreements over 
belief and practice continued to multiply, fuelled in part by the ever greater rewards 
offered to theologians who were deemed ‘orthodox’, in terms of status and property  1.

Many of the fault-lines of disagreement were essentially those of dogmatic 
terminology. Frequently, theological language developed as a safeguard against 
one form of false belief was deemed to be an over-reaction. It is these dogmatic 
disagreements of the higher clergy that take up much of the narrative of the 
ecclesiastical historians of the fifth century, Socrates, Sozomen and Theodoret.

Yet, at the same time, a glance at the canons of the church makes it clear that 
there was a variety of forbidden practices within Christianity that had no episcopal 

1  See the paper by A. Le Boulluec in this volume, as well as his earlier work on pre-
Constantinian heresy: La notion d’hérésie dans la littérature grecque (IIe-IIIe siècles), Paris, 
Études Augustiniennes, 1985. The vision of Christian unity under Constantine is primarily 
a creation of Eusebius of Caesarea, especially his Ecclesiastical History and his Life of 
Constantine. See also E. Iricinschi and H. Zellentin, “Making selves and marking others”, in 
Ibid. (eds), Heresy and Identity in Late Antiquity, Tübingen, Mohr Siebeck, 2008, p. 1-27, and 
H. Inglebert, Interpretatio christiana. Les mutations des savoirs (cosmographie, géographie, 
ethnographie, histoire) dans l’Antiquité chrétienne (30-630 après J.-C), Paris, Institut d’études 
augustiniennes, 2001. 
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defenders. The canons of the fifth century bishop Rabbula of Edessa legislated against 
monks giving communion instead of priests, against the use of sorcery by Christians, 
against the excessive practices of lone ascetics and against the distribution of holy 
oil to women for later re-distribution in their homes and villages  2. Other churchmen 
inveighed against similar practices elsewhere in the empire, such as the ‘pagan’ custom 
of the celebration of the New Year  3, Christian attendance at Jewish synagogues and 
pilgrimage sites  4, and the short ‘masculine’ haircuts adopted by female ascetics, a 
deed that removed “a sign of their subjection granted by God”  5.

The minor synods of the fourth century and the canons and sermons of men like 
Rabbula and John Chrysostom often seem primarily concerned with the regulation 
of this kind of monastic and lay practice  6. These injunctions affirmed the boundaries 
between Christianity and other religions, emphasised the special role of priests (vis-à-
vis ascetics and women) and defended the unique power of the sacraments. Many of 
these practices were criticised because they undermined the status of priests: it was a 
subject on which one might expect most bishops to agree, irrespective of the different 
shades of their dogmatic opinions.

Theodoret of Cyrrhus makes an interesting case precisely because he seems 
to endorse many of the forms of behaviour that are condemned in the canons. His 
Historia Religiosa, a hagiographic collection dedicated to the ascetics of northern 
Syria and Mesopotamia, deals with a variety of independent-minded holy men who 
frequently resist incorporation into the priesthood while being celebrated for their 
visions and their extremes of ascetic practice. Theodoret’s hagiographic collection is 
notable both for the prominence it gives to these rural holy men and the position he 
claims for himself as their bishop and representative. I suggest here that Theodoret’s 
broader conception of ‘orthopraxy’ was connected to his claim to have connections 
with this world of suspect but charismatic ascetics  7. At the same time as celebrating 
these ascetics, this relationship necessitated a wider variety of intellectual strategies to 
classify and describe asceticism in the rural backwaters that Theodoret was involved 
with on behalf of his urban audience. Where an earlier generation had simply listed 
the various heresies that departed from orthodox truth, Theodoret drew on a different 
set of intellectual tools to fine-tune his definition of good and bad religious practice. 
Indeed, Theodoret’s involvement in high-level theological disputes may have forced 

2  Rabbula of Edessa, Canons on Monks, in A. Vööbus (ed.), Syriac and Arabic documents 
regarding Legislation relative to Syrian asceticism, Stockholm, Etse, 1960, p. 27-33.

3  R. A. Markus, The End of Ancient Christianity, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1990, p. 101-102, discussing Tertullian.

4  J. N. D. Kelly, Golden Mouth: The story of John Chrysostom. Ascetic, Preacher, Bishop, 
New York, Cornell University Press, 1995, p. 63.

5  Patrologia Latina 67, cols. 57-58.
6  On monastic legislation see A. Sterk, Renouncing the World yet Leading the Church: The 

monk-bishop in Late Antiquity, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2004, chapter 7.
7  Ph. Wood, We Have No King but Christ: Christian political thought in greater Syria on 

the eve of the Arab conquest (c. 400-585), Oxford, Oxford University Press, 2010, chapter 2; 
P. Cox Miller, Biography in Late Antiquity: A quest for the holy man, Berkeley, University of 
California Press, 1983.
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him to take special care to keep his own house in order and defend the orthopraxy of 
his ascetic allies  8.

	 Formal heresiology: the tradition of Epiphanius of Salamis
Theodoret was involved in a series of dogmatic controversies in the run-up to 

the council of Chalcedon, where he was a prominent defender of the Antiochene 
exegetical school, represented by men such as John Chrysostom and Theodore of 
Mopsuestia. In addition to this, he was also the only figure in the early fifth century 
to write a continuation of Epiphanius of Salamis’ Panarion, his ‘medicine chest’ for 
use against the many forms of false belief that might afflict the true faith  9. Epiphanius 
had described how all the heresies of his own day, some real and some invented by 
the heresiologist, were descended from five original heresies that acted in constant 
opposition to true faith. These heresies, in Epiphanius’ schema, were constantly 
mutating, signs of their intrinsically protean nature, in contrast to the unchanging 
orthodox faith that extended back to the beginning of Creation. For Epiphanius the 
heresies are the side-paths that branch out of the “king’s highway” (59.12)  10.

At one level, the Panarion represents a history of belief, seen according to 
the eternal conflict of truth and error, but it is also a tool to cure the infection of 
heresy, facilitating the identification of false belief and characterising it as barbarian 
irrationality  11. Theodoret inherited this tradition in his heresiological Compendium 
and his ecclesiastical history (e.g. IV.10), which essentially updates Epiphanius’ list 
with a series of additional heresies from his own day  12.

8  Compare the work of R. Vaggione, “Of monks and lounge lizards: ‘Arians’, polemics 
and asceticism in the Roman East”, in M. Barnes and D. Williams (eds), Arianism after 
Arius. Essays on the development of the Fourth Century Trinitatarian Conflicts, Edinburgh, 
T.  & T.  Clark, 1993, p. 181-214, who suggests that the neo-Arian controversies of the late 
fourth century saw distinctive dogmatic positions accompanied by greater definition of ascetic 
orthopraxy by the rival camps of Basil of Caesarea and Eunomius of Cyzicus. Also, on the 
convergence of accusations of heterodoxy and heteropraxy, see Ph. Wood, “Excluded from 
power? The boundaries of orthodoxy in the works of Athanasius and John of Ephesus”, in 
P. Sarris, P. Booth, and M. Dal Santo (eds), The Age of the Saints? Conflict and Dissent in the 
Cult of the Saints, Leiden, Brill, 2011, p. 62-76.

9  For important statements on the role of heresiology in producing intellectual and social 
boundaries see Av. Cameron, “How to read heresiology”, Journal of Medieval and Early 
Modern Studies, 3, 2003, p. 471-492; D. Boyarin, Border Lines: The partition of Judaeo-
Christianity, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2004. Epiphanius’ Panarion is 
partially translated in Ph. R. Amidon, The “Panarion” of St. Epiphanius, Bishop of Salamis: 
Selected Passages, Oxford, Oxford University Press, 1990.

10  He may borrow this image from Galen: R. Flemming, Medicine and the Making of Roman 
Women: Gender, Nature, and Authority from Celsus to Galen, Oxford, Oxford University Press, 
2000, p. 278-279.

11  Epiphanius’ fundamental heresies are Barbarism, Scythianism, Hellenism and Judaism: 
these open his list of 80 ‘sects’. See the comments of D. Boyarin, op. cit., p. 206.

12  Ecclesiastical History, ed. G. Hansen and L. Parmentier, Berlin, Akademie, 1998; 
Compendium of Heretical Fables, edited in Patrologia Graeca 83, col. 336 ff., esp. 429-432 
on the Messalians.
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In addition to their assault on the dogmatic heresies such as Arianism, heresiologists 
also turned their attention to a recent charismatic movement, the Messalians of Syria 
and Anatolia. Epiphanius attacks them for “carrying on out of doors, overstepping the 
bounds of truth and devoting themselves to prayer and hymn-singing”. He accuses 
them of claiming prophetic gifts, failing to fast and practicing sleepless prayer, as well 
as allowing the sexes to mix (80.3.3-6). Epiphanius goes on to attack one Saccophores 
for growing his hair long like the Nazirites, a practice rendered obsolete by Christ’s 
coming (80.6.3-7)  13.

Theodoret builds on Epiphanius’ description, using the account of the supposed 
Messalian Adelphius, who was tried for heresy at Antioch. Theodoret’s account 
emphasises ‘Messalian’ claims to receive the possession of the Holy Spirit, their 
refusal to participate in manual labour and their claims to prophetic dreams. In 
particular, he focuses on their disregard for Baptism, even though they continue to 
remain within the church  14.

By working in this heresiological tradition, Theodoret endorses Epiphanius’ 
model of history as the conflict between truth and falsehood, where protean heresy 
battles eternal orthodoxy and introduces alien ideas into Christianity  15. As Daniel 
Caner has argued, we should guard against seeing this image of the Messalians as 
representing a coherent group with a sense of its own identity  16. Theodoret’s objection 
that Messalians who denied the sacraments still did not leave the church suggests 
an important social reality: Messalians never operated as an independent group on 
the model of schismatics such as the Donatists or Meletians, or those who used an 
alternative canon, such as the Marcionites. 

‘Messalianism’ seems to have represented a catch-all phrase that could be used 
to associate those who employed one form of heteropraxy with a spectrum of banned 
practices, and to insinuate their membership of a named heretical group, even when 
they saw themselves as members of the church. The fact that such terminology 
proved useful, and was subject to elaboration, points to the existence of ‘a complex of 
ideas, practices and assumptions rooted in the apostolic model for Christian life’, an 
apostolic model that might be critical of the actual practice of the church’s sacraments 
or its leadership  17. 

13  C. Stewart, Working the Earth of the Heart: the Messalian controversy in history, texts 
and language to AD 431, Oxford, Clarendon Press, 1989, p. 23. The ‘Messalians’ were not the 
only group said to deny the authority of bishops over presbyters: note the discussion of Aerius 
and his confrontation with Basil of Caesarea in P. M. Beagon, “The Cappadocian fathers, 
women and ecclesiastical politics”, Vigiliae Christianae, 49, 1995, p. 165-179, at p. 174. On 
‘Naziritehood’ in Syria-Palestine more generally see C. Horn, Asceticism and Christological 
Controversy in Fifth-century Palestine: The career of Peter the Iberian, Oxford, Oxford 
University Press, 2004, p. 189-194.

14  C. Stewart, op. cit., p.  27-28. See also Ph. Escolan, Monachisme et église  : le 
monachisme syrien du IVe au VIIe siècle : un ministère charismatique, Paris, Beauchesne, 1999.

15  E.g. Theodoret’s accuses the Audiani, who envisaged God to have human form, of 
deriving their doctrine from Mani (Ecclesiastical History IV, 9).

16  D. Caner, Wandering, Begging Monks: Spiritual Authority and the Promotion of 
Monasticism in Late Antiquity, Berkeley, University of California Press, 2002.

17  D. Caner, op. cit., p. 84-85. Cf. C. Stewart, op. cit., p. 256-258.
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	 Heretics or holy men: the dilemma of Theodoret’s hagiography
A particular problem for Theodoret in his criticism of ‘Messalian’ behaviour 

came with his celebration of the holy men of northern Syria in his Historia Religiosa. 
Many of these figures seem to exhibit the same characteristics that had been attributed 
to the Messalians. The holy woman Domnina was famous throughout the region as a 
seer, while the hermit Romanos was renowned for his long hair, worn in the style of 
the Nazirites. Others, such as Polychronios, engaged in incredible feats of self-denial, 
tying boulders to their legs, standing on pillars or walling themselves up in their 
houses. This anti-social asceticism could be very public, designed to attract interest 
from their onlookers. And in many cases the holy men were dependent on the local 
peasantry to feed them. But they also showed a certain reluctance to be incorporated 
into church structures: though Theodoret presents this reluctance as humility, ‘his’ 
holy men are often keen to avoid ordination at the hands of their bishop  18.

Theodoret represents the behaviour of the saints as signs of their humility and 
piety, examples of the askesis that allows them to grant miracles to the faithful  19. 
Even cases where the holy man refuses ordination are used to emphasise Theodoret’s 
peculiar ability as an intercessor between the urban and rural worlds: it is Theodoret 
alone who can ordain the reluctant ascetic Salamaanes after he has refused all of 
Theodoret’s fellow bishops.

The Historia Religiosa was written in Attic Greek for an audience in Antioch, but 
we should not lose sight of what a controversial work it may have been. Quite apart 
from his praise for a barbarian world of semi-naked Syriac-speakers, Theodoret was 
claiming a special relationship with the saints of Syria. And he was also supporting 
a number of practices that were condemned in the fifth century canons or in the 
literature surrounding Messalianism: prophecy, extreme asceticism, Naziritehood, 
and avoidance of the sacraments. 

It is notable, therefore, that Theodoret never uses the word ‘Messalian’ in his 
hagiography. Given his obvious interest in the subject in his ecclesiastical history, 
we can lay some weight on this silence. While he openly condemns the Marcionites, 
accusing the Devil of whispering to him in Syriac to spare them from his persecution, 
there is no such scene for the Messalians, in spite of their similar association with 
Syria  20. The reason perhaps is that Theodoret was well aware of how close he was 
sailing to the wind: the reader of the hagiography is being asked to trust Theodoret’s 
claim to authority as an expert on the region who is qualified to choose between saint 
and heretic in this ambiguous borderland  21.

18  Historia Religiosa 15.19. On the variety of Christian ascetic practice in the Roman Near 
East in this period note H. J.-W. Drijvers, “Early Syriac Christianity: some recent publications”, 
Vigiliae Christianae, 50, 1996, p. 159-177.

19  Historia Religiosa 1.3, 26. 
20  Historia Religiosa 21.15. See the comments of T. Urbainczyk, “The Devil spoke Syriac 

to me: Theodoret in Syria”, in S. Mitchell and G. Greatrex (eds), Ethnicity and Culture in Late 
Antiquity, London, Duckworth, 2000, p. 253-265.

21  P. Canivet, “Théodoret et le messalianisme”, Revue Mabillon, 51, 1961, p. 26-34 ; Ibid., 
Le monachisme syrien selon Théodoret de Cyr (Théologie historique 42), Paris, Beauchesne, 
1977, p. 202-205.
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The survival of a Greek translation of a Syriac saint’s life from the same period 
suggests that Theodoret has indeed been selective in his presentation. The Life of 
Alexander Akoimetos describes a saint who leads his followers into the wilderness 
in pursuit of the Gospels’ injunction to renounce possessions and how to participate 
in sleepless prayer to imitate the angels’ eternal praise to God  22. Like Theodoret’s 
saints, Alexander engages in the kind of activity that might be branded ‘Messalian’, 
but Alexander goes much further in his anti-social behaviour: leading his followers 
through the desert he is shut out of the city of Palmyra because the citizens fear they 
will cause a famine (§ 35). Later in the Life Alexander condemns the periodeutai of 
bishop Theodotus of Antioch for their persecution of those who would live out the 
Gospel life (§ 38).

The crucial difference between Alexander and the saints of Theodoret is the 
involvement in a movement that carried a radical criticism of the institutions of church 
and state, and that threatened social disorder by a refusal to work. To Theodoret, 
this seems to have been a critical issue: he emphasises that many of the saints in his 
hagiography participated in manual labour and gave advice and help to the people 
that lived around them. For all that Theodoret’s holy men might have engaged in 
extreme asceticism, he also presents them as embedded in their rural society, acting as 
intercessors on behalf of the poor rather than engaging in the kind of social criticism 
or peripatetic wandering that Alexander is associated with, a kind of behaviour that 
Theodoret seems to have deliberately suppressed.

	 Social ‘orthodoxy’: human potential in a Christian society
The exclusion of Alexander from his hagiography points to a tension in 

Theodoret’s ideas about heteropraxy. On one hand, his hagiography reveals him to be 
much more ‘liberal’ in his attitudes to heteropraxy than many of his colleagues. On the 
other, it is clear from his ecclesiastical history that he was capable of using a category 
like ‘Messalian’ to criticise ascetics whom he distrusted, to lump all ascetic extremists 
into the same category. 

Theodoret’s exegetical and apologetic works indicate that he had more deep-
seated reasons for making this differentiation than the catch-all categories used by 
Epiphanius. Theodoret’s ideas about heteropraxy, I suggest, should be understood as 
part of his thought about social and economic activity more generally. This socio-
economic thought rested on his conception of ideal human behaviour in two related 
spheres: his understanding of Genesis and his exploration of God’s Creation drawn 
from first principles.

We see an example of Theodoret’s categorisation of mankind in his discussion of 
the phrase “made in God’s image” in his Questions on Genesis, a work that formed 
part of his Questions on the Octateuch  23. Here Theodoret follows Plato’s idea of 
reality following a heavenly archetype. According to Theodoret, the phrase must be 
read in the context of God’s role as creator, so being made in God’s image must be 

22  Edited in Patrologia Orientalis 6 and translated in D. Caner, op. cit., p. 249-280.
23  Theodoret of Cyrus: The Questions on the Octateuch, revised edition by J. F. Petruccione 

and translation by R. C. Hill (Library of early Christianity 1-2), Washington D.C., The Catholic 
University of America Press, 2007, 2 vols. Translation at vol. I, p. 52-55.
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understood in terms of man’s role as a creator, acting in the image of God. Theodoret 
acknowledges that this may imply that man’s lordship over the animals and the natural 
world reflects his inheritance of God’s dominion as creator, but this is not his chief 
emphasis. Instead, it is chiefly as a creator of houses and cities that man follows his 
archetype. And it is from this duty to follow God as a creator that Theodoret derives 
a complete justification for the ordering of Roman society. Theodoret adds that the 
distinction between divine creation and human creation is infinite  24, since God creates 
things from nothing, whereas men require all sorts of material pre-requisites, as well 
as the assistance of other trades:

The builder needs a bronze smith, and the bronze smith a metallurgist and 
charcoal maker, both of whom require wood cutters, who in turn need planters and 
farmers (Question XX, vol. I, 52-53).

Theodoret’s interpretation of God’s creation is phrased as a response to other false 
interpretations, among them the idea that God has physical characteristics in the same 
way as men, the so-called Audian heresy that he also condemned in his ecclesiastical 
history. His reply to these false interpretations carries with it a defence of the social 
order as divinely-inspired: men should follow different trades as part of a society to 
enable one another to fulfil their roles as imitators of God the creator. And this image 
of man’s ideal nature as creators also implies the existence of an ‘out-group’, of men 
who reject their role as creators and fail to fulfil the purpose for which they were 
themselves made.

Theodoret’s focus on human participation in a varied economy sees a different 
kind of expression in his apologetic work, the Cure of Hellenic Maladies  25, where he 
presents the ideas of the pagan paideia, especially the works of Plato, as forerunners 
of the Christian Gospels  26. Here Theodoret sets his image of the divinely-ordained 
economy into the context of the general improvement of the world as a fulfilment of 
God’s providence. Building, warfare, medicine and agriculture, he observes, have all 
improved since the beginning of time, not thanks to the intervention of pagan gods, 
who were actually the source of bad moral examples, but through the ordering of the 
universe by the creator (III, 24).

The Cure of Hellenic Maladies sets out to show how the Greeks have never 
had any monopoly on wisdom, and had long stolen the wisdom of the barbarians 
(V, 58-61), and how Christianity represented the fulfilment of earlier Greek skills in 
learning and government, which were now transmitted to the whole universe (IX, 
15). In this sense, the Cure seeks to overturn the claims of the pagan philosophers 
by emphasising Christianity’s universal appeal and its egalitarian possibilities, while 

24  On the idea of the ex nihilo creation, and its promotion to a tenet of orthodox thought in 
the sixth century, see R. Sorabji, Time, Creation and Continuum: Theories in antiquity and the 
early middle ages, London, Duckworth, 1983, p. 197-198.

25  Edited and translated by P. Canivet, Thérapeutique des maladies helléniques, 2 vols., 
SC 57, Paris, Éditions du Cerf, 2011.

26  P. Canivet, Histoire d’une entreprise apologétique au Ve siècle, Bibliothèque de 
l’histoire de l’Église, Paris, Bloud et Gay, 1957, p. 257-291; D. T. Runia, “Festugière revisited: 
Aristotle in the Greek Patres”, Vigiliae Christianae, 43, 1989, p. 1-34.
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pointing out that Christian ideas could already be found in the best of the pagans (XI, 
73).

The Cure was probably written both for powerful pagan elites, who continued to 
live in Antioch and its vicinity  27, and for Christians, for whom this kind of apologetic 
writing set out the parts of the pagan past that might be considered acceptable or 
proto-Christian  28. In spite of Theodoret’s close connection with the ascetics of the 
countryside and his protestations of Christianity’s egalitarianism, he is also keen to 
allay the kinds of fears that educated pagans and Christians alike might have had about 
the ‘irrational’ and socially disruptive nature of Christian asceticism  29. Engaged with 
Platonic language and writing in high style, Theodoret was attempting to reassure his 
audience that he was “one of us”  30.

Theodoret’s positive presentation of the ascetic life may be read in the context of 
earlier polemics that had seen monks as the antithesis of civilization. Some seventy 
years before, the pagan emperor Julian had condemned those who “leave the cities to 
seek out the desert, even though, by nature, man is a political and civilized animal. 
They are given over to wicked demons who drive them to this misanthropy” (Ep. 89b, 
155-6)  31. 

Julian’s objections to monasticism may have been influenced by ideas that go back 
to Aristotle’s presentation of the ideal city. In book 1 of Politics, Aristotle presents the 
city as a place where mankind can fulfil his telos as a rational being. Theodoret, by 
contrast, defends the conduct of asceticism, but he does so by presenting his ascetics as 

27  F. Trombley, Hellenic Religion and Christianization c. 370-529, 2nd edition, Boston, 
Mass, Brill, 2001, vol. I, p. 34; N. Siniossoglou, Plato and Theodoret: The Christian 
appropriation of Platonic philosophy and the Hellenic intellectual resistance, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2008, p. 39-42. Also note A. M. Schor, Theodoret’s People: 
Social Networks and Religious Conflict in Late Roman Syria, Berkeley, University of California 
Press, 2011, p. 147, on the presence of major pagan figures in the military, stationed for action 
near the Persian frontier.

28  The demarcation of the acceptable and unacceptable parts of the pre-Christian past (and 
its legacies) are major themes of R. A. Markus, op cit., p. 1-17; P. R. L. Brown, Authority 
and the Sacred. Aspects of the Christianisation of the Roman World, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1997, p. 23-66. For Theodoret’s treatment of paganism in his exegesis more 
generally, see J.-N. Guinot, L’exégèse de Théodoret de Cyr, Paris, Beauchesne, 1995, p. 478-
482.

29  V. Burrus, “The Heretical Woman as Symbol in Alexander, Athanasius, Epiphanius, and 
Jerome”, Harvard Theological Review, 84/3, 1991, p. 229-248, writes of the church adopting 
the representation and political thought of the city state as part of its separation of public and 
private.

30  A. M. Schor, op. cit., esp. p. 7-10, emphasises Theodoret’s ability to build informal 
connections through his letter-writing, and the effectiveness of appeals to group identity based 
on shared social metaphors. P. Petit, Libanius et la vie municipale à Antioche au IVe siècle après 
J.-C. (Bibliothèque archéologique et historique 42), Paris, Geuthner, 1955, p. 202, points to the 
growing social status of Antiochene bishops: perhaps 80% were from a curial background. 

31  Edited and translated in J. Bidez, L’empereur Julien. Œuvres complètes, Paris, Belles 
Lettres, 1924, Tome I, partie 2 (Εἰσὶ δὲ οἱ καὶ τὰς ἐρημίας ἀντὶ τῶν πόλεων διώκουσιν, ὄντος 
ἀνθρώπου φύσει πολιτικοῦ ζῴου καὶ ἡ μέρου, δαίμοσιν ἐκδεδομένοι πονηροῖς, ὑφ ὧν εἰς 
ταύτην ἄγονται τὴν μισανθροπίαν).
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superior to the pagan philosophers according to their own criteria, as paragons of self-
control and virtue who have achieved their talents thanks to ascesis, the new paideia, 
rather than the advantages of the city  32. He admits the criterion of self-control as a 
marker of the rational man, but denies the unique role of the city and its educational 
system in achieving it. And Theodoret celebrates the fact that the leaders of the church 
have been drawn from all stations: “it is not only the citizens of towns who possess the 
knowledge, but also those who live in the countryside” (Cure, V, 68)  33. Writing under 
the self-consciously Christian regime of Theodosius II, he believes in the potential 
virtue of all men, and disregards the special claims of the city or of Hellenic culture  34. 
For him, the spread of Christian ascetics into the wilderness is an indication of the 
thorough Christianisation of the empire, a land lit up by the deeds of the holy men, 
whose people are able to live in prosperous peace  35.

Yet, at the same time, Theodoret also defends the social inequalities produced 
by hierarchical society as a necessary and natural facet of life: inequality of wealth 
also produces the employment of the poor by the rich and locks both into the mutual 
ties of obligation that constitute society. If one would object to the fact that society 
was ordered in this way, one might as well object to geometry for having circles and 
triangles (Cure, VI, 49-52). If Theodoret’s Christianity leads him to argue for cultural 
relativism and the ability of all social classes to acquire knowledge, he remains as 
conservative on socio-economic division as his pagan predecessors. 

	 On Divine Providence
Theodoret’s Cure of Hellenic Maladies, with its formal discussion of philosophy 

and pagan myths, provided the basis for a fifth work that touches on these issues 
of correct behaviour and social division, his sermons On Divine Providence  36. This 
seems to have been an attempt to popularise some of the themes in Book Six of the 
Cure, exploring the theme of providence in Creation without reference to the more 
sophisticated ideas of philosophy or exegesis that he used in the Cure or in his exegesis. 
At the same time, On Divine Providence also presents a neat and straightforward 

32  Ph. Rousseau, “Moses, Monks, and Mountains in Theodoret’s Historia religiosa”, in 
M. Bielawski and D. Hombergen (eds), Il Monachesimo tra Eredità e Aperture, Rome, Centro 
Studi S. Anselmo, 2004, p. 323-346 ; Ibid., “The identity of the ascetic master in the Historia 
Religiosa of Theodoret of Cyrrhus: a new paideia?”, Mediterranean Archaeology, 11, 1998, 
p. 229-244. N. Siniossoglou, op. cit., p. 31-33 and 146, comments how the formulation “new 
paideia” jettisons many of the traditional themes of classical paideia. 

33  οὐ μόνον ἀστοί ἀλλὰ καὶ χωριτικοὶ τήνδε τὴν γνῶσιν ἐσχήκασι. 
34  On the Christian character of the regime, see K. Holum, Theodosian Empresses: Women 

and Imperial Dominion in Late Antiquity, Berkeley, University of California Press, 1982. 
35  Cure of Hellenic Maladies X, 52: “Do you not see the peaks of mountains liberated from 

your defilement and decorated with the homes of ascetics, and the people who stream in from 
all sides, preaching what was revealed in Zion and embracing its law (…) who have put an end 
to war, set aside its implements and taken up tools of farming”. For holy men as bringers of 
light, see Historia Religiosa 8.1; 24.5; 26.7.

36  See Theodoret of Cyrus: On Divine Providence, translated by T. Halton, New York, 
Newman Press, 1988, and edited in Patrologia Graeca 83.
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exposition of his ideas on orthopraxy that confirm a number of statements in his other 
works.

On Divine Providence focusses on the contemplation of Creation. It does this in 
two ways: by observing how man has been created, and using this to divine God’s 
intentions for him, and by using the Creation that surrounds man to see indications of 
God’s love and the symbols He has placed for man to follow.

For our purposes here, an important example of the second is Theodoret’s 
contemplation of the beehive. Bees, he observes, are a model of harmony for men, 
since “you enjoy the fruits of their toil, but you also learn the blessings for man 
for each to live in harmony with his fellows”. Bees, we are told, “have no private 
property – no lawsuits, no injury. They hate democracy, but have one leader, and all 
are equally informed”: “The well-ordered life of irrational creatures is a reproach to 
those who have corrupted their nature and chosen an undisciplined life of plunder and 
destruction” (5.7-8, 10).

Bees, then, are an example of divinely-ordained autocracy. Their example to 
mankind is the avoidance of dangerous ochlokratia. Other patristic authors, such as 
Synesius of Cyrene, had similarly emphasised the need to defend the state (and the 
ruler) from dangerous democratic leanings, but Theodoret goes one step further in 
seeing these rules written into the whole created order, as well as just the behaviour 
of men  37.

This idea that a specific social model is implied by God’s providence is given 
its fullest reign in discourse 4, where Theodoret explores the significance of man 
being born with hands. Here Theodoret returns to the image of God the creator as an 
archetype for men, but this time he begins by reflecting on the creations of men as 
reflections of the divine creation: on seeing a well-built house, he tells us, we instantly 
try to compare it to the divine architecture and compare all of its proportions to divine 
proportions (4.2).

He goes on to reflect on men’s bodies themselves as examples of this divine 
architecture, which call men to contemplate the purpose for which they were made. 
Beards, for instance, are celebrated as signs to men to put away childish behaviour 
(4.8). Hands are the subject of a particularly long eulogy, where Theodoret marvels 
at their proportions and beauty. They are, he argues, a critical feature that separates 
men from mere beasts. While bears and panthers have claws and talons to defend 
themselves, “man is created rational and his intellectual nature allows him to discover 
many sciences and techniques” (4.16). It is this intelligence that he is able to rely on 
when he creates shoes, to compensate for his disadvantages when compared to the 
beasts.

Hands, then, are “organs befitting a rational animal”, that is, one that uses reason 
to solve its problems. They allow men to perform agricultural tasks and to fish, to mine 
minerals, to build ships and to weave cloth. And all of these crafts tie men in a system 
of reciprocal obligation to one another, whereby the builder gets his tools from the 
smith and both smith and builder get their food from the farmer (4.19-24). Moreover, 

37  Synesius of Cyrene, De Regno, § 3-6, edited in N. Terzaghi, Synesii Cyrenensis 
Opuscula, Rome, Officinae poligraficae, 1944, p. 5-62. 
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the creation of men with hands sits at the heart of man’s intellectual achievements 
since it allows him to write: to form a pen and engage in letter-writing, and to refute 
the arguments of the impious as well as merely provide entertainment (4.30-33)  38.

If hands are the organs of rational animals, then men have been made to fulfil this 
potential as rational creatures by God, to produce the kind of varied economy that 
Theodoret envisions, as well as the written arts  39. This understanding draws on his 
more complex exegesis of Genesis and the emphasis on self-control and reason that 
he shares with almost all authors that engaged with the Greco-Roman paideia. Julian, 
like Aristotle, understood the necessary precondition for reason as urban life, but 
Theodoret has adapted this idea here by emphasising the use of the hands as the prime 
characteristics of God’s rational creation, giving a principal role to labour and social 
participation rather than education in the traditional paideia. If we were to apply these 
criteria to the heroes and villains of his hagiography and heresiology, then there is a 
clear motivation for the inclusion of the ascetics who participate in manual labour but 
the exclusion of those who avoid labour, of social deviants like Alexander Akoimetos.

Theodoret’s discussion of the body has further corollaries, however, beyond 
individual action. In discourses 6 and 7 he goes on develop a defence of the inequality 
of wealth and of slavery in terms of divine providence. Inequality of wealth is seen 
as necessary because it drives economic variation and allows men to feed themselves 
and be prepared for different challenges (6.22), while slavery is similarly an economic 
necessity, which, like lawgiving, is made necessary by mankind’s wrongdoing and 
the existence of a complex society (7.11). In both cases, apparent inequality does not 
mean that slaves or the poor are truly unequal, since both are loved by God and do not 
share in the toils of the rich (6.4 and 7.22)  40.

In discussing both poverty and slavery, Theodoret points to the necessity for a 
varied economy that he roots in the creation of men with hands. He defends both 
against their critics on the grounds of the ordering of providence and follows Eusebius 
in articulating the divinely-ordained nature of autocracy, seen through the example 
of the beehive  41. In his defence of the varied economy, and of poverty and slavery, 
Theodoret goes even further in this justification of the status quo. This justification 
may be a deliberate attempt to circumscribe the egalitarian implications of the Gospel 

38  Theodoret himself was a prodigious letter writer, corresponding with a variety of 
political figures at a local and imperial level. See A. M. Schor, op. cit., and I. G. Tompkins, The 
Relations between Theodoret of Cyrrhus and his City and its Territory, with particular reference 
to the letters and Historia Religiosa (Oxford, unpublished D.Phil. thesis), 1993.

39  Theodoret does not apply this model of Platonic specialisation to the priesthood, as some 
sixth-century writers would: see D. O’Meara, Platonopolis: Platonic Political Philosophy in 
Late Antiquity, Oxford, Clarendon Press, 2003, p. 160-170.

40  There may be echoes of the idea of ‘double slavery’, that is physical and moral, that is 
found in Ambrose, drawing on Stoic as well as Aristotelian traditions: P. D. Garnsey, Ideas of 
Slavery from Aristotle to Augustine, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, p. 195-
199. For Theodoret’s ideas on poverty in detail see now G. N. Gotsis and G. A. Merianos, 
“Wealth and poverty in Theodoret’s On Providence”, Journal of Early Christian Studies, 59, 
2007, p. 11-48.

41  Eusebius, Life of Constantine, I. 4-6, translated in Av. Cameron and S. Hall, Oxford, 
Clarendon Press, 1999, p. 69.
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that Theodoret had himself appealed to. The existence of leaders of the church who 
were mere tradesmen (e.g. Cure, V, 68) showed the universality of the Christian 
message  42 but did not condone the kind of levelling arguments that are occasionally 
anticipated in On Divine Providence and the Cure  43.

Theodoret’s defence of inequality does not take place at the level of Epiphanian 
heresiology. Instead his logic is organizational and social: God has created men to 
live in a certain kind of governmental system to fulfil their potential, and any who 
reject that are implicitly rejecting part of the Creator’s plan. The idea that the social 
order was divinely ordained was an attractive one in an era of increasingly secure 
Christian domination. In addition, an obvious target of Theodoret’s rhetoric here 
are the extreme ascetics who avoided work and rejected the sacraments. Implicitly, 
Theodoret’s teleological vision of the use of man’s hands as the indication of man’s 
rational nature allows him to see men who avoid this natural order as social heretics, 
men whose anti-social behaviour opposes them to God’s order, in addition to their 
unusual beliefs or their unorthodox pattern of prayer. Yet, simultaneously, his vision 
of rational society as a productive society also allows him to represent the holy men 
of the Historia Religiosa as part of the mutually-supportive, divinely ordained world: 
above all, their close relationship with the peasantry that surround them makes them 
part of a social network, the same logic that underlies his praise for economic variety 
and for the advantages of letter-writing.

Theodoret developed a model of social behaviour that drew on the divine design 
of mankind. He justified social distinctions by an appeal to nature, one that he would 
have shared with the cultured Antiochene audience that he addressed in his apologetic 
works. He set out an analysis that was rooted in elements of the paideia, especially 
its interest in self-control and in the political requirements for human rationality. 
But, as he argues openly in the Cure, these ideas had taken on a new significance 
in the Christian order, where asceticism could represent a new paideia and where 
fishermen and carpenters could understand the consummation of all philosophies in 
Christianity. On Divine Providence continues this theme by removing the city from 
its special position as a site of virtue: the path to virtue is rooted in creation and in the 
human body, and all men can follow a socially useful profession and be loved by God, 
whether they are rich or poor. By this sleight of hand, Theodoret turns to providence to 
justify the economic status quo, and in so doing, creates a category of ‘social heretic’ 
that is fully compatible with the selections made in his hagiography and heresiology.

42  Cure, V, 70-72 also emphasises the equal status of speakers of all different languages; 
Cure, IX, 15-16 sees the spread of Christianity as the spread of a single, universal law.

43  In Cure VI, 53 he warns that a desire for equality will destroy mankind through famine, 
since it will undermine an economy that relies on inequality. In On Divine Providence 7.17, he 
tells those who criticise slavery not to blame God, but to guard against their own wrongdoing 
and blasphemy. Note P. D. Garnsey, op. cit., p. 240 for Gregory of Nyssa’s specific attack on 
the institution of slavery. 



Pourquoi et comment se fait un texte 
canonique ?  

Quelques réflexions sur l’histoire du Coran

Guillaume Dye 

Abū Bakr dit [à Zayd b. Ṯābit] :
‘Umar est venu me dire : Les pertes ont été lourdes au jour [de la bataille] de la 

Yamāma  1 pour les récitateurs (qurrā’) du Coran. Je crains que cela se poursuive et 
que les récitateurs meurent dans d’autres batailles, et qu’alors beaucoup du Coran ne 
se perde. Je suis donc d’avis que tu ordonnes de collecter le Coran.

Je [Zayd] dis à ‘Umar : Ferais-tu quelque chose que l’Envoyé de Dieu n’a pas 
faite ?

‘Umar répondit : Par Dieu, c’est une bonne chose  2. 

Il y a un élément authentique à l’arrière-plan de ce récit (tout le reste est très 
douteux) : l’idée que le Coran est moins un livre qu’un corpus, à savoir la réunion de 
textes relativement indépendants et hétérogènes qui n’étaient pas initialement destinés 
à être réunis en un codex (muṣḥaf), et dont le rassemblement en un livre n’allait donc 
nullement de soi. Or qui dit corpus dit constitution du corpus, et il est alors naturel de 
s’interroger : pourquoi (et quand) avoir fait un corpus destiné à devenir canonique, et 
comment ? On pourrait penser que la réponse à ces questions est bien connue – après 
tout, la tradition musulmane ne nous livre-t-elle pas d’innombrables récits, avec force 
détails, sur la collecte (ǧam‘) du Coran et ses nombreuses péripéties, sur les débats 
qui l’entourent et les personnages qui y sont impliqués ? L’ennui est que ce qu’elle en 
dit n’est pas très clair, et quoi qu’en pense tout un courant de recherche, très tributaire 

1  Référence à la bataille d’al-‘Aqrabā opposant, selon les sources islamiques, les troupes 
«  musulmanes  » (si l’on peut se permettre cette terminologie anachronique) à celles de 
Musaylima b. Ḥabīb, en 633.

2  Al-Buḫārī, Ṣaḥīḥ, Kitāb faḍā’il al-Qur’ān, bāb 3 (4986=6.509).
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des sources musulmanes  3, toute histoire du Coran qui se fonde essentiellement sur les 
récits de la tradition musulmane rencontre trois difficultés : les réponses qu’elle apporte 
ont une plausibilité très relative ; des données sont soit ignorées, soit interprétées de 
manière tendancieuse ; certaines questions ne sont simplement pas posées.

Il n’est donc pas interdit de reprendre le dossier, qui reste d’autant plus d’actualité 
que divers travaux ont récemment insisté sur l’importance de l’époque marwanide 
dans la constitution du Coran  4. Cependant, dans le cadre d’un simple article, on ne peut 
entreprendre une étude exhaustive. Je chercherai donc seulement à montrer pourquoi 
certaines réponses sont insatisfaisantes, et je m’efforcerai d’attirer l’attention sur des 
points trop souvent négligés ou incompris, alors qu’ils peuvent représenter des pistes 
prometteuses. Il s’agit surtout de commencer à démêler l’écheveau d’une question 
éminemment confuse.

Mais, avant toute chose, il convient d’adopter une perspective plus large que la 
seule étude du Coran, en proposant quelques considérations générales sur la notion 
de canon.

	 Canon et canonisation
Les nombreuses études récentes sur la formation des canons – que ce soit à propos 

de traditions culturelles, littéraires, légales ou religieuses  5 – ont toutes insisté sur un 

3  L’influence de Nöldeke (T. Nöldeke, F. Schwally, G. Bergsträsser et O. Prezl, 
Geschichte des Qorāns, Leipzig, Dieterich, T. Weicher, 3 vol., 1909, 1919, 1938, réimpr. 
G. Olms, 1961, dorénavant GQ) est ici massive.

4  A.-L. de Prémare, Les fondations de l’islam  : entre écriture et histoire, Paris, Seuil, 
2002, p. 278-340 ; Ibid., Aux origines du Coran : questions d’hier, approches d’aujourd’hui, 
Paris, Téraèdre, 2004, p. 57-99 ; C. Robinson, ‘Abd al-Malik, Oxford, Oneworld, 2005, p. 100-
104 ; D. S. Powers, Muhammad Is Not the Father of Any of Your Men. The Making of the Last 
Prophet, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2009, p.  155-196, 227-233  ; Ibid., 
Zayd, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2014, p. 117-123; S. J. Shoemaker, The 
Death of a Prophet. The End of Muhammad’s Life and the Beginnings of Islam, Philadelphie, 
University of Pennsylvania Press, 2012, p. 136-158. L’hypothèse avait déjà été formulée par 
P. Casanova, Mohammed et la fin du monde : étude critique sur l’Islam primitif, Paris, Geuthner, 
3 vol., 1911-1924, et A. Mingana, « The Transmission of the Koran », The Muslim World, 7, 
1917, p. 223-232, 402-414. Bonne synthèse des études au XXe siècle chez M. A. Amir-Moezzi, 
Le Coran silencieux et le Coran parlant  : sources scripturaires de l’islam, entre histoire et 
ferveur, Paris, CNRS Éditions, 2011, p. 63-89.

5  J. Assmann, Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in 
frühen Hochkulturen, Munich, C. H. Beck, 1992, p. 103-129 (trad. fr. D. Meur, La mémoire 
culturelle  : écriture, souvenir et imaginaire politique dans les civilisations antiques, Paris, 
Aubier, 2010) ; M. Halbertal, People of the Book. Canon, Meaning, and Authority, Cambridge 
(Mass.), Harvard University Press, 1997  ; J. M. Balkin et S. Levinson (éd.), Legal canons, 
New York, New York University Press, 2000 ; M. Finkelberg et G. Stroumsa (éd.), Homer, the 
Bible, and Beyond. Literary and Religious Canons in the Ancient World, Leyde, Brill, 2003 ; 
E. Norelli (éd.), Recueils normatifs et canons dans l’Antiquité, Lausanne, Éditions du Zèbre, 
2004 ; J. Brown, The Canonization of al-Bukhārī and Muslim. The Formation and Function 
of the Sunnī Ḥadīth Canon, Leyde, Brill, 2005 ; E. Thomassen (éd.), Canon and Canonicity. 
The Formation and Use of Scripture, Copenhague, Museum Tusculanum Press, 2010. Synthèse 
utile dans T. Stordalen, « The Canonization of Ancient Hebrew and Confucian Literature », 
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point crucial, à savoir que la formation des canons était, d’une manière ou d’une autre, 
liée à des questions d’autodéfinition communautaire : « Canonization processes should 
be understood as part and parcel of religious and social processes of identification »  6. 

Quelle que soit la manière dont se déroule un processus de canonisation (et il 
peut prendre des formes très diverses), il suppose en effet au moins deux choses  : 
d’une part, l’existence d’un texte (pas nécessairement écrit, même si la mise par écrit 
peut être un facteur qui participe à la canonisation) ; d’autre part, l’existence d’une 
autorité (sociale, religieuse et/ou politique), centralisée ou plus ou moins diffuse, qui 
ait suffisamment de pouvoir, ou soit suffisamment reconnue, pour faire en sorte que 
le texte concerné soit accepté comme central et normatif dans la communauté  7. Cela 
implique une dialectique complexe entre groupes dominants et groupes dominés, en 
quoi la canonisation d’un texte ou d’un corpus relève sans doute plus de considérations 
de pouvoir que de considérations littéraires. En d’autres termes : « Canons form at the 
nexus of text, authority and communal identification »  8.

Il faut donc des textes fondateurs, qui soient susceptibles de faire sens et de 
supporter le poids de l’autorité ; une autorité capable d’implanter le statut normatif 
et canonique du texte ; une communauté dans laquelle le texte soit reconnu comme 
canonique. Mais un texte ou un corpus n’est pas canonique par nature  : ce qui le 
rend canonique, c’est la manière dont une communauté le voit – la manière dont elle 
s’y reconnaît  9, dont elle considère qu’il répond à ses besoins et à ses interrogations, 
quand bien même ces derniers n’auraient que peu à voir avec l’horizon historique 
dans lequel le texte (devenu) canonique a été composé.

La notion de canon recouvre plusieurs sens, qui découlent de l’étymologie du terme 
(« règle, norme, critère, liste, modèle »), mais révèlent surtout que la normativité des 

Journal for the Study of the Old Testament, 32/1, 2007, p. 3-22, en particulier p. 4-8, et Ibid., 
« What is a Canon of Scriptures », in Kristinn Ólason, Ólafur Egilsson et Stefán Stefánsson 
(éd.), Mótun menningar / Shaping Culture : Festschrift for Gunnlaugur A. Jónsson, Reykjavik, 
Hiđ, 2012, p. 15-33.

6  G. Stroumsa, «  The Body of Truth and its Measures. New Testament Canonization 
in Context », in H. Preissler et H. Seiwert (éd.), Gnosisforschung und Religionsgeschichte. 
Festschrift fur Kurt Rudolph zum 65. Geburtstag, Marburg, Diagonal Verlag, 1994, p. 314.

7  Comme le notait déjà A. Menzies, «  The Natural History of Sacred Books  : Some 
Suggestions for a Preface to the History of the Canon of Scripture  », American Journal of 
Theology, 1, 1897, p. 90.

8  J. Brown, op. cit., p. 5.
9  A. Menzies, loc. cit., p. 83  : «  The books which place the believer where the first 

disciples stood, which enable him to listen to the Master’s words, and overhear perhaps his 
secret thoughts and prayers, so that he feels for himself what that spirit was which reached the 
Master from the upper region and passed forth from him to other men, those books soon grow 
dear to all the faithful, and are used more and raised to a greater height than any others ». La 
belle nouvelle de Tchekhov, L’étudiant (l’une des descriptions les plus fines de l’expérience 
religieuse), éclaire bien le sentiment dont il est ici question, à savoir le lien particulier entre le 
passé (dans la nouvelle, l’épisode évangélique du reniement de Pierre) et le présent (le récit qui 
en est fait à deux veuves par un étudiant en théologie lors d’une soirée de la Semaine sainte, 
dans le froid, autour d’un feu), un lien qui fait apparaître au croyant les événements passés 
comme proches, réels.
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canons fonctionne selon des modalités variées. On peut ainsi distinguer le canonique 
normatif (comme les codes de loi  : ce sont des textes qui sont suivis, auxquels on 
obéit), le canonique formatif (certains textes font obligatoirement partie d’un cursus 
d’enseignement ou de formation  ; ils sont lus, appris, transmis  ; leur connaissance 
relève des références communes à une société, une classe sociale ou une profession), 
et le canonique exemplaire, forme typique des canons littéraires (les textes canoniques 
sont alors des œuvres représentant certaines valeurs esthétiques et constituant des 
modèles à imiter, autrement dit, des classiques)  10. On a aussi jugé qu’une distinction 
entre deux sens de « canon » (appelés, sans trop d’imagination, Canon I et Canon II) 
était pertinente :

Canon I denotes normative texts, oral or written, that are present in a tradition 
principally by the force of a vector or vectors. Canon II refers to normative texts that 
are more independently and distinctively present within a tradition, that is, as pieces 
of literature more or less as such are currently thought of, and which themselves 
often function as vectors. (…) By « vector » is meant the means or mode by which 
something is carried (…). The most common vector of Canon I is ritual activity (…). 
Canon II most commonly serves as a vector of religious authority, but it is also a 
carrier of ritual iconolatry and/or individualist piety  11.

Mon objectif n’est pas de me livrer à une typologie des canons, qui pourrait encore 
être affinée. Mais on peut déjà noter que le Coran est canonique dans tous les sens 
précédemment mentionnés, chacun correspondant à des usages particuliers du texte. 
Ainsi, 1) ce sont des extraits du Coran qui sont récités lors de la prière rituelle (ṣalāt), 
qu’elle soit individuelle ou communautaire (Canon I) ; l’ensemble du texte coranique, 
divisé en trente parties, est lu lors des veillées du mois de Ramadan ; 2) le Coran est, 
en principe, la source ultime (mais pas unique), de l’autorité religieuse (Canon II) ; il 
peut même être, en tant qu’objet matériel, objet de piété, voire d’iconolâtrie  12. 3) Le 
Coran est un texte normatif (canon normatif, sens qui recoupe largement celui de 
Canon II), même si, en réalité, la plupart des normes que suivent les musulmans n’ont 
pas une origine coranique  : le Coran est un texte assez bref, plutôt répétitif, dans 
lequel les versets à caractère juridique sont minoritaires – c’est plutôt dans la sunna, 
la tradition (le corpus des hadiths dans le sunnisme, les paroles des Imams dans le 
chiisme), qu’il faut chercher la source de la plupart des normes qui règlent la vie du 
fidèle musulman. Le corpus des textes canoniques n’est donc pas limité au Coran : 
dans l’islam sunnite, les Ṣaḥīḥayn d’al-Buḫārī (m. 870) et Muslim (m. 875) sont aussi 
des œuvres canoniques, au sens du canon II et du canon normatif. 4) Le Coran est 

10  M. Halbertal, op. cit., p. 3.
11  K. W. Folkert, « The « Canons » of « Scripture » », in M. Levering (éd.), Rethinking 

Scripture, New York, State University of New York Press, 1989, p. 173 [p. 170-179].
12  Cela vaut pour le codex (il est interdit de le brûler, de le prendre de la main gauche, ou 

de poser d’autres livres sur lui, etc.), mais aussi pour la réalisation matérielle de ses versets : 
ainsi, il n’est pas rare que des versets coraniques soient gravés sur des amulettes, à des fins 
magiques (dans ce cas, le respect qui prévaut envers le codex coranique n’est plus de mise : 
il arrive que de telles amulettes, après avoir servi – et peut-être avoir fait la preuve de leur 
inefficacité – soient jetées aux ordures). Sur les usages magiques du Coran, cf. C. Hamès (éd.), 
Coran et talismans. Textes et pratiques magiques en milieu musulman, Paris, Karthala, 2007.
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un texte appris et enseigné dès l’enfance, ce qui en fait un canon formatif : dans une 
école coranique, l’enfant apprend par cœur le Coran, mais il apprend aussi les lettres 
et, pour les non arabophones, les sons de l’arabe, à partir du Coran – ce qui ne veut pas 
dire que lui soit enseigné grand-chose concernant le sens du texte. 5) Enfin, le Coran 
peut être un canon exemplaire, dans la mesure où, selon une interprétation répandue 
du dogme de l’inimitabilité du Coran (i‘ǧāz al-Qur’ān), il est écrit dans un arabe 
insurpassable. Paradoxalement, cela pourrait plutôt faire de lui, à certains égards, un 
modèle à ne pas imiter.

Les conséquences d’une telle canonicité sont bien connues – il suffit d’appliquer 
au Coran les analyses de Moshe Halbertal sur le statut de la Tora dans le judaïsme  13 : 
on a affaire à une communauté centrée sur le texte (text-centered community), dans 
laquelle l’expertise dans la connaissance du texte canonique est hautement valorisée et 
constitue l’une des sources de l’autorité religieuse (et une source de prestige social) ; 
l’étude du texte canonique est aussi valorisée (par exemple son apprentissage par 
cœur) ; le texte lui-même est un lieu décisif de l’expérience religieuse (réciter le Coran 
est un acte de piété) ; enfin, l’accord sur le texte canonique (délimitation du corpus, 
fixation du texte) définit les limites de la communauté.

Il importe ici de relever un point crucial. Parler de canon, plus précisément de 
canon II, implique la constitution d’un corpus clos et complet. Or un tel canon ne peut 
subsister sans une tradition, et des spécialistes du savoir religieux, qui interprètent 
et réinterprètent le message qui y est contenu, de manière à en tirer les réponses aux 
questions qu’ils se posent (qui ne sont pas forcément celles que se pose le texte). 
Autrement dit, plus le texte se clôt, plus la flexibilité dans son interprétation doit 
augmenter  14. De plus, une fois que le texte est vu comme canonique, ce n’est pas 
seulement son statut qui change, mais aussi la manière de le lire, et les significations 
qu’il peut prendre pour la communauté. Fort souvent, un texte canonique doit en effet 
devoir dire autre chose – à la fois beaucoup plus et beaucoup moins – que ce qu’il 
dirait s’il n’était pas canonique. 

Beaucoup plus : un texte canonique est vu comme un guide spirituel, une source de 
normes, ou la réponse, explicite ou implicite, à toute question qui pourrait se poser à la 
communauté. Comme l’écrit al-Šāfi‘ī (m. 820) : « Rien ne survient à un adhérent de la 
loi (dīn) de Dieu sans qu’il n’y ait dans le Livre de Dieu l’indication du chemin qui le 
guidera à son sujet »  15. Un dispositif herméneutique adéquat doit donc permettre des 
lectures « créatives » (même si elles ne souhaitent pas passer pour telles) : les exemples 
qui viennent naturellement à l’esprit, s’agissant du Coran, sont le « raisonnement par 
analogie » (qiyās), promu justement par al-Šāfi‘ī, ou les interprétations allégoriques 
du chiisme. De plus, puisque l’ensemble du texte canonique fait autorité, il devient 

13  M. Halbertal, op. cit., p. 6-9.
14  Cela explique le mouvement de fond décisif à l’origine de la constitution du sunnisme : 

quand se met en place un texte canonique (et donc clos) comme le Coran, et qu’on limite la 
flexibilité dans son interprétation (rejet de l’interprétation allégorique, par exemple), il devient 
nécessaire d’élargir le corpus canonique, d’une façon ou d’une autre. Dans ce cas, l’ajout d’un 
autre corpus canonique, tiré de la sunna, est une solution naturelle.

15  Muḥammad b. Idrīs al-Šāfi‘ī, Al-Risāla, éd. A. M. Šākir, Le Caire, Al-Ḥalabī, 1940, 
p. 48.
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légitime d’interpréter un passage déterminé du corpus canonique par d’autres passages 
du corpus (scriptura scripturam interpretatur, analogia scriptura), quand bien même 
les textes concernés relèveraient à l’origine de contextes différents  16. Enfin, n’importe 
quel détail du texte, même le plus anodin ou insignifiant en apparence, est susceptible 
de faire sens – ce qui peut conduire à des exégèses folles, aujourd’hui grandement 
facilitées par le développement des outils informatiques. La recherche des supposés 
miracles mathématiques en est peut-être la meilleure illustration  17.

Beaucoup moins  : un texte canonique ne peut pas contenir d’erreurs ou de 
contradictions, et plus généralement d’affirmations qui paraissent inacceptables 
pour la communauté. De telles erreurs, contradictions, etc., ne peuvent donc être 
qu’apparentes : en d’autres termes, le texte ne peut pas vouloir dire ce que pourtant, 
visiblement, il dit. Il faut donc l’interpréter pour dissoudre ces éléments embarrassants 
– par exemple en pratiquant une lecture allégorique (cf. le Cantique des Cantiques), ou 
en tentant, au moyen d’acrobaties diverses, de concilier l’inconciliable (l’ingéniosité 
humaine connaît ici peu de limites). Un des plus beaux exemples concerne les récits 
des « évangiles de l’enfance » (Mt 1-2 et Lc 1-2) sur la naissance et l’enfance de Jésus, 
qui sont clairement contradictoires : pourtant, pendant longtemps, cette incohérence 
n’a pas été reconnue dans la tradition chrétienne, même par des lecteurs intelligents et 
attentifs (bien que les tensions entre ces récits aient été perçues). Ces textes étant vus 
comme canoniques, et donc nécessairement vrais, il était littéralement impensable d’y 
voir la moindre contradiction réelle, et une harmonisation des récits restait la seule 
solution. Les exemples peuvent être multipliés ad libitum.

Avant qu’il ne devienne canonique, et donc, en principe, intangible, un texte qui 
fait autorité, et qui est considéré comme révélé, peut bien sûr, durant sa transmission, 
subir des modifications, notamment pour les passages posant problème. En raison d’une 
riche tradition manuscrite, le cas est bien documenté pour les écrits néotestamentaires 
et les controverses christologiques  18, mais il peut se rencontrer dans toute tradition 
religieuse. Il existe cependant une autre possibilité : affirmer qu’une partie du texte 
canonique est falsifiée, comme le font les Homélies pseudo-clémentines, selon 
lesquelles de fausses péricopes, qui ne sont pas d’origine divine, ont été introduites 
dans la Bible. Le texte biblique est reconnu comme révélé et, d’une certaine façon, 

16  Pour une telle lecture, la question n’est pas de savoir si un passage scripturaire obscur 
peut être expliqué par un autre passage scripturaire (il doit forcément pouvoir l’être), mais 
par lequel il doit l’être. Cette approche peut parfois se justifier, mais elle doit être vue avec 
suspicion par les historiens, même si, en pratique (et plus ou moins inconsciemment), elle 
informe assez souvent leurs analyses. Cf., sur les études bibliques, D. M. Carr, « The Many 
Uses of Intertextuality in Biblical Studies  : Actual and Potential  », in M. Nissinen (éd.), 
Congress Volume Helsinki 2010, Leyde, Brill, 2010, p. 505-535, et sur les études manichéennes, 
N. J. Baker-Brian, Manichaeism. An Ancient Faith Rediscovered, Londres, T & T Clark 
International, 2011, p. 66-76.

17  Les exemples sont innombrables. En voici deux  : http://www.miraclesducoran.com/
mathematique_index.html, et http://www.projet22.com/sciences/mathematiques-et-logique/
article/les-relations-mathematiques-du. 

18  B. D. Ehrman, The Orthodox Corruption of Scripture. The Effect of Early Christological 
Controversies on the Text of the New Testament, New York, Oxford University Press, 1993.
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comme canonique, mais pas dans sa forme actuelle. Cela n’a cependant pas conduit à 
l’édition d’une autre Bible. 

Une théologie de la falsification du même ordre se rencontre dans le chiisme 
ancien  19. En effet, l’authenticité de la «  version officielle  » du Coran (la Vulgate 
dite ‘uṯmānienne) a été remise en cause dans les milieux alides, qui reprochaient 
aux Omeyyades d’avoir censuré des passages mentionnant ‘Alī et sa famille, d’en 
avoir ajouté d’autres de leur cru, et d’avoir trafiqué et altéré des passages entiers, 
modifiant ainsi leur signification. C’est une accusation que l’on trouve dans nombre 
d’ouvrages imamites pré-bouyides (et les chiites n’ont pas édité un autre Coran, pour 
diverses raisons, dont celle-ci : ils avaient beaucoup mieux à leur disposition, à savoir 
un « Coran parlant » – l’Imam). Ce n’est qu’au Xe siècle, à l’époque bouyide (donc au 
moment de l’occultation du douzième Imam, ce qui n’est pas une coïncidence), que 
ces thèses commencent à être marginalisées, le premier auteur chiite à les critiquer et 
à affirmer l’intégrité de la Vulgate ‘uṯmānienne étant Ibn Bābawayh (m. 991).

Or on lit parfois que les musulmans n’ont pas connu de désaccords sur le texte 
canonique :

Le croyant musulman admet que ce texte [le Coran] a une origine divine. 
L’historien tout court, musulman ou non musulman, peut quant à lui admettre que 
ce message a été transmis par le Prophète, sans préjuger de son origine, et qu’il a été 
recueilli par ses compagnons puis consigné par écrit dans des conditions qui ne sont 
pas entièrement satisfaisantes, mais qu’il reflète l’essentiel du message de Muhammad. 
Les musulmans ne se sont d’ailleurs pas interdit de soulever les questions posées par 
la collecte du Coran. Ils restent qu’ils étaient toujours fondamentalement d’accord 
sur le texte du mushaf, qui a recueilli très tôt l’unanimité des adeptes de la nouvelle 
religion, malgré toutes les divergences qui les divisaient – phénomène inédit, il est 
vrai, dans la longue histoire du monothéisme, et difficile à admettre pour quiconque 
veut appliquer une norme particulière qu’il s’efforce d’élever au rang de l’universel  20.

Rencontrer, dans une étude historique, de tels propos, qui prêteraient à sourire s’ils 
étaient ceux d’un apologète (on retrouve l’habituelle exceptionnalité islamique), n’est 
hélas pas rare : beaucoup d’historiens (musulmans ou non) travaillant sur le Coran ont 
en fait assimilé les récits de l’orthodoxie sunnite – au détriment des sources chiites, 

19  Le sujet a été abondamment étudié par Mohammad Ali Amir-Moezzi, par exemple dans 
Le Coran silencieux et le Coran parlant, op. cit., et plus récemment dans « Al-Šayḫ al-Mufīd 
(m. 413/1022) et la question de la falsification du Coran », in D. de Smet et M. A. Amir-Moezzi 
(éd.), Controverses sur les écritures canoniques de l’islam, Paris, Cerf, 2014, p. 199-229. Voir 
aussi, dans le même volume, D. de Smet, « Le Coran : son origine, sa nature et sa falsification. 
Positions ismaéliennes controversées », p. 231-268. Sur les époques moderne et contemporaine, 
cf. R. Brunner, « La question de la falsification du Coran dans l’exégèse chiite duodécimaine », 
Arabica, 52/1, 2005, p. 1-42.

20  A. Charfi, La pensée islamique, rupture et fidélité, Paris, Albin Michel, 2008, p. 173-
174 (i. n.). Cette citation est extraite d’une recension très négative – et, il faut bien le dire, 
dogmatique et superficielle  – du beau livre d’Alfred-Louis de Prémare, Les fondations de 
l’islam, op. cit.
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marginalisées ou ignorées, et des approches authentiquement historico-critiques  21. 
Une telle attitude est par ailleurs parfaitement anachronique, puisqu’elle projette sur 
le premier siècle de l’hégire une situation qui n’est attestée que bien plus tard.

	 L’histoire de la composition et de la canonisation du Coran :  
la version traditionnelle
La version traditionnelle de l’histoire du Coran, telle qu’elle est généralement 

reconstruite à partir d’al-Buḫārī et de quelques autres témoignages  22, combine 
plusieurs aḫbār (« récits ») censés remonter, pour la plupart, à Ibn Šihāb al-Zuhrī (m. 
742). On peut la résumer ainsi.

À l’époque de Muḥammad, plusieurs compagnons avaient mémorisé un part 
importante de la Révélation ; certains en avaient même écrit des fragments sur des 
matériaux divers (parchemins, pétioles de palmier, omoplates de chameau…). Le calife 
Abū Bakr (r. 632-634), répondant à la crainte du futur calife ‘Umar (r. 634-644) que la 
Révélation ne disparaisse avec ces témoins, chargea l’un des scribes de Muḥammad, 
Zayd b. Ṯābit, de transcrire ces textes sur des feuillets (ṣuḥuf) qui furent remis au 
calife, passèrent ensuite à ‘Umar, puis à sa mort, à sa fille Ḥafṣa, l’une des veuves 
du Prophète. Plus tard, au début de la seconde moitié de son règne, le calife ‘Uṯmān 
(r. 644-656), pour couper court aux divergences dans la récitation du Coran, décida 
d’imposer un texte unique, fondé sur les ṣuḥuf de Ḥafṣa. Il créa une commission de 
scribes, toujours sous la direction de Zayd, pour établir un véritable codex (muṣḥaf). 
Des copies de ce codex, qui ne comportait que le rasm (ductus consonantique) et ne 

21  Sur l’attitude curieuse de nombreux historiens envers les sources chiites, cf. M. Terrier, 
« Violences politiques, écritures canoniques et évolutions doctrinaires en islam : des approches 
traditionnelles à la nouvelle approche critique de M.A. Amir-Moezzi », Jerusalem Studies in 
Arabic and Islam, 40, 2013, p. 405-408. Sur les sources traditionnelles, cf. Régis Blachère : 
« Trop souvent (…), l’on se trouve réduit à reprendre des conceptions qui ont seulement pour 
elles d’être celles du plus grand nombre. Convenons cependant, en contre-partie, que sans la 
Tradition [GD  : sunnite], il faudrait se résigner à ne rien savoir de l’élaboration d’un livre 
religieux dont l’allure est étonnante  » (Introduction au Coran, Paris, Maisonneuve, 2e éd., 
1959-1991, p.  3). Mais que nous apprendra réellement la «  Tradition  », si elle n’est guère 
fiable  ? Il y aura des renseignements exploitables, mais mélangés à des «  informations  » 
erronées ou trompeuses, des déformations et des réinterprétations intégrées à un grand récit qui 
nous en dit moins sur le passé que sur l’imaginaire des groupes qui ont développé et transmis 
ces narrations. De plus, il n’est pas vrai que, sans la « Tradition », nous n’avons aucun moyen 
de savoir quoi que ce soit sur le Coran (comme si nous ne pouvions pas savoir beaucoup de 
choses sur les Évangiles indépendamment du témoignage de Papias de Hiérapolis, qui aurait 
plutôt tendance à nous lancer sur quelques fausses pistes). Pour la description d’un paradigme 
alternatif, cf. G. Dye, « Early Islamic Studies Seminar : International Scholarship on the Qur’ān 
and Islamic Origins », in S. Burge et A. Hilali (éd.), Contemporary Studies on the Qur’ān, 
Londres, Institute of Ismaili Studies, à paraître.

22  Al-Buḫārī, Ṣaḥīḥ, Faḍā’il al-Qur’ān, 4986-5007=6509-6529, Ibn Šabba (m.  876), 
Ta‘rīḫ al-Madīna al-munawwara, éd. F. M. Šaltūt, La Mecque, H. M. Aḥmad, 1979, III, 
p. 990-1017, Ibn Abī Dāwūd al-Siǧistānī (m. 928), Kitāb al-Maṣāḥif, éd. A. Jeffery, Le Caire, 
Al-Maṭba‘a al-Raḥmāniyya, 1936.
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notait ni les points diacritiques ni les voyelles, furent envoyées dans plusieurs villes 
de l’empire par ‘Uṯmān, qui ordonna également que soient détruits les autres codex.

Un tel récit suppose qu’étaient en usage, avant que ne soit constitué le codex 
de Zayd à Médine, plusieurs autres codex du Coran – notamment ceux attribués à 
Ibn Mas‘ūd (m. 653) à Kūfa, Ubayy b. Ka‘b (m. entre 640 et 653) à Damas et dans 
la plus grande part de la Syrie, et Abū Mūsā al-Aš‘arī (m. ca 662 ou 672) à Baṣra. 
On mentionne également d’autres codex, dont un de ‘Alī (m. 661) et un de ‘Ā’iša 
(m. 678). Aucun de ces codex ne nous est parvenu, même si les sources islamiques 
nous renseignent sur leur possible contenu  23. Il ne s’agit pas de simples variantes 
orthographiques, mais de textes certes liés à la Vulgate, mais parfois légèrement 
divergents  24 : il y a des différences dans le rasm ; certains sourates du codex ‘uṯmānien 
n’y figurent pas, alors que d’autres sourates, absentes de la recension de ‘Uṯmān, y 
sont présentes ; l’ordre des sourates est sensiblement différent. ‘Uṯmān aurait donc 
ordonné de détruire ces codex, mais la même décision aurait été prise plus tard par 
al-Ḥaǧǧāǧ b. Yūsuf (m. 714), gouverneur de l’Irak lors du califat de ‘Abd al-Malik 
b. Marwān (r. 685-705). Il semble bien que les récitations liées aux codex dits d’Ibn 
Mas‘ūd et Ubayy aient perduré assez longtemps, puisqu’en 935, Ibn Šanabūḏ (m. 
939) fut fouetté, à l’instigation de son rival Ibn Muǧāhid (m. 936), pour avoir suivi 
la lecture d’Ibn Mas‘ūd lors de la prière publique, au lieu des lectures attachées à la 
Vulgate‘uṯmānienne. 

Le motif de la destruction de codex ou de feuillets revient de manière récurrente 
dans les sources. On raconte ainsi que Marwān, cousin de ‘Uṯmān et gouverneur de 
Médine sous le règne du calife Mu‘āwiya (r. 661-680), aurait fait détruire les feuillets 
de Ḥafṣa  25.

D’autres textes font état d’un second projet de collecte du Coran, dont le 
gouverneur al-Ḥaǧǧāǧ b. Yūsuf, avec bien sûr l’aval du calife ‘Abd al-Malik, aurait 
été à l’origine. Les sources musulmanes, assez confuses, parlent notamment d’une 
amélioration de la graphie et de l’orthographe  26, mais ce point n’est pas vraiment 

23  L’existence même de certains de ces codex me paraît douteuse. Nous avons beaucoup 
d’informations sur ceux attribués à Ibn Mas‘ūd et Ubayy, mais il est difficile de savoir ce 
qu’ils contenaient exactement, car il était courant d’attribuer à de telles autorités des lectures 
ou des variantes exégétiques qui n’avaient rien à voir avec un quelconque codex (et qui 
présupposaient souvent la Vulgate ‘uṯmānienne). De plus, l’attribution de codex coraniques 
à des compagnons du Prophète reste à mon sens très improbable. Divers compagnons ont pu 
posséder des ṣuḥuf comprenant, par exemple, divers logia prophétiques et textes liturgiques. 
Mais il serait imprudent d’en conclure que ces ṣuḥuf ressemblaient au Coran tel que nous le 
connaissons et qu’ils correspondaient de près à la description que nos sources font des codex 
dits « pré-‘uṯmāniens ».

24  GQ, vol. 2, p. 30-46, et surtout A. Jeffery, Materials for the History of the Text of the 
Qur’ān : The Old Codices, Leyde, Brill, 1937. Liste plus complète des variantes (canoniques et 
non canoniques) dans ‘A. Makram et A. M. ‘Umar, Mu‘ǧam al-qirā’āt al-qur’āniyya, Koweit, 
Ḏāt al-Salāsil, 8 vol., 1982-1985, et ‘A. al-Ḫaṭīb, Mu‘ǧam al-qirā’āt, Damas, Dār Sa‘d al-Dīn, 
11 vol., 2002.

25  Ibn Abī Dāwūd al-Siǧistānī, op. cit., p. 21, 24-25.
26  O. Hamdan, Studien zur Kanonisierung des Korantextes. Al-Ḥasan al-Baṣrīs Beiträge 

zur Geschichte des Korans, Wiesbaden, Harrassowitz, 2006, p. 146-174.
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confirmé par l’examen de la tradition manuscrite. Le remaniement des textes devait 
donc porter sur autre chose.

Nos sources attribuent aussi au calife al-Mahdī (r. 775-785) l’envoi d’un codex 
coranique à Médine, qui aurait remplacé celui d’al-Ḥaǧǧāǧ  27, mais cette intervention 
n’est nullement comparable aux collectes de ‘Uṯmān et d’al-Ḥaǧǧāǧ. La dernière 
phase dans la transmission du Coran est marquée par la fixation de sept modes de 
lectures (qirā’āt) autorisés : cela n’aura lieu qu’au Xe siècle, sous l’impulsion d’Ibn 
Muǧāhid, et avec l’appui du califat abbasside (trois lectures, puis quatre autres, seront 
ajoutées par la suite).

Selon la version « orthodoxe », bien résumée par Schwally, la genèse du Coran 
est totalement différente de celle des livres bibliques et néotestamentaires : le Coran 
n’est pas une œuvre collective mais le travail d’un seul homme (Muḥammad)  ; le 
développement du Coran n’a donc pris que le temps d’une vie humaine ; la recension 
‘uṯmānienne n’est qu’une copie des feuillets de Ḥafṣa, dont la mise par écrit date du 
califat d’Abū Bakr ou au plus tard de celui de ‘Umar ; le travail rédactionnel s’est 
probablement limité à la composition des sourates et à leur agencement ; pour ce qui 
concerne les péricopes originelles, nous pouvons être sûrs que le Coran est fidèle au 
legs du Prophète  28. Et bien sûr, le Coran tel que nous le connaissons aujourd’hui suit 
le rasm de la Vulgate ‘uṯmānienne.

Pour plus de clarté, il est nécessaire de distinguer ici deux problèmes. Le premier 
est de savoir si le Coran consiste uniquement en des péricopes ou des sourates déjà 
rédigées à l’époque de Muḥammad (et sous sa direction) – autrement dit, s’il n’est 
que le recueil des ipsissima verba du Prophète, le travail des scribes (la « collecte ») 
ayant seulement consisté à replacer, avec plus ou moins de liberté, les « pièces du 
puzzle  » dans l’ordre que nous connaissons actuellement. Cette idée me semble 
clairement infirmée par un examen serré du contenu, de la structure et des sources du 
texte coranique  29. Il y a en effet de solides raisons d’attribuer aux scribes une activité 

27  Al-Samhūdī (m.  1505), Wafā’ al-wafā bi aḫbār Dār al-Muṣṭafā, éd. M. M.-D. ‘Abd 
al-Ḥamīd, Beyrouth, Dār al-kutub al-‘ilmiyya, 1984 (= Le Caire, 1955), II, p. 668. L’ouvrage 
est tardif, mais il cite abondamment les écrits d’Ibn Zabāla (m. 814) et Ibn Šabba.

28  GQ, vol. 2, p. 120.
29  En plus des travaux cités n. 4, cf. notamment H. Hirscheld, New Researches into the 

Composition and Exegesis of the Qoran, Londres, Royal Asiatic Society, 1902, p. 136-140 ; 
J. Wansbrough, Quranic Studies. Sources and Methods of Scriptural Interpretation, Oxford, 
Oxford University Press, 1977, p. 1-52 ; G. Lüling, A Challenge to Islam for Reformation. The 
Rediscovery and reliable Reconstruction of a comprehensive pre-Islamic Christian Hymnal 
hidden in the Koran under earliest Islamic Reinterpretation, Delhi, Motival Banarsidass 
Publishers, 2003 ; A.-L. de Prémare, « La constitution des écritures islamiques dans l’histoire », 
in D. de Smet, G. de Callataÿ et J. M. F. van Reeth (éd.), Al-Kitāb. La sacralité du texte dans 
le monde de l’Islam. Actes du Symposium international tenu à Leuven et Louvain-la-Neuve du 
29 mai au 1er juin 2002, Acta Orientalia Belgica, Subsidia 3, 2004, p. 175-184 ; Ibid., « ‘Abd 
al-Malik b. Marwān et le processus de constitution du Coran », in K.-H. Ohlig et G.-R. Puin 
(éd.), Die dunklen Anfänge. Neue Forschungen zur Entstehung und frühen Geschichte des Islam, 
Berlin, Hans Schiler Verlag, 2005, p. 179-211 ; É.-M. Gallez, Le Messie et son prophète. Aux 
origines de l’islam, Versailles, Éditions de Paris, vol. 2, 2005 ; J. M. F. van Reeth, « Le Coran 
et ses scribes », in Ch. Cannuyer, A. Schhors et R. Lebrun (éd.), Les scribes et la transmission 
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non seulement éditoriale, mais aussi rédactionnelle et compositionnelle, ce qui fait du 
Coran un ouvrage collectif, et non l’œuvre d’un seul auteur  30.

Le second problème  31, sur lequel je vais me concentrer à présent, concerne 
l’apparition du muṣḥaf – quand, pourquoi, et comment a-t-il vu le jour ?

	 La datation des témoins matériels anciens
Ces trois questions sur l’origine du muṣḥaf sont liées. Ainsi, répondre à la 

question pourquoi suppose résolue la question quand. Il faut en effet connaître les 
acteurs impliqués et le contexte dans lequel ils interviennent pour comprendre leurs 
actions. Or la question de la date à laquelle le muṣḥaf est apparu est l’objet d’un âpre 
débat. Deux modèles s’affrontent. Le premier affirme que la collecte du texte a eu lieu 
sous ‘Uṯmān, alors que le second considère que le travail sur le texte coranique a duré 
tout au long du VIIe siècle, et que c’est seulement durant le califat de ‘Abd al-Malik 
que le rasm trouve sa forme quasi définitive (mais cela n’implique pas qu’il ne se soit 
rien passé à l’époque de ‘Uṯmān).

du savoir, Acta Orientalia Belgica, 19, 2006, p. 67-82 ; F. van der Velden, « Konvergenztexte 
syrischer und arabischer Christologie : Stufen der Textentwicklung von Sure 3,33-64 », Oriens 
Christianus, 91, 2007, p. 164-203  ; Ibid., «  Kotexte im Konvergenzstrang – die Bedeutung 
textkritischer Varianten und christlicher Bezugstexte für die Redaktion von Sure 61 und Sure 
5, 110-119 », Oriens Christianus, 92, 2008, p. 130-173 ; S. J. Shoemaker, « Christmas in the 
Qur’ān: The Qur’ānic Account of Jesus’ Nativity and Palestinian Local Tradition », Jerusalem 
Studies in Arabic and Islam, 28, 2003, p. 11-39 ; K.-F. Pohlmann, Die Entstehung des Korans. 
Neue Erkenntnisse aus Sicht der historisch-kritischen Bibelwissenschaft, Darmstadt, WBG, 
2012  ; G. Dye, «  Le Coran et son contexte. Remarques sur un ouvrage récent  », Oriens 
Christianus, 95, 2011, p. 247-270 ; Ibid., « Lieux saints communs, partagés ou confisqués : aux 
sources de quelques péricopes coraniques (Q 19 : 16-33) », in I. Depret et G. Dye (éd.), Partage 
du sacré : transferts, dévotions mixtes, rivalités interconfessionnelles, Bruxelles-Fernelmont, 
EME, 2012, p. 55-121 ; Ibid., « Réflexions méthodologiques sur la « rhétorique coranique » », 
in D. de Smet et M. A. Amir-Moezzi (éd.), op. cit., p. 147-176. 

30  Ces raisons sont de quatre ordres : la datation et la localisation de certaines sources ; le 
profil des rédacteurs ; le contexte dans lequel le texte coranique est susceptible de s’insérer ; 
les indices de travail rédactionnel. On en trouvera des exemples dans les travaux cités dans 
la note précédente. Ajoutons une brève précision terminologique. Par «  composition  », il 
faut entendre la phase initiale (ou les phases initiales) de la composition d’un texte, lorsque 
par exemple diverses traditions (orales ou écrites) sont rassemblées pour donner naissance à 
une œuvre littéraire plus large. Par «  rédaction  », il faut comprendre un travail plus tardif, 
dans lequel le ou les rédacteurs a)  insèrent du matériau nouveau dans une œuvre existante, 
b)  changent, c)  organisent/réorganisent ou d)  omettent des matériaux préexistants. Selon la 
version traditionnelle, le travail des scribes s’est pour l’essentiel limité à un travail rédactionnel 
de type c), et c’est ce que l’on entend par « travail éditorial ». Ma thèse est qu’il y a eu un travail 
compositionnel, ainsi qu’un travail rédactionnel et révisionnel relevant des types a), b), c) et d).

31  Qui est, en principe, indépendant du précédent  : on peut nier l’existence d’un travail 
rédactionnel et compositionnel entre la mort du Prophète et l’apparition du codex, et situer 
l’origine du codex à l’époque de ‘Uṯmān ou, par exemple, sous ‘Abd al-Malik, mais on peut 
aussi admettre l’existence d’un tel travail et situer l’apparition du codex au milieu du VIIe 
siècle, ou plus tard, à l’époque marwanide.
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Comment choisir  ? Nicolai Sinai a récemment proposé une défense de la 
version traditionnelle, et présenté divers arguments contre le second modèle  32. Son 
argumentation contient à mes yeux beaucoup d’éléments discutables, même si elle 
constitue une synthèse des débats assez utile. Je chercherai donc surtout ici à dissiper 
les confusions les plus discutables. Cela permettra ensuite de présenter de nouvelles 
hypothèses.

	 Problèmes de datation au C14
On pourrait espérer qu’une solution définitive puisse être apportée par la datation 

au C14 des plus anciens témoins matériels du texte coranique – même s’il s’agit 
seulement de fragments, plus ou moins longs. Behnam Sadeghi a ainsi fait procéder 
à une datation au C14 d’un palimpseste de Ṣan‘ā’ (généralement cité sous le nom 
DAM 01-27.1, mais que Sadeghi nomme, inexplicablement, « Ṣan‘ā’1 »). Selon ses 
résultats, les probabilités pour que le parchemin appartienne à la période entre 614 et 
656 sont de 68% ; elles sont de 95% pour la période entre 578 et 669 ; par ailleurs, 
les probabilités pour que le parchemin soit antérieur à 671 sont de 99%, elles sont de 
91,8% pour la date de 655 ; de 75,1% pour 645, et de 56,2% pour 635 (la probabilité 
devient inférieure à 50% vers 632)  33.

La scriptio inferior ne représente pas le texte de la Vulgate ‘uṯmānienne 
(contrairement à la scriptio superior)  : il y a quelques différences dans l’usage des 
personnes grammaticales, de certains suffixes, de quelques expressions, et dans l’ordre 
des sourates. Néanmoins, elle présente une version reconnaissable du texte coranique 
que nous pouvons lire aujourd’hui. Si ces chiffres étaient fiables, ils conforteraient la 
version traditionnelle, puisque l’on aurait la preuve qu’au plus tard dans les années 
660, une partie notable du rasm avait atteint une forme proche du Coran actuel. 
D’autres datations au C14 semblent conforter cette thèse  34.

32  N. Sinai, « When did the consonantal skeleton of the Quran reach closure? Part I », 
Bulletin of the School of Oriental and African Studies, 77/2, 2014, p. 273-292 ; Ibid., « When 
did the consonantal skeleton of the Quran reach closure? Part II », Bulletin of the School of 
Oriental and African Studies, 77/3, 2014, p. 509-521. 

33  B. Sadeghi et U. Bergmann, « The Codex of a Companion of the Prophet and the Qur’ān 
of the Prophet », Arabica, 57/4, 2010, p. 348, 353 [343-436]. Le C14 donne la date à laquelle 
est mort l’animal dont la peau a été utilisée pour confectionner le parchemin. Par défaut, on 
admet que l’intervalle entre la mise à mort de la bête et la copie du manuscrit ne peut pas être 
très longue (quelques mois ou quelques années).

34  Cf. http://www.islamic-awareness.org/Quran/Text/Mss/radio.html, qu’on lira plus pour 
les références fournies que pour l’analyse des données. Une annonce récente (21 juillet 2014) 
fait état d’une nouvelle datation au C14 de fragments coraniques aujourd’hui conservés à la 
bibliothèque de l’Université de Leyde (http://www.news.leiden.edu/news-2014/oldest-koran-
fragments.html). La paléographie suggère une date entre 770 et 830, mais, selon la datation au 
C14, ces fragments devraient être situés entre 650 et 715, 652 apparaissant même comme la date 
plus probable (mais – ce que l’article ne mentionne pas – la date 747, bien qu’en principe moins 
plausible, n’est pas exclue). Discordance similaire (qu’il conviendrait de prendre au sérieux) 
entre la paléographie et le radiocarbone dans le cas du manuscrit de Tübingen (MA VI 165), 
situé entre 649 et 675 par le C14, et qui semble plutôt dater du milieu du VIIIe siècle selon la 
paléographie. 
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On pourrait penser que l’affaire est entendue – mais les choses sont en fait plus 
compliquées. En effet, si la datation au radiocarbone est un outil précieux (il ne s’agit 
nullement de rejeter les méthodes scientifiques, qui sont très utiles), il n’en reste pas 
moins qu’elle rencontre à l’heure actuelle de redoutables problèmes lorsqu’il s’agit de 
dater les manuscrits coraniques. Une trop grande confiance dans les datations au C14 
paraît donc peu raisonnable  35.

Deux exemples (nullement exhaustifs) suffiront à le montrer  36. Le premier 
concerne le « Coran de la nourrice ». On sait que ce manuscrit, conservé à la mosquée 
de Kairouan, a été copié en 1020. Or l’analyse au C14 donne une date située, avec 
une probabilité de 95%, entre 871 et 986, les dates les plus probables, dans l’ordre 
décroissant, étant 937, 895 et 785 (sic). L’écart entre le date la plus haute (986) et la 
date connue n’est que de trente-quatre ans, ce qui semble encourageant – mais un tel 
intervalle, s’il s’agissait de déterminer si un manuscrit date de l’époque sufyanide ou 
marwanide, serait rédhibitoire. Quant à la date jugée la plus probable (937), elle est 
antérieure de quatre-vingt-trois ans à celle de la copie du manuscrit.

Autre exemple : deux autres folios du manuscrit étudié par Sadeghi ont été datés, 
pour l’un, entre 543 et 643, et pour l’autre, entre 433 et 599 – ce qui pose un sérieux 
problème  37. Je ne chercherai pas à expliquer ces anomalies (problèmes de calibration, 
contamination à date ancienne, par exemple à partir d’une encre à base de carbone ?), 
mais la conséquence est que les datations au radiocarbone des manuscrits coraniques 
anciens doivent être prises avec précaution, même quand elles ne donnent pas des 
résultats aberrants. Il est ainsi très possible que la scriptio inferior du DAM 01-27.1 
date de la période marwanide  38.

	 La paléographie
Une autre méthode de datation repose sur les données paléographiques. François 

Déroche en est certainement l’avocat le plus résolu, même s’il fait preuve de beaucoup 

35  Sur les précautions et conditions nécessaires dans l’utilisation des résultats des datations 
au C14, cf. R. E. Taylor, Radiocarbon Dating. An Archaeological Perspective, Orlando, 
Academic Press, 1987, p. 15-38, 105-146. Il apparaît que les conditions qui légitimeraient une 
confiance extrême dans les datations au radiocarbone ne sont pas réunies, à l’heure actuelle, 
pour les manuscrits coraniques anciens.

36  F. Déroche, Qur’ans of the Ummayads. A First Overview, Leyde, Brill, 2014, p. 11-14.
37  On comprend donc mal pourquoi Sinai écrit : « Since Déroche does not supply further 

details [GD : il en donne pourtant], it seems preferable on the time being to rely on Sadeghi 
and Bergmann’s results, although further testing is probably called for » (« Part I », loc. cit., 
p. 276, n. 21). Si la datation au C14 avait ici la fiabilité espérée, la solution la plus logique 
serait de situer ce manuscrit entre 578 et 599, seule période commune aux trois datations. 
C’est évidemment absurde, et le fait que la datation de Sadeghi et Bergmann apparaisse moins 
aberrante que les autres ne signifie pas qu’elle soit juste (d’autres analyses récentes donnent 
595-658, 566-657 et 430-611 : le problème reste donc entier). Elle n’est donc pas un acquis sur 
lequel on peut fonder l’histoire de la transmission manuscrite du Coran lors du premier siècle 
de l’hégire. 

38  La scriptio inferior connaît en effet des points diacritiques, des marqueurs de versets et 
des ornements séparant les sourates qui sont contemporains du texte principal, puisqu’ils sont 
de la même encre (B. Sadeghi et U. Bergmann, loc. cit., p. 348).
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de prudence  39. Or il convient de reconnaître l’intérêt, mais aussi les limites de cette 
approche. Ainsi, sur la datation du codex Parisino-petropolitanus : Déroche le situe 
dans le dernier quart du VIIe siècle  40, ajoutant qu’il est la copie d’un exemplar – 
forcément antérieur (mais de combien de temps ?) –, mais les arguments sur lesquels 
il se fonde me semblent très ténus  41. Une datation dans le premier quart du VIIIe siècle 
apparaît en effet au moins aussi pertinente, sinon plus.

Deux éléments vont en ce sens. D’une part, l’argument le plus décisif avancé 
par Déroche – le texte du codex Parisino-petropolitanus n’aurait pas été affecté par 
les initiatives prises lors de la réforme d’al-Ḥaǧǧāǧ, que l’on situe généralement (à 
tort ou à raison) en 703-704 – n’est guère probant, non seulement pour les raisons 
indiquées dans la note précédente, mais aussi parce que le contenu exact de la réforme 
d’al-Ḥaǧǧāǧ reste plus obscur (et plus important) que ce que la tradition musulmane 
sunnite nous en dit  42. D’autre part, le format du manuscrit semble indiquer qu’il 
s’agissait d’un grand exemplaire destiné aux mosquées, et un contexte postérieur à 
la réforme lancée par ‘Abd al-Malik et al-Ḥaǧǧāǧ conviendrait mieux, puisque l’une 
des innovations d’al-Ḥaǧǧāǧ a consisté à introduire la récitation du Coran dans les 
mosquées, sur la base du codex  43. Cette innovation rencontra une certaine opposition.

On peut donc se demander si, parmi les fragments les plus anciens en style ḥiǧāzī, 
nous avons des témoins directs du Coran qui soient antérieurs au codex ḥaǧǧāǧien. 
Certains savants, comme Jan van Reeth, sont d’avis qu’une réponse négative est de 
mise, jusqu’à preuve décisive du contraire  44. Je serais tenté de dire que si l’existence 
de témoins manuscrits pré-marwanides ne peut être exclue (la datation de certains 
fragments reste très conjecturale  45), elle n’est en tout cas, à l’heure actuelle, absolument 

39  F. Déroche, op. cit., p. 7-10.
40  F. Déroche, La transmission écrite du Coran dans les débuts de l’islam. Le codex 

Parisino-petropolitanus, Leyde, Brill, 2009, p. 157-158.
41  Comme il reconnaît lui-même. Ainsi : « Le fait que la copie ait été réalisée à partir d’un 

exemplar ne permet pas non plus de mieux définir la date à laquelle elle aurait eu lieu » (Ibid., 
p. 157), ou : «  Il ne faut bien sûr pas exclure que le manuscrit soit légèrement postérieur à cette 
date : la mise en œuvre d’une réforme pouvait demander quelque temps. Il faut également tenir 
compte des courants conservateurs qui, restés actifs au sein de la communauté musulmane 
de l’époque et notamment dans le domaine de la copie du texte révélé, ont pu maintenir des 
traditions spécifiques » (Ibid., p. 157, n. 157).

42  Sur les sources musulmanes, cf. O. Hamdan, op. cit.  ; Ibid., « The Second Maṣāḥif 
Project : A Step towards the Canonization of the Qur’anic Text », in A. Neuwirth, N. Sinai et 
M. Marx (éd.), The Qur’ān in Context. Historical and Literary Investigations into the Qur’ānic 
Milieu, Leyde, Brill, 2010, p. 795-835.

43  Al-Samhūdī, op. cit., II, p. 667. 
44  J. M. F. van Reeth, « Les fardes de la révélation. Une hypothèse sur la forme du Coran 

original », in C. Cannuyer et A. Tourovets (éd.), Mélanges d’orientalisme offerts à Janine et 
Jean Ch. Balty, Acta Orientalia Belgica, 27, 2014, p. 152.

45  Cf. le palimpseste Lewis-Mingana, sur lequel on peut lire A. Fedeli, «  The 
Digitization project of the Qur’anic Palimpsest, MS Cambridge University Library Or. 
1287, and the Verification of the Mingana-Lewis Edition  : Where is  Salām  ?  », Journal of 
Islamic Manuscripts, 2/1, 2011, p. 100-117, et A. George, « Le palimpseste Mewis-Mingana 
de Cambridge, témoin ancien de l’histoire du Coran », Comptes Rendus de l’Académie des 
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pas prouvée, contrairement à ce qui reste trop souvent affirmé. Dans le meilleur des 
cas, nous n’aurions de toute façon qu’un nombre extrêmement restreint de fragments 
coraniques pré-marwanides.

Cependant, le fait que les plus anciens témoins matériels du texte datent 
certainement de l’époque marwanide ne signifie pas que le texte qu’ils représentent 
n’a été composé qu’à cette époque (ainsi, nos plus anciens manuscrits des évangiles 
sont évidemment bien postérieurs à la date à laquelle les textes ont été composés). 
Il n’y a rien là de surprenant, puisque le muṣḥaf a été assemblé à partir de textes 
préexistants (quelles que soient les modifications qu’ils ont pu subir lors de cette 
activité éditoriale). Mais toute la différence avec le cas des évangiles est que nous ne 
sommes pas dans un contexte qui nous permettrait, par la seule critique textuelle, de 
reconstruire ce « coran avant le Coran ». On est donc face à un choix : soit admettre 
qu’il y a une quasi-identité entre nos témoins matériels et l’état du texte au milieu du 
VIIe siècle (ce qui suppose de prendre pour argent comptant les récits de la tradition 
musulmane), soit considérer que cette quasi-identité ne doit pas être présupposée, 
et c’est alors une approche historico-critique qui permettra (de manière partielle, au 
vu de notre documentation) d’écrire l’histoire du Coran jusqu’à l’époque de ‘Abd 
al-Malik incluse. Mais mieux vaut une histoire partielle fondée sur des données et 
des méthodes solides, qu’une histoire quasi exhaustive reposant sur des fondements 
fragiles, ou sur la simple force de l’habitude, qui risquent de mener sur de fausses 
pistes.

	 La datation du texte
Si la datation des témoins matériels du texte reste très incertaine, celle du texte lui-

même peut se fonder sur d’autres méthodes. Selon Sinai, deux arguments confortent 
la version traditionnelle : d’une part, l’attribution unanime du rasm à ‘Uṯmān ; d’autre 
part, les éléments de critique interne, à savoir diverses caractéristiques du texte 
coranique, comme l’inadéquation à la situation historique postérieure à 650, l’absence 
de cadre narratif, et l’absence de normalisation linguistique  46. Les deux dernières 
absences ne prouvent pas grand-chose. Pour le reste, Sinai reprend l’argumentation de 
Donner, à laquelle Shoemaker a pourtant répondu de manière très convaincante  47. Il 
convient à présent d’ajouter quelques remarques, sur ce que j’appellerai les « contextes 
du Coran », et sur l’attribution du rasm.

Inscriptions et Belles-Lettres,  2011/1, p.  377-429.  Les fragments coraniques de la scriptio 
inferior se divisent en dix-sept fragments coraniques d’un ou plusieurs manuscrits de petite 
taille, et sept fragments d’un coran plus grand. Selon George, les « grands feuillets coraniques » 
pourraient appartenir à une période assez ancienne du corpus en style ḥiǧāzī (loc. cit., p. 396-
405). Cela reste toutefois hypothétique : Alba Fedeli, qui est chargée de l’édition du palimpseste, 
est ainsi partisane d’une date moins haute (communication personnelle).

46  N. Sinai, « Part II », loc. cit.
47  F. Donner, Narratives of Islamic Origins. The Beginnings of Islamic Historical Writings, 

Princeton, Darwin Press, 1998, p. 26-28, 35-63, 286-290 ; S. J. Shoemaker, op. cit., p. 151-158, 
188-196.
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	 Les contextes du Coran
Selon Sinai, « the question at stake is not so much whether the Quran contains 

or does not contain anachronisms in the strict sense but whether we can detect in 
it concerns that are best understood as those of editors active in the second half of 
the seventh century rather than those of the Meccan and Medinan Urgemeinde. If 
the Quranic rasm did not reach closure until c. 700, it does seem odd that it should 
nowhere engage with the major developments that defined Islamic history between 630 
and 700, in particular the unprecedented speed with which an alliance of “barbarian” 
tribes from the fringes of the Byzantine and Sasanian empires established themselves 
as the masters of an immense territory, and the bitter disputes and civil wars that soon 
wreaked havoc on the unity of the conquerors »  48.

Sinai fait comme si les seuls anachronismes pertinents concernaient l’histoire de 
la communauté musulmane et de ses divisions. Il prend ainsi l’absence de référence 
explicite à la première ou à la deuxième fitna pour la preuve que le Coran a été 
compilé sous ‘Uṯmān – mais c’est un non sequitur. En revanche, il existe un nombre 
non négligeable de passages qui paraissent inexplicables dans les contextes mecquois 
ou médinois de l’époque du Prophète, et dont il est difficile de rendre compte si on 
les situe sous ‘Uṯmān – or ils s’expliquent très bien dans le contexte de la seconde 
moitié du VIIe siècle. Cela concerne, entre autres : la finalité de la prophétie (Q 33:40), 
beaucoup plus intelligible dans un contexte sufyanide ou surtout marwanide  49, 
la sourate 19, qui est la version retravaillée d’un texte qui a très probablement été 
composé après les conquêtes  50, les versets 33-64 de la sourate 3, qui sont postérieurs 
à la strate la plus ancienne de la sourate 19 et qui doivent se comprendre dans le 
contexte de la Syrie-Palestine, sans doute après 650  51, ou divers aspects de la sourate 
5  52. Par ailleurs, le Coran fait preuve d’une attitude équivoque envers les chrétiens : 
certains passages semblent chrétiens, ou indiquent une volonté de convergence ou de 
compromis avec le christianisme (Q 2:87 ; 5:82-83 ; 19:1-33, etc.), quand d’autres 
sont de violentes polémiques (Q  4:171-172  ; 5:17, 51  ; 19:34-40, etc.). Expliquer 
cette situation (qui relève aussi bien des contextes concrets qui ont donné lieu à ces 
jugements contradictoires que du travail rédactionnel qui apparaît dans le texte) 
en s’arrêtant à l’époque de ‘Uṯmān reste, au mieux, très acrobatique – alors que 
si l’on prend en compte une durée assez longue, jusqu’à l’époque marwanide, les 

48  N. Sinai, « Part II », loc. cit., p. 516-517.
49  D. S. Powers, Zayd, op. cit., p. 117-123  ; G. Dye, « Commentaire de Q 33:40 », in 

M. Azaiez, G. S. Reynolds, T. Tesei, et H. Zafer (éd.), The Qur’an Seminar Commentary : A 
Collaborative Analysis of 50 Select Passages, Berlin, De Gruyter, à paraître.

50  G. Dye, «  Lieux saints communs, partagés ou confisqués  », loc. cit., en particulier 
p. 109-116.

51  F. van der Velden, « Konvergenztexte syrischer und arabischer Christologie », loc. cit., 
notamment p. 179.

52  G. Dye, «  Réflexions méthodologiques sur la «  rhétorique coranique  »  », loc. cit., 
p. 169-170.
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choses s’expliquent beaucoup mieux. Enfin, sur un plan non pas chronologique mais 
géographique, nombre de passages ne cadrent pas avec le contexte du Ḥiǧāz  53.

On doit mentionner aussi la péricope sur Ḏū l-Qarnayn (Q 18:83-102), dont la 
source (un texte syriaque, La légende d’Alexandre) date au plus tôt de 629-630, mais 
a très vraisemblablement été connue de la communauté proto-musulmane seulement 
après les conquêtes  54. Cela n’exclut pas une composition entre la mort du Prophète et 
l’époque de ‘Uṯmān – mais d’autres passages de cette même sourate (Q 18:60-82) sont 
en dialogue avec un autre texte syriaque, la Chanson d’Alexandre, qui est légèrement 
postérieur à la Légende, à laquelle elle répond. On a donc affaire à une sourate qui 
ne s’intègre absolument pas à un contexte mecquois (alors qu’elle est censée être 
mecquoise) ou médinois, mais qui prend parti dans des débats entre chrétiens qui se 
déroulent hors d’Arabie, à partir des années 630-640, et se poursuivent tout au long du 
VIIe siècle. De plus, sous l’angle de la compétence théologique ou exégétique, cette 
sourate est comparable aux textes syriaques qu’elle discute implicitement – textes qui, 
selon toute vraisemblance, sont dus à des moines  55. 

D’où le dilemme suivant  : on ne peut pas dire que le cadre général donné par 
la tradition musulmane est juste et, dans le même temps, prendre au sérieux le texte 
coranique. Si on le prend au sérieux (autrement dit, si on évite de le faire entrer sur 
le lit de Procuste que la tradition lui a préparé), on devra en effet admettre au moins 
l’une de ces possibilités. Première hypothèse : le Ḥiǧāz, à l’époque du Prophète, a un 
niveau de présence et de culture lettrée chrétiennes comparable à la Syrie-Palestine 
– il y a des chrétiens dans le Ḥiǧāz, et les idées chrétiennes y sont connues, mais on 
peut aussi y rencontrer le type de scribe susceptible de rédiger des textes comme les 
sourates 3, 5, 18 et 19. Deuxième hypothèse : au moins en partie, la prédication du 
Prophète ne s’est pas déroulée dans le Ḥiǧāz, mais plus au nord. Troisième hypothèse : 
il y a, à l’époque du Prophète, une présence chrétienne dans le Ḥiǧāz, mais la situation 
n’est pas comparable à la Syrie-Palestine, ni même à ce qu’on rencontre plus au nord 
dans la péninsule arabique. Si certains passages coraniques « savants » ont été rédigés 
à cette époque (ou plus tôt ?), ils sont dus à des rédacteurs, sans doute situés plus 
au nord, avec lesquels les Arabes du Ḥiǧāz entretenaient des relations. Quatrième 
hypothèse  : il faut davantage déconnecter la rédaction du Coran de la carrière du 
Prophète, et considérer qu’une part substantielle du Coran a été rédigée après la mort 

53  P. Crone, « How did the quranic pagans make a living? », Bulletin of the School of 
Oriental and African Studies, 68/3, 2005, p. 387-399.

54  G. Dye, « Le Coran et son contexte », loc. cit., p. 257-259 ; T. Tesei, « The Chronological 
Problems of the Qur’ān : The Case of the Story of  Ḏū l-Qarnayn (Q 18 : 83-102) », Rivista 
degli Studi Orientali, 84, 2011, p. 457-464.

55  Il convient de citer ici la belle étude de Roger Paret : « Un parallèle byzantin à Coran 
XVIII, 59-81  », Revue des études byzantines,  26, 1968, p.  137-159. On notera les affinités 
remarquables entre le Coran et l’éthique monastique, dont le modèle inspire la présentation 
coranique des prophètes (Q 24:37) : ceux-ci doivent pratiquer la ṣalāt (Q 10:87 ; 14 40 ; 20:14) 
et la zakāt (Q  19:55  ; 21:73), persévérer dans la prière (Q  3:41  ; 20:33-34), et pratiquer le 
jeûne et le silence (Q  19:26). Cette typologie de l’éthique prophétique, qu’on peut appeler 
l’éthique des serviteurs de Dieu, est hautement significative. Elle s’accorde également bien 
avec le manichéisme.
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de Muḥammad, toujours plus au nord (et pas en totalité avant ‘Uṯmān). Un modèle 
combinant les deux dernières hypothèses me semble la solution la plus plausible  : 
autrement dit, le Coran n’a pas un contexte, mais plusieurs.

	 Une unanimité sur l’histoire du Coran ?
Un des arguments les plus souvent avancés pour défendre la version traditionnelle 

des origines de l’islam et de l’histoire du Coran est l’argument de l’unanimité, à 
savoir : les traditions sur l’islam naissant sont partagées par les musulmans de toutes 
les époques, de tous les lieux, et de tous les courants – malgré les conflits religieux 
et politiques profonds qui marquent l’histoire de l’islam, depuis ses débuts ; or un tel 
consensus ne pourrait pas être imposé après coup ; l’explication la plus plausible est 
donc qu’il reflète la réalité  56. Cet argument rappelle Vincent de Lérins (m. ca 445), ce 
moine de la Gaule méridionale qui avait proposé trois critères pour discerner l’erreur 
hérétique de la foi orthodoxe : l’universalité, l’antiquité et l’unanimité. Selon lui, il 
faut « s’en tenir à ce qui a été cru partout, et toujours, et par tous (quod ubique, quod 
semper, quod ad omnibus creditum est)  »  57. Ce n’est pas une coïncidence si cette 
formule latine est citée par Snouck Hurgronje dans sa brève discussion, très critique, 
des hypothèses de Casanova  58.

L’argument de l’unanimité est toutefois moins décisif que ne le pensent ses 
partisans, comme l’a montré Shoemaker  59. On peut ajouter à sa discussion les 
quelques éléments suivants.

Tout d’abord, l’unanimité ne garantit pas la vérité. Ainsi, toutes les traditions 
chrétiennes situent la naissance de Jésus à (ou près de) Bethléem, ce qui est erroné 
historiquement, mais nécessaire sur un plan théologique. Notons que s’il y a accord 
sur le lieu de la Nativité, il y a désaccord sur les événements qui la précèdent  : 
selon Mathieu, Joseph et Marie étaient déjà à Bethléem, selon Luc, ils venaient de 
Nazareth, selon le Protévangile de Jacques, ils venaient de Jérusalem. Cette situation 
est comparable à l’histoire du Coran : unanimité apparente sur la publication du texte 
à l’époque de ‘Uṯmān, mais récits contradictoires sur les événements antérieurs – 
collecte par divers compagnons, début de collecte pendant la vie du Prophète, ou 
après sa mort, début de collecte avec Abū Bakr, continuée ou non sous ‘Umar, ou 
commencée seulement avec ‘Umar, collecte par ‘Uṯmān mais à l’époque du califat de 
‘Umar, etc. Et puisqu’il vient d’être question de la Nativité et du Coran, on peut citer 
un autre exemple d’unanimité trompeuse : la sourate 97, et la « nuit du Destin », qui 

56  F. Donner, op. cit., p. 26-28, 37-38, 286-290  ; B. Sadeghi et U. Bergmann, loc. cit., 
p. 364-366 ; N. Sinai, « Part II », loc. cit., p. 509-513.

57  Vincent de Lérins, Commonitorium 2.3 (Migne, Patrologiae cursus completus, Series 
Latina 50, 640).

58  C. Snouck Hurgronje, Mohammedanism. Lectures on Its Origins, Its Religious and 
Political Growth, and Its Present State, New York, G. P. Putman’s Sons, 1916, p. 17-18. La 
diatribe anti-chiite que l’on trouve dans ce passage («  the Shi’ites, who are unsurpassed in 
Islâm as falsifiers of history ») mériterait d’être ajoutée au florilège compilé par M. Terrier, 
loc. cit. Il est évidemment plus facile de parvenir à une unanimité si l’on considère que les voix 
discordantes sont nulles et non avenues.

59  S. J. Shoemaker, op. cit., p. 156-158, 192-196.
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concernent, selon la tradition musulmane unanime, la révélation du Coran. Pourtant, 
ce texte parle certainement, à l’origine, de la Nativité : il a donc subi, très tôt, une 
réinterprétation radicale  60. Autres exemples : la tradition musulmane est unanime (à 
une exception près) à situer la mort de Muḥammad à Médine, en 632, alors qu’il est 
fort possible qu’il soit mort un peu plus tard (634-635) au moment des conquêtes 
en Palestine  61. Elle est aussi unanime à considérer que le prénom du Prophète était 
Muḥammad (même si elle lui attribue de nombreux autres noms), ce qui ne résiste pas 
à l’examen  62. De tels phénomènes de réinterprétation sont bien connus par ailleurs : 
ils prouvent à quel point une tradition religieuse peut être créative et dynamique, ce 
qui implique que l’évaluation des sources ne se limite pas à un choix entre authenticité 
d’un côté, et forgerie ou conspiration de l’autre (même si des éléments de propagande 
entrent aussi en jeu) ; ils montrent aussi que la mémoire est plastique, a fortiori dans 
des sociétés qui subissent des changements sociaux profonds  63.

L’identité des acteurs de ces changements dans la mémoire collective peut 
nous échapper – il n’en reste pas moins que ces phénomènes existent (comme le 
sait tout historien travaillant sur des domaines similaires, comme les origines du 
christianisme). Ici, l’un des canaux principaux de transmission est constitué par les 
« conteurs » (quṣṣāṣ) – un canal qui favorise considérablement les réinterprétations, 
parfois massives, que permet une tradition orale  64. La nature du matériau présent dans 
les sources musulmanes le confirme. Les récits (aḫbār) des conteurs, leurs anecdotes, 
suivent des topoi aisément reconnaissables, et ont plus tendance à se répondre les uns 
aux autres qu’à nous informer fidèlement des événements passés :

Chaque khabar constitue une unité autonome, généralement brève, et ne se réfère 
à aucun autre matériau que celui qu’il présente, à savoir le dit, le fragment poétique 
ou le comportement décrit, qui en est la pointe. Un dit, un vers, un comportement 
peuvent même être l’occasion d’en relater des circonstances différentes rapportées 
à des personnages différents. Un khabar, dans l’Antiquité arabe, était donc souvent 
flottant et « volage ». L’important était l’élément de pointe qui en était l’occasion  65.

60  G. Dye, « La nuit du Destin et la nuit de la Nativité », in G. Dye et F. Nobilio (éd.), 
Figures bibliques en islam, Bruxelles-Fernelmont, EME, 2011, p. 107-169.

61  S. J. Shoemaker, op. cit., p. 18-117.
62  « Muḥammad » est plutôt un surnom. Cf. A. Sprenger, Das Leben und die Lehre des 

Moḥammad, Berlin, Nicolaische Verlagsbuchhandlung, 1869², vol. 1, p. 155-161 ; C. Gilliot, 
«  Nochmals  : Hieß der Prophet Muḥammad  ?  », in M. Gross & K.-H. Ohlig (éd.), Die 
Entstehung einer Weltreligion II. Von der koranischen Bewegung zum Frühislam, Berlin, Hans 
Schiler Verlag, 2011, p. 53-95 ; G. S. Reynolds, « Remembering Muḥammad », Numen, 58, 
2011, p. 188-206. Sans doute ne saurons-nous jamais quel était le véritable prénom du Prophète 
– peut-être Quṯam. Idem pour « ‘Alī », qui est un surnom. On ignore quel était son véritable 
prénom.

63  P. Crone, Slaves on Horses. The Evolution of Islamic Polity, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1980, p. 3-4 ; G. R. Hawting, « Review of Motzki », Bulletin of the School 
of Oriental and African Studies, 59/1, 1996, p. 141-143, ainsi que, dans un domaine similaire, 
Z. A. Crook, « Collective Memory Distortion and the Quest for the Historical Jesus », Journal 
for the Study of the Historical Jesus, 11, 2013, p. 53-76.

64  P. Crone, Meccan trade and the rise of Islam, Oxford, B. Blackwell, 1987, p. 214-230.
65  A.-L. de Prémare, Aux origines du Coran, op. cit., p. 48. 
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	 Retour sur la « collecte ‘uṯmānienne » 
Revenons  aux traditions sur la collecte ‘uṯmānienne. La plupart des textes 

pertinents ayant été étudiés à plusieurs reprises (avec des conclusions contradictoires  66), 
je supposerai l’essentiel des débats déjà connus, et me concentrerai sur les points les 
plus décisifs.

Tout d’abord, la majeure partie des traditions sur la collecte et la dissémination 
du muṣḥaf par ‘Uṯmān dépend d’un seul homme, al-Zuhrī (si l’on admet, à la suite de 
Motzki, qu’il est bien, en tant que chaînon commun de tout un ensemble d’isnād-s, 
celui qui est supposé avoir mis la tradition en circulation  67). Cela ne veut pas dire que 
l’idée d’une dissémination des codex ne puisse pas apparaître, au moins implicitement, 
dans des traditions qui ne remontent pas à lui, mais nous n’avons pas affaire à une 
pléthore de traditions diverses, puisque les nombreux aḫbār remontant à al-Zuhrī ne 
sont que les variantes d’une même tradition.

Partons des versions rapportées par al-Buḫārī, qui constituent un point de repère 
utile. Il y a trois aḫbār successifs attribués à al-Zuhrī  68. Le premier, censé remonter 
à Zayd b. Ṯābit par l’intermédiaire de ‘Ubayd b. al-Sabbāq, mentionne la décision 
de collecter le Coran suite aux combats d’al-‘Aqrabā  : il décrit l’activité éditoriale 
de Zayd et se conclut en mentionnant que les feuillets qui en furent issus restèrent 
la propriété d’Abū Bakr, puis de ‘Umar, puis de Ḥafṣa. Le troisième, très bref, censé 
remonter à Zayd b. Ṯābit par l’intermédiaire de son fils Ḫāriǧa, mentionne la recherche 
d’un verset manquant de la sourate al-Aḥzāb pour l’adjoindre au muṣḥaf. Aucun de 
ces aḫbār ne mentionne l’envoi de codex dans les villes de l’empire.

Seul le second ḫabar le fait. Selon ce récit, qu’al-Zuhrī est supposé tenir d’Anas 
b. Mālik, Ḥuḏayfa b. al-Yamān, ayant constaté les divergences dans la récitation du 
Coran entre Syriens et Irakiens, demanda à ‘Uṯmān de « sauver cette communauté 
avant qu’elle ne diverge sur l’Écriture comme les juifs et les chrétiens ». ‘Uṯmān fit 
alors mander les feuillets de Ḥafṣa, qu’il fit recopier pour constituer le codex ; puis 
il rendit les feuillets à Ḥafṣa, et « il envoya dans toutes les régions (fi kulli ufq) un 

66  À côté des travaux mentionnés précédemment, ajoutons J. Burton, The Collection 
of the Qur’ān, Cambridge, Cambridge University Press, 1977 ; H. Motzki, « The Collection 
of the Qur’ān. A Reconsideration of Western Views in Light of Recent Methodological 
Developments », Der Islam, 78, 2001, p. 1-34 ; G. Schoeler, « The Codification of the Qur’an : 
A Comment on the Hypotheses of Burton and Wansbrough  », in A. Neuwirth, N. Sinai et 
M. Marx (éd.), op. cit., p. 779-794 ; V. Comerro, Les traditions sur la constitution du muṣḥaf 
de ‘Uthmān, Würzburg – Beyrouth, Ergon Verlag – Orient-Institut, 2012 ; C. Gilliot, « Oralité 
et écriture dans la genèse, la transmission et la fixation du Coran », in Ph. Cassuto et P. Larcher 
(éd.), Oralité et écriture dans la Bible et le Coran, Aix-en-Provence, Presses universitaires de 
Provence, 2014, p. 99-142.

67  C’est un point qu’il ne faut peut-être pas accorder aussi facilement, à cause du 
phénomène de la « propagation des isnād-s ». Il n’est pas exclu que cette tradition soit apparue, 
par exemple, une génération après al-Zuhrī, dans des cercles « zuhriens ». Sur le problème 
de la datation des traditions, cf. M. Cook, Early Muslim Dogma. A Source-Critical Study, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1981, p. 107-116.

68  Al-Buḫārī, Ṣaḥīḥ, Faḍā’il al-Qur’ān, bāb 3 (4986-4988=6.509-6.511).
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muṣḥaf de ce qu’ils avaient copié et il ordonna que tout feuillet ou muṣḥaf du Coran 
autre que celui-ci fût brûlé ». 

Ce récit (appelé dorénavant ḫabar 2) est moins répandu dans les sources que le 
ḫabar précédent (ḫabar 1), qui met en scène Abū Bakr  69. Alors que dans le ḫabar 
1, une raison est donnée pour entreprendre la collecte du Coran, ici, une raison est 
donnée pour la publication du codex. D’un point de vue narratif, ces deux aḫbār 
fonctionnent selon le même schéma  : a)  épreuve ou difficulté que rencontre la 
communauté musulmane (dans le cadre de guerres), et donc danger que la révélation 
ou que l’unité de la communauté ne se perde ; b) décision califale (impliquant Zayd) ; 
c) solution qui résout le problème décrit en a).

La structure de ces récits étant connue, examinons maintenant leur plausibilité. 
Commençons par le ḫabar 1, que le ḫabar 2 présuppose, puisqu’il mentionne les 
feuillets de Ḥafṣa.

La situation initiale – le risque d’un oubli du Coran suite à la mort de nombreux 
récitateurs, ou plutôt lecteurs (qurrā’), à al-‘Aqrabā – est-elle plausible ? La réponse 
est négative, pour diverses raisons  70, entre autres parce que ces qurrā’ ne sont pas des 
récitateurs/lecteurs du Coran. Le terme qurrā’, dans les sources anciennes, est très 
ambigu, et si des qurrā’ sont morts lors de ces combats, l’hypothèse la moins absurde 
est qu’il s’agissait de villageois (ahl al-qurā’)  71, non d’individus récitant, lisant ou 
ayant appris le Coran par cœur (ḥuffāẓ, terme que l’on attendrait dans ce contexte). 
Leur disparition n’avait donc aucune incidence sur la transmission du Coran (quel que 
soit le corpus qu’il y avait à transmettre à l’époque).

Qu’en est-il des feuillets de Ḥafṣa ? Ils n’ont rien à voir avec la bataille d’al-
‘Aqrabā. De plus, ils ne jouent aucun rôle dans d’autres versions de la collecte du 
Coran (dont rien ne dit qu’elles doivent être moins fiables que celle d’al-Zuhrī). Ainsi, 
ils sont absents des Ṭabaqāt d’Ibn Sa‘d (m. 845). Ibn Šabba, quant à lui, rapporte que 
‘Umar voulut collecter le Coran – mais il n’y a aucune raison d’entreprendre une telle 
collecte si les feuillets d’Abū Bakr lui ont été transmis  72. De plus, en quoi consistent 
ces feuillets  ? Si on suit la version d’al-Buḫārī, ils ne sont pas, stricto sensu, les 
« feuillets de Ḥafṣa » : ce sont des feuillets en possession d’Abū Bakr, transmis à sa 
mort à ‘Umar, puis à Ḥafṣa. Or d’autres traditions font état d’un codex de Ḥafṣa, c’est-
à-dire d’un codex mis par écrit à l’initiative de Ḥafṣa, par son scribe ‘Amr b. Rāfi‘  73. 
A-t-on alors des ṣuḥuf de Ḥafṣa, provenant de la première collecte faite par Zayd et, en 

69  H. Motzki, loc. cit., p. 22-29.
70  Si on suit les sources musulmanes, les listes des combattants tués lors de cette bataille 

contiennent, au mieux, deux personnes supposées connaître quelque chose du Coran (GQ, vol. 
2, p. 20). Remarque incidente : si Muḥammad n’est pas mort en 633 (ce qui est fort possible), 
pourquoi décider une collecte du Coran ?

71  G. H. A. Juynboll, « The Qurrā’ in Early Islamic History », JESHO, 16, 1973, p. 113-
129 ; Ibid., « The Qur’ān Reciter on the Battlefield and Concomitant Issues », ZDMG, 125/1, 
1975, p. 11-27.

72  Ibn Šabba, op. cit., II, p. 705-712. Cf. A.-L. de Prémare, Aux origines du Coran, op. 
cit., p. 74.

73  Ibn Abī Dāwūd al-Siǧistānī, op. cit., p. 85-87.
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plus, un muṣḥaf de Ḥafṣa (qui, logiquement, devrait être similaire au muṣḥaf de Zayd, 
tous deux étant censés être fondés sur les ṣuḥuf de Ḥafṣa) ? Cela paraît assez bizarre. 

Les « feuillets de Ḥafṣa » relèvent en réalité d’un topos bien connu : pour justifier 
la recension officielle du texte sacré, on pose l’existence d’un écrit qui garantit que 
la transmission de la prédication originelle s’est faite de manière fiable et continue 
– et entre les mains des personnes les plus autorisées. Ces feuillets jouent aussi un 
rôle précis dans les récits d’al-Zuhrī, puisqu’ils permettent d’harmoniser plusieurs 
traditions concurrentes (celles attribuant le début de la collecte à Abū Bakr, et celles 
l’attribuant à ‘Umar), et de faire la transition entre le ḫabar 1 et le ḫabar 2.

Que les ṣuḥuf de Ḥafṣa soient plus un topos que de l’histoire me semble corroboré 
par le récit suivant. On raconte que Marwān b. al-Ḥakam (m. 685), cousin et secrétaire 
de ‘Uṯmān (et futur premier calife marwanide), gouverneur de Médine sous Mu‘āwiya, 
demandait régulièrement à Ḥafṣa de lui envoyer ses ṣuḥuf, mais il essuyait toujours un 
refus. À la mort de Ḥafṣa, en 665, il renouvela sa demande auprès de son frère, ‘Abd 
Allāh b. ‘Umar, qui lui remit les feuillets. Marwān les déchira et les brûla :

J’ai simplement fait cela parce que ce qui est dans ces feuillets a été mis par écrit 
et préservé dans le codex. Or j’ai craint que, avec le temps, un doute concernant ces 
feuillets ne s’insinue dans l’esprit de certains, ou que l’on dise que quelque chose qui 
s’y trouvait n’avait pas été recueilli par écrit  74.

Si ces feuillets ont existé et ont été détruits ainsi, on peut penser que le muṣḥaf 
diffère substantiellement des feuillets – les raisons données par (ou attribuées à) 
Marwān sont en effet d’une incroyable maladresse (ou d’un immense cynisme, au 
choix) : si le codex leur était fidèle, il n’y avait aucun risque à conserver ces feuillets, 
pour lesquels la communauté musulmane devait, en principe, éprouver un attachement 
considérable.

Ce ḫabar me paraît toutefois invraisemblable (Marwān n’aurait-il pas pu 
s’emparer de ces feuillets par la force ?). Les choses s’expliquent mieux si l’on part 
du principe que les feuillets de Ḥafṣa n’ont jamais existé. Le récit sur leur destruction 
a alors une fonction évidente : rendre compte de leur inexistence. Un premier topos 
a posé l’existence de ces feuillets, notamment pour établir une transmission parfaite 
allant du Prophète à la recension coranique officielle. Or, à l’époque où les aḫbār qui 
les mentionnent sont en circulation, ces feuillets n’existent pas, ce qui est étonnant, 
au vu de leur importance supposée. Il faut donc expliquer leur disparition, ce que fait 
un deuxième topos, celui de la destruction des feuillets – bel exemple de aḫbār se 
répondant les uns aux autres. Je ne suivrai donc pas Schwally quand il affirme : « Denn 
gerade der Umstand, daß sich die Sammlung nach der Tode Omars in dem besitze 
Hafsas befand, ist die sicherste Tatsache des ganzen Berichtes »  75. Cela n’exclut pas 
qu’il y ait eu des textes (plus tard détruits ou perdus) en circulation lors de l’édition du 
muṣḥaf officiel (mais que contenaient-ils exactement ?), mais si on veut comprendre 
ce qu’il a pu se passer, il faut concevoir un modèle dans lequel les feuillets de Ḥafṣa 
n’ont aucune place.

74  Ibid., p. 25.
75  GQ, vol. 2, p. 21. Bonne critique chez J. Burton, op. cit., p. 225-227.
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Autre invraisemblance du ḫabar 1 : supposons que de nombreux récitateurs aient 
disparu et qu’Abū Bakr ait fait copier des textes pour éviter la « perte du Coran » 
– pourquoi alors conserver ces feuillets dans le domaine privé et ne pas les rendre 
publics ? Comment une telle attitude aurait-elle pu contribuer au maintien du Coran 
dans la mémoire collective ?

Il est donc difficile d’accepter quoi que ce soit dans le ḫabar 1, ce qui doit inciter 
à la plus grande prudence concernant le ḫabar 2, et plus généralement tout ce qui est 
attribué à al-Zuhrī dans ce domaine.

Examinons à présent le ḫabar 2. La situation initiale parle de divergences dans 
la récitation du Coran entre gens de Syrie (Šām) et gens d’Irak lors de la conquête de 
l’Arménie et de l’Azerbaïdjan. Une autre version est plus explicite :

Les hommes de l’Irak récitaient selon la version de ‘Abd Allāh b. Mas‘ūd et 
disaient des choses que les hommes de Syrie n’avaient jamais entendues, et [ces 
derniers] récitaient selon la version d’Ubayy b. Ka‘b et ils disaient des choses que 
n’avaient jamais entendues les gens de l’Irak, qui les traitaient de mécréants  76.

Face à ce problème, Ḥuḏayfa b. al-Yamān (curieusement, le seul à avoir pris 
conscience du danger) avertit ‘Uṯmān, et lui demande de mettre fin à de telles 
divergences, d’où la collecte et la publication du Coran, ainsi que la destruction des 
codex concurrents.

Ce récit soulève lui aussi de nombreuses questions. Tout d’abord, il affirme que 
les gens de Syrie et d’Irak se fondaient respectivement sur les codex d’Ubayy b. Ka‘b 
et d’Ibn Mas‘ūd. On peut alors se demander à quoi ressemblaient ces codex. S’ils 
correspondaient, grosso modo, à ce que nous en dit la tradition musulmane, autrement 
dit, s’ils étaient des « Corans » avant l’heure, on rencontre une difficulté sérieuse. 
En effet, très souvent, les variantes attribuées aux codex d’Ubayy et d’Ibn Mas‘ūd 
dépendent de la Vulgate ‘uṯmānienne. On répondra peut-être qu’ils présupposent, non 
la Vulgate ‘uṯmānienne, mais les textes épars qui ont été ensuite réunis, selon un 
certain ordre, dans le Coran officiel – ce qui suppose que le texte coranique avait 
(au moins virtuellement) à peu près la forme qu’il a aujourd’hui. Or, on l’a vu, 
l’analyse historico-critique rend une telle hypothèse improbable pour le milieu du 
VIIe siècle, et a fortiori avant, et cela vaut autant pour le codex de ‘Uṯmān que pour 
ceux attribués à Ubayy et Ibn Mas‘ūd. Si des codex étaient utilisés, ils devaient donc 
être substantiellement différents de ce que nous entendons par le « Coran ».

En outre, peut-on supposer que les Syriens et les Irakiens avaient entre leurs 
mains des codex qui formaient la base de la récitation du Coran ? Cela semble peu 
plausible. En tout cas, à Médine, il n’y avait pas de muṣḥaf public – et l’usage d’un 
codex coranique comme base de la récitation liturgique remonte à al-Ḥaǧǧāǧ.

Par ailleurs, est-il possible que des divergences dans la prière ou les pratiques 
rituelles aient pu constituer un danger tel qu’une intervention califale ait été nécessaire ? 
C’est peu probable – même si on peut toujours imaginer des situations de tension 
ou de désaccord. En effet, il ne faut pas surestimer l’importance du Coran durant 
les premières décennies de l’hégire. Seule une faible partie du texte coranique est 
nécessaire pour la prière et la liturgie. Pour le dire en termes plus provocateurs : quelle 

76  Ibn Šabba, op. cit., III, p. 993.
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que soit la forme qu’il avait à l’époque, le texte coranique ne jouait pas un rôle central 
dans la vie des « musulmans », et rien n’indique qu’il était largement diffusé. Ce qui 
pouvait jouer un rôle central, outre certains textes brefs (qui relevaient pour beaucoup 
d’une « piété biblique », fortement teintée de christianisme, et pas spécifiquement 
coranique), c’était l’idée que Dieu avait parlé à (au moins) un prophète arabe  77. Le 
souhait de « sauver cette communauté avant qu’elle ne diverge sur l’Écriture comme 
les juifs et les chrétiens » constitue en fait un topos supersessionniste – et anachronique. 
Les différences étaient tolérées, et on en rencontre quelques décennies après l’épisode 
censé être rapporté par Ḥuḏayfa. Différentes versions de la šahāda sont ainsi attestées 
à la fin du VIIe siècle  78. Il ne semble pas que cela ait posé le moindre problème.

De plus, il serait absurde de vouloir couper court aux divergences dans la récitation 
du Coran au moyen d’un texte écrit si ambigu, puisqu’il ne note ni les voyelles brèves 
(et pas toujours les longues), ni les points diacritiques. D’où le problème suivant  : 
soit les divergences étaient comparables à celles que nous rapporte la tradition, et on 
ne comprend ni pourquoi elles créaient un tel danger, ni comment l’envoi d’un texte 
notant seulement le rasm constituait une solution acceptable  79, soit les divergences 
étaient d’une autre nature (laquelle  ?), soit tout cela n’avait rien à voir avec des 
différences dans la récitation du texte révélé.

Ce que le ḫabar 2 dit du travail du comité de scribes, mis en place par ‘Uṯmān, 
n’est guère convaincant : on l’a vu pour les « feuillets de Ḥafṣa », mais tant le rôle 
attribué à Zayd que la composition du comité de scribes – dont Ubayy est absent – 
sont également sujets à caution  80. Une comparaison avec les récits d’Ibn Sa‘d est ici 
révélatrice. Ainsi, Ibn Sa‘d ne mentionne pas de collecte du Coran à l’époque d’Abū 
Bakr. Plus surprenant, il ne fait jamais référence à une collecte du Coran dans les 
sections biographiques consacrées à ‘Uṯmān et Zayd. Il y a quelques rares allusions, 
assez vagues, au rôle de Zayd dans la collecte, et quelques aḫbār parlent de l’ordre 
donné par ‘Uṯmān de collecter le Coran – mais cet ordre est donné à Ubayy, non à 
Zayd  81 ! Notons que si on suit Ibn Sa‘d et qu’on suppose que c’est Ubayy qui a joué 
un rôle décisif dans la constitution du muṣḥaf « officiel », alors à quoi correspond 
le codex qui lui est attribué ? Certainement pas, en tout cas, au produit de sa propre 
activité éditoriale  82.

77  D. A. Madigan, The Qur’ān’s Self-Image. Writing and Authority in Islam’s Scripture, 
Princeton, Princeton University Press, 2001, p. 50-52. 

78  J. L. Bacharach et Sh. Anwar, « Early Versions of the shahāda : A Tombstone from 
Aswan of 71 A.H., the Dome of the Rock, and Contemporary Coinage », Der Islam, 89/2, 2012, 
p. 60-69. Voir aussi F. Imbert, « Le Coran des pierres : statistiques épigraphiques et premières 
analyses  », in M. Azaiez (éd. avec la collaboration de S. Mervin), Le Coran. Nouvelles 
approches, Paris, CNRS Éditions, 2013, p. 99-124, notamment p. 119-122.

79  D. S. Powers, Muhammad is not the Father of Any of your Men, op. cit., p. 161. 
80  La tradition musulmane est incapable de s’accorder sur la composition de ce comité, 

et l’importance accordée à Zayd dans le ḫabar 1 est suspecte. Pourquoi lui attribuer un rôle 
si éminent alors que son aîné Ubayy était encore en vie ? Cf. P. Casanova, op. cit., vol. 2, 
p. 96-100.

81  A.-L. de Prémare, Aux origines du Coran, op. cit., p. 78-80.
82  Mon propos n’est pas de dire que l’on devrait suivre la version d’Ibn Sa‘d, de préférence 

à celle de  Zuhrī/ Buḫārī ou à celle d’Ibn Šabba : à mon sens, aucune de ces versions ne propose 
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Passons maintenant à la réponse apportée à la situation initiale (les divergences de 
récitation), à savoir l’envoi des codex officiels  83. Le ḫabar 2 explique que « [‘Uṯmān]  
envoya dans toutes les directions (ilā kulli ufq) un muṣḥaf de ce qu’ils [le comité de 
scribes dirigé par Zayd] avaient copié et il ordonna que tout feuillet ou muṣḥaf autre 
fût brûlé ». Il y a ici plusieurs difficultés, dont une incertitude et un dilemme.

L’incertitude : où exactement les codex ont-ils été envoyés ? Si on suit Buḫārī, 
on pense à une large dissémination du muṣḥaf. Des versions parallèles précisent que 
les codex ont été envoyés dans les garnisons militaires (ilā kulli ǧund min aǧnād 
al-muslimīn, ilā ahl al-amṣār, fī l-amṣār)  84 – mais lesquelles ? On cite souvent un 
passage d’al-Dānī (m. 1053), qui fait état de deux traditions, l’une expliquant que 
‘Uṯmān avait fait préparer quatre exemplaires du Coran, dont trois furent envoyés à 
Kūfa, Baṣra et Damas, le dernier restant à Médine, l’autre parlant de sept exemplaires, 
les trois codex supplémentaires étant envoyés à La Mecque, au Yémen et au Baḥrayn  85. 
Al-Dānī rejette la seconde tradition, au profit de la première, en quoi il est suivi par la 
plupart des historiens, qui considèrent que le codex resté à Médine est l’archétype du 
muṣḥaf ‘uṯmānien  86. Selon le témoignage d’Ibn Zabāla, citant Mālik b. Anas (m. 796), 
c’est d’ailleurs al-Ḥaǧǧāǧ qui aurait été le premier à envoyer des codex dans les cités 
(qurā), et pas seulement dans les grandes métropoles (ummahāt al-qurā)  87.

On se trouve alors face à un dilemme. Soit ‘Uṯmān entend disséminer la 
version canonique du Coran dans l’ensemble de l’empire, et il devrait en envoyer 
des exemplaires suffisamment nombreux – ce que visiblement il ne fait pas –, soit 
il envoie son codex dans très peu de villes, mais alors comment peut-il espérer, 
concrètement, le répandre ? Le résultat sera, dans le meilleur des cas, d’une portée 
très limitée – d’autant plus que la première fitna éclatera peu après. Doit-on supposer 
que de nombreuses copies ont rapidement été réalisées sur place, dans les villes où les 
codex ont été envoyés ? Rien ne permet de l’affirmer.

De plus, au vu de la situation politique à Kūfa, quelles étaient les chances pour que 
la réforme de ‘Uṯmān y soit acceptée ? Le calife aurait-il eu suffisamment d’autorité 
sur les kūfiens pour leur imposer son muṣḥaf, et faire en sorte qu’ils acceptent de 
détruire le leur (qu’al-Ḥaǧǧāǧ devra pourtant faire détruire à nouveau, un demi-

une vision claire et convaincante de l’histoire réelle du corpus coranique (et ce n’est pas en 
les combinant que l’on avancera beaucoup). Mais on pourrait au moins cesser de privilégier la 
version Zuhrī/Buḫārī qui, quelles que soient sa diffusion et son ancienneté supposée, pose bien 
plus de problèmes qu’elle n’en résout.

83  Je laisse de côté la destruction des codex concurrents – un des topoi les plus répandus. 
Qu’est-ce qui, précisément, aurait été détruit ? La même politique (envoi d’un codex officiel et 
destruction des codex concurrents) est attribuée à ‘Abd al-Malik et al-Ḥaǧǧāǧ. Y a-t-il eu deux 
destructions, ou n’a-t-on pas plutôt projeté sous ‘Uṯmān ce qui a eu lieu sous ‘Abd al-Malik ?

84  Ibn Abī Dāwūd al-Siǧistānī, op. cit., p. 19-25.
85  Abū ‘Amr al-Dānī, Al-muqni‘ fī rasm maṣāḥif al-amṣār, éd. O. Pretzl, Orthographie 

und Punktierung des Koran : zwei Schriften, Istanbul, Devlet Matbaasi, 1932, p. 10 ; Ibn Abī 
Dāwūd al-Siǧistānī, op. cit., p. 34.

86  M. Cook, « The Stemma of the Regional Codices of the Koran », Graeco-Arabica, 9-10, 
2004, p. 89-90.

87  Al-Samhūdī, op. cit., II, p. 457.
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siècle plus tard), mais pas assez pour empêcher certains d’entre eux de se joindre à la 
rébellion et de participer à son assassinat ?

Le ḫabar 2 a ainsi une valeur historique très faible. La situation initiale n’est 
pas plausible et ne peut expliquer la décision de ‘Uṯmān ; la manière dont procède le 
comité des scribes n’est pas crédible ; un grand flou plane sur l’épisode de l’envoi des 
codex : la tradition musulmane est vague (les codex sont envoyés « dans toutes les 
directions », « dans les garnisons ») ou en partie contradictoire lorsqu’elle mentionne 
les villes qui les ont reçus  88. Enfin, la solution proposée (qu’elle ait été réellement 
adoptée ou non) n’a aucune chance de fonctionner. 

Les traditions sur le muṣḥaf de ‘Uṯmān ont donc beau être répandues, elles 
n’en sont pas pour autant crédibles. En fait, elles ne peuvent acquérir un semblant 
de plausibilité qu’à condition d’imaginer un Coran omniprésent dans la vie des 
musulmans, et virtuellement prêt dès la mort du Prophète. Or c’est là que se situe le 
nœud du problème : rien ne confirme que le Coran était très connu dans la communauté 
musulmane avant l’époque marwanide – hormis les récits de la tradition musulmane, 
qui révèlent moins le passé que la manière dont la communauté musulmane l’imaginait 
(et elle était très créative dans ce domaine). Les nombreuses traditions sur l’histoire du 
Coran apparaissent plutôt comme une rétroprojection, sur le milieu du VIIe siècle, de 
la vision du Coran que l’on se faisait, ou voulait se faire, à une période plus tardive. 
Cela ne veut pas dire que ces traditions ne conservent pas une mémoire oblique de 
certains événements, mais pour avoir une image plausible de ce que peut transmettre 
cette mémoire, il faut certes rejeter les traditions les plus invraisemblables, mais il faut 
aussi abandonner le « grand récit » qui commande la mémoire musulmane  89.

	 Esquisse d’une autre histoire du Coran
Rejeter l’histoire traditionnelle des origines du Coran n’est cependant pas 

suffisant. Il faut proposer un autre modèle, plus réaliste. Par manque de place, je 
dois me limiter ici à une esquisse, réservant les arguments plus détaillés à des études 
ultérieures.

Revenons tout d’abord à l’idée selon laquelle le Coran n’était pas omniprésent 
dans la vie des mu’minūn  90, des «  croyants  », du premier siècle de l’hégire. Cela 

88  Même la liste des quatre villes ayant reçu le codex varie partiellement, La Mecque 
remplaçant parfois Baṣra. Cf. par exemple la Risāla de ‘Abd al-Masīḥ b. Isḥāq al-Kindī, un 
texte chrétien, qui se fonde toutefois sur des sources musulmanes (trad. in G. Tartar, Dialogue 
islamo-chrétien sous le calife Al-Ma’mûn. Les épîtres d’Al-Hashimî et d’Al-Kindî, Paris, 
Nouvelles éditions latines, 1985, p. 187-188).

89  Je suis donc en désaccord à peu près total avec Gregor Schoeler quand il affirme, 
après avoir pourtant reconnu que de nombreuses traditions sur l’histoire du Coran étaient peu 
plausibles, voire fausses ou inventées : « Nevertheless, I do believe that these traditions have 
a genuine core and that they provide a consistent general picture of the history of the Qur’an’s 
compilation » (loc. cit., p. 780, i. n.).

90  Terme popularisé par Fred Donner (cf. Muhammad and the Believers : at the Origins 
of Islam, Cambridge (Mass.), The Belknap Press of Harvard University Press, 2010), mais qui 
a son origine chez M. Sharon (« The Birth of Islam in the Holy Land », in Ibid. (éd.), Pillars 
of Smoke and Fire. The Holy Land in History and Thought, Johannesburg, Southern Book 
Publishers, 1988, p. 225-236), pour désigner les communautés arabophones, peu ou prou liées 
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choquera sans doute le lecteur qui serait habitué à prendre les sources islamiques 
pour argent comptant. Divers éléments étayent pourtant cette thèse  91. Ils sont de 
deux ordres : ceux qui ont trait à l’état du texte coranique (des passages non encore 
composés pouvant difficilement avoir une influence sur qui que ce soit), et ceux qui 
ont trait à sa connaissance et à son usage. Je laisse de côté les premiers, préférant 
discuter quelques aspects remarquables des seconds. 

On peut d’abord s’intéresser à la nature des documents officiels (pactes, traités, 
inscriptions, etc.). Ceux du VIIe siècle sont brefs et ne contiennent pas de citations 
coraniques. Les traités de capitulation ou de vassalité avec les villes conquises suivent 
ainsi une structure claire et uniforme, incluant la basmala, les noms de ceux qui donnent 
et reçoivent l’amān (« le sauf-conduit, la protection »), les stipulations, les témoins, 
le scribe, la date, les signatures et parfois le sceau. Il s’agit de l’adaptation d’une 
tradition ancienne au Proche-Orient  92 – sans rien de coranique. Cela vaut aussi pour 
des pactes entre mu’minūn, comme celui entre Mu‘āwiya et ‘Amr b. al-‘Āṣ, en tout 
cas si le texte qui nous est parvenu est authentique  93. En revanche, « « documents » 
produced by the ruling elite for similar purposes from the mid-eighth century and later 
tend to be much longer and more verbose, with more elaborate and extended Quranic 
allusion and even quotation »  94. 

Les traités du VIIe siècle peuvent à l’occasion employer un vocabulaire que l’on 
retrouve dans le Coran (ainsi, l’expression ‘ahd Allāh). On rencontre une situation 
comparable avec les inscriptions des premières décennies de l’hégire. Doit-on dire 
pour autant que le Coran « permeates early Islamic epigraphy », et que le vocabulaire 
de ces inscriptions « is inspired by and suffused with the lexicon of the Quran »  95 ? 
Cela suggère que l’on a affaire à des citations ou des paraphrases coraniques, 
supposant un texte déjà constitué, ou presque. Or on peut voir les choses de manière 
inverse : ces inscriptions relèvent plutôt d’une forme de piété (souvent marquée par 

à la prédication de Muḥammad, jusqu’à l’époque marwanide. Je l’utilise en lieu et place de 
musulman, anachronique dans ce contexte. Je ne partage pas la vision que Donner se fait des 
mu’minūn, qu’il voit comme un mouvement œcuménique.

91  Thèse qui ne signifie pas que rien du Coran n’était connu des premières communautés 
de mu’minūn, mais que les textes (sans doute brefs, et pas forcément très nombreux, en tout cas 
au début) qui étaient connus ou importants pour elles, et que l’on trouve aujourd’hui dans le 
Coran, n’étaient pas appréhendés comme les parties d’un muṣḥaf ou d’un livre susceptible de 
se substituer aux révélations antérieures.

92  M. Levy-Rubin, Non-Muslims in the early Islamic Empire  : from surrender to 
coexistence, Cambridge, Cambridge University Press, 2011, p. 32-56. 

93  A. Marsham, « The Pact (amāna) between Mu‘āwiya ibn Abī Sufyān and ‘Amr ibn 
al-‘Āṣ (656 or 658 CE)  : « Documents  » and the Islamic Historical Tradition », Journal of 
Semitic Studies, 57/1, 2012, p. 69-96. Les questions autour de la bataille et de l’arbitrage de 
Ṣiffīn (657) sont trop complexes pour être traitées ici en détail. L’idée selon laquelle les troupes 
syriennes auraient brandi des maṣāḥif coraniques (au bout de leurs lances ? à quoi cela pouvait-il 
bien ressembler ?) pour stopper l’avancée de celles de ‘Alī relève de la plus haute fantaisie. 

94  A. Marsham, loc. cit., p. 75. Quelques exemples dans M. A. Amir-Moezzi, op. cit., p. 73.
95  R. Hoyland, « New documentary texts and the early Islamic state », Bulletin of the 

School of Oriental and African Studies, 69/3, 2006, p. 406.
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le christianisme  96) répandue dans le Proche-Orient de l’époque, constituant le milieu 
dans lequel le Coran émerge (de ce point de vue, il n’y aurait rien de surprenant à 
rencontrer un jour des versets coraniques dans des inscriptions préislamiques). Le 
sujet se prêtant toutefois à des interprétations diverses, il est inutile de s’y attarder ici. 
Ce sur quoi, en revanche, tout le monde peut s’accorder, c’est sur la différence très 
substantielle entre les (rares) textes du milieu du VIIe siècle et ceux attestés un ou deux 
siècles plus tard.

Rappelons qu’il s’agit de textes officiels. La question ne porte donc pas sur la 
connaissance du Coran qu’auraient pu avoir des populations nouvellement conquises 
ou converties, mais bien sur le cœur du pouvoir califal. Autrement dit, les références 
coraniques, avant l’époque marwanide, sont absentes de l’idéologie politique du 
califat, ce que certains expliqueront peut-être en disant qu’il n’y avait tout simplement 
pas d’idéologie califale – solution radicale, mais excessive. Si la question de la 
nature exacte du califat sufyanide reste débattue  97, et si la continuité entre pratiques 
byzantines et pratiques omeyyades est frappante (comme le montre l’archéologie)  98, 
il n’en reste pas moins que les sufyanides avaient une idéologie politique, peut-être 
rudimentaire, en tout cas moins clivante que celle des marwanides  99. L’absence de 
toute mention du Coran, ainsi que de toute citation ou allusion à des versets coraniques 
(ainsi qu’à Muḥammad), est donc significative, même si l’interprétation qu’il convient 
d’en donner reste ouverte.

L’analyse de l’idéologie marwanide devrait débuter par une étude du Dôme du 
Rocher, mais c’est un sujet qui dépasse largement les limites du présent article  100. Je 
me limiterai à une remarque : les inscriptions du Dôme du Rocher (le premier témoin 

96  A. Baumstark, «  Jüdische und christlicher Gebetstypus im Koran  », Der Islam,  16, 
1927, p. 229-248 ; Ibid., « Zur Herkunft der monotheistischen Bekenntnisformeln im Koran », 
Oriens Christianus, 37, 1953, p. 1-17 ; G. Dye et M. Kropp, « Le nom de Jésus (‘Īsā) dans le 
Coran, et quelques autres noms bibliques : remarques sur l’onomastique coranique », in G. Dye 
et F. Nobilio (éd.), op. cit., p. 196-198.

97  Selon C. Foss, il y avait un gouvernement hautement centralisé et bureaucratique sous 
Mu‘āwiya (« A Syrian Coinage of Mu‘āwiya  », Revue numismatique,  158 (6e série), 2002, 
p. 353-365) ; selon J. Johns, il n’y en avait pas (« Archaeology and the History of Early Islam : 
The First Seventy Years », Journal of the Economic and Social History of the Orient, 46/4, 
2003, p. 411-436). 

98  A. G. Walmsley, Early Islamic Syria. An Archaeological Assessment, Londres, Gerald 
Duckworth & Co. Ltd., 2007  ; G. Avni, The Byzantine-Islamic Transition in Palestine. An 
Archaeological Approach, Oxford, Oxford University Press, 2014. 

99  L’idéologie sufyanide officielle consistait pour l’essentiel à se réclamer d’un Dieu 
unique miséricordieux (et de rien d’autre : il n’est question ni du Christ, ni de Muḥammad, ni 
du Coran), et à suivre un comput hégirien.

100  Sur les inscriptions du Dôme du Rocher, dont on connaît le caractère clivant et 
supersessioniste, cf. F. van der Velden, « Die Felsendominschrift als Ende einer christologischen 
Konvergenztextökumene im Koran  », Oriens Christianus,  95, 2011, p.  213-246. J’espère 
revenir sur ces questions dans le cadre d’une monographie rédigée en collaboration avec Carlos 
A. Segovia et provisoirement intitulée Re-Imagining Islam in the Late 7th Century.
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matériel daté (691-692) d’un texte coranique continu) parlent de Muḥammad  101 et 
contiennent des versets coraniques qui diffèrent légèrement de la Vulgate. Doit-on 
expliquer ces divergences comme le résultat de l’adaptation d’un texte canonique 
préexistant au contexte précis de ces inscriptions  102, ou comme l’indice d’un état 
pré-canonique du texte coranique, qui restait alors encore fluide et instable  103  ? 
Je pencherais pour la seconde hypothèse, mais si l’on en reste aux considérations 
strictement épigraphiques, on ne peut écarter totalement la première (même si, en 
réalité, elle présuppose ce qu’elle veut démontrer).

Plus significatifs, sans doute, sont les textes qui parlent du Coran et ne se limitent 
pas à en « citer » des versets. Les plus anciens témoignages de cet ordre appartiennent 
à la période marwanide tardive. On trouve ainsi deux passages remarquables chez 
‘Abd al-Ḥamīd al-Kātib (m. 750), secrétaire des califes omeyyades Hišām b. ‘Abd 
al-Malik (r. 724-743) et Marwān II (r. 744-750). Le premier décrit les connaissances 
que doivent acquérir les secrétaires : d’abord la connaissance du Livre de Dieu (Kitāb 
Allāh), puis celles des devoirs légaux (farā’iḍ), de la langue arabe, de la calligraphie, 
de la poésie, de l’histoire des Arabes et des peuples étrangers, et enfin de l’arithmétique 
(Lettre aux secrétaires, p. 238, l. 3-8). Le second, tiré de la Lettre au prince ‘Ubayd 
Allāh, recommande au prince de réciter quotidiennement une section (ǧuz’) du Livre 
de Dieu (p. 219, 4) : il en tirera de nombreux bénéfices – d’ordre esthétique, religieux 
et moral (p. 219, 5-9)  104.

Le Livre de Dieu dont il est question ici est manifestement le Coran. Si ces lettres 
sont authentiques  105, on a là l’une des premières attestations explicites de l’existence 
du Coran, en tout cas dans la littérature islamique qui nous est parvenue. Cela concorde 
avec les témoignages des sources chrétiennes. Les textes du VIIe siècle que nous avons 
conservés (même ceux qui montrent une bonne connaissance de « l’islam », comme 
chez Jacques d’Édesse (m. 708), ou qui sont tributaires d’informateurs « musulmans ») 

101  Quelques années après la première mention officielle du Prophète, en 685-686 (66 
AH), sur une monnaie frappée par ‘Abd al-Malik b. ‘Abd Allāh, le gouverneur zubayride (donc 
adversaire des marwanides) de Bīšāpūr. Cf. J. Johns, loc. cit., p. 426-427.

102  E. Whelan, « Forgotten Witness : Evidence for the Early Codification of the Qur’ān », 
Journal of the American Oriental Society, 118/1, 1998, p. 1-14.

103  C. Robinson, op. cit., p. 103 ; S. J. Shoemaker, op. cit., p. 148. 
104  Sur ‘Abd al-Ḥamīd, cf. W. al-Qāḍī, « Early Islamic State Letters  : The Question of 

Authenticity », in A. Cameron & L. I. Conrad (éd.), The Byzantine and Early Islamic Near 
East. Vol. 1 : Problems in the Literary Source Material, Princeton, Darwin Press, 1992, p. 215-
275. Sur ces deux passages, cf. Ibid., « The Impact of the Qur’ān on Early Arabic Literature : 
The Case of ‘Abd al-Ḥamīd’s Epistolography », in G. R. Hawting et A.-K. A. Shareef (éd.), 
Approaches to the Qur’ān, Londres, Routledge, 1993, p. 287. Les références sont à l’édition de 
I. ‘Abbās, ‘Abd al-Ḥamīd b. Yaḥyā al-kātib wa-mā tabqā min rasā’ilihi wa-rasā’il Sālim Abī 
l-‘Alā, Amman, Dār al-šurūq li-l-našr wa-l-tawzī‘, 1988. 

105  Comme le pense W. al-Qāḍī (« Early Islamic State Letters », loc. cit.). C’est l’hypothèse 
la plus probable, même s’il est difficile d’être catégorique (R. Hoyland, « Review of Cameron 
& Conrad », Journal of the American Oriental Society, 114/2, 1994, p. 288). Il est bien connu 
que les questions d’authenticité et de datation sont particulièrement complexes quand on a 
affaire à la littérature islamique ancienne. Cf. M. Cook, op. cit., notamment p. 153-158.



84    hérésies

ne parlent pas du Coran, mais à partir du deuxième quart du VIIIe siècle, autrement dit, 
après le califat de ‘Abd al-Malik, les choses sont différentes. 

Il faut aussi insister sur le contexte institutionnel et social que révèlent ces 
références au Coran. Avant l’époque marwanide, les secrétaires ne sont pas des 
musulmans. Or on voit qu’à la fin de la dynastie marwanide, le Coran entre ou est 
entré dans le cursus de formation des secrétaires. C’est un point décisif pour en faire 
un texte canonique : il y a maintenant un relais de l’autorité, politique et religieuse, du 
calife. Avant les marwanides, et quel que soit l’état du texte coranique à l’époque, ce 
vecteur de canonisation n’existait pas.

Un autre point remarquable, sur lequel Joseph Schacht a attiré l’attention, 
concerne le rôle assez mineur du Coran dans les débuts du droit islamique : « apart 
from the most elementary rules, norms derived from the Koran were introduced into 
Muhammadan law almost invariably at a secondary stage »  106. Malgré les critiques de 
Motzki, je ne vois pas de raison d’abandonner cette thèse qui reste, dans ses grandes 
lignes, pertinente  107. Il arrive même que la pratique juridique contredise le contenu 
explicite du livre sacré  108.

Or cela pourrait bien avoir une certaine pertinence pour l’histoire du texte 
coranique, comme l’a bien vu Patricia Crone. En effet, si le Coran avait été un texte 
central et canonique dès le début, autrement dit, s’il avait acquis l’autorité décisive que 
lui attribue la tradition, d’abord sous sa forme « éclatée », précédant la collecte, puis 
sous la forme du codex, comment expliquer que, dans un nombre non négligeable de 
cas, la loi islamique diffère de ce que le Coran énonce ? De plus, pourquoi les exégètes 
sont-ils incapables d’expliquer clairement certains termes et passages coraniques, et 
apparaissent démunis devant les textes, aucun corpus exégétique ne leur ayant été 
transmis  ? Crone suggère que l’explication doit être cherchée dans l’idée d’une 
codification et d’une canonisation tardives du Coran  109.

Le rôle marginal du Coran dans la pratique des premières générations de mu’minūn 
(et cela ne concerne pas que le fidèle lambda, ou les convertis récents), et l’embarras des 

106  J. Schacht, The Origins of Muhammadan Jurisprudence, Oxford, Oxford University 
Press, 1953², p. 224.

107  H. Motzki, The Origins of Islamic Jurisprudence. Meccan Fiqh before the Classical 
Schools, translated by M. H. Katz, Leyde, Brill, 2002. Motzki discute le rôle du Coran dans le 
fiqh ancien dans deux sections. Dans la première (p. 108-117), il soutient que le savant mecquois 
‘Aṭā b. Abī Rabāḥ (m. ca 732) avait fondé certains de ses avis sur des versets coraniques, selon 
des traditions rapportées par Ibn Ǧurayǧ (m. ca  767) dans le Muṣannaf de ‘Abd al-Razzāq 
al-Ṣan‘ānī (744-826). L’argument doit sans doute être nuancé, mais il n’est pas incompatible 
avec le modèle que je proposerai plus loin. Dans l’autre section (p. 152-157), Motzki affirme 
que les références que fait ‘Aṭā aux opinions d’Ibn ‘Abbās (m.  687) prouvent que le texte 
coranique était établi au plus tard dès 680. Cette thèse est en revanche beaucoup plus discutable. 
Cf. G. R. Hawting, loc. cit., p. 143.

108  Les exemples sont variés : le refus de reconnaître des documents écrits comme preuve 
légale (vs Q 2:282), la lapidation en cas d’adultère (vs Q 24:2), le terme kitāb compris comme 
contrat d’affranchissement et non comme contrat de mariage en Q 24:33, etc. Cf. J. Schacht, 
op. cit., p.  224-227  ; P. Crone, « Two Legal Problems Bearing on the Early History of the 
Qur’ān », Jerusalem Studies in Arabic and Islam, 18, 1994, p. 10-12 [1-37].

109  P. Crone, loc. cit., p. 10-21.
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exégètes qui, en tout cas pour certains passages, s’explique par une discontinuité dans 
la transmission, montrent que, bien souvent, ce qui, selon la tradition, était censé être 
connu et même omniprésent, ne l’était pas. Cette discontinuité ne concerne d’ailleurs 
pas que l’exégèse – elle porte aussi sur la transmission du texte. En effet, la nature 
même de l’immense majorité des variantes de lecture prouve que nous avons affaire, 
non au produit d’une tradition orale (ininterrompue), mais aux efforts de philologues 
pour comprendre un rasm ambigu, sans le secours d’une tradition orale  110.

Tout cela va dans le sens d’une canonisation tardive du Coran, par exemple sous le 
règne de ‘Abd al-Malik. Mais cela prouve-t-il la thèse d’une première collecte à cette 
époque ? Clairement non, car il convient de distinguer composition et canonisation. 
C’est une chose de mettre par écrit des textes ou des corpus ; c’en est une autre de les 
voir acquérir une autorité sociale et religieuse qui permet de les considérer comme 
canoniques. Il faut même distinguer non pas deux, mais trois étapes : le moment où 
le muṣḥaf prend forme (la constitution du corpus), le moment où l’autorité politique 
décide d’imposer ce texte et s’en donne les moyens (la décision de canonisation), et 
le moment où ce texte est véritablement reçu et intégré dans les différentes couches de 
la communauté islamique (la canonisation effective).

La deuxième étape, celle où se décide la canonisation, doit clairement être située 
à l’époque de ‘Abd al-Malik et al-Ḥaǧǧāǧ  : c’est sous leur impulsion qu’est faite 
une (nouvelle) «  édition  » du Coran, que le codex est plus largement disséminé, 
qu’il acquiert un rôle central dans le rite et que des portions substantielles du texte 
coranique se rencontrent dans les textes officiels du califat. Avant les réformes de 
‘Abd al-Malik et al-Ḥaǧǧāǧ, il est difficile de parler du Coran comme d’un canon 
normatif (ou canon II), puisqu’il ne joue qu’un rôle assez marginal dans la pratique 
juridique, et apparemment aucun dans les textes officiels  111. On ne peut pas non plus 
parler d’un canon formatif, ni d’un canon exemplaire, mais les choses sont en train de 
changer, on l’a vu, avec les lettres de ‘Abd al-Ḥamīd, ce dernier conseillant d’examiner 
attentivement le texte du Coran pour s’imprégner de la beauté de sa langue (Lettre au 
prince ‘Ubayd Allāh, p. 219, 5-6). Même chose avec le canon I, dont le vecteur est 
la pratique rituelle : certains textes qui se retrouvent dans le Coran avaient bien sûr 
un rôle dans le rite et la piété, mais l’introduction, par al-Ḥaǧǧāǧ, de la récitation du 
Coran dans les mosquées, sur la base du codex, constitue un changement considérable. 

La troisième étape, à savoir la canonisation effective, est un processus, assez 
long, dont le terme peut être déterminé de diverses manières, selon le critère utilisé – 
par exemple après l’abolition de la miḥna, en 848, ou dans les années 930, avec Ibn 

110  M. Kropp, « Résumé du cours 2007-08 (Chaire européenne) », Annuaire du Collège de 
France. Résumé des cours et travaux, 108e année, 2008, p. 787 ; K. E. Small, Textual Criticism 
and Qur’ān Manuscripts, Plymouth, Lexington Books, 2011, p. 145-146. Il convient donc, une 
nouvelle fois, de ne pas projeter sur le VIIe siècle la situation, bien postérieure, que décrit la 
littérature des qirā’āt.

111  Il va de soi que certains textes qui se retrouvent dans le Coran ont une autorité pour 
les fidèles avant l’époque marwanide, mais cela ne fait pas du Coran un texte canonique. 
Rappelons que le Canon II est aussi « a carrier of ritual iconolatry and/or individualist piety » 
(K. W. Folkert, loc. cit., p. 173) : ce n’est que bien plus tard que le Coran deviendra canonique 
en ce sens.
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Muǧāhid et la fixation des (qirā’āt) autorisées, ou encore à la fin du Xe siècle, quand 
les chiites commencent à reconnaître l’authenticité de la Vulgate ‘uṯmānienne. Reste 
la première étape, c’est-à-dire la constitution du corpus, ou plutôt ses relations avec la 
décision de canonisation.

Sur ce point, Sinai propose le modèle d’une « Écriture cachée » :
the Quran may well have reached closure as early as 650, but nevertheless 

remained absent from Islamic history until c. 700, when it was secondarily co-opted, 
without much revision, into an existent religious tradition. (…) At least isolated 
codices must have circulated, both because of Ṣan‘ā’1 and because it seems excessive 
to dismiss the substantial and highly specific body of information found in Islamic 
sources about non-‘Uthmānic recensions, or the reports about al-Ḥajjāj’s destruction 
and burial of scriptural manuscripts  112.

Les choses ont pu se passer ainsi pour certaines parties du corpus, avec des 
textes mis par écrit très tôt, mais restés peu connus de la majorité des fidèles (par 
exemple parce qu’ils ne se prêtaient pas à un usage liturgique, comme les prophéties 
oraculaires de la fin du corpus), puis inclus dans la collecte finale  113. En revanche, 
d’autres textes, comme la sourate 112, dont on connaît des variantes nombreuses, 
étaient bien connus et faisaient l’objet d’une transmission orale. Mais conclure que le 
texte coranique n’aurait subi que des révisions mineures entre la collecte ‘uṯmānienne 
et celle d’al-Ḥaǧǧāǧ est une autre thèse, que Sinai entend étayer par deux arguments, 
qui sont tout sauf probants. Le premier concerne Ṣan‘ā’1, et n’est concluant que si 
l’on adopte la datation de Sadeghi – on a vu ce qu’il fallait en penser. Le second a 
trait aux recensions non ‘uṯmāniennes. Que des textes aient circulé et aient été détruits 
par al-Ḥaǧǧāǧ ne fait pas de doute. Mais, une fois pris en compte les phénomènes de 
rétroprojection dont il a déjà été question, il devient difficile de dire à quoi ces codex 
ressemblaient exactement, et donc quelles étaient les différences entre les codex de 
‘Uṯmān et d’al-Ḥaǧǧāǧ.

Pour beaucoup de chercheurs, le codex d’al-Ḥaǧǧāǧ n’est qu’une version améliorée 
du codex de ‘Uṯmān – mais cette thèse ne fait que répéter les récits de la tradition 
sunnite. Ainsi, Omar Hamdan affirme, dans un bel élan d’anachronisme : « (…) any 
textual alteration or tampering with the Qur’an from al-Hajjāj, or anyone else for 
that matter, even if minimal (…), cannot have taken place without any reaction from 
the contemporary ‘ulamā’ »  114. Ce jugement, outre qu’il fait appel à une catégorie 
sociale (les ‘ulamā’) dont la pertinence est douteuse dans ce contexte, suppose que le 
Coran était déjà canonisé à l’époque – ce qui n’est justement pas le cas. Certes, divers 
témoignages décrivent les différences entre le codex de ‘Uṯmān et celui d’al-Ḥaǧǧāǧ, 
expliquant que les modifications étaient très limitées : elles auraient porté sur le rasm 

112  N. Sinai, « Part I », loc. cit., p. 289.
113  La présence de textes antérieurs à Muḥammad n’est pas exclue. Considérons par 

exemple la sourate 106, dont le caractère extrêmement archaïque, ainsi que le style, ne 
dépareilleraient pas un corpus d’inscriptions préislamiques. Mais alors, pour quelle raison ce 
texte a-t-il été intégré dans le Coran ?

114  O. Hamdan, « The Second Maṣāḥif Project », loc. cit., p. 799-800. Même argument 
anachronique (sans les ‘ulamā’, mais à propos de la collecte de ‘Uṯmān) dans GQ, vol. 2, p. 91.
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de onze mots, l’ordre des versets et des sourates, l’orthographe (l’ajout des points 
diacritiques et des voyelles) et le comptage des lettres, des mots et des versets  115. 
La « collecte » d’al-Ḥaǧǧāǧ a peut-être introduit certaines de ces réformes, comme 
l’ordre des sourates et des versets ; en revanche, ce qui est dit sur l’ajout des points 
diacritiques n’est pas confirmé par la tradition manuscrite  116.

Il se dégage en fait une double impression de la lecture des sources sunnites. 
Premièrement, il semble que les traditionnistes ne savaient pas très bien en quoi avait 
consisté exactement la réforme d’al-Ḥaǧǧāǧ, ce qui n’est pas surprenant si l’on pense 
à l’absence d’une tradition orale et au fait qu’il ne restait sans doute plus du tout 
(ou, dans le meilleur des cas, plus beaucoup) de « codex ‘uṯmāniens », ceux-ci ayant 
été saisis et détruits par al-Ḥaǧǧāǧ  117. Il était donc devenu à peu près impossible de 
comparer, dans le détail, les codex ‘uṯmānien et ḥaǧǧāǧien. On peut même souvent 
suspecter une rétroprojection, sur l’époque d’al-Ḥaǧǧāǧ, de pratiques attestées plus 
tardivement. Deuxièmement, ces traditions opèrent dans un cadre dogmatique bien 
déterminé : pour tous ces auteurs, il est impensable que le texte coranique ait pu subir 
des modifications autres que superficielles entre ‘Uṯmān et al-Ḥaǧǧāǧ.

Certaines sources chrétiennes, comme les épîtres de ‘Abd al-Masīḥ b. Isḥāq 
al-Kindī à ‘Abd Allāh b. Ismā‘īl al-Hāšimī  118 et de (Ps-)Léon III à (Ps-)‘Umar II  119, 

115  Ibn Abī Dāwūd al-Siǧistānī, op. cit., p. 49-50, 117-118.
116  K. E. Small, op. cit., p. 165.
117  Ibn Abī Dāwūd al-Siǧistānī, op. cit., p. 35 : « Ibn Wahb nous a rapporté, il a dit : J’ai 

interrogé Mālik sur le codex de ‘Uṯmān, et il m’a dit : « Il a disparu » ». On peut citer aussi 
al-Samhūdī (op. cit., II, p. 669)  : «  [Al-Šāṭibī (m. 1194)] a dit la chose suivante  : Mālik dit 
aussi  : « Le codex de ‘Uṯmān a disparu », et nous n’avons trouvé aucune information à son 
propos chez les anciens auteurs faisant autorité (al-asyāḫ) ». Voir aussi ‘Abd al-Masīḥ b. Isḥāq 
al-Kindī, dans G. Tartar, op. cit., p. 187-188, où le renseignement sur le seul exemplaire du 
codex ‘uṯmānien censé être conservé apparaît hautement douteux. 

118  G. Troupeau, « Al-Kindī, ‘Abd al-Masīḥ  », Encyclopaedia of Islam², Leyde, Brill, 
1986, vol. 5, p. 121-122. La datation usuelle dans la première moitié du IXe siècle ne me semble 
pas exclue.

119  La correspondance attribuée à l’empereur byzantin Léon III (r. 717-741) et au calife 
‘Umar II (r. 717-720) est fascinante, tant du point de vue du contenu que de l’histoire du texte. 
Elle fonctionne selon le même principe que celle entre al-Kindī et al-Hāšimī : brève lettre de 
l’auteur musulman, suivie d’une longue réfutation côté chrétien. La lettre de Ps-Léon III est 
connue grâce à une traduction arménienne intégrée dans l’Histoire des guerres et des conquêtes 
des Arabes en Arménie, de Łewond (m. ca 790). Cf. Z. Arzoumanian, History of Lewond, the 
Eminent Vardapet of the Armenians, Wynnewood, Pa., St. Sahag and St. Mesrob Armenian 
Church, 1982, p.  72-105  ; A. Jeffery, «  Ghevond’s Text of the Correspondence between 
‘Umar II and Leon III », The Harvard Theological Review, 37/4, 1944, p. 269-332. La lettre 
de ‘Umar II est conservée dans deux manuscrits partiels, l’un contenant la seconde partie du 
texte arabe (D. Sourdel, « Un pamphlet musulman anonyme d’époque ‘abbasside contre les 
chrétiens », Revue des études islamiques, 34, 1966, p. 1-34), l’autre la première partie dans 
une traduction en aljamiado (J.-M. Gaudeul, « The Correspondence between Leo and ‘Umar : 
‘Umar’s Letter Re-discovered ? », Islamochristiana, 10, 1984, p. 109-157). Le fait que la lettre 
de Ps-Léon III soit visiblement interpolée dans l’Histoire de Łewond pose la question de la 
date de sa composition. État de la question dans R. G. Hoyland, Seeing Islam as Others Saw 
It. A Survey and Evaluation of Christian, Jewish and Zoroastrian Writings on Early Islam, 
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ou le dialogue d’Abraham de Tibériade avec ‘Abd al-Raḥmān al-Hāšimī  120, attribuent 
pourtant à al-Ḥaǧǧāǧ un rôle beaucoup plus substantiel. Ces textes sont polémiques et 
apologétiques, mais ils font état de traditions qui circulaient au VIIIe siècle, et qui ont 
été marginalisées par la suite  121. Ainsi, selon ‘Abd al-Masīḥ al-Kindī :

Puis ce fut l’intervention d’al-Ḥaǧǧāǧ b. Yūsuf qui ne laissa aucun recueil sans 
le saisir. Il en fit tomber bien des versets et il en ajouta d’autres qui, selon certains, 
étaient relatifs aux hommes des Banū ‘Umayya et des Banū al-‘Abbās, désignés par 
leurs propres noms  122.

Ps-Léon III va dans le même sens :
As for your (book), you have already given us examples of such falsifications, and 

one knows, among others, of a certain Ḥaǧǧāǧ, named by you as governor of Persia, 

Princeton, The Darwin Press, 1997, p. 490-501, qui situe le texte à la fin du VIIIe siècle (les 
traditions sur lesquelles se fonde Ps-Léon III peuvent bien sûr être sensiblement antérieures). 
Il en va de même du texte de Ps-‘Umar II, qui date aussi de la fin du VIIIe siècle, et qui est 
remarquable pour une autre raison. Il s’agit en effet du seul texte islamique conservé qui indique 
que Muḥammad était encore en vie au moment des conquêtes en Palestine (cf. S. J. Shoemaker, 
op. cit., p. 59-64). Il préserve ainsi une mémoire présente dans les sources chrétiennes, juives 
et samaritaines les plus anciennes.

120  G. B. Marcuzzo, Le dialogue d’Abraham de Tibériade avec ‘Abd al-Raḥmān al-Hāšimī 
à Jérusalem vers 820, Rome, Pontifico Istituto Orientale, 1986.

121  Le témoignage de Ps-‘Umar II sur Muḥammad est, de ce point de vue, spectaculaire. 
P. Casanova (op. cit., vol. 2, p. 110-122, notamment p. 119) et A. Mingana (loc. cit., p. 402-
414), accordent une grande importance au témoignage d’al-Kindī. H. Motzki (« The Collection 
of the Qur’ān », loc. cit.) n’est pas de cet avis : selon lui, le récit d’al-Kindī « is a distorted 
summary of several Muslim traditions » (p. 14) ; de plus, même si al-Kindī compose son texte 
quelques décennies avant qu’al-Buḫārī ne collecte son Ṣaḥīḥ, cela ne rend pas les traditions 
« kindiennes » plus anciennes, puisque les traditions que rapporte Buḫārī sont censées remonter 
à al-Zuhrī, voire plus haut. J’avoue trouver la critique de Motzki inéquitable. Il faut en effet 
comparer ce qui est comparable : soit la datation de la composition des œuvres, soit la datation 
des traditions qui y sont reprises – mais on ne peut pas comparer la datation de l’épître d’al-
Kindī et celle des traditions compilées par Buḫārī. Certes, al-Kindī n’est pas un adepte de 
l’isnād, mais il utilise diverses traditions (musulmanes) bien connues par ailleurs, ce qui place 
nombre de ses sources datables au VIIIe siècle. Il fait bien sûr flèche de tout bois (il entend 
montrer à quel point le Coran a été falsifié), mais ses flèches, si je puis dire, sont toutes faites 
du bois de la tradition musulmane : « Tu sais, en effet, et quiconque lira notre épître saura que 
nous n’avons rien écrit venant de nous-mêmes contre ton livre. Nous nous sommes référés 
uniquement aux textes authentiques rapportés par vos narrateurs, justes et dignes de confiance 
selon vous » (ibid., p. 192). Il y a peut-être là, en partie, un artifice rhétorique : ainsi, ce qui a 
trait au moine Sergius (ibid., p. 180-182) relève du regard hérésiographique chrétien. Le plus 
souvent, cependant, on trouve des versions parallèles dans les sources musulmanes (notamment 
chiites, mais pas seulement). Enfin, une source ancienne n’est pas forcément fiable. J’espère 
avoir montré à quel point les récits attribués à al-Zuhrī devaient être pris avec précaution. Il n’y 
a donc aucune raison de juger les traditions rapportées par al-Kindī à l’aune de celles rapportées 
par al-Buḫārī.

122  G. Tartar, op. cit., p. 190.
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who had men gather up your ancient books, which he replaces by others composed by 
himself, according to his taste, and which he propagated everywhere in your nation  123.

Enfin, selon Abraham de Tibériade :
Al-Ḥaǧǧāǧ a composé (allafa) et agencé (rattaba) [le Coran]  124.

De nombreux historiens ont tendance à sous-estimer ces témoignages. Ainsi, 
selon Jeffery, les chrétiens avaient entendu parler de modifications mineures faites par 
al-Ḥaǧǧāǧ, qu’ils ont exagérées pour des raisons polémiques  125 : en réalité, al-Ḥaǧǧāǧ 
n’aurait fait que parrainer une édition améliorée du codex de ‘Uṯmān  126.

Ces jugements me paraissent très révélateurs. Pourquoi considérer comme allant 
de soi que ce sont les sources chrétiennes ou chiites qui, pour des motifs polémiques, 
exagèrent les interventions faites par al-Ḥaǧǧāǧ, alors que l’on pourrait aussi bien 
dire que ce sont les sources sunnites qui, pour des motifs tout autant idéologiques, 
minimisent les modifications  ? Ce n’est pas parce que le sunnisme est devenu le 
courant majoritaire de l’islam que l’historien doit penser que les traditions qu’il 
transmet, parce qu’elles sont les plus répandues, sont les plus crédibles. Elles ne sont 
pas nécessairement plus anciennes, et elles sont autant biaisées idéologiquement, que 
les traditions chiites. Pour savoir où se situe l’hypothèse la plus plausible, il faut donc 
partir à la recherche d’autres indices.

	 Quelques témoignages 
Ces indices ne sont pas très nombreux – mais ils existent. Ils ont été savamment 

discutés par Alfred-Louis de Prémare  127, dont je reprends ici la discussion, en ajoutant 
quelques arguments supplémentaires, ses conclusions ayant récemment été mises en 
doute  128. 

	 Une déclaration d’al-Ḥaǧǧāǧ
On trouve chez Muslim le hadith suivant, rapportant un propos d’al-A‘maš 

(m. 765) :
J’ai entendu al-Ḥaǧǧāǧ b. Yūsuf dire dans un prône qu’il prononçait en chaire 

(yaḫṭubu ‘alā l-minbar) : « Composez le Coran comme Gabriel l’a composé (allifū 
l-Qur’āna ka-mā allafahu Ǧibrīl) : l’écrit dans lequel il est fait mention de la vache 
(al-sūra llatī yuḏkaru fīhā l-baqara), l’écrit dans lequel il est fait mention des 

123  A. Jeffery, loc. cit., p. 297-298.
124  G. B. Marcuzzo, op. cit., CXXVI, p. 331.
125  A. Jeffery, loc. cit., p. 298, n. 48.
126  R. G. Hoyland, Seeing Islam as Others Saw It, op. cit., p. 501.
127  « ‘Abd al-Malik b. Marwān et le processus de constitution du Coran », loc. cit., p. 200-

202 sur al-Ḥaǧǧāǧ, p.  185-189 sur Jean de Damas,  Ibid., Aux origines du Coran, op. cit., 
p. 95-97 sur Jean de Damas. Je laisse de côté les éléments qui me paraissent moins probants, 
comme la « controverse du moine de Beth Ḥalé » (loc. cit., p. 184-185, op. cit., p. 94). 

128  Par N. Sinai, « Part I », loc. cit., p. 282-284 sur al-Ḥaǧǧāǧ, p. 286-287 sur Jean de 
Damas.
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femmes (al-nisā’), l’écrit dans lequel il est fait mention de la famille de ‘Imrān (‘Āl 
‘Imrān) »  129.

On notera que le mot sūra (notamment dans le Coran) ne veut pas nécessairement 
dire « sourate » – il fait simplement référence à un écrit, même bref. S’agit-il, dans ce 
contexte, sinon exactement des sourates 2, 4 et 3, au moins de textes approchants, ou 
est-il simplement question de sections de ces sourates (par exemple un texte centré 
autour de Q 2:63-74 pour l’écrit de La vache) ? On évitera de se prononcer. Le verbe 
allafa est quant à lui ambigu. Il signifie «  joindre, réunir, rassembler, collecter les 
parties d’une chose »  ; dans le cas d’un livre, il signifie l’assembler, en réunir les 
parties, mais également l’organiser, l’agencer, le composer  130, c’est-à-dire former un 
tout ordonné de différentes parties. 

De Prémare voit dans cette déclaration, adressée selon lui aux scribes chargés du 
ta’līf al-Qur’ān (la composition du Coran), « l’indication qu’en ce temps, le ta’līf était 
encore en cours d’élaboration, ou, au moins, que certaines parties du corpus posaient 
encore des problèmes de « composition » »  131. L’ordre dans lequel sont mentionnés 
les trois « écrits », qui correspond à celui des codex d’Ibn Mas‘ūd et Ubayy, et non à 
celui de la Vulgate ‘uṯmānienne, pourrait en être l’indice (mais, comme on le verra, il 
est peut-être question d’autre chose). 

Cet argument a été contesté par Sinai  132, qui estime qu’il s’agit seulement d’une 
déclaration, adressée en chaire, sur la manière de réciter l’Écriture. « Ordonnez le 
Coran comme Gabriel l’a ordonné  » signifierait simplement  : «  Récitez le Coran 
comme Gabriel l’a récité  ». Sinai note que c’est ainsi qu’al-Nawawī comprend la 
phrase. Soit – mais la lecture d’al-Nawawī est manifestement contrainte par des 
considérations dogmatiques, et elle suppose une bonne dose d’imagination.

L’idée sous-jacente, je suppose, est que allifū l-Qur’āna ka-mā allafahu Ǧibrīl 
signifie « récitez le Coran dans l’ordre où Gabriel l’a récité ». Mais « l’ordre dans 
lequel Gabriel a récité le Coran  », c’est, logiquement, l’ordre chronologique dans 
lequel il a enseigné le Coran au Prophète, non l’ordre du codex. De plus, allafa ne 
signifie jamais réciter : al-Ḥaǧǧāǧ aurait alors dû employer qara’a, rattala, talā, ou 
ḏakara.

Examinons quelques traditions où il est question du ta’līf al-Qur’ān  133. Il est 
toujours question de l’acte de composer et agencer le Coran – ou de son résultat. 
Ainsi, dans l’un des hadiths racontant la conversion de ‘Umar  : «  [Muḥammad] 
commença [à réciter] la sourate al-Ḥāqqa : je [‘Umar] commençai à m’émerveiller 
de la composition du Coran (ta’līf al-Qur’ān)  »  134. Si ‘Umar est émerveillé, c’est 

129  Muslim, Ṣaḥīḥ. Kitāb al-ḥaǧǧ, bāb 50 (1296b=7.2971).
130  C. Gilliot, «  Les traditions sur la composition/coordination du Coran (ta’līf 

al-Qur’ān)  », in C. Gilliot et T. Nagel (éd.), Das Prophetenḥadīṯ. Dimensionen einer 
islamischen Literaturgattung, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2005, p. 15.

131  « ‘Abd al-Malik b. Marwān et le processus de constitution du Coran », loc. cit., p. 201.
132  « Part I », p. 283.
133  Les paragraphes qui suivent sont très redevables à C. Gilliot, loc. cit. Ce n’est 

évidemment pas la véracité de ces récits qui m’intéresse ici, mais le sens de allafa/ta’līf.
134  Ibn Ḥanbal, Musnad, I. 17.8, éd. M. al-Zuhrī al-Ġamrāwī, Le Caire, Al-Maymaniyya, 

1895.
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parce que seul Dieu (et non un poète ou un devin) peut être à l’origine d’une telle 
composition.

Une tradition très répandue fait dire à Zayd b. Ṯābit  : «  Nous étions chez 
l’Envoyé de Dieu, organisant le Coran d’après les feuillets (nu’allifu l-Qur’āna min 
al-riqā’)  »  135. Il ne s’agit pas de réciter, mais de composer, de mettre en ordre, le 
Coran.

Dans un hadith rapporté par al-Buḫārī, Yūsuf b. Mahāk raconte qu’alors qu’il 
était chez ‘Ā’iša, un homme venant de l’Irak entra et demanda à ‘Ā’iša de lui montrer 
son muṣḥaf : « Pourquoi ? demanda-t-elle. – Je souhaiterais ordonner le Coran sur lui, 
car on le récite sans ordre (la‘allī u’allifu l-Qur’āna ‘alayhi fa-innahu yuqra’u ġayra 
mu’allafin ». ‘Ā’iša lui expliqua alors l’ordre (chronologique) du Coran, précisant 
implicitement que l’ordre dans lequel les sourates étaient récitées importait peu. 
On sortit finalement le muṣḥaf, et ‘Ā’iša lui dicta les sourates selon l’ordre de son 
codex  136. 

On voit que mettre en ordre, agencer (allafa) est une chose, réciter en est une 
autre. Le ta’līf al-Qur’ān est en fait l’étape qui suit la collecte (ǧam‘) : une fois les 
différents textes épars réunis, il convient de les agencer/ordonner, pour procéder à la 
composition du corpus. Comme l’écrit al-Ya‘qūbī (m. ca 898) :

‘Uṯmān a collecté le Coran et l’a ordonné (wa-ǧama‘a ‘Uṯmānu l-Qur’āna wa 
allafahu), plaçant les sourates longues ensemble, les sourates courtes ensemble  137.

La question de l’organisation du corpus revient de manière récurrente : est-elle 
d’institution humaine, prophétique, divine ? Selon deux traditions rapportées par Ibn 
Wahb (m. ca 813 ?) :

J’ai entendu Sulaymān b. Bilāl dire : On demanda à Rabī‘a [b. abī ‘Abd al-Raḥmān 
(m. 753)] : pourquoi places-tu La Vache et La famille de ‘Imrān en premier, alors que 
quelque quatre-vingts sourates ont été révélées en premier ? Il répondit : elles ont été 
placées en premier, et le Coran a été agencé suivant la science de celui qui l’a agencé 
(wa-ullifa ‘alā ‘ilmin mimman allafahu), et il y a un consensus sur cette science-là. 
C’est ce à quoi l’on aboutit et on ne pose pas de question à son sujet  138.

J’ai entendu Mālik [b. Anas] dire  : le Coran a été agencé suivant la récitation 
qu’ils ont entendue de l’Envoyé de Dieu (innamā ullifa l-Qur’ānu ‘alā mā kānū 
yasma‘ūna min qirā’ati rasūli Llāhi)  139.

135  Voir par exemple Ibn Ḥibbān (m.  965), Al-iḥsān bi-tartīb Ṣaḥīḥ Ibn Ḥibbān, éd. 
K. Y. al-Ḥūt, Beyrouth, Dār al-kutub al-‘ilmiyya, 1987, I, p. 163, n° 114.

136  Al-Buḫārī, Ṣaḥīḥ, Kitāb faḍā’il al-Qur’ān, bāb 6 (4993 = 6515). Tradition parallèle 
chez Abū ‘Ubayd (m. 838), Faḍā’il al-Qur’ān wa ma‘ālimuhu wa ādābuhu, éd. al-Ḫayyāṭī, 
1995, n°56/8.

137  Ibn Wādhih qui dicitur al-Ja’qubī historiae, éd. M. T. Houtsma, Leyde, Brill, 1883, I, 
p. 196.

138  Ibn Kaṯīr (m.  1373), Faḍā’il al-Qur’ān, éd. A. I. al-Ḥuwaynī al-Aṯarī, Le Caire, 
Djeddah, Maktabat Ibn Taymiyya, Maktabat al-‘ilm, 1996, p. 144.

139  Al-Dānī, Muqni‘, op. cit., p. 9.
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Pour Ibn Fāris (m. 1004), l’agencement des sourates est l’œuvre des compagnons, 
mais l’agencement des versets à l’intérieur des sourates est d’origine divine :

Ce fut le fait du Prophète, informé par Gabriel sur ordre de son Seigneur  140.

Il y a encore une autre raison de douter de l’interprétation de Sinai : l’ordre dans 
lequel on récite le Coran est libre. L’avis d’Ibn Baṭṭāl (m. 1057), certes tardif, est 
parfaitement représentatif de l’opinio communis :

On ne sache pas que quelqu’un ait jamais considéré obligatoire que les sourates 
fussent récitées dans l’ordre, que ce soit lors de la prière ou en dehors de celle-ci. Il 
est permis, par exemple, de réciter la sourate de La caverne (18) avant la sourate de 
La vache (2), ou la sourate du Pèlerinage (22) avant la sourate de La caverne. Les 
Anciens ont bien interdit la récitation du Coran à l’envers, mais on veut dire par là 
réciter une sourate de la fin au début, à l’instar de ce que certains faisaient avec un 
morceau de poésie afin de le savoir à fond et de pouvoir le réciter plus clairement  141.

Pourquoi diable al-Ḥaǧǧāǧ aurait-il voulu imposer la récitation de certaines 
sourates selon un ordre précis (qui n’est pas, qui plus est, celui de la Vulgate) ? Sa 
déclaration se comprend beaucoup mieux si elle consiste à justifier une certaine 
organisation, ou réorganisation, du codex. Il convient de la rapprocher de deux 
phrases citées plus haut, celle d’al-Ya‘qūbī (« ‘Uṯmān a collecté (ǧama‘a) le Coran et 
l’a ordonné (allafahu) »), et celle d’Abraham de Tibériade (« al-Ḥaǧǧāǧ a composé 
(allafa) et agencé (rattaba) [le Coran] »).

La référence à Gabriel évoque les récits selon lesquels le Prophète recevait chaque 
année (deux fois l’année de sa mort) la visite de l’ange, pour vérifier l’avancée de son 
travail rédactionnel – s’il avait correctement retenu les révélations déjà reçues, et s’il 
les plaçait à la bonne place dans le Coran (il pouvait donc, ensuite, enseigner le Coran 
à ses compagnons selon l’ordre de la «  Mère du Livre  »). Il s’agit d’une légende 
pieuse, destinée à légitimer le travail des (générations de) scribes qui ont œuvré à 
la composition du Coran, et elle me semble à l’arrière-plan des paroles attribuées à 
al-Ḥaǧǧāǧ  142. On peut alors se demander si ce qui est en jeu est seulement l’ordre 

140  Badr al-Dīn Zarkašī (m. 1392), Kitāb al-burhān fī ‘ulūm al-Qur’ān, éd. M. Abū l-Faḍl 
Ibrāhīm, Le Caire, 1957, I. p. 237. 

141  Fatḫ al-bārī bi-šarḥ Ṣaḥīḥ al-Buḫārī, éd. ‘A. al-‘A. b. Bāz, Beyrouth, Dār al-fikr, IX, 
ad Buḫārī 66, bāb 6 (4993-4996 = 6515-6518).

142  On ne peut pas affirmer avec certitude que cette déclaration est authentique, mais il est 
peu probable qu’elle ait été forgée, car elle est plutôt embarrassante. Le même hadith se trouve 
chez Buḫārī (Kitāb al-ḥaǧǧ, bāb 138 (1750=2806)), mais sans la première phrase (allifū… 
Ǧibrīl), ce qui rend le texte incompréhensible. La suite du hadith est quasiment identique chez 
Buḫārī et Muslim. Selon Muslim : « Al-A‘maš dit : « Je rencontrai Ibrāhīm et l’informai de ce 
qu’avait dit [al-Ḥaǧǧāǧ]. Il l’insulta et dit : ‘Abd al-Raḥmān b. Yazīd m’a raconté qu’alors qu’il 
était en compagnie de ‘Abdallāh b. Mas‘ūd, il arriva à Ǧamrat al-‘Aqaba ; il pénétra au cœur 
du wādī, faisant face à Ǧamrat al-‘Aqaba, d’où il lui lança sept cailloux en prononçant le takbīr 
sur chaque caillou. Je dis : Ô ‘Abd al-Raḥmān, c’est d’en haut que les gens lancent des cailloux 
à [Ǧamrat al-‘Aqaba]. Il répondit : Par Celui en dehors duquel il n’y a point de dieu, c’est le 
lieu où était celui sur qui est descendu la sourate La vache ». Ce passage n’a rien à voir avec 
la phrase d’al-Ḥaǧǧāǧ (hormis la référence à la sūrat al-Baqara), qui n’a donc été conservée 
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respectif des écrits La vache, La famille de ‘Imrān et Les femmes. En effet, selon 
certaines traditions, c’est Gabriel qui transmet au Prophète l’ordre de Dieu concernant 
l’agencement des versets à l’intérieur d’une sourate. Ne serait-ce pas l’indice que la 
question portait plutôt sur une recomposition et une révision des écrits La vache, La 
famille de ‘Imrān et Les femmes, puis sur leur incorporation dans des ensembles plus 
larges  143 ? Ce n’est pas impossible, comme on va le voir maintenant. 

	 Jean de Damas
On doit à Jean de Damas (ou Jean Damascène, m.  ca 750) la plus ancienne 

polémique contre l’islam écrite en grec, dans le dernier chapitre (n° 100, « Le culte 
des Ismaélites  ») de son traité sur Les hérésies  144. Il semble que le texte ait été 
composé dans les années 730-740. Jean avait sans doute été fonctionnaire au service 
des Omeyyades (à la suite de son père, Sarǧūn b. Manṣūr) entre 700 et 705, à la fin 
du règne de ‘Abd al-Malik, avant de se retirer au monastère Saint-Sabas. Il serait 
donc imprudent de voir dans ce bref chapitre une description de l’islam tel qu’il 
était pratiqué dans les années 730. Ce texte, qui n’est certes pas exempt de biais et 
d’intentions polémiques, illustre plutôt sur ce que Jean connaissait et comprenait de 
l’« islam » et de ses écritures à la fin du règne de ‘Abd al-Malik, au début du VIIIe 
siècle.

Jean de Damas ne parle pas d’un livre intitulé Coran, mais il écrit que Muḥammad 
(Μάμεδ) fait courir le bruit que Dieu lui a révélé un écrit (γραφή) venu du ciel  145. 
Muḥammad aurait donc rédigé un livre (βίϐλος)  146, dont Jean entreprend de critiquer 
divers aspects, se concentrant, en premier lieu, sur la christologie. Les passages cités 
ont bien leur parallèle dans le Coran. On peut donc identifier ce βίϐλος au Coran ou à 
une forme de « proto-Coran ».

Jean note par ailleurs  : «  Ce Muḥammad, comme on l’a dit, a composé de 
nombreux écrits stupides et a donné un nom à chacun d’eux »  147. On ne sait pas trop 
si ces écrits font partie du βίϐλος évoqué plus haut, ou s’ils constituent des textes 
indépendants qui, à l’époque, n’ont pas encore été intégrés au βίϐλος (la première 
hypothèse est peut-être un peu plus vraisemblable). Jean mentionne l’écrit de La 
femme (au singulier), l’écrit de La chamelle de Dieu, l’écrit de La table et l’écrit de 

que parce qu’elle a été transmise dans un contexte (des hadiths sur le pèlerinage) sans lien avec 
l’histoire du Coran. Son potentiel subversif se trouvait ainsi neutralisé. 

143  A.-L. de Prémare, «  ‘Abd al-Malik b. Marwān et le processus de constitution du 
Coran », loc. cit., p. 202. 

144  Sur Jean et ce fameux chapitre 100, voir l’article de Gilles Courtieu dans ce volume. 
Étude, texte grec et traduction française : R. Lecoz (éd.), Jean Damascène. Écrits sur l’islam, 
Paris, Éditions du Cerf, 1992 (p. 210-227 pour le texte grec et la traduction). Je prépare, en 
collaboration avec Gilles Courtieu, une nouvelle traduction de ce texte, accompagnée d’un 
commentaire suivi. Je limiterai donc la présente discussion au strict minimum. 

145  R. Lecoz (éd.), op. cit., p. 212, § 1, 16-18. Il est dit que selon les Ismaélites, la révélation 
a eu lieu durant le sommeil de Muḥammad (p. 214, § 3, 20-21).

146  Ibid., p.  212, §  1, 19. Un peu plus loin, Jean parle de συγγραφή, «  composition  » 
(p. 214, § 3, 2).

147  Ibid., p. 220, § 6, 1-2.
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La vache, ces deux derniers textes étant présentés fort allusivement (le paragraphe sur 
La table fait simplement référence à Q 5:114-115, et rien n’est dit du contenu de La 
vache  148).

En revanche, pour des raisons liées à sa stratégie polémique, Jean parle davantage 
de La femme et de La chamelle de Dieu. Ainsi, dans l’écrit de La femme, « il y a la loi 
de prendre quatre femmes et mille concubines, si c’est possible, autant que sa main en 
retient soumises en dehors des quatre femmes »  149. Hormis le chiffre de mille, absent 
du Coran (clairement une exagération polémique), il s’agit d’une référence à un verset 
de la sourate Les femmes (Q 4:3 ; l’expression arabe pour « esclave/concubine » étant 
mā malakat aymānukum, « ce que vos mains droites possèdent »). La phrase suivante 
parle de la répudiation, dont il n’est pourtant pas question dans la sourate 4, telle que 
nous la connaissons. Suit un excursus dans lequel Jean explique pourquoi Muḥammad 
a institué la répudiation : c’est à cause de l’histoire de Zayd (cf. Q 33:37-40), que le 
texte résume en se fondant, me semble-t-il, sur une tradition orale  150. Jean revient 
alors au thème de la répudiation : les passages coraniques auxquels il pourrait faire 
allusion sont Q 2:226-237 ou Q 65:1-6  151. Il affirme ensuite que dans le même écrit 
(γραφή) se trouve la phrase suivante  : «  Laboure la terre que Dieu t’a donnée, et 
mets-y tout ton soin, fais cela de telle et telle façon  » – citation euphémisante, et 
assumée comme telle, de Q 2:223.

Jean est un auteur précis, et s’il parle du « même écrit », il n’y a aucune raison 
a priori de suspecter qu’il se trompe ou qu’il se fonde sur une tradition orale. Par 
conséquent, comme le note de Prémare, il est bien possible que nous ayons affaire « à 
un texte dont l’organisation est sensiblement différente de celle de la sourate actuelle 
n° 4 intitulée « Les femmes »»  152.

Tout aussi intéressante est la section suivante, où Jean parle de l’écrit La chamelle 
de Dieu. Aucune sourate ne porte ce nom, même si un récit mettant en scène une 
chamelle se trouve à plusieurs endroits du Coran (Q 7:73 ; 11:61-68 ; 26:141-159 ; 
91:11-15). Sinai n’est bien sûr pas enclin à accorder beaucoup d’importance au 
témoignage de Jean  : «  It seems preferable, then, to suppose that a reference to a 
« writing of the camel of God » simply attests an early Islamic sūra name (for either 
Q 7, Q 11 or Q 91) which subsequently fell out of use »  153.

Cette analyse me paraît infondée. La section sur l’écrit La chamelle de Dieu est 
divisée en deux parties : une première qui présente le contenu de cet écrit, une seconde, 
polémique, qui entreprend de ridiculiser le récit ismaélite  154. Voici une traduction de 
la première partie :

[Au sujet de cet écrit], il dit qu’une chamelle avait été envoyée par Dieu, qu’elle 
buvait le fleuve entier et ne pouvait plus passer entre deux montagnes, faute d’espace 

148  Ibid., p. 224-226, § 8, respectivement 1-4 et 5-6. La « table incorruptible » dont parle 
Jean est la table descendue du ciel du Coran (Q 5:114).

149  Ibid., p. 220, § 6, 2-6.
150  Ibid., p. 220, § 6, 7-16.
151  Ibid., p. 220-222, § 6, 16-21.
152  « ‘Abd al-Malik b. Marwān et le processus de constitution du Coran », loc. cit., p. 186.
153  N. Sinai, « Part I », p. 287.
154  Respectivement p. 222, § 7, 1-10 et p. 222-224, § 7, 10-43. 
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suffisant. Il y avait, dit-il, un peuple à cet endroit : un jour c’est lui qui buvait l’eau, 
et un jour, c’était la chamelle. Quand elle buvait l’eau, elle les nourrissait en leur 
donnent du lait à la place de l’eau. Mais ces hommes qui, dit-il, étaient méchants, se 
levèrent et tuèrent la chamelle. Or elle avait eu une petite chamelle qui, selon lui, cria 
vers Dieu après la mort de sa mère, et Il la prit auprès de Lui.

Les passages en italique sont absents du Coran, même si on en combine les 
différentes péricopes. Le texte coranique que nous connaissons ne peut donc pas être 
la source de Jean. Par ailleurs, le sens obvie du texte stipule que Jean est bel et bien en 
train de résumer ce qu’a écrit l’auteur du récit de la chamelle. En revanche, certains 
aspects des récits coraniques, comme la mention du prophète Ṣāliḥ ou la destruction 
du peuple meurtrier de la chamelle, ne sont pas repris par Jean.

Que ces différents écrits, mentionnés par Jean de Damas, aient déjà fait partie 
du βίϐλος, ou y aient été ajoutés plus tard, importe finalement assez peu. Quelle que 
soit l’hypothèse choisie, en effet, on aboutit à la même conclusion (sauf, bien sûr, à 
supposer que Jean, pourtant bien informé à de nombreux égards, se trompe) : il semble 
que le corpus «  coranique  » auquel Jean avait accès au tout début du VIIIe siècle 
diffère sensiblement du corpus que nous connaissons.

	 La genèse du Coran : un nouveau modèle
Il importe maintenant, au vu des analyses précédentes, d’esquisser un modèle de 

la genèse du texte coranique et de sa canonisation qui soit plus crédible, et qui rende 
justice à la nature des textes étudiés. Je présenterai une série de thèses, qui sont à la 
fois un bilan des analyses précédentes et l’énoncé de quelques pistes de recherche. De 
nombreuses études de détail sont nécessaires pour confirmer, développer ou nuancer 
ces hypothèses.
1)	 Quels que soient les procédés littéraires et herméneutiques destinés à accréditer 
l’idée d’un ouvrage doté d’une profonde unité, le Coran est moins un livre qu’un 
corpus, à savoir la réunion de textes en partie hétérogènes (relevant de genres 
littéraires variés), qui n’étaient pas initialement destinés à être réunis en un codex, 
et dont la signification et la fonction originelles peuvent avoir été modifiées, voire 
masquées, par la collecte elle-même, qui en a fait des parties d’un corpus clos, bien 
déterminé, et considéré comme canonique. Ces textes, très divers d’un point de vue 
littéraire, se trouvent, d’un point de vue formel, présentés de manière identique. Il ne 
faut donc pas confondre le Sitz im Buch (dans le texte canonique) et le Sitz im Leben 
de la (strate la plus ancienne de la) péricope ou de la sourate.
2)	 Si certains écrits coraniques datent de l’époque du Prophète, il ne convient pas 
pour autant de se limiter au Ḥiǧāz du premier tiers du VIIe siècle pour comprendre 
l’histoire du Coran. Il y a eu une activité compositionnelle et rédactionnelle après 
la mort de Muḥammad. Les rédacteurs du Coran sont des auteurs (et non de 
simples compilateurs) qui ont pu réorganiser, réinterpréter et réécrire des textes 
préexistants, voire ajouter des nouvelles péricopes, selon leur propre perspective, 
marquée notamment par des rivalités politiques et religieuses et une préoccupation 
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d’autodéfinition confessionnelle  155. Autrement dit, une édition critique du rasm du 
Coran refléterait avant tout l’idéologie des éditeurs du muṣḥaf. Elle pourrait bien sûr 
refléter la prédication de Muḥammad, mais seulement de manière indirecte, et pas 
forcément tout le temps. Le Coran est ainsi un texte composite  156 et composé, qu’il 
faut comprendre selon une diachronie plus large que la chronologie entre sourates 
mecquoises et médinoises.
3)	 En tant que texte composite, le Coran est fait de « blocs » au moyen desquels 
les éditeurs ont constitué le texte final  157. Pour parler de ces blocs, j’utiliserai 
l’expression «  matériau textuel  », ou plutôt, «  bien textuel  », reprenant le terme 
allemand Textgut, judicieusement employé par Karl-Friedrich Pohlmann tout au long 
de sa monographie  158. En qualifiant un écrit (quelle que soit ses dimensions) de bien 
textuel, on entend insister sur le fait qu’il s’agit d’une possession, d’un bien de valeur, 
qui mérite d’être préservé, et qui est d’ordre textuel  159.

Le concept de bien textuel met l’accent sur le rôle que joue un texte dans une 
communauté, sur la valeur qu’elle lui accorde, sur la façon dont elle le considère, 
le comprend et l’utilise. Cela évoque aussi la manière dont un texte – que ce soit au 
niveau de son contenu, de sa signification pour ses lecteurs/auditeurs, ou de sa fonction 
–, est susceptible d’évoluer, selon les modalités de la relecture, de la réinterprétation 
et de la réécriture. Enfin, cela rappelle que les textes, étant des biens, circulent, sont 
acceptés ou rejetés, ont du succès ou non, pour toutes sortes de raisons.

Parler de bien textuel permet de ne pas décider d’emblée la question de l’identité 
confessionnelle  : un même bien textuel peut être utilisé par des communautés 
différentes, ou par des communautés qui ne se conçoivent pas comme différentes, 
mais que des observateurs extérieurs (comme les hérésiographes) voient comme telles. 
C’est donc un concept particulièrement opératoire dans les contextes de liminalité 
et de polydoxie. Par ailleurs, il met la question de l’auteur au second plan, ce qui 
peut éviter bien des anachronismes. Ainsi, les biens textuels des mu’minūn qui seront 
collectés dans le Coran peuvent être des logia de Muḥammad, mais également des 
textes préislamiques, ou des textes postérieurs au Prophète. Tous ces textes seront, à 
terme, rattachés à la figure de Muḥammad. 

155  Il n’y a donc rien de surprenant à ce que les interventions et révisions les plus manifestes 
concernent l’eschatologie, l’identité confessionnelle, la nature de la parole prophétique, ainsi 
que sa mise en scène dans le corpus. À cela s’ajoute un travail de mise en forme du codex, au 
moyen de divers artifices littéraires et rhétoriques comme des « mots-crochets ». Sur ce dernier 
point, cf. G. Dye, « Réflexions méthodologiques sur la « rhétorique coranique » », loc. cit., 
p. 163-167.

156  Et, élément remarquable, sans cadre narratif.
157  Ces blocs relèvent de divers niveaux  : la péricope, la sourate, mais aussi, très 

probablement, des niveaux intermédiaires – un groupe de péricopes qui ne constituerait pas 
encore une sourate, ou des blocs de sourates, intégrés plus ou moins tels quels dans le corpus. 

158  K.-F. Pohlmann, op. cit.
159  Dans un cadre d’oralité, on pourra employer le terme Spruchgut. La différence entre 

écriture et oralité n’étant pas centrale pour la présente discussion, je parlerai, de manière 
générale, de « bien textuel ».
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L’analyse en termes de biens textuels évite aussi de projeter sur les textes un 
regard «  postcanonique  », qui verrait spontanément les textes concernés comme 
les parties d’un canon  160 – ce qu’ils ne pouvaient évidemment pas être à l’origine. 
Les biens textuels sont des textes qui font autorité, mais ce ne sont pas pour autant 
des textes canoniques. Et dès que l’on parle de textes faisant autorité, de nouvelles 
questions émergent – par exemple : faisant autorité pour qui ? L’autorité de ces textes 
est-elle homogène à travers l’ensemble des mu’minūn ? Ou est-elle en partie liée à 
certains milieux, par exemple celui des scribes ? Certains biens textuels pouvaient 
ainsi avoir une importance spéciale pour certaines catégories de mu’minūn, et pas pour 
d’autres. Ces questions remettent en cause une vision trop uniforme (socialement, 
géographiquement) des premières communautés de mu’minūn.
4)	 Les biens textuels sont de différents types ; ils sont donc utilisés et transmis selon 
des modalités diverses. Un texte légal n’est pas employé dans les mêmes contextes, et 
n’est pas transmis de la même manière, ni selon les mêmes canaux, qu’une homélie, un 
psaume, une prophétie oraculaire, ou une prière. Par ailleurs, certains textes peuvent 
être connus de la majorité des mu’minūn, alors que d’autres ne sont connus que de 
quelques personnes.
5)	 Les biens textuels des mu’minūn ne sont pas uniquement des textes que l’on 
retrouvera plus tard dans le Coran. Certains logia prophétiques ont été retenus 
dans le Coran, mais d’autres n’ont été transmis que dans les corpus de hadiths. Des 
biens textuels n’ont pas été intégrés au Coran, et ont été oubliés, alors qu’ils étaient 
directement liés à des biens textuels qui, eux, ont été intégrés au Coran. Considérons 
les péricopes bibliques du Coran, à savoir tous les passages qui mettent en scène 
des personnages des traditions religieuses juives et chrétiennes. Le Coran est un 
texte tellement allusif dans ses références bibliques qu’il ne peut être compris que 
par des gens qui connaissent déjà les histoires auxquelles il fait référence. Il tient 
ainsi, au moins en partie, du genre littéraire de l’homélie : il est souvent une glose 
d’histoires bibliques, indiquant la signification, la morale de ces histoires  161. Or il faut 
ici se souvenir des pratiques religieuses de l’Antiquité tardive, notamment le fait que 
les Églises chrétiennes avaient adopté la coutume juive d’une lecture publique des 
Écritures, selon le principe du lectionnaire. On ne lisait pas l’ensemble de l’Écriture 
devant les fidèles. Les lectures étaient fondées sur des lectionnaires (syriaque 
qeryānā, « lecture de l’Écriture lors du service religieux », étymon de l’arabe qur’ān), 
qui contenaient des passages choisis de l’Écriture, à lire dans la communauté, pour 

160  Les idées de «  canonisation du Coran par lui-même  » et d’«  autoréférentialité du 
Coran », qui sont le fruit d’un tel regard, me paraissent donc potentiellement confuses. Pour 
aller vite  : kitāb ne fait pas référence au Coran, mais désigne plutôt l’Écriture en général  ; 
qur’ān, à l’origine, est un nom commun, et non le titre d’un ouvrage qui n’existe pas encore. 
Quant aux occurrences de qur’ān qui pourraient désigner le codex coranique, l’hypothèse la 
plus plausible est qu’elles sont contemporaines de l’édition du muṣḥaf. L’autoréférentialité 
relève alors de la mise en scène de la parole prophétique par le comité de scribes chargé de la 
constitution du muṣḥaf.

161  L’idée de lire de larges portions du Coran comme un texte homilétique est défendue 
de façon convaincante par G. S. Reynolds, The Qur’ān and its Biblical Subtext, Londres, 
Routledge, 2010, p. 230-258.



98    hérésies

telle ou telle occasion. Une situation de diglossie (grec ou araméen/syriaque pour la 
liturgie, arabe pour la vie quotidienne, même si l’araméen pouvait aussi jouer le rôle 
de lingua franca) était par ailleurs de règle chez les Arabes chrétiens avant l’islam.

À l’origine, certains des biens textuels qui deviendront les péricopes bibliques 
du Coran étaient donc probablement les commentaires ou les explications de leçons 
scripturaires qui se trouvaient dans un lectionnaire – ce lectionnaire  162 n’étant pas le 
Coran, mais ce à quoi le Coran, parfois, fait référence. Cela explique pourquoi le Coran 
est, si souvent, obscur : nous avons de brefs commentaires, des allusions, à différentes 
histoires, sans que le texte même de l’histoire soit présenté  163. C’est un peu comme si 
le Coran était un recueil de notes de bas de page, de didascalies, d’indications de mise 
en scène et de direction d’acteurs, qui auraient été réunies et ordonnées, selon divers 
critères (entre autres des facteurs stylistiques, comme la rime, et des facteurs moins 
formels comme le propos théologique ou politique des « éditeurs »), mais sans que 
l’on ait sous les yeux le texte de la « pièce » (ni même qu’on en suive l’ordre) que ces 
notes et didascalies expliquent.

Ces leçons scripturaires, que le Coran commente implicitement, étaient forcément 
connues des mu’minūn, et faisaient partie de leurs biens textuels. Les textes qui 
deviendront les péricopes bibliques du Coran n’étaient donc pas, initialement, une 
révélation destinée à remplacer, et rendre caduques, les révélations antérieures : elles 
étaient considérées comme une révélation (d’origine prophétique), ou comme une 
simple exégèse (dans un cadre homilétique) – mais dans tous les cas, les mu’minūn 
étaient conscients que ces textes étaient destinés à commenter, à expliquer, les 
révélations antérieures.
6)	 À plusieurs égards, le Coran est un texte répétitif. En ce qui concerne les péricopes 
bibliques, par exemple  : il n’est pas rare qu’il soit question de la même histoire à 
plusieurs endroits du corpus  164. Comment expliquer ce phénomène ?

Plusieurs hypothèses ont été proposées  165. La première suggère qu’on a simplement 
là la trace, la transcription, de différentes récitations orales d’une même histoire, 

162  En syriaque ? Insister autant sur le caractère arabe du Coran (Q 12:2 ; 13:37 ; 14:41 ; 
16:103 ; 26:195 ; 39:28 ; 41:3, 44 ; 42:7 ; 43:3 ; 46:12) suggère un lien étroit avec des Écritures 
non arabes.

163  J. M. F. van Reeth, « Le Coran et ses scribes », loc. cit., p. 71-73.
164  Quelques exemples : la prosternation des anges devant Adam (Q 2:34 ; 7:11 ; 15:28-

35 ; 17:61, 18:50 ; 20:116 ; 38:71-78) ; l’histoire de Noé (Q 7:59-64 ; 10:71-74 ; 11:25-49 ; 
23:23-30  ; 26:105-22  ; 54:9-17  ; 71:1-28), curieusement assez négligée dans la recherche 
(mais voir C. A. Segovia, The Quranic Noah and the Making of the Islamic Prophet. A Study 
of Intertextuality and Religious Identity Formation in Late Antiquity, Berlin, de Gruyter, à 
paraître) ; Moïse face à Pharaon (Q 2:49-93 ; 7:103-166 ; 10:75-93 ; 11:96-99 ; 20:9-98 ; 23:45-
49  ; 25:35-36  ; 26:10-68  ; 28:3-50  ; 40:23-45  ; 43:46-56  ; 44:17-33  ; 51:38-40  ; 54:41-43  ; 
69:9-10 ; 73:15-16 ; 79:15-26).

165  Ma discussion porte sur la répétition des péricopes bibliques. Savoir si la répétition 
de prophéties oraculaires, ou de versets à caractère juridique, s’explique de la même manière, 
est une question que je laisse ici ouverte. Signalons l’étude récente de J. Witztum,  « Variant 
Traditions, Relative Chronology, and the Study of Intra-Quranic Parallels », in B. Sadeghi, A. 
Q. Ahmad, A. Silverstein et R. Hoyland, Islamic Cultures, Islamic Contexts. Essays in Honor 
of Professor Patricia Crone, Leyde, Brill, 2015, p. 1-50.
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« made in close succession, something like different recordings of a politician’s stump 
speech delivered numerous times over a few days or weeks »  166. La seconde considère 
qu’il s’agit de traditions indépendantes, peut-être régionales, incorporées, plus ou 
moins intactes, dans le codex coranique  167. Or il y a une troisième possibilité : celle 
de révisions et de reprises successives d’une même histoire. En d’autres termes, une 
version initiale de l’histoire est un bien textuel qui est repris, réutilisé, révisé ou adapté 
dans un nouveau contexte/cotexte, qui n’est pas celui de récitations orales durant le 
temps de Muḥammad, mais celui d’un travail scribal, qui a pu avoir partiellement lieu 
à l’époque du Prophète, mais qui s’est aussi déroulé plus tard, durant les décennies 
séparant la mort de Muḥammad de la constitution du codex coranique  168.

Les biens textuels sont relus, réinterprétés, partiellement réécrits/révisés, ou 
intégrés à d’autres contextes ; certains sont abandonnés, alors que de nouveaux textes 
sont composés. Ces nouveaux biens textuels (qu’il s’agisse de pièces révisées ou 
composées) prétendent à la même autorité que les traditions et les textes dont ils sont 
issus. Leur autorité découle de la relation qu’ils sont censés entretenir avec la figure 
et l’expérience exemplaires du fondateur  169. À partir du moment où les anciens biens 
textuels seront liés à la figure prophétique de Muḥammad, les nouveaux le seront 
aussi  170. À l’époque de Jean Damascène, le lien entre le Prophète et le Livre de Dieu 
est ainsi solidement ancré dans l’imaginaire musulman. Le rôle des conteurs dans la 
construction (voire l’invention) de la mémoire est ici décisif, l’ambiguïté de termes 
comme qur’ān, sūra ou ǧama‘a facilitant diverses formes de rétroprojection  171.
7)	 La reconstruction des différentes phases du «  Coran  » avant le Coran est une 
entreprise forcément spéculative (surtout pour la période la plus ancienne), et je ne me 
risquerai pas à entrer dans les détails. Il me semble cependant que l’on peut déjà dire 
ceci. 

Tout d’abord, rien n’indique que Muḥammad ait eu l’intention d’éditer la 
« révélation » sous la forme d’un livre. Il y a même de solides raisons de penser qu’il 
se considérait – et/ou que des cercles proches de lui le considéraient – comme le 
« prophète de la fin du monde », le nabī l-malḥama, le prophète annonçant une parousie 

166  F. Donner, « The Qur’ān in Recent Scholarship », in G. S. Reynolds (éd.), The Qur’ān 
in Its Historical Context, Londres, Routledge, 2008, p. 34.

167  J. Wansbrough, op. cit., p. 21.
168  C’est la thèse de Pohlmann, que je partage. Voir aussi F. van der Velden, « Kotexte im 

Konvergenzstrang », loc. cit., p. 161-164.
169  J’applique librement les remarques suggestives, à propos d’un autre contexte, de H. 

Najman, Seconding Sinai. The Development of Mosaic Discourse in Second Temple Judaism, 
Leyde, Brill, 2003, p. 16-17.

170  Cela explique pourquoi il n’y a pas d’anachronismes obvies dans le Coran. Tout 
anachronisme de cette sorte disqualifierait ipso facto les prétentions implicites du texte à 
remonter à la période fondatrice. En revanche, des textes allusifs et sans cadre narratif ne 
risquent pas une telle disqualification.  

171  Sur ǧama‘a, cf. C. Gilliot, « Collecte ou mémorisation du Coran : essai d’analyse d’un 
vocabulaire ambigu », in R. Lohlker (éd.), Ḥadīṯstudien. Festschrift für Pr. Dr. Tilman Nagel, 
Hambourg, Verlag Dr. Kovac, 2009, p. 77-132.



100    hérésies

imminente, qui devait même survenir de son vivant  172. Dans une telle situation, il y 
a des tâches plus urgentes que l’édition d’un codex, et la situation n’était sans doute 
pas très différente durant les califats d’Abū Bakr et ‘Umar. Les biens textuels de cette 
époque devaient donc consister, pour l’essentiel, en « une collection d’enseignements 
brefs et parénétiques, destinée à préparer les fidèles au Jugement dernier »  173, ainsi 
qu’en des textes liturgiques, d’origine sans doute préislamique. 

On peut penser que les choses changent avec ‘Uṯmān, pour de nombreuses 
raisons : modification de la structure sociale des communautés de mu’minūn, après 
deux décennies de conquêtes et d’expansion ; luttes et tensions entre les divers groupes 
de mu’minūn, autour de conflits de succession et d’antagonismes régionaux  ; une 
parousie qui ne vient pas et des biens textuels qui se développent, fruits notamment 
des conversions et des interactions avec les populations conquises. On sait par ailleurs 
que ‘Uṯmān s’est efforcé de mettre en place une plus grande centralisation dans sa 
gestion de l’empire (avec une certaine maladresse, au vu du résultat final). Il est donc 
possible qu’il ait été à l’origine d’une collection d’écrits « coraniques », à Médine, et 
qu’il y en eût d’autres ailleurs, sous la responsabilité (réelle ou supposée) de divers 
compagnons  174. Il s’agissait d’entreprises scribales, menées par ceux qui, parmi les 
mu’minūn, en avaient les compétences. Mais le texte de cette collection ne doit pas être 
identifié, sans autre forme de procès, au texte coranique tel que nous le connaissons 
(il devait comprendre certains des textes coraniques actuels, mais pas tous, et 
probablement selon une organisation en partie différente). De plus, l’intervention de 
‘Uṯmān ne relève pas d’une canonisation, le texte en question restant beaucoup moins 
connu et diffusé que ne le sera le « Coran des marwanides ».

Ces facteurs, qui pourraient être à l’origine d’une possible « collecte ‘uṯmānienne », 
continuent évidemment d’opérer après la première fitna (656-661) – ils prennent 
même de plus en plus d’importance. Il paraît difficile de surestimer les conséquences 
aussi bien de l’assassinat de Ḥusayn (680), qui marque la disparition d’une figure 
charismatique, que de la seconde fitna (680-692). Du point de vue de l’histoire de 
la mémoire, on assiste en effet à un basculement de générations – les personnages 
impliqués sont à peu près tous nés après l’hégire ou la mort de Muḥammad. Le conflit 
entre Omeyyades et Zubayrides est aussi le moment propice pour renforcer, plus encore 
que sous les Sufyanides, la centralisation du gouvernement. La première référence, 
sur une monnaie zubayride, à la figure de Muḥammad, puis les inscriptions du Dôme 
du Rocher, où le Prophète occupe une place centrale, constituent un événement décisif 
dans la constitution de l’islam comme religion.

172  C’est l’idée déjà défendue par P. Casanova, op. cit. Elle a été reprise récemment par 
divers savants, notamment J. M. F. van Reeth, « Le Coran et ses scribes », loc. cit.  ; Ibid., 
«  Muḥammad  : le premier qui relèvera la tête  », in A. Fodor A. (éd.), Proceedings of the 
20th Congress of the Union Européenne des Arabisants et Islamisants, The Arabist. Budapest 
Studies in Arabic, 26-27, 2003, p. 83-96 ; S. J. Shoemaker, op. cit. ; Ibid., « « The Reign of 
God has come » : Eschatology and Empire in Late Antiquity and Early Islam », Arabica, 61/5, 
2014, p. 514-558. 

173  J. M. F. van Reeth, « Le Coran et ses scribes », loc. cit., p. 71.
174  A.-L. de Prémare, «  ‘Abd al-Malik b. Marwān et le processus de constitution du 

Coran », loc. cit., p. 200.
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8)	 Le règne de ‘Abd al-Malik est une période cruciale dans la constitution du Coran : 
c’est là que se décide la canonisation du texte, qu’un nouveau codex est établi et plus 
largement disséminé, et que des textes coraniques intègrent l’idéologie officielle du 
califat. On sait que les canons se forment là où s’entrecroisent des considérations 
relatives au texte, au pouvoir, et à l’identité confessionnelle et communautaire – or 
la période marwanide remplit parfaitement ces critères, contrairement à celle de 
‘Uṯmān. Un bref survol des innovations politiques de ‘Abd al-Malik apparaît donc 
nécessaire  175.

Tout en étant engagé dans une redoutable guerre face au califat zubayride (et 
face à de multiples rebellions), ‘Abd al-Malik procède, dans un premier temps, à des 
réformes monétaires. Il reprend le monnayage d’Ibn al-Zubayr (m. 692), fondé sur une 
volonté d’unification autour de la figure de Muḥammad. On connaît ainsi une monnaie 
d’argent, frappée à Ḥoms en 691/692, avec au droit un buste sassanide et des légendes 
en pehlevi, et au revers, l’inscription bismillāh Muḥammad rasūl Allāh (« au nom de 
Dieu, Muḥammad est l’Envoyé de Dieu »). Toutefois, la même année, apparaissent 
les pièces, d’or et d’argent, dites « au calife debout ». Ces pièces, frappées en Syrie 
entre 691 et 697, représentent, au droit, en lieu et place du souverain traditionnel 
(basileus byzantin ou roi sassanide) un homme debout, aux cheveux longs, portant 
une barbe, un voile, une longue robe et un sabre. La figure est parfois entourée d’une 
inscription : ‘abd Allāh ‘Abd al-Malik amīr al-mu’minīn (« le serviteur de Dieu, ‘Abd 
al-Malik, commandeur des croyants ») ou Muḥammad rasūl Allāh. Au revers apparaît 
la šahāda, dans la version suivante : lā ilāha illā Allāh waḥdahu Muḥammad rasūl 
Allāh (« pas de divinité sinon Dieu, seul, Muḥammad est l’Envoyé de Dieu »).

L’année 691/692 (72 A.H) marque aussi la construction du Dôme du Rocher. Les 
raisons pour lesquelles un tel monument a pu être érigé font débat, mais l’hypothèse 
la plus plausible est celle de Moshe Sharon, qui voit le Dôme du Rocher comme un 
monument supersessionniste, destiné à illustrer la supériorité de la nouvelle foi, tout 
en la reliant à l’histoire sainte et en insistant sur ce qui fait sa spécificité, à savoir 
le rôle de Muḥammad et le rejet de christologies considérées comme erronées  176. 
‘Abd al-Malik entendait unifier autour de lui les mu’minūn de Syrie, en séparant plus 
strictement la nouvelle religion et le christianisme – n’oublions que les grandes tribus 
arabes de Syrie avaient été converties, depuis longtemps, au christianisme, et le risque 
d’une perte d’identité, à terme, de la communauté des mu’minūn, était réel  177.

On assiste à une nouvelle réforme monétaire en 696/697 (77 A.H.), avec un 
changement du type de monnaie et l’adoption de nouveaux poids. L’élément le plus 
spectaculaire est peut-être la disparition de toute représentation figurée et du nom 
même du souverain. Il y a la claire volonté de supprimer toute trace ou évocation de 

175  C. Robinson, op. cit., p. 66-80  ; F. Micheau, Les débuts de l’islam. Jalons pour une 
nouvelle histoire, Paris, Téraèdre, 2012, p. 185-211, qui parle fort justement de ‘Abd al-Malik 
comme du « premier calife de l’Islam ».

176  M. Sharon, loc. cit., p. 229.
177  Normalement, les conquérants, lorsqu’ils sont moins avancés d’un point de vue 

culturel et scientifique que les populations conquises, ont tendance à s’assimiler aux conquis 
– culturellement, linguistiquement et religieusement. Le califat marwanide représente une 
exception partielle à cette « loi » historique.
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symboles chrétiens et byzantins (s’ajoutent apparemment à cela diverses mesures, 
politiques et sociales, anti-chrétiennes). Les inscriptions sont purement religieuses, 
tournant en général autour de la première partie (parfois la seconde) de la šahāda. 
L’idéologie religieuse que révèlent ces inscriptions (et que l’on trouve également sur 
les bornes militaires qui jalonnaient la route de Damas à Jérusalem – autre innovation 
du souverain, l’identité des villes concernées étant tout sauf un hasard) est dans la 
droite ligne des inscriptions du Dôme du Rocher : affirmation de l’unicité de Dieu et 
de la prophétie de Muḥammad, dénonciation de la Trinité.

Autre réforme cruciale  : l’arabe devient la langue officielle de l’administration 
du califat. Les registres fiscaux, jusque-là tenus en grec dans les anciennes provinces 
byzantines (parfois en copte pour l’Égypte) et en pehlevi pour les anciennes provinces 
sassanides, sont traduits en arabe. C’est la première étape d’une réforme, non 
seulement du système fiscal (et d’un alourdissement de la fiscalité), mais aussi du 
personnel de l’administration : dorénavant, les fonctionnaires seront, de plus en plus 
souvent, des Arabes musulmans.

‘Abd al-Malik est également à l’origine d’une profonde réforme de l’armée. 
Alors que le système militaire sufyanide fonctionnait largement selon les structures 
tribales, le calife met en place une armée professionnelle, les combattants volontaires 
étant recrutés parmi les Arabes (musulmans) et les convertis non arabes. Cette 
professionnalisation de l’armée marque «  le passage d’une société dirigée par une 
élite de chefs tribaux à un État aux mains de cadres militaires et civils »  178.

Toutes ces réformes vont vers plus de centralisation et de pouvoir au souverain, 
mais aussi vers une démarcation plus nette entre « l’islam » et les autres confessions. 
Religion et pouvoir vont de pair  – nous sommes face à un nouvel avatar d’un 
phénomène bien connu : entre le IIe et le IXe siècle (et même ensuite), l’histoire du 
Proche-Orient et de la Méditerranée orientale apparaît comme une suite de projets 
impériaux ayant pour objectif d’établir le gouvernement de Dieu sur terre  179. De ce 
point de vue, il est significatif que ‘Abd al-Malik soit le premier à prendre le titre 
ḫalīfat Allāh, « lieutenant de Dieu »  180. La propagande marwanide, al-Ḥaǧǧāǧ en tête, 
ne se privera d’ailleurs pas d’exalter la personne et le statut de ‘Abd al-Malik  181.

L’apologie du calife reste pourtant une stratégie insuffisante, qui risque toujours 
de se heurter au charisme des descendants directs du Prophète. En outre, la maîtrise 
des croyances – aspect fondamental du pouvoir – ne peut être effective qu’au moyen 

178  F. Micheau, op. cit., p. 196.
179  G. Fowden, Empire to Commonwealth. Consequences of Monotheism in Late Antiquity, 

Princeton, Princeton University Press, 1995.
180  Pour les attestations, cf. P. Crone et M. Hinds, God’s Caliph. Religious authority in the 

first centuries of Islam, Cambridge, Cambridge University Press, 1986, p. 7-8. Les exemples 
donnés par Crone et Hinds à propos de souverains antérieurs (‘Uṯmān, Mu‘āwiya, Yazīd), 
p. 6-7, proviennent tous de sources narratives tardives et doivent être considérés avec suspicion. 
Cf. F. Micheau, op. cit., p. 206. 

181  A.-L. de Prémare, «  ‘Abd al-Malik b. Marwān et le processus de constitution du 
Coran », loc. cit., p. 191-192.
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d’une maîtrise, et donc d’une codification, des Écritures  182. C’est justement ici que la 
question de la canonisation du Coran prend tout son relief.
9)	 On voit en effet plusieurs enjeux derrière la canonisation du Coran. Il y a, 
naturellement, la question du supersessionnisme  : l’islam doit apparaître comme la 
religion définitive qui efface et accomplit le judaïsme et le christianisme – autrement 
dit, qui les rend caducs, aussi bien sur le plan de la foi que sur le plan de la loi  183. Or 
les juifs et les chrétiens ont un livre : il est impossible que les musulmans n’en aient 
pas un.

Mais il y a plus. On n’a pas suffisamment noté que, dans tous les récits relatifs 
à la collecte du Coran, il était, d’une manière ou d’autre, question de l’Irak. Le récit 
de Ḥuḏayfa b. al-Yamān sur les divergences de récitation met en scène des troupes 
syriennes et irakiennes ; les traditions sur le codex d’Ibn Mas‘ūd concernent l’Irak 
et surtout Kūfa ; on attribue à ‘Ubayd Allāh b. Ziyād (m. 686), gouverneur de l’Irak, 
l’ajout de deux mille ḥarf au codex coranique  184. Ce sont sans doute là moins des 
renseignements factuels que le fruit d’une « mémoire oblique », qui a cependant bien 
saisi l’importance particulière de l’Irak, attestée par le rôle décisif d’al-Ḥaǧǧāǧ dans 
le processus de canonisation du Coran, ainsi que par le fameux discours que le calife 
‘Abd al-Malik aurait adressé aux gens de Médine lors du pèlerinage, en 695. Le texte 
nous est rapporté par Ibn Sa‘d : 

Gens de Médine, ceux qui furent les plus dignes de réaliser la première œuvre 
[soutenir le Prophète à son arrivée à Médine après l’hégire], c’est bien vous ; alors 
que se sont déversés sur nous, venant de cet Orient [l’Irak], des propos que nous 
ne connaissons pas, mais nous n’en connaissons que la lecture du Coran. Attachez-
vous donc à ce qui se trouve dans votre muṣḥaf autour duquel l’imam injustement 
traité [‘Uṯmān] vous a rassemblés et observez les farā’iḍ [obligations légales], 
autour desquelles votre imam injustement traité vous a rassemblés, Dieu lui fasse 
miséricorde, car il avait consulté pour cela Zayd b. Ṯābit, excellent conseiller pour 
l’islam, que Dieu lui fasse miséricorde. Tous deux ont solidement établi ce qu’ils ont 
établi et ont aboli ce qui s’en écartait  185.

Il serait imprudent de se fonder sur ce texte pour tirer quelque conclusion que ce 
soit sur le contenu du muṣḥaf de ‘Uṯmān  : l’authenticité du discours est loin d’être 
assurée, et même s’il était authentique, il représenterait surtout la manière dont 
‘Abd al-Malik entend présenter sa politique. Quoi qu’il en soit, cette politique est 
très claire : il s’agit pour le calife, sorti victorieux de la seconde fitna qui a opposé 
Zubayrides et Omeyyades, d’asseoir son pouvoir, mais aussi de trouver un appui 
chez les Médinois. Les Zubayrides sont, politiquement et militairement, détruits : au 

182  M. A. Amir-Moezzi, op. cit., p. 22, 83.
183  G. Dye, « La théologie de la substitution du point de vue de l’islam », in T. Gergely 

et E. Ben-Rafaël (éd.), Judaïsme, christianisme, islam. Le judaïsme entre «  théologie de la 
substitution » et « théologie de la falsification », Bruxelles, Didier Devillez Éditeur – Institut 
d’études du judaïsme (collection Mosaïque), 2010, p. 85-103.

184  Ibn Abī Dāwūd al-Siǧistānī, op. cit., p. 117.
185  Ibn Sa‘d, Al-Ṭabaqāt al-kubrā, éd. I. ‘Abbās, Beyrouth, Dār Ṣādir, 1985, V, 233. Cf. 

A.-L. de Prémare, « ‘Abd al-Malik b. Marwān et le processus de constitution du Coran », loc. 
cit., p. 195-197.
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milieu de la dernière décennie du VIIe siècle, ils ne représentent plus aucun danger. 
En revanche, ils peuvent apporter au pouvoir omeyyade une légitimité religieuse 
indispensable : ils sont les dépositaires des traditions médinoises, et ils sont liés à la 
famille de Muḥammad par ‘Ā’iša, la tante de ‘Abd Allāh b. al-Zubayr. Ils sont donc 
les seuls à pouvoir rivaliser, dans l’imaginaire musulman, avec les ennemis jurés des 
Omeyyades, à savoir les Alides – les descendants du Prophète. Marginalisé sur le plan 
politique, le Ḥiǧāz devient alors central sur un plan religieux.

Les élites médinoises, comme ‘Urwa b. al-Zubayr (m. 713) – le frère de ‘Abd 
Allāh b. al-Zubayr, tué par l’armée d’al-Ḥaǧǧāǧ lors du siège de La Mecque –, ou 
plus tard al-Zuhrī, joueront ainsi un rôle décisif dans la constitution de l’idéologie du 
nouveau pouvoir. Comme le note Amir-Moezzi, l’époque de ‘Abd al-Malik n’est pas 
seulement celle de la canonisation du Coran : c’est aussi le moment où la seconde 
source scripturaire de l’islam, à savoir le hadith, commence à prendre un caractère 
systématique  186. À côté du contrôle du texte sacré, codifié par le pouvoir politique, il 
y a ainsi l’intention (plus ou moins couronnée de succès) d’exercer un contrôle sur la 
mémoire.

Cette volonté de contrôle se comprend d’autant mieux que les mouvements 
politico-religieux dissidents, pour ne pas dire rebelles, comme celui d’al-Muḫtār 
(m. 687), sont nombreux – et ils sont, justement, très actifs en terre chiite. Or, même 
si le chiisme, durant son histoire, a souvent été quiétiste, il repose sur un principe 
– l’existence d’une parole prophétique, toujours vivante  187 – qui, virtuellement, 
constitue un danger politique redoutable pour la légitimité du pouvoir en place. La 
canonisation du Coran, c’est-à-dire sa codification, sa diffusion, sous l’autorité du 
calife (avec des conséquences sur le rituel, qui se fait dorénavant sur la base du codex), 
la mise en avant d’une figure du passé, celle de Muḥammad, dont on entend, autant 
que possible, contrôler la mémoire – tout cela participe d’un mouvement que l’on peut 
définir comme l’excarnation de la prophétie. L’excarnation est bien sûr le contraire de 
l’incarnation : la parole prophétique n’est plus celle d’un individu, prophète ou iman, 
mais celle d’un livre  188.

Il n’y a donc rien de surprenant à ce que le Coran ne contienne aucune allusion 
explicite au pouvoir omeyyade. L’objectif de ‘Abd al-Malik n’est pas d’avoir un texte 
qui légitime les Omeyyades : il est d’avoir un texte par lequel toute la communauté 
islamique, et elle seule, puisse se définir – mais un texte qui soit sous le contrôle 
du pouvoir, qui l’imposera progressivement. Et par de nombreux aspects – absence 
de cadre narratif, textes décontextualisés, effacement du Sitz im Leben liturgique de 
nombreux biens textuels mobilisés, identité ambiguë des voix impliquées dans le 
discours –, le Coran se prête en effet fort bien à cet usage politique. 

186  M. A. Amir-Moezzi, op. cit., p. 83. C’est sous le règne du calife Hišām, dit-on, qu’al-
Zuhrī reçut l’ordre de systématiquement consigner par écrit les hadiths – mais il était déjà 
savant à la cour de ‘Abd al-Malik. 

187  Le fait que l’on parle d’imām et non de prophète (nabī) n’a pas grande importance ici : 
hormis le nom, l’imām a toutes les caractéristiques du prophète.

188  J’emprunte le concept à Aleida Assmann, « Exkarnation : Über die Grenze zwischen 
Körper und Schrift », in J. Huber & A. M. Müller (éd.), Interventionen, Bâle, Stroemfeld, 
1993, p. 159-181. Que le livre soit essentiellement lu ou récité est secondaire. 



La thrèskeia des Ismaélites  
Étude de la première définition synthétique de l’islam 

par Jean de Damas  1

Gilles Courtieu

	 Le témoignage d’un théologien byzantin au service des Omeyyades
Vers 720, un haut fonctionnaire à la cour califale choisit de se consacrer à la vie 

monastique, et s’attache à une grande œuvre, la Source du Savoir, achevée en 743, qui 
est d’une certaine manière la première encyclopédie chrétienne, l’œuvre qui tente de 
présenter ce qu’est la religion chrétienne dans son ensemble  2. Le point est important 
pour la suite : notre personnage s’attache à définir les phénomènes, à les décrire avec 
le plus d’exactitude, sans doute sous le lointain patronage d’Aristote : il devient alors 
le dernier Père de l’Église orientale, connu sous le nom de Jean Damascène  3.

Il écrit seulement en grec, sans doute parce qu’il a reçu une éducation poussée 
dans cette langue, celle de la théologie du temps, mais peut-être aussi pour mettre 

1  Ce texte constitue la version remaniée d’une étude parue originellement en allemand 
(« Die THRESKEIA der Ismaeliten und andere Völker – Studie über das religiöse Vokabular 
der hundertsten Häresie des Johannes Damascenus », in M. Gross et K.-H. Ohlig (éd.), Die 
Entstehung einer Weltreligion I. Von der koranischen Bewegung zum Frühislam, Berlin, Hans 
Schiler Verlag, 2010, p. 111-139.

2  Le fait peut militer en faveur de la non-attribution du texte à Jean de Damas, parce qu’un 
compilateur aurait pu profiter de cette œuvre ambitieuse pour s’y amalgamer, en cherchant à 
son tour à définir succinctement l’islam, après le christianisme. L’effet de contraste est en effet 
saisissant. Reste à se demander à qui étaient destinées ces œuvres, quel public était visé…

3  Sur les biographies de Jean, cf. R. Hoyland, Seeing Islam As Others Saw It. A Survey 
and Evaluation of Christian, Jewish and Zoroastrian Writings on Early Islam, Princeton, 
Darwin Press, 1997, p. 480-485  ; J. Nasrallah, Saint Jean Damascène, son époque, sa vie, 
son œuvre, Harissa, Imprimerie Saint Paul, 1950 ; sur son œuvre en général, cf. A. Louth, St 
John Damascene : Tradition and Originality in Byzantine Theology, Oxford, Oxford University 
Press, 2002. 
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une distance entre lui et ses anciens maîtres arabophones, alors qu’il aurait quitté 
ses fonctions au moment de rédiger l’ouvrage. C’est un théologien des plus actifs, 
impliqué dans les disputes dogmatiques majeures affectant le christianisme d’alors, 
le projetant en fait tout entier, par l’esprit et le raisonnement, dans les affaires 
strictement byzantines, tandis que physiquement il vit sous l’empire des Arabes. Il a 
ainsi composé, au soir de sa vie, une somme majeure et protéiforme, qui avait pour 
but de synthétiser l’ensemble des connaissances théologiques contemporaines  4. La 
partie centrale est constituée d’un long traité d’hérésiologie : une centaine de notices, 
résultant de la sèche compilation d’œuvres diverses  5, composées de quelques lignes, 
à l’organisation mécanique, qui commencent obligatoirement par le nom de l’hérésie, 
en titre. Son travail ne répond à aucune préoccupation contemporaine ; il n’a pas de 
visée pratique, puisque l’essentiel concerne des mouvements hérétiques disparus, en 
voie d’extinction, ou clairement fantaisistes. En revanche, la liste doit démontrer, par 
l’exemple et par le décompte des dépouilles de doctrines, la supériorité et le triomphe 
certain du christianisme. 

L’important pour nous est que, grâce à une partie très minoritaire et d’ailleurs peu 
représentative de son œuvre, considérable en taille et à la limite du banal, il est possible 
d’éclairer de quelques lumières le phénomène religieux surgi d’Arabie quelque cent 
vingt années plus tôt. En effet, c’est ici la première fois, plus d’un siècle après sa 
naissance supposée, que le « phénomène islamique » est décrit par un auteur chrétien, 
dans un opuscule énigmatique, lequel débute par une phrase sèche définissant l’islam  6 
comme une thrèskeia, un mot complexe et distinct de l’habituel hairèsis : il est donc 
capital d’isoler puis de définir le sens précis et contemporain de ce terme, afin de 
profiter de ce premier et précieux témoignage. Ensuite, les autres segments de cette 
courte phrase introductive, si importante et si souvent citée  – chaque mot compte 
alors –, pourront être analysés, afin de deviner ce que cet observateur primordial (et 
quelque peu aveugle) voulait exprimer.

Qu’il soit permis d’insister sur le fait que le jugement que Jean de Damas porte 
sur l’islam, dans un texte qui constitue une part infime (voire parasite) de son œuvre, 

4  Cf. pour une présentation, B. Kotter, Die Überlieferung der Pege Gnoseos des Hl. 
Johannes von Damaskos, Ettal, Buch-Kunstverlag, 1959, lequel a édité le texte étudié ici 
dans le tome IV de Die Schriften des Johannes von Damaskos : Liber de Haeresibus. Opera 
Polemica, Berlin-New York, De Gruyter, 1981  ; remarques sur cette édition dans O. Knorr, 
«  Zur Überlieferungsgeschichte des Liber de Haeresibus der Johannes von Damaskus (um 
650-vor 754) : Anmerkungen zur Edition B. Kotters », Byzantinische Zeitschrift, 91/1, 1998, 
p. 59-69.

5  Les quatre-vingts premières notices proviennent du Panarion d’Epiphanios de Salamis ; 
les suivantes seraient inspirées de Théodoret de Cyr, Timothée de Constantinople, Sophronios 
de Jérusalem, Léontios de Byzance ; cf. D. Sahas, John of Damascus on Islam : the « Heresy of 
the Ismaelites », Leyde, Brill, 1972, p. 51-53.

6  Dorénavant, et par commodité, le phénomène religieux nouveau décrit par l’auteur, et 
qui est en formation à ce moment sera désigné par ce terme globalisant, contestable et largement 
anachronique d’islam. Il s’agit d’un pis-aller qui facilitera la compréhension des analyses, sans 
qu’il fasse illusion. Rappelons que Jean de Damas n’emploie jamais, dans son texte, les termes 
« islam » et « musulman ».
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est avant tout celui d’un théologien, vivant au Proche-Orient, mais bataillant contre 
les factions de Byzance, et défenseur acharné de l’orthodoxie la plus stricte.

	 La première phrase de l’hérésie 100
Dans toute l’œuvre de Jean, pas un mot sur ce qui se passe sous ses yeux. On 

aurait pu croire qu’il était aveugle face à l’évolution majeure de son temps. Or un 
court traité, que l’on désigne usuellement comme « l’hérésie 100 », s’est agrégé à la 
liste des hérésies (de son initiative ou de la part d’un compilateur, la question reste 
ouverte). Il étudie un phénomène religieux, appelé immédiatement la thrèskeia des 
Ismaélites, sans que cela soit indiqué dans un titre particulier (ce qui est aussi un 
moyen de mettre en valeur la phrase initiale !)  7. Il se distingue en tout point des autres 
chapitres de l’œuvre. Autant ces derniers étaient des condensés de traités précédents, 
autant celui-ci apparaît comme un essai personnel, spontané, développé. L’auteur se 
présente comme un témoin direct des Ismaélites et l’on peut affirmer, comme l’écrit 
une de ses sources trois siècles plus tôt, qu’il les connaît « par les yeux et par les 
oreilles »  8. Du côté de Byzance, sa proximité avec les nouveaux venus est d’ailleurs 
considérée d’un mauvais œil. Dans le texte issu du Concile iconoclaste de Chalcédoine 
en 754, il est ainsi désigné de la manière suivante : « À Mansour au vilain nom, et qui 
pense en Saracène, anathème ! »  9.

Le texte de «  l’hérésie 100  » est dense, le style est heurté, la composition 
déséquilibrée  10 : en cela il détonne du reste de la production de Jean, connu pour son 
application un peu terne dans la rédaction de ses écrits  11. Dans le fond, la nouvelle 
religion (il faudra se contenter du mot pour le moment) est présentée d’une manière 
qui se voudrait méthodique, par son origine, son fondateur, des points de sa doctrine 
et de ses règles ; en cela l’auteur ne change pas la présentation, mais place la centième 
« hérésie » dans le flot des précédentes.

Chaque fois, les divergences avec le christianisme sont mises en relief, à 
l’aide d’exemples précis. La forme étrange du traité laisse donc dans l’embarras  ; 

7  Le Thesaurus composé par Nikétas Khoniatès reprend le texte entier, mais ajoute en 
titre : Περὶ τῆς θρησκείας τῶν ᾿Αγαρηνῶν (traduit en latin « De Superstitione Agarenorum »). 
Dans un petit nombre de manuscrits, il est possible de retrouver deux autres titres : Περὶ τῆς 
αἱρέσεως τῶν Ἀγαρηνῶν κτλ. (g), Αἵρεσις πλατυτέρα τῶν ᾿Ισμαηλίτῶν ἤτοι Ἀγαρηνῶν (k) ; 
cf. B. Kotter, Die Überlieferung der Pege Gnoseos des Hl. Johannes von Damaskos, op. cit., 
p. 200-201.

8  Epiphanios écrit dans son Panarion  : «  Nous avons été témoins de certaines autres 
(hérésies) par nos propres oreilles et nos propres yeux  ». Sur l’hérésiologie byzantine, cf. 
J. Gouillard, « L’hérésie dans l’empire byzantin des origines au XIIIe siècle  », Travaux et 
Mémoires, 1, 1965, p. 300-301 ; sur Epiphanios, modèle de Jean, cf. A. Pourkier, L’hérésiologie 
chez Épiphane de Salamine, Paris, Beauchesne (Christianisme Antique, 4), 1992.

9  J.  D. Mansi, Sacrorum conciliarum nova e amplissima Collectio, XIII, 352E-356D  : 
« Μανσοὺρ τῷ κακωνύμῳ καὶ σαῥῥακηνόφρονι, ἀνάθεμα ».

10  Ainsi, les paragraphes sont de taille très variée, les trois derniers n’occupent que quelques 
lignes  ; mais Jean hésite aussi entre deux formes  : l’exposé classique et la reconstitution de 
dialogues fictifs (§ 4, 5, 6), comme dans une controverse ; cf. D. Sahas, op. cit., p. 59, n. 3, avec 
des exemples de formules introductives des dialogues.

11  En général, l’auteur écrit dans un style impersonnel, qui se veut classique et clair.
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l’ensemble fait parfois penser à la mise par écrit d’un discours, ou des fragments d’une 
conversation, ou des notes rassemblées, comme s’il y avait eu deux états successifs 
du texte, le premier contemporain de Jean, le second, d’une époque postérieure, pour 
laquelle un besoin pressant d’une publication formelle se faisait sentir. 

De nombreuses études sur ce texte fameux se sont déjà attachées à reprendre 
point par point sa description pour voir si elle coïncide ou non avec les informations 
tirées des textes musulmans, et pour savoir, par exemple, si Jean avait eu accès au 
texte coranique, et dans l’affirmative, à quelle forme de ce texte  12. Ici, il ne sera 
question que de la toute première phrase de l’opuscule, courte et simple, mais dont 
le vocabulaire est riche en informations et le contenu de portée générale  : Jean a 
scrupuleusement sélectionné et pesé les premiers mots d’un exposé qui, on le sent, 
lui tenait particulièrement à cœur. Plus qu’une introduction, la sentence était celle 
d’un jugement définitif et condensé, le signe d’un avis sèchement exprimé, celui d’un 
théologien sûr de ses positions, et non pas celui qui consisterait en un alignement 
spontané de points particuliers et d’attaques ciblées, comme dans la suite de son 
pamphlet.

Le but de la présente étude est donc d’analyser avec le plus de précision possible 
le sens des mots employés par Jean pour caractériser l’islam  de son temps, en 
reprenant l’origine, l’étymologie et l’évolution, la fréquence de chacun de ces mots, 
ainsi que les associations qu’ils formaient avec d’autres éléments, au VIIIe siècle et 
avant  13. C’est ainsi que l’on pourra tenter d’isoler leur signification quand ils sont 
utilisés par Jean, alors qu’il existait précédemment, juste pour cette simple phrase, de 
grandes variations dans les traductions. Ces dernières ont été rapides et superficielles, 
et finalement soumises à la volonté de démonstration de chacun des auteurs, que ce 

12  La bibliographie sur le Damascène est immense ; ne sont mentionnés ici que les travaux 
évoquant ses relations avec l’islam : R. Lecoz (éd.), Jean Damascène. Écrits sur l’islam, Paris, 
Éditions du Cerf, 1992, (et c. r. de G. Monnot, Revue d’histoire des religions, 211/3, 1994, p. 363-
365), P. Khoury, « Jean Damascène et l’Islam », Proche-Orient chrétien, 7, 1957, p. 44-63, et 8, 
1958, p. 313-339, repris dans Ibid., Jean Damascène et l’Islam, Würzburg, Echter, 1994 ; M.-O. 
King, « S. Joannis Damasceni De Haeresibus’ cap. CI and Islam », Studia Patristica, 8, 1966, 
p. 76-81 ; J. W. Voorhis, « John of Damascus on the Moslem Heresy », The Moslem World, 
24/4, 1934, p. 391-398 ; J. R. Merrill, « Of the Tractate of John of Damascus on Islam », The 
Muslim World, 41/2, 1951, p. 88-97 ; Giovanni di Damasco, un padre al sorgere dell’islam, 
éd. S. Chiala, L. Cremaschi, Atti del XIII Convegno ecumenico internazionale di spiritualità 
ortodossa, sezione bizantina, Bose, Edizioni Qiqajon, 2006 ; I. Pochoshajew, « Johannes von 
Damaskos : De Haeresibus 100 », Islamochristiana, 30, 2004, p. 65-75 ; A.-L. De Prémare, 
Aux origines du Coran  : questions d’hier, approches d’aujourd’hui, Paris, Téraèdre, 2004, 
p. 95-97 ; Ibid., « ‘Abd al-Malik b. Marwān et le processus de constitution du Coran », in K.-H. 
Ohlig et G.-R. Puin (éd.), Die dunklen Anfänge. Neue Forschungen zur Entstehung und frühen 
Geschichte des Islam, Berlin, Hans Schiler Verlag, 2005, p.  185-189. Voir aussi le texte de 
Guillaume Dye dans ce volume.

13  La méthode bénéficie de deux avantages majeurs  : d’une part, la publication d’une 
édition définitive et sûre par B. Kotter (cf. n. 5) du Liber de Haeresibus § 100, 1, l. 1-2, et de 
l’autre, l’usage du Thesaurus Linguae Graecae, qui permet d’identifier l’ensemble des formes 
lexicales présentes dans de la littérature grecque.
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soit dans un but d’opposition ou de dialogue avec l’islam  14. Quoi qu’il en soit, elles 
n’ont pas rendu justice à l’importance de ce texte, la plus ancienne description de 
l’islam  15, connue de tous les islamologues. Cela oblige à suivre cette méthode peut-
être laborieuse, mais qui pourrait démontrer ce que Jean cherchait à exprimer.

Voici le texte grec de la phrase initiale qu’il faudra analyser élément par élément 
tant elle est importante pour l’étude des commencements de l’islam :

ἔστι δὲ καὶ ἡ μέχρι τοῦ νῦν κρατοῦσα λαοπλανὴς θρησκεία τῶν Ἰσμαηλιτῶν 
πρόδρομος οὖσα τοῦ ἀντιχρίστου.

Puis une traduction mot-à-mot, la plus strictement fidèle, en restituant le rythme 
original :

(C’)est aussi (celle-qui-est)-en-activité jusqu’à maintenant, la thrèskeia, qui-
égare-les gens, (celle) des Ismaélites, étant précurseur de l’Antichrist.

On notera d’emblée que la phrase se réfère à ce qui était écrit par l’auteur 
auparavant, avec les mots introductifs: ἔστι δὲ καὶ, « Et puis (c’)est aussi ». Cette 
insistance semble inédite et forcée, car une rapide comparaison entre la liste des 
hérésies étudiées dans l’œuvre et le paragraphe consacré à l’islam fait vite apparaître 
des différences considérables de traitement : il faut une fois encore rappeler qu’il n’y a 
rien de commun entre les hérésies 1-99 et l’hérésie 100  16, qui est particulière dans son 
ton, son actualité, son ampleur et l’implication évidente de son auteur. En dépit de leur 
dissemblance frappante, on a voulu néanmoins relier la dernière notice, démesurée, 
avec les précédentes. Comme on le verra, l’intention n’est pas gratuite, mais plutôt 
ouvertement polémique : intégrer le sujet à un cortège funèbre contre sa volonté.

	 θρησκεία, la religiosité
Le mot thrèskeia est au centre de la question  17. Pour Jean, l’islam est d’abord 

une thrèskeia, quand bien même il est intégré dans une liste d’hérésies : comprendre 
le sens ou l’essence de ce mot est donc capital. Les traductions précédentes ont 
considérablement varié à la suite d’une confusion créée par une grave faute 

14  Cf. N. Q. King, loc. cit., p. 76  : « The purpose of this paper is to review what this 
chapter tells us about the encounter of Christianity and Islam in late patristic times and to bring 
out some of its relevance to the present day ». Pourtant, pour qui comprend ce qu’il lit, Jean 
Damascène n’est vraiment pas le saint patron du dialogue interreligieux !

15  Cf. A. Abel, «  Le chapitre CI du livre des hérésies de Jean Damascène  : son 
inauthenticité », Studia Islamica, 19, 1963, p. 5.

16  100 ou 101, selon la manière de compter  ; cf. B. Kotter (éd.), Die Schriften des 
Johannes von Damaskos, op. cit., vol. 4, p. 4, n. 10.

17  D. Sahas, op. cit., p. 68, déclare à propos du vocabulaire employé par Jean  : «  It is 
difficult to conclude from these statements that John of Damascus dit not consider Islam as 
another religion, but as a « deceptive superstition » and a « heresy ». There is much to be 
learned, first, about the meaning and the use of the terms, religion, heresy and superstition. The 
terminology, however, used by John of Damascus to describe Islam and especially the fact that 
he included it in his De Haeresibus allows a wide range of consideration ». On dispose de deux 
notices exhaustives sur le mot dans le Theologisches Wörterbuch zum Neuen Testament (éd. 
G. Kittel), Stuttgart, 1938, p. 155-159, et dans le Patristic Greek Lexicon (éd. G.W.H. Lampe), 
Oxford, 1961, s.v. Θρησκεία.
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d’édition  18  : «  superstition  »  19, «  hérésie  » (sous l’influence du titre du traité)  20, 
« secte »  21, « religion » (le consensus s’est établi sur celle-ci)  22, ou « culte » (ce qui est 
déjà plus juste et précis)  23. Une enquête approfondie concernant le mot est nécessaire, 
parce que c’est à ce moment que Jean nous laisse entrevoir la nature de l’islam, selon 
lui, dans son monde et à son époque, avec le vocabulaire qu’il avait à sa disposition.

Quelle est donc l’histoire de ce mot aussi important que peu connu ? Nous ne 
verrons ici que les grandes étapes, quand le sens évolue fortement, pour arriver 
jusqu’au milieu du VIIIe siècle, et aussi ce qui reste depuis l’origine. Jean était connu 
pour son ample et profonde culture classique, et les références qui vont suivre ne lui 
étaient pas inconnues  24.

18  La Patrologie grecque a édité le mot capital sous une forme mutilée et incompréhensible 
(par inadvertance ou malveillance ?) : σκεία, faute qui a perduré pendant presque deux siècles. 
J. W. Voorhis, loc. cit., p. 392, suivi par D. Sahas, op. cit., p. 68, ont interprété la forme comme 
une déformation par iotacisme de σκιά, « ombre », (et par extension, « obscurité doctrinale », 
«  erreur  »), même si la différence d’accentuation invalide d’emblée cette possibilité. La 
faute s’est répandue par  la suite avec la diffusion d’une édition et traduction américaine 
classique, celle de F. H. Chase Jr., Saint John of Damascus, Writings, New York, Fathers 
of the Church, Inc., 1958. Pourtant la rigoureuse édition Kotter ne signale aucun manuscrit 
présentant cette forme. Elle rétablit Θρησκεία sans hésitation aucune. Sur le tard, D. Sahas 
concède, dans « The notion of « religion » with reference to islam in the byzantine anti-islamic 
literature », in U. Bianchi (éd.), The Notion of « Religion » in Comparative Research : Selected 
Proceedings of the XVIth Congress of the International Association for the History of Religions 
(Rome, 3rd-8th September, 1990), Rome, « L’Erma » di Bretschneider, 1994, p. 529 : « (…) 
most likely a copyist’s blunder for the word Θρησκεία ». 

19  La notion de superstition en grec se rend par le mot δεισιδαιμονία (mot à mot, « la peur 
des esprits »). Il est connu de Jean, qui l’emploie au début du Liber de Haeresibus (§ 100, 
3/5). La Patrologie grecque de Migne a imposé comme traduction latine « superstitio ». Selon 
D. Sahas, op. cit., p. 67, les traductions précédentes présentent le défaut de s’être appuyées plus 
sur la traduction latine que sur le texte original grec. Mais se référer à un terme original estropié 
ne change rien puisque dans son article « L’islam nel contesto della vita e della produzione 
letteraria di Giovanni di Damasco », in Giovanni di Damasco, op. cit., p. 98, il parle encore de 
« ingannevole superstizione (laoplànos skeia).»

20  R. Glei et A. Th. Khoury, Johannes Damaskenos und Theodor Abu Qurra. Schriften 
zum Islam, Würzburg, Echter, 1995, p. 75 : « Gibt es auch noch die bis heute einflussreiche 
Irrlehre der Ismaeliten, ein Vorläufer des Antichristen ».

21  A. Th. Khoury, Les Théologiens byzantins et l’Islam, Louvain, Nauwelaerts, 1969, 
p. 60 : « La secte des Ismaélites, dont la puissance séduit les peuples, et annonce l’avènement 
de l’Antichrist ».

22  Cf. par exemple, A. Louth, op. cit., p. 77. Or, on ne peut pas se satisfaire de ce terme 
de « religion » pour de multiples raisons : la complexité du concept, le fait que chaque système 
puisse lui-même construire sa propre conception de la religion (et en exclure les autres), 
l’origine strictement latine du mot (avec une double étymologie, évoquant soit le recueillement, 
soit la relation), l’absence de « religion » dans le vocabulaire grec, qu’il soit païen ou chrétien. 
Sur ces questions, voir l’utile recueil édité par U. Bianchi (éd.), The Notion of « Religion » in 
Comparative Research, op. cit.

23  R. Hoyland, op. cit., p. 485.
24  Sur la liste des citations d’auteurs classiques par Jean, cf. C. Chevalier, La mariologie 

de saint Jean Damascène, Rome, Pontificia Institutum orientalium studiorum, 1936, p. 40-43. 



la thrèskeia des ismaélites     111

	 L’antiquité d’un mot
Dans l’Antiquité grecque stricto sensu, le mot (et ses variantes) est rarement 

attesté : il désigne au départ un comportement face au sacré, considéré comme naturel 
et spontané, qui se distingue de la piété normale (eusébéia). On le trouve d’abord 
chez Hérodote, où il sert à présenter les attitudes des Égyptiens au cours de leurs 
rituels  25. Strabon  26 et Plutarque  27 l’emploient pour désigner la même chose : des rites 
étranges, qui sortent de l’ordinaire, qui témoignent d’une adhésion anormale de la 
part des participants  28. Sont visés ici des cultes métroaques, orgiaques, ou simplement 
féminins. Les deux auteurs proposent une étymologie populaire fondée sur la 
phonétique : le mot thrèskeia proviendrait de Thrace, où, à les en croire, pullulaient 
les cultes orphiques, et le phénomène intriguait dès l’Antiquité  29. Il est remarquable 
que les auteurs chrétiens et byzantins aient persisté dans cette voie. Ainsi, Grégoire de 
Naziance écrit-il dans un discours, comme en souriant :

Cette initiation même que tu reçois et que tu communiques, ainsi que ce que tu 
appelles thrèskein, d’où cela te vient-il ? N’est-ce pas de Thrace ? Le nom même doit 
te l’apprendre !  30.

Il est suivi par les dictionnaires byzantins, et Jean de Damas ne pouvait que 
partager la même conception, provenant peut-être de la sonorité étrange (et étrangère ?) 
du mot. De telles origines donnaient à thrèskeia une connotation particulière, fort 
éloignée à ce moment de la neutralité apparente et légaliste du concept de la religio 
latine. Avec l’avènement de l’Empire romain, l’épigraphie diffuse le mot à un niveau 
local et le multiplie par une dizaine de dérivés. Le sens général se rapproche de celui 
de « piété commune », et toujours sous l’influence latine  31, le terme concerne toutes 

D. J. Sahas, op. cit., p. 40-41, insiste sur sa profonde et vaste culture classique.
25  Hérodote, Histoires 2:37.
26  Strabon, Géographie 10:3:8  ; C. Chevalier, op. cit., p. 42, indique que Jean connaît 

Strabon qu’il cite dans le De Fide Orthodoxa 2.
27  Plutarque, Vie d’Alexandre 2:8, à propos des cultes rendus par Olympias, la mère 

d’Alexandre ; pour cet auteur, le mot provient de Thrassa, une femme thrace : « c’est de là, 
semble-t-il, que vient le mot threskein appliqué à l’exercice des rites outrés et extravagants » ; 
mais aussi dans les Moralia 140d : « des thrèskeiai bizarres et des superstitions étrangères ». Le 
terme au pluriel se rapproche de l’idée de « rites », dans la plupart des traductions.

28  Cf. J. van Herten, Θρησκεία, Εὐλάβεια,Ἱκέτης, Amsterdam, H. J. Paris, 1934, p. 95 : 
«  Morever it should be noted that where we do find the words, they are often used with 
reference to religious worship that deviates from the traditional and generally accepted forms 
of veneration of the national gods of the Greeks ». L’opinion convient pour la période précédant 
l’influence romaine.

29  A. Fol, « Treskeíe/Threskeia », Thraco-dacica, 16, 1995, p. 273-274. 
30  Grégoire de Naziance, Discours 4 : 109.
31  Cf. la liste épigraphique compilée par L. Robert, Études épigraphiques et philologiques, 

Paris, Champion, 1938  : l’auteur cherche à démontrer que thrèskeia, dans les inscriptions 
d’époque impériale, correspond simplement à la notion de piété. Mais il constate néanmoins, 
p. 232, une distinction importante entre thrèskeia et eusébéia, présente dans les textes 
épigraphiques. L’épigraphie, sur ces sujets, ne fournit qu’un éclairage partiel ; il y a eu depuis 
un prolongement de l’étude par L. Foschia, « Le nom du culte : threskeia et ses composés à 
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les confessions associant la piété à la pratique, soumises à une réglementation ; il est 
souvent associé au funéraire  32. 

	 Les sens juif et chrétien
Dès les premiers temps du christianisme, le mot connaît une popularité croissante, 

et visible dans toutes les littératures. Juifs et chrétiens assurent son développement : 
il apparaît à trois reprises dans le Nouveau Testament, ce qui suffit pour assurer sa 
postérité. Leur importance doctrinale oblige à les citer : 

Ils savent de longue date (…) que j’ai vécu selon la tendance la plus stricte de 
notre thrèskeia, en pharisien (Ac Ap  26:5).

Si quelqu’un se croit religieux sans tenir sa langue en bride, mais en se trompant 
lui-même, vaine est sa thrèskeia. La thrèskeia pure et sans tache devant Dieu le Père, 
la voici : visiter les orphelins et les veuves dans leur détresse (…) (Jc 1:26-7).

(…) par des gens qui se complaisent dans une « dévotion », dans une thrèskeia 
des anges (Col 2:18). 

Paul invente de son côté un composé intéressant pour la suite : ἐθελοθρησκεία. 
Il s’agit de décrire un comportement pieux, mais librement décidé, volontaire, en 
décalage avec la doctrine principale (Col 2:23). Dans les cinq cas, la thrèskeia se 
rapproche davantage de la pratique religieuse que de la religion vue comme système 
global.

Un peu plus tard, Flavius Josèphe est le premier auteur à employer thrèskeia de 
manière massive, préfigurant ainsi les auteurs ecclésiastiques. Dans l’ensemble de 
son œuvre, l’accent est mis sur l’état du judaïsme mis au contact des autres systèmes, 
inaugurant ainsi une tendance séculaire. Thrèskeia sert alors à présenter le cadre rituel 
dans lequel la religiosité juive s’exprime, et ce qui le distingue des autres cultes  33. 
Philon d’Alexandrie confirme cette voie en la décrivant comme le «  service de la 
foi »  34. Pour compléter, la seule attestation épigraphique du mot provient d’une lettre 
de Claude aux Alexandrins en 41  35.

À partir du Ier siècle de notre ère, un sens particulier commence à apparaître 
dans les textes, à la double origine, mais cohérent. D’une part, thrèskeia semble 
toujours convenir à la description de rituels qui requièrent de la part des participants 
une implication personnelle particulière et remarquable (et à la marque, la preuve, 
le témoignage de cette implication). Pour Justin, par exemple, c’est «  le culte de 
Dieu comme instinct naturel »  36. Les mots « dévotion » et « vénération », d’origine 
romaine pourtant, viennent à l’esprit, mais ne sont encore pas absolument équivalents. 
Par extension, les auteurs se mettent à employer thrèskeia pour désigner leur propre 
religion, d’une manière globale ; on voit fleurir alors les thrèskeiai « des chrétiens », 

l’époque impériale », in S. Follet (éd.), L’Hellénisme d’époque romaine : Nouveaux documents, 
nouvelles approches, Paris, De Boccard, 2004, p. 15-35.

32  L. Foschia, loc. cit., p. 20-22.
33  Cf. Flavius Josèphe, Antiquités judaïques 1:222 ; 1:13:1 : « la thrèskeia envers le dieu » 

et 12:269-271.
34  Philon, Quod deterius potiori insidiari soleat 21:2.
35  L. Foschia, loc. cit., p. 22.
36  Justin, De Monarchia 103b.
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« orthodoxe », « catholique », ou pourvues de qualificatifs laudatifs  37 : le concept de 
« religion » qui manquait jusqu’alors à la langue grecque  38 trouve son mot (et ceci 
jusqu’au grec moderne).

D’autre part, le même terme est un moyen pratique pour l’auteur d’un document 
pour décrire ou mentionner la religiosité des autres, considérée d’un point de vue 
extérieur, avec sa part de fascination, souvent aussi de mépris, comme une attitude 
spéciale et un ensemble de rites aberrants. Cette fois, l’emploi sera massif dans 
la littérature chrétienne, quand elle veut évoquer d’abord les systèmes anciens, la 
thrèskeia «  des Grecs  », c’est-à-dire le paganisme, mais aussi celle des Égyptiens 
(très souvent, puisqu’ils sont les autres par excellence depuis Hérodote), etc.  39. En 
contrepartie inévitable, les déviants et infidèles reçoivent de leurs ennemis aussi leur 
lot : « thrèskeia des démons »  40, « thrèskeia arienne »  41. Mais il est remarquable, et 
confirmé par l’épigraphie, que les réprouvés ont repris eux-mêmes le terme, comme 
l’attestent deux épitaphes, concernant les Macédoniens, puis les Encratites  42.

L’influence politique de l’Empire romain et celle, linguistique, du latin, expliquent 
très largement cette évolution. Saint Augustin en personne, dans la Cité de Dieu  43, 
constate que tous les traducteurs ont choisi thrèskeia comme équivalent à religio, 
terme central de la culture latine et du droit (religio licita). L’Empire n’a jamais craint 
de l’employer  44, tout comme, avec régularité, les premiers conciles  45.

	 À l’approche du temps de Jean de Damas
L’évolution s’est alors figée et on peut profiter de la stabilisation sémantique pour 

tenter de reconstituer la pluralité de sens issus du mot.
Premièrement, l’acception la plus ancienne a encore cours : c’est le rapport au 

culte. Thrèskeia désigne toujours l’élan du fidèle qui le pousse à accomplir un rituel, et 
plus tard, à prouver sa foi. La traduction qui pourrait être la plus proche serait celle par 
« religiosité » (voir infra). Le recours aux lexicographes byzantins reste utile : au VIIIe 
siècle, dans le dictionnaire d’Hésykhios, la notice correspondante donne en synonyme 

37  Par exemple, elle est « la nôtre », et pure, juste, vraie, vénérée, sainte, adjectifs qui se 
multiplient par les superlatifs.

38  Il est bien connu que pour désigner un système religieux, le grec classique ne pouvait 
proposer que deux termes correspondant à deux conceptions différentes : ta hiéra, les choses 
sacrées, et eusébéia, l’attitude respectueuse face au sacré.

39  Les expressions sont multiples : « thrèskeia ancienne », « thrèskeia envers les dieux », 
«  thrèskeia des idoles  »… Jean donne un bon exemple, pris sur Epiphanios, dans le début 
du Livre des Hérésies (§ 3, 14-15)  : « La thrèskeia des Égyptiens, Babyloniens, Phrygiens, 
Phéniciens ».

40  Jean de Damas, Expositio Fidei 77.
41  Socrate, Histoire ecclésiastique 4:1:6.
42  L. Foschia, loc. cit., p. 23.
43  Saint Augustin, La Cité de Dieu 10:1.
44  Par exemple, dans une constitution impériale accordée aux chrétiens, qui reçoivent 

« τῆν ἐλευθέριαν τῆς θρησκείας » : « la liberté de pratique » ; cf. Eusèbe, Histoire ecclésiastique 
10: 5:2.

45  Une occurrence exceptionnelle dans le concile d’Ephèse de 431, où thrèskeia évoque la 
vénération à l’égard de l’empereur.
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« σέβασμα », ce qui équivaut à « respect », en contexte religieux  46. L’Etymologicum 
Magnum affirme  : « Elle est ce qui satisfait et plaît aux dieux »  47. La Souda dit à 
propos du verbe Θρησκείν : « vénérer les dieux, servir les dieux »  48. Plus tard, au XIIe 

siècle, le dictionnaire de Zonaras note : « Thrèskeia : ardeur  49 à propos de la foi »  50.
La piété en tant que telle est rendue traditionnellement par le terme d’εὐσεβεία, 

qui est peu à peu évincé par thrèskeia. Jean emploie aussi τὸ σέβας, soit « le respect », 
«  l’adoration », comme rapport avec la divinité  51. Le christianisme rend populaire 
une forme renforcée, celle de θεοσεβεία, qui est d’ailleurs employée, ironiquement, 
quand il écrit plus loin à propos de Muhammad : « τὸ  δοκεῖν θεοσεβεία τὸ ἔθνος 
εἰσποιησάμενος », « comme il s’était fait admettre par le peuple en feignant la piété-
du-dieu »  52.

En second lieu, vient la notion d’appartenance, car chacun se distingue des autres 
par son attitude, s’intègre à un groupe qui en retour lui accorde une identité  53. C’est 
pour cela que l’on trouve par exemple ce type d’expression dans un roman (attribué 
à Jean de Damas), et une hagiographie, qui nous montrent que le langage quotidien 
n’hésitait pas à s’en emparer, pour distinguer les uns et les autres dans la société :

(…) et lui demandant qui il était, quelle était sa thrèskeia, ou comment il 
s’appelait  54.

Quelle est donc ta thrèskeia, ou alors quelle hérésie possèdes-tu   55 ?

Dans ce dernier exemple, les deux termes (thrèskeia, hairèsis) sont clairement 
dissociés.

Un autre indice, plutôt étrange, nous fait revenir vers les dictionnaires byzantins : 
ainsi, celui d’Hésychios définit thrèskeia, comme on l’a vu plus haut, avec le sens de 
respect. Mais à propos de l’adjectif thrèskos, il écrit seulement  « hétérodoxos » : la 
thrèskeia est distincte de l’hérésie, comme on le verra, mais elle en reste proche.

Enfin, thrèskeia désigne des groupes vastes, unis par une pratique avant tout, et 
en premier lieu, les « autres » groupes, et les groupes des « autres » ; l’efficacité du 
concept a été reconnue, comme plus apte que d’autres à retranscrire la globalité d’un 
phénomène religieux, sous l’influence certaine de la religio latine. 

46  Hesychius, Lexicon, s.v.
47  Etymologicum Magnum, éd. T. Gaisford, Amsterdam, 1962, s.v. Θρῆσκος.
48  Souda, s.v. Θρησκείν. 
49  Je traduis ainsi le terme ζῆλος, qui évoque la chaleur ou la fièvre, le fait de « chauffer », 

comme on dirait vulgairement.
50  Ps. Zonaras, Lexicon, s.v. θρησκεία (éd. J.A.H. Tiltman, rep. Amsterdam, 1967).
51  Liber de Haeresibus 100, 1, l.19.
52  Ibid., l. 16-17
53  J. D. Sahas, loc. cit., p. 530, en a l’intuition, non démontrée, quand il écrit sous le titre 

θρησκεία : « (…) in summary, Religion, although non defined by the Byzantines, is viewed as 
the substrate of one’s own identity, civilization, culture, ethos, morality and practice ; it is one’s 
own ground of being ».

54  Jean de Damas, Vita Barlaam et Joasaph, p. 344 : « τοῦ δὲ πυνθανομένου τίς τε εἴη καὶ 
ποίας θρησκείας ἤ τί καλούμενος ».

55  Martyrium Pionii presbyterii et sodalium 19/4 : « ποίαν θρησκείαν ἤ αἴρεσιν ἔχεις; ».
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	 La religiosité
À la période byzantine, on le constate, le terme peut prendre, selon les situations, 

une connotation positive, neutre ou négative  : c’est pourquoi il est si souvent 
accompagné de compléments descriptifs. Si le concept de religio a modifié thrèskeia, 
pour autant, celle-ci ne correspond ni à religio, ni à notre « religion » : mystère des 
langues, inadéquation fréquente et importante de concepts abstraits entre le grec et le 
latin  56. Car souvent, quand thrèskeia est choisi par les auteurs, notamment chrétiens, 
une nuance ne cesse d’accompagner le mot, celle qui nous ramène chaque fois vers 
l’idée de pratique religieuse, d’observance, d’implication du fidèle, ou bien vers la 
façon de vénérer et son intensité  57. Un bel exemple, parmi tant d’autres, se trouve 
chez l’évêque Synésios, quand il déclare :

La thrèskeia, qui nous fait nous rapprocher de nos semblables, nous pousse aussi 
à partager les réjouissances publiques (…)  58.

Voici une proposition de synthèse, à mi-chemin  : le terme thrèskeia recouvre 
une pratique rituelle dans sa globalité, concernant, en amont, ce qui la motive du 
point de vue du fidèle, et en aval, ses modalités – en d’autres termes, une pratique 
qui caractérise ceux qui s’y impliquent  59, les distingue des autres et les amène ainsi 
à constituer un groupe particulier  60. Il y a sans doute un lien et un passage entre 
le phénomène individuel et celui qui est collectif (« ma religion » et «  la religion 
des… »). Le mot « religiosité », si l’on entend par là l’ensemble des sentiments et 
pratiques religieux  61 (et non la vague attirance sentimentale pour ce qui évoque la 
divinité ou la spiritualité), me paraît alors le plus juste.

Après cette rapide tentative de traduction, une autre question s’invite au débat, 
à propos des motivations de Jean de Damas : pourquoi a-t-il employé ce mot pour 
désigner l’islam ? Voulait-il déjà porter un jugement, ou s’essayer à la neutralité ? 
Avait-il à disposition un vaste vocabulaire où puiser le qualificatif adéquat ?

	 Hérésie, dogme, ou thrèskeia
Il avait à l’évidence un choix, lui qui maîtrisait bien la langue grecque, 

particulièrement riche en termes abstraits. Mais ce choix était restreint, si l’on observe 

56  J. Irmscher, « Der Terminus religio und seine antiken Entsprechungen im philologischen 
und religionsgeschichtlichen Vergleich », in U. Bianchi (éd.), op. cit., p. 63-73.

57  Sozomène, Histoire ecclésiastique 2:7:2  : «  ὁ τροπός τῆς θρησκείας  »  σκ«  le mode 
de vénération »  ; Clément d’Alexandrie, Stromates 6:1:1  : «  τὸν τροπὸν τῆς θρησκείας τοῦ 
γνωστικοῦ » » » le mode de pratique cultuelle du gnostique ».

58  Synésios, Kataskatès 1:1:2.
59  La notion d’implication, d’involvement, voire commitment en anglais, me semble 

primordiale, comme part de l’expérience de l’homo religiosus.
60  Un mot, en français et en anglais, pourrait s’en approcher  : il s’agit de celui 

d’« obédience » (ou même celui d’« observance »), qui lui aussi désigne à la fois une attitude, 
une appartenance et une communauté. Mais la rareté de son usage rend son emploi délicat pour 
désigner une religion.

61  Voir la définition du Littré : « Disposition religieuse, ensemble des sentiments religieux 
(néologisme en cette signification) », cf. http://www.littre.org/definition/religiosité (consulté le 
20 juillet 2014).
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comment les choses sont dites dans le reste du Traité sur les hérésies. Pour désigner 
un système religieux, trois termes se distinguent, dans l’ordre décroissant  : hérésie 
(αἵρεσις), opinion (δόγμα), thrèskeia (ou éthélothrèskeia).

Jean (et Epiphanios son modèle) ont assurément une conception très large de 
l’hérésie  62  : des choix humains, des options distinctes du christianisme, et qui n’en 
sont pas forcément issus – ce ne sont pas encore des déviances doctrinales  63. C’est 
ainsi que le traité complet commence par quatre familles préchrétiennes qui donnent 
naissance aux autres formes hérétiques  64. Si l’hérésie n’est qu’une création religieuse, 
aux yeux de l’hérésiologue et du christianisme, la thrèskeia des Ismaélites est bel et 
bien une hérésie, incluse dans une suite d’hérésies. D’ailleurs, dans la suite du texte, 
dans le flot de ses sarcasmes, l’auteur se sert du terme hairèsis, mais dans un contexte 
particulier qui conforte le sens du « choix » de l’individu qui est à sa source, et donc 
celui d’invention, voire de fantaisie : Muhammad aurait donc écouté un moine arien 
pour élaborer sa propre hérésie :

ὡμοίως ἀρειανῷ  προσομιλήσας δῆθεν μοναχῷ ἰδίαν συνεστήσατο αἵρεσιν  65. 
de la même manière, ayant discuté avec un moine arien, il composa  66 alors sa 

propre hérésie  67.

L’analyse de la suite du chapitre montre que l’auteur considère plus la nouvelle 
doctrine comme un mélange d’autres doctrines et pratiques, et la bigarrure de ses 
origines est une manière de plus de la dénigrer. La question centrale reste celle de 
l’origine humaine du nouveau mouvement religieux, ici entièrement identifiée 
au personnage de Muhammad, qui est crédité d’invention doctrinale, d’initiative 
personnelle sur le plan dogmatique : le mieux est de retourner à l’ancienne nouveauté 
de l’apôtre Paul, inventant ad hoc le mot d’ἐθελοθρησκεία. Pour conclure sur ce point 
litigieux, le fait que le prophète des Arabes ne soit jamais présenté comme un chrétien 

62  Pour Epiphanios, cf. C. Riggi, « Il termine « Hairesis » nell’accezione di Epifanio di 
Salamina Panarion t. I  ; De Fide  », Salesiasum, 29, 1967, p.  3-27  ; E. Moutsoulas, «  Der 
Begriff « Häresie » bei Epiphanius von Salamis », Studia Patristica, 7, 1966, p. 362-371.

63  A. Louth, op. cit., p. 54-45, sur la notion primitive de choix.
64  Liber de Haeresibus, § 1-3.
65  Ibid., § 100, 1:15-16.
66  Le terme συνεστήσατο correspond exactement à « composer », c’est-à-dire « rassembler 

des éléments  »  : le verbe est d’un emploi critique, qui suppose que le personnage n’a fait 
qu’assembler ce qui existait déjà, et qu’il n’a donc rien inventé.

67  Συνίστημι, avec son préfixe συν-, signifie «  rassembler, réunir, composer  », et non 
« fonder », comme dit la traduction Le Coz : une fois de plus, il s’agit pour Jean de montrer que 
la doctrine nouvelle est un assemblage d’éléments variés.
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à l’origine délivre la nouvelle thrèskeia de tout lien génétique avec le christianisme  68. 
Au mieux, elle dérive d’une conversation avec un hérétique  69. 

Le mot dogma avait été largement employé dans le Traité, sous toutes ses formes. 
Cela tient au fait que le rédacteur a voulu reproduire chaque fois l’essentiel des 
opinions ayant cours dans ces groupes (doxa évoquant plutôt la doctrine, le dogme au 
sens actuel). L’emploi serait donc technique. Dans l’hérésie 100, dogma n’est jamais 
utilisé, alors même que Jean se lance dans une revue de nombreux points de l’opinion 
des Ismaélites, et donc de points de doctrine.

Il nous reste donc thrèskeia. Celle-ci convient le mieux à la description d’un 
système, et depuis longtemps, excelle à présenter ceux des autres peuples.

Dans un des multiples manuscrits du traité figure un intéressant passage 
supplémentaire, où thrèskeia apparaît encore, confirmant le choix de Jean :

ἀπὸ δὲ Νεστοριανῶν ἀνθρωπολατρείαν· ἔαυτῷ θρησκείαν περιποιεῖται.
et à partir de l’anthropolâtrie des Nestoriens, il s’est fabriqué de lui-même  70 sa 

thrèskeia  71. 

Une fois de plus, c’est l’origine strictement humaine et individuelle du phénomène 
qui est mise en avant. Mais le choix est aussi guidé par une autre considération, 
essentielle finalement pour un théologien ; il lui faut éviter à tout prix que la thrèskeia 
des Ismaélites se rapproche de la valeur la plus importante qui soit, la foi, ou πίστις  72 ; 
thrèskeia n’en est alors qu’une forme atténuée, dévalorisée, fabriquée, et sans aucune 
légitimité divine : elle se fonde sur un comportement qui est un état de fait et surtout 
rien de plus. La distinction est fondamentale, et elle sera par la suite une constante 

68  Selon N. Q. King, loc. cit., p. 80 : « It is worthy of note that our writer considers that 
islam is a christian heresy » ; il est soutenu par D. J. Sahas, op. cit., p. 26 : « The general feeling 
about islam was that this was another judeo-christian heresy with strong arian or monophysite 
elements in it ». Mais si l’on veut à tout prix rattacher le phénomène au christianisme, on ne 
peut le faire qu’en établissant alors un lieu ténu avec l’arianisme, hérésie avérée. Ainsi, l’islam 
deviendrait une hérésie au second degré ! À moins de confondre la conception primitive de 
l’hérésie (qui est celle de Jean) et d’autres plus contemporaines, il reste à admettre qu’il n’est 
pas possible de répondre définitivement à la question tant débattue de l’origine chrétienne de 
l’islam à partir de ce texte, et qu’il ne peut pas apporter de soutien à l’une ou l’autre thèse. 

69  Jean accumule trois obstacles  (échange superficiel, anonymat de la source, choix 
personnel, hérésie comme point de départ) qui empêchent qu’on puisse lier les deux systèmes 
religieux.

70  Le datif ἔαυτῷ peut correspondre à un « de lui-même » ou « pour lui-même ».
71  Mss. U. (éd. Kotter, t. 4, p. 60, n. 12). Le verbe important est ici περιποιῶ, qui évoque 

la fabrication, mais dans un sens péjoratif, celui d’une création imparfaite et égoïste : c’est se 
procurer un bien avec peu de moyens, économiser, mettre de côté, se fournir à défaut de mieux, 
en un mot, se bricoler quelque chose. Pour un historien, il y a beaucoup à glaner dans ces petites 
variations dans les manuscrits qui n’ont pas été retenues par la tradition principale.

72  La distinction thrèskeia / pistis est une constante : les conciles, par exemple, en font une 
véritable règle ; autre exemple, dans Barsanuphius et Joannes, Correspondance, Epist. 658 : 
« Quand je vois quelqu’un qui maltraite la thrèskeia et qui blasphème la vraie foi (…) ». 
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dans la polémique byzantine contre l’islam, et cela jusqu’aux propos tenus par Jean 
Paléologue  73. 

	 Thrèskeia, dīn et umma
La thrèskeia chrétienne et le dīn  74 islamique ont déjà en commun de ne pas 

correspondre à la conception de la religion issue du latin et du christianisme occidental, 
fondée sur l’idée de relation avec le divin, depuis Lactance. Elles présentent en réalité 
les mêmes caractères, ceux  d’une attitude collective, faisant face à ceux qui agissent 
autrement  75. 

Un document important permet de faire le lien entre les deux mondes lexicaux : 
la fameuse inscription trilingue de Shapur I à Persépolis (c. 240-270), les Res Gestae 
Divi Saporis, juste à la conclusion  76. Le roi encourage alors son successeur à la piété : 

et (que) celui-là (se consacre) aux pratiques  77 et aux thrèskeiai des dieux, avec la 
plus grande application.

Le traducteur grec a rendu ainsi deux mots en pehlevi, qui sont īr et kerdagan, 
par deux accusatifs pluriels. Le premier terme est très vague : « chose ». Le second 
correspond à «  rite » (par exemple ceux associés aux feux sacrés – atur – ou aux 
questions sacrées – yazdan – comme ici dans le texte original)  78. Il ne faut pas être 
déçu de l’absence du concept de dēn bien trop globalisant et polysémique  79. 

Dans le Coran, on pourra retrouver la préoccupation d’une nouvelle communauté 
quant à l’établissement des usages. Définir l’attitude religieuse est justement le thème 
de la courte, sèche et fameuse sourate 109 :

73  Cf. R. Hoyland, op. cit., p. 488, n. 114, note : « (…) John’s use of the term « cult » 
(threskeia) to refer to Islam – in contrast to Christianity which is described as a « faith » (pistis) 
is followed by almost all later Greek writers (…) ».

74  Cf. Y. Y. Haddad, « The conception of the term dīn in the Qur’ān », The Muslim World, 
64, 1974, p.  114-123, M. Bravmann, The Spiritual Background of Early Islam. Studies in 
Ancient Arab Concepts, Leyde, Brill, 1972, p. 1-7.

75  Cf. L. Gardet, Encyclopédie de l’Islam2, s.v. Dīn : « Mais le concept signifié par dīn ne 
recoupera pas exactement le concept habituel de « religion », en raison même des consonances 
sémantiques des mots. Religio évoque d’abord ce qui relie l’homme à Dieu, et dīn, les 
obligations que Dieu impose à Sa « créature raisonnable » ».  

76  Ph. Huyse, Royal Inscriptions with their Parthian and Greek Versions. Die dreisprachige 
Inschrift Šābuhrs I. An der Kaʿba-i Žardušt (ŠKZ), Corpus Inscriptionum Iranicarum, III, vol. 
I/I (texte), Londres, School of Oriental and African Studies, 1999, p. 63-64, § 51.

77  Le premier terme, χρεία est l’usage d’une chose, et ensuite l’avantage que l’on tire 
de cet usage. Ph. Huyse, op. cit., II, p.180 développe la notion en « Gebrauch, Verwendung, 
Bedarf, Bedürfnis ».

78  Ph. Huyse, op. cit., I, p.  137, reste dans l’habituelle incertitude quant à thrèskeia  : 
« Verehrung, Kult, Gottesdienst, Ritus », op. cit., II, p. 180-181 ; il précise que le terme couvre 
davantage l’aspect concret du culte, les réglementations et les offrandes, en somme, des actes 
cultuels. Notons qu’il était utile d’ajouter à chaque fois yazdan pour renforcer le sens religieux. 

79  M. Shaki, « Dēn », Encyclopaedia Iranica, VII, 3, Costa Mesa, Mazda Publishers, 1996, 
p. 279 : « the sum of man’s spiritual attributes and individuality, vision, inner self, conscience, 
religion ».
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Dis : « O ! Infidèles !
Je n’adorerai pas ce que vous adorez. 
Vous n’êtes pas adorant ce que j’adore.
Je ne suis pas adorant ce que vous avez adoré 
Et vous n’êtes pas adorant ce que j’ai adoré.
À vous, votre religion (dīn). À moi, ma religion (dīn) »  80.

Dīn, précisément, semble correspondre d’abord à la notion de jugement, puis de 
rectitude de la part des hommes dans leur comportement, puis se rapprocher de la 
notion de communauté  81. On retrouve la même conception dans l’extrait suivant, dans 
lequel R. Blachère a sans doute été bien inspiré en traduisant dīn par « culte » :

qu’après que la Preuve fut venue à eux et qu’il leur eut été ordonné d’adorer 
seulement Allah, lui vouant le Culte (dīn) en ḥanīf, [d’]accomplir la Prière, de 
donner l’Aumône (zakāt)  ; c’est là la religion (dīn) de la [communauté] immuable 
(qayyim) (Q 98:4-5).

Mais peut-être est-ce dans le verset 5 de la sourate 5, considéré comme le dernier 
révélé par la tradition musulmane, et comme le parachèvement du système, que le 
sens de dīn est le plus manifeste. Il conclut une suite de règlements et met face à face 
les croyants et les infidèles :

Illicites ont été déclarées pour vous [la chair de] la bête morte, le sang, [la chair 
de] la bête étouffée, [de] la bête tombée sous des coups, ce que les fauves ont dévoré 
(sic) – sauf si vous l’avez purifiée –, [la chair de] ce qui est égorgé devant les pierres 
dressées. Consulter le sort par les flèches est perversité. Aujourd’hui ceux qui sont 
infidèles désespèrent de [vous arracher à (?)] votre religion (dīn). Ne les redoutez pas, 
mais redoutez-Moi  ! Aujourd’hui, J’ai parachevé votre religion, et vous ai accordé 
Mon entier bienfait. J’agrée pour vous l’islam, comme religion (dīn) (Q 5:3).

Ailleurs dans le corpus coranique, le lien est fait entre l’idée de communauté, 
umma, et de rites, en faisant parler Abraham :

et de notre descendance, fais une communauté soumise à Toi ! Fais-nous voir nos 
pratiques cultuelles ( ?) (mansak) (Q 2:128). 

Mais on peut trouver le lien dans cet autre passage :
À chaque communauté, Nous avons donné une pratique cultuelle (?) (mansak) 

(Q 22:34).

80  Trad. R. Blachère, Paris, Maisonneuve et Larose, 2005 (1957). Je remercie les professeurs 
M. Kropp et G.-R. Puin de leurs remarques constructives à ce sujet ; pour une lecture alternative 
de l’extrait, et une présentation d’autres traductions de dīn, confinant à « culte » et s’éloignant 
de «  religion », cf. G.-R. Puin, « Vowel Letters and Ortho-Epic Writing in the Qur’ān », in 
Gabriel Said Reynolds (éd.), New Perspectives on the Qur’an : The Qur’an in Its Historical 
Context 2, New York, Routledge, 2011, p. 182-184.

81  P. C. Brodeur, «  Religion  », in J. Dammen McAuliffe (éd.), Encyclopaedia of the 
Qur’ān, vol. 4, Leyde, Brill, 2004, p. 396a : « Dīn is now about collective commitment to live 
up to God’s « straight path ». Dīn then means « religion » both in the sense of a prescribed set 
of behaviour (…) as well as a specific community of Muslims ». 
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Deux hypothèses peuvent être présentées à ce stade : dans la première, Jean, qui 
savait sûrement l’arabe, aurait connu le concept de dīn, déjà bien établi et compris, 
et il l’aurait aisément rapproché de celui de thrèskeia. Dans la seconde, inverse et 
plus globale, il faudrait envisager une contribution du terme grec à la constitution 
du concept de dīn, et peut-être aussi du terme umma  82. La conjecture trouverait 
peut-être un appui dans le fait que le mot est d’origine étrangère à l’arabe (peut-être 
persane ?), qu’il est passé à l’arabe par le syriaque ; la langue grecque, accoutumée 
aux abstractions, et véhicule d’une théologie déjà avancée,  aurait pu le façonner au 
cours de ses lentes et complexes mutations. Mais l’état de la question ne permet guère 
d’aller plus avant.

Observons à présent les autres éléments et l’articulation de la phrase elle-même, 
ce qui n’a jamais été fait dans le détail.

	 τῶν Ἰσμαηλιτῶν , des Ismaélites
Il y aura peu à dire ici à propos de l’ethnonyme des Ismaélites : le sujet a déjà 

été largement étudié ailleurs  83. Comme souvent dans le traitement des hérésies, le 
début de l’analyse commence par l’explication du nom, qui s’apparente vite à une 
étymologie plus ou moins fantaisiste. Dans le cas présent, « Ismaélites » est le premier 
terme proposé, suivi des autres en vogue en ce temps : « Agarènes » et « Saracènes »  84. 
Il est directement issu d’un extrait de la Genèse (Gn 21:13). 

Epiphanios, la source principale de Jean, quatre siècles auparavant, avait dans 
son Panarion signalé un mystérieux groupe d’Ismaélites ou de Saracènes pratiquant 
la circoncision  85.

	 μέχρι τοῦ νῦν κρατοῦσα, qui perdure jusqu’à maintenant
Jean ayant été fonctionnaire dans l’administration des Omeyyades, on serait 

d’abord tenté d’entrevoir dans le tableau qu’il fait de leur « religion » une allusion 
à leur puissance politique, à leur empire temporel, en expansion constante. Dans 
cette séquence placée en position emphatique, le verbe κρατέω semble en effet avoir 

82  F. Denny, « The meaning of Ummah in the Qur’ān », History of Religions, 15/1, 1975, 
p. 34-70 ; Ibid., « Ummah in the constitution of Medina », Journal of Near Eastern Studies, 
36/1, 1977, p. 39-47.

83  E. A. Knauf, Ismael : Untersuchungen zur Geschichte Palastinas und Nordarabiens im 
1. Jahrtausend v. Chr., Wiesbaden, O. Harrassowitz, 1985 ; I. Eph’al, « Ishmael and Arabs : a 
transformation of ethnological terms », Journal of Near Eastern Studies, 35/4, 1976, p. 225-
235 ; K.-H. Ohlig, « Hinweise auf eine neue Religion », in Ibid. (éd.), Der Frühe Islam, eine 
historisch-kritische Rekonstruktion anhand zeitgenössischer Quellen, Berlin, Hans Schiler 
Verlag, 2007, p. 232 : « Die biblisch-genealogischen Benennungen der Araber, Ismaeliten und 
Hagarener/Hagariten ».

84  A. Savvides, « Some notes on the terms Agarenoi, Ismaelitai and Sarakenoi in Byzantine 
sources », Byzantion, 67/1, 1997, p. 89-96 ; tous trois ont des origines bibliques reconstituées 
par l’auteur, mais le troisième se distingue parce qu’il est vu par Jean comme un autoethnonyme. 
J. D. Sahas, loc. cit., p. 525-526, dresse une liste utile de tous les qualificatifs disponibles qui 
remplacent le mot « musulman » durant ces siècles. 

85  Panarion 379-80 : « ἀλλα καὶ οἱ Σαρακηνοὶ οἱ καὶ ᾿Ισμαηλῖτοι περιτομὴν ἔχουσι ».
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un sens fort et politique  : il évoquerait alors le règne ou la domination  86. Mais le 
choix du vocabulaire et des occurrences alternatives permettent d’abandonner 
cette interprétation simplificatrice et trop séduisante  87. Tout d’abord, le sens de 
domination  88 ne se renforce vraiment qu’avec l’ajout de préfixes au verbe, tels que 
ἐπικρατρέω  89, ou κατακρατέω  90. La formule, associée à un adverbe de temps (ici, νῦν, 
« maintenant ») apparaît au fil des textes comme l’expression d’une simple présence 
et d’une permanence : en fait, c’est l’adverbe qui est en position emphatique, et non 
le verbe. Pour finir, cette même formule verbale est associée dans la littérature à 
toutes sortes de contextes. Elle complète des termes politiques, religieux ou ceux qui 
évoquent des coutumes,  ou même des maladies : elle est à son aise pour décrire une 
situation qui dure dans le temps, quelle qu’elle soit  91. 

En conséquence, la portée réelle de l’expression est sans doute très réduite, 
neutre et finalement, simplement temporelle. Jean veut dire, en insistant, certes, que la 
thrèskeia des Ismaélites existe, a cours, persiste jusqu’à son époque. Ainsi, il la dissocie 
juste des hérésies précédemment évoquées, qui ont périclité et qui appartiennent au 
passé depuis longtemps. Celle-ci existe encore et toujours, ce qui suffit à perturber 

86  Τὸ κράτος : le pouvoir, surtout celui de contraindre.
87  Cf. la traduction de Le Coz  : « qui domine encore de nos jours », ou, un peu moins 

fautive, celle de Sahas, op. cit., p. 68-69 : « prevailing until now ». Glei et Khoury, op. cit., 
p. 185, n. 1, insistent sur la dimension politique : « Die erstaunlichen Erfolge der muslimischen 
Truppen bei der Eroberung verschiedener Provinzen des byzantinischen Reiches und einiger 
Gebiete des persischen Reiches zwingen ihn dazu, die Macht und den grossen Einfluss des 
Islams anzuerkennen  »  ; voir aussi A. Louth, op. cit., p. 77  : «  Both works present Islam 
as politically dominant : On Heresy 100 presents it as « the religion that leads people astray 
and prevails up to the present » and both works give the impression that christians are under 
pressure from the Saracens to defend their faith ». Ces analyses forcent le sens du texte afin 
qu’il devienne un document correspondant à une situation politique.

88  Sans doute avec un sens métaphorique, comme dans le français «  régner », ou dans 
l’anglais « rule ».

89  Eusèbe, Demonstratio Evangelica 7:1:118  : «  ἢ τὴν νῦν ἐπικρατοῦσαν Ῥωμαίων 
ἁρχήν  »  : «  ou l’empire des Romains qui domine maintenant  »  ; Grégoire de Nysse, In 
Ecclesiatem, vol. 5, p. 382 : « ἡ νῦν  ἐπικρατοῦσά τινων ἀπιστία » : « l’incroyance de ces gens, 
qui persiste de nos jours » ; Ibid., Contra Eunomium 3 : 3 : 5 (pour un emploi intéressant, qui 
associe la formule avec πλάνης) : « τήν μέχρι τοῦ νῦν ἐπικρατοῦσαν ἐν τοῖς Ἔλλησι πλανήν  » : 
« l’égarement qui règne chez les Grecs jusqu’à maintenant ».

90  Anastasios Sinaites, Questiones et Responsiones, ap. 20:2  : «  Πρός δὲ τὰς νῦν 
κατακρατούσας δύο αἱρέσεις  ἔν τε Συρίᾳ » : « les deux hérésies établies en Syrie ».

91  Cf. d’abord un emploi avec threskeia dans le Martyrium Ignatii 8:1: « μόνη γὰρ αὐτη 
ἀληθινὴ θρησκεία κρατοῦσα καὶ ὀμολογουμένη » : « seule cette threskeia véridique, en vigueur 
et acceptée » ; Héron, Geometrica  23:22  : « τὴν νῦν κρατοῦσαν δύναμιν »  : «  la force qui 
subsiste maintenant » ; Athénagoras, De Resurrectione 2:6 : « κατά τὴν νῦν κρατοῦσαν παρ᾿ 
ἤμῖν  τῶν πραγμάτων τάξιν  » : « L’ordre des choses, qui est ainsi à présent »  ; Sozomène, 
Historia Ecclesiastica 2:3:9 : « ῎ελαχε δέ τὸ χωρίον τοῦτο τὴν νῦνι κρατοῦσαν προσηγορίαν » : 
«  Le village a obtenu l’appellation qui persiste de nos jours  »  ; Germanus I, Narratio de 
Haeresibus et Synodis ad Athinum diaconum 42 : « καὶ τὴν κρατοὺσαν νῦν ἀταξὶαν » : « et 
le désordre qui règne maintenant » ; Léon VI, Novellae 84 : « κατὰ τὴν νῦν κρατοῦσαν τῶν 
πραγμάτων κατάστασιν » : « le rétablissement de la situation qui a eu lieu à notre époque ».
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l’auteur, qui, s’il ne se préoccupe en rien de politique, s’affirme en tout comme un 
théologien partisan de la plus stricte orthodoxie. Mais le fait qu’une thrèskeia autre 
que le christianisme puisse dominer en tant que doctrine devait lui sembler tout à fait 
inconcevable. Que celle des Ismaélites subsiste suffisait à provoquer son agacement 
et il la rejetait dans une liste qui n’est au fond qu’un cimetière d’hérésies mortes 
ou moribondes. Telle est l’astuce de l’agrégation – par Jean ou par un quelconque 
compilateur – de la thrèskeia n° 100 à la liste des 99 précédentes : créer un amalgame 
malveillant, voire néfaste. Seules comptent pour lui la doctrine et la foi, et peu importe 
la nature du pouvoir des hommes sur la Terre. Sa vie elle-même le prouve, puisqu’il 
a été un rouage important de l’administration financière de la première dynastie 
musulmane, et ainsi, de ses conquêtes, sans jamais en exprimer le moindre remords. 

	 λαοπλάνης, qui égare les gens
Là est peut-être le mot qui dans la phrase possède la résonance la plus forte. En 

effet, même dans les débats entre différentes tendances religieuses, le terme est très 
rare. On lui préfère d’ordinaire l’idée de mensonge  : une parole exprimée, fausse, 
proférée, présente à travers la racine ψευδ-/  92. Le substantif et l’adjectif πλάνης sont 
souvent employés dans les polémiques, pour décrire l’état d’errance dogmatique et 
morale d’un groupe  93. Il correspond à l’absence de repère, celle du troupeau sans 
berger, sans le moindre « bon pasteur » à disposition, notion finalement proche de 
celle employée en arabe, ǧāhiliyya, pour évoquer les temps préislamiques. Jean a pu 
associer ailleurs cet état à celui de l’ivresse  94.

Ici, un composé est employé, qui lui est très peu présent dans la littérature : λαο/
πλάνης  95. Laos correspond à la multitude, la population, les gens, la foule : Jean, qui 
s’est déjà servi du terme, chargé d’agressivité, pour tenter de faire sentir l’ampleur 
numérique du phénomène, qui outrepasse l’échelle individuelle, qui dépasse la taille 
de mouvements religieux habituels. Le terme apparaît dans son récit du martyre de 
Barbara, dans lequel la sainte provoque ses adversaires païens en leur déclarant :  

Comment seraient-ils capables de me servir, alors qu’ils démolissent leur errance 
collective absolument inefficace  96 ?

Les quelques autres occurrences présentent les forces qui ont provoqué ce 
trouble, qui ne sont rien de moins que des esprits (πνεῦμα)  97, des démons (δαίμων ou 

92  Distinction récurrente entre λαοπλάνης et le mensonge, par exemple dans Vita Sanctorum 
Iasonis et Sosipatri 9 : « les faiseurs de miracles, perturbateurs des gens, et menteurs ». 

93  Son antonyme sert aussi pour désigner le christianisme ; cf. Jean de Damas, Oratio de 
his qui in fide dormierunt : « La thrèskeia assurée (ἀπλανής) des chrétiens ».

94  Jean de Damas, Orationes de imaginibus : « ἔφαγον καὶ ἔπιον καὶ ἐμεθὺσθησαν ὑπὸ τοῦ 
οἴνου καὶ τῆς πλάνης » : « ils ont mangé, et bu, et se sont enivrés avec le vin et leur égarement ».

95  La forme λαοπλάνος existe aussi. 
96  Laudatio Sanctae Martyris Barbarae 13  : «  Καὶ πῶς ἐμὲ θεραπεύειν ἠδύναντο τὴν 

αὐτῶν ἀφανίζουσαν λαοπλανῆ ματαιότητα ».
97  Didyme l’Aveugle, Fragmenta in Psalmos fr. 828 : « τὰ λαοπλανᾶ πνεύματα » : « les 

esprits perturbateurs » ; Eusèbe de Césarée, Preparatio Evangelica 5:16:8 : « τὸ βλαψίφρον καὶ 
ὑποκοριστικὸν καὶ λαοπλάνον πνεῦμα » : « le souffle caressant, destructeur et affolant » ; Ibid., 
5:16:17 : « τὸ ψευδὲς καὶ λαοπλάνον πνεῦμα » : « le souffle menteur et perturbant ».



la thrèskeia des ismaélites     123

δαιμόνιον)  98 ou des trésors faisant tourner la tête  99 : il y a quelque chose d’énorme, 
de surnaturel, d’irrationnel, d’exceptionnel dans le processus, qui ne correspond plus 
seulement à la puissance d’une parole, fausse et séductrice  100. On retrouve le mot, sous 
forme de substantif et d’adjectif, durant les crises du manichéisme, de l’arianisme, et 
de l’iconoclasme  101.

Reste à savoir qui sont les gens touchés par l’errance, ceux que recouvre le mot 
laos. Si l’on pense que Jean connaît l’avenir, et qu’il perd tout espoir, il serait possible 
d’imaginer, avec le recul, que ces gens sont les futures victimes de la nouvelle thrèskeia, 
chrétiens et autres. Mais c’est très peu probable, car il ne faut pas douter de Jean, qui 
reste attaché à ses convictions et fort de ses certitudes. Il en faut plus pour désemparer 
un Père de l’Église orientale ! En réalité, les victimes de la thrèskeia des Ismaélites 
sont les Ismaélites eux-mêmes. Un indice majeur et peu connu se trouve dans un autre 
texte, la Doctrina Patrum, rédigée peu de temps après  102. L’auteur anonyme  103, qui a 
compilé des extraits très divers de la Patrologie, a reproduit les vingt-cinq lignes du 
début de l’hérésie 100. Mais il s’est permis d’ajouter, à titre exceptionnel, une phrase 
de commentaire, bien plus brutale que la teneur du texte originel : 

Ἔστι δέ τοῦτο τὸ ἔθνος πάντων <τῶν> ἐθνῶν σχεδὸν ἀσωτότερον καί 
ἀκρατέστερον

98  Eusèbe de Césarée, id. 10/4/26 : « καὶ τῷ τὺφῳ τῶν δαιμὸνων λαοπλάνων » : « par le 
brouillard abondant des démons affolants ».

99  Concile de Constantinople/Jérusalem (536), t. 3, p. 220  : «  παρ᾿  αὐτοις χρημάτων 
θησαυροὶ λαοπλάνων »  : « chez eux [les manichéens], il y a des trésors pleins de richesses 
affolantes ». 

100  Là réside peut-être le seul moment du texte où la question des conquêtes arabes, et – 
pour résumer – le phénomène du jihād, pourraient être perceptibles. En effet, la vie de Jean se 
déroule au moment des plus grandes conquêtes, et l’on reste étonné devant son silence sur le 
sujet. Mais là encore, la question militaire n’est pas du ressort du théologien.  

101  Théodore Stoudite, Epistulae 469 : «  ἐκτρέψαι τὴν λαοπλάνον αἵρεσιν, ἁνάψαι 
ὀρθοδοξίας ἥλιον  »  : «  Il se détourna de l’hérésie affolante et retourna vers le soleil de 
l’orthodoxie » (il est à noter que les textes manichéens, quand ils cherchent à définir ce qu’est 
leur religion, optent massivement pour un autre terme et une autre conception, celle de gnôsis, 
soit la révélation de la doctrine ; cf. J. Ries, « La notion de religion dans les textes manichéens », 
in U. Bianchi (éd.), op. cit., p. 122-129) ; Basile de Césarée, Epistulae 91:1 : « ἡ πονηρὰ καί 
λαοπλάνος αἵρεσις τῆς Ἀρείου κακοδοξίας » : « la très mauvaise et perturbante fausse doctrine 
de l’hérésie d’Arius », Concile de Constantinople (680/1), doc. 15, p. 678, in Acta Conciliorum 
Oecumenicorum, t. 3, p. 220, éd. E. Schwartz, Berlin, 1935 : « Anathème pour Polykhronios 
le perturbateur de la population », ibid., p. 682 : « en tant qu’hérétique agitateur des foules, 
trompeur et déclaré ».

102  Doctrina Patrum de Incarnatione Verbi, p. XIII, pour une datation possible de 750 à 
850. Mais une autre thèse propose une datation antérieure à Jean de Damas, ce qui complique 
considérablement le problème : elle est défendue par A. Louth, op. cit., p. 32 et 55  : « The 
presence of the treatise on heresies in the Doctrina Patrum raises other problems, for that work 
seems to be earlier than the Damascene ».

103  L’œuvre est composite, mais l’auteur pourrait en partie être Anastasios Sinaïtes  ; cf. 
K. H. Uthemann, « Die dem Anastasios Sinaties zugeschriebene Synopsis De Haeresibus et 
Synodis », Annuarium Historiae Conciliorum, 14/1, 1982, p. 58-94.
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(Il) est (pourtant) ce peuple qui, parmi tous les peuples, est celui qui est presque 
le moins susceptible d’être sauvé, et le plus déréglé  104. 

Une telle sentence laisse apparaître un état d’esprit très différent de celui de 
Jean, qui lui maniait seulement l’ironie. Sa mort coïncide exactement avec la chute 
des Omeyyades, et avec l’avènement des Abbassides. C’est peut-être dans ces 
moments que les différents propos de Jean ont été rassemblés de manière à constituer 
un traité polémique, destiné à frapper plus fort des esprits confrontés à un nouvel 
environnement, dans un ton nouveau et tranchant, réagissant peut-être au raidissement 
doctrinal des nouveaux maîtres. 

	 πρόδρομος οὖσα τοῦ ἀντιχρίστου, précurseur de l’Antéchrist  105

Prodromos fait référence sans conteste à Jean-Baptiste, qui est le précurseur du 
Christ lui-même. Il ne faut pas oublier que le terme est d’origine (et reste de) nature 
militaire, y compris pour les Byzantins. Il a toujours désigné le soldat qui ouvre la 
voie, l’éclaireur ou le précurseur physiquement présent (et en aucun cas une personne 
ou une force qui annonce, en s’exprimant). Dans le cas présent, c’est la présence d’un 
phénomène, et non la parole, qui importe  106. Nous sommes au VIIIe siècle, dans des 
temps fortement marqués par l’eschatologie : si le précurseur de l’Antéchrist est cité, 
cela signifie que la liste des hérésies est près d’être close définitivement, du point 
de vue de l’auteur. Peut-être ne faut-il pas voir ici malice de la part de Jean, et cette 
expression serait alors plus qu’un anathème : une allusion supplémentaire à la fin des 
temps.

La formule est rare dans la polémique chrétienne avant Jean de Damas, mais elle 
tend à se répandre dans son siècle. Elle est utilisée comme une arme à l’effet définitif, 
essentiellement au cours de la crise iconoclaste  107.

Il suffira de faire deux remarques  : d’abord, dans la phrase (souvent recopiée 
trop vite), la thrèskeia des Ismaélites n’est pas l’Antéchrist en personne, car elle en 
est le prodromos seulement, le signe « avant-coureur », peut-on dire, qui le préfigure 
par sa simple existence. Il ne sert finalement à rien de faire le portrait de la figure de 
l’Antéchrist eschatologique, celui de l’époque et celui tracé par Jean, puisque dans le 
texte il n’est question que de son précurseur. L’Antéchrist étant lui-même celui de la 
venue du Christ, il reste encore un peu de temps avant la fin des temps !

Ensuite, le qualificatif concerne un mouvement religieux collectif, et non un 
individu  : là encore, la thrèskeia n’est pas l’Antéchrist, et Mahomet encore moins. 
Au moment même de la rédaction de la somme de Jean, son ami Pierre, l’évêque 

104  Doctrina Patrum, p. 270, l. 14. F. Diekamp indique p. LXXX la liste des manuscrits 
contenant ces ajouts.

105  « Antichrist » est plus proche de l’original, mais « Antéchrist » est consacré par l’usage.
106  Il n’est pas anodin que la mention du prodromos soit renforcée par le participe οὖσα, 

qui n’était pas indispensable (et qui renvoie comme à une rime à κρατοῦσα). 
107  D. Sahas, op. cit., p. 68-9 et n. 6., énumère les occurrences de la formule dans les 

polémiques. 
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de Maiouma, aurait été exécuté pour avoir qualifié Mahomet de faux prophète et de 
précurseur de l’Antéchrist  108.

	 Conclusion
Au terme de cette enquête, qui ne concernait que la phrase introductive du traité, 

les conclusions qui suivent peuvent être rappelées.
Le chapitre concernant les Ismaélites est rattaché artificiellement à un opus qui lui 

est totalement différent quant au fond et à la forme. Il s’en détache par une originalité 
et une spontanéité perturbantes et constamment ironiques, ce qui l’a fait suspecter 
d’inauthenticité. Il serait utile de proposer une composition de l’œuvre en deux temps, 
soit une rédaction éparse par Jean, mise en forme ultérieurement. La manœuvre est 
évidente et habile, qui fait entrer  comme par magie les Ismaélites dans un répertoire 
d’hérésies défuntes.

Le terme de thrèskeia était au cœur de la question et son analyse était donc 
capitale puisqu’il représentait la toute première tentative de qualification synthétique 
du nouveau phénomène religieux né en Arabie. La comparaison avec d’autres textes 
lui confère un sens particulier, à distinguer clairement de celui, trop large, trop flou 
et trop latin de « religion ». La langue grecque et la réalité proche-orientale du temps 
impriment sur le mot thrèskeia le caractère d’un regroupement humain, fondé sur une 
identité d’attitude et de comportement, se distinguant des autres par une pratique, 
un degré particulier de religiosité. Les islamologues et arabisants seront sans doute 
frappés par la proximité du concept avec celui de dīn.

Jean était un Père de l’Église, un théologien, et non un historien ou un journaliste, 
ce qui réduit hélas sa valeur comme témoin conscient des transformations de 
son époque. Son but premier était de manifester la prééminence absolue de la foi 
chrétienne, et même son unicité, en rejetant toutes les autres pratiques au rebut. Son 
introduction, qui se veut pourtant brutale, évoque simplement la persistance d’une 
pratique et d’une doctrine, celle des Ismaélites, constituée d’un amalgame  bariolé, 
qu’il méprise absolument comme une erreur ridicule. Mais il serait dangereux d’y 
chercher davantage, comme le témoignage de l’instauration d’un nouveau pouvoir 
temporel, un empire dont bien d’autres traces suffisent à prouver l’essor du vivant de 
l’auteur.

Loin du politique, la thrèskeia est considérée en concept théologique, par le 
biais de son effet essentiel, terrible et néfaste, comme une force perturbatrice, source 
d’étourdissement collectif, et dont les victimes sont les Ismaélites eux-mêmes, en état 
de perdition, du point de vue chrétien.

Enfin, pour renforcer la tonalité eschatologique de sa présentation, Jean cherche 
à disqualifier le mouvement entier à l’aide d’une formule aussi violente, et commune 
à l’époque, celle de précurseur de l’Antéchrist. Aussi féroce qu’elle paraisse, celle-ci 
reste imprécise quant à son contenu véritable.

108  Theophanes, Chronographia, ann. 734 : « καί ὁ Μουάμεδ ὀ ψευδοπροφήτης ὑμῶν, καί 
τοῦ Ἀντιχρίστου πρόδρομος ». Le fait est contesté par A. Louth, op. cit., p. 33, et R. Hoyland, 
op. cit., p. 483. La question du rapport entre Jean et ce Pierre n’est en fait pas importante pour 
notre sujet.





Œcuménisme parmi les Syriens-Orientaux  
à l’époque de la renaissance syriaque

Herman Teule

C’est le P. Samir Khalil Samir qui, le premier, a attiré l’attention sur le caractère 
œcuménique de la littérature arabe chrétienne à partir du Xe siècle  1. Cette intuition 
œcuménique, qui d’ailleurs n’est pas l’apanage exclusif d’auteurs s’exprimant en 
arabe  2, se retrouve sous la plume de théologiens appartenant à toutes les confessions 
chrétiennes, chalcédonienne, miaphysite (syriaque, arménienne, copte) et syro-
orientale (ou « nestorienne »).

Dans cette contribution, j’aimerais m’attarder sur quelques traités composés par 
des auteurs syro-orientaux, car il me semble que leur approche est différente de celle 
des théologiens des autres communautés.

Pour mieux saisir la différence, je prends comme point de départ un passage bien 
connu d’un théologien syro-occidental, le grand maphrien Grégoire Bar ‘Ebrōyō (m. 
1286). Vers la fin de sa vie, il composa en syriaque un traité de spiritualité célèbre, 
le Livre de la colombe (Ktōbō d-yawnō) qui, à en juger par le nombre de manuscrits, 
jouit d’une immense popularité dans les monastères syriens-orthodoxes  3. Dans 

1  Par exemple : S. Kh. Samir, « Un traité du Cheikh Abū ‘Alī Nazīf Ibn Yumn (Xe siècle) 
sur l’accord des chrétiens entre eux malgré leur désaccord dans l’expression », Mélanges de 
l’Université Saint-Joseph, 51, 1990, p. 327-343.

2  Pour la littérature syriaque, plusieurs exemples, comme le Livre de la colombe de 
Grégoire Barhébraeus,  ou Bar ‘Ebrōyō, seront mentionnés dans cet article. Pour  la littérature 
arménienne du XIe siècle, on peut se référer à Nersès IV Šnorhali et Nersès Lambronac‘i  : 
cf. S. P. Cowe, « The Armenians in the era of the Crusades 1050-1350 », in M. Angold (éd.), 
The Cambridge History of Christianity, vol. V : Eastern Christianity, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2006, p. 404-429, plus spécialement p. 413-419. 

3  Sur cet ouvrage, voir H. Takahashi, Barhebraeus. A Bio-Bibliography, Piscataway, 
Gorgias Press, 2005, p. 212-222.
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l’introduction à cet ouvrage, rédigé à la fin de sa vie, l’auteur regarde en rétrospective 
et se permet quelques réflexions sur les contacts qu’en tant qu’évêque il avait été obligé 
d’entretenir avec des personnages qui n’appartenaient pas à sa propre communauté :

[Après avoir accepté la dignité d’évêque], alors la nécessité m’invita à être 
confronté aux chefs des autres confessions, intérieurs ou extérieurs [HT  : c’est-à-
dire  chrétiens et musulmans] dans des débats et des discussions. Et après avoir 
réfléchi et médité sur cette affaire pendant un certain temps, je devins convaincu 
que cette dispute des chrétiens entre eux n’était pas [basée] sur des réalités, mais 
plutôt sur des paroles et des appellations. Car tous professent que le Christ notre 
Seigneur est entièrement Dieu et entièrement homme, sans mélange, sans confusion 
et sans changement de natures. Et certains désignent cette conjonction par [le terme] 
« nature », d’autres l’appellent qnumō (« hypostase ») et encore d’autres parlent de 
« personne ». C’est ainsi que je voyais que tous les peuples chrétiens, malgré leurs 
différences, sont pleinement d’accord entre eux  4. 

Pour Barhébraeus, il n’existe apparemment aucune différence entre les 
grandes confessions chrétiennes. Les trois formules christologiques – miaphysite, 
chalcédonienne, nestorienne – se valent  5. En s’exprimant ainsi, il s’insère dans une 
certaine tradition jacobite, inaugurée probablement par le théologien Da’ūd al-Arfādī 
(XIe s.), auteur d’un Livre sur l’unanimité de la foi (Kitāb iǧtimā‘ al-amāna), dans 
lequel celui-ci essaie d’analyser le vocabulaire technique christologique pour parvenir 
à la conclusion que les trois formules sont foncièrement orthodoxes  6.

	 Œcuménisme chez les théologiens syro-orientaux
Quelle est la manière de penser des auteurs syro-orientaux  ? D’abord, nous 

devons éliminer un malentendu, comme si les Syro-orientaux de cette époque étaient 
prêts à toutes sortes de concessions sur le plan théologique et ecclésiastique. Le 
meilleur exemple est la lettre que le patriarche Yahbalāhā aurait envoyée au pape 
Benoît XI, dans laquelle il se serait aligné sur les positions romaines sur la question 
de la Theotokos (Mère de Dieu), appellation de Marie rejetée par les syro-orientaux, et 
de celle du filioque, la double procession du Saint Esprit, du Père et du Fils, point clé 
de la doctrine trinitaire de l’Église romaine. Malheureusement, on a lu cette lettre dans 
la traduction latine faite par le dominicain Jacques d’Arles sur Tech, laquelle suggère 
effectivement que le patriarche aurait fait des concessions doctrinales. Le cardinal 
E. Tisserand a interprété ce texte latin comme la preuve de la volonté du patriarche de 
s’unir avec l’Église romaine. 

4  Liber Columbae, éd. P. Bedjan, Paris-Leipzig, 1898, p. 577-578. Cf. la traduction de ce 
fragment par S. Kh. Samir (faite sur le texte arabe), « Un récit autobiographique d’Ibn al-‘Ibrī », 
Dirāsāt, 15, 1988, p. 15-51.

5  Cf. sa liste d’hérésies christologiques, en appendice de son traité sur l’incarnation, qui 
fait partie de son manuel dogmatique Le candélabre du sanctuaire : les chalcédoniens et les 
« nestoriens » n’y figurent pas. Voir Y. Ҫiçek (éd.), Mnōrat Qudšē, Glanerbrug, 1977, col. 457-
458.

6  G. Troupeau, « Le livre de l’unanimité de la foi de ‘Alī ibn Dāwud al-‘Arfādī », Meltō, 
2 (Kaslik), 1969, p. 197-212 (réédité dans G. Troupeau, Études sur le christianisme arabe au 
Moyen Âge, Aldershot, Variorum – Ashgate Publishing Company, 1995, XIII).
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Quand on lit cependant l’original arabe, édité par L. Bottini  7, on n’y trouve nulle 
part les deux points que je viens de mentionner. La lettre est parfaitement en harmonie 
avec la théologie syro-orientale classique, sans filioque et sans Théotokos  8.

Que les syro-orientaux n’aient eu nullement l’intention de se soumettre à Rome 
appert encore plus clairement du crédo prononcé par le moine Rabban Sauma devant 
les cardinaux, quand il se trouvait à Rome comme envoyé spécial de l’Ilkhan mongol. 
Interrogé sur ses convictions christologiques, le moine professe sans aucune ambiguïté 
sa foi dans la dualité des qnomē (« hypostases »), caractéristique de la christologie 
syro-orientale, et refuse l’acceptation du filioque. Même si  nous acceptons que ce 
moine n’a probablement jamais prononcé son crédo exactement comme il se trouve 
dans le texte du rapport de son voyage, il reste quand même significatif que le 
rédacteur de ce passage ait voulu démontrer que le moine syro-oriental a tenu ferme 
devant les cardinaux sans faire de concessions sur le plan dogmatique  9. À l’encontre 
de Barhebraeus, on pourrait dire que pour les orientaux le dogme christologique 
n’avait rien perdu de sa pertinence.

Cette attitude de principe n’empêche toutefois pas que, parmi les syro-orientaux, 
on trouve aussi une certaine ouverture œcuménique, mais exprimée de manière 
différente.

	 Išo‘yahb b. Malkon
L’exemple le plus marquant est l’évêque de Nisibe, Išo‘yahb b. Malkon (XIIIe s.), 

auteur aussi original que Barhebraeus, mais beaucoup moins connu, même au sein de 
sa propre communauté  10. 

Comme tous les grands écrivains de cette époque, il était bilingue ; ses écrits ont 
été rédigés en arabe et en syriaque et il s’intéressait particulièrement à la relation entre 
les deux langues. De plus, il était fasciné par la culture islamique ambiante, dont il 
n’hésitait pas à utiliser des éléments pour l’élaboration de son système de théologie. 

Il a composé plusieurs écrits qui nous permettent de comprendre ses idées 
concernant les relations avec les autres confessions chrétiennes. 

D’abord, il est l’auteur d’une profession de foi que la hiérarchie syro-orientale 
résolut d’envoyer à Rome pour convaincre les autorités de l’Église catholique de 
l’orthodoxie des syro-orientaux. Ce document, rédigé en arabe, mais traduit en latin 

7  L. Bottini, « Due lettere inedite del patriarca Yahballaha III (1281-1317) », Rivista degli 
studi orientali, 1992, p. 239-256.

8  H. Teule, «  St Louis and the East-Syrians. The Dream of a terrestrial Empire  », in 
K.  Ciggaar et H. Teule (éd.), East and West in the Crusader States. Context-Contacts-
Confrontations III, Louvain, Peeters, 2003, p. 101-122, spécialement, p. 114-116.

9  Cf. le texte syriaque édité par P. Bedjan, Histoire de Mar Jab-alaha, patriarche, et de 
rabban Sauwma, Paris-Leipzig, 1895, p. 59. Traduction italienne P.-G. Borbone, Storia di Mar 
Yahballaha e di Rabban Sauwma. Cronaca siriaca del XIV secolo, Lulupress, 2009,  p. 73-74. 

10  Pour une introduction à son œuvre, voir H. Teule, «  Isho‘yahb bar Malkon  », in 
D. Thomas et A. Mallet (éd.), Christian-Muslim Relations. A Bibliographical History, Vol. 4, 
(1200-1350), Leyde, Brill, 2012, p.  331-338. Pour une interprétation de sa possible pierre 
tombale, cf. A. Palmer, « The tombstone, dated 1246, of Išo‘yahb, Metropolitan of Nisibis, a 
celebration of bilingualism », in H. Teule, E. Keser Kayaalp, K. Akalɩn, N. Doru, M. S. Toprak 
(éd.), Syriac in its multi-cultural context, Louvain, Peeters (à paraître).
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– les deux textes sont préservés – est caractérisé par un souci de ne pas choquer les 
oreilles des Occidentaux et évite de mentionner les deux qnomē/hypostases comme 
élément important de la christologie syro-orientale  11. Dans ce sens, il ne s’agit pas 
d’un véritable écrit œcuménique, mais plutôt d’un document tactique,  surtout parce 
que nous savons de ses autres écrits qu’en bon syro-oriental, il tenait à la formule 
christologique des deux qnomē/hypostases. 

Dans la même profession de foi, nous avons un passage qui permet d’entrevoir 
sa manière de penser. Il s’agit du terme Theotokos, rejeté par sa communauté. 
Il justifie le rejet de cette appellation de deux manières. D’abord, il souligne qu’il 
convient de n’utiliser qu’une terminologie biblique, et  tout le monde – affirme-t-il – 
doit reconnaître que le titre de Theotokos ne se retrouve nulle part dans le Nouveau 
Testament et, dans ce sens, est une innovation. Mais plus important encore est que pour 
Išo‘yahb, en matière théologique, il faut sauvegarder une terminologie claire et non 
ambiguë (al-lafẓ ‘abāratun ‘an al-ma‘ānī). L’appellation « Dieu » étant d’abord une 
désignation pour toute la Trinité, il est préférable d’appeler Marie « Mère du Christ », 
terme qui indique le Dieu parfait et l’homme parfait. De cette manière, comme un pas 
vers les Latins, il ne veut pas rejeter entièrement l’expression « Mère de Dieu », et il 
ne la considère pas comme hérétique, ce qui était le cas dans le passé. Cependant, il 
stipule que si l’on veut vraiment utiliser ce terme ambigu, on doit au moins expliciter 
ce qu’on entend par Dieu.

En d’autres termes, Išo‘yahb défend une certaine supériorité de la terminologie 
christologique syro-orientale, sans rejeter entièrement la position des autres.

C’est dans un autre traité qu’il développe cette idée plus amplement. Il s’agit 
de sa Risālat al-Bayān (Traité de la démonstration), qui fait partie de la grande 
encyclopédie théologique syro-orientale Asfār al-asrār, composée au début du 
XIVe s. Cette risāla visait le théologien copte Sévère ibn al-Muqaffa` (Xe s.), dont 
les réfutations des « nestoriens » étaient déjà connues à ceux-ci du temps d’Élie de 
Nisibe. Dans ce traité, notre auteur entend revenir sur l’expression « Marie, Mère 
de Dieu », chère aux Coptes. Il défend l’expression préférée nestorienne « Marie, 
Mère du Christ  » avec des arguments bibliques, mais surtout en développant une 
argumentation philosophique, par laquelle il essaye de démontrer que le langage utilisé 
dans les définitions religieuses doit être clair et dépourvu d`ambiguïté. C’est ainsi 
qu’il affirme – de façon technique – que « tout énoncé est porteur d’un signifié » sous 
trois modes possibles, celui de muṭābaqa, qui indique l’accord complet entre le terme 
et sa signification, celui de taḍammun, un accord par implication (quand on utilise par 
exemple le terme bayt pour indiquer seulement le mur du bâtiment), et le troisième, 
celui d’iltizām, une signification de concomitance, qu’il explique avec l’exemple de 
« toit » comme indication pour « mur ». J’ai démontré ailleurs que cette triple division 
a été empruntée à Avicenne, qui en parle dans plusieurs traités, par exemple dans 
son Kitāb al-šifā’ ou encore dans son Kitāb al-išārāt wa-l-tanbīhāt, ouvrage bien 
connu dans les cercles philosophiques chrétiens de l’époque  12. Affirmant ainsi que 

11  H. Teule, « St Louis and the East-Syrians », loc. cit., p. 109-111.
12  H. Teule, « A theological Treatise by Išo‘yahb bar Malkon, preserved in the theological 

compendium Asfār al-Asrār  », Journal of Eastern Christian Studies, 58, 2006, p. 235-252, 
spécialement p. 247 et s.
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dans le domaine des fondements religieux (al-uṣūl al-dīniyya) ou dans les professions 
de foi, seulement l’énoncé selon le mode de l’accord complet est autorisé, il applique 
cette théorie aux deux expressions « Mère de Dieu » et « Mère du Messie ». Comme 
dans sa profession de foi, il affirme que Dieu, selon la mode de muṭābaqa, ne peut 
indiquer que la Trinité. Si on utilise ce terme pour désigner une seule des personnes 
de la Trinité, on est au niveau du mode dit taḍammun ; si on l’applique à l’humanité 
prise de la Vierge Marie et de la semence d’Abraham et de la descendance de David, 
unie à la divinité, on se situe au niveau de la concomitance. L’expression « Mère de 
Dieu » est alors à éviter pour des raisons de clarté, tandis que  l’expression « Mère du 
Christ », indiquant chez les chrétiens l’humanité prise de la Vierge unie à sa divinité 
dès le moment de l’annonciation, a le mérite d’être dépourvue de toute ambiguïté.

On voit le grand pas en avant en comparant cette approche avec l’attitude 
classique : préférence pour la formule syro-orientale, mais sans le rejet total et absolu 
des autres formules. 

	 ‘Abdišo‘ bar Brikhā de Nisibe
Une argumentation différente est développée par un successeur de Bar Malkon, 

le grand ‘Abdišo‘ bar Brikhā de Nisibe (m. 1318), lui aussi fier de son bilinguisme et 
de son ouverture vers la culture arabe. Cette argumentation se trouve dans son Livre 
de la perle, (Ktābā d-marganitā), ouvrage très populaire dans la tradition postérieure 
syro-orientale  13.

En parlant du Concile de Chalcédoine et de l’union hypostatique, il avance qu’il 
y a une différence entre le terme grec hypostasis et celui syriaque de qnomā. Dans ce 
sens – dit-il – il est correct pour les Chalcédoniens de parler de deux natures et d’une 
seule hypostase, parce que pour eux hypostasis (qnomā) est synonyme de prosopon 
(parsopā), « personne ». Et ‘Abdišo‘ loue même le zèle de l’empereur Marcien (qui 
avait convoqué le Concile de Chalcédoine), qu’il appelle rāḥem mšiḥā, « quelqu’un 
qui aime le Christ ». Pour mesurer le progrès réalisé dans la réflexion théologique, il 
convient de se rappeler que son prédécesseur sur le siège de Nisibe, Elie (m. 1046), 
dans son Kitāb al-burhān (Livre de la démonstration)  14, avait encore considéré ce 
même empereur comme un opportuniste qui avait imposé le compromis chalcédonien 
contre la vérité orthodoxe  15.

13  Texte syriaque (incomplet) édité par A. Mai avec traduction latine dans Scriptorum 
veterum nova collectio X.2, 1838, p. 317-366, plus spécialement p. 328.  

14  L. Horst, Des Metropoliten Elias von Nisibis Buch vom Beweis der Wahrheit des 
Glaubens, Colmar, 1886, p. 38-39 (le texte arabe n’est pas encore édité).

15  Il est à noter que ‘Abdišo‘ développe une attitude plus traditionnelle et nettement moins 
œcuménique dans sa Profession de foi, et même dans certains autres passages de son Livre de la 
perle. Cf. H. Teule, « Gregory Bar  Ebrōyō and ‘Abdisho` bar Brikhā. Similar, but different », 
in P. Bruns et H. Luthe (éd.), Orientalia Christiana. Festschrift für Hubert Kaufhold zum 70. 
Geburtstag, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 2013, p. 543-551. Pour la profession de foi, 
voir S. Kh. Samir, « Une profession de foi de ‘Abdišu‘ de Nisibe », in E. Carr et al. (éd.), 
Eulogêma. Studies in honor of Robert Taft SJ, Rome, 1993, p. 427-451. Cf. S. Rassi, « Abdishō` 
Bar Brīkhā’s attitude to non-east Syrian Christians», in H. Teule et al. (éd.), Syriac in its multi-
cultural context, op. cit. (à paraître).
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	 Ṣalībā de Mossoul
Mon dernier auteur syro-oriental est le prêtre Ṣalībā de Mossoul, rédacteur de 

l’encyclopédie théologique Asfār al-asrār, mentionnée plus haut. Il s’agit d’une 
compilation de textes doctrinaires et historiques, parfois d’auteurs peu connus  16.  
Ṣalībā a réalisé ce travail dans l’île de Chypre au début du XIVe siècle. Il fait précéder 
sa compilation par une longue introduction, intitulée « Traité de la démonstration et de 
la direction vers la charité »  17. Dans ce texte, il s’efforce de démontrer la concordance 
de la foi nestorienne avec la tradition latine. À ses yeux, il n’existe entre celles-ci 
«  aucune divergence ni séparation, sauf la distance et la différence de langue  » 
(ligne 28). Et il prie les Occidentaux de reconsidérer leurs préjugés classiques vis-
à-vis des Orientaux et de ne pas les traiter automatiquement « sans investigation ni 
réflexion » (ligne 146) comme des hérétiques. Malheureusement, il ne donne pas de 
précisions sur la manière dont il voit cette concordance  ; il se réfère seulement à 
l’héritage théologique commun, aux écrits des Pères grecs, comme Jean Chrysostome 
ou Grégoire de Nazianze, et à une pratique religieuse identique, par exemple la 
vénération de la Vierge Marie (cf. lignes 37, 136).

Le ton irénique de ce traité ne signifie pas pour autant qu’il serait prêt à attribuer 
une certaine validité à la christologie latine ou chalcédonienne. Toute l’encyclopédie 
fourmille de citations empruntées à des auteurs divers qui confirment la supériorité 
du dogme christologique syro-oriental. En ce sens, la concordance invoquée dans 
le Traité de la démonstration semble plutôt un appel à l’Église latine d’entretenir 
de bons rapports avec les Orientaux, une démarche tout à fait compréhensible dans 
le contexte politique et ecclésiastique de l’Église d’Orient, affaiblie par la récente 
acceptation de l’islam par les Ilkhans mongols, ses anciens protecteurs. La christologie 
est intentionnellement passée sous silence.

	 Conclusion
Dans le cadre restreint de cet article, il est impossible d’analyser tous les écrits 

syro-orientaux qui parlent des relations avec les autres Églises. Cependant,  il y a 
deux aspects qui semblent caractéristiques de l’approche des Syro-orientaux. 
D’abord, dans leurs relations avec les Latins, ou les Chalcédoniens en général, ils 
ont toujours adopté une attitude de principe. Bien que certains auteurs comme Bar 
Malkon ou Bar Brikhā fussent prêts à quelques concessions, comme par exemple 
que les Chalcédoniens n’étaient pas des hérétiques dans le sens strict du terme, mais 
utilisaient simplement un langage moins rigoureux que les Orientaux, ils ne sont 
pas prononcés de la même manière que Barhebraeus ou al-Arfādī  sur l’équivalence 
des trois formules christologiques. Pour eux, la formulation syro-orientale restait 
simplement la meilleure. 

Deuxièmement, il semble que cette attitude « œcuménique » soit dirigée seulement 
envers les Latins, tandis que ces mêmes auteurs (pas dans tous les cas) continuaient 

16  Une édition critique est en préparation par G. Gianazza (à paraître dans la série 
Patrimoine arabe chrétien, Beyrouth). 

17  G. Gianazza, « Traité de la démonstration et de la direction  : Kitāb al-burhān wa-l-
irshād de Ṣalībā ibn Yuḥannā al-Mawṣilī », Parole de l’Orient, 22, 1997, p. 567-629.
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à combattre les Miaphysites, qu’ils fussent des Jacobites syro-occidentaux ou des 
Coptes. Leur œcuménisme était éclectique et peut-être motivé par la situation politique 
de l’époque.





Aḥmad al-Kayyāl et la secte des Kayyāliyya : 
le dédale de l’historiographie musulmane

Daniel de Smet

	 L’hérésie au sein de « l’hérésie » ismaélienne

Les fils d’Israël se sont divisés après Moïse en soixante et onze factions (firqa) 
qui sont toutes en enfer à l’exception d’une seule qui est au paradis ; la communauté 
de Jésus s’est divisée après lui en soixante-douze factions qui sont toutes en enfer à 
l’exception d’une seule qui est au paradis ; ma communauté se divisera en soixante-
treize factions dont soixante-douze iront en enfer et une seule au paradis  1.

Ce hadith célèbre, dont les multiples versions ont profondément marqué 
l’hérésiographie musulmane  2, est cité par Abū Tammām, un dā‘ī ismaélien de 
mouvance carmathe, actif au Khurasan vers le milieu du Xe siècle. Pour l’auteur, la 
division de la communauté musulmane en une pléiade de « sectes » dont les tenants 
se maudissent mutuellement, est le fruit de l’action subversive de Satan. Celui-ci 
se manifesta à l’époque du Prophète sous les traits de ‘Umar b. al-Ḫaṭṭāb, puis il 
réapparut en une série d’hérésiarques qui trafiquèrent  et corrompirent à leur guise le 
sens apparent (ẓāhir) de la révélation. Seuls les ahl al-bāṭin – à savoir les Ismaéliens 
– sont restés sur la juste voie indiquée par Muḥammad, ‘Alī et les saints imams de 

1  Abū Tammām, Kitāb al-Šaǧara, in W. Madelung et P. Walker (éd. et trad.), An Ismaili 
Heresiography. The « Bāb al-šayṭān » from Abū Tammām’s Kitāb al-Šajara, Leyde, Brill, 1998, 
p. 7-8 de la partie arabe. Sur l’attribution de cet ouvrage à Abū Tammām, voir l’introduction 
de W. Madelung et P. Walker (éd. et trad.), op. cit., p. 1-9 ; P. Walker, « Abū Tammām and 
His Kitāb al-Shajara  : A New Ismaili Treatise from Tenth-Century Khurasan  », Journal of 
the American Oriental Society, 114, 1994, p. 343-352 ; J. Van Ess, Der Eine und das Andere. 
Beobachtungen an islamischen Häresiographischen Texten, Berlin, New York, De Gruyter, 
2011, p. 548-552.

2  J. van Ess, op. cit., p. 7-64.
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sa descendance, de sorte qu’ils ont été prémunis contre toute division interne  3. Abū 
Tammām donne alors un long catalogue de soixante-douze « sectes maudites » issues 
du kharijisme, du sunnisme, du mu‘tazilisme, du chiisme zaydite et imamite, ainsi 
que de différents courants « extrémistes » (ġulāt). L’ismaélisme demeure totalement 
absent de cette énumération d’« hérésies »  4.

De prime abord, cette absence pourrait sembler évidente dans un ouvrage ismaélien. 
Toutefois, les ahl al-bāṭin n’ont point été épargnés par la division et les dissensions 
internes, contrairement à ce qu’Abū Tammām voudrait nous faire croire. Bien au 
contraire, à l’époque où vivait l’auteur, un schisme au sein de la da‘wa ismaélienne 
opposait ceux qui avaient admis l’imamat des Fatimides et ceux qui étaient restés 
fidèles à la doctrine initiale, en considérant Muḥammad b. Ismā‘īl comme le dernier 
imam et le Mahdī de la fin des temps : il s’agit des soi-disant « Carmathes » auxquels 
appartenait Abū Tammām. De surcroît, les deux camps eurent à lutter contre des du‘āt 
dissidents, des « hérétiques » accusés de soutenir des thèses « extrémistes » et dont 
certains, excommuniés par l’imam ou par les responsables de la da‘wa, semblent 
même avoir fondé leurs propres « sectes »  5. L’histoire de ces mouvements hérétiques, 
de ces « hérésies au sein de l’hérésie » – l’ismaélisme étant en effet considéré par ses 
adversaires musulmans comme la pire de toutes les hérésies  6 – demeure obscure.  En 
effet, dans la littérature ismaélienne de tendance carmathe et fatimide, une sorte de 
damnatio memoriae semble reposer sur ces du‘āt rebelles qui, par leurs doctrines ou 
par leurs comportements, avaient transgressé les normes en vigueur. Ainsi, pour ce qui 
concerne les Xe et XIe siècles, les sources font état d’incessants conflits à l’intérieur de 
la communauté ismaélienne. Mais, comme l’a très bien relevé Samuel Miklos Stern, 
les informations sont souvent sommaires, confuses et contradictoires, ce qui rend la 
tâche de l’historien particulièrement difficile  7.

3  Abū Tammām, Kitāb al-Šaǧara, op. cit., p. 8-9 du texte arabe.
4  Abū Tammām, Kitāb al-Šaǧara, op. cit., p.  28-117 (trad.), p. 10-128 (texte arabe). 

W.  Madelung et P. Walker (éd. et trad.), op. cit., p. 9, estiment que toute cette partie 
hérésiographique du livre « shows no sign – at least no overt characteristic – of Ismaili attitudes 
or sources  »  ; J. van Ess, op. cit., p.  548, pense au contraire que l’apport personnel d’Abū 
Tammām en tant que dā‘ī ismaélien est bien réel et que l’ouvrage servait les objectifs de la 
da‘wa : classer et décrire les doctrines des adversaires afin de mieux pouvoir les convertir. Pour 
une analyse détaillée du contenu et des sources, voir J. van Ess, op. cit., p. 515-548.

5  Les termes « hérésie » et « secte » posent problème dans le cadre de l’islam sunnite, vu 
l’absence d’Église, de clergé, de magistère et de dogmes fixés par des conciles et des synodes. Ils 
s’appliquent mieux au chiisme, et en particulier à l’ismaélisme, qui repose sur une organisation 
strictement hiérarchisée (la da‘wa), placée sous l’autorité absolue de l’imam. Celui-ci avait 
le pouvoir d’excommunier (takfīr) des du‘āt dissidents ; voir D. de Smet, art. « Hérésie » et 
« Sectes », in M. A. Amir-Moezzi (éd.), Dictionnaire du Coran, Paris, Albin Michel, 2007, 
p. 385-388, 809-812 ; sur le takfīr ismaélien, voir D. de Smet, « Kufr et takfīr dans l’ismaélisme 
fatimide. Le Kitāb Tanbīh al-hādī de Ḥamīd al-Dīn al-Kirmānī » (à paraître).

6  D. de Smet, « Al-Ġazālī et les Ismaéliens. Les « ignominies » (faḍā’iḥ) des Bāṭiniyya – 
Ta‘līmiyya et la synthèse ġazālienne entre avicennisme et soufisme » (à paraître).

7  S. M. Stern, « Heterodox Ismā‘īlism at the Time of al-Mu‘izz », in  Ibid., Studies in 
Early Ismā‘īlism, Jérusalem – Leyde, The Hebrew University Magnes Press, 1983, p. 257-288, 
en particulier p. 257. Cet article (paru initialement dans Bulletin of the School of Oriental and 



aḥmad al-kayyāl et la secte des kayyāliyya     137

Nous pouvons en citer quelques exemples. Tout au long du Xe siècle, la da‘wa 
ismaélienne en Iran fut le théâtre d’une controverse parfois âpre entre ses du‘āt les 
plus éminents, comme Muḥammad al-Nasafī, Abū Ḥātim al-Rāzī et Abū Ya‘qūb 
al-Siǧistānī. Grâce aux ouvrages qui nous sont parvenus de ces auteurs ou aux 
fragments qui en sont transmis par des sources ultérieures, nous connaissons les 
thèmes qui étaient sujets à débat  : la conception de Dieu, la cosmologie, la nature 
de l’âme humaine, la métempsychose, ainsi que l’interprétation de certains versets 
coraniques en rapport avec la prophétologie et l’imamologie  8. Or, les enjeux de la 
controverse et son contexte politique et doctrinal nous échappent pour une large part. 
Ainsi, al-Siǧistānī, un ancien Carmathe gagné à la cause des Fatimides, défend les 
thèses du Carmathe al-Nasafī, contre celles du Carmathe Abū Ḥātim al-Rāzī. Au début 
du XIe siècle, Ḥamīd al-Dīn al-Kirmānī, un membre éminent de la da‘wa fatimide, 
intervient dans la discussion pour choisir le camp d’Abū Ḥātim contre son confrère 
al-Siǧistānī. Comment, dès lors, mettre cette controverse doctrinale en rapport avec le 
schisme qui, à cette époque, déchirait l’ismaélisme ?

La Risāla al-Wā‘iẓa d’al-Kirmānī contient une polémique véhémente contre un 
certain al-Ḥasan b. Ḥaydara al-Farġānī al-Aḫram (« celui qui a les narines percées »), 
manifestement un dā‘ī ismaélien dissident qui avait professé l’infusion (ḥulūl) de la 
divinité dans le corps de l’imam-calife fatimide al-Ḥākim. Or nous ne savons rien du 
dénommé al-Aḫram. Son implication dans le mouvement druze qui allait apparaître 
bientôt au Caire est loin d’être évidente  9. Inversement, la propagande menée dans la 
capitale égyptienne par Ḥamza b. ‘Alī, Ismā‘īl al-Tamīmī et Bahā’ al-Dīn al-Muqtanā, 
trois du‘āt ismaéliens qui sont les fondateurs de la religion druze, n’a laissé aucune 
trace dans la littérature ismaélienne de l’époque. Fait significatif, dans son Tanbīh 
al-hādī wa-l-mustahdī, un ouvrage de polémique contre les courants musulmans non 
ismaéliens écrit après le début de la prédication druze en 408/1017, al-Kirmānī évite 
toute référence explicite aux hérésies internes à la communauté ismaélienne  10.

African Studies, 17, 1955, p. 10-33) illustre parfaitement les difficultés liées à la reconstitution 
de l’histoire du mouvement ismaélien. 

8  Pour un état de la question, voir D. de Smet, « Religiöse Anwendung philosophischer 
Ideen. 1. Die isma‘ilitischen Denker des 10. und frühen 11. Jahrhunderts », in U. Rudolf (éd.), 
Philosophie in der islamischen Welt. Band I : 8-10 Jahrhundert, Bâle, Schwabe Verlag, 2012, 
p. 518-531.

9  D. de Smet, La Quiétude de l’Intellect. Néoplatonisme et gnose ismaélienne dans l’œuvre 
de Ḥamīd al-Dīn al-Kirmānī (Orientalia Lovaniensia Analecta 67), Louvain, Peeters, 1995, 
p. 7, 15, 49-50. Contrairement à ce que j’avais écrit à l’époque, rien ne permet d’affirmer qu’al-
Aḫram était associé à la propagande druze ; par ailleurs, la doctrine réfutée par al-Kirmānī ne 
présente pas de lien direct avec celle de Ḥamza b. ‘Alī, un des du‘āt dissidents dont les écrits 
sont à la base de la religion druze ; voir D. de Smet, Les Épîtres sacrées des Druzes, Louvain, 
Peeters, 2007, p. 19-20. Pour un résumé du contenu de la Risāla al-Wā‘iẓa (éditée par M. Ġālib, 
Majmū‘at rasā’il al-Kirmānī, Beyrouth, 1987, p. 134-147), voir H. Haji, A Distinguished Dā‘ī 
under the Shade of the Fāṭimids : Ḥamīd al-Dīn al-Kirmānī (d. circa 411/1020) and his Epistles, 
Londres, Hamid Haji, 1998, p. 54-57.

10  D. de Smet, « Kufr et takfīr dans l’ismaélisme fatimide », loc. cit.
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	 Aḥmad al-Kayyāl et les Kayyāliyya
Tout aussi énigmatique que la figure d’al-Aḫram est celle du dénommé Aḥmad 

al-Kayyāl (« Aḥmad, le mesureur de grains »)  11, qui fut sans doute un dā‘ī ismaélien 
hérétique dont l’action se situerait dans le Khurasan et en Transoxiane (l’actuel 
Ouzbékistan) au début du Xe siècle. Il aurait même fondé une secte qui porte son nom : 
les Kayyāliyya. Contrairement à al-Aḫram – et cela complique considérablement les 
choses – al-Kayyāl et les Kayyāliyya sont avant tout mentionnés par des sources 
hérésiographiques non ismaéliennes, notamment en des listes de sectes modelées 
d’après le hadith des «  soixante-douze sectes maudites  ». Le plus célèbre de tous 
les hérésiographes musulmans, al-Šahrastānī, nous a même laissé un exposé assez 
détaillé de la doctrine de l’hérésiarque. Néanmoins, les informations le concernant 
restent fragmentaires et, jusqu’à un certain point, contradictoires, ce qui a engendré 
des interprétations diverses dans la littérature secondaire  12.

Al-Kayyāl n’ayant pas encore reçu l’attention qu’il mérite, j’examinerai 
par ordre chronologique les textes dans lesquels il est mentionné. Il en résulte un 
dédale inextricable, un labyrinthe dans lequel l’historien risque de se perdre à tout 
moment. Tout au long de cette enquête se posera la question de la fiabilité des écrits 
hérésiographiques musulmans et de leur valeur comme source historique.

	 Abū Bakr al-Rāzī et al-Muṭahhar al-Maqdisī
Le médecin et philosophe Abū Bakr al-Rāzī (m. entre 313/925 et 323/935) serait 

l’auteur d’un « Livre de réfutation d’al-Kayyāl au sujet de l’imamat » (Kitāb al-Naqḍ 
‘alā l-Kayyāl fi l-imāma). Ce titre figure dans l’impressionnante bibliographie qui lui 
est attribuée dans le Fihrist d’Ibn al-Nadīm (m. 380/990)  13. Comme c’est le cas pour 
la plupart des écrits qui y sont mentionnés, nous ne savons rien de son contenu.

Les Kayyāliyya apparaissent ensuite dans une liste de sectes chiites (firaq al-šī‘a) 
incluse en un chapitre hérésiographique du Kitāb al-bad’ wa-l-ta’rīḫ d’al-Muṭahhar 
al-Maqdisī, ouvrage rédigé vers 355/966 en territoire samanide  14. Contrairement 
à d’autres sectes au sujet desquelles des précisions sont données dans la suite de 

11  Les membres de sectes chiites portent souvent un surnom qui se réfère à une difformité 
physique, un métier ou un artisanat. Faut-il en conclure que ces mouvements recrutaient en des 
milieux sociaux modestes ou s’agit-il plutôt de noms codés ?

12  Pour un bref aperçu des sources et de la doctrine qui lui est attribuée, voir W. Madelung, 
« Al-Kayyāl », Encyclopédie de l’Islam, 2e éd., Leyde – Paris, Brill – Maisonneuve, volume 4, 
1978, p. 880. Il est généralement désigné sous le nom d’al-Kayyāl (ou Kayyāl dans les textes 
persans), mais Ibn al-Kayyāl est également attesté. Tout au long de cet article, j’opterai pour la 
forme al-Kayyāl, sauf dans les passages traduits où je rendrai le nom tel qu’il figure dans les 
éditions. 

13  Ibn al-Nadīm, Kitāb al-Fihrist, éd. R. Tajaddud, Téhéran, 1973, p. 358.24-25.
14  Al-Muṭahhar b. Ṭāhir al-Maqdisī, Kitāb al-bad’ wa-l-ta’rīḫ, éd. C. Huart, 1899, Tome 

V, Paris, p. 123 [l’ouvrage a été faussement attribué à Abū Zayd al-Balḫī par l’éditeur]. Le 
chapitre hérésiographique dans lequel figure cette liste (p. 121-150 : Fī maqālāt ahl al-islām) 
est inspiré par le hadith des soixante-douze sectes, comme l’a montré J. van Ess, op. cit., p. 560-
569.
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l’exposé, l’auteur se limite à la simple mention du nom Kayyāliyya. Il n’en dit rien 
de plus.

	 Les Iḫwān al-Ṣafā’
Louant dans leur « Épître sur la musique » les qualités exquises du nombre huit, 

les Iḫwān al-Ṣafā’ évoquent rapidement les religions et les courants de pensée qui 
basent leurs doctrines sur d’autres nombres.  Après avoir sévèrement critiqué les 
« septimaniens » qui ne jurent que par le nombre sept (s’agit-il des Ismaéliens ?), les 
Iḫwān mentionnent les dualistes qui voient tout en paires, les chrétiens qui s’adonnent 
aux triades, les philosophes de la nature qui fondent leurs théories sur des séries de 
quatre, les Ḫurramiyya dont le système repose sur des pentades et, finalement, « les 
Hindous et les Kayyāliyya qui chérissent les séries de neuf »  15. 

Dans la première partie de l’épître, intitulée « Les principes intellectuels selon 
l’opinion des Iḫwān al-Ṣafā’ », en une section consacrée à la théorie pythagoricienne 
des nombres, les Iḫwān reviennent sur ceux qui affectionnent les « ennéades » :

Celles-ci ont également rempli de passion un groupe (qawm) parmi les Hindous 
qui les mentionnent sans cesse. De même, un homme parmi les savants (raǧul min ahl 
al-‘ilm) connu sous le nom d’al-Kayyāl fut pris de passion pour elles, de sorte qu’il les 
mentionne abondamment dans ses livres bien connus qui se trouvent entre les mains 
des savants  16.

Au dire des Iḫwān, al-Kayyāl était un savant qui s’intéressait au nombre neuf et 
qui était l’auteur de livres célèbres, lus par des gens de science. Ils l’associent, lui et ses 
disciples (les Kayyāliyya), à une secte hindoue. Tout cela demeure obscur à souhait. 
L’identité des Iḫwān et la datation de leurs Rasā’il restent un sujet controversé, bien 
qu’il existe aujourd’hui un certain consensus situant la rédaction des épîtres au cours 
de la seconde moitié du Xe siècle  17.

15  Iḫwān al-Ṣāfā’, Rasā’il, Beyrouth 1957, I, p. 217. Le passage étant manifestement 
corrompu dans l’édition de Beyrouth, je me réfère à la nouvelle édition critique de l’épître par 
O. Wright, Epistles of the Brethren of Purity. On Music. An Arabic Critical Edition and English 
Translation of Epistle 5, Oxford, Oxford University Press, 2010, p. 111 de la partie arabe.

16  Iḫwān al-Ṣāfā’, Rasā’il, III, p. 206, cf. C. Baffioni, « Traces of « Secret Sects » in the 
Rasā’il of the Ikhwān al-Ṣafā’ », in F. De Jong (éd.), Shī‘a Islam, Sects and Sufism. Historical 
Dimensions, Religious Practice and Methodological Considerations, Utrecht, M. Th. Houtsma 
Stichting, 1992, p. 11, 20.

17  G. De Callataÿ, Ikhwan al-Safa’. A Brotherhood of Idealists on the Fringe of Orthodox 
Islam, Oxford, Oneworld, 2005, p. 3-4. Pour une autre opinion, inspirée par la conviction 
ismaélienne que l’auteur des Rasā’il est un des « imams cachés » entre Muḥammad b. Ismā‘īl 
et le premier imam-calife fatimide, voir A. Hamdani, « The Arrangement of the Rasā’il Ikhwān 
al-Ṣafā’ and the Problem of Interpolations », in N. El-Bizri, The Ikhwān al-Ṣafā’ and their 
Rasā’il, Oxford, Oxford University Press, 2009, p. 95. L’auteur pose comme terminus ad quem 
l’année 297/909. Selon lui, la mention d’al-Kayyāl et des Kayyāliyya ne contredit en rien cette 
datation, même si on accepte la date de l’apparition d’al-Kayyāl donnée par Abū l-Ma‘ālī (à 
savoir l’année 295/907-908). Toutefois, Hamdani préfère la version ismaélienne de l’histoire 
d’al-Kayyāl rapportée par Idrīs ‘Imād al-Dīn, qui le situe à une époque bien antérieure. Nous 
reviendrons sur tout cela dans la suite de l’article. 
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	 Abū l-Ma‘ālī
Il faut attendre la fin du XIe siècle pour que la figure d’al-Kayyāl prenne un peu 

plus de consistance dans le Bayān al-adyān, la première hérésiographie en langue 
persane, écrite en 485/1092 dans l’est de l’Iran par Abū l-Ma‘ālī  18. La cinquième 
et dernière partie du livre traite des « pseudo-prophètes » qui, par toutes sortes de 
stratagèmes, ont essayé de ruiner l’islam. L’auteur évoque successivement l’histoire 
(aḫbār) de dix-sept de ces imposteurs. Y figurent pêle-mêle Musaylima, le concurrent 
de Muḥammad, des ġulāt célèbres comme Bayān b. Sam‘ān, Muġīra b. Sa‘īd, Abū 
Manṣūr al-‘Iǧlī et al-Muqanna‘, l’hérésiarque mazdéen Bābak, le mystique al-Ḥallāǧ, 
le philosophe peu connu Īrānšahrī et, en dernier lieu, al-Kayyāl  19.

Examinons de plus près la notice sur al-Kayyāl  20. Il faut tout d’abord remarquer 
que le manuscrit utilisé par l’éditeur Muḥammad Taqī Dānešpažūh (provenant 
de la collection Mahdavī et daté de 1259/1843) semble défectueux, puisqu’il a dû 
corriger le texte à maintes reprises, tout en signalant ses interventions dans l’apparat 
critique. Néanmoins, des incertitudes subsistent, à commencer par le nom d’al-Kayyāl 
mentionné au début de la notice : « (Aḥmad) b. Zakariyā’ Kayyāl ». Les parenthèses 
signifient sans doute qu’il s’agit d’un ajout de l’éditeur, mais il ne le précise pas dans 
l’apparat.

Selon Abū l-Ma‘ālī, al-Kayyāl avait ses racines dans la région de Nišāpūr, étant 
originaire d’un village du Bayhaq (BHQ dans le ms.)  21 et il « fit son apparition en l’an 
259 » (pejdā shodan o dar saneye mi’atay o khamsīn o tis‘). 

Or, il ressort de l’apparat critique que khamsīn est une correction de l’éditeur : dans 
le manuscrit, il y aurait tisa‘īn. L’éditeur fait suivre tisa‘īn par un point d’interrogation, 
ce qui signifie sans doute qu’il n’est pas sûr de la lecture. En supposant que « faire 
son apparition » (pejdā shodan) se réfère au début de la mission d’al-Kayyāl et non à 
sa naissance, et en acceptant la date qui figure probablement dans le manuscrit, nous 
pouvons en déduire qu’al-Kayyāl apparut en public en l’an 295/907-908  22.

Toujours selon l’hérésiographe persan, al-Kayyāl prétendit avoir pour mission 
de remplacer la charia (la loi de l’islam) par une autre loi. À cet effet, il rédigea un 
livre en persan auquel il donna le titre de « Coran » et il l’écrivit en un alphabet secret 
dont il était le seul à connaître la signification. Il se rendit alors à Boukhara auprès du 
vizir Aḥmad b. Muḥammad al-Ǧayhānī. Or, « Aḥmad » est une nouvelle correction 
de l’éditeur : d’après l’apparat, il y a dans le manuscrit « Muḥammad b. Muḥammad 
al-Ǧayhānī ».

18  On trouvera des indications précieuses sur l’auteur et le contenu du Bayān al-adyān 
dans J. van Ess, op. cit., p. 801-834 ; voir également Ibid., « Abū l-Ma‘ālī », Encyclopaedia 
Iranica, I, 1982-85, p. 334-335.

19  Pour la liste complète, voir J. van Ess, op. cit., p. 826. 
20  Abū l-Ma‘ālī, Bayān al-adyān, éd. M. T. Dānešhpažūh, Téhéran 1376 sh./1997, p. 85-87.
21  Le Bayhaq était un district situé à l’Ouest de Nišāpūr dans le Khurasan.
22  C’est ainsi que W. Madelung, « Al-Kayyāl », loc. cit., p. 880, interprète les données 

fournies par Abū l-Ma‘ālī. La raison pour laquelle Dānešpažūh a corrigé 295 en 259 n’est pas 
claire, mais on peut supposer qu’il l’a fait sous l’influence du récit d’al-Šahrastānī ou d’Idrīs 
‘Imād al-Dīn (voir infra).
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Cette correction pose problème. À cette époque, le vizirat semble avoir 
été héréditaire à la cour des Samanides de Boukhara, car trois vizirs portant le 
nom al-Ǧayhānī s’y sont succédé  : le père, Abū ‘Abdallāh Muḥammad b. Aḥmad 
al-Ǧayhānī, qui occupa le vizirat de c. 301/913-14 jusqu’à sa mort en 313/925 ; le 
fils, Abū ‘Alī Muḥammad b. Muḥammad al-Ǧayhānī, qui fut vizir de 326/937-938 à 
330/941-942 ; et enfin, le petit-fils, Abū ‘Abdallāh Aḥmad b. Muḥammad al-Ǧayhānī, 
qui fut vizir de 365/975-976 à 367/977  23. Il n’est guère étonnant qu’Abū l-Ma‘ālī 
ou un copiste ait pu confondre ces personnages aux noms similaires. Si l’on suit la 
lecture du manuscrit, al-Kayyāl aurait attendu plus de trente ans avant de chercher 
l’appui du vizir (al-Ǧayhānī fils) pour sa mission. La correction de Dānešpažūh, qui 
semble identifier le vizir avec le petit-fils, est encore plus improbable. Par conséquent, 
si on admet 295 comme date pour le début de la mission d’al-Kayyāl, l’option la plus 
évidente est qu’il se rendit auprès d’al-Ǧayhānī père  24.

Voyons maintenant la suite du récit, qui prend la forme d’un dialogue entre 
les deux hommes. Al-Kayyāl expose sa mission au vizir qui se montre aussitôt très 
intéressé, étant lui-même un hérétique. Il lui demande de faire de son livre en alphabet 
secret une « traduction claire » (tarjomeye roushan) et de prêcher sa doctrine à Kišš, à 
Naḫšab  25 et au Turkestan, tout comme l’avait fait avant lui al-Muqanna‘. Abū l-Ma‘ālī 
raconte alors comment les livres d’al-Kayyāl (des exemplaires de son «  Coran  » 
transcrits en caractères arabes ?) furent transportés en ces endroits sur l’ordre d’al-
Ǧayhānī. Al-Kayyāl commença sa prédication dans les environs de Kišš. Il s’adressa 
aux villageois au moment de la prière, en essayant de les dissuader d’observer les 
prescriptions légales. Toutefois, il ne réussit pas à les convaincre. Après plusieurs 
tentatives infructueuses, il retourna auprès d’al-Ǧayhānī pour lui faire part de son 
échec. Celui-ci l’envoya alors avec ses livres à Marw, une région privilégiée car, selon 
le vizir, « les gens y sont idiots » (ablahān) et Abū Muslim y avait remporté de beaux 
succès, tout comme al-Muqanna‘. Et en effet, la da‘wa d’al-Kayyāl à Marw et ses 
environs fut un triomphe : il réunit beaucoup de monde autour de lui et «  il rendit 
licites les choses illicites ». À sa mort, nous dit Abū l-Ma‘ālī, il alla tout droit en 
Enfer  26. 

L’interprétation de ce récit n’est pas aisée. Outre les problèmes de chronologie, il 
est clair que l’histoire rapportée par Abū l-Ma‘ālī fait preuve d’une grande hostilité à 
la fois envers al-Kayyāl et envers al-Ǧayhānī. À en croire l’hérésiographe, al-Kayyāl 
opérait comme un agent du vizir samanide de Boukhara, al-Ǧayhānī père ou fils. 
Les deux occupaient le vizirat sous le règne de l’émir samanide Naṣr II b. Aḥmad 
al-Sa‘īd (301-331/914-943) qui s’était converti à l’ismaélisme, probablement suite 

23  P. Crone et L. Treadwell, «  A New Text on Ismailism at the Samanid Court  », 
in C.  F.  Robinson (éd.), Texts, Documents and Artefacts. Islamic Studies in Honour of 
D. S. Richards, Leyde – Boston, Brill, 2003, p. 54-55 ; C. Pellat, « al-Djayhānī », Encyclopédie 
de l’Islam, 2e éd., Supplément, 1980, p. 264-265.

24  P. Crone et L. Treadwell, loc. cit., p. 55, choisissent également cette option, 
W. Madelung, « Al-Kayyāl », loc. cit.,  p. 880, hésite entre le père et le fils.

25  La ville de Kišš est située au sud de Samarcande ; Naḫšab ou Nasaf se trouve à l’ouest 
de Kišš, entre Samarcande et Boukhara.

26  Abū l-Ma‘ālī, Bayān al-adyān, op. cit., p. 86-87.
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à la propagande menée par des du‘āt carmathes (dont Muḥammad al-Nasafī)  27. 
Certains notables ont suivi son exemple, dont les Ǧayhānī  : le fils serait devenu 
Ismaélien et le petit-fils l’était encore après les persécutions anti-ismaéliennes menées 
après la mort de Naṣr par le fils et successeur de ce dernier, Nūḥ  28. Aucune source 
ne dit explicitement que le père adhérait à l’ismaélisme. Ibn al-Nadīm l’inclut dans 
une liste de zindīqs (aux côtés du poète Baššār b. Burd et du « libre penseur » Abū 
‘Īsā al-Warrāq) et il le qualifie ailleurs de «  dualiste  » (ṯanawī)  29. Or, ces termes 
étant appliqués à toutes sortes d’hérétiques (y compris aux Ismaéliens), le manque 
d’informations précises concernant al-Ǧayhānī père ne nous permet pas de déterminer 
à quel courant il appartenait exactement.

La notice d’Abū l-Ma‘ālī ne contient aucune référence explicite à l’ismaélisme. 
Pour organiser la mission d’al-Kayyāl, al-Ǧayhānī prend pour modèle la propagande 
menée par Abū Muslim à Marw et par al-Muqanna‘, « l’homme au visage voilé », 
dans cette même ville et en Transoxiane. Ces deux ġulāt opérant à la fin de l’époque 
omeyyade et au début de l’ère abbasside, appartenaient à des courants « extrémistes » 
au sein du chiisme kaysānite, qui s’était probablement éteint avant l’apparition du 
mouvement ismaélien vers le milieu du IXe siècle. Tout comme les Ismaéliens, 
Abū Muslim et al-Muqanna‘ sont accusés par les hérésiographes d’avoir prêché 
l’antinomisme (ibāḥa)  30. Selon Abū l-Ma‘ālī, la mission d’al-Kayyāl consistait 
précisément à proclamer l’abrogation de la loi islamique, remplacée désormais par 
une nouvelle «  loi » au sujet de laquelle il ne nous apprend rien de concret. Or, la 
doctrine enseignée par les du‘āt ismaéliens carmathes du Xe siècle, notamment dans 
la partie orientale de l’Iran et en Transoxiane à l’époque même des Ǧayhānī, soutenait 
que l’avènement du Mahdī ou du Qā’im – l’imam caché Muḥammad b. Ismā‘īl, le 
«  seigneur du septième cycle  » – marquera la clôture du cycle de Muḥammad et 

27  Pour une reconstitution minutieuse des faits, voir P. Crone et L. Treadwell, loc. cit., 
p.  41-48. Muḥammad al-Nasafī semble avoir joué un rôle majeur dans la propagation de 
l’ismaélisme à la cour samanide. Mais il ne peut avoir travaillé pour le compte des Fatimides 
(comme l’insinue Ibn al-Nadīm, Fihrist, p.  239) dont il ne reconnaissait pas les droits à 
l’imamat. Je crois avec P. Crone et L. Treadwell, loc. cit., p. 65, que la conversion de Naṣr et 
de son entourage fut l’œuvre de l’ancienne da‘wa « carmathe » restée fidèle à Muḥammad b. 
Ismā‘īl, et non de la propagande des missionnaires fatimides.

28  La conversion ismaélienne du fils est mentionnée par al-Ta‘ālibī ; le petit-fils est présenté 
comme un Ismaélien par Niẓām al-Mulk, voir P. Crone et L. Treadwell, loc. cit., p. 39, 55. 

29  Ibn al-Nadīm, Fihrist, p. 153, 401  ; P. Crone et L. Treadwell, loc. cit., p.  55, en 
concluent qu’il était « a zindīq in the sense of a Manichean dualist ».

30  D. Gimaret et G. Monnot, Shahrastani. Livre des religions et des sectes, Louvain – 
Paris, Peeters, 1986, volume I, p. 543-556 ; H. Halm, Die islamische Gnosis. Die extreme Schia 
und die ‘Alawiten, Zurich – Munich, Artemis Verlag, 1982, p.  78-83. La branche kaysānite 
du chiisme s’est éteinte vers la fin du VIIIe siècle et la plupart de ses adeptes se sont ralliés à 
d’autres courants chiites. L’ismaélisme, dont la doctrine présente de nombreux points communs 
avec celle des Kaysānites, en est sans doute en partie l’héritier.
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l’abrogation de sa loi. Commencera alors un cycle messianique, régi par une nouvelle 
loi dont la nature fut sujette à controverse au sein même de la da‘wa ismaélienne  31.

Al-Kayyāl aurait écrit son propre « Coran » en langue persane, en employant un 
alphabet secret. On connaît en effet la pratique assez courante dans les manuscrits 
ismaéliens qui consiste à écrire certains noms, termes ou passages entiers en alphabet 
secret, afin de les rendre inintelligibles aux profanes  32.

Abū l-Ma‘ālī était un chiite duodécimain ouvertement hostile à l’ismaélisme. 
Dans son Bayān al-adyān, il mentionne les Carmathes dans le deuxième chapitre 
consacré aux sectes non musulmanes et il les accuse d’antinomisme (ibāḥa) et de 
zandaqa  33. Sa notice sur al-Kayyāl s’accorde parfaitement avec le thème du « complot 
contre l’islam  » qui forme la trame des multiples «  légendes noires  » circulant à 
l’époque au sujet des Ismaéliens  34. Toutefois, le récit d’Abū l-Ma‘ālī ne permet pas 
de conclure avec certitude qu’al-Kayyāl était un dā‘ī ismaélien soutenu par des vizirs 
samanides convertis à l’ismaélisme. En prenant le texte au pied de la lettre, il serait 
plutôt l’initiateur d’un courant chiite « extrémiste » dans la lignée d’Abū Muslim et 
d’al-Muqanna’, patronné par un vizir qui avait la réputation d’être un zindīq.

	 Al-Šahrastānī
Une quarantaine d’années après le Bayān al-adyān d’Abū l-Ma‘ālī, al-Šahrastānī 

rédigea la première partie de son Kitāb al-milal wa-l-niḥal, vers 521/1127  35. Ce chef-
d’œuvre de l’hérésiographie musulmane contient une longue notice sur al-Kayyāl et les 
Kayyāliyya. Il s’agit de l’unique exposé actuellement connu qui donne des indications 
assez précises sur la doctrine de l’hérésiarque. Toutefois, à première vue du moins, 
l’image qui en ressort ne concorde pas avec les données fournies par Abū l-Ma‘ālī. 
La question de la fiabilité des deux hérésiographes se pose ainsi avec d’autant plus 
d’insistance que nous ignorons leurs sources respectives.

Nous avons vu qu’Abū l-Ma‘ālī était un chiite duodécimain profondément 
hostile à l’ismaélisme et à toute forme de « bāṭinisme ». Face à lui se dresse la figure 
énigmatique d’al-Šahrastānī, théologien ash‘arite de tradition « post-avicennienne » 
– il admirait Avicenne tout en polémiquant contre certaines de ses doctrines jugées 

31  Sur cette question, voir D. de Smet, « Loi rationnelle et loi imposée. Les deux aspects 
de la šarī‘a dans le chiisme ismaélien des Xe et XIe siècles », Mélanges de l’Université Saint-
Joseph, 61, 2008, p. 515-544.

32  Voir D. de Smet, « L’alphabet secret des Ismaéliens ou la force magique de l’écriture », 
in R. Gyselen (éd.), Charmes et sortilèges. Magie et magiciens, Bures-sur-Yvette, Groupe pour 
l’étude de la civilisation du Moyen-Orient, 2002, p. 51-60. Il y a même des manuscrits entiers 
en alphabet secret, comme le Ms. 1499 de l’Institute of Ismaili Studies de Londres qui contient 
le Kitāb Kanz al-walad d’Ibrāhīm b. al-Ḥusayn al-Ḥāmidī : voir F. de Blois, Arabic, Persian 
and Gujarati Manuscripts. The Hamdani Collection in the Library of The Institute of Ismaili 
Studies, Londres – New York, I. B. Tauris – Institute of Ismaili Studies, 2011, p. 108-109 et la 
planche 3 (après la p. 126). La quasi-totalité des manuscrits ismaéliens étant modernes, il est 
toutefois impossible d’établir si cette pratique existait déjà au Xe siècle.

33  Abū l-Ma‘ālī, Bayān al-adyān, op. cit., p. 37, cf. J. van Ess, op. cit., p. 812-815.
34  F. Daftary, Légendes des Assassins. Mythes sur les Ismaéliens, trad. Z. Rajan-

Badouraly, Paris, Vrin, 2007.
35  D. Gimaret et G. Monnot, op. cit., volume I, p. 6, 662 et n. 46.
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hérétiques – qui de surcroît semble avoir été attiré par l’ismaélisme, s’il n’en était pas 
secrètement un adhérent  36. 

Aborder la question troublante et épineuse des rapports d’al-Šahrastānī avec 
l’ismaélisme dépasserait de loin le cadre de cet article. Pour notre présent propos, 
il suffit de rappeler brièvement la manière dont l’auteur traite l’ismaélisme dans son 
Kitāb al-milal. 

Le chapitre consacré aux chiites commence par quatre sections qui reprennent 
la classification usuelle des grandes branches du chiisme : (1) les Kaysāniyya  ; (2) 
les Zaydiyya ; (3) les Imāmiyya ; (4) les Ġāliyya. Les Ismaéliens font leur première 
apparition dans la section sur les Imamites  : il y est fait mention des Ismā‘īliyya 
al-wāqifa, les « Ismaéliens qui font arrêter » la succession des imams avec le fils de 
Ǧa‘far al-Ṣādiq, Ismā‘īl, ou avec son petit-fils, Muḥammad b. Ismā‘īl. Al-Šahrastānī 
distingue les adhérents de cette « secte », qu’il désigne sous le nom de Mubārakiyya  37, 
de ceux qui font continuer l’imamat dans la descendance de Muḥammad b. Ismā‘īl, 
d’abord en une série d’imams cachés (mastūrūn), puis en un nombre d’imams 
apparents qui agissent en public (ẓāhirūn qā’imūn, c’est-à-dire les Fatimides). Il 
appelle ces Ismaéliens les Bāṭiniyya – Ta‘limiyya et promet d’exposer leur doctrine 
ultérieurement  38.

Al-Šahrastānī clôt la section sur les Ġāliyya avec une phrase énigmatique :
J’ai terminé avec les sectes islamiques. Il ne reste plus que la secte des Bāṭiniyya. 

Les auteurs de livres consacrés aux doctrines (maqālāt) tantôt les excluent des sectes 
[islamiques], tantôt les y incluent. Somme toute, il s’agit de gens qui s’opposent aux 
soixante-douze [autres] sectes  39.

Faut-il en conclure, avec van Ess, qu’al-Šahrastānī considérait les Bāṭiniyya 
comme la firqa al-nāǧiyya, la seule dont les adeptes iront au Paradis  40 ?

36  D. Steigerwald, La pensée philosophique et théologique de Shahrastānī, Saint-Nicolas 
(Québec), Presses de l’Université Laval, 1997 (l’auteur essaie de départager les éléments 
ash‘arites, avicenniens et ismaéliens dans la pensée d’al-Šahrastānī) ; W. Madelung et T. Mayer, 
Struggling with the Philosopher. A Refutation of Avicenna’s Metaphysics. A New Arabic Edition 
and English Translation of Muḥammad b. ‘Abd al-Karīm al-Shahrastānī’s Kitāb al-Muṣāra‘a, 
Londres – New York, I. B. Tauris, 2001, en particulier p. 1-14.

37  Bien que ce nom soit fréquent dans la littérature hérésiographique (il apparaît déjà 
dans les Firaq al-Šī‘a d’al-Nawbaḫtī et dans les Maqālāt al-firaq d’al-Qummī), l’identité du 
personnage appelé al-Mubārak reste incertaine. Il s’agit sans doute d’un surnom d’Ismā‘īl b. 
Ǧa‘far ou de son fils Muḥammad b. Ismā’īl  ; pour une analyse des sources, majoritairement 
hérésiographiques, concernant les origines obscures de l’ismaélisme, voir F. Daftary, « The 
Earliest Ismā‘īlīs », Arabica, 38, 1991, p. 214-245.

38  Al-Šahrastānī, Kitāb al-milal wa-l-niḥal, éd. M. S. Kaylānī, 1976, Le Caire, I, p. 167-
168 ; D. Gimaret et G. Monnot, op. cit., volume I, p. 491-492. L’« édition » de Kaylānī est 
en fait une version piratée de l’édition de ‘A. M. Wakīl (Le Caire, 1968), qui est à son tour 
hautement tributaire de l’édition critique de M. F. Badrān (Le Caire 1947-1955) ; cf. D. Gimaret 
et G. Monnot, op. cit., volume I, p. 29 n. 58.

39  Al-Šahrastānī, Kitāb al-milal wa-l-niḥal, I, p. 190.
40  J. van Ess, op. cit., p. 899-900 ; sur l’ambiguïté de la phrase, voir également D. Gimaret 

et G. Monnot, op. cit., volume I, p. 545 n. 242.
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Après une liste d’autorités chiites qui semble être une insertion, l’auteur aborde 
enfin les Ismaéliens Bāṭiniyya – Ta‘limiyya. Ce chapitre, qui mériterait une étude à 
part entière, montre qu’al-Šahrastānī était bien informé et qu’il a utilisé des sources 
ismaéliennes authentiques. Il ne suit pas le « roman noir » anti-ismaélien élaboré par 
ses prédécesseurs, comme Ibn Ḥazm, al-Baġdādī ou al-Ġazālī, mais il présente, au 
contraire, son sujet sur un ton neutre et d’une façon relativement objective, une qualité 
qui vaut d’ailleurs pour l’ensemble du Kitāb al-milal. L’auteur est bien conscient des 
changements doctrinaux que l’ismaélisme a subis au cours de son histoire complexe. Il 
distingue tout d’abord la doctrine « ancienne » (qadīma), celle des auteurs carmathes 
et fatimides – al-Šahrastānī semble toutefois ignorer les modifications substantielles 
qui y ont été introduites par Ḥamīd al-Dīn al-Kirmānī (m. vers 411/1021) – et il 
décrit avec une remarquable exactitude leurs conceptions sur Dieu, la cosmologie, 
la structure du monde intelligible, la prophétologie et l’imamologie, ainsi que leurs 
spéculations sur les lettres de l’alphabet. Puis, il mentionne la da‘wa ǧadīda initiée par 
Ḥasan al-Ṣabbāḥ et cite de longs extraits de plusieurs de ses écrits en traduction arabe, 
notamment les fameux « Quatre chapitres ». Al-Šahrastānī semble avoir rencontré 
Ḥasan al-Ṣabbāḥ et avoir mené des discussions avec les Nizarites d’Alamūt. Tout en 
se gardant de faire de la polémique, son exposé montre qu’il avait des réserves envers 
les notions de taqlīd et de ta‘līm tels que Ḥasan les concevait  41.

Revenons maintenant à la notice consacrée aux Kayyāliyya. Celle-ci figure dans 
la section sur les Ġāliyya. Dix « sectes » y sont successivement traitées, allant des 
Saba’iyya aux Nuṣayriyya – Iṣḥāqiyya. Aḥmad al-Kayyāl s’y trouve en compagnie de 
ġulāt notoires, comme ‘Abd Allāh b. Sab’, al-Muġīra b. Sa‘īd al-‘Iǧlī, Abū Manṣūr 
al-‘Iǧlī et Abū l-Ḫaṭṭāb, mais également du théologien chiite dissident Hišām b. 
al-Ḥakam et d’autres figures dont le rapport avec les courants ġulāt est moins évident  42.

L’exposé sur les Kayyāliyya se démarque de l’ensemble du Kitāb al-milal par 
son ton hautement polémique. Abandonnant son impartialité habituelle, al-Šahrastānī 
se plaît à tourner en dérision les thèses soutenues par Aḥmad al-Kayyāl  43. Ce fait est 
d’autant plus étonnant que les doctrines qui lui sont attribuées entrent parfaitement 
dans le cadre de l’ismaélisme, comme nous le verrons à l’instant.

En voici une traduction annotée  44 : 
Les Kayyāliyya – les disciples d’Aḥmad b. al-Kayyāl  45. Il faisait partie des 

propagandistes (du‘āt) d’un des Gens de la Maison (ahl al-bayt) après Ǧa‘far b. 
Muḥammad al-Ṣādiq – je pense (aẓunnu) que c’était un des imams cachés (al-a’imma 
al-mastūrūn). Sans doute avait-il entendu [de l’imam] des paroles se rapportant à 

41  Al-Šahrastānī, Kitāb al-milal wa-l-niḥal, I, p. 191-198 ; D. Gimaret et G. Monnot, op. 
cit., I, p. 551-565 ; cf. J. van Ess, op. cit., p. 869-871.

42  D. Gimaret et G. Monnot, op. cit., I, p. 507-545 ; cf. J. van Ess, op. cit., p. 899.
43  Comme l’a bien relevé J. van Ess, op. cit., p. 892, 898.
44  Al-Šahrastānī, Kitāb al-milal wa-l-niḥal, I, p. 181-184 ; cf. la traduction de D. Gimaret 

et G. Monnot, op. cit., I, p. 526-530, dont je m’écarte en de nombreux endroits.
45  Ainsi dans l’édition de Kaylānī. Certains manuscrits donnent la forme habituelle du 

nom : Aḥmad al-Kayyāl, tout comme le fera l’édition de Kaylānī dans la suite du texte ; cf. 
D. Gimaret et G. Monnot, op. cit., I, p. 526, n. 128.
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la science (kalimāt ‘ilmiyya)  46, mais il les mélangea à ses opinions erronées et à sa 
pensée futile. Il créa ainsi autour de chaque objet de la science une doctrine (maqāla) 
qui n’était basée ni sur ce qu’il avait entendu [de la bouche de l’imam], ni sur la raison. 
Parfois même, il se détournait du bien (al-ḥusn)  47 au sujet de certaines questions. 
Lorsque [les imams] furent mis au courant de son innovation doctrinale (bid‘a), ils se 
dissocièrent de lui, le maudirent et ordonnèrent à leurs partisans (šī‘a) de se séparer 
de lui et de rompre tout contact avec lui. Ayant appris cela d’eux, al-Kayyāl détourna 
la mission (da‘wa) vers lui-même  : en un premier temps, il prétendit à l’imamat  ; 
ensuite, il se fit passer pour le Résurrecteur (Qā’im).

À sa doctrine appartenait l’idée que toute personne en mesure de déterminer 
[la position] des « horizons » (āfāq) par rapport aux « âmes » (anfus)  48 et capable 
d’expliquer le cours des deux mondes – à savoir le « monde des horizons », qui est le 
monde supérieur, et le « monde des âmes », qui est le monde inférieur – est l’imam. 
[Il ajoutait] que toute personne en mesure de saisir le tout (al-kull) en son essence et 
capable d’expliquer chaque chose universelle en son individualité concrète et partielle, 
est le Qā’im. Il disait que personne, à aucune époque, ne fut en mesure d’accomplir 
cela, si ce n’est Aḥmad al-Kayyāl. Par conséquent, c’était lui, le Qā’im. Un de ses 
anciens associés l’a tué  49 uniquement à cause de cette innovation doctrinale (bid‘a) 
[qui consistait à prétendre] qu’il était l’imam et ensuite le Qā’im. De sa doctrine 
concernant l’univers, il subsiste des écrits en arabe et en persan, tous remplis d’une 
vaine rhétorique et de thèses contraires à la Loi (šar‘) et à la raison.

46  Il s’agit probablement du ‘ilm al-bāṭin, la science ésotérique qui, selon l’ismaélisme, 
forme l’objet de l’enseignement des imams.

47  La plupart des manuscrits, tout comme l’édition de Kaylānī, donnent al-ḥusn (ou 
al-ḥasan) ; D. Gimaret et G. Monnot, op. cit., I, p. 526, n. 130 se rangent toutefois à la lecture 
figurant dans l’édition de Badrān : al-ḥiss, « les sens, le sensible ».

48  Les termes āfāq et anfus apparaissent dans le Coran (Q 41:53) : « Nous leur montrerons 
bientôt nos Signes, dans l’univers (fī l-āfāq) et en eux-mêmes (fī anfusihim), jusqu’à ce qu’ils 
voient clairement  que ceci est la Vérité  » (trad. Denise Masson). La doctrine attribuée à 
al-Kayyāl se présente comme un ta’wīl ismaélien de ce verset. En effet, l’auteur interprète le 
texte coranique comme si les « horizons » se référaient au monde intelligible et les « âmes » 
au monde sensible. Or, le terme ufq occupe une place importante dans le néoplatonisme 
arabe, notamment dans la « Pseudo-Théologie d’Aristote » : l’Âme universelle se situe « dans 
l’horizon » de l’Intellect ; chaque hypostase du monde intelligible se trouve « dans l’horizon » 
de celle qui la précède dans l’ordre hiérarchique de l’émanation : voir les références citées dans 
D. de Smet, Empedocles Arabus. Une lecture néoplatonicienne tardive, Bruxelles, Brepols, 
1998, p. 117. Cette notion a été adoptée par les néoplatoniciens ismaéliens, entre autres par 
Abū Ya‘qūb al-Siǧistānī, Kitāb al-Nuṣra, cité par Ḥamīd al-Dīn al-Kirmānī, Kitāb al-Riyāḍ, 
éd. ‘Ā. Tāmir, 1960, Beyrouth, Dār al-Ṯaqāfah, p. 65, 111-112. Par ailleurs, al-Siǧistānī, Kitāb 
al-Maqālīd, éd. I. K. Poonawala, 2011, Tunis, Dār al-Ġarb al-Islāmī, p. 277, compte la « science 
des horizons et des âmes » (‘ilm al-āfāq wa-l-anfus) parmi les « sciences véridiques» (al-‘ulūm 
al-ḥaqīqiyya) nécessaires au salut de l’âme. Notons toutefois qu’al-Šahrastānī emploie à 
plusieurs reprises l’expression qadara al-āfāq ‘alā l-anfus (ou une expression similaire) dans 
des notices consacrées à des mouvements qui n’ont pas de lien direct avec l’ismaélisme ; voir 
les occurrences dans D. Gimaret et G. Monnot, op. cit., volume I, p. 437 n. 6. 

49  Qatalahu selon l’édition de Kaylānī, ce qui semble être la lecture de la majorité des 
manuscrits ; mais le texte est peut-être corrompu ; voir D. Gimaret et G. Monnot, op. cit., I, 
p. 527, n. 135.
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Al-Kayyāl disait qu’il y a trois mondes (‘awālim)  : le monde supérieur, le 
monde inférieur et le monde de l’homme. Il distinguait dans le monde supérieur cinq 
lieux (amākin). Le premier est le lieu suprême (makān al-amākin)  : il s’agit d’un 
lieu vide qui n’est habité par aucun être et qui n’est régi par aucune entité spirituelle 
(rūḥānī) ; c’est lui qui enveloppe le tout (muḥīṭ bi l-kull). Il ajoutait que le Trône (‘arš) 
mentionné dans la Loi (šar‘) s’y réfère. Au-dessous de lui se situent successivement 
le lieu de l’âme supérieure, le lieu de l’âme rationnelle (al-nafs al-nāṭiqa), le lieu de 
l’âme animale  50 et le lieu de l’âme humaine  51.

Il disait que l’âme humaine voulait s’élever vers le monde  52 de l’âme supérieure. 
Elle s’éleva donc et traversa les deux lieux, c’est-à-dire ceux de l’âme animale et 
de l’âme rationnelle. Alors qu’elle était sur le point d’atteindre le monde de l’âme 
supérieure, elle fut prise de fatigue ; elle s’épuisa, devint confuse et se décomposa ; 
ses parties se transformèrent, de sorte qu’elle tomba vers le monde inférieur. Elle vit 
alors se succéder les cycles et les ères (akwār wa adwār), tout en demeurant en cet 
état de décomposition et de transformation. Puis, l’âme supérieure s’épancha vers 
elle et fit émaner sur elle une parcelle de ses lumières. Ainsi furent accomplies en ce 
monde les compositions (al-tarākīb)  53 et furent générés les cieux, la terre et les êtres 
composés  : les minéraux, les végétaux, les animaux et l’homme. [L’âme humaine] 
fut soumise aux vicissitudes de ces compositions, ressentant tantôt la joie et tantôt 

50  Al-nafs al-ḥayawāniyya manque dans l’édition de Kaylānī, mais elle est mentionnée 
dans la suite du texte.

51  Bien que les détails de cette cosmologie ne correspondent à aucun système ismaélien 
connu, elle se compose d’éléments qui ont des parallèles dans les écrits ismaéliens du Xe siècle. 
La distinction de différents « mondes » ou niveaux de la réalité est commune dans l’ismaélisme, 
tandis que la structure pentadique du « monde supérieur » – constitué des cinq êtres supérieurs 
(al-ḫamsa al-‘ulwiyya) –  se retrouve chez plusieurs auteurs de cette époque, notamment 
al-Siǧistānī, entrant parfois en concurrence avec la triade néoplatonicienne (Intellect – Âme – 
Nature) ; voir les textes réunis et analysés par H. Halm, Kosmologie und Heilslehre der frühen 
Ismā‘īlīya, Wiesbaden, F. Steiner, 1978, p. 67-74. Le « Lieu suprême » d’al-Kayyāl correspond 
plus ou moins à l’Intellect ismaélien  : il est identifié au Trône divin et associé à la sphère 
enveloppante qui forme la limite ultime de l’univers, dont Dieu est exclu. Cette sphère est 
« vide » : elle ne comporte aucun astre, aucune planète, et, par conséquent, elle n’est régie par 
aucune des rūḥāniyya ou anges cosmiques qui animent les astres (voir H. Halm, Kosmologie 
und Heilslehre der frühen Ismā‘īlīya, op. cit., p. 91-100). «  L’âme supérieure  » qui lui fait 
suite correspond à l’Âme universelle. Les trois derniers « lieux » sont plus problématiques. La 
présence de l’âme humaine dans le monde supérieur s’explique par le fait qu’elle y demeurait 
avant sa chute en ce bas monde (voir la suite du texte). Mais que vient y faire l’âme animale ? 
Quelle est la différence entre l’âme rationnelle et l’âme humaine ? Les « cinq êtres supérieurs » 
des Ismaéliens sont l’Intellect, l’Âme, al-Ǧadd, al-Fatḥ et al-Ḫayāl, dont les trois derniers sont 
parfois associés à des facultés de l’âme humaine  ; voir D. de Smet, « La fonction noétique 
de la triade al-Jadd, al-Fatḥ et al-Khayāl. Les fondements de la connaissance prophétique 
dans l’ismaélisme », in H. Biesterfeldt et V. Klemm (éd.), Differenz und Dynamik im Islam. 
Festschrift für Heinz Halm zum 70. Geburtstag, Würzburg, Ergon, 2012, p. 319-336, en 
particulier p. 328-330. La doctrine attribuée à al-Kayyāl y ferait-elle allusion ? 

52  Rappelons que dans le vocabulaire ismaélien, le terme ‘ālam a une signification assez 
vague  : il désigne souvent un niveau de la réalité ou un domaine particulier, comme, par 
exemple, le « monde de la religion » ou le « monde de la loi ». 

53  Tarkīb («  composition  ») est un terme technique ismaélien qui désigne l’action 
démiurgique accomplie par l’Âme universelle.
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la tristesse, tantôt le bonheur et tantôt la détresse, étant parfois saine et vigoureuse, 
parfois affligée et mise à l’épreuve. [Cela continuera] jusqu’au moment où apparaîtra 
le Qā’im, qui la fera retourner à l’état de perfection. Les compositions seront alors 
désagrégées, les contraires disparaîtront et le spirituel l’emportera sur le corporel. Or, 
ce Qā’im n’est autre qu’Aḥmad al-Kayyāl  54.

Par ailleurs, il voulut prouver ce qu’il s’attribua à lui-même de la manière la 
plus faible que l’on puisse imaginer et la plus fragile possible, en soutenant que le 
nom Aḥmad correspond aux quatre mondes. Ainsi, l’alif de son nom correspondrait 
à l’âme supérieure, le ḥā’ à l’âme rationnelle, le mīm à l’âme animale et le dāl à 
l’âme humaine. Il ajouta que les quatre mondes sont les principes (al-mabādi’) et les 
éléments (al-basā’iṭ). Quant au lieu suprême, il n’y a absolument aucun être en lui.

Puis, il établit la correspondance (muqābala) entre les mondes supérieurs et le 
monde inférieur corporel  55. Le ciel, disait-il, est vide : par conséquent, il correspond 
au lieu suprême. Au-dessous de lui, il y a successivement le feu, l’air, la terre et l’eau. 

54  Le thème « gnostique » de la chute de l’âme humaine dans la matière et de sa lente 
remontée vers la patrie céleste occupe une place centrale dans l’ismaélisme iranien du Xe siècle 
(voir H. Halm, Kosmologie und Heilslehre der frühen Ismā‘īlīya, op. cit., p. 110-114). La 
version attribuée à al-Kayyāl rappelle à bien des égards les thèses soutenues par al-Nasafī et 
surtout par al-Siǧistānī. La chute de l’âme n’est pas due à une faute ou à un péché quelconque 
(al-Siǧistānī nie explicitement cette possibilité, notamment dans Maqālīd, p. 200-202), mais à 
son incapacité à s’élever vers l’Âme universelle. Dans un passage où résonne l’écho du célèbre 
chapitre des Ennéades (IV, 8, 1), où Plotin décrit son «  expérience mystique », al-Siǧistānī 
évoque la fatigue et la lassitude de l’âme humaine qui, voulant s’élever vers le monde 
intelligible et s’unir à l’Âme universelle, retombe à chaque fois alors qu’elle était sur le point 
d’atteindre son but (al-Siǧistānī, Kitāb al-Yanābī‘, éd. H. Corbin, Trilogie ismaélienne, Téhéran 
– Paris, Adrien Maisonneuve, 1961, § 65, p. 36 du texte arabe). La particularité du système 
d’al-Kayyāl réside toutefois dans le fait que les tentatives infructueuses de l’âme humaine 
commencent déjà dans le monde intelligible avant la chute, alors qu’al-Siǧistānī se réfère à 
l’âme incorporée dans la matière de ce bas monde. En revanche, al-Kayyāl rejoint al-Siǧistānī 
en soutenant que l’âme humaine « se décompose » et se fragmente en tombant dans le monde 
inférieur. En effet, pour al-Siǧistānī, les âmes humaines sont des « parties » (aǧzā’) de l’Âme 
universelle qui s’est fragmentée suite à son épanchement vers la matière. Afin de permettre 
à ces « parties » de rejoindre le « tout » dont elles sont issues, l’Âme universelle fait émaner 
des parcelles de lumière sur les âmes humaines et elle crée « les cieux et la terre » avec tous 
les êtres qu’ils abritent. Ainsi, le monde sensible n’est autre qu’un dispositif complexe visant 
à sauver l’âme humaine. Selon al-Kayyāl, celle-ci reste liée au corps pendant d’innombrables 
cycles : une allusion implicite à la métempsycose. Elle ne pourra se libérer définitivement de 
ses attaches corporelles que lors de l’avènement du Résurrecteur, qui révélera l’intégralité de 
la gnose salvatrice (le ‘ilm al-bāṭin) nécessaire à sa rédemption finale. Sur ce point, al-Kayyāl 
rejoint une fois de plus al-Siǧistānī qui professe, lui-aussi, une forme de métempsycose ; voir 
les textes et les références dans D. de Smet, La philosophie ismaélienne : un ésotérisme chiite 
entre néoplatonisme et gnose, Paris, Éditions du Cerf, 2012, p. 113-125, 134-142 ; Ibid., « La 
transmigration des âmes. Une notion problématique dans l’ismaélisme d’époque fatimide », in 
O. Mir-Kasimov (éd.), « Norm », Transgression and Identity in Islam : Diversity of Approaches 
and Interpretations, Leyde (à paraître).

55  La plupart des auteurs ismaéliens s’appliquent à établir les correspondances entre 
les « mondes » et à mettre en évidence l’équilibre régnant entre les différents niveaux de la 
création : c’est la « balance de la religion » (mīzān al-diyāna) ; voir D. de Smet, La Quiétude 
de l’Intellect, op. cit., p. 27-31.
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Ces quatre [éléments] correspondent aux quatre mondes [supérieurs]. Il dit encore 
que l’homme correspond au feu, l’oiseau à l’air, l’animal [terrestre] à la terre et le 
poisson à l’eau. Telle était bien son intention : il situa l’eau au niveau le plus bas et fit 
du poisson le plus vil des êtres composés  56.

Ensuite, il fit correspondre le monde de l’homme – qui est un des trois [mondes], 
à savoir le monde des âmes – avec les horizons des deux premiers mondes, le spirituel 
et le corporel. Il dit que les sens qui y sont établis sont au nombre de cinq. L’ouïe 
correspond au lieu suprême, puisqu’elle est vide, et elle correspond également au ciel. 
La vue correspond à l’âme supérieure du [monde] spirituel et elle correspond au feu 
du [monde] corporel. On y trouve la pupille de l’œil (insān al-‘ayn) puisque la pupille 
(ou l’homme, insān ?) se rapporte au feu. L’odorat correspond à [l’âme] rationnelle 
du [monde] spirituel et à l’air du [monde] corporel, puisque c’est par l’air que l’odorat 
sent et hume. Le goût correspond à [l’âme] animale du [monde] spirituel et à la terre 
du [monde] corporel, puisque l’animal se rapporte à la terre et la saveur à l’animal. 
Enfin, le toucher correspond à [l’âme] humaine du [monde] spirituel et à l’eau du 
[monde] corporel, car le poisson se rapporte à l’eau et le toucher au poisson. Parfois, 
il exprimait le toucher par l’écriture (bi-l-kitāba) [?]  57.

Il disait encore que [le nom] Aḥmad [se compose des lettres] alif, ḥā’, mīm et dāl 
et qu’il correspond ainsi aux deux mondes. Pour ce qui concerne la correspondance 
avec le monde supérieur spirituel, nous l’avons déjà mentionnée. Quant à la 
correspondance avec le monde inférieur corporel, l’alif se réfère à l’homme, le ḥā’ à 
l’animal, le mīm à l’oiseau et le dāl au poisson  58. L’alif, du fait qu’il se tient debout, 
est comme l’homme  ; le ḥā’ est comme l’animal parce qu’il est courbé et tourne 
sa tête vers le bas, et parce que [la lettre] ḥā’ se trouve au début du mot ḥayawān 
(« animal »)  59; le mīm ressemble à la tête d’un oiseau et le dāl à la queue d’un poisson. 
Il ajoutait à cela que le Créateur Très-Haut a créé l’homme selon la forme du nom 
Aḥmad : sa stature est comme l’alif, ses mains sont comme le ḥā’, son ventre comme 
le mīm et ses jambes comme le dāl  60.

56  Cette hiérarchie des quatre éléments qui situe l’eau au niveau le plus bas, va à l’encontre 
de celle, plus traditionnelle, adoptée généralement par les auteurs ismaéliens : feu – air – eau – 
terre. Voir, par exemple, Al-siǧistānī, Yanābī‘, p. 15, Ḥamīd al-Dīn al-Kirmānī, Rāḥat al-‘Aql, 
éd. M. Ġālib, Beyrouth, 1983, p. 229, 275, cf. D. Gimaret et G. Monnot, op. cit., I, p. 528, 
n. 142.

57  C’est la lecture de l’édition de Kaylānī et, paraît-il, de la majorité des manuscrits. 
Une autre lecture serait bi-l-kināya : « par métonymie». Selon Pellat, cité par D. Gimaret et 
G. Monnot, op. cit., I, p. 529, n. 144, « Kayyāl aurait usé en l’occurrence d’un euphémisme, 
le verbe lamasa pouvant avoir, comme l’on dit, un « sens obscène » ». D’après le dictionnaire 
de Kazimirsky, lamasa peut en effet signifier «  toucher, palper quelque chose avec la main, 
déflorer une fille ».

58  Comme le remarquent D. Gimaret et G. Monnot, op. cit., I, p. 529, n. 145, il y a une 
incohérence avec les correspondances établies plus haut : le ḥā’ devrait correspondre à l’oiseau 
et le mīm à l’animal.

59  Il y a une erreur dans l’édition de Kaylānī, p. 183, ligne 16 : il faut corriger wa li’anna 
l-ḥayawān en wa li’anna l-ḥā’.

60  Le but manifeste d’al-Šahrastānī est de ridiculiser le système élaboré par al-Kayyāl. 
Néanmoins, des spéculations de ce type sont fréquentes dans la littérature ismaélienne. Pour ne 
citer qu’un exemple parmi tant d’autres, le Kitāb al-Šaǧara attribué à Abū Tammām est pour 
une large part consacré au ta’wīl des lettres et de leurs formes, notamment celles composant le 
nom Allāh et la basmala ; voir A. Straface, « An Esoteric Interpretation of the Basmala in the 
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[Il enseignait] parmi d’autres choses étonnantes que les prophètes sont les 
guides des « gens de la soumission » (ahl al-taqlīd) et que ceux-ci sont aveugles. En 
revanche, le Qā’im est le guide des « gens du discernement » (ahl al-baṣīra) qui sont 
« ceux doués d’intelligence » (ūlū al-albāb). Or, ils n’arrivent à ce discernement qu’en 
établissant la correspondance entre « les horizons et les âmes ». Cette correspondance, 
telle que tu viens de l’entendre, est une des doctrines les plus viles qui soient et elle 
concerne la plus futile des correspondances, de sorte qu’aucune personne douée de 
raison ne puisse estimer qu’il soit permis de l’écouter. Comment pourrait-elle alors 
accepter d’y croire ? 

Le plus étonnant de tout cela sont ses exégèses (ta’wīlāt) tronquées et les 
correspondances qu’il établit entre, d’une part, les prescriptions légales et les préceptes 
religieux et, de l’autre, les êtres des deux mondes, celui des horizons et celui des âmes. 
Il en va de même de sa prétention d’être le seul à avoir fait une telle chose. Comment 
cela pourrait-il être vrai ? Beaucoup d’hommes de science (ahl al-‘ilm) l’ont fait avant 
lui, mais non de la façon erronée d’al-Kayyāl  61. Ainsi, il a mis la Balance (al-mīzān) 
en rapport avec les deux mondes, la Voie (al-ṣirāṭ) avec soi-même, le Paradis avec le 
fait d’accéder à sa science basée sur le discernement, et l’Enfer avec le fait d’accéder 
à ce qui lui est contraire.

Si les bases (uṣūl) de sa science sont comme nous l’avons mentionné, considère 
en quel état seront les branches (furū‘) qui en dérivent !

Nous avons déjà remarqué que cette notice sur les Kayyāliyya – dans laquelle, 
paradoxalement, on n’apprend rien sur les disciples d’al-Kayyāl ni sur une secte 
se réclamant de lui – se trouve dans une section du Kitāb al-milal consacrée aux 
ġulāt. Or, la doctrine qu’al-Šahrastānī attribue à Aḥmad al-Kayyāl ne contient aucune 
mention explicite des thèses taxées habituellement de ġuluww par les hérésiographes 
et théologiens musulmans de cette époque : l’infusion (ḥulūl) de l’esprit divin dans le 
corps des prophètes et des imams, la transmigration des âmes (tanāsuḫ)  62 et le rejet 
de la loi islamique (ibāḥa)  63. Contrairement au récit d’Abū l-Ma‘ālī, al-Šahrastānī 

Kitāb Shajarat al-yaqīn », in P. Adamson (éd.), In the Age of al-Fārābī : Arabic Philosophy in 
the Fourth / Tenth Century, Londres – Turin, Warburg Institute – Nino Aragno Editore, 2008, p. 
151-162 ; voir également H. Halm, Kosmologie und Heilslehre der frühen Ismā‘īlīya, op. cit., 
p. 38-52. En particulier, la conviction que la forme des lettres du nom Aḥmad ou Muḥammad 
correspond à celle d’un homme, est un lieu commun dans l’ismaélisme ; voir, par exemple, 
Abū Ḥātim al-Rāzī, Kitāb al-Iṣlāḥ, éd. Ḥ. Mīnūčehr et M. Moḥaqqeq, Téhéran, 2004, p. 211-
214. S. de Sacy, Exposé de la religion des Druzes, Paris, Imprimerie royale, 1838, volume I, 
p. LXXXVI, n. 2, avait déjà observé ce fait.

61  La « balance de la religion » établit en effet des correspondances entre les préceptes 
de la charia, la structure du monde intelligible et celle du monde sensible. Les « hommes de 
science » qui, bien avant al-Kayyāl, ont appliqué cette méthode avec succès sont probablement 
des Ismaéliens. Il semble donc qu’al-Šahrastānī ne réprouve pas la théorie des correspondances 
en tant que telle : il s’en prend uniquement à la manière de procéder d’al-Kayyāl.

62  Certes, la conception qu’al-Kayyāl se faisait de la chute de l’âme humaine dans la 
matière du monde sensible dont elle ne pourra se libérer que lors de l’avènement du Qā’im, 
implique une forme de métempsycose, qui est inhérente à la doctrine ismaélienne. Notons 
d’ailleurs qu’al-Šahrastānī n’attaque pas al-Kayyāl sur ce point.

63  Voir W. al-Qāḍī, « The Development of the Term Ghulāt in Muslim Literature with 
Special Reference to the Kaysāniyya », Abhandlungen der deutsche Akademie der Wissenschaften 
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ne dit à aucun moment qu’al-Kayyāl aurait prêché l’abrogation de la charia ou aurait 
écrit son propre « Coran ». Cependant, cela pourrait être impliqué par le fait qu’il se 
fit passer pour le Qā’im.

Il ressort des notes à ma traduction que le système d’al-Kayyāl s’avère proche de 
la doctrine ismaélienne du Xe siècle, telle qu’elle fut élaborée par des du‘āt iraniens 
comme Muḥammad al-Nasafī, Abū Tammām et Abū Ya‘qūb al-Siǧistānī. D’ailleurs, 
le chapitre du Kitāb al-milal consacré aux Ismā‘īliyya, dans lequel al-Šahrastānī décrit 
avec une grande neutralité et une remarquable exactitude la doctrine des « anciens 
Bāṭiniyya  », contient plusieurs thèmes qui figurent également dans la notice sur 
al-Kayyāl : la rédemption finale lors de la Grande Résurrection ; les correspondances 
entre les préceptes juridiques et les différentes composantes de l’univers ; le rapport 
entre les lettres, les mots et les êtres auxquels ils se réfèrent  ; la recherche des 
correspondances comme la méthode par excellence des auteurs ismaéliens  64.

Tout cela pourrait parfaitement s’accorder avec le récit d’Abū l-Ma‘ālī, car ce 
fut précisément cette forme d’ismaélisme carmathe qui fut propagée à la cour des 
Samanides à l’époque des Ǧayhānī. Le fait qu’al-Kayyāl prétendait être le Qā’im 
expliquerait pourquoi il se disait investi de la mission d’abroger la charia et de la 
remplacer par une loi nouvelle. Par ailleurs, al-Šahrastānī présente explicitement 
al-Kayyāl comme un dā‘ī ismaélien dissident : « Il faisait partie des propagandistes 
(du‘āt) d’un des Gens de la Maison (ahl al-bayt) après Ǧa‘far b. Muḥammad al-Ṣādiq  
– je pense (aẓunnu) que c’était un des imams cachés (al-a’imma al-mastūrūn)  ». 
Toutefois, cette dernière partie de la phrase pose un sérieux problème chronologique 
et s’avère en contradiction flagrante avec la chronologie proposée par Abū l-Ma‘ālī.

Il est indéniable qu’al-Šahrastānī avait une connaissance précise de l’histoire de 
l’ismaélisme. Il savait parfaitement qu’une partie des Ismaéliens faisait continuer 
l’imamat dans la descendance de Muḥammad b. Ismā‘īl. Aussi cite-t-il la version 
fatimide de la transmission de l’imamat  : il y eut d’abord des imams cachés qui, 
du fond de leur retraite, envoyaient des propagandistes (du‘āt) ; puis, avec al-Mahdī 
et al-Qā’im, les deux premiers califes fatimides, les imams devinrent apparents  65. 
Or, un siècle et demi sépare la mort de Ǧa‘far al-Ṣādiq (en 148/765) du début du 
règne d’al-Mahdī en 297/909. Selon la tradition ismaélienne fatimide, l’imamat passa 
de Ǧa‘far à son fils Ismā‘īl (qui est mort avant lui, vers 136/754), puis au fils de 
celui-ci, Muḥammad b. Ismā‘īl, le premier des imams cachés. Lui succédèrent, de 
père en fils, trois autres imams cachés – ‘Abd Allāh, Aḥmad et al-Ḥusayn – avant 
que l’imamat ne redevienne apparent vers la fin du IXe siècle avec un certain ‘Alī ou 
Sa‘īd, qui en 297/909 prendra le pouvoir en Ifriqiyya en adoptant le titre de ‘Ubayd 
Allāh al-Mahdī  66. L’existence de ces quatre imams cachés est un acte de foi pour les 

zu Göttingen. Philol.-hist. Klasse, 98, 1976, p. 295-319 ; D. de Smet, « Exagération », dans 
M. A. Amir-Moezzi (éd.), op. cit., p. 292-295.

64  Al-Šahrastānī, Kitāb al-milal wa-l-niḥal, I, p. 194-195 ; D. Gimaret et G. Monnot, op. 
cit., I, p. 558-560.

65  Ibid., p. 168, 192 ; D. Gimaret et G. Monnot, op. cit., I, p. 492, 552-553.
66  Voir la table généalogique des imams ismaéliens dans F. Daftary, The Ismā‘īlīs. Their 

History and Doctrines, 2e éd., Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p. 507. Pour 
l’imbroglio lié à la généalogie des Fatimides, voir infra.
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Ismaéliens, mais l’historien ne dispose à leur sujet d’aucune source fiable. Si al-Kayyāl 
était un dā‘ī au service d’un de ces imams cachés, comme le suppose al-Šahrastānī, 
son activité devrait être antérieure à la fin du IXe siècle. Cela concorde mal avec les 
données fournies par Abū l-Ma‘ālī, qui fait apparaître al-Kayyāl en 295/907 et le situe 
sous le vizirat d’al-Ǧayhanī père ou fils, c’est-à-dire à l’époque de l’émir samanide 
Naṣr II b. Aḥmad al-Sa‘īd dont le règne (301-331/914-943) est contemporain de celui 
des deux premiers imams-califes fatimides : al-Mahdī (297-322/909-934) et al-Qā’im 
(322-334/934-946). Soulignons toutefois qu’al-Šahrastānī s’exprime avec prudence : 
le mot aẓunnu (« je pense ») indique qu’il ne savait pas avec certitude quand et pour 
qui al-Kayyāl travaillait.

En revanche, il ne fait aucun doute pour al-Šahrastānī que la bid‘a d’al-Kayyāl 
résidait dans le fait d’avoir revendiqué l’imamat avant de se faire passer pour le 
Résurrecteur. Pour cette raison, al-Kayyāl aurait été assassiné par un de ses anciens 
disciples. 

Nous ignorons où al-Šahrastānī a trouvé ses informations sur al-Kayyāl  67. Il a 
probablement employé une source ismaélienne, comme en témoigne la révérence 
avec laquelle sont mentionnés les kalimāt ‘ilmiyya des imams et les ahl al-‘ilm qui 
pratiquent de façon correcte la science des correspondances. Nous ignorons également 
si le ton ironique et hautement polémique, qui dénote avec le reste du Kitāb al-Milal, 
provient de sa source ou s’il est dû au jugement personnel d’al-Šahrastānī.

	 Ibn Funduq al-Bayhaqī
Abū l-Ḥasan ‘Alī b. Zayd b. Funduq al-Bayhaqī (m. probablement en 565/1169-

70) consacre une courte notice à Aḥmad al-Kayyāl dans son Ta’rīkh-e Bayhaq :
Le cheikh Aḥmad al-Kayyāl. Aḥmad Kayyāl est né à Dast(a)kare Bayt al-Nār. 

Il est l’auteur d’un grand nombre de livres et ses propos sont étranges (ġarīb) et 
surprenants (‘ajīb). Parmi ses livres, j’ai vu un volume entre les mains de l’émir, 
l’imam Quṭb al-Dīn Abū Manṣūr ‘Abbādī – que Dieu ait miséricorde de lui. Ses 
élèves, ses livres et ses disciples sont très présents à Samarcande  68.

Le Ta’rīkh-e Bayhaq n’est pas une hérésiographie, mais un ouvrage consacré à 
la géographie et à l’histoire politique et intellectuelle du Bayhaq, terre natale d’Ibn 
Funduq. La majeure partie du livre se présente comme un catalogue de « célébrités » : 
hommes de lettres, savants, poètes, transmetteurs de hadith, juristes, prédicateurs, 
grammairiens, commentateurs du Coran, etc. Aḥmad al-Kayyāl y apparaît, non comme 
un hérésiarque, mais comme l’auteur de livres au contenu « étrange et surprenant ». Il 
reçoit même le titre honorifique de šayḫ  69.

67  S. Wasserstrom, « Šahrastānī on the Maġāriyya », Israel Oriental Studies, 17, 1997, 
p. 131-132, affirme qu’al-Šahrastānī a composé sa notice à partir des ouvrages mêmes d’al-
Kayyāl et il y voit une preuve de la qualité du « travail scientifique » de l’hérésiographe qui se 
base sur des « sources primaires ». En l’absence d’informations précises sur les « livres » des 
Kayyāliyya, une telle assertion me semble hautement spéculative.

68  Ibn Funduq al-Bayhaqī, Ta’rīkh-e Bayhaq, éd. A. Bahmanyār, Téhéran, Vezārat-e 
farhang, 1938, p. 253.

69  Toutefois, je ne sais si le titre de la notice, écrit en arabe – al-šayḫ Aḥmad al-Kayyāl 
– et placé entre des crochets calligraphiés, figure dans les manuscrits, ou s’il s’agit d’un ajout 
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Ibn Funduq est le seul auteur qui mentionne le lieu précis de la naissance d’al-
Kayyāl  : Dast(a)kare Bayt al-Nār, un village du Bayhaq que je n’ai pas réussi à 
localiser  70. Cela confirme le témoignange d’Abū l-Ma‘ālī, selon lequel al-Kayyāl 
est né dans un village du Bayhaq. Ibn Funduq affirme avoir vu de ses propres yeux 
(dīdam) un ouvrage d’Aḥmad al-Kayyāl  en possession d’un émir dont l’identité 
m’échappe. Enfin, il nous apprend qu’à son époque, al-Kayyāl avait encore de 
nombreux disciples à Samarcande : il s’agit sans doute des Kayyāliyya. Tout en ne 
comportant aucune indication chronologique permettant de dater l’activité d’Aḥmad 
al-Kayyāl, on peut déduire de la notice que cette activité se déroulait en Transoxiane, 
ce qui rejoint, une fois de plus, le récit d’Abū l-Ma‘ālī.

	 Ǧamāl al-Dīn al-Murtaḍā al-Rāzī
Al-Kayyāl réapparaît dans la Tabṣirat al-‘awāmm, une hérésiographie écrite 

en persan et achevée à Shiraz en 630/1233. Son auteur, un certain Ǧamāl al-Dīn 
al-Murtaḍā al-Rāzī qui était chiite duodécimain de tendance mu‘tazilite  71, traite 
brièvement d’al-Kayyāl, non dans les sections de l’ouvrage consacrées aux ġulāt et 
aux sectes chiites, mais dans le premier chapitre : « Sur la doctrine des philosophes ». 

En effet, al-Kayyāl y figure en illustre compagnie : sont mentionnés successivement 
Platon, Aristote et al-Fārābī, puis des personnages plus énigmatiques comme Mūnis, 
Ṭīsūs (Thésée  ?), Qūlūnus al-Fayyūmī et Iflāṭūn al-Qibṭī al-Ḥilwānī  72, suivis par 
Thalès, Anaxagore, Pythagore, Socrate, Thémistius, Proclus, les matérialistes (aṣḥāb-e 
hayūlā), Galien, Ptolémée et les astronomes (muhandisūn)  73. Ce sont sans doute les 
spéculations de ces derniers sur les sphères célestes qui amènent al-Murtaḍā à parler 
d’al-Kayyāl. Il écrit à son sujet :

Al-Kayyāl a rapporté en se basant sur certains [philosophes] grecs que le 
firmament (falak) est comme une roue, que les choses sont limitées en nombre et 
qu’elles ne sont pas sujettes à l’accroissement ni à la décroissance, puisqu’une chose 
disparaît tandis qu’une [autre] chose vient à l’existence. Ainsi, une âme [dont le 
corps] périt se transporte en un corps existant, comme l’affirment les tenants de la 
métempsycose (aṣḥāb-e tanāsukh)  74.

de l’éditeur. Notons que dans le texte même, le nom Kayyāl figure sans l’article, ce qui est 
conforme à l’usage persan. 

70  Dast(a)kare (dont la forme arabisée est Daskara) vient du pehlevi dastakarta, mot qui 
désigne « un poste, un village, une ville, ou simplement un terrain nivelé » ; plusieurs villages 
portaient ce nom, notamment en Irak ; voir A. A. Duri, « Daskara », Encyclopédie de l’Islam, 
2e éd., II, 1965, p. 171. Le bayt al-nār est probablement un temple de feu zoroastrien.

71  L’identification de l’auteur pose néanmoins problème ; voir J. van Ess, op. cit., p. 1017-
1021.

72  Comme l’a bien remarqué J. van Ess, op. cit., p. 1024, n. 184, ces noms sont mentionnés 
dans le Kitāb Sirr al-ḫalīqa, attribué à Apollonius de Tyane, dont dépend manifestement 
al-Murtaḍā.

73  Ǧamāl al-Dīn al-Murtaḍā al-Rāzī, Tabṣirat al-‘awāmm, éd. ‘A. Iqbāl, Téhéran 1934, 
p. 5-7.

74  Ibid., p. 7.
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L’auteur ouvre alors un nouveau paragraphe consacré à la doctrine des philosophes 
au sujet de l’esprit (rūḥ) et de l’âme (nafs), qui n’a plus rien à voir avec al-Kayyāl  75. 

La courte notice d’al-Murtaḍā attribue donc à al-Kayyāl la croyance en la 
métempsycose, qui semble liée à sa philosophe de la nature : comme tous les êtres 
dans l’univers sont en un nombre fini et limité, il en va de même des âmes humaines. 
Al-Kayyāl est classé parmi les philosophes et les savants, et non parmi les ġulāt ou les 
Ismaéliens. Nous retrouvons ici l’image d’un al-Kayyāl savant que nous avons déjà 
rencontrée dans les épîtres des Iḫwān al-Ṣafā’.

	 Ibn al-Akfānī
Un siècle plus tard, al-Kayyāl ressurgit dans le Kitāb Iršād al-qāṣid ilā asnā 

al-maqāṣid, une sorte d’encyclopédie des sciences datée de l’année 726/1326, 
dont l’auteur, Ibn al-Akfānī, était médecin au Caire  76. Le livre contient une section 
consacrée aux soixante-douze sectes damnées. Pour chacune d’elles, il donne le nom 
du fondateur et un bref résumé de ses thèses, tiré en grande partie d’al-Šahrastānī. 
Après avoir évoqué les Muġīriyya et les Ḫaṭṭābiyya, il aborde les Kayyāliyya :

Parmi les sectes, il y a les Kayyāliyya, les disciples d’al-Kayyāl al-Ḫaṣībī, un des 
du‘āt [qui lança l’appel] pour lui-même. Il estimait qu’il y a trois mondes : le monde 
supérieur, le monde inférieur et le monde de l’homme. Il les a comparés entre eux et il 
a fait correspondre les essences (ma‘ānī) des uns avec celles des autres. Il a écrit des 
livres en persan et en arabe. Ses propos relèvent d’une rare imbécillité  77.

Puis l’auteur enchaîne avec les Nuṣayriyya.
Cette notice sur les Kayyāliyya n’apporte rien de nouveau, car elle dépend 

entièrement d’al-Šahrastānī. Il est toutefois remarquable qu’Ibn al-Akfānī donne 
à al-Kayyāl la nisba al-Ḫaṣībī. Sans doute y a-t-il confusion entre al-Kayyāl et 
al-Ḥusayn b. Ḥamdān al-Ḫaṣībī (m. en 346/957 ou 358/969), le fondateur de la secte 
des Nuṣayris  78. Or, dans la notice sur les Nuṣayriyya qui suit immédiatement, Nuṣayr 
est désigné comme fondateur de la secte et il n’est fait aucune mention d’al-Ḫaṣībī. 
Il ne peut donc y avoir erreur de copiste. J’ignore si l’association d’al-Kayyāl avec 
al-Ḫaṣībī est due à une inadvertance commise par Ibn al-Akfānī ou si elle circulait par 
ailleurs à son époque  79.

75  Je ne comprends pas pourquoi J. van Ess, op. cit., p. 1024, affirme qu’al-Kayyāl aurait 
servi de source à al-Murtaḍā pour son chapitre sur les philosophes grecs. Il se demande même si 
ce n’est pas par al-Kayyāl que l’auteur de la Tabṣira aurait connu le Kitāb Sirr al-ḫalīqa (ibid., 
n. 184). Or, je ne vois dans le chapitre en question aucun indice qui pourrait soutenir une telle 
hypothèse.

76  Sur l’auteur et son ouvrage, voir J. van Ess, op. cit., p. 1155-1160.
77  Ibn al-Akfānī, Kitāb Iršād al-qāṣid ilā asnā al-maqāṣid, éd. J. J. Witkam, De Egyptische 

arts Ibn al-Akfānī (gest. 749/1348) en zijn indeling van de wetenschappen, Leyde, Ter Lugt 
Pers, 1889, p. 35 du texte arabe.

78  Sur al-Ḥusayn b. Ḥamdān al-Ḫaṣībī, voir Y. Friedman, The Nuṣayrī-‘Alawīs. An 
Introduction to the Religion, History and Identity of the Leading Minority in Syria, Leyde – 
Boston, Brill, 2010, p. 17-34. 

79  Notons que L. Massignon, « Esquisse d’une bibliographie qarmate », in Y.  Moubarac 
(éd.), Louis Massignon. Opera Minora, Beyrouth, Dar al-Maaref, 1963, I, p. 630 (article paru 
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	 Idrīs ‘Imād al-Dīn
La dernière étape de notre étude chronologique des sources relatives à al-Kayyāl 

nous mène, un siècle après Ibn al-Akfānī, au Yémen. Idrīs ‘Imād al-Dīn (m. 872/1468), 
le dix-neuvième dā‘ī muṭlaq des Ismaéliens ṭayyibites, y rédigea une monumentale 
histoire des imams ismaéliens en sept volumes, les ‘Uyūn al-aḫbār wa funūn al-āṯār, 
qui couvre une vaste période allant du Prophète Muḥammad jusqu’à l’occultation de 
l’imam al-Ṭayyib et les débuts de la da‘wa ṭayyibite au Yémen (seconde moitié du 
XIIe siècle)  80. Le quatrième volume rapporte l’histoire des imams, d’al-Ḥasan b. ‘Alī 
jusqu’au dernier imam caché qui précède l’avènement de ‘Ubayd Allāh al-Mahdī, le 
premier calife fatimide avec lequel l’imamat redeviendra apparent. Nous avons vu que 
les sources historiques concernant ces quatre imams cachés – Muḥammad b. Ismā‘īl, 
‘Abd Allāh, Aḥmad et al-Ḥusayn – sont quasiment inexistantes. Or Idrīs ‘Imād al-Dīn 
se montre particulièrement bien informé à leur égard. Dans l’édition du quatrième 
volume des ‘Uyūn, l’imamat de Muḥammad b. Ismā‘īl est traité en six pages, dix 
pages sont consacrées à ‘Abd Allāh, vingt-huit à Aḥmad et dix à al-Ḥusayn  81. Il 
est fort probable qu’Idrīs ait trouvé une partie de ses informations dans des textes 
ismaéliens fatimides, une large part de la littérature ismaélienne de cette époque ayant 
été transférée au Yémen avant que le Caire ne tombe sous les coups de Saladin. Mais, 
dans l’état actuel de notre documentation, l’historicité des faits qu’il rapporte s’avère 
impossible à établir.

Le début du chapitre dédié à ‘Abd Allāh – qui est désigné comme l’imam Raḍī 
al-Dīn ‘Abd Allāh b. Muḥammad b. Ismā‘īl – nous apprend qu’ayant accédé à l’imamat 
après la mort de son père, ‘Abd Allāh s’établit à Nihāwand où il se maria. Face à la 
menace des Abbassides qui le recherchaient partout, l’imam se cacha, de sorte que 
même ses dignitaires (ḥudūd) et les membres de son « parti » (šī‘a) ignoraient son 
lieu de retraite. Néanmoins, sa da‘wa resta active et ses du‘āt demeurèrent fidèles à sa 
doctrine et à celle de ses ancêtres. Intervient alors al-Kayyāl :

Ils [les ḥudūd et les du‘āt de l’imam] ne négligèrent aucune des affaires de la 
religion, mis-à-part le cas d’Aḥmad b. al-Kayyāl. Celui-ci faisait partie des du‘āt et 
il avait entendu des paroles se rapportant à la science (kalimāt ‘ilmiyya) issues des 
propos des imams. Mais il les mélangea et les contamina avec ses opinions erronées  82 
et ses vaines paroles. Il créa ainsi des doctrines relatives à cette science, mais dénuées 

initialement dans Oriental Studies offered to E. G. Browne, Cambridge 1922, p.  329-338), 
mentionne « Aḥmad Ibn al-Kayyāl » en faisant suivre entre crochets la nisba al-Ḫaṣībī. On 
peut déduire de son annotation cryptique que Massignon a probablement trouvé ce nom dans 
la Risāla fī bayān al-firaq al-ḍālla de l’auteur ottoman Kemalpaşazade (m. 940/1534) qui est 
citée à la fin de sa notice ; sur cet ouvrage inédit, voir J. van Ess, op. cit., p. 1175. Je ne sais si 
Kemalpaşazade dépend d’Ibn al-Akfānī ou d’une autre source.

80  Sur l’auteur et le contenu des ‘Uyūn, voir A. F. Sayyid, The Fatimids and their Successors 
in Yaman. The History of an Islamic Community, Londres – New York, I. B. Tauris – Institute 
of Ismaili Studies, 2002, p. 9-12.

81  Idrīs ‘Imād al-Dīn, ‘Uyūn al-aḫbār wa funūn al-āṯār, éd. M. Ġālib, Beyrouth, 1986, 
tome 4, respectivement p. 351-356, 357-366, 367-394, 395-404.

82  Il faut sans doute corriger al-ġā’il en al-fā’il, mot qui figure dans le passage correspondant 
d’al-Šahrastānī.
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de tout fondement et dont rien ne correspond aux branches (furū‘) de la religion des 
imams et à ses bases (uṣūl). Il était dans l’errance, comme l’étaient ceux qui l’ont 
précédé, et il a suivi la voie d’Abū l-Ḫaṭṭāb et d’al-Muġīra à l’époque d’al-Ṣādiq 
et d’al-Bāqir – sur eux le salut. À cet Ibn al-Kayyāl se rapportent les Kayyāliyya. 
Lorsque l’imam prit connaissance de son hostilité, de son mensonge, de sa folie et 
de sa dissidence, il se dissocia de lui et il le maudit. Il ordonna à son parti (šī‘a) de 
s’opposer à lui et de prendre des distances à son égard. Quand Ibn al-Kayyāl apprit 
que l’imam s’était dissocié de lui et qu’il avait ordonné à ses disciples de l’abandonner 
et de s’éloigner de lui, il détourna la da‘wa vers lui-même, prétendit d’abord à 
l’imamat et se fit passer ensuite pour le Résurrecteur (Qā’im) qui remplira la terre 
de justice. Il persévéra dans l’innovation doctrinale (bid‘a) et multiplia encore les 
mensonges, jusqu’au moment où il fut tué par ses partisans qui s’étaient associés à lui, 
lorsque ceux-ci prirent conscience de la perversité de ses croyances et de la corruption 
qu’il voulait répandre sur la terre. Quand cette affaire avec Ibn al-Kayyāl eut lieu et 
qu’il s’appliqua avec assiduité à l’errance, l’imam craignait que lui et ses disciples 
conduisent vers lui ses ennemis parmi les Abbassides, et qu’ils leur indiquent son 
lieu de résidence (makān). Il renforça alors son état d’occultation (istitār) et son 
déguisement. Il sortit avec trente-deux du‘āt et se rendit au pays du Daylam afin d’y 
appeler les gens à l’obéissance à Dieu et à la fidélité envers l’imam  83.

Bien qu’Idrīs ne nous dévoile rien de la doctrine « pernicieuse » d’al-Kayyāl – 
hormis le fait qu’une fois excommunié, il se fit passer d’abord pour l’imam légitime 
et ensuite pour le Qā’im  – il est manifeste que son récit présente des similitudes 
frappantes avec celui d’al-Šahrastānī, au point d’en reprendre littéralement certaines 
parties et certaines expressions. Mais, d’autre part, Idrīs est bien plus explicite qu’al-
Šahrastānī : il situe al-Kayyāl sous le deuxième imam caché, ce qui est une fois de 
plus incompatible avec la chronologie avancée par Abū l-Ma‘ālī. En outre, il place 
l’épisode d’al-Kayyāl dans un contexte historique et géographique précis : voulant se 
soustraire à la persécution des Abbassides, l’imam se tient caché à Nihāwand, au sud 
de Hamadān, lorsque survient « l’affaire al-Kayyāl ». Idrīs ne dit pas explicitement 
qu’al-Kayyāl opérait dans cette même ville, ce qui serait difficilement conciliable 
avec Abū l-Ma‘ālī qui situe son activité au Khurasan et en Transoxiane. Toutefois, le 
récit laisse entendre qu’al-Kayyāl était un proche de l’imam, puisque celui-ci craint 
que l’apostat ne révèle aux Abbassides son lieu de résidence, inconnu de la plupart des 
du‘āt et des « membres de son parti ». Pour ne prendre aucun risque, il fuit au Daylam, 
une région située au sud de la mer Caspienne. Tout comme al-Šahrastānī, Idrīs affirme 
qu’al-Kayyāl a été assassiné par un de ses disciples. 

Enfin, Idrīs établit un parallélisme entre le cas d’al-Kayyāl et ceux d’al-Muġīra 
b. Sa‘īd et d’Abū l-Ḫaṭṭāb, deux ġulāt qui ont été excommuniés respectivement 

83  Idrīs ‘Imād al-Dīn, ‘Uyūn al-aḫbār, p. 357-358. W. Ivanow, « Ismailis and Qarmatians », 
Journal of the Bombay Branch of the Royal Asiatic Society, 16, 1940, p. 64-65, a traduit ce 
passage à partir d’un manuscrit conservé dans une collection privée des Bohras. Il semble se 
baser sur un texte légèrement différent de celui qui figure dans l’édition de Ġālib. Ainsi, une 
phrase significative manque dans cette dernière  : «  He [al-Kayyāl] ceased to believe in the 
Creator of the world, and concocted theories which contradicted the principles and practice, 
spirit and letter of the religion of the Imams ». Faute d’édition critique, il n’est pas possible 
d’établir s’il s’agit d’une interpolation. 
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par les imams Muḥammad al-Bāqir et Ǧa‘far al-Ṣādiq  84. Tout en partageant avec 
al-Šahrastānī la conviction qu’al-Kayyāl était un dā‘ī ismaélien dissident, exclu de 
la communauté par l’imam, Idrīs l’accuse ainsi indirectement de ġuluww, ce que fit 
également al-Šahrastānī en intégrant les Kayyāliyya dans son chapitre consacré aux 
ġulāt.

Il n’est pas facile d’évaluer le témoignage d’Idrīs ‘Imād al-Dīn à sa juste valeur. 
Plusieurs possibilités sont en effet envisageables. Soit Idrīs se serait inspiré d’al-
Šahrastānī pour étoffer son chapitre sur le deuxième imam caché, l’ensemble n’étant 
alors qu’une mise en scène de son propre cru  85. Soit il aurait eu accès à la source 
utilisée par al-Šahrastānī pour sa notice sur al-Kayyāl, une source dont nous avons vu 
qu’elle était probablement d’origine ismaélienne. Autre possibilité : Idrīs a employé 
une source ismaélienne qui situait al-Kayyāl sous l’imamat de ‘Abd Allāh et il l’a 
complétée à l’aide d’al-Šahrastānī. Ou il a simplement recopié un texte ismaélien qui 
avait déjà opéré cette compilation avant lui. L’état lacunaire dans lequel la littérature 
ismaélienne nous est parvenue, et l’absence d’études sur les sources compilées par Idrīs 
dans les chapitres des ‘Uyūn al-aḫbār relatifs aux débuts du mouvement ismaélien, 
rendent périlleuse toute tentative de trancher cette question de façon catégorique.

	 L’identité  d’Aḥmad al-Kayyāl : l’imbroglio des sources et la confusion  
des historiens modernes
Face à la disparité des sources hérésiographiques et à leurs contradictions internes, 

il n’est guère étonnant que le personnage d’Aḥmad al-Kayyāl ait suscité différentes 
interprétations dans la littérature secondaire. 

Avant de présenter les hypothèses émises à cet égard, un bref rappel de l’histoire 
très obscure et compliquée des premiers siècles de l’ismaélisme s’impose  86. D’après 
les hérésiographes imamites al-Nawbaḫtī et al-Qummī, confirmés – comme nous 
l’avons vu – par al-Šahrastānī et autres, une partie des imamites qui, après la mort 
de Ǧa‘far al-Ṣādiq, avaient reconnu l’imamat d’Ismā‘īl b. Ǧa‘far (mort avant lui, 
en 138/755), considéraient le fils de ce dernier, Muḥammad b. Ismā‘īl, comme le 
Mahdī : entré en occultation, il devait réapparaître dans un avenir assez proche. Or, 
nous perdons toute trace de cette secte, désignée par les hérésiographes sous le nom 
de Mubārakiyya. Un siècle plus tard, vers le milieu du IXe siècle, apparaît en Iran, 
au Khuzistan, un certain ‘Abd Allāh, qui annonça la parousie imminente du Mahdī 
Muḥammad b. Ismā‘īl. L’origine de cet ‘Abd Allāh, surnommé al-Akbar et souvent 
considéré comme le fondateur de la doctrine ismaélienne, fut sujette à débat. Les 
Ismaéliens le présentent comme un descendant de Ǧa‘far al-Ṣādiq, alors que leurs 
adversaires font de lui le fils d’un certain Maymūn al-Qaddāḥ, un hérétique dayṣānite 

84  H. Halm, Die islamische Gnosis, op. cit., p. 89-96, 199-206.
85  C’est l’opinion de W. Madelung, « Al-Kayyāl », loc. cit., p. 880, qui n’accorde aucun 

crédit à Idrīs : « il s’agit d’une donnée imaginaire exclusivement fondée sur les affirmations 
d’al-Shahrastānī ».

86  Pour ce qui suit, voir W. Madelung, « Das Imamat in der frühen ismailitischen Lehre », 
Der Islam, 37, 1961, p. 43-86 ; H. Halm, Die Schia, Darmstadt, WBG, 1988, p. 193-215, où 
l’on trouvera les principales sources primaires et secondaires.
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(disciple de Bardésane  87) qui aurait ourdi un complot sinistre visant à détruire l’islam 
en propageant une doctrine matérialiste et athée. Quoi qu’il en soit, ‘Abd Allāh réussit 
à mettre sur pied tout un réseau de missionnaires, qu’il envoya aux quatre coins du 
monde musulman. Ayant fui l’Iran, il s’était établi en Syrie, où il fit de Salamiyya son 
quartier général. Il y mourut à une date inconnue et son fils Aḥmad, au sujet duquel 
nous ne possédons aucune information sûre, lui succéda. Puis son oncle, Muḥammad 
Abū l-Šalaġlaġ, prit la direction de la da‘wa de Salamiyya. À sa mort en 286/899, le 
nouveau maître – son neveu, appelé ‘Alī ou Sa‘īd, le futur premier calife fatimide qui 
prendra le titre de ‘Ubayd Allāh al-Mahdī – changea brusquement de doctrine : il ne se 
présenta plus comme le ḥuǧǧa (le « garant » ou la « preuve ») du Mahdī Muḥammad 
b. Ismā‘īl, mais prétendit être lui-même le Mahdī. Cette prétention ne fut pas acceptée 
par une partie des du‘āt, qui restèrent fidèles à l’ancienne doctrine. Parmi eux se 
trouvait Ḥamdān Qarmaṭ, qui donna son nom au mouvement des Carmathes  88.

Revenons maintenant à al-Kayyāl. Theodor Haarbrücker, qui en 1850 publia 
une traduction allemande du Kitāb al-milal d’al-Šahrastānī, affirme dans ses notes 
qu’Aḥmad b. al-Kayyāl n’est autre qu’Aḥmad b. ‘Abd Allāh b. Maymūn al-Qaddāḥ, 
le fils du présumé fondateur de l’ismaélisme. Par conséquent, la notice sur les 
Kayyāliyya contiendrait la forme la plus ancienne de la doctrine des Bāṭiniyya  89. Bien 
que cette identification ne repose sur aucun élément concret, elle fut reprise par toute 
une série d’islamologues, dont de Goeje, Massignon, Ivanow et Diwald  90. Tout en 
trouvant cette identification «  extremely tempting  », Ivanow croit pouvoir déduire 
du récit d’Idrīs ‘Imād al-Dīn qu’Aḥmad al-Kayyāl est à la base du schisme carmathe, 

87  Bardésane d’Édesse (IIe siècle) était un théologien et philosophe syriaque hétérodoxe. 
Selon les sources arabes, ses disciples (les Bardésanites) auraient fondé la secte des Dayṣāniyya, 
généralement associée au manichéisme : voir H. J. W. Drijvers, Bardaiṣan of Edessa, Assen, 
Van Gorcum & Comp., 1966, en particulier p. 200-207.

88  Comme signalé plus haut, la tradition fatimide ultérieure introduit trois imams cachés 
entre Muḥammad b. Ismā‘īl et ‘Ubayd Allāh al-Mahdī : ‘Abd Allāh, Aḥmad et al-Ḥusayn, qui se 
succèdent de père en fils. Les deux premiers portent donc le même nom que les deux premiers 
du‘āt qui dirigèrent le mouvement ismaélien depuis Salamiyya. Cette identité de noms a généré 
une confusion entre les deux imams et les deux du‘āt, ce qui soulève un nœud de problèmes, 
notamment d’ordre chronologique (l’imam caché ‘Abd Allāh serait le fils de Muḥammad b. 
Ismā‘īl, alors que ‘Abd Allāh al-Akbar apparaît un siècle après la mort d’Ismā‘īl, le père de 
Muḥammad !). La généalogie des Fatimides constitue dès lors un imbroglio inextricable qui a 
déjà fait couler beaucoup d’encre, mais sur lequel il n’y a pas lieu d’insister ici.

89  T. Haarbrücker, Religionspartheien und Philosophenschulen, Halle, C.A. Schwetschke 
und Sohn, 1850, II, p. 412-413  ; la notice sur les Kayyāliyya est traduite dans le volume I, 
p. 208-212.

90  M. J. De Goeje, Mémoire sur les Carmathes du Bahraïn et les Fatimides, Leyde, Brill, 
1886, p. 20 ; L. Massignon, loc. cit., p. 630 ; Ibid., La passion de Hallâj, III, Paris, Gallimard, 
1975, p.  208, n.  3  ; W. Ivanow, loc. cit., p.  83  ; S. Diwald, Arabische Philosophie und 
Wissenschaft in der Enzyklopädie Kitāb Iḫwān aṣ-Ṣafā’ (III) Die Lehre von Seele und Intellekt, 
Wiesbaden, O. Harrasowitz, 1975, p. 117.
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dont il serait en quelque sorte l’initiateur  91. Or, comme l’a bien montré Madelung  92, 
cette hypothèse, qui n’est guère plus qu’une simple supposition, s’avère intenable. 
En admettant que le témoignage d’Idrīs soit digne de foi, al-Kayyāl devrait être situé 
à l’époque de l’imam caché ‘Abd Allāh, le fils présumé de Muḥammad b. Ismā‘īl  93. 
Comment pourrait-il alors être le fils du dā‘ī ‘Abd Allāh al-Akbar, dont l’activité se 
situe dans la seconde moitié du IXe siècle ? Comment pourrait-il y avoir eu un schisme 
entre «  Ismaéliens » et « Carmathes » à une date si précoce, alors que ce schisme 
n’apparaît qu’en 286/899 ? L’impasse est totale.

Par ailleurs, al-Kayyāl est souvent qualifié dans la littérature moderne de 
« gnostique chiite »  94. Déjà Schaeder avait remarqué que la théorie des cinq « lieux » 
qui lui est attribuée par al-Šahrastānī, rappelle le manichéisme  95. Or, nous savons 
maintenant que l’ismaélisme a adopté tout un ensemble de notions gnostiques et 
manichéennes  96. Notre analyse de la notice d’al-Šahrastānī a montré que la doctrine 
qui y est exposée, sans correspondre exactement à un système ismaélien connu, 
entre parfaitement dans le cadre de l’ismaélisme du Xe siècle. Mais elle ne permet 
pas de dater al-Kayyāl avec exactitude, ni d’établir à quelle branche ismaélienne il 
appartenait.

Malgré le dédale des informations contradictoires, essayons néanmoins, en guise 
de conclusion, de dégager de nos sources une image susceptible de nous rapprocher 
quelque peu de la figure historique d’Aḥmad al-Kayyāl. Je serais tenté d’écarter le 
récit d’Idrīs ‘Imād al-Dīn comme une reconstruction inspirée par la phrase dubitative 
avec laquelle al-Šahrastānī ouvre sa notice sur al-Kayyāl  : «  Il faisait partie des 
propagandistes d’un des Gens de la Maison après Ǧa‘far b. Muḥammad al-Ṣādiq – 
je pense (aẓunnu) que c’était un des imams cachés ». En identifiant cet imam caché 
avec ‘Abd Allāh, le fils de Muḥammad b. Ismā‘īl, Idrīs situe al-Kayyāl quelque part 
vers la fin de la seconde moitié du VIIIe siècle, ce qui est non seulement incompatible 
avec les données fournies par d’autres sources (en premier lieu Abū l-Ma‘ālī), mais 
s’avère très improbable vu la doctrine qui lui est attribuée par al-Šahrastānī. Celle-ci 
représenterait alors le plus ancien témoin du système bāṭinite qui nous soit parvenu (ce 
que plusieurs auteurs modernes ont effectivement affirmé), alors que nous avons vu 
qu’elle s’inscrit parfaitement dans le cadre de la doctrine ismaélienne de la première 

91  W. Ivanow, loc. cit., p. 79-83.
92  W. Madelung, « Fatimiden und Baḥrainqarmaṭen », Der Islam, 34, 1959, p. 44-45  ; 

Ibid., « Al-Kayyāl », loc. cit., p. 880.
93  Pour cette raison, W. Ivanow, loc. cit., p. 64, n. 3, estime que la date de la mort d’al-

Kayyāl avancée par L. Massignon, loc. cit., p. 630, à savoir c. 270/883-4 (sur quelle base ?) est 
manifestement trop tardive. Selon lui, « something like 207/822 should be nearer to the truth ». 
Mais d’où tient-il cette date ? 

94  Ainsi, par exemple, W. Madelung, « Al-Kayyāl  », loc. cit., p. 880  ; P. Crone et L. 
Treadwell, loc. cit., p. 63 (« As an autonomous preacher, al-Kayyāl was a Gnostic ») ; J. van 
Ess, op. cit., p. 382, n. 34, 1024, 1158. 

95  H. H. Schaeder, « Die islamische Lehre vom Vollkommenen Menschen, ihre Herkunft 
und ihre dichterische Gestaltung », ZDMG, 79, 1925, p. 234 ; cf. H. Halm, Kosmologie und 
Heilslehre der frühen Ismā’īlīya, op. cit., p. 74.

96  H. Halm, Kosmologie und Heilslehre der frühen Ismā‘īlīya, op. cit., en particulier 
p. 115-127 ; D. de Smet, La philosophie ismaélienne, op. cit., en particulier p. 171-173.
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moitié du Xe siècle. Par ailleurs, je ne vois aucune raison pour mettre en doute le fond 
historique du récit d’al-Šahrastānī  : probablement tiré d’une source ismaélienne, il 
nous apprend qu’al-Kayyāl était un dā‘ī ismaélien excommunié, qui avait revendiqué 
l’imamat pour lui-même, avant de se faire passer pour le Qā’im. Ni al-Šahrastānī, ni 
Idrīs ne situent l’activité d’al-Kayyāl dans un cadre géographique, sauf qu’on pourrait 
éventuellement déduire des propos d’Idrīs qu’il était à l’origine un proche de l’imam 
caché ‘Abd Allāh, qui aurait résidé à Nihāwand.

Abū l-Ma‘ālī, quant à lui, précise qu’al-Kayyāl était originaire du Bayhaq, à 
l’ouest de Nishāpūr – ce qui est confirmé par Ibn Funduq – et qu’il commença sa 
mission en 295/907-908. Proclamant l’abrogation de la loi islamique – ce qui pourrait 
parfaitement s’accorder avec ses prétentions d’être le Qā’im – il aurait été enrôlé 
par al-Ǧayhānī père ou fils, vizirs samanides de Boukhara entre 301 et 330/913 et 
941, période qui correspond à l’interlude ismaélien dans l’histoire des Samanides. 
Sa mission se situait à Merv et en Transoxiane, entre Boukhara et Samarcande, ville 
où il aurait encore eu des adeptes à l’époque d’Ibn Funduq. Al-Maqdisī, qui résidait 
en territoire samanide, est en effet un des premiers à mentionner les Kayyāliyya. Par 
ailleurs, Abū Bakr al-Rāzī (m. entre 313/925 et 323/935), bien qu’il ne fût pas chiite, 
aurait réfuté la doctrine de l’imamat d’al-Kayyāl. Cela confirme qu’il avait émis une 
doctrine concernant l’imamat et ne contredit en rien la chronologie proposée par Abū 
l-Ma‘ālī : al-Kayyāl aurait été alors un contemporain d’Abū Bakr al-Rāzī.

Au vu de tout ce qui précède, on pourrait avancer avec prudence la reconstitution 
suivante des faits. Aḥmad al-Kayyāl était un dā‘ī engagé dans la da‘wa ismaélienne à 
la cour des Samanides durant la première moitié du Xe siècle. Nous avons vu que cette 
propagande était menée par des du‘āt carmathes, comme Muḥammad al-Nasafī, qui 
refusaient les prétentions des Fatimides à l’imamat, mais attendaient la réapparition 
de Muḥammad b. Ismā‘īl en tant que Qā’im. Il est dès lors probable qu’en cette 
période d’intense attente messianique, marquée par le schisme entre Carmathes et 
Fatimides – le premier calife fatimide, ‘Ubayd Allāh, prétendait précisément être le 
Mahdī, alors que son fils et successeur portait le titre d’al-Qā’im –, al-Kayyāl ait 
revendiqué cet honneur pour lui-même, suite à quoi il fut excommunié par la da‘wa 
carmathe comme un imposteur  97. De même, pour la tradition fatimide postérieure et 
les branches ṭayyibite et nizarite qui en sont les héritières, al-Kayyāl ne pouvait être 
qu’un hérétique qui aurait pu, tout aussi bien, être excommunié par l’imam fatimide. 
Cela expliquerait l’hostilité très marquée de la notice d’al-Šahrastānī – en supposant 
qu’il fut un Ismaélien nizarite – et du récit de l’Ismaélien ṭayyibite Idrīs ‘Imād al-Dīn.

Quoi qu’il en soit, beaucoup de points restent entourés d’une obscurité profonde. 
Que dire du « Coran arabe » et des nombreux écrits en arabe et en persan que nos 
sources attribuent à al-Kayyāl, au point de le présenter comme un savant  ? Nous 
n’en connaissons même pas les titres. Comment concilier l’exposé d’al-Šahrastānī, 
selon lequel le système d’al-Kayyāl repose sur des pentades, avec la remarque des 

97  P. Crone et L. Treadwell, loc. cit., p. 62-63, en viennent plus ou moins à une conclusion 
analogue, bien qu’ils supposent qu’al-Kayyāl aurait commencé à travailler pour son propre 
compte, en rompant avec la da‘wa de Salamiyya, au moment où ‘Ubayd Allāh changea la 
doctrine dans le but de se faire passer pour l’imam légitime et le Mahdī attendu.
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Ihwān al-Ṣafā’ qui attribuent aux Kayyāliyya une passion excessive pour le nombre 
neuf ? Que dire, enfin, de ces fameux Kayyāliyya, souvent mentionnés, mais au sujet 
desquels aucun détail ne nous est parvenu, si ce n’est l’affirmation d’Ibn Funduq 
qu’ils auraient encore existé à Samarcande au XIIe siècle ? S’agit-il vraiment d’une 
« secte » ?

Ce brouillard épais est certes dû en partie à la discrétion avec laquelle les sources 
ismaéliennes abordent les dissensions internes à la communauté. Mais il résulte 
également du labyrinthe de doctrines et de sectes dans lequel nous entraîne la littérature 
hérésiographique musulmane, soucieuse de multiplier les hérésiarques et les courants 
hérétiques afin de répondre au hadith des soixante-douze sectes maudites. Tout cela 
ne fait que compliquer outre mesure l’étude de l’histoire religieuse et doctrinale de 
l’islam médiéval.





Le système politique de l’Islam médiéval 
offre-t-il une prime à l’hérésie ?

Gabriel Martinez-Gros

Le titre de cet article offre une formulation étrange, dans la mesure où l’hérésie, 
par définition, est un choix jugé hétérodoxe par l’autorité qui se proclame orthodoxe. 
Or cette autorité orthodoxe n’a généralement le pouvoir de s’affirmer comme telle que 
dans la mesure où elle dispose de l’appui du pouvoir politique. Même s’il existe de 
nombreuses exceptions, l’alliance du trône et de l’autel contre l’hérésie est donc sans 
doute restée, à travers l’histoire de l’hérésie, la situation la plus fréquente. L’histoire 
de l’Islam présente cependant à de nombreuses reprises une configuration particulière 
de « pouvoir hérétique » dont je vais traiter ici en m’appuyant pour l’essentiel sur 
quelques exemples maghrébins, même si on pourrait sans doute identifier cette 
configuration dans d’autres régions du monde musulman – j’en donnerai quelques 
exemples à la fin de ce texte. Mais pour faire comprendre cette configuration, il me 
faut d’abord brièvement exposer la théorie du pouvoir d’Ibn Khaldoun, qui en rend 
largement compte.

	 La théorie
La théorie d’Ibn Khaldoun organise le monde en deux genres de vie, tribal et 

sédentaire, ou mieux, étatique  1. L’un des problèmes les plus récurrents, ce sont les 
images spontanées – et fausses – que ces mots font naître. De fait, «  sédentaire » 

1  En arabe, al-‘umrān al-badāwī (l’humanité bédouine) et al-‘umrān al-ḥaḍārī (l’humanité 
sédentaire) ; ou encore al-aǧyāl al-badū wa-l-ḥaḍar. Voir Ibn Khaldoun, Muqaddima, livre I, 
chapitre premier, Beyrouth, Dār al-kutub al-‘ilmiyya, 1992, p.  128  (traduction française de 
A.  Cheddadi  : Le livre de Exemples, Paris, Gallimard (Bibliothèque de la Pléiade), 2002, 
p. 370). Au début de la partie qui lui est consacrée, la civilisation sédentaire ou étatique est 
désignée sous la paraphrase  : Fī-l-buldān wa-amṣār wa sa’ir al-‘umrān (« Sur les pays, les 
métropoles et le reste de la civilisation ») ; le mot « sédentaire » (ḥaḍārī) n’apparaît même pas, 
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ne signifie pas « paysan »  ; pas plus que «  tribal  » ne signifie « nomade ». Deux 
traits distinguent la vie « sédentaire » de la vie « bédouine ». Le premier, c’est que 
la sédentarité produit plus que le strict nécessaire, et donc qu’elle accumule, tandis 
que la bédouinité en est incapable  2. Une population paysanne réduite à la simple 
subsistance est donc tout aussi «  tribale  » qu’une tribu nomade. Au contraire, les 
sociétés sédentaires amassent, concentrent et diversifient. Le signe le plus éclatant en 
est l’existence des villes. Les villes sont en effet des accumulations, des concentrations 
qui rassemblent des populations dont une part importante est dégagée des activités 
d’immédiate survie au profit de métiers de plus en plus nombreux, divers et raffinés 
– menuisiers ou ébénistes, orfèvres, sages-femmes, médecins, juristes, hommes de 
science – que les régions bédouines ignorent  3. La science en particulier, qui repose 
sur une mémoire cumulative et transmissible par l’enseignement, n’appartient qu’au 
monde sédentaire, tout comme l’histoire. La mémoire collective est une des formes de 
l’accumulation, du surplus, qui caractérise la ville  4.

Mais pourquoi une partie de l’humanité vit-elle sédentaire tandis qu’une autre 
demeure bédouine  ? Comment en vient-on au régime plus élaboré, socialement et 
économiquement plus efficace, de la sédentarité ? Un seul mot suffit à le dire : l’État 
(mulk) – et c’est la deuxième distinction fondamentale entre le monde bédouin ou 
tribal d’une part, qui ignore l’État, et le monde sédentaire d’autre part, qui en est 
constitué. Ibn Khaldoun nomme « État » la force de coercition qui concentre, par le 
biais de l’impôt, la richesse du territoire qu’elle contrôle dans une capitale  5, au profit 
d’élites qui redistribuent ces ressources aux artisans, aux marchands, aux savants – à 
tous ceux dont l’office et les compétences sont étroitement dépendants d’une clientèle 
fortunée, qui se multiplient avec elle et qui perfectionnent leur savoir-faire pour elle. La 
pointe de la civilisation – la ville, ses aristocrates et la cohorte des hommes de l’art qui 
les suit – est donc créée par une inégalité et une violence fondatrices : l’impôt, le tribut 
extorqué à la majorité, c’est-à-dire concrètement, le plus souvent, à la masse paysanne 
du terroir nourricier de la métropole. Mais, même pour ces paysans pressurés par 
l’impôt, l’inégalité et le désavantage initiaux débouchent sur un gain. La prospérité de 
la ville en effet en accroît la demande, stimule les productions agricoles et de matières 
premières de ces paysans contribuables, mobilise leur travail et les enrichit à leur 

tant l’évidence s’impose que la civilisation est essentiellement sédentaire. Cf. Ibn Khaldoun, 
Muqaddima, p. 365, Livre des Exemples, p. 703.

2  «  Les gains (makāsib) sont des moyens de subsistance (ma’āš) s’ils sont limités au 
strict nécessaire (bi-miqdār al-ḍarūrati wa-l-ḥāǧǧati), et des richesses capitalisées (wa-riyāš 
wa-mutamawwal) quand ils dépassent ce nécessaire » (Ibn Khaldoun, Muqaddima V, 1, p. 406, 
Livre des Exemples, p. 760).

3  Sur la liste de ces arts urbains, cf. Ibn Khaldoun, Muqaddima, V, chapitres 23-33, p. 432-
458, Livre des Exemples, chapitres 22-32, p. 794-831. 

4  Les sciences et l’enseignement occupent la sixième et dernière partie de la Muqaddima. 
Ce sont par excellence les activités urbaines, et donc cumulatives. 

5  «  Les États sont antérieurs aux pays  et aux capitales  ; celles-ci n’existent qu’en 
conséquence de l’État (wa-innahā innamā tūǧad taniyatan ‘an al-mulk) » (Muqaddima, IV, 
chapitre 1, p. 365, Livre des Exemples, p. 703).
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tour  6, ce qui permet un accroissement de l’impôt, donc une nouvelle diversification 
et de nouveaux progrès des arts et des savoirs, donc une nouvelle augmentation de la 
demande urbaine, et donc de la prospérité des campagnes, etc.

Ce «  cercle vertueux  » ne réclame qu’une seule condition impérative  : le 
désarmement des sujets. Des hommes armés se refuseraient à payer l’impôt, que 
chacun, dit Ibn Khaldoun,  ressent comme une humiliation  7. D’une manière plus 
générale, l’État s’attache, par toutes les formes de la domestication – l’éducation, le 
respect des lois, ou la protection qu’il leur garantit – à saper courage et virilité chez 
ceux qu’il gouverne, en échange de la prospérité qu’il leur assure  8. On pourrait ainsi 
définir l’État comme un processus de transformation de la violence et de la virilité 
naturelles des groupes humains en soumission opulente ou en prospérité domestiquée.

Mais l’État porte ainsi une contradiction majeure. Il naît et se maintient par 
une forme de violence qu’exige la levée de l’impôt, mais il bannit toute violence 
solidaire parmi les populations qu’il contrôle. D’où tire-t-il donc la force de coercition 
qui lui est nécessaire, mais qu’il ne peut pas tolérer, et donc ne peut pas trouver, 
chez ses sujets? Précisément dans l’autre monde, celui des tribus. Là, l’absence 
d’État maintient les groupes humains dans les conditions d’une survie mal assurée : 
densités faibles, économie de pure subsistance. Aucune force publique, aucune justice 
institutionnelle, aucune armée ne garantissent l’ordre, ni la défense du groupe contre 
l’ennemi extérieur. Chacun est armé et solidaire des siens – de sa famille et au-delà de 
son clan et de sa tribu – qui procurent tant bien que mal la protection et le réconfort que 
l’État apporte à ses sujets dans la société sédentaire. Ibn Khaldoun nomme ‘aṣabiya 
(« esprit de corps ») cette solidarité primitive propre aux groupes bédouins  9. C’est 

6  Sur la mobilisation du travail dans les sociétés sédentaires de population dense, qui 
permet un abaissement des coûts et des prix, à l’inverse des sociétés tribales de populations 
clairsemées et d’autosubsistance, voir « Les prix dans les villes », Muqaddima, IV, chapitre 12, 
p. 386-388, Livre des Exemples, p. 733-735.

7  Voir le chapitre « Au nombre des obstacles au pouvoir, la soumission à autrui », dans 
Muqaddima, II, chapitre 18, p. 149-150, Livre des Exemples, p. 399-400 : « À ce chapitre sur 
les causes de l’avilissement d’une tribu, il y a les impôts et les taxes (maġārim wa-ḍarā’ib). 
Une tribu ne consent à payer des impôts que si elle se résigne à l’avilissement. Les impôts et les 
taxes sont une marque d’oppression et d’avilissement que les âmes fières ne supportent pas ».

8  Muqaddima, II, chapitre 6, p. 134-135, Livre des Exemples, p. 377-378, en particulier 
p. 135/378 : « Quand les lois s’appuient sur des châtiments (‘iqāb), elles annihilent le courage. 
(…) C’est pourquoi on trouve plus d’intrépidité (ašadd ba’san) chez les Arabes sauvages 
(mutawaḥḥišīn) que chez les populations soumises aux lois (aḥkām). On remarque également 
que ceux qui ont eu à subir les lois depuis l’enfance à travers leur éducation dans les arts, les 
sciences et la religion, sont dépouillés d’une grande part de leur courage et presque incapables 
de faire front à une injustice. C’est le cas des étudiants (…). Ces situations détruisent la capacité 
de se défendre et le courage ».  

9  Muqaddima, II, chapitre 7, p. 136-137, Livre des Exemples, p. 380-381  : «  Dans les 
villes et les cités, ce sont les gouvernements et l’État (al-ḥukām wa-l-dawla) qui empêchent les 
gens de s’agresser mutuellement (…). Dans les tribus, ce sont les chefs et les Grands (mašā’īḫ 
wa-kubrā’u)  ; pour que la défense et la protection soient efficaces, il faut un esprit de corps 
unifié et une ascendance commune ».
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cette solidarité armée des bédouins que l’État mobilise et transforme à son profit en 
force de coercition et de maintien de l’ordre dans l’espace sédentaire.

Cette convocation de la violence bédouine par l’État sédentaire prend grossièrement 
deux formes  : d’une part, et c’est la situation la plus fréquente, l’enrôlement de 
mercenaires que l’État recrute parmi les peuples bédouins. Mais assez souvent – c’est 
le second cas de figure – une tribu bédouine, dont les solidarités naturelles ont été 
renforcées et considérablement élargies par un appel religieux (une da‘wa), s’empare 
de l’État et de ses territoires sédentaires  10. Le résultat est le même : l’injection d’une 
nécessaire violence solidaire bédouine dans le corps de l’État. 

Mais cette situation repose de nouveau sur un déséquilibre. Devenu roi, le chef 
de la tribu se conforme à l’usage de l’État en désarmant ses sujets, et d’abord sa 
propre tribu, principal obstacle désormais à la levée de l’impôt et à l’affirmation de 
la monarchie. Les solidarités de la tribu sont en outre rongées par le mode de vie 
sédentaire. L’État y prend en charge la défense, la justice, l’assistance, tout ce à quoi 
servaient les solidarités tribales dans la situation bédouine. La logique de la société 
sédentaire et la volonté politique du souverain convergent donc pour abolir la ‘aṣabiya, 
la force solidaire de la tribu. En général, trois à quatre générations, soit cent à cent 
vingt ans, suffisent pour qu’il ne reste rien de l’esprit de corps initial, pour que les 
arrière-petits-enfants, totalement sédentarisés, ne sachent même plus comment leurs 
arrière-grands-parents ont conquis le pouvoir, ni par quels moyens on le conserve  11.

L’État, processus de désarmement et d’accumulation, de civilisation au sens 
propre, distingue donc radicalement le monde sédentaire, qu’il organise, du monde 
bédouin, qui l’ignore. Mais il unit aussi l’un à l’autre, tirant sa force du monde 
bédouin pour s’imposer aux populations sédentaires. Voilà donc la théorie, où le 
religieux n’intervient pratiquement qu’en un point : la da‘wa – l’appel qui mobilise 
les solidarités tribales au-delà du cercle de quelques centaines ou milliers d’individus 
où se cantonne en général une tribu. C’est là le plus difficile de la tâche du conquérant 
– rassembler les siens. C’est dans cette phase de rassemblement qu’il a besoin de 
manifester une autorité, souvent religieuse, que les tribus ignorent, une foi neuve 
qui en impose aux chefs de clans réticents  12. Si Muḥammad n’avait pas disposé du 
message et du mandat prophétiques, ajoute Ibn Khaldoun, jamais il n’aurait réussi 
à unifier les Arabes. Le reste en revanche, la conquête du monde, n’a relevé que de 
moyens humains. L’essentiel, c’est-à-dire le contrôle de l’Arabie, était bien accompli 
à la mort du Prophète en 632.

10  Muqaddima, III, chapitre 4, p. 166, Livre des Exemples, p. 422 : « Les États puissants et 
d’extension universelle sont fondés sur la religion (aṣluhā al-dīn), que ce soit la prophétie ou 
l’appel en faveur du vrai (da‘wa ḥaqq) ».

11  Muqaddima, III, chapitre 14 et 17, p. 180, 185, Livre des Exemples, chapitres 12 et 15, 
p. 439, 446 : « Les États, comme les personnes, ont une longévité naturelle », « Les différentes 
phases d’un État… ». 

12  Muqaddima, III, chapitre 5, p. 167, Livre des Exemples, p. 422 : « La religion (al-da‘wa 
al-dīniya) apporte à l’État à ses débuts une force supplémentaire qui s’ajoute à la force de 
l’esprit de corps (quwwa ‘alā quwwa al-‘aṣabiya) ».
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	 L’hérésie initiale et l’orthodoxie finale
Or cet élan religieux fondateur est le plus souvent hérétique – autrement dit, il a 

toutes chances de se heurter à la religion établie, d’être déclaré hérétique à la fois par 
le monde sédentaire qu’il vise, mais aussi par les souverains des générations suivantes, 
qui se plient aux exigences et aux conceptions de la sédentarité, et qui s’éloignent en 
revanche des pulsions jugées primitives de leurs ancêtres. Par définition en effet, tout 
souverain a des origines bédouines ou tribales. Son aïeul ou tout au plus son bisaïeul, 
fondateur du trône où il est assis, vivait dans les conditions précaires de la steppe, de 
la montagne ou du désert. Il ignorait tout de la science religieuse dont son descendant 
a été longuement instruit. Le plus souvent, ce descendant a oublié la langue de la tribu 
de ses ancêtres pour adopter celle de l’État sédentaire dont il est devenu le maître. 
Jahangir, quatrième sultan de l’Inde moghole, se flatte, lors d’une visite au tombeau 
de son aïeul Babur, de savoir encore tracer une phrase dans le turc tchaghataï qui était 
la langue du fondateur. Mais de fait, il ne connaît que le persan d’empire. ‘Abdallāh b. 
Zīrī, le roi de la taifa de Grenade au XIe siècle, parle et écrit l’arabe  13. Il se dit pourtant 
berbère et il est combattu comme tel par son voisin le roi de Séville  ; il aimerait 
tirer parti de ses origines maghrébines lorsque les Almoravides, issus de la même 
confédération berbère que lui, les Sinhajis, s’emparent de la péninsule ibérique  14, 
avant de mesurer tout ce qui le sépare, lui le souverain lettré, inquiet d’astrologie, féru 
de médecine, de ces parents sauvages qui le dépouillent et l’emprisonnent sans merci, 
comme l’auraient sans doute fait ses propres ancêtres bédouins. 

En outre, la da‘wa a d’autant plus d’emprise sur les tribus qu’elle veut rassembler 
qu’elle offre un message radical, en rupture avec le discours dominant dans le monde 
urbain et sédentaire. La promesse de réforme – au sens que le mot garde au XVIe 
siècle –, de châtiment des déviances urbaines, s’allie à l’espoir du pillage, qui lui est 
naturellement associé, pour jeter les tribus sur la ville. La ville ment, vole, fornique, 
et elle mérite donc d’être forcée et mise à sac. Même ses hommes de religion ne sont 
pas sans tâche, puisqu’ils ont le plus souvent négligé d’entendre celui qui prêche 
les tribus. Si Abū ‘Abdallāh, le missionnaire du mouvement fatimide au Maghreb, 
a gagné les solitudes de la Kabylie, s’il s’acharne avec succès à convertir les rudes 
Berbères Kutāma à la cause chiite ismaélienne, c’est bien sûr parce qu’il n’a pas été 
écouté à Bagdad, à Basra ou à Damas  15. Si Ibn Tūmart, le fondateur du mouvement 
almohade, regagne les montagnes de son Haut-Atlas natal pour en soulever les tribus, 

13  ‘Abdallāh b. Bulluqin, Kitāb al-tibyān ’an al-ḥādiṯa al-kā’ina bi-dawla Banī Zīrī fī 
Ġarnāta, éd. É. Lévi-Provençal, 1955, Le Caire, IFAO, réimprimé 2006, Le Caire, Maktabat 
al-ṯaqāfat al-dīniyya, traduction espagnole de E. Garcia Gomez, El siglo XI en primera persona, 
Madrid, Alianza Tres, 1980. 

14  ‘Abdallāh b. Bulluqin, Kitāb al-Tibyān, chapitre 48  : en allant accueillir l’émir 
almoravide Yūsuf b. Tāšufīn à Séville avant la bataille de Zalāqa, ‘Abdallāh ibn Zīrī affirme : 
« Je pensais que sa venue en al-Andalus était une grâce divine, d’autant plus que nous avions 
une parenté ethnique (qarāba) » (Kitāb al-Tibyān, op. cit., p. 132  ; traduction espagnole de 
E. Garcia Gomez, op. cit., p. 201). 

15  Au cœur de l’empire abbasside et du monde sédentaire, que les Qarmates vont tenter 
de prendre d’assaut au même moment, sans succès, peut-être précisément parce que le foyer 
de leur soulèvement est trop proche du cœur du pouvoir et de ses défenses les plus puissantes. 
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c’est que les oulémas de Marrakech, sans oser conseiller de le mettre à mort, ne se 
sont pas ralliés à sa réforme. La malédiction de la ville et de sa religion est inscrite 
dans le message initial de la révolte ; mais la réhabilitation de cette même orthodoxie 
urbaine est inévitable dans le processus de sédentarisation de l’État. Si l’on peut se 
permettre une formulation audacieuse, la malédiction de La Mecque et des Quraysh 
est gravée dans le marbre du texte coranique, tout comme la réhabilitation de la 
Mecque, centre du pèlerinage et cœur du monde islamique, est gravée dans l’histoire 
de la construction et de la sédentarisation de l’État islamique  16.

Si ce processus est avéré, on doit donc voir apparaître dans l’histoire des dynasties 
deux mouvements opposés : d’abord la victoire révolutionnaire de « l’hérésie » avec 
le triomphe de la nouvelle dynastie ; puis la progressive sédentarisation du pouvoir et 
la répudiation des thèses « hérétiques » – désormais reconnues pour telles – dans les 
dernières générations du pouvoir.

	 Les Almohades
C’est sans doute l’histoire des Almohades (1120-1269) qui apporte la confirmation 

la plus claire de ce schéma. Cette dynastie est aujourd’hui tenue pour la plus glorieuse 
du Moyen Âge maghrébin, puisqu’elle seule réussit à imposer son autorité pendant 
deux générations à l’ensemble du Maghreb, de l’Algarve portugais à Tripoli de 
Libye. Elle naît d’un projet de réforme religieuse dont il faut souligner le radicalisme, 
que porte le nom même d’Almohades – al-muwaḥḥidūn. On traduit généralement 
« Unitaires » – ce qui ne veut à peu près rien dire. En fait, al-Muwaḥḥidūn signifie 
les partisans du tawḥīd, de l’Unicité de Dieu, ou encore du monothéisme. Pour rendre 
au mot la force qu’entendaient bien lui donner ses sectateurs, il faudrait donc traduire 
al-Muwaḥḥidūn par « monothéistes », ce qui laisse entendre, bien entendu, que les 
adversaires du mouvement ne le sont pas. Et en effet, les Almohades stigmatisent les 
Almoravides au pouvoir du nom de mulaṯṯimūn – ceux qui portent le voile, ceux qui 
ont inversé le rapport des sexes en voilant les hommes et en dévoilant les femmes, nous 
y reviendrons ; ou encore de muǧassimūn – ceux  qui donnent un corps à Dieu, ceux 
qui poussent la lecture littérale du Coran jusqu’à assigner à la divinité des attributs 
corporels. L’idéologie des Almohades est la plus proche qu’on puisse trouver dans le 
Maghreb médiéval du takfīr des jihadistes contemporains – qui consiste à déclarer 
infidèles ceux qui n’appartiennent pas au mouvement. En termes médiévaux, ces 
positions les rapprochent des kharijites des premières générations de l’Islam  17. Leurs 
pratiques vont de pair avec ce radicalisme idéologique. La plus spectaculaire, dans 

16  Le mouvement almohade en donne peut-être le meilleur exemple. Il est peu de ruptures 
plus brutales et révolutionnaires d’avec le régime en place des Almoravides. Mais une fois 
victorieux, les Almohades, fait assez rare dans l’histoire des révolutions islamiques, reprennent 
pour capitale Marrakech, que les Almoravides avaient fondée, au prix, il est vrai, d’une 
reconstruction des mosquées selon une qibla rectifiée. 

17  Ils en sont accusés par leurs adversaires, de leur aveu même. É. Lévi-Provençal, 
Documents inédits d’histoire almohade, Paris, Geuthner, 1928, 3e partie, texte arabe et traduction 
des « Mémoires » d’al-Bayḏaq, éditées sous le titre Ta’rīḫ al-Muwaḥḥidīn, li-Abī Bakr ibn ‘Alī 
al-Sinhāǧī al-Bayḏaq. Lors de la prise de Fès, en particulier, l’accusation de kharijisme est 
portée contre le mouvement par les citadins (Ta’rīḫ, p. 99, Mémoires, p. 162). Auparavant 
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la première génération  du mouvement, en fut le tamyīz (la « distinction ») ou i‘tirāf 
(la reconnaissance), à savoir l’épuration, l’extermination des opposants. L’épisode le 
mieux connu, ordonné en 1148 au moment de la victoire sur les Almoravides, offre 
une liste de plus de 32 000 victimes – soit au moins 1% de la population du Maroc 
d’alors s’il faut en croire ces chiffres – soigneusement et inégalement réparties entre les 
tribus de l’empire, selon l’appui qu’elles avaient offert au mouvement, ou au contraire 
les réticences qu’elles lui avaient manifestées  18. Mais toutes les tribus sont épurées, 
pour briser les solidarités propres à chacune et pour renforcer la ‘aṣabiya générale du 
mouvement. Les Almohades, dont le nom répudie toute détermination ethnique, sont 
dirigés comme un parti moderne, par des conseils hiérarchisés dont les membres sont 
issus de tribus diverses. Mais ces šuyūḫ sont supposés représenter le mouvement au 
sein de leurs tribus plutôt que la tribu au sein du mouvement. L’organisateur de la 
victoire et premier souverain almohade, ‘Abd al-Mu’min (r. 1147-1163) est lui-même 
issu d’une tribu périphérique de l’Oranais – alors que le cœur de l’insurrection est dans 
l’Atlas marocain. Il tire toute sa légitimité de son rôle de disciple préféré du fondateur, 
Ibn Tūmart, et aucune de son autorité tribale  19. Le couple du réformateur religieux, 
Ibn Tūmart, et du triomphateur, ‘Abd al-Mu’min, rappelle bien sûr la succession de 
l’autorité entre le Prophète Muḥammad et ses premiers successeurs, bâtisseurs de 
l’Empire, Abū Bakr et surtout ‘Umar. Mais la comparaison tourne assez vite court. 
Abū Bakr et ‘Umar s’imposent à la tête de l’islam parce qu’ils ont été choisis par le 
Prophète certes, mais aussi parce qu’ils sont très largement acceptés par les Mecquois 
et les Quraysh. Le pouvoir de ‘Abd al-Mu’min ne repose que sur l’héritage d’Ibn 
Tūmart. Nous sommes ici plus proches du chiisme le plus radical qui concède à la 
délégation de l’Imam toute la réalité et toute la légalité du pouvoir. «  Imam  » ou 
« Mahdi », deux noms fortement colorés de chiisme, sont d’ailleurs ceux par lesquels 
on désigne le fondateur Ibn Tūmart dans le mouvement. Si ‘Abd al-Mu’min porte 
le titre de calife auquel il n’a aucun droit selon l’interprétation sunnite de la Loi, 
c’est parce qu’il succède, moins au prophète Muḥammad comme le veut la charge du 
califat, qu’au nouveau prophète Ibn Tūmart.

Kharijisme ou chiisme, le mouvement almohade, par son idéologie comme par 
ses pratiques, entre en conflit violent avec un islam sédentaire maghrébin largement 
pénétré par le malikisme étroitement sunnite dominant à Fès, en Tunisie et en Espagne. 
Les Almohades, indispensables défenseurs d’al-Andalus contre la Reconquista 
chrétienne, n’y seront pour cette raison jamais populaires. Ils y soutiendront 
constamment les pensées dissidentes, par chance les plus brillantes, Ibn Ḥazm ou 
Averroès, contre la masse hostile du malikisme. C’est d’Espagne que vient le coup 
fatal porté à l’almohadisme, avec la réhabilitation de l’orthodoxie  20. 

déjà, ils sont qualifiés de kharijites par des adversaires auxquels ils renvoient le qualificatif de 
muǧassimūn, « corporéistes » ou « anthropomorphistes » (Ta’rīḫ, p. 77, Mémoires, p. 125).

18  Sur cette gigantesque épuration, voir les Mémoires du Bayḏaq (édition p. 109 et s.  ; 
traduction, p. 181 et s.).

19  Au contraire, le calife procède à de nombreuses exécutions dans le sein même de sa 
propre tribu (Ta’rīḫ, p. 95, Mémoires, p. 154). 

20  Avec la victoire dans les guerres de succession des années 1224-1230 du gouverneur de 
Séville al-Ma’mūn. 
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Comme le veut la théorie d’Ibn Khaldoun, ‘Abd al-Mu’min se sépare, une fois 
maître du pouvoir, du cœur du mouvement almohade, en cherchant des appuis de 
substitution. Comme il arrive souvent dans l’histoire de l’Islam, les conquêtes vont 
y pourvoir. Les vaincus d’aujourd’hui sont en effet les partisans de demain contre la 
propre ‘aṣabiya du prince. Aussitôt son pouvoir consolidé au Maroc, ‘Abd al-Mu’min 
s’engage dans la conquête de l’est du Maghreb, déjà militairement et politiquement 
dominé par les tribus arabes depuis les « invasions hilaliennes » du siècle précédent  21. 
Vainqueur, il tire de la soumission des tribus arabes la force qui lui permet d’écarter 
la tribu du Mahdi Ibn Tūmart. Pourvu de forces mercenaires arabes venues de l’est 
du Maghreb, le régime tire au contraire ses ressources sédentaires – en particulier 
ses secrétaires et ses juristes – d’al-Andalus. Le fils de ‘Abd al-Mu’min, gouverneur 
d’al-Andalus du vivant de son père, y établit de fait sa capitale entre 1171 et 1176. Il 
réside alors à Séville, où il fait construit la grande mosquée et son minaret, la Giralda. 
Son propre fils, al-Mansr, le vainqueur d’Alarcos (1195), est aussi le protecteur 
d’Averroès. À la génération suivante, les princes almohades susceptibles d’accéder au 
trône de Marrakech font tous leurs premières armes comme gouverneurs de provinces 
andalouses. 

Logiquement, comme le veut la théorie d’Ibn Khaldoun, l’affaiblissement 
militaire va de pair avec l’éloignement des principes fondateurs – puisque l’un et 
l’autre sont le signe du déclin de la ‘aṣabiya initiale et de la sédentarisation de la 
dynastie. En 1212, les Almohades sont écrasés à Las Navas de Tolosa par les 
Castillans. En 1224 éclate une crise de succession majeure dans la dynastie  22. 
En 1230, le pouvoir revient à al-Ma’mūn, gouverneur de Séville, qui l’emporte à 
Marrakech avec l’appui d’une milice castillane. Après avoir procédé à de nombreuses 
exécutions dans l’élite du mouvement almohade qui s’est opposé à lui, al-Ma’mūn 
fait répudier en chaire l’idéologie almohade et maudire la personnalité même d’Ibn 
Tūmart, déclaré hérétique  23. Moins d’un siècle après la victoire almohade, le processus 
de sédentarisation, et donc de rupture avec l’idéologie bédouine fondatrice, est 
consommé. Les Almohades ne survivront, à Marrakech, qu’une quarantaine d’années 
à ce reniement.

21  La chronique du Bayḏaq est si largement intéressée par la conquête de Bougie (grâce 
à la victoire de ‘Abd al-Mu’min sur les tribus arabes à Sétif en 1153) et par l’élimination 
contemporaine des frères du Mahdi Ibn Tūmart (en 1155 après leur révolte à Marrakech) qu’il 
est difficile de ne pas faire le lien entre les deux événements. Pour le dire comme Ibn Khaldoun, 
le pouvoir du calife ‘Abd al-Mu’min change de ‘aṣabiya, d’assise militaire et tribale. Il passe 
peu à peu des Berbères du Haut-Atlas qui avaient dans un premier temps incarné le mouvement 
(et donc de la tribu et de la famille d’Ibn Tūmart) à des appuis arabes de plus en plus marqués, 
qui renforcent le pouvoir du calife ‘Abd al-Mu’min et de ses descendants au détriment des 
proches d’Ibn Tūmart. 

22  Sur le détail de cette crise dynastique, voir A. Huici-Miranda, Historia política del 
imperio almohade, Grenade, Universidad de Granada (édition facsimilé), 2000, II, p. 451 et s. 

23  A. Huici-Miranda, op. cit., p. 473-475. 
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	 Almoravides et fatimides
Pour finir, je voudrais mener une rapide comparaison avec deux autres 

soulèvements victorieux maghrébins, ceux des Almoravides et des Fatimides. Le 
cas des Almoravides semble tout différent de celui des Almohades. Comme les 
Turcs Saljukides, leurs exacts contemporains orientaux, ils se lèvent au milieu du 
XIe siècle au nom de la défense d’une orthodoxie menacée. Bien qu’ils aient fondé 
leur capitale, Marrakech, en 1062 ou 1070 selon les sources  24, les Almoravides 
n’accèdent pleinement à l’État qu’avec leur victoire de Zalāqa en 1086, et surtout leur 
occupation d’al-Andalus en 1090-1091. Ils ont alors, contre les chrétiens et contre les 
rois des taifas, le soutien actif des oulémas  25. Et pourtant, là encore, le processus de 
sédentarisation, de rupture avec la génération fondatrice, prend place inévitablement 
trente ans plus tard à peine. En 1120-1121, une série d’événements marque le début du 
déclin de la dynastie. Les troupes almoravides, après avoir perdu Saragosse en 1118, 
sont lourdement vaincues à Cutanda en Aragon par le roi Alphonse le Batailleur  26. 
Comme le dit la théorie, la défaite militaire manifeste et accélère à la fois la 
sédentarisation et l’affaiblissement de la dynastie. En mars 1121, Cordoue se révolte, 
avec l’approbation de ses hommes de religion, à la suite, semble-t-il, du viol d’une 
Cordouane par un soldat noir de la garnison almoravide  27. Le souverain almoravide 
passe le détroit pour châtier la révolte, puis renonce à affronter directement la ville 
et ses clercs. Enfin et surtout, c’est en 1120 que commence la révolte almohade. Elle 
est précédée, dans le récit qu’en font les chroniques postérieures, par une entrevue 
du souverain almoravide ‘Alī, fils du fondateur, et d’Ibn Tūmart, un intellectuel de 
retour d’Orient qui a osé s’en prendre à l’équipage de la sœur de ‘Alī, sous prétexte 
qu’elle n’était pas voilée. À l’Almoravide qui lui reproche sa violence, Ibn Tūmart 
répond en substance qu’il entend rétablir un ordre où les femmes soient voilées et où 
les hommes ne le soient pas – les Berbères almoravides, originaires de la Mauritanie 
d’aujourd’hui, portaient le voile bleu des Touaregs, mais leur femmes ne couvraient 
pas leur visage  28. La pression sédentaire ne s’exerce pas ici sur une doctrine – les 
Almoravides n’en ont pas qui diffère de l’orthodoxie urbaine établie – mais sur des 
usages hérités d’un monde africain dont la couleur noire de la peau aggrave l’offense. 
Fait significatif : dans les deux cas, à Cordoue comme à Marrakech, ‘Alī cède, absout 

24  La date de 1062 est la plus souvent retenue. Voir J. Bosch Vila, Los Almorávides, 
Grenade, Universidad de Granada (édition facsimilé), 1998, p. 103-105. 

25  Comme le dit tout au long de son récit ‘Abdallāh b. Zīrī, l’une des victimes de cette 
alliance. 

26  Sur la perte de Saragosse, puis le désastre de Cutanda, voir J. Bosch Vila, op. cit., 
p. 193-196. 

27  J. Bosch Vila, op. cit., p. 197-199. Les notables de Cordoue demandent au gouverneur 
almoravide l’exécution du violeur supposé. Le gouverneur s’y refuse, des émeutes éclatent, 
qui opposent les Cordouans aux soldats noirs des Almoravides. Au moment où l’émir ‘Alī se 
présente devant la ville, elle lui ferme ses portes, et les oulémas maintiennent leur position 
hostile au gouverneur et aux troupes noires. L’émir almoravide renonce à tenter l’épreuve de 
force devant l’unanimité de l’élite et de la plèbe urbaines. 

28  Voir, sur la célèbre entrevue de l’émir almoravide ‘Alī et du Mahdi Ibn Tūmart, qui lui 
résiste sèchement, le récit d’al-Bayḏaq (Ta’rīḫ, p. 67-68, Mémoires, p. 108-109).
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Cordoue, relâche Ibn Tūmart. L’initiative est revenue aux sédentaires et la dynastie 
n’y survivra pas plus de vingt-cinq ans – elle tombe en 1147. Le cas des Almoravides 
est encore plus profondément instructif peut-être que celui des Almohades. Le rejet 
de l’hérésie fondatrice, à la maturité de la dynastie, n’est qu’un aspect du rejet plus 
général des mœurs bédouines des premiers âges, où les coutumes, la langue – et 
ici la couleur de la peau – jouent un rôle majeur. À défaut d’hérésie religieuse, les 
Almoravides manifestaient une hérésie sociale qui ne leur fut jamais pardonnée  29.

Les Fatimides, enfin  : ils triomphent en 909 en Ifriqiya/Tunisie à la tête des 
Berbères Kutāma dans une province ardemment sunnite dont la capitale, Kairouan, 
fait alors, plus que Cordoue, figure de phare de l’école malikite. L’hégémonie des 
Kutāma ne dépasse pas une génération. En 943, une énorme révolte kharijite, née dans 
les Aurès, les déborde. Assiégés dans leur capitale Mahdia, les Fatimides doivent leur 
salut à l’entrée en jeu d’une nouvelle famille berbère, venue de l’actuel Algérois, les 
Zirides. Lorsque les Fatimides quittent le Maghreb pour l’Égypte conquise en 973, ce 
sont ces Zirides qu’ils installent à leur place à Mahdia.

Encore une génération, et les Zirides, à partir du début du XIe siècle, répudient peu 
à peu le chiisme à mesure qu’ils abandonnent les usages berbères pour se rallier aux 
vues du monde clérical de l’Ifriqiya. En 1017, pendant la minorité du prince al-Mu’izz, 
de violents pogroms anti-chiites éclatent partout dans la province  30. Devenu adulte, 
al-Mu’izz lui-même rompt progressivement les liens avec Le Caire et le chiisme entre 
1040 et 1050  31. Comme il se doit, la dynastie ziride ne survit pas même une quinzaine 
d’années au rétablissement de l’orthodoxie : elle est de fait balayée à Kairouan par les 
invasions des Arabes hilaliens en 1062-1064.

	 Conclusion : la courbe de l’hérésie
Il existe donc bien ce qu’on pourrait nommer une courbe islamique de l’hérésie. 

Presque toutes les dynasties qui naissent d’un tourbillon tribal convoqué par un appel 
religieux réformiste (c’est le cas de beaucoup, sinon de la plupart) commencent dans 
l’hérésie – ou dans ce qui est considéré comme tel par les élites cléricales urbaines. 
La raison, on l’a vu, en est simple  : les tribus convoquées au combat le sont pour 
combattre les pratiques frelatées de la ville ; et à l’inverse, la ville tient tout ce qui 
lui vient de la montagne ou de la steppe pour hérétique. En revanche, au fil des 
générations, la dynastie se rapproche de l’espace qu’elle a conquis et s’éloigne de 
celui des conquérants. C’est le cas des plus grandes dynasties maghrébines. Mais 
on aurait pu tout aussi bien citer les Abbassides, nés Chiites et Khurassaniens, et qui 
terminent bagdadiens et défenseurs ultimes du sunnisme ; ou à l’inverse les Ottomans, 

29  Sur le rejet des soldats noirs des Almoravides, on pourra consulter Ibn ‘Abdūn, Risāla 
fī-l-qaḍā wa-l-ḥisba, éd. É. Lévi-Provençal, Trois traités hispaniques de hisba, Le Caire, 
Institut français d’archéologie orientale, 1955 ; traduction française Ibid., Séville musulmane au 
début du XIIe siècle, Paris, Maisonneuve, 1947. 

30  Ibn Iḏārī, Al-bayān al-muġrib, éd. R. Dozy, révisée G. S. Colin et É. Lévi-Provençal, 
Paris, Geuthner, 1948, I, p. 268

31  La décision de substituer le nom du calife abbasside de Bagdad à celui du calife fatimide 
du Caire est prise en 440/1048 selon Ibn Iḏārī, Al-bayān al-muġrib I, p. 277. Al-Mu’izz fait 
ensuite maudire le nom des Fatimides.
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nés d’une confrérie bektachie très hétérodoxe et convertis en garants de l’orthodoxie ; 
ou même les Safavides, issus de la mouvance turkmène extrémiste des Kizilbash dont 
ils se débarrasseront au bout d’un siècle au profit d’un Islam persan et duodécimain 
apaisé.





À propos de « l’hérésie »  
des « bons hommes » :  
un itinéraire d’approche

Jean-Louis Biget

La dissidence religieuse des «  bons hommes  », développée dans le Midi 
toulousain aux XIIe et XIIIe siècles, n’est, à deux exceptions près, connue que par des 
sources émanées de ses adversaires. Longtemps, celles-ci ont été reçues sans distance 
critique. Et, pour ce qui concerne les registres des inquisiteurs, c’est seulement dans 
les décennies les plus récentes qu’on a pris conscience que la parole de leurs victimes 
était orientée par des questionnaires préétablis, par la pression du tribunal, de la prison 
et de la torture, qu’elle était recomposée par les notaires du tribunal, et qu’elle subissait 
le passage de l’oral à l’écrit, du vernaculaire au latin et d’un niveau de langue à un 
autre. Des précautions sont donc à observer pour déterminer le rapport à la réalité des 
dires des accusés. On ne peut faire usage des textes inquisitoriaux sans tenir compte 
de leur contexte d’élaboration, ni ramener au style direct les témoignages consignés 
dans les registres des inquisiteurs comme s’il s’agissait des paroles effectives des 
déposants.

La provenance unilatérale des sources indique clairement que l’image qu’elles 
donnent de l’hérésie participe nécessairement de la prévention et de la lutte et appartient 
au registre de la construction discursive bien plus qu’à celui d’une définition objective. 
Elle est évidemment déterminée par le danger, que la dissidence représente, aux yeux 
des gens d’Église, pour l’unité de la foi et de l’institution ecclésiastique, pour le salut 
commun, la société et le statut des clercs. Elle participe d’un discours de combat, 
forcément gros d’héritages, d’automatismes, de déformations et d’amplifications. 
Face à la contestation qui les menace, les clercs construisent l’hérésie à leur manière, 
l’inventent en quelque sorte. L’histoire de l’hérésie dépend ainsi très étroitement de 
celle de l’Église. On ne saurait considérer l’hérésie comme un phénomène autonome, 
né puis totalement constitué ailleurs, et gagnant ensuite l’Occident. En outre, dans le 
monde de la chrétienté latine du Moyen Âge, où la religion s’avère consubstantielle 
à la société, informant cette dernière dans sa globalité, l’hérétique, comme le 
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juif, le lépreux et l’homosexuel, sert de repoussoir aux différents pouvoirs, qui se 
renforcent en le persécutant, après l’avoir chargé d’une identité négative, comme 
l’a bien montré Robert Moore. On constate à cet égard une concomitance entre, 
d’une part, l’affirmation de la réforme ecclésiastique, dite «  grégorienne  », et des 
pouvoirs territoriaux en France et en Angleterre, dont le roi est duc d’Aquitaine, et, 
d’autre part, l’apparition des traités antihérétiques. Les premiers de ceux-ci sont en 
effet rédigés dans les années 1138-1145, les plus notables étant celui de Guillaume le 
Moine, archevêque d’Arles contre l’hérétique Henri et celui de Pierre le Vénérable, 
abbé de Cluny, contre les sectateurs de Pierre de Bruis, prêtre dauphinois, brûlé à 
Saint-Gilles vers 1140. Le « standard » de l’hérésie, déjà fermement défini, est ensuite 
enrichi et diffusé par les cisterciens, qui deviennent les chefs de la lutte antihérétique 
à partir de saint Bernard. Pour eux, il n’est pas d’évangélisme, ni de vie apostolique 
hors du cloître. L’apparition de laïcs prétendant porter la parole de Dieu s’avère le 
signe d’une subversion profonde à laquelle ils s’opposent vigoureusement. C’est à 
Clairvaux, Cîteaux et Hautecombe que sont compilés, pour former des instruments 
de combat, les textes dénonçant les hérésies antérieures. Après saint Bernard, qui 
poursuit les hérétiques du Languedoc à la Rhénanie, le combat est dirigé par son 
secrétaire, Geoffroy d’Auxerre, successivement abbé de Clairvaux, de Fossanova et 
d’Hautecombe, et par Henri de Marcy, abbé d’Hautecombe puis de Clairvaux, ensuite 
légat pontifical, qui joue un rôle majeur dans le Toulousain en 1178 et 1181. Geoffroy 
et Henri siègent avec Guichard, archevêque de Lyon et ancien abbé de Pontigny, dans 
le tribunal ecclésiastique qui reçoit en 1180 la confession de foi de Pierre Valdès. 
À partir de 1198, les légats d’Innocent III en Languedoc sont pour la plupart des 
cisterciens, notamment Maître Raoul et Pierre de Castelnau, moines de Fontfroide, 
et la croisade a pour chef spirituel Arnaud Amalric, abbé de Cîteaux, après l’avoir 
été de Poblet et de Grandselve. Montfort disparu en 1218, c’est encore un cistercien, 
ancien abbé de Clairvaux et de Cîteaux, Conrad d’Urach, devenu cardinal de Porto, 
qui s’efforce de relancer la croisade en Occitanie et cautionne l’idée qu’il existe une 
Église hérétique universelle, organisée sur le modèle de celle de Rome. Parallèlement, 
Aubry de Trois-Fontaines, Césaire de Heisterbach ou Hélinand de Froidmont écrivent 
également sur l’hérésie méridionale. Le réseau monastique cistercien est dense et 
fortement structuré et les écrits y circulent rapidement d’abbaye en abbaye, d’un bout 
à l’autre de la Chrétienté latine. Ainsi se construisent des standards répétitifs. Au-delà, 
il existe des fraternités et des liens entre les ordres religieux, qui concourent au même 
résultat. Ainsi, le prémontré rhénan Evervin von Steinfeld, le Bénédictin Eckbert 
von Schönau, saint Bernard et Geoffroy d’Auxerre entretiennent-ils des relations 
suivies. C’est très probablement par le canal des cisterciens et des prémontrés que se 
répand l’image de l’hérésie fixée par Eckbert, qui assigne à la dissidence rhénane une 
origine, une unité, une hiérarchie et une doctrine : le dualisme. C’est sous influence 
cistercienne, en tout cas, que le comte de Toulouse, Raimond V, accuse les dissidents 
occitans d’être dualistes, dans une lettre qu’il adresse en 1177 au chapitre général 
de Cîteaux. Dénoncés successivement par les conciles de Toulouse en 1119 et de 
Latran II en 1139, puis de Tours en 1163, les dissidents apparaissent physiquement en 
Albigeois dans l’année 1165. Les « bons hommes », mentionnés pour la première fois 



à propos de « l’hérésie » des « bons hommes »     177

sous ce nom, sont alors condamnés par une assemblée de puissants, notamment parce 
qu’ils refusent de prêter serment.

Dans le contexte antérieur à la croisade contre les Albigeois, entre 1190 et 1205, 
sont élaborés des traités polémiques détaillés, dont les plus importants sont l’Adversus 
Waldensium sectam du prémontré Bernard de Fontcaude, le De fide catholica libri 
quatuor d’Alain de Lille et l’Opusculum d’Ermengaud, hérésiarque repenti. Durant 
la croisade, le chroniqueur cistercien Pierre des Vaux-de-Cernay synthétise dans son 
Histoire albigeoise les traités antérieurs en un court chapitre, puis, après 1220, à une 
époque où les Occitans ont pris le dessus sur les croisés, le vaudois converti Durand 
de Osca attaque violemment les bons hommes dans son Liber contra manicheos. Dès 
1200, l’image de l’hérésie des bons hommes est fixée ; elle ne change plus dans le 
siècle suivant, ainsi que le montre le Manuel de l’inquisiteur composé par Bernard 
Gui en 1323.     

	 L’hérésie albigeoise selon ses adversaires
	 Une création diabolique

L’hérésie méridionale est présentée comme émanant d’un contre-monde, celui 
de Satan. Sont appliqués à ses adhérents tous les topoi diabolisants utilisés depuis 
l’Antiquité contre les chrétiens, selon Minucius Félix et Tertullien, puis retournés 
ensuite contre les dissidents du christianisme romain. Ces stéréotypes sont repris au 
XIe siècle contre certains chanoines d’Orléans par Adémar de Chabannes et par Paul, 
moine de Saint-Père de Chartres, lequel raconte, vers 1060, que les dissidents orléanais 
se vautraient dans des débauches diaboliques les plus licencieuses, brûlant ensuite les 
enfants nés de leurs orgies et usant des cendres de ces derniers comme viatique pour 
les mourants de leur secte. Les mêmes standards circulent à la fin du XIIe siècle  ; 
on les retrouve, par exemple, chez Walter Map. On reproche aux bons hommes des 
pratiques occultes et contre nature, appartenant à une telle horreur qu’elles entrent 
dans l’ordre de l’indicible, du nefandum, ce qui n’empêche pas les polémistes de les 
détailler complaisamment. Dès 1178, Henri de Marcy clame :

Le ver de l’antique luxure a surgi en effet des cendres de Gomorrhe (…). Ce 
que font les hérétiques de manière occulte blesserait la pudeur de celui qui écrit et 
l’honnêteté de celui qui lirait (registre de l’indicible). Mais pourquoi disons-nous de 
manière occulte ? Ils prêchent leur péché comme à Sodome et ils provoquent au péché 
de luxure comme dans les faubourgs de Gomorrhe.

En 1181, des hérésiarques toulousains «  repentis  » avouent les secrets de 
l’hérésie, des erreurs de doctrine, mais aussi des turpitudes sataniques : orgies avec 
incestes et usage indifférent des femmes, suivis d’infanticides. On trouve l’écho 
de ces «  révélations  » dans la chronique du moine limousin Geoffroy de Vigeois, 
lequel déclare qu’après les missions de 1178 et 1181, « les porcs sont revenus à leur 
vieux bourbier  ». Ultérieurement, la mention des orgies occultes avec partenaires 
indifférenciés se retrouve chez le cistercien Césaire de Heisterbach, vers 1220 et un 
siècle plus tard encore dans le Manuel de l’inquisiteur de Bernard Gui. Il est vrai 
que dans l’intervalle, Grégoire IX a, en 1233, avalisé et authentifié l’ensemble des 
accusations fantasmatiques portées contre les hérétiques, dans une lettre (Vox in 
Rama) adressée aux évêques de Mayence et d’Hildesheim, ainsi qu’à l’inquisiteur 



178    hérésies

Konrad von Marburg. Il est aussi notable que l’évêque de Paris, Étienne Tempier, 
accuse en 1277 les maîtres artiens réputés hérétiques, Siger de Brabant et Boèce de 
Dacie, de prôner des dépravations sexuelles. Dans le contexte intellectuel qui naît à 
la fin du XIIe siècle, illustré en particulier par Alain de Lille, les clercs associent, plus 
encore qu’antérieurement, les actes contra naturam aux positions contra fidem. 

Dans le grand combat opposant la Chrétienté à l’éternel Ennemi, les contestataires 
sont rangés dans la mouvance de Satan. À partir de 1145, divers bourgs et villes de 
l’Occitanie sont successivement proclamés sièges de ce dernier : Verfeil, Toulouse, 
Lavaur et bien d’autres. Le Poitevin Raoul Ardent affirme dans une homélie que les 
dissidents adorent le diable. Alain de Lille les accuse de baiser le derrière d’un chat 
sous la forme duquel leur apparaît Lucifer. 

Le comportement des bons hommes, cependant, ne permet pas de les mettre en 
cause. Alors, sont repris les arguments des polémistes chrétiens de l’Antiquité,  qui 
ont retourné contre les dissidents leur conduite exemplaire en s’appuyant sur quelques 
passages des Épîtres de Paul : « L’ennemi ancien introduisit en cachette dans ce pauvre 
pays des « fils de perdition » » (2 Thess 2:3), « ayant l’apparence de la piété, mais 
en refusant le principe » (2 Tm 3:5). L’ascétisme des bons hommes et leur vertu sans 
faille marquent pour les clercs leur appartenance certaine à la vassalité de Satan. Si 
ceux qu’ils condamnent donnent l’impression de mener une vie sainte et juste et de 
suivre l’Évangile, ce n’est qu’affectation et apparence ; ils dissimulent leur perversion 
pour mieux corrompre la foi chrétienne. Cette certitude, héritée des Pères de l’Église, 
repose également sur la disjonction opérée entre l’être et l’accident, qui permet de 
convaincre d’hérésie des personnes à la conduite irréprochable. 

La diabolisation de la dissidence occitane montre que, pour les clercs, elle 
s’insère, logiquement et immédiatement, dans une tradition hérésiologique déjà 
longue, confortée par les développements plus récents de la pensée théologique. 
L’image qu’ils en donnent participe d’héritages, d’automatismes intellectuels et de 
présupposés culturels. Le recours au passé pour qualifier l’hérésie présente s’inscrit 
très clairement dans cette perspective.

	 Une résurgence de l’arianisme et du manichéisme, étrangère à l’Occident
L’hérésie instrument du démon s’avère présente dans le monde depuis les origines 

du christianisme, toujours prête à resurgir. Les dissidences qui se font jour sont donc 
considérées par les clercs comme la manifestation actuelle des hérésies antiques, 
combattues par les Pères de l’Église. On peut les nommer et les décrire comme ces 
derniers, en particulier saint Augustin. Adémar de Chabannes voit dans les chanoines 
d’Orléans, brûlés en 1022, des manichéens ; il en mentionne également en Aquitaine 
en 1027. Cependant, au milieu du XIIe siècle, les dissidents du Toulousain sont 
d’abord nommés « Ariens » par Geoffroy d’Auxerre, probablement en raison de leur 
refus du christocentrisme et de l’eucharistie. Henri de Marcy fait encore de même en 
1178 et Guillaume de Puylaurens, tardivement, use encore de cette appellation, mais à 
propos d’un hérésiarque des années 1180. Cette détermination cède la place à celle de 
manichéens à la fin du XIIe siècle. Il est probable que cette dernière réapparaît dans le 
Midi par le canal des cisterciens, en contact étroit avec la Rhénanie, où s’élabore dans 
les années 1160, par la plume d’Eckbert von Schönau, un discours sur les hérétiques du 
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temps qui procède entièrement du De heresibus de saint Augustin. Eckbert va jusqu’à 
emprunter à ce dernier le nom de « cathares », qu’il confère à ceux qu’il combat. La 
qualification de manichéens porte l’accent sur le dualisme de la dissidence, qui met 
en cause l’unité divine, celle de la création et celle de l’Église, à un moment où cette 
dernière tend à s’affirmer sous l’autorité du Souverain pontife. Elle est quasi exclusive 
après 1180, jusqu’à l’époque du crépuscule de la dissidence, où Bernard Gui dans sa 
Practica inquisitionis considère les hérétiques du Midi comme « les Manichéens du 
temps présent ».

Les dissidents de l’Occitanie, qui prétendent vivre leur foi hors des normes 
admises, sont ainsi ressentis et définis comme des étrangers, participant d’un ailleurs 
temporel, qui est simultanément un ailleurs géographique. À leur croyance est 
assignée une origine orientale, puisqu’elle est rattachée aux hérésiarques historiques. 
Le poids du présent intervient pour renforcer l’idée que l’hérésie occidentale prend 
sa source dans l’Orient pervers, père des erreurs. En effet, au temps de la deuxième 
croisade, se noue l’opposition de Byzance et des Occidentaux, qui ne cesse de croître 
jusqu’en 1204. Ensuite, à un moment où l’Empire latin de Constantinople se trouve 
en butte aux coups des Grecs de Nicée, ainsi qu’à ceux des Bulgares, se manifeste et 
se généralise rapidement l’idée d’un relais balkanique, plus spécifiquement bulgare, 
entre le manichéisme oriental et le dualisme occidental. En Lombardie, entre 1210 et 
1215, s’élabore une généalogie de la dissidence qui fait procéder celle-ci d’églises des 
Balkans. Elle concerne également le Midi de la France et elle est intégrée vers 1222-
1223 dans le Liber contra manicheos composé par Durand de Osca.

Toujours en lien avec l’actualité, peu de temps après la victoire remportée sur 
les musulmans à Las Navas de Tolosa en 1212, Césaire de Heisterbach, dans son 
Dialogue des  miracles, déclare les dissidents languedociens coupables d’avoir conclu 
une alliance avec le roi du Maroc, Miramomelin, qu’ils ont appelé à leur secours et 
qui a envahi les Espagnes avec une foule innombrable. La conjonction des ennemis 
intérieurs de la Chrétienté avec ses ennemis extérieurs est ainsi proclamée. Alain de 
Lille l’a déjà du reste suggérée, dans sa Summa quadripartita de fide catholica, où il 
prend successivement à partie bons hommes, vaudois, juifs et mahométans, préparant 
ainsi le passage de la croisade en Terre sainte, ou bien dans la péninsule ibérique, à la 
croisade intérieure.

	 Un dualisme, rameau d’une contre-Église universelle
Le dualisme de la dissidence occitane est évoqué d’abord, après 1160, de manière 

elliptique, dans les écrits d’un moine de l’abbaye cistercienne de Silvanès  ; il est 
ensuite dénoncé dans un document d’authenticité incertaine, mais probablement 
d’inspiration cistercienne, se présentant comme une lettre adressée par le comte de 
Toulouse, Raimond V, au chapitre général de Cîteaux en 1177, pour requérir son appui 
contre les hérétiques. L’accusation de dualisme s’avère extrêmement grave, puisque 
le dualisme implique la rupture explicite de l’unité du monde et de la société, l’unité 
religieuse étant la garante de l’harmonie sociale. Il implique en conséquence le rejet 
du magistère ecclésiastique, affirmé depuis la réforme « grégorienne ». Au moment 
où l’Église tend à coïncider avec la communauté sociale, totalité organique qu’elle 
unifie, la dissidence vient rompre le processus. Mais puisque le dualisme attente à la 
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puissance de Dieu en soutenant qu’il existe un pouvoir concurrent du Sien, il constitue 
un cas de lèse-majesté divine, justiciable des châtiments les plus sévères. 

Aussi bien, tous les traités élaborés à partir des années 1190 commencent-ils par 
exposer le dualisme de la dissidence, dont ils font découler les errements de cette 
dernière. Ils suggèrent également que la dissidence des bons hommes possède une 
doctrine constituée en système et la présentent comme un genre de contre-Église, 
mimétique de l’Église romaine, avec évêques et diacres. Ces traités constituent des 
ouvrages de polémique, où sont exprimées les opinions des hérétiques (de manière 
tendancieuse, probablement) et les arguments des tenants de l’orthodoxie, fondés sur 
des auctoritates et des rationes. Ils exposent en détail tout ce qui sépare les dissidents 
de l’Église. Alain de Lille évoque également le clergé de l’hérésie, désigné comme un 
groupe de perfectos, et il applique à ceux qui ont reçu le baptême par l’imposition des 
mains le nom de consolatos. Ermengaud décrit quant à lui le consolamentum avec un 
grand luxe de détails. 

Toutefois, les traités ne confèrent aucun nom à la dissidence des bons hommes. La 
pourvoir d’une appellation précise serait la circonscrire dans la société ou dans l’espace 
et l’exclure du registre de l’universel. En effet, à la fin du XIIe siècle, le discours des 
clercs projette sur les groupes multiples de dissidents une cohérence et une unité qui en 
masque les discontinuités dans le temps et l’espace. Alain de Lille comme Ermengaud 
signalent pourtant des différences doctrinales au sein de la dissidence occitane. Mais 
le premier ne manque pas d’affirmer aussi, très fortement, l’unité de l’hérésie : Novi 
haeretici (…) ex diversis haeresibus, unam generalem haeresim compingunt, et quasi 
ex diversis idolis unum idolum, ex diversis monstris unum monstrum, et quasi ex 
diversis venenatis herbis unum toxicum comune conficiunt. De manière générale, les 
clercs présentent les dissidents comme les rameaux d’un même arbre et les têtes d’une 
hydre unique. Innocent III lui-même affirme : species quidem habent diversas, sed 
caudas ad invicem colligatas. 

Au moment même où s’affirme l’unité institutionnelle de l’Église, les clercs 
unissent les communautés marginales autonomes et les contestations diverses dans un 
ensemble unifié à vocation universelle : heretica pravitas, la dépravation hérétique. Le 
travail des juristes contribue d’ailleurs à forger le concept. L’albigéisme est présenté 
comme l’expression régionale de ce mouvement général. Plus tard, afin de relancer la 
croisade contre les Albigeois, Conrad d’Urach, cardinal de Porto (mais ancien abbé 
de Clairvaux et de Cîteaux), convoque les évêques du royaume de France pour le 26 
juillet 1223 à Sens. Dans la lettre qu’il leur adresse, il déclare qu’il « existe dans les 
confins de la Bulgarie, de la Croatie et de la Dalmatie, près de la nation hongroise », 
un antipape, lequel a en Languedoc un légat qui «  crée des évêques et s’efforce 
d’organiser des églises de perfidie ». Cette assertion procède clairement de l’histoire 
généalogique des dissidences élaborée en Italie. Elle exprime la croyance en une 
contre-Église étendue des Balkans à l’Atlantique. Ce mythe double et renforce celui 
de l’unité de l’hérésie. Il montre que les clercs du XIIIe siècle conçoivent la dissidence 
comme une Église alternative. Au demeurant, dès avant 1200, une hiérarchie parallèle 
à celle de l’Église romaine est attribuée aux bons hommes. Ermengaud, notamment, 
évoque les évêques et les diacres de la dissidence occitane.
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	 Une hérésie générale en Languedoc
Universelle, l’hérésie trouve cependant son expression territoriale privilégiée en 

Occitanie et, plus spécifiquement, dans l’Albigeois et le Toulousain. De la venue de 
saint Bernard, en 1145, à l’irruption de la croisade, en 1209, cisterciens en mission et 
légats pontificaux, souvent confondus, ne cessent de dénoncer le Languedoc occidental 
comme un pays entièrement gangrené par l’hérésie, une région «  superperdue  », 
perditissimam regionem,  « qui reçoit comme sentine de tout mal les effluences de 
l’hérésie coulant en ces lieux », ainsi que l’écrit Henri de Marcy. L’image d’un Midi 
totalement acquis à la dissidence s’enrichit ensuite par la dénonciation de ses princes, 
déclarés complices des hérétiques, et par la stigmatisation des évêques, accusés 
d’une mollesse indigne dans le combat contre les suppôts du diable. Les religieux, 
qui répandent et façonnent cette image sont, sans aucun doute persuadés que peu de 
catholiques subsistent en Occitanie.

Dans le droit fil de cette certitude, se place la fameuse exclamation qu’aurait 
prononcée, lors de la prise de Béziers en juillet 1209, le légat Arnaud Amalric, abbé 
de Cîteaux et chef spirituel de la croisade  :  «  Tuez-les tous, Dieu reconnaîtra les 
siens ! ». Peut-être ces paroles sont-elles apocryphes, mais rapportées quinze ans plus 
tard seulement, par un autre cistercien, Césaire de Heisterbach, elles traduisent un état 
d’esprit lié à l’assurance d’une perversion quasi générale.

Telle est donc l’image de la dissidence occitane constituée par ses adversaires au 
début du XIIIe siècle. Reviviscence d’antiques hérésies, elle prend sa source en Orient 
par le relais des Balkans. Satanique, elle perpètre contre Dieu des crimes énormes, 
tant par ses options dogmatiques et liturgiques que par ses pratiques sociales. Elle 
est une province d’une Église universelle, structurée à la manière de celle de Rome. 
Cet attentat diabolique contre la majesté divine est criminalisé par la bulle Vergentis 
in senium que fulmine Innocent III le 25 mars 1199 et qui est rendue applicable au 
Languedoc dès le 12 juillet 1200. La certitude que la région est entièrement contaminée 
par cette lèpre, que « les petits renards y détruisent la vigne du Seigneur », finit par 
générer la croisade intérieure, ses massacres et ses bûchers. En effet, les hérétiques 
sont pires que les Sarrasins, ainsi que l’affirme Innocent III dans la bulle d’indiction 
de ladite croisade :

En avant  ! Chevaliers du Christ  ! En avant  ! Courageuses recrues de l’armée 
chrétienne ! Que l’universel cri de douleur de la sainte Église vous entraîne, qu’un 
zèle pieux vous enflamme pour venger une si grande offense faite à votre Dieu (…). 
Appliquez-vous à détruire l’hérésie par tous les moyens que Dieu vous inspirera. Avec 
plus d’assurance encore que les Sarrasins, car ils sont plus dangereux, combattez les 
hérétiques d’une main puissante et d’un bras tendu.

Il apparaît ainsi que l’image de l’hérésie occitane, génératrice de la croisade en terre 
chrétienne, se construit en plusieurs phases, lesquelles entrent dans un synchronisme 
frappant avec les progrès de la centralisation de l’Église et la marche vers la théocratie 
pontificale. Les premières dénonciations s’effectuent autour du deuxième concile du 
Latran, qui se tient en 1139 ; elles émanent notamment des chefs d’ordres religieux 
œcuméniques, Cluny et Cîteaux. L’accusation de dualisme survient peu avant le 
troisième concile du Latran, qui prend place en 1179. Cette concomitance manifeste 
que la lutte contre l’hérésie constitue à ce moment l’un des ressorts essentiels du 
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pouvoir ecclésiastique. Personne ne peut s’opposer à ce combat, sous peine d’être 
dénoncé hérétique. Il permet l’intrusion dans toutes les communautés. Il menace les 
pouvoirs princiers, mais ceux-ci l’instrumentalisent parfois à leur profit  : ainsi fait 
le roi d’Angleterre, duc d’Aquitaine  ; l’hérésie lui fournit un prétexte d’ingérence 
dans le comté de Toulouse. Au demeurant, un bon nombre des documents évoquant la 
dissidence tolosano-albigeoise se retrouve dans les chroniqueurs anglais et nulle part 
ailleurs, ainsi pour la lettre de Raimond V au chapitre général de Cîteaux, rapportée 
exclusivement par Gervais de Canterbury. 

En ce qui concerne le domaine ecclésiastique, l’hérésie permet aux légats du pape 
en Languedoc d’opérer des purges dans l’épiscopat, en les justifiant par le manque 
d’agressivité des prélats à l’égard des dissidents. Les évêques liés à l’aristocratie 
locale sont ainsi remplacés par des évêques de combat, fidèles à Rome en premier lieu.

Parallèlement, dans la première décennie du XIIIe siècle, la notion d’hérésie se 
dilate. Elle englobe toute atteinte portée aux privilèges matériels et temporels des 
églises, et à l’autorité des clercs, particulièrement ceux délégués par le pape, ensemble 
défini comme la « paix de l’Église », étroitement liée à la « paix de Dieu », paix 
eschatologique. De ce point de vue, toute atteinte à la « paix » s’avère une atteinte 
à la foi. La croisade est définie par le pape comme «  l’affaire de la paix et de la 
foi », negotium pacis et fidei. Le comte de Toulouse, pour avoir refusé de jurer « la 
paix » entre les mains des légats, et de subordonner ainsi son pouvoir au leur, est 
déclaré hérétique, coupable d’atteinte à la foi. Le comté de Toulouse, bien moins 
puissant que le royaume de France ou celui d’Angleterre, où l’autorité du pape ne peut 
s’imposer, s’avère au début du XIIIe siècle une zone ouverte à l’expérimentation de la 
théocratie pontificale, ratione pacis et fidei. La résistance du comte Raimond VI finit 
par provoquer la croisade contre les ennemis de l’intérieur.

Au-delà de cette expédition militaire, le statut criminel dévolu à l’hérésie implique 
l’extension à toute la Chrétienté d’une justice inquisitoire. Il justifie la création et le 
développement de l’Inquisition, tribunal relevant exclusivement du pape et conférant 
au Saint-Siège une capacité ubiquiste d’intervention, ratione heretice pravitatis.

On constate finalement, de manière très claire, que l’image de l’hérésie des bons 
hommes participe prioritairement de la fiction discursive. Composée dans un contexte 
prêtant à toutes les déformations et à toutes les amplifications, cette construction 
s’avère très largement décalée de la réalité effective de la dissidence languedocienne. 
Il faut regretter que des historiens puissent encore penser qu’elle correspond à celle-ci. 
D’autant que la documentation disponible, malgré ses pièges, permet d’en établir un 
tableau plus objectif.

	 La dissidence des bons hommes
Si les clercs des XIIe et XIIIe siècles ont façonné, de manière spontanée, une 

hérésie correspondant à leur culture, à leurs fantasmes, à leurs craintes et à leurs 
intérêts, il n’en reste pas moins que la dissidence religieuse des bons hommes n’est 
point un mouvement imaginaire, né de leur délire paranoïaque. Elle s’inscrit dans la 
réalité historique ; de façon toutefois très différente de l’image esquissée ci-dessus.
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	 Une religion minoritaire, cantonnée aux élites 
De 1190 à 1330, elle se circonscrit prioritairement aux notables, à la petite 

aristocratie des bourgs ruraux et aux élites urbaines de la richesse et du savoir. Il 
s’agit, corollairement, d’un phénomène minoritaire qui concerne au mieux 5%, et sans 
doute moins, des Occitans. Ainsi, les enquêtes conduites depuis une trentaine d’années 
ont-elles réduit à néant l’idée d’une hérésie populaire, concernant l’ensemble de la 
population du Languedoc. Les registres inquisitoriaux, recoupés avec les archives 
seigneuriales, urbaines et royales, éclairent parfaitement la sociologie de la dissidence. 
Celle-ci trouve un terrain d’élection dans la petite aristocratie, qui rejette les novitates 
religieuses, politiques et sociales la privant, notamment, de l’auréole de sacralité 
et d’une fonction religieuse de médiation, liées jusque-là à son statut dominant. 
Parallèlement, un nouveau laïcat éclot dans les villes au XIIe siècle. Les élites urbaines 
souhaitent le développement d’une sociabilité religieuse fondée sur l’échange et une 
participation directe au culte ; ces aspirations spirituelles se conjuguent avec le souci de 
faire admettre la légitimité de leur activité professionnelle et de leurs profits et de faire 
reconnaître leur dignité sociale en ayant accès aux principaux offices ecclésiastiques. 

La conjonction dans la dissidence de la petite aristocratie et des élites urbaines, 
aux intérêts matériels opposés, peut surprendre, mais, au Moyen Âge, la religion 
s’avère le phénomène social essentiel et la dissidence est d’abord un fait spirituel, 
possédant de ce fait des capacités englobantes.

Pour autant, elle déborde rarement le cercle des élites. Bien sûr, elle concerne 
certains de leurs serviteurs, chargés d’héberger, de ravitailler et de conduire les 
bons hommes. Elle intéresse aussi, parfois, quelques familles de paysans aisés, mais 
son périmètre social se révèle assez étroitement borné. Les registres inquisitoriaux 
pourraient parfois laisser croire au contraire, mais Mark G. Pegg a justement observé 
que l’irruption de l’Inquisition, après 1233, avait considérablement dilaté le champ 
social de l’hérésie en transformant en fautes répréhensibles des manifestations 
ordinaires de sociabilité, n’impliquant pas d’adhésion religieuse : simple échange de 
salut et de paroles, ou remise de quelques produits comestibles.

L’étroitesse du recrutement social de la dissidence médiévale occitane se 
comprend parfaitement si l’on en considère le caractère relativement abstrait.

	 Une religion sans supports sensibles
La nature des sources empêche, naturellement, de connaître la spiritualité 

intérieure des adhérents de la dissidence, la façon dont ils la perçoivent et dont ils se 
situent par rapport à l’orthodoxie. Cependant, on peut, à travers le discours des clercs, 
saisir une part des traits majeurs de la religion des bons hommes.

Les rejets et les refus reprochés aux hérétiques, par les traités polémiques 
des années 1138-1145 comme par ceux de la période ultérieure, indiquent que la 
dissidence s’oppose aux mutations induites par la réforme « grégorienne ». Dès lors, 
le système ecclésial repose sur l’union intime du spirituel et du corporel, dont l’origine 
et le modèle résident dans l’Incarnation, qui conjoint l’humain et le divin. Ainsi le 
manifestent les grands crucifix qui se multiplient et la dévotion à la croix, associée à 
Cluny au sacrifice eucharistique. L’image, sculptée ou peinte, devient alors la forme 
la plus commune de la présence du sacré et rend visibles le Christ, Marie et les saints. 
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Ce christianisme d’incarnation résout la dualité du Ciel et de la terre, notamment dans 
les sacrements, liens puissants entre l’ici-bas et l’au-delà. Les réalités spirituelles sont 
alors inscrites dans des lieux et des objets physiques qui concentrent le sacré : églises, 
autels, reliquaires et cimetières. En parallèle à la polarisation religieuse de l’espace, 
se précisent les structures territoriales de l’Église et se définissent les réseaux des 
paroisses et des diocèses. L’accent mis sur l’incarnation du Christ se rattache à une 
conception et une perception nouvelles de l’eucharistie, qui aboutit à l’omnipotence 
des prêtres, avec les moines – de plus en plus nombreux à être ordonnés – médiateurs 
exclusifs entre les hommes et Dieu, les saints et les morts. Cette omnipotence 
provoque un anticléricalisme qui peut aller jusqu’à des violences contre les prêtres et 
à la destruction des croix et des autels, ainsi que le signale Pierre le Vénérable dans 
l’Adversus Petrobrusianos.

La dissidence tolosano-albigeoise, quant à elle, s’affirme une Église mystique, ni 
de bois, ni de pierre. Le Rituel occitan du XIIIe siècle le précise clairement : la gleisa 
es dita ajustament, «  l’Église est dite assemblée », e Sant Paul dix en la segonda 
pistola als Corintias : vos esz temples de Deu lo viu, « Vous êtes le temple du Dieu 
vivant » (2 Co 6:16-18). Il ajoute encore : Mais Christ es enaissi coma fils en la sua 
maiso, laqual maiso em nos, « Le Christ est comme un fils en sa maison, laquelle 
maison est en nous » (cf. Hé 3:6). Le rituel conservé à Dublin développe ce point de 
vue :

Cette Église n’est pas de pierre, ni de bois, ni de rien qui soit fait de main 
d’homme. Car il est écrit dans les Actes des Apôtres que : « Le Très Haut ne demeure 
pas en chose faite de main d’homme ». Mais cette sainte Église est assemblée des 
fidèles et des saints, dans laquelle Jésus-Christ se tient et se tiendra jusqu’à la fin des 
siècles, ainsi que le dit Notre Seigneur dans l’Évangile de Matthieu : « Voici : je suis 
avec vous pour toujours jusqu’à la consommation des siècles ».

Les traités polémiques des années 1130-1140, aussi bien le Contra Henricum 
de Guillaume le Moine, que le Contra hereticos et schismaticos anonyme ou le 
Contra Petrobrusianos de Pierre le Vénérable, indiquent que les hérétiques refusent 
le baptême, déclarent la croix objet de scandale, nient la capacité des prêtres à opérer 
la transsubstantiation du pain et du vin, expression et justification de leur pouvoir, 
ainsi que l’utilité du sacrifice eucharistique. En outre, l’Église des bons hommes 
rejette les suffrages pour les morts, l’office divin, le mariage et la pénitence, la croix 
et l’eucharistie ; elle ignore de plus les images et les chants liturgiques. Elle s’exprime 
à travers une spiritualité désincarnée, qui concentre le sacré dans la Parole de Dieu.

Ces constats montrent des liens étroits entre la dissidence et la réforme 
ecclésiastique et soulignent sa nature endogène et autochtone.

	 Un évangélisme
Les réformateurs ecclésiastiques du XIe siècle se sont appuyés sur l’Évangile, 

fortement convoqué à l’actualité. La dissidence prolonge le mouvement, en opposant 
l’Évangile à la réalité historique de l’Église issue de la réforme. Elle préconise un 
fondamentalisme évangélique. Les bons hommes soutiennent que l’Évangile ne 
justifie ni les sacrements, ni les institutions mises en place par les « grégoriens », 
ni la richesse des églises, ni la prépotence des clercs. Selon eux, seul un propos de 
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vie conforme aux préceptes évangéliques atteste de la succession apostolique. De 
surcroît, la vita apostolica ne saurait se circonscrire aux cloîtres et à la vita communis 
des moines et des chanoines  : elle postule l’itinérance. En cela, les bons hommes 
n’innovent guère : ils se placent dans la postérité des Wanderprediger de la période 
antérieure  ; nombre de ceux-ci, cependant, se sont rangés à un cénobitisme stable, 
tandis que les chefs de la dissidence persévèrent dans le respect absolu du modèle 
apostolique, tel qu’ils l’imaginent ; cette exigence de mobilité met hors de jeu leurs 
adversaires cisterciens. Pour les dissidents, la sequela Christi, l’apostolicité, ne saurait 
se confondre avec le retrait du monde. Ils substituent une spiritualité de l’action par la 
parole à la satisfaction par les rites.

La règle de vie proposée et suivie par les bons hommes procède des préceptes 
de l’Évangile, tout particulièrement du « Discours sur la montagne » rapporté dans 
l’Évangile de Matthieu (5:21-48) : refus de jurer, de juger, de tuer, de mentir, pratique 
d’une continence absolue et d’une abstinence rigoureuse. Ils se préservent mieux que 
les clercs de la macule du sang et du sexe, ce qui contribue à leur rayonnement.

	 Un christianisme de l’Esprit
Les clercs méridionaux nient le caractère chrétien de la dissidence, car à leurs 

yeux il n’existe qu’un seul christianisme, celui de l’Église romaine. Après eux, au 
demeurant, l’historiographie catholique a, majoritairement, tenu la même position 
jusqu’à la fin du XXe siècle. Toutefois, les polémistes des années 1190-1220, en 
contestant les vues de leurs adversaires, montrent qu’elles s’appuient exclusivement 
sur des références puisées dans la Bible. Le Liber contra manicheos, composé par 
Durand de Osca, en atteste clairement, à l’instar des autres traités. À raison de 60%, 
les citations faites par les bons hommes sont empruntées au Nouveau Testament (dont 
25% aux Évangiles, principalement ceux de Jean et de Matthieu, et 20% aux Épîtres 
de Paul). L’Ancien Testament leur fournit des arguments, à concurrence de 40%. Ils 
citent essentiellement les livres poétiques (les Psaumes, notamment, pour 12%) et 
les grands prophètes (dont Isaïe pour 7%). À cela s’ajoute que le Nouveau Testament 
occitan de Lyon, hormis quelques variantes, suit fidèlement le texte admis par l’Église 
romaine.

Par ailleurs, la prière unique des bons hommes est le Pater et leur liturgie, très 
réduite, dérive de la liturgie romaine, ainsi que l’a signalé Jean Guiraud, dès le 
début du XXe siècle. Quoi qu’en disent les clercs du Moyen Âge, et après eux un 
grand nombre d’historiens, il ne fait aucun doute que les bons hommes sont bien des 
chrétiens. Toutefois, leur christianisme présente des traits spécifiques qui les écartent 
de la norme romaine. Il rejette le christocentrisme, affirmé depuis la fin du Xe siècle et 
qui fonde le pouvoir du pape et celui des prêtres. Il donne, fait attesté dès la fin du XIIe 
siècle, la première place à l’Esprit. La grande cérémonie liturgique de la dissidence, 
le consolamentum, à la fois baptême et ordination pour les bien-portants, baptême et 
extrême-onction pour les mourants, consiste dans la transmission de l’Esprit Paraclet, 
l’Esprit consolateur, évoqué par l’Évangile de Jean. De ce point de vue, les bons 
hommes s’avèrent assez proches des Spirituels franciscains, lesquels, s’inspirant de 
Joachim de Flore, identifient les Frères mineurs à l’élite touchée par l’Esprit qui doit 
régénérer l’Église. On note également une convergence entre les bons hommes et 



186    hérésies

les Spirituels pour ce qui concerne la marchandise et l’argent. Les premiers, loin de 
condamner le prêt à intérêt, le pratiquent quotidiennement, conjoignant l’ascèse et le 
profit. Les seconds associent la religiosité la plus rigoureuse à la compréhension de 
l’activité de marchandise, source du bien commun. À la fin du XIIIe siècle, dans tout 
le Languedoc, des passerelles et des liens s’établissent entre les deux mouvements ; 
elles sont mises en exergue par la personnalité et l’action de Bernard Délicieux, un 
franciscain qui conduit l’offensive des villes d’Albi, Cordes, Castres, Carcassonne et 
Limoux contre l’Inquisition, puis se fait ensuite le défenseur des Spirituels face au 
pape Jean XXII. En se plaçant sous le signe de l’Esprit, les bons hommes dépassent 
la Nouvelle Alliance dont l’Église affirme être l’instrument. Ils se présentent comme 
« l’Église de Dieu », la gleisa de Deu, et non plus comme celle du Christ, même s’ils 
s’appliquent à vivre le message de ce dernier.

	 Un dualisme progressivement construit
Chrétienne, la dissidence des Pays d’Oc n’en est pas moins dualiste. Mais elle ne 

s’affirme pas telle à l’origine. En effet, les traités des années 1130-1140 n’invoquent 
jamais le dualisme à son encontre. Il en va tout autrement en 1200. Les polémistes 
citent alors les versets bibliques sur lesquels se fonde ce dualisme ; ils ne semblent 
pas l’inventer. Que la dissidence évolue n’a rien d’illogique. Il convient seulement de 
noter qu’à l’inverse des assertions des polémistes, le dualisme n’est pas à son origine, 
mais à son aboutissement.

Il résulte d’abord, sans doute, d’une évolution liée à la dynamique de l’affrontement 
avec l’Église. On sait en effet que, par un jeu dialectique, les victimes des persécutions 
ont tendance à se penser en partie selon les modèles élaborés par leurs persécuteurs. 
La situation existentielle contrainte des bons hommes peut également nourrir leur 
dualisme, par le constat vécu d’un contraste violent entre le siècle et l’Évangile. La 
dissidence s’inscrit aussi dans la ligne du néoplatonisme postcarolingien, établissant 
une démarcation nette entre le monde terrestre et le monde divin. Au demeurant, la 
spiritualité d’ensemble de l’époque romane comporte un dualisme latent, accordant au 
diable une place considérable, et générant un profond mépris du monde et de la chair. 
Un paradoxe veut qu’Innocent III ait lui-même écrit un De contemptu mundi. Enfin, 
intervient pour l’adoption d’un dualisme par les dissidents l’influence de la logique 
des écoles et d’une réflexion sur l’incompatibilité entre la toute-puissance de Dieu et 
le libre cours du mal dans l’univers.

En outre, opérant, selon une expression de Jean Jolivet, «  la scission de 
l’universel », et développant une doctrine nouvelle de la création, qui instaure une 
césure absolue entre le monde visible, celui de Satan, et le monde divin, la dissidence 
disqualifie ontologiquement l’Église, les prêtres, les sacrements et l’ensemble des 
pouvoirs. La dissidence se révèle ainsi profondément subversive, en même temps que 
recherche d’une libération.

	 Un effort de libération
L’évangélisme littéral jette à bas les fondements de la société féodale. Il interdit en 

effet de juger, de tuer et de prêter serment. En outre, la doctrine de la métempsychose, 
attestée à la fin du XIIe siècle et héritée de Macrobe par l’intermédiaire des écoles, 
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ruine les notions de lignage et de noblesse. De plus, le fondamentalisme évangélique, 
comme déjà observé, tend à l’anéantissement de l’institution ecclésiastique, 
instance majeure d’encadrement et de régulation du monde féodal, en raison de sa 
nature spirituelle, de sa finalité eschatologique et de son ubiquité. L’examen de ses 
conséquences potentielles manifeste clairement le caractère nihiliste de la dissidence. 
Cependant, ce nihilisme ne revêt nullement un caractère absolu. Il s’applique de toute 
évidence à la société de l’époque où il se fait jour.

Quand on observe le devenir des mouvements évangéliques des XIe et XIIe 
siècles, il apparaît que tous ceux conduits par des aristocrates, Bruno, Norbert, 
Étienne d’Obazine, Robert de la Chaise-Dieu, Géraud de Sales ou Pons de Léras, 
et d’autres, ont été intégrés dans l’Église et souvent à l’ordre de Cîteaux. Les 
mouvements condamnés après 1140 se caractérisent par leur non-appartenance au 
monde seigneurial. C’est que l’Église du temps n’est pas neutre socialement. Dans 
sa hiérarchie, elle s’avère profondément aristocratique : prélats et moines de chœur 
appartiennent tous à des familles de la noblesse ; de plus, la vie matérielle des prélats 
et des communautés religieuses repose sur des seigneuries multiples. Cette Église 
éprouve une profonde hostilité à l’égard du monde urbain et son engagement dans le 
système féodal prévient toute prise en compte des changements culturels, spirituels 
et sociaux en cours dans les villes, et, notamment, toute attention aux aspirations 
religieuses des laïcs ayant accédé à la literacy. On ne peut, en l’occurrence, faire 
abstraction des enjeux sociaux accompagnant les enjeux religieux : il est absolument 
inconcevable pour les hommes d’Église issus de l’aristocratie que des laïcs, vilains 
mal dégrossis, prétendent porter la parole de Dieu.

À bien des égards, la dissidence semble un effort de libération religieuse, 
concomitant, voire antérieur, à la libération politique et économique que recherchent 
les élites urbaines du Midi entre 1120 et 1250.

En effet, la religion des bons hommes ignore toute forme d’institutionnalisation 
contraignante, tout appareil lourd se trouvant contradictoire avec l’humilité et la 
pauvreté évangéliques. L’hérésie des Pays d’Oc ne s’incarne absolument pas dans une 
Église alternative structurée. On n’en trouve aucune trace dans les procès-verbaux 
de l’Inquisition. À supposer que les titres de diacre et d’évêque soient utilisés par 
les dissidents, comme le suggère la terminologie des scribes du Saint-Office, ce 
ne peuvent être que des titres hiérarchiques et révérentiels, ne renvoyant à aucune 
construction institutionnelle ressemblant à celle de l’Église romaine. Ces titres de 
surcroît n’apparaissent pas dans les rituels, qui ne mentionnent que « l’Ancien » ou 
« l’Ordonné ».

Avant la croisade de 1209, il existe des maisons de bons hommes et de bonnes 
dames, qui sont de modestes communautés, installées dans des bourgs. Après 1229, 
les bons hommes circulent par deux, de maison amie en maison amie. Ils jouissent 
d’une grande autonomie. Eux seuls, pratiquant une pastorale itinérante assurent la 
liaison entre les groupes de croyants. La composition de ceux-ci traduit la dominance 
de la famille dans les choix religieux et dans la structure de la dissidence. Cette 
dernière, si elle a rejeté toute organisation institutionnelle paralysante, n’échappe pas 
à la prégnance des cadres anthropologiques traditionnels.
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Corollairement, la dissidence affirme une ecclésiologie originale. Elle soutient en 
effet, comme déjà signalé, que l’Église véritable est tout entière dans le rassemblement 
des fidèles, que leur réunion institue l’Église, présente partout où ils se retrouvent. 
La pratique religieuse de la dissidence s’exerce en petits groupes, hors de tout lieu 
consacré et de tout calendrier, avec la possibilité de sanctifier n’importe quel lieu 
et n’importe quel endroit. Cette extraordinaire capacité d’adaptation, atout essentiel 
pour la pastorale et le prosélytisme, se trouve permise par le caractère simple du culte, 
la consolation exceptée.

Que la dissidence soit une forme de libération, cela se manifeste aussi dans l’emploi 
de la langue commune, l’occitan. Pour les clercs, cela témoigne de l’incapacité des 
hérétiques, illiterati, idiotae ; c’est en outre un sacrilège, car parler de Dieu au moyen 
de la lingua vulgaris est indigne de Sa grandeur. L’usage de la langue vernaculaire 
procède d’une visée pratique : mettre les textes sacrés à la portée des fidèles, attitude 
de partage étrangère au clergé ordinaire  ; il traduit aussi une rupture et une prise 
d’autonomie linguistique par rapport à la langue de l’Église, celle de l’autorité et du 
pouvoir spirituels. L’occitan se trouve promu au statut majeur de langue religieuse, en 
même temps qu’il accède avec les troubadours au statut de langue poétique savante ; 
sa substitution au latin, véhicule universel, souligne également le caractère régional 
de la dissidence.

	 Une dissidence sans nom
Saint Bernard, à propos des hérétiques de Cologne, s’est demandé comment les 

nommer. Pour lui, bien que toutes les sectes viennent du démon, chacune a eu un 
initiateur humain. Il impute l’hérésie occitane à Henri, tandis que Pierre le Vénérable 
en rend Pierre de Bruis responsable. Malgré ces tentatives initiales, la dissidence 
méridionale se caractérise finalement par l’absence de tout hérésiarque éponyme, ce qui 
confirme la nature plurielle du mouvement, en même temps que son caractère éclaté et 
sporadique. La plupart du temps, les dissidents méridionaux sont dits tout simplement 
heretici. L’appellation d’Albigeois ne leur est conférée, par les chroniqueurs du Nord, 
qu’à partir du temps de la croisade. Jamais ils ne la revendiquent eux-mêmes, ni ne la 
reçoivent des inquisiteurs. Et, bien sûr, jamais n’apparaît dans les textes médiévaux le 
nom de « cathares » pour définir les hérétiques occitans. Cet usage procède du parti-
pris de Charles Schmidt au XIXe siècle, relayé ensuite par de nombreux auteurs, dont 
Arno Borst  ; il reprend, sans grand changement et sans examen critique, la vision 
des clercs du Moyen Âge. Le « catharisme », tel qu’il est souvent présenté, englobe 
génériquement toutes les marginalités religieuses surgies en Europe occidentale du 
début du XIe siècle à celui du XIVe siècle. Ce concept compacte le temps et l’espace 
dans un ensemble indifférencié, qui néglige la diversité des époques et des lieux et 
tout mouvement chronologique  ; il induit de plus l’impression, non fondée, d’une 
unité forte.

Le nom que leurs croyants donnent aux porteurs de l’Esprit Saint est «  bons 
hommes ». Cette dénomination n’est pas spécifiquement religieuse ; en Languedoc, 
du Xe au milieu du XIIe siècle, elle s’applique à des hommes dont on veut reconnaître 
l’honorabilité, la prééminence et l’autorité, en général les membres les plus éminents 
d’une communauté. Après 1150, ces personnages sont désignés comme probi homines 
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et le nom de bons hommes prend son acception religieuse, dont la première occurrence 
se situe en 1165. Il traduit un enracinement, la résistance à une perte d’identité 
locale, la volonté de préserver une autonomie. L’époque des années 1100-1160 est 
en effet celle du passage d’un espace multiple et d’une société segmentée, ceux 
des temps féodaux, à un espace et une société davantage unifiés. S’ouvre le temps 
des principautés et des monarchies territoriales. L’Église participe, logiquement, 
du même processus, étant donné son rôle régulateur. Elle conjugue le local avec 
l’universel, elle s’inscrit concrètement dans l’espace et le sol, mais elle articule cette 
donnée avec l’universalisme de la Chrétienté. Le phénomène s’accompagne d’un 
cléricalisme accentué et de l’exclusion des laïcs du pouvoir religieux. Il entraîne 
donc la disparition des médiations sotériologiques assumées jusque-là par les chefs 
locaux. Il en résulte des révoltes, au nom même de l’Évangile, dont se réclament les 
réformateurs ecclésiastiques. Il est notable que, pour la plupart, les bons hommes, 
jusqu’à la croisade, appartiennent à la petite aristocratie, alors que l’évangélisme 
radical s’avère hostile au régime féodal. 

	 Conclusion
Pour terminer, il semble intéressant de revenir sur un phénomène significatif. 

Entre 1160 et 1200, les légats pontificaux reprochent aux évêques du Languedoc de ne 
pas apercevoir d’hérétiques dans leurs diocèses. Cela montre clairement que l’hérésie, 
pour exister effectivement, doit être dénoncée ; sinon, elle n’est pas perçue comme 
telle. Ce sont les brigades pontificales et cisterciennes qui donnent du corps à l’hérésie 
tolosano-albigeoise, plus de corps qu’elle n’en a effectivement.

Voilà qui ouvre des perspectives sur la réalité de la dissidence avant la croisade 
contre les Albigeois. Elle n’a pas de dimension institutionnelle ; elle n’a qu’un public 
restreint et se fond dans le quotidien. Les bons hommes et bonnes dames vivent en 
petites communautés dispersées. Ils sont révérés pour la pureté et la modestie de leur 
mode de vie, pour leur parole également. Très probablement, ils prêchent l’Évangile 
et non le dualisme, ou rarement. Ils composent un clergé qui n’exige de ses croyants 
ni l’ascèse, ni le respect du propos de vie qu’il suit lui-même. C’est là une grande 
différence avec les vaudois, qui s’orientent tous, à l’origine, vers la vie apostolique 
et le sacerdoce. Les bons hommes forment des groupes évangéliques exemplaires ; 
dans sa majorité, la population ne les perçoit pas comme l’expression d’une Église 
nouvelle. Ils ne perturbent pas l’ordre de la société. Ils bénéficient d’une grande 
liberté d’action et de parole.

Tout change avec l’Inquisition. Elle instaure une démarcation nette entre hérésie 
et orthodoxie. Ainsi que Mark Gregory Pegg l’a montré pour le Lauragais, des gestes 
communs de générosité, d’hospitalité, de politesse, deviennent signes d’appartenance 
à l’hérésie et justiciables comme tels, s’ils concernent des bons hommes. La vie 
change totalement. Après les légats du pape, la justice inquisitoire pontificale fait 
naître deux mondes tranchés, celui du licite et de l’illicite. Elle définit précisément et 
fait connaître en quoi consiste l’hérésie.

Qu’advient-il alors ? À en croire les registres mêmes des inquisiteurs – et malgré 
les risques – les croyants des bons hommes continuent de pratiquer concurremment 
ceux-ci et les curés de paroisse. Il ne semble pas que ce soit uniquement par duplicité 
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qu’ils se plient aux obligations fixées par l’Église : en quelque sorte, ils agglomèrent 
les offres de salut. Leur religion participe davantage de la magie ritualiste que de la 
mystique personnelle. En période tardive, dans les montagnes du comté de Foix, les 
dévotions les plus orthodoxes, à la Vierge notamment, sont associées à la pratique des 
bons hommes. Assurément, dans l’esprit de bien des Occitans médiévaux, la frontière 
entre l’hérésie et l’orthodoxie n’est pas aussi nette que dans l’esprit des clercs.



Distinction mosaïque et hérésie :  
Guillaume de Saint-Thierry  

versus Pierre Abélard

Anja van Rompaey

Lorsqu’en 1997 Jan Assmann propose une histoire des religions placée sous 
la notion de distinction mosaïque  1, cela provoque immédiatement un tollé. La 
thèse avancée par Assmann est en effet remarquable, et peut être résumée ainsi  : 
la distinction mosaïque, que la tradition attribue à Moïse  2, consiste à introduire la 
distinction entre le vrai et le faux dans le domaine de la religion. L’histoire montre, 
selon Assmann, qu’une telle distinction est constitutive du monothéisme, et représente 
une différence radicale avec d’autres types de religions, dont le domaine propre relève 
du culte et de la justice, tandis que les jugements de vérité et de fausseté appartiennent 
au domaine de la science (que l’on songe aux religions de la Grèce ou de la Rome 
antiques, par exemple). La distinction mosaïque, en tant qu’« événement » historial, 
a deux conséquences fondamentales  : d’abord, elle transforme la religion en une 
« croyance », où pratiquer une religion signifie désormais également admettre la vérité 
d’un certain ensemble d’idées ou de propositions. Ensuite, elle est d’une importance 
capitale lorsqu’il s’agit de déterminer le statut de l’Autre, puisque dans le cas d’un 
polythéisme ou « cosmothéisme », le culte d’un autre dieu peut être appréhendé en 

1  Assmann utilise l’expression « distinction mosaïque » pour la première fois dans son 
livre Moses the Egyptian. The Memory of Egypt in Western Monotheism, Cambridge (Mass.), 
Harvard University Press, 1997. L’année suivante, une traduction allemande paraît à Vienne 
et à Munich chez Carl Hanser Verlag, sous le titre Moses der Ägypter  : Entzifferung einer 
Gedächtnisspur. Il faudra attendre 2001 pour qu’une traduction française voie le jour : il s’agit 
de Moïse l’Égyptien. Un essai d’histoire de la mémoire, publié à Paris chez Aubier.

2  Assmann juge cette attribution peu fondée et fait plutôt remonter la distinction mosaïque 
au pharaon Akhenaton (XIVe siècle avant notre ère). Toutefois, aussi novateur qu’il fût, 
Akhenaton n’a pas réussi à lancer un véritable mouvement, et le monothéisme qu’il a initié fut 
oublié aussitôt après sa mort.
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utilisant ce qu’Assmann appelle des « techniques de traduction » (un dieu identifié 
à l’un ou l’autre aspect du monde naturel peut ainsi recevoir des noms différents 
selon le culte en question, mais qui dit différence de dénomination dit possibilité 
de traduction). Une fois la distinction mosaïque acceptée, en revanche, il faut 
nécessairement reconnaître qu’il n’y a qu’un seul « vrai dieu », et que tous les autres 
dieux ne peuvent être que des « faux dieux ». Tout monothéisme est dès lors une sorte 
de « contre-religion », qui doit s’opposer par son essence même aux autres religions, 
et comporte toujours une certaine tendance à exclure.

La vive querelle suscitée par la thèse d’Assmann tourne autour de deux points. 
Premièrement, on lui a reproché de faire de la «  religion biblique  » une religion 
d’exclusion, c’est-à-dire une religion fondée sur l’exclusion de l’Autre  : tout se 
passerait alors comme si le monothéisme était foncièrement intolérant – une idée 
que certains détracteurs d’Assmann rejettent avec force. Deuxièmement, plusieurs 
critiques acceptent l’idée d’une distinction constitutive du monothéisme, mais ils 
reprochent à Assmann, d’une part, de décrire ensuite l’histoire du monothéisme d’une 
façon telle que cette distinction se dissout avec le temps, et d’autre part, de souhaiter, 
voire de vouloir ériger en valeur normative, la fin d’une telle distinction (ce qui 
entraînerait irrémédiablement la dissolution du monothéisme en tant que tel). Dans 
ce cas, on voit dans la thèse d’Assmann un plaidoyer pour le retour au cosmothéisme 
ancien et à une sorte de ré-enchantement du monde, qui rendrait la religion biblique 
obsolète.

Dans les deux cas, on finit souvent par accuser Assmann d’antisémitisme. En 
effet, si l’on caractérise le monothéisme comme étant essentiellement une contre-
religion, on pourrait en déduire que tout compte fait, l’antisémitisme n’est qu’une 
réaction de défense quasiment « naturelle » contre une religion consubstantiellement 
intolérante. Assmann répond à ces critiques, à nos yeux infondées, dans un nouvel 
ouvrage paru en 2003, et traduit en 2007 sous le titre Le prix du monothéisme  3. 

Dans ce qui suit, nous n’entrerons pas dans le détail de ce débat, mais préférons 
mettre la notion de distinction mosaïque à l’épreuve en analysant un cas particulier 
d’exclusion, à savoir la condamnation d’Abélard par le Concile de Sens en 1140 – 
plus précisément la condamnation de la première des dix-neuf thèses que Guillaume 
de Saint-Thierry attribue à Pierre Abélard. Cette thèse porte sur la définition de la foi 
chrétienne. Nous examinerons ainsi l’éventuelle pertinence et fécondité du concept 
de distinction mosaïque dans le cadre de l’histoire de la philosophie médiévale dans 
l’Occident latin, ainsi que la thèse d’une lente disparition de cette distinction au cours 
de l’histoire.

Nous parcourrons d’abord succinctement le lien qu’Assmann lui-même établit 
entre la distinction mosaïque et l’hérésie, en faisant référence à un autre grand livre 
d’Assmann, qui introduit la notion de « mémoire culturelle ». Ensuite, après un bref 
rappel de quelques données historiques relatives à la condamnation pour hérésie de 
certaines thèses attribuées à Abélard en 1140, nous résumerons quelques aspects 
de l’interprétation que Jean Jolivet donne de ces événements, suivie par celle, plus 
récente, de Christophe Grellard. De là, nous passerons à une analyse détaillée de la 

3  J. Assmann, Le prix du monothéisme, trad. L. Bernardi, Paris, Aubier, 2007.
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définition de la foi telle qu’Abélard la décrit dans l’un de ses traités « logiques », le De 
Intellectibus, pour proposer une troisième interprétation, quelque peu différente des 
deux premières. Enfin, nous conclurons en revenant aux implications de notre analyse 
pour l’application des thèses assmanniennes susmentionnées à l’étude de l’hérésie 
médiévale.

	 Distinction mosaïque, mémoire culturelle et hérésie
Assmann développe la notion de « mémoire culturelle » dans un livre du même 

titre  4, où il explique qu’une société ne peut se forger une identité que si elle cultive une 
certaine mémoire culturelle. Pour ce faire, il faut que la société en question s’approprie 
toujours à nouveaux frais ce qui est et sera censé définir son passé. Elle peut s’acquitter 
d’une telle tâche en employant des techniques de souvenir et de commémoration. 
En fonction du type de société, celles-ci prendront des formes différentes. Dans des 
sociétés de transmission orale, par exemple, la commémoration qui maintient le 
processus de génération culturelle et identitaire consiste principalement à répéter et 
réinventer des rites et des cultes. Il en va tout autrement dans une société fondée sur 
l’écrit, où la continuité textuelle prend la relève, au sens où c’est un ensemble de 
textes, désignés comme « canon », qui est censé constituer la « loi fondamentale »  5 
de la société. Ce noyau dur peut avoir le statut d’une simple ligne directrice, mais 
dans le monde chrétien, le terme «  canon  » se charge à partir du IVe siècle d’une 
signification tout à fait nouvelle, selon Assmann : désormais, il s’agit d’une liste de 
textes contraignante, d’une part parce que la liste est close, figée une fois pour toutes, 
et d’autre part parce que les textes dits « sacrés » contiennent dorénavant la vérité 
ultime et absolue, raison pour laquelle on ne pourra plus y toucher (« rien ne doit être 
ajouté, rien ne doit être retranché, rien ne doit être modifié »  6). Pourtant, aucun texte 
ne peut faire partie d’une mémoire culturelle sans que chaque nouvelle génération se 
l’approprie à nouveau, ce qui dans le cas d’un texte signifie : sans qu’il soit soumis à 
une exégèse toujours renouvelée. On comprend ainsi comment la distinction mosaïque 
n’a pas seulement des conséquences considérables pour le rapport d’un monothéisme 
à d’autres religions ; elle opère aussi à l’intérieur même de chaque monothéisme, 
en obligeant ses membres à faire jour après jour le partage entre les interprétations 
« vraies » du canon, et les interprétations « fausses », qui seront dites « hérétiques » 
et qu’il faudra donc condamner (sachant que c’est souvent aussi l’auteur même de 
ces thèses qui est condamné, comme l’histoire de l’hétérodoxie l’a montré). Le terme 
« hérésie » ne se réfère plus uniquement au choix d’un canon divergent (l’ajout ou 
le retrait de l’un ou l’autre texte), mais aussi à différentes interprétations du canon 
orthodoxe, donc à certains modes d’exégèse.

4  J. Assmann, La mémoire culturelle. Écriture, souvenir et imaginaire politique dans les 
civilisations antiques, Paris, Aubier, 2010, trad. par D. Meur de Das kulturelle Gedächtnis. 
Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen Hochkulturen, Munich, C.H. Beck, 1992.

5  J. Assmann, La mémoire culturelle, op. cit., p. 103.
6  Ibid., p. 105.
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	 La condamnation du concile de Sens (1140)
	 Une frontière mobile entre orthodoxie et hétérodoxie

Au début du XIIe siècle, de plus en plus de voix s’élèvent contre les écrits de Pierre 
Abélard. Ce n’est rien moins que Bernard de Clairvaux qui finit par s’adresser au légat 
du pape Innocent II pour dénoncer le fait qu’Abélard aurait voulu « remplacer la foi par 
la raison », et pour lui demander de condamner officiellement son livre Introductio ad 
theologiam (la troisième version de sa théologie) en tant qu’œuvre hérétique. Du point 
de vue du pouvoir politique au sein de l’Église, Bernard a certainement une longueur 
d’avance sur Abélard. Mais cela n’empêche pas Abélard lui-même de fustiger à son 
tour certains « hérétiques ». La cible de ses attaques est toutefois différente : selon lui, 
est hérétique celui qui se comporte comme « pseudo-dialecticien », c’est-à-dire, par 
exemple, celui qui rejette comme absurde le mystère de la Trinité. Abélard s’efforce 
de montrer que les objections des « pseudo-dialecticiens » ne sont pas fondées, et 
qu’il est bel et bien possible d’utiliser la raison humaine et une logique valide dans le 
domaine des énoncés fondamentaux de la foi. Celui qui sera condamné pour soutenir 
des thèses « hérétiques » semble ainsi de toute évidence trouver la notion d’hérésie 
on ne peut plus pertinente. Par conséquent, on voit bien que la ligne de partage qui à 
l’époque était censée incarner la distinction mosaïque (dans ce cas, la distinction entre 
une interprétation vraie ou fausse des Saintes Écritures et de la doctrine chrétienne) 
était tout à fait mobile, et elle-même sujet de débats, de discussions et de désaccords. 
L’orthodoxie s’est fixée concile après concile, au fil des condamnations officielles. 
Dans de telles circonstances, la question devient plutôt de savoir de quel côté tombera 
l’épée de Moïse, pour ainsi dire. Pour pouvoir y répondre en ce qui concerne le 
concile de Sens en 1140, il faudra se demander avant tout sur quoi portait précisément 
le débat.

	 Sens 1140 : l’accusation de Guillaume de Saint-Thierry
En 1139, Guillaume de Saint-Thierry (1085-1148), moine et théologien cistercien, 

écrit une lettre à Bernard de Clairvaux, qui nous est connue sous le nom de Disputatio 
adversus Petrum Abaelardum  7. Il s’y oppose à dix-neuf thèses qu’il attribue à 
Abélard et qu’il juge « hérétiques ». La première d’entre elles porte sur la définition 
abélardienne de la foi. Selon Guillaume de Saint-Thierry, Abélard la définit comme 
suit :

Quod fidem diffinit aestimationem rerum quae non videntur (qu’il définit la foi 
comme l’estimation des choses non apparentes)  8.

7  Guillaume de Saint-Thierry, Disputatio adversus Petrum Abaelardum, in P. Verdeyen 
(éd.), Guillelmi a Sancto Theodorico Opera omnia. Pars V, Opuscula adversus Petrum 
Abaelardum et de fide, Corpus Christianorum. Continuatio Medievalis (CCCM) 89A, Turnhout, 
Brepols, 2007.

8  Guillaume de Saint-Thierry, op. cit., p. 17.
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Pour Abélard, la foi serait donc une «  estimation  » (d’après la traduction de 
Grellard  9) concernant les choses invisibles. Effectivement, on trouve quelque chose 
de très proche dans l’Introductio ad theologiam d’Abélard lorsqu’il dit :

est quippe fides existimatio rerum non apparentium, hoc est sensibus corporis 
non subjacentium  10.

En d’autres termes, « la foi est l’estimation des choses non apparentes, c’est-à-
dire qui ne sont pas soumises aux sens du corps »  11. Comment Guillaume interprète-
t-il cette définition ? Pour lui, elle est tout à fait choquante, car dire que la foi est 
une « estimation », c’est suggérer, explique-t-il, qu’il s’agit de choses dont chacun 
peut librement avoir une opinion (licitum esse, in ea quodlibet cuilibet ad libitum 
aestimare), plutôt que de choses absolument certaines. Dans ce cas, ajoute-t-il, Abélard 
ouvre la porte au scepticisme typique des Académiciens, dont la doctrine consiste à ne 
croire en rien : puisqu’on ne peut rien savoir avec certitude, on ne peut avoir qu’une 
estimation tout à fait personnelle de toute chose. Et qui dit opinion personnelle dit 
également possibilité de doute. Une telle définition entraîne donc la théologie dans la 
sphère du scepticisme, où il n’y a ni science ni croyance au sens fort, mais seulement 
opinion, estimation.

	 L’interprétation de Jolivet : une divergence de méthode théologique
Dans son article «  Sur quelques critiques de la théologie d’Abélard  »  12, Jean 

Jolivet propose de ne pas s’en tenir à la définition de la foi telle que Guillaume de 
Saint-Thierry la reformule, mais recommande de prendre également en compte le 
contexte des paragraphes qui suivent cette définition. Jolivet remarque que deux pages 
plus loin, le péripatéticien du Pallet donne plus de précisions. Abélard se réfère d’abord 
à l’Épître aux Hébreux (qu’il attribue à Paul, comme il est d’usage à l’époque  13) qui 
dit de la foi qu’elle est :

9  C. Grellard, « Fides sive credulitas. Le problème de l’assentiment chez Abélard, entre 
logique et psychologie », AHDLMA, 70, 2003, p. 9.

10  Petri Abaelardi Opera, éd. V. Cousin, Paris, 1859, pour la citation qui figure dans 
l’Introductio ad theologiam. On la retrouve dans le premier paragraphe de la Theologia 
scholarium, éd. E. Buytaert et C. Mews, CCCM 13, Turnhout, Brepols, 1987. Pour les liens 
et différences entre les versions successives de la théologie abélardienne, voir M. Clanchy, 
Abelard : a medieval life, Oxford, Wiley-Blackwell, 1997.

11  P. Abélard, Des Intellections, édition, traduction et commentaire par P. Morin, Paris, 
Vrin, 1994, p. 25. La traduction de Morin est ici modifiée sur un point : existimatio est rendu 
par « estimation », non par « estimative ». Jean Jolivet, quant à lui, avait proposé de traduire 
par « appréciation subjective » (Arts du langage et théologie chez Abélard, Paris, Vrin, 1969, 
p. 155), ce qui pour Grellard « rend exactement compte de ce qu’Abélard veut dire » (loc. cit., 
p. 9, n. 2), mais que nous préférons éviter, à cause du sens médiéval du terme « subjectif » 
(nous renvoyons le lecteur intéressé par cette problématique aux trois volumes de A. de Libera, 
Archéologie du sujet, parus à Paris chez Vrin, respectivement en 2007, 2008 et 2014).

12  J. Jolivet, « Sur quelques critiques d’Abélard », in Ibid., Aspects de la pensée médiévale : 
Abélard. Doctrines du langage, Paris, Vrin, 1987, p. 7-51.

13  L’authenticité paulinienne est rejetée par la recherche critique contemporaine. Nous 
suivrons toutefois l’usage d’Abélard et parlerons de « Paul » comme de son auteur dans les 
pages suivantes. 
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sperandarum rerum substantia, argumentum non apparentium (la substance des 
choses qui sont à espérer, l’argument de ce qui n’apparaît pas)  14.

Jolivet souligne le fait qu’Abélard s’attache plus longuement à la seconde 
formule, énoncée juste après :

argumentum non apparentium, hoc est probatio quod sint aliqua non apparentia, 
(l’argument de ce qui n’apparaît pas, c’est-à-dire la preuve qu’existent certaines 
choses qui n’apparaissent pas).

C’est surtout le fait que les choses crues n’apparaissent pas qui le retient  ; de 
nombreuses citations scripturaires et patristiques prouvent que, normalement, et 
dans le sens exact du mot, la foi ne porte pas sur des choses perçues, présentes, mais 
uniquement sur des choses qu’on ne voit pas  15. Abélard rappelle ensuite la définition 
de l’argument que donne Boèce en Super Topica Ciceronis :

est argumentum ratio rei dubiae faciens fidem (un argument est une preuve 
produisant la confiance dans une chose douteuse).

En d’autres termes, est argument la raison qui donne foi à une chose douteuse. 
Pour Jolivet, ceci suffit pour comprendre à la fois le point de vue d’Abélard et la 
critique de Guillaume de Saint-Thierry. En utilisant des notions telles que « preuve » et 
« argument », Abélard montre clairement que, pour lui, la certitude n’est pas exclue du 
domaine de la foi. Tout risque de scepticisme est ainsi d’emblée écarté, contrairement 
à ce que craint Guillaume de Saint-Thierry. Qui plus est, en liant les définitions de 
la foi de Paul et de Boèce, Abélard suggère, selon Jolivet, « que la foi est son propre 
argument : elle n’a donc besoin de rien qui la prouve »  16. Par cette phrase, qui pourrait 
paraître énigmatique voire contradictoire, Jolivet veut dire, il nous semble, que tout 
ce qui a trait à la foi se situe dans un domaine tout à fait particulier : celui qui est le 
domaine de la preuve, et de la preuve par arguments, alors que la preuve qui prouve 
la vérité de la foi, c’est la foi elle-même.  Du fait même que rien d’extérieur à elle-
même ne doit venir prouver la vérité de la foi, on peut dire qu’on se trouve ici « aux 
antipodes de tout rationalisme  », comme le souligne Jolivet, rationalisme qu’on 
pourrait ici définir par l’idée de ne rien croire qui n’ait pas été prouvé. Or, en rappelant 
qu’elle est sa propre preuve, Abélard écarte également tout risque de scepticisme. Ni 
sceptique ni rationaliste, la conception de la foi d’Abélard diffère néanmoins toujours 
de celle de Guillaume de Saint-Thierry. Chez Abélard, en effet, la foi n’émane pas de 
son objet même, écrit Jolivet, puisqu’en la définissant comme une preuve, Abélard 
interprète saint Paul par Boèce, donc en fait une matière à démonstration, appartenant 
au registre de la disputatio et de la dialectique, où l’on passe de choses douteuses à la 
certitude grâce à des jugements et raisonnements. Même si rien n’indique qu’in fine, 
Abélard ne tiendrait pas la foi pour certaine, le fait même qu’il croie en l’intérêt et 
la possibilité d’une disputatio de divinis ouvre la porte au doute dans le domaine des 
choses divines, raison pour laquelle Guillaume de Saint-Thierry rejette l’approche 
abélardienne. En effet, pour Guillaume de Saint-Thierry :

14  He 11:1, cité par J. Jolivet, loc. cit., p. 26.
15  J. Jolivet, loc. cit., p. 26.
16  Ibid.
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ipso vero de omnibus amat putare, qui de omnibus vult disputare (celui qui 
aime avoir une opinion sur tout, veut discuter et se lancer dans la dispute dialectique 
concernant tout)  17.

Si, selon Guillaume de Saint-Thierry, la dialectique peut bien avoir la vertu de 
transformer des choses douteuses en des choses auxquelles on croit, le fait même de 
commencer par les mettre en question et d’en faire matière d’opinion peut avoir le 
scepticisme pour conséquence. Jolivet montre ainsi que c’est bel et bien la méthode 
abélardienne que Guillaume refuse d’accepter, même lorsqu’Abélard l’utilise pour 
réfuter les incroyants et les hérétiques. Par conséquent, il s’agit, pour Guillaume, d’une 
démarche condamnable – mais s’il avait tenu compte de la manière dont l’Introductio 
ad theologiam traite de la foi au-delà de la première définition qui y est mentionnée, 
il aurait compris que contrairement à ce qu’il pensait, la foi demeure pour Abélard 
de l’ordre de la certitude. Néanmoins, il a bien vu, conclut Jolivet, qu’il y avait une 
véritable divergence de méthode entre eux deux. Et en ce sens, on peut comprendre les 
raisons pour lesquelles il a voulu critiquer la notion de foi proposée par Abélard. « Le 
maître en dialectique raisonne sur des jugements, le moine cistercien exhibe les 
témoignages de la tradition »  18. Arguments versus témoignages, voici ce qui rend les 
deux méthodes incompatibles.

	 L’interprétation de Grellard
Tout comme Jean Jolivet, Christophe Grellard aborde le problème qui nous 

concerne ici – la conception de la foi d’Abélard, et son éventuel rapport avec ce que 
Guillaume de Saint-Thierry a pu en dire dans son Adversus Petrum Abaelardum, lettre 
qui a mené à la condamnation d’Abélard au concile de Sens en 1140 – par une étude 
de l’usage qu’Abélard fait du terme «  foi  » dans un cadre plus large que celui de 
la définition qui se trouve au début de l’Introductio ad theologiam, et sur laquelle 
Guillaume de Saint-Thierry semble s’être fondé. Cependant, là où Jolivet a voulu 
intégrer dans son analyse les développements ultérieurs de l’Introductio, Grellard 
décide également d’examiner les écrits logiques d’Abélard, et parmi eux, en premier 
lieu, le Tractatus de Intellectibus, qu’Abélard achève probablement vers 1124, 
c’est-à-dire après la condamnation de sa première théologie au concile de Soissons 
(1121). Il s’agit d’une œuvre dialectique « au sens médiéval du terme », selon Patrick 
Morin, son traducteur, c’est-à-dire une œuvre « par laquelle on tente de discerner le 
vrai du faux, et donc qui traite des termes, des propositions, des raisonnements »  19. 
Les sources logiques sont clairement Aristote et Boèce. Dans un article paru en 
2003  20, Christophe Grellard préfère appeler le De Intellectibus «  le principal traité 
de psychologie d’Abélard  » plutôt que de parler d’un livre de logique. Puisqu’on 
y retrouve le « traitement le plus complet et le plus systématique » de « la question 
de l’assentiment »  21, et que l’objectif de l’article est de resituer la notion de foi à 

17  Ibid., p. 27.
18  Ibid.
19  P. Abélard, Des Intellections, op. cit., p. 14 (nous renvoyons également à cet ouvrage 

pour les problèmes de datation du De Intellectibus).
20  C. Grellard, loc. cit., p. 7-25.
21  Ibid., p. 8.
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l’intérieur de la théorie de l’assentiment d’Abélard, Grellard y consacre une partie 
importante de son analyse. Celle-ci lui permet de conclure que si Guillaume de Saint-
Thierry a eu raison de voir un lien entre la foi et l’opinion chez Abélard (la définition 
de la fides qui figure dans le De Intellectibus l’affirme explicitement), il aurait 
néanmoins dû s’apercevoir du fait que chez Abélard, la foi qui s’identifie à l’opinion 
n’est que la foi au sens large, c’est-à-dire au sens dialectique ou philosophique, tandis 
qu’Abélard lui-même mentionne explicitement un deuxième concept de foi, qui réfère 
à la foi « au sens propre », qu’il faut identifier à la foi religieuse, cette dernière étant, 
contrairement à l’opinion, absolument certaine. Avant de nous plonger dans le texte 
du De Intellectibus, parcourons brièvement les principaux arguments avancés par 
Grellard.

Dans sa reconstruction de la théorie de l’assentiment d’Abélard, Grellard conçoit 
différents «  degrés d’assentiments  », allant de la plus faible croyance (l’opinion) 
jusqu’à la croyance certaine (la science). Dans le De Intellectibus, Abélard distingue 
en effet cinq affections de l’âme : la sensation, l’imagination, l’estimation, la science 
et la raison  22. Pour Grellard, sensation et imagination sont les «  conditions de 
possibilités de l’intellection », alors que l’estimation et la science «  se surajoutent 
à l’intellection (…), et en constituent comme une modalité »  23. Abélard commence 
par rappeler, selon Grellard, que l’estimation «  au sens large  » est «  une forme 
d’appréhension intellectuelle, comme en témoigne l’équivalence habituellement 
posée avec « intelliger » et « opiner ». Il va de soi que l’idée d’opinion est prise ici 
au sens large, comme idée ou représentation  »  24. C’est ce que Grellard comprend 
en lisant le début de la définition de l’estimation chez Abélard, plus précisément le 
passage suivant :

Or à partir de là, l’estimation paraît surtout être la même chose que l’intellection, 
parce que nous disons parfois intelliger pour estimer, et le nom d’opinion – qui est la 
même chose que l’estimation – est parfois employé au lieu d’intellection  25.

Grellard poursuit :
En même temps, cette notion d’opinion induit immédiatement un décalage vers 

l’idée de croyance, et c’est à ce niveau que se situe la différence entre intellection 
et estimation. (…) La différence entre l’intellection, ou la pensée au sens large, et 
l’estimation, tient dans cette idée de croire, c’est-à-dire dans l’ajout d’une modalité 
épistémologique. On se trouve donc de plain-pied dans le cadre d’une théorie de 
l’assentiment. A cet égard, les synonymes de existimatio sont éloquents : opinio, fides, 
credulitas  26.

Et Grellard de citer Abélard :

22  P. Abélard, Des Intellections, op. cit., p. 24.
23  C. Grellard, loc. cit., p. 9.
24  Ibid., p. 9-10.
25  P. Abélard, Des Intellections, op. cit., p. 43 (trad. Morin modifiée ; nous reprenons la 

traduction de Grellard, loc. cit., p. 9).
26  C. Grellard, loc. cit., p. 10.
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Mais elles (sc. l’intellection et l’estimation) diffèrent parce qu’estimer est croire, 
et l’estimation [est] la même chose que la créance ou la confiance  27.

Avant de passer à l’analyse de ce qu’Abélard appelle la « science » dans le De 
Intellectibus, Grellard ajoute encore  : « De fait, le sens le plus fréquent de opinio 
chez Abélard reste celui, plus ou moins négatif, d’une intellection incomplète 
ou susceptible d’erreur, proche de l’intellection vide (intellectus cassus)  : c’est la 
croyance par opposition au savoir »  28. Dans ce cas, la croyance est un « assentiment 
faible », alors que le savoir, dit Grellard, est « un assentiment certain »  29. C’est ce que 
confirme à ses yeux la définition qu’Abélard donne de la science, et qui insiste sur le 
critère de certitude :

La science n’est ni une intellection, ni une estimation, mais elle est la certitude 
même de l’esprit, qui persiste néanmoins en l’absence de l’estimation ou de 
l’intellection  30.

Grellard conclut : « Abélard décline ainsi tous les modes de l’assentiment, depuis 
le plus faible, la croyance ou simple confiance, jusqu’au plus fort qu’est la science »  31. 
Il suffit, ensuite, de reprendre une phrase issue de la Dialectica d’Abélard (Est enim 
scientia veritatis rerum comprehensio, cuius species est sapientia, in qua fides 
consistit  32) pour montrer qu’il existe bel et bien, pour Abélard, une espèce de foi qui 
est tout à fait certaine (puisque le De Intellectibus lie science et certitude), à savoir ce 
que Grellard appelle « la foi religieuse », et pour affirmer que « Guillaume de Saint-
Thierry cherche donc une mauvaise querelle à Abélard en lui reprochant de réduire la 
foi (religieuse) à l’estimation ou l’opinion, pour exclure, à la manière des sceptiques 
de l’Académie, toute possibilité de savoir et ne laisser subsister que l’estimation »  33. 

	 Jolivet versus Grellard
Comme nous venons de le voir, aussi bien Jean Jolivet que Christophe Grellard 

reprochent à Guillaume de Saint-Thierry de ne pas avoir compris que pour Abélard la 
foi religieuse est tout à fait certaine. Et pour les deux auteurs, la cause principale de 
cette incompréhension est le fait que Guillaume de Saint-Thierry semble ne pas avoir 
pris en compte le contexte des écrits d’Abélard, pour n’isoler qu’une seule définition 
de la foi, et en tirer de fausses conclusions. Si Jolivet met l’accent sur la théologie 
d’Abélard pour montrer que la différence entre les deux hommes ne se situe pas au 
niveau du concept de la foi religieuse ou d’un éventuel doute chez Abélard, mais est 
principalement une question de divergence de méthode (la méthode des témoignages 
par l’Écriture d’une part, celle des argumentations dialectiques d’autre part), Grellard, 
en revanche, se fonde sur sa lecture du début du Traité des Intellections d’Abélard 
pour montrer qu’il y a chez lui deux concepts de foi différents, l’un étant logique et 

27  P. Abélard, Des Intellections, op. cit., p. 43 (trad. Grellard, loc. cit., p. 10).
28  C. Grellard, loc. cit., p. 10.
29  Ibid., p. 11-12.
30  P. Abélard, Des Intellections, op. cit., p. 44 (trad. Grellard, loc. cit., p. 12).
31  C. Grellard, loc. cit., p. 12.
32  P. Abélard, Dialectica, éd. L. M. De Rijk, Assen, Van Gorcum, 1956, p. 469, 15-16.
33  C. Grellard, loc. cit., p. 11.
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susceptible d’erreur (l’opinion), alors que l’autre est religieux et certain. En ce qui 
nous concerne, nous pensons qu’il est indéniable que Guillaume de Saint-Thierry n’a 
effectivement pas suffisamment réfléchi à la manière dont Abélard utilise le terme 
fides dans son œuvre théologique et logique, mais pour des raisons qui diffèrent en 
partie de celles déjà évoquées. 

	 Ni une question de degré ou de méthode, mais une question de compétence 
dialectique… du point de vue d’Abélard ?
Dans le Super Topica, Abélard indique quelles sont les conditions requises 

pour pouvoir donner son assentiment à quelque chose  : il faut d’un côté pouvoir 
discerner les intellections en tenant compte du sens correct des mots, et d’un autre 
côté être instruit dans les règles de l’argumentation. Ensuite, ou bien l’un ou l’autre 
argument, ou bien l’une ou l’autre expérience sensible peuvent nous permettre de 
donner notre assentiment ou d’adhérer et croire en la vérité de la chose. Le Tractatus 
de Intellectibus commence par distinguer les intellections d’«  autres passions ou 
affections de l’âme » (ipsos primum a ceteris anime passionibus sive affectionibus 
disiugere), plus précisément de ces affections qui semblent s’y approcher le plus de 
leur nature (his videlicet que ad eorum naturam maxime videntur accedere  34). Ensuite, 
le traité montrera les différences que des intellections peuvent avoir entre elles, dans 
la mesure où c’est ce qu’une théorie du langage requiert, mais nous n’entrerons pas ici 
dans cette partie du livre, puisque nous n’en aurons pas immédiatement besoin pour 
notre propos.

Quelles sont les passions ou affections de l’âme qui semblent le plus s’approcher 
de l’intellection, tout en s’en distinguant par nature ? Nous les avons déjà mentionnées : 
il s’agit des cinq affections qu’Abélard nomme sensus, imaginatio, existimatio, 
scientia, ratio. Quoique l’intellection soit elle aussi une affection de l’âme, elle ne 
diffère pas moins, de par sa nature, de ces cinq autres affections. Bien expliquer ces 
différences est important, nous dit Abélard, puisque le langage courant a tendance 
à les confondre, à tort. Aussi faisons-nous « un emploi abusif du terme sens pour 
intellection, quand nous disons le sens des mots au lieu de l’intellection des mots »  35. 
Dans les paragraphes qui suivent, Abélard donne moins une définition de chacune de 
ces affections, pour se concentrer sur une sorte de classification, en se servant de deux 
critères : pour chaque affection, il précise si elle peut ou non se produire toute seule, 
sans avoir besoin d’un autre type d’affection, et il examine pour une majorité d’entre 
elles si elles ont un caractère plutôt passager ou plutôt permanent. Le résultat d’une 
telle analyse, pour ce qui a trait à la notion de foi, peut être résumé comme suit.

De l’existimatio, Abélard écrit :
(…) l’estimative (existimatio) surtout paraît être la même chose que l’intellection, 

parce que nous disons parfois intelliger pour estimer, et le nom d’opinion – qui est 
la même chose que l’estimative –, est parfois employé au lieu d’intellection. Mais 
elles diffèrent parce qu’estimer est croire, et l’estimative [est] la même chose que 
la crédulité ou la foi. Or intelliger, [c’]est se représenter mentalement au moyen de 

34  P. Abélard, Des Intellections, op. cit., p. 24.
35  Ibid., p. 27. 
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la raison (speculari per rationem), que nous ajoutions créance ou non [aux choses 
intelligées]  36.

On peut donc parfaitement avoir une intellection ou un concept, et ne pas y 
ajouter foi, c’est-à-dire, explique Abélard, ne pas croire que ce concept s’accorde à 
la réalité (littéralement : que la chose est telle que je la conçois). Voici donc déjà une 
première distinction importante : la foi ne peut exister sans intellection (puisqu’elle 
s’y ajoute, tout en n’étant pas une intellection elle-même), alors que l’intellection 
peut exister sans la foi (plus loin, au paragraphe 26 du traité, Abélard précisera que 
pour que la foi puisse naître, il faut une intellection d’un type particulier, à savoir une 
intellection « composée », qui comporte une liaison ou une division – en suivant ici 
Aristote). La raison est ici reprise en tant qu’instrument qui produit une intellection, 
si bien qu’aucune intellection ne peut exister sans qu’il y ait préalablement eu l’une 
ou l’autre affection de l’âme qui correspond à ce qu’est la ratio (comme il l’a stipulé 
plus avant, celle-ci consiste à délibérer sur une certaine nature ou propriété d’une 
nature). Or, la sensation (sensus) et l’imagination, ne provenant pas de la raison, 
peuvent très bien se produire, en tant qu’états d’âme, en l’absence de toute ratio, ce 
qui les distingue des intellections. L’imagination, quant à elle, n’est rien d’autre que 
le souvenir d’une sensation. Aussi longtemps que la chose est présente, la sensation 
de la chose l’est aussi. Puis, nous pouvons nous souvenir de la perception que nous 
avons eue auparavant, alors que la chose elle-même (et la sensation qui allait avec) 
est déjà absente depuis longtemps : nous en avons alors une imaginatio. Sensation et 
imagination sont d’ailleurs des « perceptions confuses », puisqu’elles ne délibèrent de 
rien « à partir de la raison ». 

Si l’on suit cette logique, on ne peut que se demander si l’intellection doit toujours 
être accompagnée d’une sensation ou d’une imagination. En d’autres termes : peut-on 
avoir des intellections sans aucune perception confuse ? Abélard s’appuie à ce sujet 
sur Aristote et Boèce, pour confirmer avec eux que cela ne se produit quasiment 
jamais, l’homme ayant toujours besoin d’images pour penser. Or, cela n’empêche pas 
qu’une seule entité soit quand même capable d’avoir des intellections sans sensation 
ni imagination : Dieu ! Il existe donc néanmoins une espèce d’intellection qui tout 
en étant rare, se caractérise par l’absence de toute perception confuse. Mais dans ce 
cas, prévient Abélard, intelligere revient quasiment au même que scire. «  Comme 
si » l’intellectio est alors une scientia – mais à ce moment-là il vaut mieux parler 
d’une intelligentia plutôt que d’une intellection, écrit Abélard  37. Pourtant, il avait 
déjà rappelé avec Aristote que la plupart de nos intellections concernent des choses 
incorporelles (même si notre imagination y ajoute d’emblée l’une ou l’autre image, 
toujours vague et confuse). Si seul Dieu est capable d’avoir de telles « intellections », 
à notre avis on ne peut qu’en conclure que seul Dieu possède la science, au sens strict 
que donne Abélard à ce terme dans le Traité des Intellections. Seul Dieu ? Abélard 
admet néanmoins une exception : une toute petite minorité d’hommes peut y avoir 

36  Ibid., p. 43.
37  Ibid., p. 41.
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accès aussi, et cela dans des circonstances tout à fait particulières, puisqu’il faut que, 
per excessum contemplationis, ils reçoivent une « révélation divine »  38. 

Passons maintenant à la différence de nature qu’Abélard conçoit entre une 
intellection et une science (toujours en tant qu’affections ou passions de l’âme). Au 
§ 27, Abélard se contente de dire que «  la science n’est ni une intellection, ni une 
estimative, mais elle est une certitude même de l’esprit, qui persiste néanmoins en 
l’absence de l’estimative ou de l’intellection. Autrement, les dormeurs perdraient leur 
science, alors qu’Aristote a placé les sciences et les vertus, par suite de leur longue 
durée, parmi les états (habitus) plutôt que parmi les dispositions (dispositiones) »  39. On 
voit clairement que la science est un tout autre « état d’âme », une tout autre affection, 
que l’intellection : elle est la certitudo animi, la certitude de l’esprit. S’agit-il d’une 
« modalité » d’intellection, comme le propose Grellard ? Nous voyons mal comment 
cela pourrait être possible, puisqu’Abélard dit explicitement que lorsque l’âme est 
affectée ainsi, il n’y a pas d’intellection nécessaire. Tout comme au début du traité, il 
avait explicitement introduit une distinction de nature entre l’intellection et l’opinion 
(que le langage courant confonde les deux notions était précisément la raison pour 
laquelle il a jugé nécessaire d’écrire le traité en question). La foi, ou l’opinion, a 
absolument besoin d’une intellection (et, comme nous l’avons vu, d’une intellection 
d’un type précis), mais la science, elle, n’en a pas besoin. Si on pourrait dire que la 
foi ajoute une « modalité épistémique », comme l’appelle Grellard, à une intellection, 
la science ne le fait visiblement aucunement. Or, dans ce cas, on ne peut introduire 
la notion de « degrés d’assentiment » à des affections par nature si différentes que 
la foi/opinion et la science/certitude. Qui dit degré, dit nature commune, alors que 
le but même du traité était de bien clarifier des natures distinctes, là où le langage 
courant tend à les confondre abusivement. Seulement, si l’opinion/foi et la science/
certitude ne sont pas deux extrêmes sur une seule et même échelle, si ce ne sont pas 
des « degrés d’assentiment », comment faut-il envisager le statut de la foi – au moins 
la foi telle que proposée dans un traité qui se veut un traité de logique ?

Nous pensons qu’il ne s’agit, chez Abélard, que de la désignation d’un certain 
état d’âme, à savoir celui où nous croyons en la vérité d’une intellection, et cela 
grâce à deux choses : ou bien nous avons trouvé un argument (concernant les choses 
invisibles), qui nous persuade que la chose est en réalité telle que l’intellection nous 
la fait penser (dans ce cas nous y croyons, temporairement… sans jamais atteindre la 
certitude), ou bien une expérience sensible (concernant les choses visibles/sensibles) 
nous fait y croire. 

Qu’en est-il, dès lors, de ces choses invisibles, tout à fait à part, que sont les 
choses divines, dont nous parlent les Écritures ? Si notre hypothèse est correcte et que 
nous respectons un instant le principe de charité qui oblige à ne pas supposer d’office 
qu’un auteur se contredit, sans aucune preuve concrète, il faudra se dire que pour 
Abélard, seuls ceux qui ont reçu une révélation divine, n’ont plus besoin de « croire », 
puisqu’ils se trouvent dans la certitude absolue. Eux seuls possèdent, en matière de 
« théologie », la science. Pour la vaste majorité des autres hommes, il ne reste « que » 

38  Ibid., p. 40.
39  Ibid., p. 45.
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la foi… Mais qu’est-ce à dire ? Cela signifie que pour le commun des hommes, la 
certitude en matière de choses divines étant tout à fait impossible, il n’y a qu’une seule 
manière de s’approcher du divin, c’est de s’orienter vers les témoignages des prophètes 
et de tous ceux à qui Dieu s’est révélé, afin d’essayer de comprendre leur paroles. Les 
« témoins » de Dieu n’ont pas eu besoin de croire, ils savaient. Mais puisque la science 
n’est qu’une affection de l’âme, une passion même, elle est obligée de se servir des 
moyens de communication proprement humains pour pouvoir transmettre les choses 
qui ont causé cette « disposition » chez le témoin, à savoir le langage. Langage qui 
quant à lui ne consiste qu’en des mots et des propositions, et que seule la dialectique 
peut nous permettre de mieux comprendre et de déchiffrer, à condition de bien étudier 
le sens correct des mots, afin de pouvoir obtenir des intellections qui correspondent 
à ce que l’auteur a voulu communiquer. Car sans ces intellections, aucune foi dans 
les textes des Écritures n’est possible. Ensuite, précisément parce que les lecteurs de 
la Bible ne sont pas eux-mêmes des témoins des révélations de Dieu, ils ne peuvent 
y ajouter foi que si, en l’absence de choses visibles, des arguments peuvent nous 
convaincre. Toutefois, dans le meilleur des cas, ces arguments produisent en nous « de 
la foi », c’est-à-dire un état d’âme effectivement toujours « subjectif » puisque propre 
à telle ou telle âme qui a ainsi été affectée. État d’âme toujours temporaire, provisoire, 
passager, donc sans cesse à renouveler, ne menant jamais à la certitude. 

Cela implique-t-il, comme le craignait Guillaume de Saint-Thierry, que les vérités 
en matière théologique deviennent purement subjectives, au sens où elles perdraient 
leur vérité absolue, pour ne devenir que des choses hautement douteuses, sur lesquelles 
chacun peut « spéculer » à sa meilleure convenance ? Nous ne le pensons pas, et cela 
parce que la Bible est le récit d’hommes qui, eux, ont eu accès à la science divine, 
ce qui garantit bel et bien qu’il y ait une vérité absolue en théologie. Rien de ce 
qu’Abélard écrit ne semble mettre cela en doute. L’absence de certitude et, dès lors, la 
nécessité de disputare ne se posent que pour nous, nous qui prenons acte du fait que 
Dieu a daigné se révéler de temps en temps, dans le courant de l’histoire humaine, 
mais qui n’avons plus que des mots qui décrivent ces expériences, et qui devons donc 
employer l’instrument humain par excellence pour obtenir des intellections et des 
arguments sur la base d’un texte : la dialectique. 

Si ceci est avéré, cela a-t-il encore un sens de parler d’une « foi religieuse » chez 
Abélard ? Pour autant que nous sachions, l’expression ne figure nulle part dans les 
textes d’Abélard. Il parle plutôt de « foi catholique ». Nous reprenons un instant un 
passage de la Theologia scholarium déjà cité par Grellard  40, passage où Abélard cite 
Boèce :

Unde Boethius super Topica Ciceronis libro primo : Argumentum est ratio quae 
rei dubiae facit fidem. Multa enim sunt », inquit, « que faciunt fidem. Sed quia rationes 
non sunt, nec argumenta esse possunt, ut visus facit fidem his quae videntur. Sed 
quia ratio non est visus, nec argumentum quidem esset potest  » (D’où Boèce, en 
commentant le premier livre des Topica de Cicéron  : l’argument est la raison qui 
donne foi à la chose douteuse. Car beaucoup de choses, dit-il, donnent foi. Mais 
comme ce ne sont pas des raisons, ce ne peuvent être des arguments non plus. C’est le 

40  P. Abélard, Theologia scholarium, op. cit., I, §§ 13-15, p. 324-325.
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cas lorsque la vue nous fait croire en ce que nous voyons. Or, la raison n’est pas une 
vision, et pour cela la vision ne peut être un argument quelconque).

Abélard commente ce passage comme suit :
His itaque testimoniis patet fidei nomen modo proprie, modo improprie poni, 

cum videlicet non solum de occultis, verum etiam de manifestis fides dicatur (Par ces 
témoignages, on voit que le nom de « foi » s’utilise tantôt au sens propre et tantôt 
au sens impropre, puisqu’il se dit non seulement des choses cachées mais aussi des 
choses manifestes). 

Abélard fait donc ici une distinction entre la foi au sens propre, et la foi au sens 
impropre, notant que l’on ne peut pas parler de foi au sens propre lorsque ce en quoi 
il s’agit de croire est simplement visible devant les yeux. Cela correspond à ce que 
nous avons trouvé dans le De Intellectibus, quand Abélard avait d’abord expliqué que 
l’existimatio ne porte que sur des intellections, pour ensuite rappeler avec Aristote que 
la plupart de nos intellections portent elles-mêmes sur des choses invisibles. Ainsi, 
on comprend que l’estimation ne se rapporte pas à une sensation, mais se joint bel 
et bien à une intellection, qui peut avoir son origine dans la sensation (elle l’a même 
toujours, dira Abélard plus loin dans le même traité  41), mais qui ne peut se produire 
qu’au moyen de la raison. Elle traite d’une division ou liaison, et non pas d’une chose 
visible en tant que telle. A priori, il n’y a donc rien d’étonnant dans ce qu’Abélard 
vient de dire. Or, poursuit-il :

Sunt autem plura etiam ad deum pertinentia que credi vel non credi nostra 
nichil interest, quia siue credantur siue non credantur, nullum incurrimus periculum ; 
veluti si credamus deum cras pluuium facturum vel non, uel huic nequissimo homini 
misericordiam impensurum, vel non. Ei vero qui de fide ad edificationem loquitur, ea 
sola tractare ac docere sufficit, quae si non credantur dampnationem pariunt. Haec 
autem sunt quae ad fidem pertinet catholicam.

Tout ce que nous pouvons croire de Dieu ne fait pas partie de la foi catholique ! 
Selon Abélard, il y a de nombreuses choses qui concernent Dieu et ne concernent que 
Lui seul. Que Dieu fasse en sorte qu’il pleuve bientôt ou non, est quelque chose auquel 
il importe peu de croire ou non parce que cela ne nous mettra aucunement en danger. 
Celui qui dès lors parle de la foi en vue de l’édification des gens, ne doit enseigner que 
tout ce qu’il faut croire pour éviter la damnation. Nous voyons comment la foi dont 
Abélard parle ici ne s’oppose nullement à celle qu’il mentionne dans le Traité des 
Intellections. Au contraire même, loin d’être une sorte de certitude d’esprit, que telle 
ou telle âme humaine aurait déjà acquise de toute éternité, la foi catholique est une foi 
qui doit être enseignée, qui a donc besoin d’un enseignement avant qu’elle n’affecte 
telle ou telle âme. S’il s’agit d’une foi d’une espèce particulière, ce n’est que parce 
que ce sur quoi elle porte est particulier, et cela non pas parce que c’est invisible (être 
invisible est une condition nécessaire pour toute foi au sens propre, donc au sens du 
De Intellectibus), mais parce qu’il s’agit de choses qu’il faut croire pour pouvoir être 
sauvé après le Jugement dernier. C’est le « contenu » de la foi qui est différent, dans 
le cas de la foi catholique, et non pas la foi en tant que telle. 

41  P. Abélard, Des Intellections, op. cit., p. 75.
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	 Foi abélardienne et distinction mosaïque
Ce qui précède peut jeter une nouvelle lumière sur ce qui a poussé Abélard à 

s’agacer tellement lorsque certains de ses contemporains prétendent que les mystères 
de la foi catholique sont absurdes car impénétrables pour la raison. En effet, il faut 
déjà avoir une intellection de ce que signifie « Trinité » pour pouvoir en parler, et 
toute intellection est l’effet de la raison. Qui plus est, ce sont les Écritures saintes qui 
témoignent de la vérité de la Trinité, et à aucun moment Abélard ne semble remettre 
en question la valeur de ces témoignages. La seule chose à faire, justement, une fois 
qu’il est établi que nous n’aurons jamais accès à la science divine en tant que telle, 
et que nos croyances ne sont ainsi jamais absolument certaines, c’est d’essayer de 
mieux comprendre ce que les Écritures nous disent, d’en obtenir des intellections 
dont les perceptions qui les accompagnent sont un peu moins confuses, peut-être. 
Et pour les obtenir, nous n’avons qu’un seul moyen, et c’est la raison, comme le sait 
tout dialecticien qui a lu au moins Aristote et Boèce, c’est-à-dire tout dialecticien 
compétent, tout véritable dialecticien. Par conséquent, ceux qui prétendent l’inverse, 
ne peuvent être que des « pseudo-dialecticiens ». 

Toutefois, si en les rejetant comme des « hérétiques », Abélard continue bel et bien 
à appliquer la Distinction mosaïque à l’intérieur du christianisme, peut-on comparer 
sa condamnation des pseudo-dialecticiens à celle de Guillaume de Saint-Thierry par 
rapport à lui ? Nous conclurons par une exploration de ce problème, qui nous ramène 
à la question de départ  : dans quelle mesure les thèses de Jan Assmann sont-elles 
pertinentes et utiles pour l’étude de la philosophie médiévale ?

Comme nous l’avons vu, selon Guillaume de Saint-Thierry, Abélard s’exposerait 
à l’accusation de scepticisme, pour lequel aucun véritable savoir n’est possible, 
puisque tout est toujours uniquement matière à des jugements d’ordre personnel et 
subjectif. Il déduisait cela de la définition de la foi d’Abélard, qui en fait un synonyme 
de l’opinion, en l’opposant à la certitude.

Ce qui semble désormais établi, c’est que dans le De Intellectibus, Abélard 
distingue effectivement foi et certitude et n’attribue la certitude qu’à Dieu et une 
poignée de ses « témoins ». Ce n’est donc pas l’absence de cette opposition qui aurait 
frappé Guillaume s’il avait pu consulter ce traité. Foi et certitude ne sont pas des 
degrés d’assentiment, elles diffèrent par nature, et la foi est passagère, elle ne subsiste 
pas lorsque l’intellection, à laquelle elle s’était ajoutée, disparaît. Et les intellections 
ne sont que des habitus, elles n’ont pas la permanence d’une dispositio, telle que la 
scientia. 

Cela signifie-t-il que Guillaume aurait tout de même bien compris Abélard, et que 
le différend entre eux ne s’expliquerait que par une divergence de méthode ? Nous ne 
le croyons pas. Ce que Guillaume n’a pas vu, c’est qu’Abélard ne contestait nullement 
la certitude dans l’esprit de ceux à qui Dieu est révélé. À aucun moment, il ne remet 
en doute la véracité de leur témoignage. Pour lui, une analyse du texte biblique montre 
clairement que les prophètes ont eu des révélations et parlent à partir de cette certitude 
d’esprit qu’ils ont ressentie. Et ils nous préviennent que si nous n’adhérons pas à 
certaines idées (les dogmes catholiques), alors ils sont certains que nous serons damnés 
de toute éternité, c’est-à-dire que ne pas y prêter foi est extrêmement périlleux. En ce 
sens, Abélard ne semble aucunement mettre en doute leur « savoir », contrairement à 
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ce que pense Guillaume. Là où selon lui il faut effectivement « disputer de tout » et 
essayer de « rendre raison de tout » (comme le lui reprochait Bernard de Clairvaux), 
c’est dans la tentative de bien comprendre ce que dit le texte de ces témoins, et à 
ce niveau-là, la dialectique est absolument indispensable. Plus on est compétent 
en dialectique, plus on saura extraire des intellections qui ne sont pas vaines des 
phrases et mots bibliques, et plus on aura des arguments pour comprendre ce qu’il 
vaut mieux croire et ce qu’il ne faut pas croire. Et en ce sens précis, on pourrait dire 
que si Guillaume de Saint-Thierry avait été meilleur dialecticien, il aurait pu mieux 
distinguer le sens des mots d’Abélard, au lieu de lui attribuer des thèses qu’il n’a 
aucunement défendues. Il aurait même pu en voir l’intérêt et y aurait peut-être donné 
son assentiment. Comme on ne saura jamais ce qu’il aurait fait dans ce cas, il est trop 
tôt, nous semble-t-il, pour parler d’une véritable divergence de méthode. Plus d’une 
divergence, il s’agit avant tout d’une incompréhension.

Toujours est-il que dans la pratique, c’est la conception de Guillaume de Saint-
Thierry qui l’a emporté, au moins au moment du concile de Sens. On y a condamné 
comme « hérétiques » certaines thèses dont on pensait qu’il s’agissait d’interprétations 
dangereuses, capables de mettre la vérité chrétienne en doute. En ce sens, il faut dire 
que le concile a plutôt renforcé la distinction mosaïque qui se situait à l’intérieur 
du christianisme, puisqu’encore une fois, elle a écarté de nouvelles propositions 
d’interprétation. Tandis que ce qu’Abélard proposait était plutôt l’inverse  : en 
reléguant la certitude de la science, en matière théologique, au niveau de Dieu et 
de ses prophètes seuls et en posant qu’aucune foi n’est comparable avec un état de 
certitude, il n’a pas seulement admis la dialectique et ses disputes à l’intérieur de la 
théologie, il a également rendu plus difficile, pour les théologiens, de faire comme 
s’ils étaient les représentants d’un savoir qu’eux seuls détenaient. En d’autres termes, 
rejeter la certitude en théologie a bel et bien affaibli sérieusement la distinction 
mosaïque interne. Et si l’on considère Abélard comme un précurseur de la théologie 
systématique du XIIIe siècle, la thèse assmannienne d’un affaiblissement de cette 
distinction pourrait effectivement correspondre à ce qui s’est effectivement passé au 
Moyen Âge dans l’Occident latin.



« Je crois donc je suis » :  
mémoire et nature de la communauté  

des premiers hérésiologues aux XVIe-XVIIe siècles

Frédéric Gabriel

Comme bien des périodes dans l’histoire du christianisme, les XVIe-XVIIe siècles 
ont été vécues avec le ferme désir d’un retour aux origines, que ce retour prenne les 
habits de la Réforme ou de la Contre-Réforme. Si cette période a une spécificité, c’est 
notamment celle de son recours massif et de plus en plus scrupuleux à son passé, qui 
s’ajoute aux techniques dialectiques portées à leur plus haut degré de raffinement par 
les scolastiques – qui s’y ajoute et bien souvent les supplante. Le travail du passé est un 
autre nom des controverses antihérétiques, les avancées érudites procurent des lieux 
argumentatifs. Si le De locis theologicis du dominicain Melchor Cano (1509-1560) 
devient un texte de référence, et même si l’histoire ne constitue que le dixième lieu, 
loin derrière les deux premiers que sont l’Écriture sainte et la tradition, ne peut-on pas 
remarquer combien ces lieux sont aussi des lieux de mémoire  1 ? Leur hiérarchisation 
ne crée pas seulement une échelle d’autorités, mais aussi un rapport plus ou moins 
proche, plus ou moins intense avec la source transcendante de toute autorité, et la 
mémoire que les topiques en transmettent. Cano est d’ailleurs reconnu comme étant 
plus « positif » que « dialectique »  2. Bien plus que celle de l’histoire, la mémoire de 
l’Écriture et de la tradition est favorisée.

On sait combien les controverses qui découlent de la Réforme ont constitué une 
étape décisive dans la redécouverte des premiers siècles du christianisme. Dans La 
mémoire culturelle, une phrase volontairement généraliste et axiomatique de Jan 
Assmann s’applique tout particulièrement à ce contexte :

1  M. Cano, De locis Theologicis, Salmanticae, Excudebat Mathias Gastius, 1563.
2  M. Jacquin, « Melchior Cano et la théologie moderne », Revue des sciences philosophiques 

et théologiques, 9, janvier-avril 1920, p. 121-141, et plus récemment C. Michon et G. Narcisse, 
« Lieux théologiques », in J.-Y. Lacoste (éd.), Dictionnaire critique de théologie, Paris, PUF, 
2002, p. 663-666.
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Toute rupture majeure dans la continuité et la tradition peut faire naître un passé, 
lorsqu’elle est suivie d’une tentative de recommencement. Recommencements, 
renaissances, restaurations se présentent toujours sous la forme d’un retour au passé. 
À mesure qu’ils ouvrent, produisent, reconstruisent un avenir, ils mettent au jour un 
passé  3.

Assmann précise plus loin que la tradition elle-même peut fort bien voiler « la 
rupture qui conduit à la naissance du passé, pour mettre en avant la dimension de 
continuité  : l’enchaînement, le prolongement  »  4. D’où l’intérêt de la notion de 
mémoire comme appropriation signifiante et vivante d’un passé reconstruit, qui sert 
de socle à la mémoire de la communauté ainsi formée. La mémoire est le fruit d’une 
interaction, et quelle meilleure dynamique qu’une crise comme celle de la Réforme 
pour redonner tout son poids et toute sa vigueur à la vie du souvenir ?

Ce retour à l’origine, notamment provoqué par la rupture luthérienne, n’équivaut 
pas seulement à la recherche des traces d’une Église première, naissante et pure. Elle 
s’accompagne forcément d’une interrogation radicale sur les critères de distinction, 
autrement dit d’un retour à l’identification initiale de ce qu’est l’Église, et des 
déviances auxquelles elle est confrontée. D’où l’importance des hérésies dans ce 
travail topographique de délimitation des frontières. Aussi, je prends au pied de la lettre 
le pluriel délibéré du titre du colloque, indiquant la pluralité de l’objet en question ; je 
ne parlerai pas d’une hérésie, mais des hérésies, en adoptant volontairement un angle 
de vue large. Cette conscience de la pluralité et de la multiplication est d’ailleurs 
présentée comme typique dans le De haereticis du théologien catholique Conrad 
Braun, publié en 1549  5.

Si Jan Assmann ne parle pas des hérésies, sa focalisation sur le travail de la 
mémoire comme construction de l’identité a une portée heuristique que j’aimerais 
mettre en évidence pour l’époque moderne. Deux questions me guideront : comment 
se conserve la mémoire des hérésies  ? Quelle construction normative permettent-
elles de mettre en relief ? Autrement dit : comment et sous quelle forme les hérésies 
participent-elles du processus de mémoire ? Que révèlent-elles – par leur objectivation 
dans le discours hérésiologique – de l’identité religieuse et de son institution ? En quoi 
cette identité est-elle déterminante pour la communauté et sa nature ?

3  J. Assmann, La mémoire culturelle. Écriture, souvenir et imaginaire politique dans les 
civilisations antiques, trad. D. Meur, Paris, Aubier, [2002] 2010, p. 30. Sur Halbwachs comme 
source d’Assmann, on peut voir le récent article de D. Iogna-Prat, « Maurice Halbwachs ou la 
mnémotopie. « Textes topographiques » et inscription spatiale de la mémoire », Annales, 66/3, 
2011, p. 821-837.

4  J. Assmann, op. cit., p. 31.
5  C. Brunus, Libri sex, de haereticis in generi. D. Optati Afri episcopi quondam Milevitani, 

libri sex de donatistis in specie, nominatim in Parmentanum. Ex Bibliotheca Cusana, Apud S. 
Victorem prope Moguntiam, ex officina Francisci Behem Typographi, 1549, p. 4. Né dans le 
Wurtemberg, vers 1491, mort à Munich en 1563, Braun a été formé à l’université de Tübingen 
dans les années 1520. Il reçoit les ordres et devint chanoine d’Augsbourg et de Ratisbonne.
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	 Listes, séries et généalogie : l’hérésiologie comme mémoire
Les hérésies se donnent d’emblée comme le résultat d’une construction  : 

construction textuelle, et construction autorisée. Je désigne par-là les usuels, les 
ouvrages de référence : le Catalogus haereticorum omnium de l’inquisiteur général de 
Cologne, Bernard de Luxembourg, publié en 1522  6 ; le De vitis, sectis, et dogmatibus 
omnium haereticorum du théologien Gabriel du Préau (1569)  7  ; la Summa omnium 
haeresum du vicaire général de Pistoia, Sebastiano Medici, publiée à Florence en 
1581  8  ; enfin le Catalogus haereticorum du chartreux de Cologne Theodorus 
Petreius, publié en 1629  9. De A à Z, des Adamites aux Zwingliens, les hérésies sont 
cataloguées, dans leur objectivation négative, par le discours de l’hérésiologue. Par-
delà l’enregistrement et la classification, ces mises en séries proposent leur propre 
mémoire des hérésies, des fiches d’identité pour chacune d’elle, mais aussi des 
généalogies. Elles indiquent un mode particulier de mémoire, qui ne concerne pas 
seulement l’amplitude chronologique adoptée, du temps des apôtres jusqu’au présent, 
comme l’indique la page de titre de l’Adversus omnes haereses d’Alfonso de Castro  10. 
Il ne s’agit pas uniquement de dérouler une chronologie, mais aussi de mettre en œuvre 
une réduction à l’origine, qui s’autorise d’un précepte attribué à saint Jérôme, selon 
lequel, pour réfuter une hérésie, il faut la ramener à son origine  11. Le terme utilisé, 
revocare, ancre d’emblée ce processus dans un travail de mémoire : faire revenir, faire 
souvenir, rappeler, rapporter à un précédent. Ce double parcours, de l’origine jusqu’au 
temps présent, et inversement, donne toute sa richesse à ce travail de collection, qui 

6  Le Catalogus est réédité en 1524 à Paris, puis à Cologne en 1526, 1527, 1529. Voir 
I. Backus, Historical Method and Confessional Identity in the Era of the Reformation (1378-
1615), Leyde, Brill, 2003.

7  G. Du Préau, De vitis, sectis, et dogmatibus omnium haereticorum, qui ab orbe condito, 
ad nostra usque tempora, & veterum & recentium authorum monimentis proditi sunt, elenchus 
alphabeticus… Per Gabrielem Prateolum Marcossium, doctorem Theologum, Coloniae, Apud 
Gervinum Calenium & haeredes Ioannis Quentel, 1569.

8  S. Medici, Summa omnium haeresum et catalogus Schismaticorum, Haereticorum, et 
Idolatrarum. Authore Sebastiano Medice, Florent. D. Equite S. Stephani, & Proton. Apostol., 
Florentiae, In Officina Sermarteliana, 1581.

9  Th. Petreius, Catalogus haereticorum : seu de moribus et erroribus omnium propemodum 
Haeresiarcharum, Haereticorum, ac Schismaticorum quotquot ab ipso Christi aevo, ad 
nostram hanc usque aetatem, Ecclesiam Dei inquietarunt, perturbarunt vel obscurarunt… 
Studio ac labore Reverendi P. Theodori Petrei Carthusiae Coloniensis professi, Coloniae, Typis 
& sumptibus Petri a Brachel, 1629.

10  A. De Castro, Adversus omnes haereses libri xiiii in quibus recensentur & revincuntur 
omnes haereses, quarum memoria extat, quae ab Apostolorum tempores ad hoc usque seculum 
in Ecclesia ortae sunt, Coloniae, excudebat Melchior Novefianus, 1543. L’édition originale 
date de 1534. L’ouvrage, véritable classique de l’hérésiologie, a connu de nombreuses éditions 
durant tout le XVIe siècle. Voir A. Possevino, Bibliotheca selecta…, Rome, Ex Typographia 
Apostolica Vaticana, 1593, première partie, livre VII, 1543, p. 461.

11  G. Du Préau, De vitis, sectis, et dogmatibus omnium haereticorum, op. cit., page de 
titre : « D. HIERONYMUS : Haereses suam ad originem revocâsse, refutâsse est » ; S. Medici, 
Summa omnium haeresum, op. cit., f. 4 v°, p. 481 ; Th. Petreius, Catalogus haereticorum, op. 
cit., épître dédicatoire.
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ancre sa réfutation dans celles qui ont déjà été élaborées pour condamner les premières 
hérésies. La «  nouveauté  », attaquée en tant que telle, n’est que l’avatar d’une 
déviance déjà constatée, cataloguée et réfutée. On réduit l’invention et la variation à 
l’erreur, la nouveauté au déjà advenu. Les réformés sont de nouveaux donatistes  12, les 
presbytériens anglais sont de nouveaux disciples d’Aerius, comme l’affirme, en 1672, 
Peter Heylyn, chapelain du roi et professeur à l’université d’Oxford  13. Par ce biais 
de la liste, du classement, de la mise en série et du choix discriminant, l’hérésiologie 
participe éminemment à la vie de la mémoire. Quand Jan Assmann note que « [l]a 
commémoration du souvenir s’accomplit dans l’interprétation de la tradition », on peut 
d’emblée penser à cet usage des anciennes listes d’hérésies comme lunettes pour lire le 
présent  14. Cet usage lui (re)donne sens en le rapportant au souvenir des hérésies qu’il 
fait perdurer et aux cadres discursifs qui les déterminent  15. La prégnance du modèle 
est telle que William Cave, rédigeant dans la deuxième moitié du XVIIe siècle une 
monumentale Scriptorum ecclesiasticorum historia literaria, adopte un classement 
chronologique éloquent  : «  Saeculum Gnosticum  », «  Saeculum Novatianum  », 
« Saeculum Arianum », « Saeculum Nestorianum », « Saeculum Eutychianum », et 
ainsi de suite.

Le discours hérésiologique lui-même est un lieu de mémoire, non seulement 
par son procédé et les allégations qui en découlent, mais aussi par le genre même 
qu’il reprend : celui de la collection, déjà à l’œuvre chez Épiphane de Salamine. Les 
hérésies continuent d’habiter la mémoire confessionnelle par l’héritage des premiers 
hérésiologues  : s’il y a une généalogie hérétique, il y a aussi parenté et filiation 
chez les auteurs d’une typologie qui rend compte de toute l’étendue de l’arc-en-ciel 
dogmatique, sous l’espèce de la déviance. Ils actualisent le catalogue d’Épiphane 

12  G. Eder, Mataeologia haereticorum sive summa haereticarum fabularum. In qua brevi 
quodam veluti Compendio continentur nongenti ferè vanissimi errores, de ducentis propè 
religionis Catholicae capitibus. Quibus homines quidam reprobi, purum Dei verbum plerunque 
corrumpere, Ecclesiae vero unitatem proscindere, ac fidei Christianae integritatem violare ausi 
sunt. Unde apparet etiam illa admodum horrenda…, Inglostadij, Apud Davidem Sartorium, 
1581, p. 84-86 ; Optatus Milevitanus, Libri sex de schismate donatistarum, contra Parmenianum 
Donatistam, Adversus quem & S. Augustinus postea Tres aedidit Libros. Ex Bibliotheca Cusana 
prope Treverim, Apud S. Victorem prope Moguntiam, ex officina Francisci Behem Typographi, 
1549, f. 6 r°. Cet ouvrage est publié à la suite du De haereticis de Conrad Braun.

13  P. Heylyn, Aërius Redivivus  : or the History of the Presbyterians. Containing the 
Beginnings, Progresse, and Successes of the Active Sect. Their Oppositions to Monarchical 
and Episcopal Government. Their Innovations in the Church ; and their Imbroilments of the 
Kingdoms and Estates of Christendom in the pursuit of their Designs. From the Year 1536 to the 
Year 1647. By Peter Heylyn, D.D. And Chaplain to Charles I and Charles II Monarchs of Great 
Britain. The Second Edition, Londres, Printed by Robert Battersby for Christopher Wilkinson 
and Thomas Archer and John Crosley, 1672.

14  J. Assmann, op. cit., p. 16. Cf. p. 38 : « La mémoire procède donc par reconstruction. 
Le passé ne peut s’y conserver en tant que tel. Il est perpétuellement réorganisé selon les 
changements de cadres du présent. Même la nouveauté n’apparaît jamais que sous la forme 
d’un passé reconstruit. »

15  J. Assmann, op. cit., p.  266  : «  On ne se souvient du passé qu’en l’utilisant, en le 
chargeant de sens et de signification, c’est-à-dire en le sémiotisant ».
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qui connaît plusieurs éditions aux XVIe-XVIIe siècles. D’abord traduit par Janus 
Cornarius puis Jacques de Billy au XVIe siècle  16, le Panarion est édité et retraduit par 
le jésuite Denis Petau en 1622. Sur bien des points, ce dernier critique le précédent 
traducteur, le protestant Cornarius, et le savant calviniste Claude Saumaise répond 
aussitôt au jésuite, en l’attaquant vivement dans les notes de son édition du De Pallio 
de Tertullien, paru trois mois seulement après l’édition de Petau  17. Cette réaction 
dévoile l’impact confessionnel du travail d’érudition et de la mémoire des premiers 
hérésiologues. Mieux encore, l’époque moderne est aussi celle où l’on redécouvre 
Irénée de Lyon, après un long purgatoire dû à la condamnation du chiliasme  18. À 
nouveau, catholiques et protestants s’opposent énergiquement sur l’usage de cette 
mémoire.

Mémoire de l’hérésiologie autrement plus ancienne que celle d’Épiphane, 
l’œuvre d’Irénée est largement diffusée à partir de 1526 dans l’editio princeps 
d’Érasme, plusieurs fois rééditée  19. Une autre édition voit le jour en 1569-1570, par 
le secrétaire de Calvin, Nicolas Des Gallars (1520-1581), qui prouve définitivement 
que ce Père, qu’on a pu croire latin, écrivait en grec. Mais ce travail de philologie 
est surtout orienté par un contexte d’affrontements confessionnels exacerbés  20. La 
suprématie des éditions protestantes touche à sa fin quand, cinq ans après Des Gallars, 
François Feuardent (1539-1610), franciscain et ligueur, fait paraître son édition 
commentée d’Irénée, avec les gloses de Jacques de Billy  21. Là encore, même si cette 

16  Cornarius publie sa traduction en 1542, et l’édition du texte grec en 1544. Sur Billy, voir 
I. Backus, La patristique et les guerres de religion en France : étude de l’activité littéraire de 
Jacques de Billy (1535-1581) O.S.B., Paris, Institut d’études augustiniennes, 1993.

17  J.-P. Nicéron, Mémoires pour servir à l’histoire des hommes illustres de la République 
des Lettres, t. XXXVII, Paris, Briasson, 1737, p. 97-98 et suivantes pour la continuation de la 
controverse (notamment p. 116).

18  Sur le chiliasme, voir P. Serarius, De Judaeorum. I. Universali Conversione, II. In 
Patriam Reductione, & III. Cultus Levitici Restitutione ; ut et IV. De Antichristi ante finalem 
Mundi interitum Abolitione, Disputatio adversus libellum Clarissimi viri D. Samuelis Maresii, 
cui Titulus Chiliasmus Enervatus, Groningae editum, 1664, Amsterodami, Typis Christophori 
Cunradi, 1665.

19  Irénée, Opus eruditissimum divi Irenaei, episcopi Lugdunensis, in quinque libros 
digestum, in quibus mire retegit et confutat veterum haereseon impias ac portentosas opiniones… 
opera Des. Erasmi Roterodami…, Basileae, apud Joh. Froben, 1526 ; puis : Bâle, 1534 ; Paris, 
1545  ; Paris, 1563  ; Paris, 1567, etc. Sur la réception d’Irénée, voir le précieux travail de 
O. Reimherr, « Irenaeus Lugdunensis », in F. E. Cranz (éd.), Catalogus translationum, t. 7, 
1992, V. Brown (éd.), Washington (D.C.), The Catholic University of America Press, p. 13-54.

20  Voir la lettre de Nicolas des Gallars à Edmund Grindal  : H. Aubert, A. Dufour, 
C. Chimelli et B. Nicollier (éd.), Correspondance de Théodore de Bèze, t. X (1569), Genève, 
Droz, 1980, p. 267-273.

21  Cette impression parisienne connaît une deuxième édition révisée à Cologne en 1596. 
Outre Otto Reimberr, voir I. Backus, «  François Feuardent éditeur d’Irénée  : le triomphe 
de la grande Église et le rejet du millénarisme », in L. Deitz (éd.), Tempus edax rerum. Le 
bicentenaire de la Bibliothèque nationale de Luxembourg (1798-1998), Luxembourg, 
Bibliothèque nationale, 2001, p. 11-26. Sur les franciscains et la Ligue, voir M. C. Armstrong, 
«  Les moines radicaux  : les Frères mineurs observants et la Ligue de Sainte-Union  », in 
F. Meyer et L. Viallet (éd.), Identités franciscaines à l’âge des Réformes, Clermont-Ferrand, 
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édition apporte d’indéniables nouveautés textuelles concernant le cinquième livre et 
de nombreuses émendations, c’est l’engagement radical du cordelier pour l’Église 
romaine, et la suppression totale des Réformés, qui motive le projet d’ensemble. 
Également éditeur d’une version augmentée, en 1578, de l’Adversus omnes haereses de 
son coreligionnaire Alfonso de Castro, Feuardent procure avec son Irénée un volume 
faisant autorité, et qui connaît des rééditions en 1639, 1675 et 1696. À la fin du siècle, 
l’historien Louis Ellies du Pin remarque encore l’orientation du célèbre prédicateur : 
« Il a donné une Edition de S. Irénée avec de longues Notes, dans lesquelles il a mêlé 
beaucoup de Controverse »  22.

Avec Épiphane, Irénée s’impose comme père fondateur de l’hérésiologie, que ce 
soit dans l’Haereticorum Catalogus de Jean Quintin (1560)  23, dans le De Scriptoribus 
ecclesiasticis de Bellarmin  24, ou encore dans l’entrée «  Haereticus & Haeresis  » 
du fameux florilège de Mirabelli et Langius, dont la partie «  Patrum Sententiae  » 
commence par une série de citations d’Irénée  25. Enfin, dans son Catalogus, avant 
de citer Bernard de Luxembourg et Du Préau, Petreius réunit Irénée et Épiphane  26. 
Vers quoi tend cette communauté ? Le chartreux les crédite d’une « transmission » 
qui permet de ramener à leur origine lesdites hérésies, avant de citer immédiatement, 
en regard, une célèbre formule – forgée dans un contexte hérésiologique – qui a trait 
éminemment à un processus de mémoire, formule méprisée (selon Petreius) par les 
hérétiques : il s’agit bien sûr du canon lérinien (universitas, antiquitas, consensio), 
rapporté ici comme preuve de la vérité ainsi manifestée, à laquelle s’opposent les 
adversaires.

Cette mémoire des premiers hérésiologues plonge plus profondément encore 
ses racines dans le Deutéronome (32:7), avec ces paroles exhortatives reprises 

Presses universitaires Blaise-Pascal, 2005, p. 471-482. Notons que la Confessio Tertullianiana 
et Cyprianiana de Theodorus Petreius (Paris, Apud Sebastianum Nivellium, 1603) commence 
par l’Antidota adversus impias criminationes quibus antiquissimos & sapientissimos Africanae 
Ecclesiae doctores Tertullianum & S. Cyprianum vexant lacerantque Lutherani & Calviniani 
de Feuardent (f. 1-26).

22  L.-E. Du Pin, Nouvelle bibliothèque des auteurs ecclésiastiques…, t. XVII, Amsterdam, 
Pierre Humbert, 1711, p.  45. Voir aussi, P. Bayle, Dictionnaire historique et critique, t.  II, 
Rotterdam, Reinier Leers, 1702, p. 1245-1246.

23  [J. Quintin], Haereticorum Catalogus, & historia qualem Gratianus post Isidorum 
digessit in Can. Quidam autem xxiiij Quaest. III, Parisiis, Apud Andream Wechelum, 1560, p. 4.

24  R. Bellarmin, De Scriptoribus ecclesiasticis liber unus, Lutetiae Parisiorum, Sumptibus 
Sebastiani Cramoisy, 1631, p. 440.

25  [Coll.], Florilegii Magni, seu Polyantheae floribus novissimis sparsae… Iam olim à 
Dominico Nano Mirabellio, Bartholomaeo Amantio, Francisco Tortio, ex Auctoribus cum 
sacris, tum profanis, vetustioribus & recentioribus, collectum. Studio dehinc & operâ Iosephi 
Langii…, Lugduni, Sumptibus Viduae Ant. De Harsy, & Petri Ravaud, 1620, p.  575, avec 
d’autres citations nombreuses en fin d’article (p. 576) ; pour Épiphane, voir p. 577. Voir aussi 
le recours à Irénée dans l’approbatio par Laurent Beyerlinck du De fide haereticis servanda de 
Robert Sweerts (Antverpiae, Ex Officina Plantiniana, 1611, f. 7 r°, cf. p. 4).

26  Th. Petreius, Catalogus haereticorum, op. cit., épître dédicatoire. La suite du passage 
témoigne de l’importance de la mémoire. La localisation de l’épître dédicatoire n’est d’ailleurs 
pas anodine : « Ex Bethleemitica hac eremo, Anno virginei partus M.D.C.XXVIII ».
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dans la Summa omnium haeresum de Sebastiano Medici  : interroga patrem tuum, 
et annunciabit tibi, maiores tuos, et dicent tibi  27. Cette fameuse apostrophe est 
emblématique d’un processus de mémoire liée à la filiation, à la transmission du savoir, 
mais aussi et surtout à la réflexivité de cette mémoire, résultat d’une question posée 
aux Anciens, et inscrite dans une structure dialogique qui seule permet la conscience 
de la communauté. On peut inclure ce phénomène de mémoire hérésiologique dans 
ce que Jan Assmann suppose de la structure « connective » de la mémoire culturelle, 
qui constitue un «  espace commun d’expérience, d’attente et d’action qui, du fait 
qu’il lie et oblige, fonde la confiance et offre des orientations  »  28. La mémoire 
débouche ici sur des actions, sur un présent et une pragmatique  29. Les catalogues 
d’hérésies, centrés sur les premières grandes hérésies comme matrices de la diversité 
postérieure, correspondent bien à une mémoire orientée par son usage contemporain 
et vivant, comme le socle du discernement et même du critère de ce discernement. 
Ne peut-on pas concevoir l’hérésiologie comme une des actualisations de la mémoire 
de la coupure mosaïque qui instaure un véritable exclusivisme en ce qui concerne 
la prétention à la vérité ? D’où proviennent cet exclusivisme et cette prétention, qui 
constituent pour Jan Assmann la distinction primordiale  30 ?

J’ai abordé le processus de la mémoire, son usage hérésiologique et sa forme 
sérielle  ; mais quel est le sujet de la mémoire, quelle est son instance  ? L’Église, 
bien sûr, tous les traités que j’ai mentionnés y insistent inlassablement. Mémoire des 
premiers temps de l’Église, l’hérésiologie met en scène une identité : l’Église actuelle 
se trouve dans le même état que l’Église des origines, c’est d’ailleurs la même Église, 
qui utilise légitimement les mêmes défenses. Le rapport dogmatique et généalogique 
des hérésies permet aux hérésiologues de mettre en avant l’évidence (prétendue) d’une 
identité institutionnelle. Il s’agit donc de se définir. La mémoire de l’Église est une 
mémoire par l’Église, pour l’Église et dans l’Église. Comme le souligne Jan Assmann, 
« la mémoire culturelle est une affaire de mnémotechnie institutionnalisée »  31. J’en 
viens donc à ma deuxième question : Que révèlent les hérésies de l’identité religieuse 
et de son institution ? En quoi cette identité est-elle déterminante pour la communauté 
et sa nature ?

	 Le canon de l’Église : texte, corps, institution
Dans les annotationes de Feuardent à Irénée, l’Ecclesia est au centre de toutes 

les attentions, et l’on assiste alors au travail pragmatique de la mémoire décrit par Jan 

27  S. Medici, Summa omnium haeresum, p. 8, la suite directe étant : « et Iob.8. interroga 
generationem pristinam, et diligenter investiga patrum memoriam ».

28  J. Assmann, op. cit., p. 14.
29  Voir J. Assmann, Violence et monothéisme, trad. J. Schmutz, Paris, Bayard, 2009, p. 28 : 

« ce n’est pas le passé lui-même mais sa mémorisation qui motive et dirige nos actions ».
30  J. Assmann, Le prix du monothéisme, trad. L. Bernardi, Paris, Aubier, 2007, p. 9 : « Ce 

n’est pas la distinction entre le Dieu unique et des dieux multiples qui me semble déterminante, 
mais bien la distinction entre le vrai et le faux dans la religion, entre le vrai Dieu et les faux 
dieux, le vrai dogme et les dogmes erronés, entre le savoir et le défaut de savoir, la croyance et 
le défaut de croyance ».

31  J. Assmann, La mémoire culturelle, op. cit., p. 47.
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Assmann. Quand Irénée, au deuxième chapitre du premier livre, parle de « l’Église 
dispersée dans le monde entier jusqu’aux extrémités de la terre », le cordelier y voit 
une preuve de la catholicité et de l’unité de la foi transmise par le symbole  32. Dans le 
chapitre suivant, son commentaire insiste sur la première note de l’Église, l’unité, ainsi 
que sur la prédication de la foi et l’unité de la doctrine  33. Quand il s’agit d’expliquer le 
fameux passage du début du troisième livre sur le rapport de la tradition apostolique et 
de l’Église  34, le commentaire s’allonge considérablement et insiste sur cette succession 
ininterrompue qui conserve la mémoire du Verbe premier et le canon des Écritures  35. 
Jan Assmann le dit sans ambages : « La culture du souvenir est liée à la « mémoire 
qui instaure la communaut » »  36. Pour Feuardent, les hérétiques s’opposent justement 
au droit et à l’ordre hiérarchique ecclésial, à sa communion, au coetus  37. Chez lui, 
l’Église en question est toujours celle qui est une, sainte, catholique, apostolique et 
romaine, la via notarum étant mise en avant dès l’épître dédicatoire  38. Il multiplie les 
preuves textuelles, d’origines géographiques fort diverses, selon lesquelles l’Église de 
Rome est la mère et la tête de toutes les Églises  39. On retrouve exactement la même 
focalisation dans les autres textes catholiques de la période  40.

La mémoire des premiers hérésiologues passe par un dispositif textuel, par une 
grille de lecture qui suppose une conception de l’autorité doctrinale jugeant l’énoncé 
à l’aune des sources, mais qui surtout la rapporte à l’instance ultime de jugement : 
l’Église, elle-même une collection, mais une collection singularisée par sa foncière 
unité doctrinale, géographique, temporelle, et enfin son unité d’assentiment. Son 
unité est une unicité, et l’insistance sur la pétrinité romaine ne se réduit pas à une 
abstraction institutionnelle, à une généalogie épiscopale ininterrompue, ou à l’unité 
d’un centre de décision. Elle participe pleinement à la logique de la fabrique de 
l’hérésie, enregistrée comme déviance par rapport à l’unité qui est la seule vérité. 
L’unité romaine correspond ici à la possession exclusive du vrai qui réitère la coupure 
mosaïque, cette possession étant inscrite au cœur de l’institution ecclésiale. Mais 

32  Irénée, Adversus Valentini, & similium Gnosticorum Haereses, Libri quinque… Omnia 
studio & opera F. Francisci Feu-ardentii, Ordinis F. Minorum, in S. Facultate Parisiensi 
Doctoris Theologi, Coloniae Agrippinae, In Officina Birckmannica, sumptibus Arnoldii Mylij, 
1596, p. 50-51.

33  Ibid., p. 52 et 55.
34  Ibid., p. 232-233.
35  Ibid., p. 234.
36  J. Assmann, La mémoire culturelle, op. cit., p. 28.
37  Irénée, Adversus Valentini, p. 235.
38  Ibid., f. 4 r°. On retrouve, dans ce texte (f. 3 r°), l’insistance sur les paradigmes de la 

mémoire exhortative que j’ai évoquée plus haut : « Quorumque vocibus & calamis Ecclesiae 
suggerit omnia, quae olim Christus de illa statuit  ; docetque omnem veritatem  ? (Ioan.  14) 
Interroga generationem pristinam, inquit (Job. 8), & diligenter investiga patrum memoriam, 
& ipsi docebunt te  : loquentur tibi, & de corde suo proferent eloquia. In antiquis enim est 
sapientia, & in multo tempore prudentia. Et ne divinissimi huius mandati aliquando nobis 
excideret memoria, iterum iubet (Ierem. 6)  : State super vias, & videte  : & interrogate de 
semitis antiquis, quae sit via bona : ambulate in ea, & invenietis requiem animabus vestris ».

39  Ibid., p. 237 (citant notamment Athanase), p. 238, etc.
40  Un seul exemple : S. Medici, Summa omnium haeresum, op. cit, p. 9.
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cet exclusivisme est loin de n’être qu’une envie mal placée d’avoir toujours raison. 
J’en prendrai pour preuve deux citations. La première est tirée du commentaire de 
Feuardent qui s’appuie sur une lettre de Cyprien :

Deus unus est (…) & Christus unus, & una Ecclesia, & cathedra una super 
petram Domini voce fundata  41.

En écho, j’extrais la deuxième de l’Œconomie de la vray religion catholique 
(1652) du carme Jean Macé :

L’Unité & la Vérité sont inséparables, la division est la porte de l’erreur & de 
l’égarement. Il n’y a qu’un Dieu, une Loy, une Foy, un Batesme, un Iesus-Christ, un 
Pasteur, un bercail ; donc il n’y a qu’une Église, & un Troupeau  42.

L’unité et l’unicité exclusives sont donc issues du cœur dogmatique du 
christianisme. Fondé sur cette chaîne d’identités, il lie indissolublement l’institution 
à sa vérité, qui est la vérité, et qui lui procure son identité et le sujet de sa mémoire. 
Contre cette identité et sa puissance d’unification, le danger est celui d’une altérité qui 
advient de l’intérieur ; une différenciation et une pluralité qui mettent – ou prétendent 
mettre – en danger la première note de l’Église, autrement dit le cœur de son identité. 
L’hérésie est l’indice de ce danger de parcellisation, d’éclatement, exorcisé sur le 
mode de l’impératif absolu : « Hors de l’Église, pas de salut », une formule d’abord 
apparue chez Cyprien  43.

Le nœud dogmatique d’identifications sur lequel repose l’hérésiologie est 
parfaitement exposé par le cardinal Baronius dans les premiers mots de ses Annales 
ecclesiastici, conçues comme une réponse monumentale et on ne peut plus officielle 
aux Centuries de Magdebourg  44. La préface proclame l’unité de la vraie foi du Christ, 
toujours identique, en tout temps, et conservée inviolablement et sans interruption par 
Pierre et ses successeurs, têtes d’une Église qui est le corps mystique du Christ  45. Le 

41  Irénée, Adversus Valentini, p. 236.
42  J. Macé, L’Œconomie de la vray religion catholique par le R. P. Fr. Leon, Religieux de 

l’Ordre des Carmes Reformez en la Province de Touraine, tome second, Paris, Antoine Bertier, 
1652, p. 68.

43  M. Bévenot, « Salus extra Ecclesiam non est (St Cyprian) », in H. J. Auf der Maur, 
L. Bakker, A. van de Bunt, J. Waldram (éd.), Fides sacramenti, sacramentum fidei. Studies 
in honor of Pieter Smulders, Assen, Van Gorcum, 1981, p.  97-105. Voir aussi Y. Congar, 
Sainte Église. Études et approches ecclésiologiques, Paris, Éditions du Cerf, 1963, p.  417-
432  ; B. Sesboüé, « Hors de l’Église, pas de Salut  »  : histoire d’une formule et problèmes 
d’interprétation, Paris, Desclée de Brouwer, 2005.

44  Pour le cadre général, voir J.-L. de Orella y Unzue, Respuestas católicas a las centurias 
de Magdeburgo (1559-1588), Madrid, Fundación universitaria española, 1976.

45  C. Baronius, Annales ecclesiastici auctore Caesare Baronio Sorano Congregationis 
Oratorii presbytero, tomus primus, Romae, Ex Typographia Congregationis Oratorij, 1593, 
praefatio, f. 14 r° : « Ad haec Catholicae Ecclesiae visibilem monarchiam a Christo Domino 
institutam, super Petrum fundatam, ac per eius legitimos verosque successores, Romanos 
nimirum Pontifices, inviolate conservatam, religiose custoditam, neque umquam interruptam, 
vel intermissan, sed perpetuo continuatam  ; semperque huius mystici corporis Christi 
(Coloss. 1), quod est Ecclesia, unum caput visibile, cui pareant membre cetera, esse cognitum 
& observatum, per singula tempora demonstrabimus. Quibus porro incrementis Christiana 
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texte principal s’ouvre sur un De Adventu Filij Dei qui relie le fondement ecclésial à 
l’éternité de la deuxième personne divine, et la nature de l’institution à l’Incarnation  46. 
L’identité de l’Église est ainsi conçue comme l’expression de l’union hypostatique. 
L’unité ecclésiologique n’est pas seulement celle d’un corps ou d’une mémoire, 
mais aussi et surtout celle de l’être dans sa plus haute expression. Quelle meilleure 
illustration que Baronius pour cette affirmation de Jan Assmann  : «  Les identités 
collectives ont quelque chose de solennel qui dépasse l’horizon quotidien. (…) En 
tant que telle, cette solennité de la communication est déjà une mise en forme »  47. La 
monumentalité de la mise en scène par Baronius du sujet de la mémoire, l’Église, nous 
amène ainsi à constater l’importance d’un autre plan du cœur dogmatique : l’ontologie. 
C’est bien de cela dont il est question quand on rappelle la conception paulinienne de 
l’Église comme corps du Christ, source de vérité et d’unité. Ici, la mémoire signale 
une appartenance indubitable à cette communauté première  : vérité, unité, être et 
institution sont une seule et même chose. Ce tropisme de l’identité est à l’œuvre de 
manière exemplaire dans les réflexions sur la communauté parfaite, comme celle des 
saints – sanctionnée par un canon – où chacun est un alter Christus  48. Participant de 
l’union hypostatique, la grammaire du dogme est ramenée à une Église donatrice de 
l’être, et de l’identité qui en découle.

Voilà ce que je voulais indiquer avec le détournement d’une formule canonique : 
« Je crois donc je suis ». Il faudrait un complément, un qualificatif, mais son élision 
met d’autant plus en évidence son caractère unique  : on ne peut être que membre 
de l’institution donatrice d’être, de mémoire, donatrice de leur identité et de leur 
vérité. Cette conscience de l’instance énonciatrice précise aussi le statut du «  je », 
qui n’est que l’indice d’une règle de foi et de l’appartenance qu’elle scelle. Dans 
l’article « Haeresis » des Flores totius theologiae, le capucin Éloi de la Bassée met 
en cause la pertinacité d’une volonté subjective qui s’enferre dans l’erreur en faisant 
confiance à son propre choix  49. Cette subjectivité-là est typiquement opposée à celle 
de l’individu qui prononce le Credo, en lequel le « je » est subsumé sous le sujet de 

Religio per totum se orbem terrarum diffuderit, ac successione temporum longe lateque in unius 
visibilis capitis coniunctione coagmentata, atque in uno Spiritu fuerit propagata, aperiemus. 
Bella insuper, sive externa, sive civilia, quae a tyrannis, alijsque hostibus, quaeve ab haereticis, 
vel schismaticis adversus Catholicam Ecclesiam sunt conflata, eademque Christi veritate 
quomodo profligata atque exctincta fuerint, adijciemus ».

46  Ibid., p. 1 : « Ecclesiam, cuius gesta narraturi sumus, esse omnium plane antiquissimam, 
adeo verum est, ut sine fidei iactura in dubium revocari non liceat. Eius namque fundamentum 
primarium, cui cetera omnia cohaereant & innitantur, non est aliud, nisi Christus Iesus Dei 
Filius, non in tempore creatus, sed a Patre ante omnia tempora genitus, eiusdem cum Patre 
substantiae, sine quo nihil factum est, ac per quem facta sunt omnia ».

47  J. Assmann, La mémoire culturelle, op. cit., p. 48.
48  Fr. Gabriel, « Collectionner les saints : hagiographie, identité et compilation dans les 

compilations non-bollandistes (XVIe-XVIIe s.) », French Studies, 65/3, 2011, p. 327-336.
49  É. de la Bassée, Flores Totius Theologiae practicae, cum Sacramentalis, tum Moralis. 

Editio ultima, novissime recognita, & in meliorem, ac faciliorem quam anteà usum redacta. 
Tomus primus, Lugduni, Sumpt. H. de la Garde, 1663, p. 844. Voir aussi C. Brunus, Libri sex, 
de haereticis, p.  2 sur les hérétiques qui se détournent de l’Église par un mauvais exercice 
de leur propre arbitre, et D. Magri, Hierolexicon, sive sacrum dictionarium…, Romae, 
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mémoire et en l’unité des croyants, des fidèles. À la croisée de la théologie positive, 
de la controverse et de l’ecclésiologie, l’hérésiologie trace encore plus fermement 
les contours du corps ainsi constitué : aux « canons » du corps doctrinal, textuel et 
ecclésial  50, répond le « je » intégré à l’unité, le « je » du serment d’allégeance  51. Si 
le critère ultime est celui de l’Église, l’hérésie correspond à un découpage qui se veut 
l’expression d’un imperium et d’une lex. L’hérésie est créée par cette expression, et 
avec elle, toute la science de l’Église fait dépendre un principe logique d’une décision 
souveraine. L’intériorisation de la loi, par l’exemple christique du logos comme loi 
(qui l’inscrit dans une ontologie), est précédée de la mémoire vétérotestamentaire 
d’un Dieu libérateur qui, en conséquence, est donateur de loi et attend un serment 
d’allégeance et une fidélité absolue qui imitent – comme l’ont étudié Moshe Weinfeld 
et Eckart Otto  –  la loyauté politico-militaire des empires orientaux de l’époque  52. 
Reprenant les travaux d’Otto et d’Othmar Keel, Assmann conclut que « la violence 
monothéiste est surtout dirigée vers l’intérieur et non vers l’extérieur »  53. S’intéressant 
ailleurs à la sémantique du canon, il remarque que « la formule du canon ne provient 
pas initialement de la sphère du rite, mais de celle du droit. Ses occurrences de loin les 
plus anciennes se trouvent là où il importe de suivre avec la plus grande fidélité lois et 
engagements contractuels »  54. Cette idée développée dans le cadre vétérotestamentaire 
s’applique parfaitement aux rapports entre les hérésies et l’Église. L’exclusivisme 
est notamment pensé sous l’espèce du zèle, qui renvoie au zelus Domus Dei, reliant 
la fidélité, l’alliance sinaïtique et la nature de la communauté. Dans une phrase des 
Enarrationes sur les psaumes de David, souvent reprise au XVIIe siècle, Ambroise 
décrète :

Sumptibus Pontii Bernardon, 1677, p. 301 qui renvoie, dans l’article « Haeresis » à l’opposé de 
l’orthodoxia, la « Cacodoxia », définie comme « sinistra opinio » (p. 95).

50  J. Assmann, La mémoire culturelle, op. cit., p. 86 : « Un texte canonique (…) incarne 
les valeurs normatives et formatives d’une communauté, la « vérité » » ; p. 114 : « La notion de 
canon semble impliquer une perspective de valeur dépassant la simple habitude, le pur calcul 
d’intérêt, mais aussi le système de préférences idiosyncrasiques. Ici, la catégorie identitaire 
de l’appartenance joue un rôle particulier. L’ensemble des textes, règles, valeurs consacrées 
fonde et forme une identité (collective). Toute l’histoire sémantique du terme « canon » est 
marquée par le poids croissant de la dimension identitaire. En tout cas, celui-ci nous donne la 
clé du problème que pose la structure de motivation. Car la sacralisation d’une certaine tradition 
débouche toujours sur la sacralisation d’une certaine communauté. »

51  C. Brunus, Libri sex, de haereticis, op. cit., p. 2 sur l’obedientia.
52  M. Weinfeld, « The Loyalty Oath in the Ancient Near East », Ugarit Forschungen, 8, 

1976, p. 379-414 ; E. Otto, Das Deuteronomium : politische Theologie und Rechtsreform in 
Juda und Assyrien, Berlin, de Gruyter, 1999 ; Ibid., Gottesrecht als Menschenrecht. Rechts- und 
Literaturhistorische Studien zum Deuteronomium, Wiesbaden, Harrassowitz, 2002.

53  J. Assmann, Violence et monothéisme, op. cit., p. 117 pour la reprise d’Otto, et p. 133 
pour la citation.

54  J. Assmann, La mémoire culturelle, op. cit., p. 95, et à la même page : « On pourrait donc 
aussi définir le canon comme la transposition, à tout le domaine central de la transmission 
écrite, d’un idéal d’engagement et d’observance enraciné dans la sphère juridique. Rite et droit 
ont ceci en commun qu’ils soumettent l’agir humain à une prescription ».
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Zelo vindicatur Hierusalem, zelo Ecclesia congregatur, zelo fides acquiritur, zelo 
pudicitia possidetur  55 (Jérusalem est vengée par le zèle, l’Église est rassemblée par le 
zèle, la foi est acquise par le zèle, la pudicité est possédée par le zèle).

Dans cette communauté vierge d’hérésies, l’Église sans tâche est pour Ambroise 
tout autant intérieure qu’extérieure  56. Augustin reprend cette conception d’une 
communauté scellée par la fidélité absolue du zelus, et dans la lignée de la première 
épître de Pierre (1 Pi 2:5, cf. 2 Cor 6:16), d’une Église constituée par ses éléments : 
ses pierres de construction en sont les hommes  57. Au début du XVIIe siècle, un 
hagiographe ne dit rien d’autre : « Nostre vie est un bastiment, Dei aedificatus estis, 
dict [saint Paul] »  58. L’autodéfinition est portée à son comble. Le « Je crois donc je 
suis » suppose cette institution constitutive de l’être et du sens. Le Credo définit un 
contenu dogmatique pour participer de cette communauté, un dogme à expliciter et 
à développer au cas par cas face à chaque hérésie, face à chaque erreur qui s’oppose 
à la vérité, autre nom de la nature de la communauté. Être et vérité sont totalement 
identifiés, cette identification a une mémoire, et les hérésies y ont sans nul doute leur 
part, fût-ce comme preuve du tiers exclu.

En effet, considérant l’ensemble des présupposés du discours hérésiologique, 
on peut conclure à la naturalisation de l’institution et de ses qualifications : ainsi, la 

55  Ambroise de Milan, Ex Psalmum David CXVIII Enarrationes, in Sancti Ambrosii 
Mediolanensis episcopi Opera, ex editione romana…, t.  II, Parisiis, 1603, p.  1046. On la 
trouve aussi dans  : Robert de Cambrai, Aurifodina universalis scientiarum divinarum atque 
humanarum… V. P. Roberto Cameracensi Capucino, Provinciae Gallo-Belgicae, t. II, Parisiis, 
Sumptibus Dionysii Thierry, 1680, p.  1474, [Coll.], Florilegii Magni, op. cit., p.  1528  ; 
Ph.  Rovenius, Institutionum christianae pietatis libri quatuor…, Antverpiae, Apud Ioannem 
Cnobbaert, 1635, p. 1022.

56  Ambroise de Milan, Ex Psalmum David CXVIII Enarrationes, op. cit., p. 1046 : « non 
solum locum Ecclesiae zelare debemus, sed hanc quoque interiorem in nobis domum Dei ».

57  Robert de Cambrai, Aurifodina universalis…, op. cit., p. 1474 : « Unumquemque ergo 
Christianum zelus domus Dei comedat, in qua domo Dei membrum est (Aug. Tract. 10 sup. 
Evang. Ioan. de cap. 2 post med. pag. 63) », [Coll.] Florilegii Magni, op. cit., p. 1528. Voir 
aussi Augustin, La Cité de Dieu, L. XV-XVIII, trad. G. Combès, Paris, DDB-Bibliothèque 
augustinienne, 1960, XVII, XII, p. 423-425 : « [David] allait engendrer un fils dont la postérité 
devait arriver jusqu’au Christ, grâce auquel sa maison devait être éternelle en même temps que 
la maison de Dieu (…) à cause du temple de Dieu fait d’hommes non de pierres, où habitera 
pour jamais le peuple avec son Dieu et en son Dieu. (…) C’est cette maison que nous bâtissons 
nous-mêmes en vivant bien ». («  (…) templum Dei de hominibus factum, non de lapidibus 
(…)  »). De même, Augustin, Sermo 336 «  In dedicacione ecclesiae  », § 1. Sur ce sermon, 
voir D. Iogna-Prat, La Maison Dieu. Une histoire monumentale de l’Église au Moyen Âge, 
Paris, Seuil, 2006, p. 37. Cf. [Lactance], Collection des Fleurs de Lactance Firmien contenant 
sentences tres belles, & pleines de pieté & doctrine, nouvellement reduite en lieux communs 
par Thomas Beçon. Traduit de Latin en Françoys par Ian Gardei Faget, Lyon, Clement Baudin, 
1559, p. 96 : « L’Église est le vray temple de Dieu, lequel n’est pas en murailles ains au cœur 
& foy des hommes, qui croyent en luy, & son appellez fideles ».

58  S. Razzi, Les Vies des Saincts, et Sainctes, bien-heureux, et hommes illustres de l’Ordre 
sacré de S. Dominique, mises en Italien par le Reverend Pere Frere Seraphin Razzi, et traduites 
en François par le Reverend Pere Frere Jean Blancone, Religieux du grand Couvent reformé de 
l’Observance sainct François de Tholose, Paris, René le Masuyer, 1616, f. 5 r°.
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sémantisation des termes du débat en devient évidente, comme la qualification négative 
du terme d’hérésie. Le « je crois donc je suis » n’est qu’une manière gnomique de 
formuler l’identité de l’Église et de son ontologie, générale et subjective ; l’identité 
de sa vérité au monde, l’identité de sa nature avec celle de l’homme. Cette identité 
pourrait rappeler l’Ego sum qui sum (Ex 3:14), qui constate l’évidence élémentaire 
de l’être et de l’identité, la désignation de l’un renvoyant forcément à l’autre. Par 
englobements, métaphores, relations, incorporation et co-présence, l’Unité ecclésiale 
suppose une organicité au sein de laquelle l’hérésie ne peut, par principe, avoir de 
place. On constate une naturalisation de la communauté : l’abstraction institutionnelle 
se double d’un plan d’immanence qui applique au monde l’universalité de son ambition 
et de son ancrage  59. L’Église correspond alors pleinement aux sens du canon détaillés 
par Jan Assmann, du plus concret au plus abstrait : ligne directrice et critère  60 ; modèle 
normatif ; règle  61. S’il y a bien une construction de la mémoire, comme y insiste Jan 
Assmann, et donc un rapport à l’artifice, à l’institutionnalisation de la mémoire, ce 
mouvement est doublé d’un autre visant à naturaliser la communauté ainsi créée, de 
même que sa dimension canonique. L’hérésiologie met en scène une parole souveraine 
qui se donne comme simple évidence de la mémoire qui parle en elle, l’évidence de la 
Révélation qui suppose une fidélité sans faille, fidélité incarnée par le corps ecclésial 
qui s’autodéfinit dans une unité censée faire disparaître l’artificialité de l’institution. 
Les hérésies pourraient bien être la dernière trace de résistance du réel dans cette 
parfaite construction de l’identité, résistance intégrée à l’Église comme preuve ultime 
de son identité au réel  62.

59  Yan Thomas – dont le champ principal était le droit romain – a beaucoup insisté dans 
ses différents travaux comme dans son séminaire à l’EHESS, sur la création de la « nature » 
par le droit.

60  J. Assmann, La mémoire culturelle, op. cit., p. 100 : « En tant qu’instrument, un canon 
donne des repères, permet de construire avec précision, c’est-à-dire de façon bien alignée et 
proportionnée ; au sens figuré, il permet d’agir conformément aux normes. Un canon est un 
instrument normatif qui non seulement constate ce qui est, mais prescrit ce qui devrait être. »

61  J. Assmann, La mémoire culturelle, op. cit., p. 96-99 ; et p. 104 : « Nous parlons donc 
de principe consacrant, par quoi nous entendons le canon au sens de formule unique régissant 
tout. Cette acception – celle de «  règle, norme » – dérive de son usage au sein de l’Église. 
Celle-ci a été la première à revendiquer une autorité à la fois universelle et canonique, c’est-
à-dire indiscutable, fondée sur une vérité, et, en imposant son canon, elle a créé une culture 
monocentrique. »

62  Mais cette construction n’est-elle pas elle-même la mémoire idéalisée d’une pureté qui 
définit soi-disant l’origine ?





Les illusions identitaires :  
Shamsis, Yézidis, Nestoriens

Michel Tardieu

	 La reproduction du modèle hérésiologique
Dans L’État présent de la Turquie, publié à Paris au XVIIe siècle, Michel Febvre, 

un capucin de la mission d’Alep, divise en quatorze « nations » les populations 
de l’Empire ottoman  1. Sept de ces nations sont « infidelles », dit-il  : les Turcs ou 
Ottomans, les Arabes, les Courdes (Kurdes), les Turcmans (Turcomans), les Jezides 
ou Iesides (Yézidis), les Druses (Druzes), les Juifs. Sept sont chrétiennes : au point de 
départ, « la source et la pépinière de toutes les hérésies » que sont les Grecs « haïs de 
tous » ; suivent les Arméniens « les plus accorts et industrieux de tous les chrétiens 
orientaux », puis les Suriens (Jacobites), les Nestoriens ou Chaldéens, « gens faits 
à la fatigue et aux armes », les Maronites, les Cophtes et Abissins, enfin ceux qu’il 
appelle les Solaires ou Chamsi. L’inventaire compile des données connues, sauf en 
ce qui concerne les Yézidis et les Solaires. Febvre est le premier auteur occidental 

1  M. Febvre, L’État présent de la Turquie, Paris, Courterot, 1675, p. 1-343 (nations 
infidelles), p.  379-440 (nations chrétiennes). Febvre recopie les exposés de L’État présent 
dans un second ouvrage consacré à la Turquie, Théâtre de la Turquie, Paris, Courterot, 1682, 
sans toutefois reproduire la classification des populations en quatorze nations. Le but de ces 
ouvrages est d’appeler le roi de France à une conquête militaire de l’Empire ottoman. Au cours 
de ses années à Alep (1664-1687), il effectue des séjours missionnaires parmi les minorités de 
Syrie et de Mésopotamie. Il reste trente-cinq jours chez les Yézidis en 1668 à l’occasion d’une 
mission des capucins d’Alep auprès de cette minorité. Dans sa dédicace à Louvois (Théâtre 
de la Turquie, p. 3 non numérotée), il déclare avoir « pratiqué, par l’espace de dix-huit ans, et 
appris dans leur conversation les langues plus ordinaires et communes du Levant, à savoir la 
Turquesque, l’Armenienne, l’Arabe et Courdesque ». Sur l’auteur, cf. B. Heyberger, « Febvre 
(ou Le Febvre, ou Lefebure) Michel, Justinien de Neuvy dit », in F. Pouillon (éd.), Dictionnaire 
des orientalistes de langue française, Paris, IISMM-Karthala, 2012, p. 401-402.
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à fournir des informations à leur sujet  2. Mais ce qu’il expose est tributaire d’une 
méthode de classification qu’il importe de signaler pour éviter les contresens. Elle se 
rattache aux procédés littéraires et théologiques qu’utilise l’hérésiologie patristique 
pour cataloguer les hérésies au moyen d’un certain nombre de tournures rhétoriques 
et de sophismes doctrinaux  3. L’enquête ethnographique et anthropologique, à l’aube 
des temps modernes, est la reproduction des modèles qui servaient à décrire les 
hérésies. Pour grossir les statistiques de la déviance, les hérésiologues n’hésitent pas 
à fractionner telle hérésie en plusieurs dénominations distinctes ou bien à construire 
une hérésie à partir de comportements marginaux  4. Febvre obtient un parallélisme 
arithmétique de nations septénaires, infidèles et chrétiennes dissidentes, en coupant 
en deux, non pas les Yézidis, mais les Juifs, derniers de la liste des infidèles, et en 
rattachant les nouveaux nommés Solaires à l’ancien modèle hérésiologique  5. Il y 
a donc, d’un côté, ceux qui font partie des infidèles mais qui conservent leur nom 
courant, Yézidis ; et il y a, de l’autre, ceux qui sont dénommés Solaires ou Chamsi, « à 
cause que l’on croit qu’ils adorent le Soleil ». Mais pourquoi ces gens, apparemment 
des païens, se trouvent-ils rangés du côté des chrétiens orientaux « hérétiques » ?

Pour expliquer cet état de choses, le capucin observe que c’est récemment – 
« il y a quelques années », déclare-t-il sans autre précision –, que lesdits Solaires, 
face à l’alternative que leur offrait le pouvoir ottoman entre se convertir à l’islam 

2  Une cinquantaine d’années avant Febvre, des « adorateurs du soleil » sont mentionnés 
à Diyarbakır dans la relation de voyage du pèlerin arménien Simēon Lehac‘i (texte arménien : 
Uregrut‘iwn taregrut‘iwn ew yišatakarank‘, éd. N. Akinean, Vienne, Éditions mékhitaristes, 
1936, trad. anglaise par G. A. Bournoutian, The travel accounts of Simēon of Poland, Costa 
Mesa, Mazda Publishers, 2007). Selon les informateurs de Simēon, ils ne seraient ni chrétiens 
ni musulmans ; nombre d’entre eux se disent d’origine arménienne. Le renseignement est sans 
valeur ethnographique ; il signifie seulement qu’ils s’identifient volontiers, pour être bien vus, 
à l’étranger qui leur parle ou aux minoritaires les plus influents.

3  Sur l’analyse des procédés de l’hérésiologie, deux ouvrages fondamentaux  : A.  Le 
Boulluec, La notion d’hérésie dans la littérature grecque (IIe-IIIe siècles), Paris, Études 
augustiniennes, 1985, en particulier p.  119-135 (l’assimilation rhétorique), 332-360 
(l’amalgame)  ; A. Pourkier, L’hérésiologie chez Épiphane de Salamine, Paris, Beauchesne, 
1992, en particulier p. 77-114 (organisation de la réfutation des hérésies).

4  Pour aboutir au chiffre symbolique de quatre-vingts hérésies, lequel renvoie aux quatre-
vingts concubines selon le Cantique des Cantiques 6:8 (par opposition à l’unique bien-aimée, 
qui est l’Église), Épiphane de Salamine, dans son Panarion, s’emploie ainsi à sectionner une 
hérésie en plusieurs dénominations (ainsi, les Montanistes forment trois hérésies distinctes : 
Cataphrygiens, Pépouziens, Quartodécimans) et à tirer de comportements inhabituels une 
hérésie autonome (par exemple : la contestation de la hiérarchie à l’intérieur du monachisme 
syro-mésopotamien devient une hérésie sous la dénomination d’Audiens).

5  Le classement des hérésies/nations par septénaires vient de l’hérésiologie grecque. 
Les sept hérésies juives qui, selon Épiphane, dérivent de l’hérésie mère du judaïsme, sont les 
Sadducéens, les Scribes, les Pharisiens, les Hémérobaptistes, les Nasaréens/Nasoréens, les 
Osséens et les Hérodiens. Sur cette organisation et ses origines : A. Pourkier, op. cit., p. 88, 
101-102, et 447-462 (Nasoréens). Comme nous le verrons par la suite, la dénomination de 
Solaires, qui désigne chez Febvre les Shamsis païens de Mardin, sert à identifier chez Épiphane, 
sous le nom équivalent de Sampsaîoi, deux hérésies juives aisément fractionnables, Nasaréens 
et Osséens. 
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majoritaire (sunnite) ou se déclarer chrétiens, auraient choisi de s’agréger aux 
Syriens occidentaux, jacobites, « pour éviter de se faire Turcs  6, en sorte que depuis 
ce temps-là ils leur font baptiser leurs enfans et enterrer leurs défunts, sans vouloir 
rien observer de leurs pratiques, ny quitter leurs premiers sentimens, qu’ils fomentent 
et entretiennent à l’ordinaire par le moyen de ces assemblées secrètes »  7. On aurait 
donc affaire sous la plume d’un Febvre inquisitorial à un cas avéré de marranisme 
à l’orientale  8. Les Solaires seraient des crypto-païens, extérieurement néo-chrétiens 
jacobites, en réalité et en secret de vieux païens adorateurs des astres. L’administration 
ottomane ayant décidé de les rattacher au bloc des chrétiens orientaux, les autorités 
ecclésiastiques les ont dotés d’un nom nouveau (Solaires), mais étranger aux 
dénominations traditionnelles des chrétiens. Cette situation bizarre aboutit à ce que 
ces prétendus Solaires, appelés théoriquement à constituer une nation reconnaissable 
et reconnue comme les autres au Kurdistan, n’ont de réalité que fugitive et fictive. Ils 
n’existent qu’à travers la classification hérésiologique de Michel Febvre : « C’est la 
moindre Secte qui soit dans tout l’Orient, considéré le petit nombre qu’ils sont, qui 
ne revient pas à plus de neuf ou dix mille âmes : aussi ne se trouvent-ils que dans la 
Mésopotamie et aux environs »  9.

C’est très probablement à Mardin (Turquie orientale) que Febvre a été en contact 
avec les Solaires. Le célèbre drogman et diplomate autrichien, Joseph von Hammer-
Purgstall (1774-1856), considère, en effet, Mardin comme le kaléidoscope de toutes 
les religions :

la seule ville de tout l’Empire ottoman où il y ait tant de sectes diverses libres dans 
l’exercice de leurs cultes  : Sunnis, Schiis, Arméniens catholiques et schismatiques, 
Chrétiens grecs, Jacobites et Chrétiens de Saint-Jean, Chaldéens, Juifs, Schemsis, 
Guèbres et Yezidis, vivent entre eux sans se persécuter ni se froisser mutuellement  10.

Le portrait-type des Solaires chez Febvre et sa longue notice sur les Yézidis sont 
au point de départ de la curiosité des Occidentaux de passage à Mardin à l’égard 

6  Le mot « Turcs » signifie ici musulmans sunnites.
7  M. Febvre, L’État présent de la Turquie, op. cit., p. 440. 
8  Le marranisme portugais était d’actualité chez les contemporains de Michel Febvre, voir 

ce qu’écrit Charles Dellon dans sa Relation de l’Inquisition de Goa : cf. Ch. Amiel et A. Lima 
(éd.), L’Inquisition de Goa. La relation de Charles Dellon (1687). Étude, édition et notes, Paris, 
Chandeigne, 1997, p. 164, avec les commentaires des éditeurs, p. 379-381. 

9  M. Febvre, L’État présent de la Turquie, op. cit., p. 439.
10  J. von Hammer-Purgstall, Histoire de l’Empire ottoman, traduit de l’allemand par J. 

J. Hellert, t. IV, Paris, Bellizard, 1836, p. 236 (les dix volumes de l’original allemand ont été 
publiés à Budapest en 1827-1835). Von Hammer se trompe quelque peu sur les dénominations. 
Les « Chrétiens de Saint-Jean » n’ont rien à voir avec Mardin. Il s’agit de la désignation 
hérésiologique occidentale des Mandéens de la région de Bassorah et d’al-Ahwāz. Sans doute 
a-t-il lu trop vite Carl Ritter, qui plaçait son exposé sans originalité (compilation de Niebuhr 
et de Southagte) sur les Schemsieh à la suite des « Chrétiens de Saint-Jean » (Die Erdkunde im 
Verhältnis zur Natur und zur Geschichte des Menschen, 1re éd., 1817-1818, 2e éd., t. XI, Berlin, 
Keimer, 1844, p. 303). Quant aux Guèbres, autrement dit les zoroastriens, von Hammer recopie 
sans critique une donnée erronée qu’il a trouvée chez J. M. Kinneir, Journey Through Asia 
Minor, Armenia, and Koordistan in the Years 1813 and 1814, Londres, John Murray, 1818, 
p. 433-434.  
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de ces « nations » bizarres. À l’exception de Niebuhr, géographe et anthropologue 
danois, et de Buckingham, littérateur anglais orientalisant, tous les voyageurs sont 
des missionnaires, protestants ou catholiques. Aucun d’eux ne met en question les 
dénominations reçues. Le seul qui présente quelque originalité est Carsten Niebuhr 
(1733-1815). Il observe les Schemsîe de Mardin, où il est de passage en avril 
1766, en provenance de Mossoul  11. Les renseignements qu’il donne sont classés 
par informateurs. Il complète d’abord la notice de Febvre, en expliquant qu’il y a 
bien eu une alternative offerte aux Schemsîe par le pouvoir ottoman, mais que le 
choix était ou devenir musulmans ou quitter le pays, la mise en demeure s’étendant 
aussi aux chrétiens et aux juifs de Mardin  12. Il y a ensuite ce qu’un vieil homme 
des Schemsîe lui a raconté, à savoir que, dans sa jeunesse, plusieurs villages de la 
montagne environnante, autrement dit le Ṭūr ‘Abdīn, étaient connus pour appartenir 
à cette religion mais qu’à l’heure actuelle (= 1766) il ne restait plus qu’une centaine 
de familles résidant dans deux quartiers de Mardin et apparentées nominalement à 
l’Église jacobite. Il y a enfin ce que « les chrétiens de Mardin » (mais il ne précise pas 
lesquels, sans doute des jacobites) disent à leur sujet :

Ils (les Schemsîe) construisent les portes les plus élégantes de leur maison 
toujours face au lever du soleil ; ils tournent leur visage face au soleil quand ils prient ; 
ils arrachent les poils à leurs morts et dans la bouche d’un défunt ils mettent une paire 
de ducats ; aux noces, les nouveaux mariés sont bénis par un curé jacobite, seulement 
on leur fait faire un tour sur la route, et on pense que cela a pour but de les faire passer 
devant une certaine grosse pierre à laquelle ils doivent témoigner grand respect  13.

Niebuhr tire deux conclusions de ses sources orales  : 1) Les Schemsîe lui 
« paraissent avoir gardé la religion qui a été en vogue dans ce pays, non seulement 
avant la mahométane, mais aussi avant la chrétienne » (diese scheinen die Religion 
beybehalten zu haben, welche in diesem Lande nicht nur vor der mohammedanischen 
sondern auch vor der christlichen im Schwange gewesen ist) ; 2) il n’a rien pu savoir 
de certain sur les dogmes de cette religion (von den Grundsätzen ihrer Religion habe 
ich nichts mit Gewißheit erfahren können). Le constat de Niebuhr rejoint celui de 
Febvre, un siècle plus tôt : les Schemsîe sont un reste des païens qui occupaient le Ṭūr 
‘Abdīn avant la christianisation de la « montagne » par les moines (Ve siècle) et dont 
les caractéristiques religieuses consistaient dans le culte des astres et la vénération des 
pierres sacrées  14.

11  C. Niebuhr, Reisebeschreibung nach Arabien und anderen umliegenden Ländern, t. II, 
Copenhague, N. Möller, 1778. Description de la ville de Mardin, p. 391-397 ; sur les Schemsîe, 
p. 396-397. 

12  Cette décision est présentée comme émanant du sultan Mustafā, sans qu’on sache 
s’il s’agit de Mustafâ I, dit Deli, 1617-1618, puis 1622-1623, ou de Mustafā II, dit Ghazi, 
1695-1703. Disposition pour rien, puisque selon Niebuhr les autorités locales refusèrent de 
l’appliquer parce que non conforme au Coran. 

13  C. Niebuhr, op. cit., t. II, p. 397.
14  Sur ces caractéristiques du paganisme local et ses attestations dans la littérature jacobite, 

je renvoie à mon étude « La conversion du dernier païen », in D. Lauritzen et M. Tardieu (éd.), 
Le voyage des légendes. Hommage à Pierre Chuvin, Paris, CNRS Éditions, 2013 p. 413-414 
[403-415].
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Les voyageurs de passage à Mardin au XIXe siècle ne modifieront pas la 
classification reçue. Giuseppe Campanile, préfet apostolique pour les missions de 
Mésopotamie et du Kurdistan en 1802, recopie ce qu’ont écrit Febvre et Niebuhr 
en insistant sur la propension des Scemsiti o Scemsj de Mardin à l’idolâtrie  15. Le 
missionnaire anglican d’origine juive Joseph Wolff (1795-1862), parti en Asie 
centrale à la recherche des Dix tribus perdues d’Israël, raconte que, lors de son 
passage à Mardin en 1824, se présentèrent à lui des Shamseea qui revendiquaient 
ce nom comme identitaire  16 : « We worshipped the sun, the moon, and the stars. The 
sun was our Malech, our king », auraient-ils dit à Wolff. Le prédicateur anglican en a 
déduit, par un rapprochement phonétique absurde, que ces gens étaient en réalité des 
adorateurs du dieu Moloch dont parle la Bible  17, autrement dit qu’ils s’adonnaient à 
d’infâmes pratiques idolâtriques. À l’époque de Southgate (1812-1894), épiscopalien 
américain en mission auprès des Jacobites et qui est à Mardin fin février-début mars 
1837, il ne restait plus, dit-il, que cent familles de Shemsieh résidant dans un quartier 
de Mardin, plus quelques familles qui avaient rejoint Diyarbakır  : « They are said 
to practise still, in secret, some of their ancient rites », mais il ne trouve chez eux 
aucune attestation des bizarreries relevées par Niebuhr (portes et qibla en direction 
du soleil levant, rasage des morts, introduction de monnaies d’or dans la bouche des 
défunts)  18. La comparaison  entre les statistiques de la population de Mardin, que 
fournit Southgate pour 1837, et celles de Badger cinq ans plus tard montre que les 
proportions de minoritaires n’ont pas sensiblement changé, sauf en ce qui concerne 
les Shemsieh car Badger n’en fait plus état  19.

Dans la société religieuse de Mardin au début du XIXe siècle, les Shamsis 
étaient comptés officiellement comme chrétiens jacobites, mais la dénomination 
identitaire qu’eux-mêmes revendiquaient était celle d’« adorateurs du soleil  » 

15  G. Campanile, Storia della religione del Kurdistan e delle sette di religione ivi esistenti, 
Naples, Fernandes, 1818, p. 194-200. 

16  J. Wolff, Travels and Adventures, Londres, Saunders, 1861, p. 193. Il est douteux que 
les religieux en question se soient présentés d’eux-mêmes. Wolff, qui connaissait la littérature 
les concernant, aura plutôt demandé à les voir. Il fait remonter au sultan Murat (Murād IV, 
1623-1640) l’alternative historique offerte aux Shamsis.

17  Am 5:25-27, cité dans le discours d’Étienne, Ac 7:43. Le péché idolâtrique de Salomon 
consiste à faire construire sur « la montagne en face de Jérusalem » un sanctuaire « pour 
Kemosh, l’abomination de Moab et aussi pour Molek, l’abomination des Ammonites » (1 R 
11:7). Molech/Moloch est une idole à prostituées sacrées (Jub 30:10).

18  H. Southgate, Narrative of a Tour Through Armenia, Kurdistan, Persia, and 
Mesopotamia, t. II, Londres, Tilt and Bogue, 1840, p. 285. Il fait remonter l’oukase historique 
contre les Shemsieh au pacha de Mardin, « 75 ans auparavant », autrement dit en 1762.

19  Statistiques de Southgate (S) et de G. P. Badger (B), The Nestorians and their Rituals, 
Londres, Masters, 1852, I, p. 49. Population de Mardin : 3 000 familles (S), majoritairement 
Kurdes et Arabes, 2 780 (B) ; Arméniens catholiques 500 (SB) ; Syriens catholiques 250 (S) 
120 (B) ; Jacobites 400 (S) 600 (B) ; Chaldéens 100 (S) 60 (B), Juifs 10 (S), Shemsieh 100 
(S). Badger, qui est à Mardin en octobre 1842, ne mentionne plus cette dernière catégorie. 
Le littérateur anglais et éditeur de journaux, J. S. Buckingham (1786-1855), compte en 1825 
pour Mardin environ un millier de familles Shemseeah (Travels in Mesopotamia, Londres, 
H. Colburn, 1827, p. 192). 
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(Shamsis, Shamsiyya). Tous les voyageurs européens sont d’accord là-dessus. Les 
renseignements que ces derniers fournissent proviennent de leurs contacts avec 
des Jacobites et des Shamsis ralliés à cette « nation » chrétienne. Il n’existe aucun 
témoignage sur les Shamsis devenus musulmans. Or, il est intéressant de noter que 
l’appellation de Shamsis, prise comme autodénomination et illusion identitaire, est 
tributaire elle aussi du modèle hérésiologique passé par le syriaque. Le vocable ne 
vient pas des intéressés, il leur a été imposé. La dénomination appartient, en effet, 
à la classification des hérésies selon le Panarion d’Épiphane de Salamine, devenu 
l’usuel hérésiographique commun des Églises à partir du Ve siècle. Le mot grec 
correspondant du nom sémitique, qu’emploie Épiphane, est celui de Sampséens (gr. 
Sampsaîoi), terme qui signifie, dit-il, Solaires (gr. Heliakoí)  20. La même appellation 
sert à l’hérésiologue à dénommer aussi quatre autres hérésies : les Osséens, les 
Ébionites, les Elchasaïtes et les Nazôréens  21. Aux yeux d’Épiphane, les Sampséens 
ne sont « ni chrétiens ni juifs ni païens, étant intermédiaires ils ne sont rien »  22. En 
conclusion de sa notice, selon son habitude, l’hérésiologue compare l’hérésie décrite 
aux mœurs des animaux. L’animal de référence, qui symbolise les Sampséens, est 
le lézard solaire  : « Lorsque sa vue s’affaiblit avec l’âge, il ne quitte pas des yeux 
l’orbite du soleil : à l’étroit dans un trou orienté au levant, il jeûne, tout en observant la 
course de l’astre, et guérit ainsi de sa myopie »  23. En soi positive selon le Physiologus 
chrétien, puisqu’elle évoque le dépouillement du vieil homme et l’ouverture des 
yeux du cœur au soleil levant de la justice du Christ  24, la symbolique de l’animal 
devient négative dans son emploi hérésiologique  : il est la figure de la stupidité et 
de l’entêtement qui caractérisent l’hérésie  25. On voit désormais clairement comment 
a fonctionné le mécanisme de l’illusion identitaire concernant les Shamsis. Leur 
nom vient des utilisateurs ecclésiastiques d’Épiphane, ici le clergé jacobite qui leur 
appliqua les mœurs de l’animal hérésiologique de référence, association d’autant plus 
facile que les Shamsis de Mardin, ainsi que le signale le fils du vice-consul de France 
à Trébizonde, Adrien Dupré, résidaient « sous terre dans des espèces de tanières »  26. 
Les Shamsis imitaient ainsi, jusque dans leur habitat, le lézard dissimulé dans son 
terrier pour y observer le soleil, dénomination et traits que les voyageurs occidentaux 
ont pris pour des réalités ethnographiques.

20  Épiphane, Panarion, LIII 2, 2.
21  Épiphane, ibid., XIX 1, 10 + XX 3, 2 (Osséens/Sampséens)  ; XXX 3, 2 (Ébionites/

Sampséens) ; LIII 1, 1 (Elchasaïtes/Sampséens), LIII 1, 2-3 (Nazôréens/Sampséens).
22  Épiphane, ibid., LIII 1, 3 : oúte Xristianoí oúte Ioudaîoi oúte Héllenes.
23  Épiphane, ibid., LIII 2, 3.
24  [Anonyme], Physiologus, 2 (édition et traduction par A. Zucker, Grenoble, Jérôme 

Millon, 2004, p. 61).
25  Épiphane, ibid., LIII 2, 3 : « L’hérésie possède en toutes choses la démence (aphrosúne) 

de l’animal ».
26  A. Dupré, Voyage en Perse fait dans les années 1807, 1808 et 1809 en traversant la 

Natolie et la Mésopotamie, Paris, Dentu, 1819, p. 80. Dupré visite Mardin les 8-9 octobre 
1807. Il y dénombre 800 Chemsi. « Leur culte, écrit-il (p. 80), ne consiste qu’en génuflexions 
devant l’astre du jour. Ils logent presque tous, ainsi que les Arabes, sous terre dans des espèces 
de tanières. Il faut descendre quatre ou cinq escaliers pour entrer par une très-petite porte dans 
un mauvais réduit ».
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	 Le renouvellement des dénominations
Les Shamsis sont un exemple patent d’illusion identitaire fabriquée par 

application de procédés mis en œuvre dès l’ancienne patristique pour classifier les 
hérésies. Les rencontres missionnaires modernes et les explorations scientifiques 
vont faire apparaître, surtout avec les mutations du modèle hérésiologique au XIXe 
siècle, d’autres dénominations des minoritaires. Pour la région et la période qui nous 
occupent, l’identité d’une minorité se définit souvent par la dénomination de la tribu à 
laquelle on appartient par la naissance. C’est la communauté d’appartenance, en arabe 
umma. Cette identité tribale, qui prime toutes les autres, s’est trouvée supplantée au 
cours de l’histoire par l’appartenance religieuse. Ceci est une conséquence de la 
conquête arabo-musulmane qui fige les populations du Proche-Orient dans le paysage 
socioreligieux du VIIIe siècle. On appartient désormais à la nation jacobite, à la 
nation melkite, à la nation nestorienne, on est arménien ou juif dans le même sens. 
Les missionnaires, archéologues et orientalistes tenteront de faire bouger ce paysage 
figé, en introduisant d’autres repères d’identification des minorités par la langue, la 
géographie ou l’anthropologie. Dans le réservoir de mélanges ethniques que forme 
le Kurdistan sunnite, plusieurs minorités apparaissent aux observateurs comme des 
dissidences de l’islam chiite (Alévis, Ahl-e Haqq). Parmi celles se situant hors de 
l’islam, plusieurs minorités sont clairement identifiées : Juifs, Arméniens, Jacobites, 
Nestoriens, Chaldéens (Nestoriens rattachés à Rome). Les Shamsis eux-mêmes 
sont, en dépit de leur ralliement à l’Église jacobite, perçus avec une identité claire, 
nous venons de le voir avec Niebuhr : ils représentent une survivance du paganisme 
« ḥarrânien »  27. Restent les Yézidis. Ils ont toujours constitué, pratiquement jusqu’à 
aujourd’hui, un groupe minoritaire dont l’identité restait floue et discutée  28.

Les Arméniens sont marchands et interprètes, on est Arménien de langue, 
de culture, de religion et de territoire, sous protection russe  : l’orthodoxie protège 
l’orthodoxie. Les Juifs, eux, sont sans État extérieur qui les protège, ils ont pour 
métiers le colportage, la vente d’antiquités et la poésie chantée ; conteurs itinérants, ils 
sont le liant des villages et des tribus. Les Yézidis, sans protection également, sont des 
pasteurs. « Leur plus noble exercice est de garder les chèvres dans les montagnes », 
écrit Michel Febvre  29. Ils sont l’attraction des orientalistes. On va au Kurdistan pour 
dire qu’on en a vu. Résidant dans les villages en symbiose avec les chrétiens, ils 
n’égorgent plus les voyageurs mais en raison de leur réputation d’« adorateurs du 
diable » et d’alcooliques, les archéologues n’en veulent pas comme manœuvres sur 

27  Ainsi, le lecteur attentif de Niebuhr que fut Carl Ritter situe bien les Schemsieh à Mardin 
mais aussi, ajoute-t-il, « in der Umgebung von Haran » (= Ḥarrân), Die Erdkunde, t. XI, p. 303.

28  Pour des cas similaires : M. Gil, « The Râdhânite Merchants and the Land of Râdhân », 
Journal of the Economic and Social History of the Orient, 17, 1974, p. 299-328, R. Benninghaus, 
« The Laz : An Example of Multiple Identification », in P. A. Andrews (éd.), Ethnic Groups in 
the Republic of Turkey (Beihefte zum Tübinger Atlas des Vorderen Orients B-60), Wiesbaden, 
Reichert, 1989, p. 497-502 ; Ibid., « Identity in Question. Some Preliminary Remarks on the 
Mhallami », in P. A. Andrews (éd.), Ethnic Groups in the Republic of Turkey. Supplement and 
Index (Beihefte zum Tübinger Atlas des Vorderen Orients B-60/2), Wiesbaden, Reichert, 2002, 
p. 179-189. 

29  M. Febvre, Théâtre de la Turquie, op. cit., p. 369.
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les chantiers de fouilles. Ils ont la renommée d’être aussi voleurs que les mollas : le 
récit n° 12 des contes de Cāno en araméen moderne raconte les aventures scabreuses 
d’un Yézidi chapardant en compagnie d’un molla et d’un teigneux un sac de raisins 
secs  30. Les Jacobites, majoritaires au Ṭūr ‘Abdīn, sont comme les Arméniens des 
protégés de la sainte et puissante Russie. C’est auprès du consul de Diyarbakır – le 
consul par excellence, russe bien sûr – que se rend en désespoir de cause Hanna, un 
garçon jacobite amoureux de Mäddo, une jeune fille musulmane  31. Comme Cāno à 
Midyat, les Jacobites vivent du sol, entretenant les cultures en terrasses, les vignes et 
les champs de concombres, sur des terres qui appartiennent à l’Église. Par opposition 
aux Jacobites du Ṭūr, métayers et jardiniers, les Nestoriens de la montagne verte du 
Hakkari sont organisés en tribus à la façon des Kurdes au milieu de qui ils vivent ; 
comme les Yézidis, ce sont des pasteurs pratiquant l’estivage et la cueillette de la noix 
de galle dans les forêts. Ils échappent à peu près complètement au pouvoir ottoman. 
Seuls les Nestoriens des bourgs et villages mêlés à la masse kurde sont inscrits sur les 
registres de recensement et paient la capitation. Ils constituent la zone d’influence des 
missions européennes et américaines. Ceux d’entre eux qui sont ralliés à Rome ou aux 
Églises protestantes jouissent d’une protection extérieure, très relative.

Les Chaldéens ralliés à Rome reçoivent de la part des voyageurs anglophones 
l’étiquette méprisante de papistes. Ils n’intéressent personne. Ceux qui excitent la 
curiosité sont les Jacobites, les Nestoriens, et surtout les Yézidis. Les appellations par 
le fondateur présumé (Jacobites, Yézidis) ou par l’hérésie supposée (Monophysites, 
Nestoriens), que ces groupes ont héritées de l’histoire ecclésiastique et politique, 
se sont imposées peu à peu comme des autodénominations valorisantes. Leur toile 
de fond est l’idée que ces minorités émergent de la médiocrité intellectuelle et de 
l’inculture générale turco-arabo-kurde  32. Océan d’ignorance et de barbarie, d’où 

30  Ces récits de la tradition orale du Ṭūr ‘Abdīn, dus à un informateur unique illettré 
(Cāno), ont été recueillis au XIXe siècle par E. Prym et A. Socin. Ils forment deux collections, 
l’une pour l’araméen moderne : Der neu-aramaeische Dialekt des Tûr ‘Abdîn, Erster Teil : Die 
Texte, Zweiter Teil : Übersetzung (une seconde page de titre donne pour cette deuxième partie 
également l’intitulé suivant  : Syrische Sagen und Märchen aus dem Volksmunde gesammelt 
und übersetzt), Göttingen, Vandenhoeck, 1881 ; l’autre pour le kurde : Kurdische Sammlungen. 
Erzählungen und Lieder im Dialekte des Tûr ‘Abdîn, A. Die Texte  ; B. Übersetzung, Saint-
Pétersbourg, Académie Impériale des sciences, 1887. Sur l’organisation de ces collections et 
leur intérêt anthropologique, j’ai publié toute une série d’études ; je renvoie à la plus récente : 
« Vagabondages et pitreries de deux chats dans l’Empire ottoman. Un conte de Cāno en 
araméen moderne », in G. Charpentier et V. Puech (éd.), Topoi, Supplément 12, 2013, p. 603-
622. Concernant le récit n° 12, voir E. Prym et A. Socin, Der neu-aramaeische Dialekt, t. I, 
p. 27 et t. II, p. 40-41.

31  Sur le chant des amours de Hanna et Mäddo : Prym-Socin, Kurdische Sammlungen, A, 
n° 29-30, p. 64-70 et 89-98 ; B., n° 50, p. 267-269.

32  Les Occidentaux reproduisent l’image négative que les Arabes se font des Turcs, voir 
U. W. Haarmann, « Ideology and History, Identity and Alterity : the Arab Image of the Turk 
from the ‘Abbasids to Modern Egypt », International Journal of Middle East Studies, 20, 1988, 
p. 175-196. Le consul de France à Mossoul et fouilleur de Khorsabad, Victor Place, évoque 
sans nuances la « sauvagerie » kurde dans sa lettre du 26 août 1854 (citée par P. de Vaucelles, 
La vie en Irak il y a un siècle vue par nos consuls, Paris, Pédone, 1963, p. 37-39). L’inculture 
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Yézidis et Nestoriens surgissent, tels des îlots respectables de mystère ethnique et 
religieux. Leur identité oscille entre dehors et dedans : le dehors  des exclusions qui 
les frappent comme hérésies mais les rendent disponibles pour le terrain missionnaire, 
le dedans des illusions protectrices nées des frustrations historiques. Les schèmes 
hérésiologiques qui structurent les classifications savantes consistent en ce cas 
à mettre en rapport le présent avec le passé, l’Orient musulman avec l’Occident 
chrétien, et à expliquer le parcours minoritaire par le cheminement souterrain de 
croyances et de rites susceptibles de resurgir n’importe où. D’autre part, la position de 
l’orientaliste, de l’archéologue ou du missionnaire construisant l’identité des autres 
n’est jamais isolée ; elle ne manque pas de s’appuyer sur les travaux ou les points de 
vue d’« éminents collègues ». 

Un des exemples les plus remarquables de construction d’une identité imaginaire 
est ce que Sayce dit des Coptes. Archibald Henry Sayce (1846-1933) est un 
assyriologue et hittitologue anglais, une sommité de l’orientalisme européen au XIXe 
siècle et au début du XXe siècle, un des pionniers de l’assyriologie et le fondateur de 
la hittitologie, professeur à Oxford. En 1911, il écrit ceci dans sa « Préface » au livre 
de Kyriakos Mikhail, Copts and Moslems under British Control :

The genuine Egyptians are the Christian Copts. They alone trace an unadulterated 
descent from the race to whom the civilisation and culture of ancient world were so 
largely due. Thanks to their religion, they have kept their blood pure from admixture 
with semi-barbarous Arabs and savage Kurds, or other foreign elements whom the 
licentiousness of Mohammedan family life has introduced into the country… They 
[the Copts] have inherited the aptitudes and intellectual abilities of their forefathers; 
their morality and conception of the family is that of a Christian people, in other 
words, of Western European civilisation ; and I see no reason why they should not 
again take the same high place in the civilised world that was taken by their Pharaonic 
ancestors. Egypt, as Sir Gaston Maspero once said to me, is the mother of most of the 
ideas that have since ruled the world, and the children of that mother are still with us, 
under the name of Copts  33. 

Conséquence : nombre de Coptes cultivés seront convaincus que les Égyptiens 
sont des Coptes convertis à l’islam  34. Le schème hérésiologique de Sayce est celui 

orientale arabo-turque est un leitmotiv chez E. Renan : « Toute personne un peu instruite des 
choses de notre temps voit clairement l’infériorité actuelle des pays musulmans, la décadence 
des États gouvernés par l’islam, la nullité intellectuelle des races qui tiennent uniquement de 
cette religion leur culture et leur éducation. Tous ceux qui ont été en Orient ou en Afrique sont 
frappés de ce qu’a de fatalement borné l’esprit d’un vrai croyant, de cette espèce de cercle de 
fer qui entoure sa tête, la rend absolument fermée à la science, incapable de rien apprendre ni 
de s’ouvrir à aucune idée nouvelle » (L’islamisme et la science. Sorbonne, 29 mars 1883, Paris, 
Calmann Lévy, 1883, p. 2-3). À ses yeux, l’unique élément fécond en islam est grec (voir ibid., 
p. 11). 

33  A. H. Sayce, « Preface », in K. Mikhail, Copts and Moslems under British Control. A 
Collection of Facts and a Résumé of Authoritative Opinions on the Coptic Question, London, 
Smith, 1911, p. viii et x. 

34  Sur le jugement de Sayce et ses implications dans les mouvements contestataires 
coptes, voir F. Costet-Tardieu, Construire l’Égypte (1922-1952). Minorités chrétiennes et 
réislamisation de l’État, Paris, Karthala, 2014, p. 18-20.
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d’une construction duelle, opposant musulmans et Coptes, majorité et minorité. Les 
musulmans sont l’autre absolu, rejetés du côté de la barbarie (celle des Arabes), de la 
sauvagerie (celle des Kurdes), de l’inculture, de l’impureté de la race, et de l’immoralité 
liée à une période de déclin ; du coup, les Coptes ont toutes les qualités : pureté des 
origines, haute antiquité (celle des pharaons), culture, civilisation et éthique (celles 
de l’Occident). La fabrique d’illusions sert, en définitive, à nous regarder en nous 
identifiant comme différents. Les autorités scientifiques citées à l’appui dans ce jeu de 
miroir sont les égyptologues Flinders Petrie (1853-1942) et Gaston Maspero (1846-
1916). Flinders Petrie est le fouilleur anglais de Tanis et d’Amarna. Gaston Maspero, 
élu au Collège de France à 27 ans, est le découvreur des textes des Pyramides (1881), 
directeur du Service des antiquités égyptiennes et secrétaire perpétuel de l’Académie 
des Inscriptions et Belles-Lettres (Institut de France).

Le jugement de Sayce sur les Coptes a ses parallèles dans tout le Proche-Orient. 
Layard a convaincu les chrétiens du Kurdistan qu’ils avaient pour ancêtres les 
Assyriens. Renan fait croire aux chrétiens du Liban qu’ils descendent des Phéniciens. 
D’autres imaginent pour les Yézidis une ascendance remontant aux Mèdes pré-
zoroastriens ou bien aux anciens Hébreux. Ces identités imaginaires sont l’application 
d’un procédé particulier consistant à rattacher une minorité contemporaine, ignorée 
et méprisée, à une majorité du passé, illustre et mémorable. Autrement dit en langage 
hérésiologique, les religions des minorités sont des déviances de la religion des 
missionnaires. Le point de vue, qui rend compte de ce qui est par ce qui fut, de la 
doctrine présente par l’hérésie ancienne, précède sur le terrain les hypothèses des 
savants. Les scientifiques logent chez les missionnaires et les reproduisent. On voit 
ainsi les premiers missionnaires, augustins portugais et carmes italiens, au contact des 
mandéens de l’Irak méridional et de la Perse du sud-ouest (fin XVe siècle- début XVIe 

siècle), étiqueter les communautés baptistes de ces régions comme « Chrétiens de 
Saint-Jean »  35, dénomination qui leur est restée dans la littérature orientaliste jusqu’à 
la fin du XIXe siècle. Autre exemple : les mémoires en latin du jésuite catalan Antoni 
Montserrate (1536-1600) sur la « légation mongole  » (c’est-à-dire sur les jésuites 
partis de Goa à la fin du XVIe siècle comme missionnaires à la cour de l’empereur 
moghol de l’Inde, Akbar), fournissent la description d’une « messe » avec lectures 
liturgiques et « communion » sous les deux espèces du pain et du vin, célébration 
qui se déroule dans un temple bouddhique sur les rives du lac sacré des Tibétains 
à 900 km à l’ouest de Lhassa  36. Nul doute, pour les jésuites, qu’il s’agissait là d’un 
confirmatur de l’évangélisation antique de la région par l’apôtre Thomas avant que le 

35  Sur l’histoire de la dénomination « Chrétiens de Saint-Jean », voir M. Tardieu, « Les 
localités mandéennes de Jean-Baptiste Tavernier », in Ph. Gignoux, Ch. Jullien, Fl. Jullien 
(éd.), Trésors d’Orient. Mélanges offerts à Rika Gyselen, Paris, Association pour l’avancement 
des études iraniennes [Studia Iranica 42], 2009, p. 336, n. 1 [335-358].

36  Description latine de la cérémonie par A. Montserrate, Mongolicae legationis 
commentarius, éd. H. Hosten, dans les Memoirs of the Asiatic Society of Bengal, vol. III, n° 9, 
Calcutta, 1914, p. 649-650. La cérémonie est localisée in ora cuiusdam stagni quod ab incolis 
Mansarüor dicitur, autrement dit en sanskrit Manasarovar, tibétain Mapam Yumco (aujourd’hui 
en Chine).
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catholicisme pur des origines ne se dégradât successivement en hérésie nestorienne 
puis en paganisme bouddhique  37.

Les réflexes hérésiologiques qui valent pour les mandéens et les bouddhistes 
se vérifient avec les Nestoriens et les Yézidis du Kurdistan. Les Nestoriens, déclare 
Drouville en 1825, sont des catholiques dégénérés  38. Drouville est un colonel français 
au service du chah puis du tsar. Il dit avoir séjourné trois mois en 1812 (ou 1813 ?) dans 
la résidence de Mustapha-Bey à Culamerk, à proximité de la résidence du catholicos 
nestorien. Premier Européen au contact des Nestoriens de la montagne, il pense que les 
Kurdes sont d’origine arabe et que, de ce fait, les Nestoriens sont les restes des chrétiens 
qui habitaient jadis une partie de l’Arabie et de la Mésopotamie. Leurs cérémonies 
religieuses ressemblant beaucoup à celles des catholiques, dit-il, leur religion est une 
déviance du catholicisme romain  39. En ce qui concerne les Yézidis (Yazīdiyya), le 
problème identitaire se pose différemment. Ils sont kurdophones, et vivent mélangés 
aux Nestoriens de la région de Mossoul et du Hakkari. Jusqu’à la fin du XIXe siècle, 
ils formaient une communauté importante au Ṭūr ‘Abdīn et dans les zones frontalières 
entre Turquie, Syrie et Irak  40. Aux yeux de l’archéologue et orientaliste Claudius James 
Rich (1767-1821), qui traverse la plaine de Mossoul le 13 décembre 1820 et parcourt 
la montagne nestorienne en janvier 1821, il s’agit de chrétiens dévoyés, mais à la 
différence des Nestoriens clairement identifiés comme hérésie chrétienne, les Yézidis 
sans livres sacrés (pense-t-on) et qui ne figurent dans aucune hérésiographie ancienne 
sont perçus par les chrétiens locaux comme des chrétiens revenus à l’état idolâtrique 
et, par les orientalistes, comme les restes de vieux cultes païens de la région. Rich, 
l’un des premiers voyageurs à fournir des informations précises sur les coutumes et 
traditions religieuses des Yézidis, n’est cependant pas un observateur direct. Il voit les 
Yézidis à travers ce qu’il entend raconter dans les monastères jacobites et chaldéens 
où il loge  41. À partir de Rich, la curiosité des Occidentaux et des orientalistes à l’égard 

37  Ce processus hérésiologique est étudié par A. Didier, Les Portugais au Tibet. Les 
premières relations jésuites (1624-1635), Paris, Chandeigne, 1996, p. 287-288.

38  Ce genre de qualification est un poncif missionnaire, voir pour d’autres populations 
marginales de la montagne syrienne : B. Heyberger, « Peuples « sans loi, sans foi, ni prêtre » : 
druzes et nusayris de Syrie découverts par les misionnaires catholiques (XVIIe-XVIIIe 
siècles) », in B. Heyberger et R. Madinier (éd.), L’Islam des marges. Mission chrétienne et 
espaces périphériques du monde musulman, XVIe-XXe siècles, Paris, Karthala, 2011, p. 45-80.

39  G. Drouville, Voyage en Perse fait en 1812 et 1813, [1re éd., St-Pétersbourg, 1819], 
2e éd., Paris, Librairie nationale et étrangère, 1825, t. I, p. 158-166 (Nestoriens) ; t. II, p. 187-
207 (Kurdes). Comparer avec ce qu’écrit R. Walsh (chapelain de l’ambassade d’Angletterre 
à Istanbul), A Residence at Constantinople during a Period Including the Commencement, 
Progress and Termination of Greek and Turkish Revolutions, I-II, Londres, Westley, 1836, t. II, 
p. 405-408.

40  Leur habitat traditionnel (avant juillet-août 2014) se situe dans les régions de Shaykhân 
(nord-est de Mossoul) et du Djabal Sindjâr à l’ouest de Mossoul.

41  Cl. J. Rich (Narrative of a Residence in Koordistan, and on the Site of Ancient Nineveh, 
edited by Mary Rich, London, Duncan, 1836) donne les distances suivantes (t. II, p. 111) : 
d’Alkosh à Urmiah 7 jours, dont 2 jours d’Alkosh à Amadia, 2 jours d’Amadia à Culamerk 
et 3 jours de Culamerk à Urmia ; Culamerk-Kotchannes prend 1 journée de marche. Visite de 
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des Yézidis ne faiblira pas, du fait de leur étrangeté par rapport au domaine culturel 
chrétien couvert par les hérésiologues anciens  42.

	 Le panorama des résurgences 
Maints cas d’identités chimériques dans la littérature orientaliste s’expliquent 

par la perception de sociétés que des conflits régionaux ou des guerres d’empire ont 
désagrégées, mais qui refont surface ailleurs ou plus tard. Le morcellement appelle la 
résurgence. En Haute Mésopotamie ou plus généralement dans l’Orient musulman, 
les minorités religieuses apparaissent souvent aux Occidentaux comme des résidus 
de groupes humains qu’une situation géographique particulière a tenus à l’écart de 
l’islam. Les conditions de morcellement de ces groupes par les aléas de l’histoire ou 
sous la pression des progrès de la religion dominante sont susceptibles de les faire 
resurgir sous d’autres dénominations sur une aire d’extension beaucoup plus vaste. On 
voit cela, par exemple, avec les Turkmènes Jermiyân du plateau anatolien. Voyageurs 
et orientalistes en font un rameau occidental des Yézidis kurdophones de la région de 
Mossoul. Brigands et intercepteurs de chemins, ils se rattachent, rapporte le voyageur 
marocain, Ibn Baṭṭūṭa (XIVe siècle), à une figure fondatrice, Yazīd b. Mu‘āwiya  43. 
Ce sont donc des Yézidis. Déterritorialisés de leur habitat originel pour être installés 
dans les principautés turcomanes d’Asie mineure, ces crypto-Yézidis constituaient, 
selon Claude Cahen, « un groupe ethnique turco-kurde transplanté vers 1275 pour les 
besoins de la politique seldjuqido-mongole face aux Turcomans de l’ouest »  44. Telle 
qu’elle est pensée par Cahen, la théorie du morcellement-résurgence à l’origine de 
refuges résiduels qui combineraient des « influences religieuses multiples, les unes 
plongeant dans le substrat local peut-être parfois préchrétien, d’autres importées 
d’Asie centrale, d’autres enfin provenant de l’environnement islamique »  45 apparaît 
comme une reformulation moderne d’un procédé courant de l’hérésiologie chrétienne 
ancienne, selon lequel la particularité de l’« erreur » est de s’émietter indéfiniment pour 
faire pièce à la « vérité » (nécessairement une) et de cheminer de façon souterraine 
pour resurgir là où on ne l’attend pas. La thèse semblait d’autant plus acceptable 
qu’étaient peu fiables les dires des Kurdes musulmans sur l’identité des chrétiens de 
chez eux. L’ethnologue anglais Mark Sykes (1879-1919), à qui l’on doit une étude 
sur l’organisation des tribus kurdes au début du XXe siècle, se fait l’écho de l’opinion 

Rich aux villages de Bahzani et Bashika (plaine de Mossoul) le 13 décembre 1820 (t. II, ch. 15, 
p. 66-87). 

42  Sur cette curiosité  : un truculent chapitre chez A. H. Layard (1817-1894), Nineveh 
and its Remains  : with an Account of a Visit to the Chaldaean Christians of Kurdistan and 
the Yezidis, or Devil-Worshippers ; and an Enquiry into the Manners and Arts of the Ancient 
Assyrians, London, John Murray, 1849, t. I, p. 270-325.

43  Ibn Baṭṭūṭa, Voyages, éd. C. Defrémery et B. R. Sanguinetti, t. II, Paris, Imprimerie 
Impériale, 1854, p.  270-271; passage signalé par C. Cahen, « Notes pour l’histoire des 
Turcomans d’Asie mineure au XIIIe siècle », Journal asiatique, 239, 1951, p. 350 [335-354].

44  C. Cahen, « Simples interrogations hérésiographiques », in R. Gramlich (éd.), 
Islamwissenschaftliche Abhandlungen, Wiesbaden, Steiner, 1974, p. 30 [29-32].

45  C. Cahen, loc. cit., p. 29. 
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de « several learned Kurdish notables », pour qui les Nestoriens seraient des Kurdes 
chrétiens préislamiques  46.

Un autre cas de résurgence souterraine est mis en évidence par le sémitisant 
français Ernest Renan (1823-1892) dans sa Mission de Phénicie pour caractériser 
l’appartenance identitaire du christianisme libanais. Selon Renan, le renouvellement 
humain et la diversité culturelle sur un territoire donné sont fonction de la force 
tellurique attachée à une civilisation disparue. C’est la théorie des « types revenants », 
que Renan met en relation avec le mythe grec des Géants  47. Les civilisations disparues 
ont une survie souterraine et donc des résurgences multiples. Le confessionnalisme 
libanais s’explique par les ruines. Le concept de « libanité  » ou « libanitude  » se 
construit sur l’opposition entre Byblos et Tyr-Sidon, l’antinomie de la religion et du 
commerce. Byblos serait la ville sainte du paganisme, « une sorte de Jérusalem du 
Liban »  48, qui aurait réussi à faire cohabiter harmonieusement le culte sémitique du 
Dieu suprême (Adonaï) et le culte orgiastique de Tammuz, « d’une provenance non 
sémitique ». L’âme libanaise profonde est le résultat de cette cohabitation. L’émotion 
de Renan aux liturgies mariales entendues au Mont-Liban l’amène à repenser la 
christianisation de la région de la façon suivante :

Aucun pays ne fut plus frappé à mort que celui de Byblos par le triomphe du 
christianisme. Tous les vieux cultes y sont tellement éteints, qu’une des croyances 
du clergé maronite est que la montagne a toujours été chrétienne ou juive. Pour le 
besoin de leur cause, ils étendent démesurément la Terre-Sainte vers le nord  49… En 
général, la race actuelle du pays de Byblos est vive, éveillée, bonne, sensuelle. Bien 
que très-mêlée par suite des accidents historiques, cette race présente encore parfois 
des types, surtout de femmes, qu’on dirait des revenants d’un autre monde. J’ai vu 
une de ces femmes appartenant à une ancienne famille de la montagne ; on eût dit 
Jézabel ressuscitée. Quoique jeune, elle était arrivée à une taille colossale. La beauté 
de ces femmes, incomparable durant un an ou deux, tourne très-vite à l’obésité et à 
un développement de la gorge presque monstrueux. Le Liban est vraiment le tombeau 
d’un vieux monde à part, qui a disparu corps et biens. Une totale substitution de race, 
de langues et de religion a eu lieu. Maronites, Grecs, Métualis  50, Druzes, Musulmans, 
Arabes et Turcomans, y sont de fraîche date ; mais l’ancienne race libaniote ou giblite 
y vit encore sous terre, à l’état virtuel, si j’ose le dire, et fait sa réapparition, comme 

46  M. Sykes, « The Kurdish Tribes of the Ottoman Empire », The Journal of the Royal 
Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, 38, 1908, p. 453 [451-486]. La structure 
tribale des Nestoriens de la montagne et celle des Kurdes sont identiques,

47  E. Renan, Mission de Phénicie, Paris, Imprimerie Impériale, 1864, p. 153-218.
48  Ibid., p. 214.
49  Selon la mythologie maronite reconstituée par Renan, le Liban rattaché à la Palestine 

ferait de lui une Terre sainte préchrétienne à l’abri du paganisme.
50  Métualis (Métoualis) est la forme francisée de l’arabe matāwila/mutāwila, 

autodénomination des shî‘ites duodécimains du Sud-Liban. Renan (Histoire du peuple d’Israël, 
t. III, Paris, Calmann Lévy, 1891, p. 382) imagine qu’il s’agit de Persans ou de Kurdes arrivés 
en Syrie à l’époque des Croisades. Un  regard critique : H. Lammens, « Les « Perses » du Liban 
et l’origine des Métoualis », Mélanges de l’Université Saint-Joseph, 14, 1929, p. 23-39.
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la vieille race en Égypte, par ces « types revenants », qui sont un des phénomènes les 
plus frappants de l’anthropologie  51.

L’image de la résurgence combine, comme on le voit ici, une expression 
qui est à la fois spatiale, le reliquat, et temporelle, la survivance. Il en résulte que 
l’appartenance socio-culturelle d’un groupe minoritaire qui se définit par une tradition 
religieuse spécifique se ramène à un reste de croyances et coutumes primitives non 
repérées par ailleurs. Prenons à nouveau l’exemple des Yézidis. L’assyriologue 
français Jules Oppert (1825-1905), professeur au Collège de France, soutiendra au 
milieu du XIXe siècle la thèse selon laquelle les Yézidis, en dépit de la coloration 
chrétienne superficielle de leurs croyances, sont des prézoroastriens, « descendants 
des habitants touraniens qui occupaient ce pays [la région de Mossoul] avant les 
Sémites, et qui, certainement, s’y sont encore maintenus longtemps après la conquête 
de la contrée par les Assyriens sémites »  52. Pour Oppert, le prézoroastrisme touranien 
désigne la vieille religion dualiste des Mèdes avant sa mutation en réforme doctrinale 
de Zoroastre, qu’adopteront les Achéménides pour en faire une culture sociale 
dominée par une aristocratie et une royauté ariennes : « Le développement naturel [du 
zoroastrisme] aboutit au monothéisme des Parsis, un dieu accompagné d’un mauvais 
principe très-puissant, mais très-subordonné »  53. Or les Mèdes « véritables », ceux 
des basses classes et adeptes des mages, présentent une réalité anthropologique pré-
achéménide  : « Ils formaient une population fort ancienne et parente des antiques 
habitants de la Chaldée »  54. Leur originalité en théologie et dans les actes du culte 
consistait à donner la préférence à Ahriman sur Ohrmuzd, au mauvais sur le bon. La 
thèse d’Oppert est l’habillage savant de l’image des Yézidis « adorateurs du diable » 
chez les missionnaires  55.

L’attention portée aux phénomènes de résurgences aboutit à déceler des 
connotations anthropologiques qui sont la preuve d’une dépendance historique. Le 
cadre, qui sert à déterminer l’identité, est un paysage qui protège le groupe minoritaire 
des progrès de l’islamisation. Leibniz notait déjà cette condition, en observant que 
« la plupart des chrétiens [de l’Empire ottoman] sont des paysans (rustici) qui vivent 
retirés dans les régions montagneuses, les forêts et les gorges, comme en Arménie, 

51  E. Renan, Mission de Phénicie, op. cit., p. 216-217.
52  J. Oppert, Expédition scientifique en Mésopotamie exécutée par ordre du gouvernement 

de 1851 à 1854 par MM. Fulgence Fresnel, Félix Thomas et Jules Oppert, I. Relation du voyage 
et résultats de l’expédition, Paris, Imprimerie Impériale, I, 1863, p. 75. 

53  Ibid., p. 75-76.
54  Ibid.,  p. 76.
55  L’antiquisant belge Franz Cumont (1868-1947) suit Oppert en faisant des Yézidis « les 

derniers héritiers des maguséens » (« La fin du monde selon les mages occidentaux », Revue 
de l’histoire des religions, 103, 1931, p. 48-49). La théorie chaldéenne (= babylonienne) de 
sept périodes soumises aux planètes serait, selon Cumont, une reformulation astrologique de la 
mythologie yézidie des règnes millénaires. Les vues de Cumont sont partagées par M. Guidi, 
« Origine dei Yazidi e storia religiosa dell’Islam e del dualismo », Rivista degli Studi Orientali, 
12, 1932, p. 266-300.
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Cappadoce et Syrie, à l’exemple des Maronites et des Kurdes »  56. L’isolat humain, 
milieu géographique difficile d’accès, s’avère un conservatoire de physionomie 
spécifique des identités religieuses et des appartenances communautaires. Aussi 
a-t-on longtemps considéré que les Nestoriens du Kurdistan septentrional (Bohtan 
et Hakkari) gardaient les traits des Israélites amenés jadis captifs en Assyrie. Ce 
point de vue est défendu par les missionnaires protestants américains, qui arrivent 
à partir des années 1830 avec Asahel Grant (1807-1844) dans les villages autour de 
Mossoul et dans le bassin d’Urmia en Azerbayjân dans le but de concurrencer l’Église 
catholique en terrain nestorien. La thèse prend appui sur le mythe d’un peuple juif 
de la diaspora subsistant avec État et territoire quelque part en Orient, à la suite des 
déportations massives successives d’Israélites par les Assyriens  57. Selon les données 
bibliques que relaieront les légendes rabbiniques, une grande partie des dix tribus 
formant le royaume hébreu du Nord aurait été emmenée en captivité à Khalakh et sur 
le Khabūr  58. Or, comme ces tribus ne sont jamais revenues en Palestine, vu que le 
retour de l’exil n’a concerné que les deux tribus de Juda et de Benjamin du royaume 
hébreu du Sud autour de Jérusalem, la question qu’on peut se poser  est  : où sont 
passées les tribus du royaume du Nord ? Les missionnaires américains, littéralistes 
en exégèse, répondent que les tribus sont toujours au même endroit, autrement dit 
au Kurdistan, mais qu’elles sont devenues chrétiennes. Dès lors, la détermination de 
l’appartenance socio-culturelle à une ethnie et à une religion peut se vérifier par la 
ressemblance physique et la parenté de coutumes et croyances. Ainsi, les Nestoriens 
du Tiari, comme d’ailleurs les Nestoriens-Chaldéens des villages de la montagne 
employés par les archéologues, sont des crypto-juifs qui descendent des Israélites 
emmenés captifs en Assyrie aux VIIIe et VIIe siècles avant notre ère  59. Les vues de 
Grant ont été prises au sérieux par l’assyriologue Jules Oppert, qui écrit ceci en 1863 : 

La physionomie des Nestoriens montagnards me fait croire qu’en eux s’est 
conservée une partie de la population israélite [emmenée captive]. Cette opinion n’a 

56  G. W. Leibniz, Consilium Aegyptiacum. Breviarium, N 16, composé à l’automne 
1672 : Rustici Christiani pleriqve se in montana et sylvas saltusqve recepêre, ut in Armenia, 
Cappadocia, Syria, exemplo Maronitarum et Curdorum, in W. W. Leibniz Sämtliche Schriften 
und Briefe. Politische Schriften, hrsg. v. Preusssichen Akademie der Wissenschaften, t. I, 
Darmstadt, Otto Reichl, 1931, p. 393. 

57  D’après la Bible, première déportation des Israélites (royaume du Nord) en Assyrie par 
Téglath-phalassar III (VIIIe s. av. J.-C.), 2 R 15:29 ; prise de Samarie par Sargon (fin VIIIe av. 
J.-C.) et deuxième déportation des Israélites à Khalakh/Kalhu [= Nimrud], et sur le Khabūr, 
« fleuve de Gozan », ainsi que dans les villes de Médie (2 Rois 17, 5-6 = 18, 11), déportation 
compensée par un transfert de Babyloniens en Samarie (2 R 17:24)  ; troisième campagne 
assyrienne menée par Sennachérib, fils de Sargon, contre le royaume de Juda et Jérusalem, 2 R 
18:13-37 ; 19, 1-37 ; Is 36-37 ; 2 Ch 32:1-21.

58  La déportation des dix tribus est mentionnée par 2 R 15:29 ; 17:6 ; 18:11 ; IV Esd 13:39-
50  ; Avot de Rabbi Nathan, ch. 36  ; Talmud de Babylone, Sanhedrin, 110b. Sur les dérives 
anthropologiques de cette tradition, voir entre autres A. H. Godbey, The Lost Tribes. A Myth. 
Suggestions Towards Rewriting Hebrew History, Durham (North Carolina), Duke University 
Press, 1930, réimpression New Yord, Ktav, 1974.

59  La thèse est exposée dans A. Grant, The Nestorians, or the Lost Tribes. Containing 
Evidence of their Identity, 1re éd., London, John Murray, 1841, x-338 p. (multiples réimpressions).
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rien d’extraordinaire, car, depuis le schisme des Nestoriens jusqu’au XVIe siècle, 
les mêmes populations ont toujours habité les montagnes au nord et au nord-est de 
Mossoul. (…) On comprend l’intérêt historique qui se rattache aux Nestoriens, si 
l’origine que nous leur attribuons est véritable, et, dans notre esprit, elle est presque 
certaine. Ce n’est, du reste, que dans ces montagnes inaccessibles qu’une population 
peut s’être conservée sans être altérée par les influences multiples qui ont changé, 
pendant deux mille cinq cents ans, les rapports ethnologiques de l’Asie  60. 

La difficulté du terrain explique certainement la présence de poches de résistance 
à l’islamisation. Mais, aux yeux des archéologues, ces îlots permettent d’avoir accès 
à des attestations matérielles de la mémoire des minorités. On avait là, en quelque 
sorte, une preuve archéologique de l’appartenance par l’autochtonie. Elle concerne, 
à l’exclusion des musulmans locaux, les chrétiens de langue syriaque de la plaine 
de Mossoul, de la montagne nestorienne et de la région d’Urmia, et par ricochet les 
Coptes et les Maronites. Un des pionniers de cette thèse fut le géologue et médecin 
anglais William Francis Ainsworth (1807-1896). À la suite de l’expédition de 
Chesney sur l’Euphrate (1835), il parcourt la montagne nestorienne (juin 1840) et 
y constate que les Chaldéens (= Nestoriens) se considèrent comme les descendants 
des anciens Chaldéens d’Assyrie, de Mésopotamie et de Babylonie refoulés par les 
persécutions des musulmans vers leur actuel réduit montagnard  61. Il n’est pas encore 
question de preuves matérielles à l’appui de l’identification assyrienne. Celles-ci sont 
avancées par le fouilleur anglais de « Ninive », Austen Henry Layard (1817-1894), 
qui connaissait bien la montagne nestorienne et les chefs de tribus avec qui il négociait 
de la main-d’œuvre pour ses fouilles  62 :

Still there lingered, in the villages and around the sites of the ruined cities, the 
descendants of those who had formerly possessed the land… They still spoke the 
language of their ancestors, and still retained the name of their race  63.

Pour Layard, le nom de la race est « Chaldéens », sa réalisation historique est 
rendue par le terme « Assyriens ». Les pratiques archaïques de la prière nestorienne 
expriment, à ses yeux, la revanche du monothéisme sur le polythéisme :

The Tiyari, or Nestorian Chaldaean Christians, resided chiefly on the mound, 
where I had built a large hut for them. A few only returned at night to the village. 
Many of them had brought their wives from the mountains. The women made bread, 
and cooked for all.  Two of the men walked to the village of Tel Yacoub, or to Mosul, 
on Saturday evening, to fetch flour for the whole party, and returned before the work 

60  J. Oppert, Expédition scientifique (op. cit., supra, n. 52), p. 77. Pour Oppert, les Afghans 
sont également un reste des tribus perdues d’Israël (ibid., p. 77-78).

61  W. F. Ainsworth, Travels and Researches in Asia Minor, Mesopotamia, Chaldaea, and 
Armenia, Londres, Parker, t. II, 1842, p. 256  ; Ibid., « The Assyrian Origin of the Izedis or 
Yezidis », Transactions of the Ethnological Society of London, 1, 1861, p. 11-44 (affirme leur 
origine assyrienne mais rejette la thèse de Grant sur les Yézidis comme descendants des tribus 
perdues d’Israël).

62  A. H. Layard, Nineveh and its Remains (supra n. 41), t. I, p. 173-239 (la montagne 
nestorienne), 240-269 (origine des Chaldéens du Kurdistan).

63  Ibid., t. I, p. 241.
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of the day began on Monday morning ; for they would not journey on the Sabbath. 
They kept their holidays, and festivals with as much rigour as they kept the Sunday. 
On these days they assembled on the mound or in trenches ; and one of the priests 
or deacons (for there were several amongst the workmen) repeated prayers, or led 
a hymn or chant. I often watched these poor creatures, as they reverentially knelt – 
their heads uncovered – under the great bulls, celebrating the praises of Him whose 
temples the worshippers of those frowning idols had destroyed, – whose power they 
had mocked  64. It was the triumph of truth over paganism. Never had the triumph been 
more forcibly illustrated than by those who now bowed down in the crumbling halls of 
the Assyrian kings. (...) The women retained their mountain habits, and were always 
washing themselves on the mound, with that primitive simplicity which characterises 
their ablutions in the Tiyari districts. This was a cause of shame to other Christians in 
my employ ; but the Chaldaeans themselves were quite insensible to the impropriety, 
and I let them have their way. On Sunday, sheep were slain for the Tiyari workmen, 
and they feasted during the afternoon. When at night there were music and dances, 
they would sometimes join the Arabs ; but generally performed a quiet dance with 
their own women, with more decorum, and less vehemence, than their more excitable 
companions  65.

Layard voit dans les chants sacrés des ouvriers nestoriens travaillant sur sa fouille 
de Nimrud (Kalakh) la revanche du Dieu des Israélites sur les dieux des Assyriens. Il 
assimile par-là les Nestoriens du Tiari, qui observent le sabbat et chantent des cantiques 
bibliques, aux Israélites déportés par les rois d’Assyrie. Un autre argument à l’appui 
de sa thèse est l’attestation d’une toponymie assyrienne dans la mémoire collective 
par un intermédiaire juif. Ainsi, le nom propre ancien du lieu de fouilles « ninivite » 
(en réalité Khorsabad) comme « ville de Sargon » (akkadien Dûr-Sharrukîn) – nom 
que les assyriologues déchiffreront plus tard dans les tablettes de fondation du palais 
découvertes par Victor Place en 1854 – s’est conservé localement pendant des siècles, 
jusqu’à ce qu’il soit recueilli et transmis par un géographe arabe du XIIIe siècle  : 
Madīnat Ṣar‘ūn, « ville de Sargon »  66. Entre la fondation de la ville par Sargon en 
721-705 avant notre ère et le géographe arabe Yāqūt, il y a un intervalle de vingt et 
un siècles durant lesquels le nom du souverain assyrien est resté attaché aux ruines 
de Khorsabad. Dans la version abrégée de Nineveh and its Remains (1867), Layard 
étend l’ascendance identitaire « assyrienne » à l’ensemble des chrétiens du Kurdistan, 

64  Cf. 2 R 18:32-35 = Is 36:18-20 ; 2 R 19 = Is 37 ; 2 Ch 32:17. Le seul temple israélite 
détruit par les Assyriens semble être celui de Samarie, celui de Jérusalem est seulement 
endommagé (l’or de ses portes est enlevé et remis aux Assyriens, 2 R 18:16), il sera détruit 
plus tard par Nabuchodonosor et marquera le début de la déportation des tribus de Juda et de 
Manassé à Babylone.

65  A. H. Layard, op. cit., t. I, p. 363-365. 
66  Yāqūt, Mu‘ǧam al-buldān, éd. de Beyrouth, 1957, t. II, p. 358b 20-25 ; A. H. Layard, 

op. cit., t. I, p. 149. Layard devait tenir l’information de Christian Rassam, frère de Hormuzd 
Rassam (1826-1910), assistant de Layard, voir J. Reade, « Hormuzd Rassam and his 
Discoveries », Iraq, 55, 1993, p. 39-62. Christian Rassam (1808-1872) était un clerc chaldéen 
de Mossoul ; il se convertit à l’anglicanisme pour obtenir le poste de vice-consul britannique 
à Mossoul. Sur sa bibliothèque : J. H. Petermann (de passage à Mossoul les 1-10 avril 1855), 
Reisen im Orient, t. II, Leipzig, Veit, 1861, p. 330. 
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Nestoriens-Chaldéens (ralliés ou non à Rome) et Jacobites, « the only descendants 
of that great Assyrian people which once swayed, from these plains, a considerable 
part of Asia  »  67. La revendication par les chrétiens du Kurdistan d’une identité 
« assyrienne » contribua à la formation d’un embryon de nationalisme syriaque qui 
s’exprime à la fin du XIXe siècle autour des missions américaines et anglaises d’Urmia 
par contrecoup de la montée du nationalisme arménien. Cette idéologie identitaire 
est vivace aujourd’hui dans la diaspora, et ses lieux de publication sont actifs, sans 
toutefois parvenir à une conceptualisation convaincante  68. 

67  A. H. Layard, Nineveh and its Remains. A Narrative of an Expedition to Assyria during 
the Years 1845, 1846, & 1847, London, John Murray, 1867 (version abrégée de Layard 1849, 
supra n. 41), p. 25.

68  D’autres points de vue critiques sur l’identité assyrienne s’expriment dans : B. Poizat, 
« Une bibliographie commentée pour le néo-araméen », Comptes rendus du Groupe linguistique 
d’études chamito-sémitiques, 18-23, 1973-1979, p.  371-372  ; H.  Anschütz, « Christliche 
Gruppen in der Türkei  », in P. A. Andrews (éd.), Ethnic groups in the Republic of Turkey, 
1989, op. cit., p. 464-465, et surtout S. Jackson, « Phoenicians and Assyrians versus the Roving 
Nomad : Western Imperialism, Western Scholarship, and Modern Identity », in J. Azize & N. 
Weeks (éd.), Gilgameš and the World of Assyria, Louvain, Peeters, 2007, p. 207-223.



« Hérésie », orthodoxie et nationalisme : 
usages de l’islam hétérodoxe en Grèce

Isabelle Dépret

Dans un entretien au journal grec Elevtherotypia, un universitaire turc alévi 
(ayant souhaité conserver l’anonymat) affirmait en janvier 2011 : «  Les sunnites 
nous reprochent deux choses. D’abord d’avoir soutenu les Perses safavides contre 
les Ottomans au XVIe siècle  ; ensuite d’être hérétiques  »  1. Devenue synonyme 
de déviance dramatique avec l’institutionnalisation du christianisme  2, la notion 
d’hérésie a aussi eu des équivalents dans un contexte musulman : ceci avec les termes 
polémiques et péjoratifs de kāfir (« infidèle », « incroyant »), de zandaqa (« doctrine 
hétérodoxe ») et de ġūlāt (« extrémistes » dans l’islam chiite)  3. La notion a pu ainsi 
désigner les courants non sunnites de l’islam : c’est le cas de l’alévisme-bektachisme, 
deux traditions hétérodoxes du point de vue du courant dominant  4.

1  «  Οι Αλεβίτες, οι άγνωστοι συγενείς μας », Ελευθεροτυπία, 23 janvier 2011. 
2  W. Bauer, Orthodoxie et hérésie aux débuts du christianisme, Paris, Cerf, 2009 (1934) ; 

A. Le Boulluec, La notion d’hérésie dans la littérature grecque (IIe-IIIe siècles), Paris, Études 
augustiniennes, 1985 ; A. Rigo et P. Ermilov (éd.), Orthodoxy and Heresy in Byzantium, Rome, 
Université de Rome, T. Vergata, 2010 ; S. Elm et al. (éd.), Orthodoxy, Christianity, History, 
Rome, École française de Rome, 2000. 

3  Encyclopédie de l’Islam, vol. II, Leyde, Brill, 1965, p. 1119-1121, vol. XI, 2005, p. 552-
556 ; J. Campo (éd.), Encyclopedia of Islam, J. G. Melton Series, Facts on File, New York, 2009, 
p. 61, 75, 85, 99, 152, 159, 241-242, 292. 

4  Voir l’entretien de M. Tardieu, « Il n’y a pas de dogme sans hérésie », L’Histoire, 26, 
2005, p. 8-9, à propos du christianisme ; M. Gaborieau, « Tarîqa et orthodoxie », in A. Popovic 
et G. Veinstein (éd.), Les Voies d’Allah. Les ordres mystiques musulmans des origines à nos 
jours, Paris, Fayard, 1996, p. 195-202. 
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L’alévisme est spécialement représenté en Thrace grecque, où il constitue une 
minorité au sein de la « minorité musulmane »  5. Le courant s’inscrit ici dans un espace 
transfrontalier qui plonge ses racines dans l’histoire ottomane de la région. Après 
avoir précisé les contours d’une identité religieuse spécifique, je prendrai en compte 
le regard de « l’autre », c’est-à-dire les représentations intra- et interconfessionnelles. 
Je mettrai aussi en relief les lectures ou les stratégies qui ont pu se nouer, en Grèce, 
autour de cet islam non sunnite.

	 Islam hétérodoxe et carrefour identitaire : un islam hérétique,  
longtemps ignoré
Aux XIXe et XXe siècles, la formation de l’État-nation grec s’est structurée autour 

d’un lien étroit entre hellénisme et christianisme orthodoxe  6. À cette association a 
correspondu une certaine confusion entre les notions d’ottoman, de musulman, de 
Turc, trois termes rejetés – certes abusivement –  dans l’altérité absolue  7. 

Ces rapports particuliers à l’islam transparaissent également dans les archives 
de l’État, c’est-à-dire dans le regard de la haute administration hellénique au XXe 
siècle. Durant cette période transparaît l’idée selon laquelle les musulmans du pays ne 
pouvaient être tenus pleinement pour des Grecs et a fortiori pour des patriotes sûrs  8. 

Ceci a valu aux musulmans de Thrace occidentale – environ 120 000 personnes 
– d’être exemptés des échanges démographiques gréco-turcs de 1923. Ces transferts 
conclus à l’issue de la « guerre d’indépendance » turque (1919-1922), ont impliqué 
le départ vers la Grèce de plus d’un million de chrétiens orthodoxes d’Anatolie et de 
Thrace orientale. Symétriquement, plus de 380 000 musulmans de Grèce sont alors 

5  Ministère des Affaires étrangères grec, service d’information : « La minorité musulmane 
de Thrace », http://www.hri.org/MFA/foreign/musmingr.htm  ; D. Pentzopoulos, The Balkan 
Exchange of Minorities and its Impacts on Greece, Londres, Hurst and Company, 2002 (1962) ; 
S. Akgönül, Une minorité, deux États. La minorité turco-musulmane de Thrace, Istanbul, Isis, 
1999  ; K. Tsitselikis (éd.), Η ελληνοτουρκική ανταλλαγή πληθυσμών. Πτυχές μιας εθνικής 
σύγχρουσης (L’échange helléno-turc de populations. Aspects d’un conflit national), Athènes, 
KEMO-Kritiki, 2006.

6  K. Koulouri, Ιστορία και γεωγραφία στα ελληνικά σχολειά (1834-1914) Γνωστικό κείμενο 
και ιδεολογικές προεκτάσεις, Athènes, Archives historiques de la jeunesse hellénique, 1988 ; 
I. Koubourlis, La formation de l’histoire nationale grecque : l’apport de Spyridon Zambelios 
(1815-1881), Athènes, IRN/FNRS, 2005  ; I. Dépret, Église orthodoxe et histoire en Grèce 
contemporaine. Versions officielles et controverses historiographiques, Paris, L’Harmattan, 
2009. 

7  Voir le manuel scolaire de primaire, Στα νεότερα χρόνια, 6e  classe, Athènes, Organisme 
des publications didactiques, 2000 ; H. Millas, Εικόνες Ελλήνων και Τούρκων. Σχολικά βιβλία, 
ιστοριογραφία, λογοτεχνία και εθνικά στερεότυπα, Athènes, Alexandreia, 2005. 

8  Voir par exemple les archives du ministère des Affaires étrangères grec concernant les 
musulmans albanophones durant l’entre-deux-guerres : AMAEH, 1924, service central, dossier 
KTE/AP/17a, 94; 1927, 94.1 « Relations gréco-albanaises » ; 1928, dossier « Dédommagements 
pour des propriétés aliénées » ; 1930, dossier A/4/I. « Propriétés albanaises en Grèce » ; 1932, 
dossier B/2/VII, «  Musulmans d’origine musulmane  »  ; 1932, dossier B/5/III, «  Propriétés 
nationalisées » ; 1935, dossier A/4/9 « Minorité albanaise de Tchamouria ».



« hérésie », orthodoxie et nationalisme     241

contraints de rejoindre la Turquie  9. Face à d’autres éléments culturels, c’est le facteur 
confessionnel – vestige de l’empire ottoman – qui a donc prévalu comme critère de ces 
transferts humains. Les populations non échangées – Rums d’Istanbul et musulmans 
de Thrace grecque – ont été protégées en droit international en tant que minorités  10. 

Si la Thrace grecque a été repeuplée par des immigrés chrétiens dès l’entre-deux-
guerres  11, les musulmans – majoritaires dans cette région au début du XXe siècle  12 
– restent surtout présents dans deux départements : ceux de Xanthi et du Rhodope  13. 

En 1951, lors du dernier recensement présentant des données religieuses, les 
musulmans constituent près de 45% de la population du département de Xanthi, et 
près de 56% du département du Rhodope. Selon Byron Kotzamanis, la répartition 
démographique musulmans-chrétiens aurait été peu modifiée durant les cinquante 
années qui suivent  14, en dépit d’un exode rural et de l’afflux de chrétiens pontiques 
dans les années 1990  15. Au XXe siècle, les musulmans de Thrace ont constitué 
une population principalement rurale, assez traditionnelle dans ses modes de 
fonctionnement, moins scolarisée en moyenne que la population grecque chrétienne  16, 
quoiqu’une évolution nette soit en cours depuis les années 1990  17. Outre la population 
chrétienne orthodoxe, aujourd’hui la plus nombreuse, la région compte une très petite 

9  K. Tsitselikis (éd.), op. cit.  ; R. Hirschon, Heirs of the Greek Catastrophe. The 
Social Life of Asia Minor Refugees in Piraeus, New York, Oxford University Press, 1989  ; 
D. Pentazopoulos, op. cit.

10  Texte du traité de Lausanne, dans Treaties of Peace 1919-1923, volume II, Carnegie 
Endowment for International Peace, New York, 1924 ; S. Akgönül, op. cit. 

11  J. Dalègre, La Thrace grecque. Populations et territoires, Paris, L’Harmattan, 1997. 
12  Archives du ministère des Affaires étrangères grec (AMAEG), 1923/6.7 «  Πίναξη 

εμπιστευτικός- Προσωρινά αποτελέσματα απογραφή 1920 », Recension des musulmans des 
Nouveaux Territoires, en fonction de leur langue maternelle et par nome. AMAEG, 1923/6.7, 
Lekkos au Genikos Dioikitis Makedonias, Salonique, 31 mars 1923, n° 394 et s. Geniki Statistiki 
Ypiresia tis Ellados (GSYE), Στατιστικά αποτελέσματα της απογραφής του πληθυσμού της 
Ελλάδος της 15-16 Μαίου 1928, volume IV. Lieu de naissance-Religion et langue-nationalité, 
Athènes, p. κγ- ρβ-ργ.

13  « La minorité musulmane de Thrace », Ministère des Affaires étrangères grec, article en 
ligne, www.mfa.gr ; B. Kotzamanis et M. Agorastakis, « La minorité musulmane de Thrace : 
la mesure du caché », Démographie et culture. Actes des colloques de l’AIDELF, Association 
internationale des démographes de langue française, 2008, p. 453-472.

14  Ibid., p. 454. 
15  G. Notaras, « État et société hellénique face au problème pontique », in M. Bruneau 

(éd.), Les Grecs pontiques, Paris, CNRS éditions, 1998, p. 229-240  ; N. Marandzidis, « Οι 
Τουρκοφώνοι Πόντοι πρόσφυγες στην Ελλάδα. Προβλήματα ενσωμάτωσης », in K. Tsitselikis 
(éd.), op. cit., p. 225-237.

16  K. Tsoumis, «  Η νομοθετική πολιτική για την εκπαίδευση της μουσουλμανικής 
μειονότητας της Θράκης », Παιδαγωγική επιθεώρηση, 27, 1998, p. 141-158 ; Ibid., Η μειονότητα 
της Θράκης 1950-1960, Salonique, Stamoulis, 2006. 

17  J. Hersant, Mobilisations politiques, co-gouvernementalité et construction ethnique. 
Sociologie du nationalisme turc à travers le cas des Turcs de Thrace occidentale en Grèce, en 
Allemagne et en Turquie, thèse de doctorat en sociologie, École des hautes études en sciences 
sociales, Paris, 2007.
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communauté arménienne et quelques juifs  18. La communauté juive de la région a été 
quasi intégralement déportée en 1943, dans une région passée sous administration 
bulgare  19.

Ainsi, la Thrace offre-t-elle un paysage particulier pour la Grèce  : la région 
compte plus de trois cents mosquées, plus de trois cent cinquante imams, trois muftis 
qui ont conservé des compétences judiciaires en droit familial et successoral. Elle 
admet également un système éducatif primaire et secondaire réservé à la minorité, où 
les cours sont dispensés en grec et en turc. L’éducation religieuse est ici centrée sur 
l’islam sunnite  20.

Si l’administration grecque insiste sur l’hétérogénéité ethnique des musulmans 
de Thrace (entre personnes « d’origine turque », Pomaques et Tsiganes  21), il existe 
d’autres facteurs de différenciation au sein de la minorité. La distinction entre 
musulmans sunnites et alévis peut ici être mentionnée.

	 Islam et alévisme en Thrace
L’alévisme – religion et culture syncrétiques  22 – s’inscrit dans la mouvance de 

l’islam soufi, mystique  23. Il associe des éléments du chiisme à d’autres influences, 
parmi lesquelles le chamanisme et, selon certains, le christianisme  24. 

En Anatolie et en Thrace, l’alévisme est souvent associé au bektachisme – cet 
ordre soufi puissant dans l’empire ottoman avant 1826  25. Les deux courants se 
rattachent en effet au saint Haci Bektach Veli – qui aurait vécu au XIIIe siècle – et 

18  K. Chatzopoulos, « Οι Αρμένιοι της Κομοτηνής », Παρατηρητής της Θράκης, 23 avril 
2010 ; V. Ritzaleos et A. Chorapchiev, « An Untold Story. Testimonies on the Salvation of 
the Greek Jews Mobilized to the Bulgarian Forced Labour Camp in Belitsa (1943) », Atelier 
Archives of Memory. The Experience of Greek Jews in Audiovisual Testimonies, Université de 
Volos, 24-25 février 2012. 

19  B. Jelavic, History of the Balkans. XXth Century, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1983, p. 256-257 ; X. Kotzageorgi-Zymari (éd.), Η Βουλγαρική κατοχή στην Ανατολική 
Μακεδονία και Θράκη 1941-1944, Athènes, Paratiritis, 2002. 

20  G. Mavrommatis, « Constructing Identities for Thracian Muslim Youth. The Role of 
Education  », communication au colloque Minorities in Greece. Historical Issues and New 
Perspectives, Osteuropa Institut, Université libre de Berlin, 30 janvier-1er  février 2003  ; 
K. Tsoumis, loc. cit., p. 141-158.

21  « La minorité musulmane de Thrace », www.mfa.gr.
22  Voir la critique de la thèse syncrétique à propos du soufisme dans M. Sedgwick, Le 

soufisme, Paris, Cerf, 2001, p. 12-13. 
23  I. Melikoff, Sur les traces du soufisme turc  : recherches sur l’islam populaire en 

Anatolie, Istanbul, ISIS, 1992  ; Chr. Bonaud, Le soufisme. Al-tasawwuf et la spiritualité 
islamique, Paris, Maisonneuve et Larose, 1991 ; A. Popovic et G. Veinstein (éd.), Les Voies 
d’Allah, op. cit.

24  I. Melikoff, Au banquet des quarante. Exploration au cœur du Bektachisme-Alévisme, 
Istanbul, ISIS, 2001  ; E. Massicard, L’autre Turquie, Paris, PUF, 2005, introduction  ; 
E.  Zegginis, Ο Μπεκτασισμός στη Δυτική Θράκη, Salonique, Institut d’études balkaniques, 
1988, chapitre 7. 

25  Encyclopédie de l’islam, vol. I, Leyde, Brill, 1960, p. 1196-1197.



« hérésie », orthodoxie et nationalisme     243

possèdent nombre d’éléments culturels communs. Pour Irène Melikoff, l’alévisme 
représenterait une sorte de version populaire du bektachisme  26. 

Les liens de l’alévisme au chiisme transparaissent dans la forte valorisation de 
la figure d’Ali, gendre et cousin du Prophète ; dans la vénération des douze imams. 
De ses liens au soufisme témoignent la croyance en un sens ésotérique du Coran, une 
logique mystique et initiatique ; l’importance de la musique et de la danse rituelle lors 
des cérémonies religieuses (cem)  27.

	 Une tradition ancienne mais étiolée : un courant de l’islam en Thrace
Si un document évaluait l’islam hétérodoxe à près de 10% de la population 

musulmane en Thrace  28, pour autant, les alévis ne représenteraient stricto sensu 
qu’environ 3 000 personnes au début du XXIe siècle  29. Celles-ci vivent principalement 
dans un ensemble de villages montagneux situés au Nord du département de l’Evros 
et, dans une moindre mesure, de Xanthi et du Rhodope. Désignés comme alévis-
bektachis, ils sont aussi appelés Kizilbash (tête rouge) dans le nord de Xanthi, en 
référence à ces anciens militants chiites au turban rouge, liés à la fondation de la 
dynastie safavide iranienne  30. 

Le bektachisme était très présent en Thrace à l’époque ottomane – spécialement 
dans la région d’Alexandroupolis, sur le littoral, mais aussi dans les montagnes du 
Rhodope  31. Du point de vue des souverains ottomans, l’installation, à partir du XVe 
siècle, de derviches a aussi renvoyé au souci de consolider des terres récemment 
conquises, alors largement chrétiennes. Le développement du bektachisme est dès 
lors marquant en Thrace, autorisant des croyances et rites moins stricts que ceux 
définis par l’islam sunnite officiel  32. Le déclin des tekke bektachis  33 est amorcé au 
XIXe siècle, à l’époque ottomane tardive  34. Le courant s’est surtout étiolé au XXe 

26  I. Melikoff, Au banquet des quarante, op. cit. Pour le cas albanais, N. Clayer, 
« Bektachisme et nationalisme albanais », in A. Popovic et G. Veinstein (éd.), Bektachiyya. 
Études sur l’ordre mystique des Bektachis et les groupes relevant de Hadji Bektach, Istanbul, 
Isis, 1995, p. 277-308. 

27  E. Zegginis, op. cit., 1988  ; M. Sedgwick, op. cit.  ; A. A. Fabio et al., Les derviches 
tourneurs. Doctrine, histoire, pratiques, Paris, Cerf, 2006 ; S. Mervin, « Les larmes et le sang 
des Chiites. Pratiques rituelles lors de la célébration de Ashûra (Liban, Syrie) », REMMM, 113-
114, 2006, p. 153-166.

28  M. Koç, Seyyid Ali Sultan Dergâhı ve Osmanlı Eserleri, Alexandroupolis, Dunden 
Bugüne, 2011. 

29  Le journal grec pomaque Zagalisa, «  Οι Αλεβίτες (Μπεκτασήδες) της Θράκης 
αναγνωρίζονται και από τις Η.Π.Α. », en ligne, 2010 ; G. Mavrommatis, « Bektashis in the XXth 
Century Greece », Turcica, 40, 2008, p. 219-250.

30  R. Savory, «  Kizil-Bash », Encyclopaedia of Islam, édition en ligne 2005 ; I. Melikoff, 
Sur les traces du soufisme turc, op. cit.

31  I. Melikoff, Hadji Bektash, un mythe et ses avatars. Genèse et évolution du soufisme en 
Turquie, Leyde, Brill, 1998, p. xx-xxi ; E. Zegginis, op. cit., p. 21-49.

32  J. K. Birge, The Bektashi Order of Dervishes, Londres, Luzac, 1965 (1933). 
33  Les tekke sont des loges/couvents de derviches et lieux de culte hétérodoxes. 
34  Au début du XVIe siècle, les Kizilbash représentent, aux frontières ottomano-perses, des 

militants influencés par le chiisme ainsi que des partisans des Safavides dans la guerre ottomano-
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siècle, perdant ses fidèles, ses ressources économiques, ses réseaux anciens. Les 
réformes agraires menées au cours des années 1920-1950 ont privé les tekke de leurs 
propriétés foncières  35. Selon l’historien Evstratios Zegginis, dans les années quatre-
vingt, la Thrace compterait environ une quinzaine de tekke, certains peu entretenus  36. 
Le poids du sunnisme s’est d’autant renforcé, soutenu par le mufti, interlocuteur légal 
de l’État grec  37.

	 Entre fermeture et réseaux transfrontaliers 
Des entretiens réalisés en 2010 et 2011 auprès d’alévis de l’Evros signalent à quel 

point la mémoire de la persécution reste présente – ou du moins affirmée : mémoire 
de répression du pouvoir politique, depuis les sultans ottomans ; méfiance à l’égard 
de l’État grec, qui valoriserait le christianisme  ; méfiance à l’égard du sunnisme, 
qui aurait falsifié le Coran et exercerait une domination injustifiée. Les personnes 
interrogées se définissent comme musulmanes, revendiquant même leur appartenance 
à la tradition la plus authentique de l’islam. 

Compte tenu de cette culture de la suspicion, une partie des alévis tend d’abord 
à se présenter comme sunnite  38. Dans les années quatre-vingt, le mufti de Xanthi 
condamne des pratiques jugées non orthodoxes : par exemple, la tradition de rendre 
visite à des saints locaux  39  ; celle de nouer des bouts de tissus et de les accrocher 
aux arbres entourant un lieu sacré ; de jeter des pièces de monnaie ou de se presser 
le visage contre la tombe d’un saint en invoquant son aide  40. Ce « rappel à l’ordre » 
signale le maintien de ces pratiques dans l’islam populaire, ceci au-delà du groupe 
alévi stricto sensu  41.

perse. La suppression violente du corps des janissaires en 1826 par le sultan Mahmut II – un 
corps très lié au bektachisme – et la vente prévue des biens des tekke à cette date ont nettement 
atteint la puissance de cette confrérie. F. Maden, «  Kizildeli Sultan tekkesi’nin kapatilması 
(1826) ve faaliyetlerine yeniden başlaması  », Türk Kültürü ve Hacı Bektaş Veli araştırma 
dergisi, 53, 2010, p. 115-126  ; M. Balivet, « Aux origines de l’islamisation des Balkans », 
REMMM, 66, 1992, p. 10-22 ; A. Popovic et G. Veinstein (éd.), Les Voies d’Allah, op. cit. ; I. 
Melikoff, « L’ordre des Bektaşi après 1826 », Turcica, 15, 1983, p. 155-178 ; G. Mavrommatis, 
« Bektashis in the XXth Century Greece », loc. cit. 

35  « Ελευθέριος Βενιζέλος : Ένας εκσυγχρονιστής-μεταρρυθμιστής της Ελλάδας », www.
istoria.gr ; « Μια ιστορία χωρίς χρυσόβουλο », Καθηνερινή, 28 septembre 2008. 

36  E. Zegginis, op. cit., p. 180-185, 217, 240 ; G. Mavrommatis, loc. cit., p. 242.
37  K. Tsitselikis, «  Η νομική θέση του Μουφτή στην ελληνική έννομη τάξη  », in 

D.  Christopoulos (éd.), Νομικά ζητήματα θρησκευτικής ελευθερίας στην Ελλάδα, Athènes, 
Kritiki/KEMO, 1999, p.  271-329  ; S. Soltaridis, Η ιστορία των μουφτειών της Δυτικής 
Θράκης, Athènes, 2001.

38  Enquête de terrain menée en mai 2011. 
39  Voir également D. Vrachiologlou, Οι Μπεκτασήδες μουσουλμάνοι της Δυτικής Θράκης. 

Γιορτές και λαïκά θρησκευτικά έθιμα, Alexandroupolis, Anglohellenic, 2000 ; M. Terzopoulou, 
communication « The Evolution of a Bektashi Panayir in Greek Thrace/Kimlik », Conférence 
internationale consacrée à Haci Bektash Veli, Ankara, 19-21 octobre 2009. 

40  Observations et entretiens réalisés en juillet 2010 et mai 2011. 
41  F. Tsibiridou, Les Pomaks dans la Thrace grecque. Discours ethniques et pratiques 

socioculturelles, Paris, L’Harmattan, 2000, notamment le chapitre 3, p. 141-184 ; M. Varvounis, 
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Les alévis-bektachis de Thrace s’inscrivent au carrefour des cultures turque-
bulgare-grecque, avec des implications politiques. Une partie des musulmans de 
langue maternelle slave – les Pomaques – est alévie. D’autres alévis sont d’origine 
turque. Face aux « ennemis » du Nord puis de l’Est – Bulgarie et Turquie –, l’espace 
septentrional de la Thrace a été placé sous supervision militaire de 1936 à 1995  42. 
Ces facteurs ont longtemps relégué les musulmans de cette région dans une double 
situation d’isolement et de relative extériorité vis-à-vis de l’État-nation grec  43. La 
circulation des personnes de cette zone était limitée, contrôlée par l’armée, la police 
et des bureaux culturels aux visées politiques  44.

Non protégées par l’État et par les autorités musulmanes légales, les identités 
alévies en Grèce semblent se percevoir comme menacées, tiraillées entre fermeture 
communautaire, assimilation au sunnisme, sécularisation et reconstitution de 
solidarités internationales  45. 

Ces phénomènes contradictoires peuvent être observés autour de deux tekke 
associés : celui de Kizil Deli à Roussa et celui d’Ashagi à Mikro Dereio, dans l’Evros, 
non loin de la frontière gréco-bulgare. Du 6 mai – jour de la fête d’Ederlez, dédiée 
au prophète Hidir  46 – à novembre, une série de fêtes religieuses, profanes et agraires 
ponctuent le calendrier des musulmans alévis. Or, depuis quelques années, certaines 
des fêtes les plus médiatisées sont fréquentées par des personnes venues de Bulgarie 
et de Turquie  47. Cette fréquentation transfrontalière vaut, plus récemment, pour la fête 
du 8 novembre, dédiée au fils du saint bektachi local, au tekke de Roussa. Ce tekke 
aurait été fondé en 1402 à la mémoire de Seyyid Ali Sultan (surnommé Kizil Deli, le 
« Fou rouge »), un saint et guerrier des XIVe-XVe siècles  48. Lieu de culte musulman 
hétérodoxe majeur dans les Balkans, à l’époque ottomane, le tekke a représenté un 
vakif riche au plan foncier jusqu’au XIXe siècle  49. Dévasté au début du XXe siècle par 

Η καθημερινή ζωή των Πομάκων. Το παράδειγμα του χωριού Κύκνος της Ξάνθης, Athènes, 
Odysseas, 1997. 

42  T. Kostopoulos, To Μακεδονικό της Θράκης. Κρατικοί σχεδειασμοί για τους Πομάκους 
1956-2008, Athènes, Bibliorama, 2009  ; K. Markou, « Les Pomaques de Thrace grecque et 
leurs choix langagiers », Études balkaniques, 9, 2002, p. 41-52. 

43  Entretiens, juillet, septembre 2010. 
44  T. Kostopoulos, op. cit.
45  Entretiens menés au Nord de la Thrace grecque, mai 2011. 
46  Célébré dans les villages alévis du Nord de la Thrace grecque, mais aussi parmi les 

Tziganes. Cf. J. Birge, The Bektashi Order of Dervishes, Londres, Luzac, 1965 (1937), p. 39-40 ; 
I. Melikoff, Hadji Bektash, op. cit., p. 180 ; M. Couroucli, « Saint Georges l’Anatolien, maître 
des frontières », in M. Couroucli et D. Albera (éd.), Religions traversées, Paris, Actes Sud, 
2009, p. 175-208. 

47  Ceci vaut pour les festivités estivales de Setchek, sur le plateau de Chilia, festivités qui 
semblent avoir acquis une dimension folklorique, touristique voire politique. Χρόνος, 1er août 
2009.

48  Brochure éditée par le dergâh de Ali Seyyid Sultan, p. 2. Les données s’appuient sur 
l’hagiographie du saint. 

49  M. Koç, Seyyid Ali Sultan Derghâhı ve Osmanlı Eserleri, Dünden Bugüne, Istanbul, 
2011. Ainsi, à la fin du XIXe siècle, le tekke constituait un complexe autonome au plan 
économique comptant quatre-vingts derviches, deux mille cinq cents moutons, deux cents 
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les conflits entre Bulgares et Grecs, puis pendant la seconde guerre mondiale, privé 
par la suite de ses domaines, le dergâh de Seyyid Sultan ne dispose que de quelques 
mètres carrés de terrain au début du XXIe siècle  50. Il est aujourd’hui géré en tant 
que waqf  51 par un comité local de musulmans alévis. Il inclut une salle de prière  ; 
le cénotaphe (türbe) de Kizil Deli, un réfectoire où apparaissent des portraits d’Ali ; 
une cuisine  ; un espace d’abattage des animaux  ; une étable  ; l’ancienne résidence 
d’un baba, le dirigeant spirituel du lieu, devenue maison du gardien du mausolée ; un 
cimetière  52. L’espace abrite également une petite mosquée. Les alévis de Roussa – 
l’essentiel de la communauté villageoise – se définissent comme « Turcs », ou comme 
« Pomaques » et citoyens grecs. La plupart parlent le turc  53. 

	 Regards sur l’islam hétérodoxe en Grèce : entre sciences sociales  
et lectures politiques
Dans les sciences sociales de langue grecque, l’alévisme ne constitue pas un 

thème très abordé. Jusqu’au début du XXe siècle, les alévis, parce qu’inscrits dans 
l’ensemble musulman, semblent largement envisagés comme des « autres »  54.

	 Alévisme et crypochristianisme
Toutefois, comme le souligne Michalis Kokolakis, après la première guerre 

mondiale, plusieurs écrits nationalistes consacrés à l’Asie mineure mentionnent les 
Kizilbash, mais cette fois pour les différencier des « musulmans » et des « Turcs »  55. 
Dans une conférence publiée en 1921, Konstantinos Lameras inclut même ce groupe 
dans la catégorie des « crypto-chrétiens »  56. Dans ce « nouveau » regard sur l’islam 
hétérodoxe d’Anatolie  57, il est possible, certes, de retrouver l’influence de chercheurs, 

bœufs, cinq moulins, huit étables, huit greniers, une fabrique d’huile et de savon. Cf. E. 
Zegginis, Ο Μπεκτασισμός στη Δυτική Θράκη, op.cit., p. 180-185.

50  Entretiens avec le président du waqf du dergâh de Seyyid Sultan, mai 2011.
51  Le waqf désigne, en droit islamique, une donation en faveur d’une œuvre d’utilité 

publique et charitable. Par extension, la notion désigne le bien consacré. Le bien offert en usufruit 
devient alors inaliénable. Ce principe et ce type de propriété communautaire renvoient, d’une 
part, à l’héritage ottoman dans la région, d’autre part, à la reconnaissance, en Thrace grecque, 
du droit islamique dans certains secteurs concernant la minorité musulmane. K. Tsitselikis, The 
Shariatic Courts of Greek Thrace and the « Principle of Reciprocity » Regarding Minorities 
in Turkey and Greece, 2006 ; G. Ktistakis, Ιερός νόμος του Ισλάμ και μουσουλμάνοι έλληνες 
πολίτες μεταξύ κοινοτισμού και φιλελευθερισμού, Athènes, Sakkoula, 2006. 

52  Visite du tekke en mai 2011. Voir également P. Karakatsanis, « Το μουσουλμανικό 
μοναστήρι της Ρούσσας », θρακική επετηρίδα, 9, 1992-1994, p. 423-441. 

53  Entretiens en mai 2011 au village de Roussa. 
54  M. Kokolakis, «  Έλληνες εθνικιστές και Τούρκοι Αλεβήδες  », Δελτίο Κέντρου 

Μικρασιαστικών Σπουδών, 15, 2008, p. 373-435.
55  M. Kokolakis, loc. cit., p. 376.
56  K. Lameras, Το Mικρασιατικό πρόβλημα, Athènes, Perakos, 1918 ; Ibid., Η περί Μικράς 

Ασίας και των εν αυτή χρυπτοχριστιανών, conférence donnée à Athènes, Athènes, Kallergis, 
1921. Également : Y. Tzedopoulos, « Public secrets : Crypto-Christianity in the Pontos », Δελτίο 
Κέντρου Μικρασιαστικών Σπουδών, 16, 2009, p. 165-210.

57  G. Skalieris, Λαοί και φυλαί της Μικράς Ασίας, Athènes, Typos, 1922. 
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d’orientalistes européens, de missionnaires, qui se penchent, au tournant des XIXe-
XXe siècles, sur les liens entre islam et christianisme. C’est le cas de l’historien 
britannique Fredrick Hasluck, célèbre pour ses travaux menés en Anatolie et dans les 
Balkans au début du XXe siècle  58. Se sont ajoutés des enjeux politiques concrets. À la 
fin de la première guerre mondiale, l’annexion par la Grèce d’une partie occidentale 
de l’Anatolie semble plus que jamais envisageable  59. Rapprocher les musulmans 
hétérodoxes de la famille chrétienne ne permettait-il pas, dès lors, de mieux justifier 
l’incorporation d’une portion de cette région à la patrie ? Cette thèse nationaliste n’est 
toutefois ni officielle ni dominante au début des années 1920  60.

	 Nos proches méconnus : islam hétérodoxe et christianisme orthodoxe
Depuis les années quatre-vingt, la question de l’islam hétérodoxe réapparaît dans 

les sciences sociales hellénophones : après l’étude d’Evstratios Zegginis  61, le thème 
est abordé par des anthropologues, sociologues, folkloristes. Une majorité de ces 
travaux reprend cette problématique des articulations entre alévisme et christianisme. 
Dans un article du 23 janvier 2011, le journal grec To Vima titrait ainsi, de manière 
révélatrice : « Les alévis, nos parents méconnus »  62.  

Ainsi, les différences vis-à-vis du sunnisme sont d’autant soulignées  : usage, 
dans l’alévisme, de lieux de culte spécifiques ; observation non obligatoire ou moins 
longue du jeûne de Ramadan  ; absence de séparation rigoureuse entre hommes et 
femmes lors des cérémonies religieuses.  Symétriquement, les proximités entre 
alévisme et orthodoxie sont mises en relief  : usage du vin, des bougies  ; culte des 
saints ; monogamie. Le tryptique Allah-Mohamet-Ali ne renverrait-il pas à la Trinité 
chrétienne ? La valorisation du chiffre 12 ne rappellerait-elle pas les douze Apôtres du 
Christ ? L’accent placé sur le pèlerinage du cœur, sur l’amour de Dieu et du prochain 
sont alors autant de points communs. Le cem, les cérémonies initiatiques deviennent 
alors des sortes de baptêmes ou de communions  63. Ces similarités apparaissent alors 
comme les preuves d’une influence primordiale du christianisme  64.

58  Les travaux de F. Hasluck mettent en relief les liens entre bektachisme et christianisme 
dans l’empire ottoman. Cet historien développe la problématique des influences ou des 
survivances chrétiennes au sein de l’islam. Pour F. Hasluck, les proximités entre l’islam des 
derviches et d’autre part le christianisme refléteraient un processus socio-culturel de long 
terme, le passage graduel du christianisme à l’islam dans certaines régions ottomanes. 

59  M. Llewellyn-Smith, Ionian Vision. Greece in Asia Minor 1919-1922, Londres, Hurst 
and Company, 2000 (1973). 

60  Discours du 3 février 1920 de E. Vénizélos ; N. Petsalis-Diomidis, Greece at the Peace 
Conference (1919), Salonique, Institut d’études balkaniques, 1978, p. 348-349. 

61  E. Zegginis, Ο Μπεκτασισμός στη Δυτική Θράκη, op. cit.
62  «  Οι Αλεβίτες, οι άγνωστοι συγενείς μας », Ελευθεροτυπία, 23 janvier 2011.
63  Je reprends ici l’analyse intéressante d’Evstratios Zegginis, auteur de l’ouvrage le plus 

complet sur la question (Ο Μπεκτασισμός στη Δυτική Θράκη, op. cit., p. 44-50 et chapitre 7).  
64  E. Zegginis, op. cit. L’auteur qualifie les bektachis de «  μουσουλμανοφανείς  », de 

personnes «  d’apparence musulmane  », p.  247. Voir aussi M. Varvounis, « A Contribution 
to the Study of Influences of Christian upon Moslem Customs in Popular Worship », Journal 
of Oriental and African Studies, 5, 1993, p. 75-89 ; Ibid., « Christian Orthodox and Muslim 
Popular Religious Customs : a Study of Influences and Practices », Γρηγόριος ο Παλαμάς, 78, 
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Ces thèses sont exprimées de manière plus directe encore par Dimitris Kitsikis, 
professeur de relations internationales à l’Université d’Ottowa. Dans un ouvrage paru 
en 2000 et intitulé l’Importance du bektachisme-alévisme pour l’hellénisme, l’auteur 
écrit : 

L’avenir de l’espace helléno-turc dépend des alévis (…). Grâce au bektachisme, 
l’idéologie des janissaires élaborée par l’empire ottoman dans la région intermédiaire  65 
est restée aux mains des Romoii, c’est-à-dire des Grecs chrétiens orthodoxes (…). 
Sans l’alévisme, la Turquie s’éloignera de la Grèce et basculera dans les bras de 
l’islamisme arabe. Avec les Alévis, l’État helléno-turc sera religieux mais tolérant 
et les valeurs de l’hellénisme – communes aux Grecs et aux Turcs – prévaudront  66. 

Cet ouvrage se veut scientifique – l’auteur se définit comme turcologue. Toutefois, 
Dimitris Kitsikis se présente aussi comme un acteur, soulignant sa sympathie pour 
la religion et la culture alévies, une attitude positive qui transparaît dans plusieurs 
travaux sur l’alévisme/bektachisme. Valorisé par des auteurs occidentaux, l’islam 
hétérodoxe semble alors érigé en un « bon islam ». 

L’alévisme n’en constitue pas moins un ensemble éclaté. Au début du XXIe siècle, 
les musulmans alévis de Thrace se situeraient, en effet, entre mysticisme bektachi, 
conservatisme, sunnisme et sécularisation. Dans les villages, la plupart des femmes 
alévies sont voilées et s’insèrent dans un modèle familial patriarcal  67. 

Panagiotis Karakatsanis insiste, quant à lui, sur la continuité directe entre le 
bektachisme et l’orphisme, ce courant mystique et dionysiaque de la Grèce antique. 
Cette analyse conduit à éloigner l’alévisme de Thrace de l’islam et du monde turc 
pour le replacer dans la continuité de croyances locales autochtones et de la culture 
hellénique. Selon des lectures plus courantes (mais très discutables sur un plan 
historique), les bektachis – de même que les Pomaques de Thrace – seraient les 
descendants de plus anciennes hérésies chrétiennes byzantines  68  : en l’occurrence 
le paulicianisme et le bogomilisme, deux courants dualistes, qui ont développé un 
discours de critique du pouvoir  69.  

1995, p. 805-814  ; Ibid., « Christian and Islamic Parallel Cultural Traditions in the Popular 
Culture of the Balkan People  », Journal of Oriental and African Studies, 9, 1997-1998, 
p. 53-74 ; M. Stefanidis, Τα τέμενη της Θράκης. Εισαγωγή στη αισθητική του ισλάμ, Athènes, 
Miltos, 2000, p. 37.

65  La « région intermédiaire » est un concept clé dans la vision géopolitique de Kitsikis. Elle 
désigne un espace situé entre « l’Occident » et « l’Orient », espace ayant inclus historiquement 
les empires byzantin et ottoman. 

66  D. Kitsikis, Η σημασία του Mπεκτασισμού-Aλεβισμού για τον Eλληνισμό, Athènes, Ekati, 
2006, p. 9, 20, 35. 

67  Observations de terrain, septembre 2010 et mai 2011.
68  E. Zegginis, op. cit., p. 248.
69  Le paulicianisme est un courant religieux chrétien qui s’est développé dans l’Empire 

byzantin (en Anatolie) au VIIe siècle. Les Pauliciens, au nom des Évangiles, rejettent le symbole 
de la croix, le clergé, les saints, les rites et sacrements de l’Église. Le mouvement paulicien 
aurait inspiré le bogomilisme, un courant dualiste qui émerge à partir du Xe siècle en Bulgarie, 
en Serbie, en Bosnie et plus généralement dans la péninsule balkanique. La Thrace aurait 
constitué un terrain précurseur de prédication bogomile. Les Bogomiles rejettent l’Ancien 
Testament, le monde matériel et les autorités constituées, notamment ecclésiastiques. Pour eux, 



« hérésie », orthodoxie et nationalisme     249

Aujourd’hui, en Grèce, les alévis représentent un groupe social peu connu. Ils 
s’insèrent, en Thrace, dans la «  minorité musulmane  ». Les analyses historiques 
et ethnologiques ci-dessus méritaient néanmoins d’être signalées. Ce contexte 
intellectuel éclaire, en effet, un conflit local autour duquel se centrera la dernière 
partie de cet article.

	 L’affaire Chara Nikopoulou : alévisme et nationalisme  
dans l’espace scolaire
En 2004, une jeune institutrice grecque originaire de Salonique demande son 

affectation dans l’école minoritaire de Megalo Dereio  70. Il s’agit d’un village de 
montagne situé au nord du nome de l’Evros, à proximité des frontières bulgare et 
turque. Le village, d’environ 1  000 habitants, est essentiellement alévi. Il dispose 
d’un tekke situé près du village voisin de Mikro Dereio. Il est aussi considéré comme 
espace pomaque  71. 

	 Chronique d’une crise scolaire en milieu pomaque et alévi (2004-2010)
Chara Nikopoulou – par ailleurs fille du président de la Cour de Cassation 

hellénique – s’installe avec son époux dans le village, y transférant notamment ses 
droits électoraux  72. Elle se heurte toutefois rapidement à la communauté locale, à une 
grande partie des parents d’élèves ainsi qu’à la direction de l’établissement. À partir 
de l’automne 2007, le départ de l’enseignante est régulièrement sollicité, une requête 
appuyée par des personnalités locales et régionales, y compris chrétiennes  73. Cette 
demande est relayée à l’échelle nationale par le député socialiste (PASOK) musulman 
de Komotini, Ahmet Hadjiosman  74. Les tensions culminent avec l’agression physique 
dont est victime l’institutrice en février 2008  75. 

Maintenue en Thrace alors que le parti conservateur est au pouvoir, l’enseignante 
est finalement mutée à Salonique à l’automne 2010, après la victoire électorale du 
parti socialiste  76.

la prière constitue un acte essentiellement personnel. Ces aspects éclairent l’écho rencontré par 
ce courant dans les campagnes et les milieux populaires. Le bogomilisme fut condamné par 
l’Église catholique romaine, les empereurs byzantins et des princes serbes. 

70  Büyük Dervent en turc, Goljam Dervent en bulgare.
71  « Πομακοχωριά Ν. Έβρου. Μεγάλο Δέρειο », Zagalisa, en ligne 2011  ; E. Zegginis, 

op. cit., p. 179. 
72  Portrait laudatif de l’institutrice dans le quotidien national Πρώτο Θέμα, le 17 février 

2008, « Χαρά Νικοπούλου, μια ηρωϊκή δασκάλα », Ο κόσμος γύρω μας (2008), article engagé 
en faveur d’une enseignante décrite comme une « héroïne », s.d., en ligne. 

73  Ελευθεροτυπία, 20 juin 2010. Le maire de Megalo Dereio, Vaggelis Poulilios ne soutient 
pas l’action de cette enseignante.  

74  Question déposée par le député Ahmet Haciosman, au Parlement le 9 novembre 2007. 
75  Χρόνος, 8 février 2008. L’agresseur a été condamné à 10 mois de prison le 11 février 

2008. Entretien de l’institutrice dans l’émission Αθέατος κόσμος, sur la chaîne Alter, 1er, 8 et 
15 juin 2010 ; Ελεύθερος Κόσμος, 17 février 2008. 

76  Χρόνος, 26 mars 2010, Ελευθεροτυπία, 20 juin 2010. Discours de Chara Nikopoulou à 
la préfecture de Salonique, 14 avril 2010 (le document circule sur internet).  
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	 Les arguments d’une mission patriotique et éducative
En six ans, les motifs de litige sont variés. Source incontestable de conflit, 

l’institutrice s’est investie d’une mission patriotique en terrain scolaire. Comme elle 
le soutient ouvertement, créer et cultiver une conscience nationale grecque s’inscrit 
dans son projet pédagogique. Il s’agit de contrer la « propagande » du consulat turc 
de Komotini, influence estimée importante dans la région et particulièrement néfaste. 
L’enseignante déplore la turcisation et la kémalisation des jeunes du village  77.

Entre autres initiatives, l’enseignante met sur pied une chorale, des représentations 
théâtrales, valorise les fêtes nationales grecques, organise des défilés scolaires 
au cours desquels sont récités des poèmes et chansons. Ces morceaux mettent en 
avant une identité « helléno-orthodoxe », allant jusqu’à l’apprentissage de chansons 
nationalistes violemment anti-turques  78. 

Il est intéressant de revenir sur les arguments de Chara Nikopoulou  : d’une 
part, ses élèves seraient des Pomaques et par conséquent, des Grecs. Les Pomaques 
n’auraient, en effet « rien à voir avec les Turcs ». D’autre part, les musulmans du 
village seraient alévis et relèveraient, par conséquent, « d’une autre culture ». Ils ne 
sauraient être assimilés à des Turcs  79. 

Les Pomaques – de 30 000 à 40 000 personnes en Thrace grecque à la fin du 
XXe siècle  80 – constituent des populations charnières en Bulgarie et en Grèce. Ces 
communautés slavophones et musulmanes sont le reflet de brassages culturels, de 
conversions de chrétiens balkaniques dans le cadre de l’Empire ottoman. À partir des 
guerres de 1912-1913, ces populations, alors fort identifiées à l’islam, sont incorporées 
aux États-nations. Ces États semblent les avoir appréhendées à la fois sous le prisme de 
l’identité et de l’altérité. Pour la Bulgarie, les Pomaques sont avant tout des Bulgares ; 
leur confession musulmane les a pourtant marginalisés  81. En Grèce, jusqu’aux années 
soixante-dix au moins, ces populations ont aussi été envisagées par l’État sous l’angle 
de la menace bulgare  82. Compte tenu de l’administration de la Thrace occidentale par 

77  Entre autres, Πρώτο θέμα, 17 février 2008 ; Χρόνος, 18 février 2008. Voir, sur internet, les 
vidéos de la cérémonie du 25 mars 2008, 2009, 2010 à Megalo Dereio. Articles correspondants 
sur les sites nationalistes Ελληνικές γραμμές, antibaro.gr, greekalert.com. Entretiens dans 
Αθέατος κόσμος, sur la chaîne Alter, 1er, 8 et 15 juin 2010.

78  « Τi είναι η Πατρίδα μας », discours de Chara Nikopoulou, récompensée par la préfecture 
de Salonique, le 10 avril 2010, Eλευθεροτυπία, 10 juin 2010. 

79  Πρώτο θέμα, 17 février 2008 ; Zagalisa, 15 février 2011. 
80  K. Marcou, « Les Pomaques de Thrace grecque et leurs choix langagiers  », Études 

balkaniques, 9, 2002, p. 41-51.
81  M. Neuberger, The Orient Within. Muslim Minorities and the Negociation of 

Nationhood in Modern Bulgaria, Ithaca, Cornell University Press, 2004 ; E. Karagiannis, « An 
Introduction to the Pomak Issue in Bulgaria », traduction anglaise de « Eine Einführung in die 
pomakische Frage », in E. Karagiannis, Zur Ethnizität der Pomaken Bulgariens, Münster, LIT, 
1997, p. 34-52 ; K. Steinke et Chr. Voss (éd.), The Pomaks of Greece and Bulgaria. A Model 
Case for Borderland Minorities in the Balkans, Munich, Verlag Otto Sagner, 2007 ; B. Lory, 
« Une communauté musulmane oubliée. Les Pomaks de Lovec », Turcica, 19, 1987, p. 95-117 ; 
T. Georgieva, « Pomaks : Muslim Bulgarians », Islam and Christian-Muslim Relations, 12-3, 
2001, p. 303-316.

82  F. Tsibiridou, op. cit., chapitre 1, p. 29-79.
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la Bulgarie au XXe siècle (de 1913 à 1920, puis de 1941 à 1944), l’une des phobies 
de l’administration hellénique a longtemps été de contrôler et d’isoler des populations 
« suspectes »  83. 

La politique éducative des musulmans de Thrace grecque a consolidé ces objectifs 
en unifiant la minorité au sein d’un système primaire et secondaire communautaire 
optionnel, mais réservé aux seuls musulmans de la région. Ces écoles, contrôlées par 
l’État grec, dispensent un enseignement bilingue en grec et en turc. Le poids du turc s’est 
donc, au total, renforcé au XXe siècle pour les musulmans de Thrace. Parallèlement, la 
langue et l’identité slave/pomaque, d’abord réprimées, ont ensuite été dévalorisées  84. 
À partir des années cinquante, pour ces populations, l’accès à la langue et à la culture 
turques est perçu comme vecteur de promotion sociale. L’isolement, le maintien de 
normes traditionnelles, la ségrégation spatiale dans les villages ruraux pomaques ont 
aussi encouragé une migration vers les villes, spécialement Xanthi et Komotini  85. 
Effets de ces mécanismes psycho-sociologiques, de ces politiques publiques, une 
partie importante de la population pomaque (ou d’origine pomaque) en Thrace s’est 
identifiée à la turcité à la fin du XXe siècle. 

Ces logiques ont été contrées depuis les années quatre-vingt-dix par l’État grec, 
par des associations qui soulignent le danger d’une turcisation accélérée et totale de 
la minorité  86. Ces acteurs ont favorisé la revitalisation d’une conscience pomaque, 
y compris en suscitant une production sociologique, ethnologique, linguistique, 
musicologique susceptible de consolider cette identité  : une identité spécifique, ni 
turque, ni bulgare et si possible, proche de l’hellénisme  87. Certains Pomaques tendent 
à articuler ces différentes identités au seuil du XXIe siècle  88. 

Il est intéressant de citer, ici, le journaliste Abdulalim Dede, ancien directeur de la 
revue turcophone Trakya’nin Sesi (Komotini). Cet homme se présente comme un Turc, 
musulman d’origine pomaque et déclare notamment : « en fonction de mon intérêt, 
je me déclare Pomaque ou Turc »  89. Cette affirmation, celle d’un intellectuel urbain 
de la minorité, traduit les ambiguïtés, l’inconfort et dans certains cas, les stratégies 
identitaires d’un groupe social qui fut réprimé, tiraillé et enfin instrumentalisé par 
plusieurs nationalismes  90. Les enjeux cristallisés autour de la population pomaque 
de Thrace grecque constituent l’une des toiles de fond de l’affaire de Megalo Dereio. 
Elles éclairent les conceptions – et la croisade – d’une institutrice missionnaire.

83  T. Kostopoulos, Tο Μακεδονικό της Θράκης, Athènes, Vivliorama, 2009. 
84  T. Kostopoulos, Η απαγορευμένη γλώσσα. Κρατική καταστολή των σλαβικών διαλέκτων 

στην Ελληνική Μακεδονία, Athènes, Mavri Lista, 2000 ; Ibid., Tο Μακεδονικό, op. cit., 2009. 
85  K. Markou, loc. cit., p. 41-45.
86  Voir le journal gréco-pomaque Zagalisa. 
87  S. Troumbeta, Κατασκευάζοντας ταυτότητες για τους Μουσουλμάνους της Θράκης. Το 

παράδειγμα των Πομάκων και των Τσιγγάνων, Athènes, Kritiki, KEMO, 2001 ; F. Tsibiridou, 
op. cit., Journal Zagalisa. 

88  Entretiens, mai 2011. 
89  Ibid., mai 2011. Cette attitude, et cette manière de jouer sur plusieurs identités, sont 

apparues de manière récurrente lors d’entretiens en mai 2011.  Également Zagalisa, 11 février 
2011.

90  Zagalisa, 11 février 2011 ; S. Troumbeta, op. cit. 
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	 L’alévisme confronté aux identités religieuses et nationales « dominantes »
Cette affaire locale, aux échos nationaux voire internationaux  91, confirme le 

caractère stratégique de l’école dans cette région multicommunautaire. La durée du 
litige trahit la posture hésitante du ministère de l’Éducation nationale et des Cultes. 
Quels sont les critères permettant de définir un bon enseignant, notamment en milieu 
musulman ? L’article 16 de la Constitution place « le développement d’une conscience 
nationale et religieuse » parmi les missions de l’éducation en Grèce  92. Cette clause 
a d’ailleurs été invoquée par Chara Nikopoulou, qui insiste sur le caractère légal et 
légitime de sa démarche. 

Publiquement félicitée par l’Académie d’Athènes  93 et par la préfecture de 
Salonique  94 pour son dynamisme et sa créativité, Chara Nikopoulou est aussi encensée 
par des acteurs nationalistes/patriotes  95. Toutefois, l’institutrice est aussi l’objet de 
vives critiques, y compris au sommet du ministère. De 2009 à l’automne 2010 – au 
cœur du litige de Megalo Dereio –, c’est en effet une universitaire, Thalia Dragona, 
qui occupe le poste de secrétaire spéciale chargée des programmes au ministère 
de l’Éducation nationale  96. Cette enseignante de l’Université d’Athènes maîtrise 
tout particulièrement les enjeux pédagogiques en milieu musulman. Professeur de 
psychologie sociale, elle a en effet accru sa notoriété en coéditant un ouvrage collectif 
qui marque la Grèce des années quatre-vingt-dix. Cet ouvrage analyse des logiques 
« ethnocentristes », qui sous-tendraient alors une grande partie des manuels scolaires  97. 
Spécialiste de questions éducatives en espace multiculturel, Thalia Dragona fut l’une 
des coordinatrices d’un «  programme d’enseignement aux élèves musulmans  », 
appliqué depuis l’année 1997-1998  98. 

Les politiques étatiques à l’égard des musulmans de Thrace ont connu un 
infléchissement depuis le milieu des années quatre-vingt-dix. Ce tournant, qui 

91  Πρώτο θέμα, 24 février 2008. Émissions Αθέατος κόσμος sur la chaîne Alter, 1er, 
8 et 15 juin 2010 ; Αντιφωνητής, 16 juin 2010 ; Eλευθεροτυπία, 10 juin 2010 ; Azinlikca.net, 
10 janvier 2010, www. bttadk.org, 16 juillet 2010 ; Χρόνος, 15 juillet 2010 ; Eλευθεροτυπία, 
10 juin 2010 ; Μilliyet, 28 février 2008, 6 mars 2008, 25 mai 2009, 18 mars 2010,  13 mai 2010, 
9 décembre 2010 ; Gündem, 14 mars 2008, 7 mai 2010.

92  Το Σύνταγμα της Ελληνικής Δημοκρατίας του 9 Ιουνίου 1975, Parlement grec, Service 
des études, 1992, art. 16. 

93  Ελευθεροτυπία, 29 décembre 2010, 5 janvier 2011 ; To Βήμα, 31 décembre 2010.
94  14 avril 2010. Discours de Chara Nikopoulou « Τι είναι η Πατρίδα μας ». Discours du 

métropolite de Kalavryta et Aigieleias, 18 avril 2010, site du métropolite de Kalavryta.  
95  Voir les sites antibaro.gr, greekalert.gr, antinews.gr. okosmosgyromas.gr, ellpalmos.

blogspot, ou encore le quotidien régional Χρόνος. Χρόνος, 27 mars 2008, 5 juin 2010, 13 janvier 
2011. 

96  Ελευθεροτυπία, 10 novembre 2009. 
97  A. Fragoudaki et T. Dragona (éd.), Τι΄ ναι η Πατρίδα μας  ; Εθνοκεντρισμός στην 

εκπαίδευση, Athènes, Alexandria, 1997.
98  T. Dragona et A. Fragoudaki (éd.), Πρόσθεση όχι αφαίρεση, πολλαπλασιασμός όχι 

διαίρεση. Η μεταρρυθμιστική παρέμβαση στην εκπαίδευση της μειονότητας της Θράκης, Athènes, 
Metaichmio, 2008. 
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suit une décennie d’exacerbation identitaire et nationaliste dans la région  99, est 
perceptible dans le domaine éducatif, avec un projet explicite – et alors inédit – de 
pleine intégration des jeunes musulmans dans la société grecque  100. Le Programme 
d’enseignement aux élèves musulmans (PEM) participe de cette nouvelle approche. 
Il s’agit de briser le retard, l’isolement, la marginalisation des jeunes musulmans. Il 
s’agit d’améliorer la maîtrise du grec sans mettre en cause le traité de Lausanne, c’est-
à-dire en reconnaissant à l’école les spécificités culturelles de ces élèves  101. Certes, le 
pomaque n’est pas repris comme langue du système éducatif minoritaire. L’activité 
de Chara Nikopoulou en direction de jeunes musulmans d’origine alévie a aussi cette 
réforme pour contexte. 

	 Des enjeux politiques
La démarche de cette enseignante constitue un exemple extrême par son caractère 

accusé, clairement formulé et surtout très médiatisé  102. Toutefois, ces choix mettent en 
relief les paradoxes du nationalisme grec : au seuil du XXIe siècle, faut-il nationaliser 
ou exclure les musulmans de la nation ? Le projet de cette enseignante s’est heurté à un 
système de pouvoir local et à la force d’identités nationales et culturelles concurrentes. 
La résistance d’une grande partie de la population signale-t-elle que pour ces habitants, 
l’alévisme ne pouvait être réduit simplement à un crypto-christianisme, c’est-à-dire à 
un crypto-hellénisme ? Ce conflit a représenté un terrain fertile pour l’extrême droite, 
en essor, en Grèce, depuis les années deux mille  103. 

Cette affaire suggère finalement à quel point l’alévisme en Grèce se trouve 
confronté aux identités dominantes – identités nationales ou religieuses  104. Une partie 
des fêtes alévies de Thrace sont fréquentées par des personnalités officielles de l’État 
grec mais aussi de la Turquie  105. La « propagande » nationaliste turque est largement 
déplorée en Grèce  : ces activités viseraient à récupérer l’alévisme en dépouillant 

99  Voir la thèse non publiée de V. Aarbakke, The Muslim Minority of Thrace, Université 
de Bergen, 2000, qui exploite principalement la presse turcophone locale. Du côté de la presse 
hellénophone, les risques d’une totale turcisation des musulmans, voire d’une prochaine 
annexion de la région à la Turquie, deviennent des thèmes récurrents dans certains journaux 
régionaux.

100  N. Askouni, H εκπαίδευση της μειονότητας στη Θράκη, Από το περιθώριο στην προοπτική 
της κοινωνικής ένταξης, Athènes, Alexandreia, 2007 ; L. Baltsiotis et K. Tsitselikis (éd.), H 
μειονοτική εκπαίδευση της Θράκης. Συλλογή νομοθεσίας-Σχόλια, Athènes, Sakkoula, 2001. 

101  Voir le site du KESPEM «  Πρόγραμμα Εκπαίδευσης Μουσουλμανοπαίδων  »  ; 
L. Baltsiotis et K. Tsitselikis (éd.), op. cit.

102  À partir du début 2008, l’enseignante multiplie les entretiens, déclarations et discours 
dans les médias. Les exemples les plus marquants sont la série d’émissions sur la chaîne Alter, 
Aθέατος κόσμος, en juin 2010 ou l’entretien sur TV Θεσσαλονίκη, le 3 février 2008.

103  To Βήμα, 3 janvier 2010. Plusieurs cadres du parti d’extrême droite LAOS assistent aux 
cérémonies du 25 mars 2010 à Megalo Dereio. Aux élections législatives du 7 mars 2004, le 
LAOS n’obtient aucun siège au Parlement. En septembre 2007, la formation obtient 10 sièges 
et en octobre 2009, 15 sièges. 

104  La brochure présentant le tekke local de Roussa inscrit clairement le lieu sacré dans la 
culture turque, valorisant, par ailleurs, l’héritage kémaliste.

105  Χρόνος, 28 juin 2008. 
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des fêtes traditionnelles de leur caractère culturel ou religieux originel  106. L’islam 
hétérodoxe est encore convoité par les nationalismes balkaniques.

	 Conclusion
L’islam, longtemps rejeté hors de l’idée nationale, demeure une question sensible 

en Grèce. Si aujourd’hui la majorité des musulmans de Grèce se trouvent  en Attique 
et dans la région de Salonique, l’islam turcophone et bulgarophone de Thrace a 
représenté, depuis le début du XXe siècle, un enjeu politique. Ceci vaut aussi pour 
l’alévisme, un courant ancien, écartelé aujourd’hui entre effacement, reconstruction 
de réseaux transfrontaliers, assimilation au sunnisme et revitalisation identitaire, à 
l’instar de l’alévisme de Turquie  107. Le litige du village de Megalo Dereio met en 
relief l’articulation entre des logiques locales, nationales et interétatiques et souligne 
les tensions cristallisées, dans les Balkans, autour de l’islam hétérodoxe.

106  Entre autres, Χρόνος, 1er août 2009, 7 mai 2011 ; Αντιφωνητής, 15 juillet 2011. 
107  En Turquie, entre 15% et 25% de la population totale serait alévie au début du XXIe 

siècle. Pour une étude des mouvements identitaires autour de l’alévisme, en Turquie et dans 
la diaspora européenne, au tournant des XXe et XXIe siècles : E. Massicard, L’autre Turquie. 
Le mouvement aléviste et ses territoires, Paris, PUF, 2005. Pour une approche plus juridique, 
M. Dressler, « Making Religion through Religious Secularist Discourse. The Case of Turkish 
Alevism  », in M. Dressler et A. Mandair  (éd.), Secularism and Religion Making, Oxford, 
Oxford University Press, 2011, p. 188-208. 
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