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Introduction

Ecritures et culture digitale

1	 Préambule

Cet essai souhaite démontrer que l’écriture digitale contribue à l’émergence 
« d’un nouveau rapport du corps de l’homme aux machines », tel qu’annoncé 
par Jacques Derrida lorsqu’il commente les effets à venir des nouvelles techno-
logies1. Ces liens contractés par l’écriture à la matière digitale et aux corps 
convient en retour la tradition judéo-chrétienne à réfléchir à leurs consé-
quences pour ce corpus textuel désigné souvent comme « les Ecritures », soit la 
Bible.

Ce livre s’attache donc à scruter le devenir de l’écriture digitale et des Ecri-
tures digitales, deux parcours rassemblés en français en une seule expression 
qui sert de titre : Ecritures digitales. Le sous-titre anglais l’explicite : Digital wri-
ting, digital Scriptures. Le rôle de cette autre langue est pleinement assumé 
dans ces pages comme partenaire scientifique avec lequel la recherche franco-
phone en sciences humaines doit désormais compter. Chaque chapitre sera 
résumé en anglais.

Après une introduction générale, deux chapitres couvrent la thématique de 
l’écriture digitale (chapitres 2 et 3), encadrés par deux chapitres sur les Ecri-
tures digitales (chapitres 1 et 4). Les chapitres 1 et 2 conduisent une analyse 
générale de la problématique et des notions clés, alors que les chapitres 3 et 4 
mènent l’enquête à partir de l’hypothèse de départ, pour chacune des deux 
thématiques. La conclusion la vérifie, en résumant les points principaux de 
l’itinéraire.

2	 Ecritures en jeu

En 2009, Jean-Claude Carrière et Umberto Eco exprimaient toute leur passion 
pour le livre dans un ouvrage au titre éloquent, N’espérez pas vous débarrasser 
des livres, né de leurs entretiens avec Jean-Philippe de Tonnac. Ce dernier dé-
clare au début de la préface : 

1	 J. Derrida, Sur parole. Instantanés philosophiques, Editions de l’Aube, 2000, édition Kindle,  
l. 484 ; citation complète p. 3 ci-dessous.
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Nos « Bibles de pierre », [les cathédrales], n’ont pas disparu, mais l’en-
semble de la production des textes manuscrits, puis imprimés, cette 
« fourmilière » des intelligences, cette « ruche où toutes les imaginations, 
ces abeilles dorées, arrivent avec leur miel » les a soudain, à la fin du 
Moyen-Âge, singulièrement déclassées. De la même manière, si le livre 
électronique finit par s’imposer aux dépens du livre imprimé, il y a peu de 
raisons qu’il parvienne à le faire sortir de nos maisons et de nos habi-
tudes. L’« ebook » ne tuera donc pas le livre. Pas davantage que Guten-
berg et sa géniale invention n’ont supprimé du jour au lendemain l’usage 
des codex, ni celui-ci le commerce des rouleaux de papyrus ou volumina2.

Dans ces quelques lignes se trouvent croisés les thèmes de l’écriture – manus-
crite, imprimée et électronique –, du livre, et de la Bible. Jean-Claude Carrière 
accentue leur interaction en se risquant même à déclarer plus loin qu’« avec 
les religions du Livre, le livre a servi non seulement de contenant, de récep-
tacle, mais aussi de ‘grand angle’ à partir duquel on pouvait tout observer et 
tout raconter, peut-être même tout décider »3. Quand bien même on resterait 
prudent devant l’emphase rhétorique de cet énoncé, il est difficile de nier que 
la Bible judéo-chrétienne, cet « objet livre », a pu fonctionner ainsi – et fonc-
tionne encore – dans la culture occidentale et au-delà. On pourra en prendre 
comme simple exemple la porte d’accueil monumentale qui attendait les visi-
teurs de l’exposition internationale organisée en l’honneur des 500 ans de la 
Réforme, à Wittenberg, en mai 2017 : elle consistait en une Bible de vingt-sept 
mètres de haut4, porte de salut ou fourches caudines à franchir, selon les senti-
ments de chacun. Les liens entre matérialité du livre, concept de « religions du 
livre » et autorité seront abordés au chapitre 4 de cet essai. 

Dans l’immédiat, les propos de Jean-Claude Carrière signalent que vouloir 
en découdre avec l’écriture électronique s’émancipant du livre, signifie faire 
face à la symbolique culturelle de la Bible dans son lien au livre. Un tel constat 
ne peut qu’interpeler les biblistes, dont je suis, à réfléchir à ce qu’il advient des 
« Ecritures » sacrées pour la tradition judéo-chrétienne dans la culture digi-
tale. Umberto Eco, quant à lui, évoquant de mille façons dans N’espérez pas son 
attachement au livre, ouvre à d’autres problématiques encore. Il décrit notam-
ment l’écriture manuelle comme une technique « presque biologique » qu’il 
distingue par cette caractéristique des technologies électroniques :

2	 J.-P. de Tonnac, « Préface », dans J.-C. Carrière – U. Eco, N’espérez pas vous débarrasser des 
livres, Seuil, 2009, édition Kindle, l. 39-45.

3	 Carrière – Eco, N’espérez pas, édition Kindle, l. 1290-1298.
4	 Voir Reformation 2017, <https://r2017.org/weltausstellung/welcome/>. Tous les liens mention-

nés dans ce livre ont été vérifiés pour la dernière fois le 18.04.19.
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Nous pouvons considérer que l’écriture est le prolongement de la main et 
dans ce sens elle est presque biologique. Elle est la technologie de com-
munication immédiatement liée au corps. Lorsque vous avez inventé 
cela, vous ne pouvez plus y renoncer. […] Tandis que nos inventions mod-
ernes, cinéma, radio, Internet ne sont pas biologiques5.

Dans cette citation, l’écriture est encore forcément comprise comme l’écriture 
manuelle : elle est considérée comme le prolongement de la main. On com-
prend implicitement qu’Eco n’aurait pas nommé ici écriture ce qu’il produit via 
le support digital, fût-ce de ses doigts sur l’écran d’un smartphone. De surcroît, 
dans ce discours publié en 2009, le lien au biologique apparaît comme un argu-
ment supplétif chez Eco, alors que la problématique est devenue aujourd’hui 
un point clé de l’évolution des nouvelles technologies : qui ne s’étonnerait pas 
devant les innombrables avancées des bio-technologies qui précisément unis-
sent chaque jour davantage notre corps aux techniques, telle la jambe bio-
nique, annoncée au printemps 20156 ? Au contraire d’Umberto Eco, douze ans 
auparavant, Jacques Derrida décrivait déjà le tournant technologique comme 
impactant le corps :

Ce qui se prépare, à un rythme encore incalculable, de façon à la fois très 
lente et très rapide, c’est un nouvel homme bien sûr, un nouveau corps de 
l’homme, un nouveau rapport du corps de l’homme aux machines, et on 
l’aperçoit déjà cette sorte de transformation7. 

Le rythme est désigné ici comme un paramètre capital, mais inconnu de la 
transformation en cours : le chapitre 3 sera attentif à la notion du rythme et à 
son incidence sur l’écriture et la production de la connaissance. Ce n’est pas à 
la légère que Derrida proclame le « nouveau rapport du corps de l’homme aux 
machines ». Dans un article de 1997, il avait longuement décrit la sortie du pa-
pier comme un « séisme » corporel8 : « Depuis que j’ai commencé à écrire, le 

5	 Carrière – Eco, N’espérez pas, édition Kindle, l. 197-203.
6	 Voir Brain-Controlled Bionic Legs Are Finally Here, <https://www.popsci.com/brain-con  

trolled-bionic-legs-are-here-no-really>.
7	 Derrida, Sur parole, édition Kindle, l. 484 ; signalé en page 1, note 1 ; version orale : 

C. Paoletti – B. Sourcis, « Jacques Derrida. A voix nue » 4/5, interview radiophonique réal-
isé en 1998 et rediffusé sur France Inter le 14.10.2010 et le 29.01.2016, 29 minutes ; citation  
à 16min49 ; <https://www.franceculture.fr/dossiers/jacques-derrida-l-integrale-en-cinq-  
entretiens-1998>.

8	 Voir J. Derrida, « Le papier et moi, vous savez…. », Les Cahiers de médiologie 4 (1997), 
p. 33-57 ; <https://www.cairn.info/revue-les-cahiers-de-mediologie-1997-2-page-33.
htm#> ; version anglaise : J. Derrida, « Paper or me, You Know… (New Speculations on a 
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statut et la stabilité du papier ont été constamment secoués par des secousses 
sismiques [annonçant] la ‘perte’ d’un support : la fin du ‘subjectile’ approche. 
C’est aussi par là, sans doute, que ce corps de papier nous tient au corps »9.

Contrairement à Umberto Eco qui ne considère pas encore en 2009 le pos-
sible retrait ou repli partiel de l’écriture manuelle, Derrida, douze ans aupara-
vant, fait face à l’« angoisse » qui serait provoquée « par le retrait de l’écriture 
acérée à la pointe d’une plume sur une surface de papier, le retrait d’une main, 
d’un certain usage de la main unique en tout cas »10. Cette angoisse s’est de fait 
concrétisée dès 2015 par des annonces précipitées dans la presse francophone 
de fin de l’apprentissage de l’écriture manuelle11 : il s’agissait en fait d’annonces 
venues des Etats-Unis et de la Finlande où le choix avait été fait d’arrêter l’en-
seignement non pas de l’écriture manuelle mais de l’écriture cursive, pour se 
centrer sur l’apprentissage de l’écriture en lettres détachées. Dans les pays 
concernés, plusieurs voix se sont bien sûr élevées pour dire l’importance ina-
liénable de l’apprentissage de l’écriture manuelle12. 

Par-delà ces phénomènes d’angoisse liés à une surenchère médiatique, l’im-
pact des nouvelles technologies sur notre corporéité ne fait plus de doute, ne 
serait-ce qu’en écrivant sur écran du bout de nos doigts. Un article de 2014 pu-
blié dans Current Biology démontre l’existence de nouvelles stimulations et 
l’impact (positif) sur le cerveau de l’usage des doigts et pouces, via les smart-
phones13. C’est la confirmation physique, biologique, de ce que Robert Darn-
ton, président des bibliothèques de Harvard, avait désigné en 2009 comme la 
découverte d’un monde nouveau avec ses doigts, si bien décrite en allemand 
par le sentiment de Fingerspitzengefühl :

Luxury of the Poor) », dans J. Derrida, Paper Machine, the Board of Trustees (trans.), 
Stanford University Press, 20052, p. 41-65 ;  <https://www.scribd.com/document/292219 
602/Derrida-Paper-or-Me-You-Know-from-Paper-Machine>.

9	 Derrida, « Le papier et moi », p. 34.
10	 Derrida, « Le papier et moi », p. 46.
11	 C. Clivaz, « Covers and Corpus wanted! Some Digital Humanities Fragments », DHQ 10/16 

(2016), §13, <http://www.digitalhumanities.org/dhq/vol/10/3/000257/000257.html> ; ver-
sion française : C. Clivaz, « En quête des couvertures et corpus. Quelques éclats d’hu
manités digitales », dans V. Carayol – F. Morandi (éd.), Le tournant numérique des sciences 
humaines et sociales, MSHA, 2015, p. 97-109.

12	 Voir par exemple P. Klass, « Why Handwriting Is Still Essential in the Keyboard Age »,  
New York Times Blogs 24 juin 2016, <https://well.blogs.nytimes.com/2016/06/20/why-  
handwriting-is-still-essential-in-the-keyboard-age/>.

13	 A.-D. Gindrat et al., « Use-Dependent Cortical Processing from Fingertips in Touchscreen 
Phone Users », Current Biology (23.12.2014), DOI : <http://dx.doi.org/10.1016/j.cub.2014.11.  
026> ; cité dans C. Clivaz, « De ‘numérique’ à ‘digital’ », Le texte à venir. Etudes digitales  
1 (2016), p. 255-256 ; ici p. 256.
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Nous trouvons notre chemin dans le monde par les moyens de la disposi-
tion sensorielle que les Allemands nomment Fingerspitzengefühl. Si vous 
aviez l’habitude de guider un stylo avec votre index, prêtez attention à la 
manière dont les jeunes utilisent leurs pouces sur les téléphones mobiles, 
et vous verrez combien la technologie pénètre une nouvelle génération, 
corps et âme14.

A relire Derrida et Darnton, on est invité à réfléchir au retrait – au moins par-
tiel – du papier, qui pousse l’écriture à un nouveau mode de relation avec le 
corporel, par l’intermédiaire de technologies numériques. Un tel constat ne 
peut qu’inciter les chercheurs en sciences humaines à réfléchir à ce que de-
vient l’écriture dans la culture digitale, du papier au support numérique, de 
l’écriture manuelle à l’écriture électronique. Dans cette réflexion s’est invité le 
corps, et il sera un thème récurrent de cet ouvrage. Le chapitre 2 mettra notam-
ment en évidence les sens oubliés du mot désuet « humanités » – sens oubliés 
qui sont précisément le corps, la chair. Le pluriel d’« humanités » est un mot 
revenu sur le devant de la scène via la traduction française de l’expression an-
glaise digital humanities par « humanités numériques » ou « humanités digi-
tales », une double traduction qui signale l’importance plus forte que jamais de 
la langue et des mots.

3	 La langue et les mots

Le propos du présent ouvrage est donc de s’interroger à la fois sur l’écriture, ce 
savoir-faire profondément ancré au cœur des sciences humaines, et sur les Ecri-
tures bibliques. Le titre de cet ouvrage en français, Ecritures digitales, implique 
ces deux sens dans le terme « écritures », la majuscule initiale masquant toute 
possibilité de les distinguer. Mais la langue anglaise l’explicite dans le sous-
titre : Digital writing, digital Scriptures. Ces titre et sous-titre en deux langues 
s’étayent l’un l’autre, soit par la synthèse soit par l’explicitation, et expriment 

14	 R. Darnton, The Case for Books: Past, Present, Future, Public Affairs, 2009, p. XIII : « we find 
our way through the world by means of a sensory disposition that the Germans call Fin-
gerspitzengefühl. If you were trained to guide a pen with your finger index, look at the way 
young people use their thumbs on mobile phones, and you will see how technology pen-
etrates a new generation, body and soul »; cité dans C. Clivaz, « Common Era 2.0. Map-
ping the Digital Era from Antiquity and Modernity », dans C. Clivaz – J. Meizoz –  
F. Vallotton – J. Verheyden (éd.), avec B. Bertho, Reading Tomorrow. From Ancient 
Manuscripts to the Digital Era / Lire Demain. Des manuscrits antiques à l’ère digitale, PPUR, 
2012, ebook, p. 23-60 ; ici p. 27.
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l’une des modifications à l’œuvre dans les humanités en voie de digitalisation : 
le rapport à la nouvelle lingua franca, l’anglais, est devenu partie prenante de 
la production du savoir dans les sciences humaines, qu’on s’en réjouisse ou le 
déplore. L’anglais, ou plutôt faut-il dire le globish, selon un terme commenté 
dans un article de Marin Dacos15 :

La communauté des humanités numériques est anglophone en raison de 
la large diffusion de l’enseignement de l’anglais dans le monde, et non 
parce que les anglophones de naissance sont numériquement dominants 
dans cette communauté. Acceptons donc l’anglais comme seconde 
langue. En tant que seconde langue, il sera le Globish, et non l’English. Ce 
globish, mécaniquement plus rustique et rudimentaire que l’anglais 
d’Angleterre, sera un véhicule de communication entre égaux. […] Au-
delà de la maîtrise technique, c’est de confiance en soi, de confiance glo-
bish, que nous devons doter notre communauté. Sinon, comment 
expliquer que nous ayons si peu de candidats globophones dans les élec-
tions de nos organisations? C’est bien d’une refondation globale du rap-
port à l’autre qu’il s’agit16.

Ce passage de Dacos se conclut de manière ambitieuse par un appel à la « re-
fonte globale du rapport à l’autre », mais la récente évolution du milieu de re-
cherche des digital humanities montre qu’il vise juste. Son article a été rédigé 
sur la base d’une enquête conduite en 2012 dans ce milieu, alors que la 
« confiance globish » ne faisait que commencer à réclamer un droit à l’exis-
tence. La situation est toutefois en train d’évoluer peu à peu vers une diversifi-
cation linguistique dans la recherche internationale, comme l’a montré la 
conférence inaugurale donnée en français par Marin Dacos, précisément, au 
colloque DH2017 à Montréal17. Le chapitre 2 reviendra sur ce rapport entre l’an-
glais et le français au sein de ce domaine de recherche.

Le phénomène de l’hybridité linguistique manifestée dans le globish n’est en 
aucun cas une innovation dans la longue histoire de l’Occident. A commencer 
par le Nouveau Testament qui a tout entier été rédigé dans le globish de son 
temps, le grec dit de la koinè, un grec hybride, mélangé, qui incorpore égale-
ment de nombreux sémitismes, produits par des personnes lisant les Ecritures 
de la Bible hébraïque. Tout comme le grec de la koinè était né de l’expansion 

15	 M. Dacos, « La stratégie du sauna finlandais : Les frontières des Digital Humanities », Digi
tal Studies/Le champ numérique (2016), DOI : <http://doi.org/10.16995/dscn.41>.

16	 Dacos, « La stratégie du sauna finlandais », DOI : <http://doi.org/10.16995/dscn.41>.
17	 DH2017, <https://dh2017.adho.org/program/keynotes/>.
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des territoires et des conquêtes militaires provoquant le mélange des cultures18, 
la naissance du globish aura été favorisée par notre propension à voyager et à 
accaparer de nouveaux territoires, y compris numériques. C’est bien cette ca-
pacité à repenser les configurations géographiques et les liens qui est en jeu au 
cœur de notre pensée duale français/anglais, ou français/globish. On cherche à 
lier nos mots avec les mots des autres, autour des choses, pour reprendre une 
thématique foucaldienne bien connue19.

De fait, je scrute l’asymétrie linguistique depuis un premier article portant 
sur l’arrivée de l’ère digitale, intitulé en français « L’ère d’après », mais en en 
anglais « Common Era 2.0 »20. Les deux expressions diffèrent à plus d’un titre. 
L’anglais se faisait plus conquérant ou affirmatif, le français plus prudent et 
elliptique. Pour dire la nouveauté, l’anglais augmente le présent qu’il désigne 
comme Common Era, tandis que le français fait la comparaison avec l’ère pré-
sente, sans toutefois la nommer. Là où l’anglais explicite et parie sur le futur 
pour augmenter le présent, le français garde la référence au passé et reste im-
plicite pour désigner l’après.

Qu’on prenne cet exemple ou les titre et sous-titre de ce volume, voici donc 
le français accompagné d’une langue seconde, l’anglais. Avec cet acolyte, il 
risque de devenir aussi une langue secondée. Au français de montrer qu’il peut 
subvertir ce qui lui arrive lorsque l’anglais réclame sa place. Convaincue, 
comme Marin Dacos, qu’il se joue là quelque chose d’important, et qu’il nous 
faut le conscientiser et agir, j’ai fait les choix suivants dans ce volume : outre le 
résumé en anglais de chaque chapitre, une terminologie sera illustrée dans les 
deux langues à chaque fois que cela sera nécessaire, comme par exemple le 
terme « esprit », rendu tantôt par mind, tantôt par spirit en anglais21. J’espère 
ainsi contribuer au débat ouvert autour des langues de la recherche.

Cet ouvrage fait aussi le pari que le français peut gagner à cet exercice, où il 
pourrait sembler perdre de son autonomie et capituler au pouvoir du domi-
nant linguistique. Il espère également que l’anglais ressortira enrichi de ce re-
gard d’ailleurs. C’est à dessein que j’ai rédigé en anglais la version originale de 
cet article paru en 2017, « Lost in translation ? The odyssey of ‘digital 

18	 Voir par exemple U. Eco, « Interprétation et histoire », dans Interprétation et surinterpré-
tation (Formes sémiotiques), S. Collini (éd.), J.-P. Cometti (trad.), PUF, 1996, p. 21-39.

19	 M. Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, 1966.
20	 C. Clivaz, « L’ère d’après ou Common Era 2.0. Lire la culture digitale depuis l’antiquité et la 

modernité », dans C. Clivaz – J. Meizoz – F. Vallotton – J. Verheyden (éd.), avec B. Bertho, 
Reading Tomorrow. From Ancient Manuscripts to the Digital Era / Lire Demain. Des manu-
scrits antiques à l’ère digitale, PPUR, 2012, papier et ebook, p. 3-22 ; Clivaz, « Common Era 
2.0 ».

21	 Voir chapitre 2, partie 2.
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humanities’ in French »22. C’était tenter de dire à d’autres ce qui se passe dans 
ma langue qui hérite de l’expression digital humanities, en la réinterprétant et 
en se la réappropriant. La matière de cet article se trouve traduite en français 
et répartie dans les chapitres 2 et 3. Dans le geste de sa traduction, j’y tente 
l’exercice inverse : nous expliciter à nous-même un peu de ce qu’il advient au 
français lorsque cette langue choisit de dédoubler l’expression digital humani-
ties par « humanités numériques » ou « humanités digitales ». 

Voir le français accolé à l’anglais est bien sûr un trait qui tend à s’étendre à 
l’ensemble des sciences humaines, celles qui sont réflexives en particulier, par 
le simple fait que nous nous habituons chaque jour davantage à entendre cette 
autre langue et à la parler. J’en prendrai pour exemple un ouvrage récent de la 
philosophe Isabelle Stengers, Civiliser la modernité ?, où l’anglais joue un rôle 
capital, bien que non thématisé comme tel23. D’abord parce qu’elle y discute 
Whitehead, mais aussi parce que nombre de ses interlocuteurs sont anglo-
phones. L’un des points-clés, l’acronyme « SF » qui commande l’architecture 
de la visée de l’ouvrage24, ne se laisse décliner qu’en anglais dans la pluralité de 
ses significations. Il s’agit, dit-elle, d’un « genre que Donna Haraway a nommé 
SF, un genre qui démultiplie les sens que peut prendre cet acronyme : science-
fiction, mais aussi speculative fabulation, scientific fact, speculative feminism, 
string figures, so far… »25. 

Le français devient ici secondé par cette langue qu’il pensait pouvoir garder 
secondaire et sans reprendre à son compte, dans ses mots, cette polyvalence. Il 
y a pourtant fort à parier qu’il arrive quelque chose à l’expression string figure 
quand Stengers la traduit par « jeu de ficelle », sans qu’elle ne s’attarde toute-
fois sur le décalage existant entre figure et « jeu ». La philosophe est ici émi-
nemment représentative de ce phénomène d’« interlangue » qui se développe 
en sciences humaines dans leur rapport désormais inévitable à l’anglais, sou-
vent non explicité. Pour ma part, je montrerai ce qu’il arrive à la langue lors de 
l’appropriation de l’expression digital humanities en français, au chapitre 2.

En résumé de ces deux premiers points introductifs, on constate que la mi-
gration de l’écriture vers la culture digitale sollicite notamment les théma-
tiques du corps, de la langue et des mots. Ces thématiques sont amplifiées, 
densifiées et complexifiées dans ce qui advient à l’écriture multilingue, 

22	 C. Clivaz, « Lost in translation? The odyssey of ‘digital humanities’ in French », Studia UBB 
Digitalia 62 (2017/1), p. 26-41 ; <https://digihubb.centre.ubbcluj.ro/journal/index.php/
digitalia/article/view/4>.

23	 I. Stengers, Civiliser la modernité ? Whitehead et les ruminations du sens commun (coll. 
Drama), Les presses du réel, 2017, édition Kindle.

24	 Stengers, Civiliser la modernité ?, édition Kindle, l. 3156-3185.
25	 Stengers, Civiliser la modernité ?, édition Kindle, l. 2775-2777.



 9Ecritures Et Culture Digitale

sur internet et le support digital26. En conséquence, le chapitre 3 déploiera 
l’enquête sur ce qui advient à l’écriture et à son rôle dans la communication 
d’une culture multimodale digitale. Dans cette culture, le texte devient un vec-
teur d’information parmi d’autres27, une évolution qui ne peut manquer d’in-
fluencer la perception des « Ecritures », le donné biblique de la tradition 
judéo-chrétienne28. C’est ce deuxième pan de l’enquête, conduit dans les cha-
pitres 1 et 4, que balise le troisième point de cette introduction.

4	 La Bible au creuset de la culture digitale

C’est une litote de dire que la place dévolue dans les pays européens à la for-
mation aux cultures antiques diminue, à commencer par l’enseignement du 
grec ancien dans les années qui précèdent l’entrée à l’université. Pour prendre 
un exemple en Suisse, le grec ancien a récemment cessé d’être enseigné dans 
les lycées du canton de Berne, en toute discrétion. Dans la présentation du 
plan d’études concerné, une phrase indique sobrement que « pour des raisons 
financières, les options spécifiques grec et russe ne sont pas proposées actuel-
lement »29. Le temps culturel semble bien révolu où Eric Auerbach pouvait ou-
vrir Mimesis, à Istanbul en 1945, en tablant sur la connaissance que ses lecteurs 
avaient de l’œuvre homérique : « Les lecteurs de l’Odyssée se souviennent de la 
scène émouvante et longuement préparée du chant 19 où Ulysse, de retour à 
Ithaque, est reconnu par sa vieille nourrice Euryclée à la cicatrice qu’il porte à 
la cuisse »30. Qui, même dans le lectorat cultivé et universitaire, se souvient en-

26	 Voir par exemple les développements de la traduction automatique: Fonds National Su-
isse, « Traduction automatique : au-delà du phrase par phrase », 3 avril 2017, <http://
www.snf.ch/fr/pointrecherche/newsroom/Pages/news-170403-communique-de-presse-
traduction-automatique-au-dela-du-phrase-par-phrase.aspx>.

27	 Voir le chapitre 3, et en amont C. Clivaz, « Multimodal Literacies and Continuous Data 
Publishing : une question de rythme », dans Advances in Digital Scholarly Editing. Papers 
presented at the DiXiT conferences in The Hague, P. Boot, A. Cappellotto, W. Dillen, F. Fisch-
er, A. Kelly, M. Aodhán, A. Mertgens, A.-M. Sichani, E. Spadini, D. van Hulle (éd.), Side-
stone Press, 2017, p. 87-92.

28	 Voir le constat dressé en 2011 : « Après deux générations complexes de transition, des an-
nées 1940 à l’an 2000, une nouvelle ère culturelle s’annonce, inaugurée par la décade 2001-
2011, et que je propose de nommer 2.0, ‘l’ère d’après’, puisqu’elle s’enchaîne à cette ère dite 
‘chrétienne’, une expression à propos de laquelle cet article se questionne » (C. Clivaz, 
« L’ère d’après ou Common Era 2.0 », p. 3).

29	 Gymnase. Filière de formation préparant aux études supérieures. Direction de l’instruction 
publique du canton de Berne, n° 629 (2017), p. 1-16, ici p. 6, <https://tinyurl.com/ydhlr3d9>.

30	 E. Auerbach, Mimesis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale,  
C. Heim (trad.), Gallimard, 1968, p. 11.
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core d’Euryclée et de la cicatrice d’Ulysse, cette scène-clé qui a servi de matrice 
à tant de récits de reconnaissance dans l’Antiquité ? Le recul de la culture an-
tique dans son ensemble apparaît aujourd’hui presqu’aussi irrémédiable que la 
fonte de la banquise, une remarque qui s’inscrit dans un pessimisme culturel 
manifesté par bien des intellectuels, par exemple Isabelle Stengers :

Cette « civilisation » est marquée par la destruction de ces dispositifs 
qu’ont cultivés des traditions pour qui le langage n’ouvrait pas à 
l’hégémonie du désert mais participait à la fabrique sans cesse à repren-
dre de mondes toujours précaires. On pourrait dire qu’à la question du 
déclin de notre civilisation a succédé celle d’une débâcle. Nous enten-
dons déjà les grincements et les craquements sourds marquant la rupture 
des plaques de glace, démantibulant le sol que nous avions défini comme 
assuré 31.

Sur cet arrière-plan culturel, que dire alors de la perception de la Bible, et du 
Nouveau Testament en particulier ? Nous arrivons encore à concevoir qu’en 
1927, l’exégète Henry Cadbury écrivît qu’« un essai qui éclaire de manière nou-
velle une partie du Nouveau Testament ne requiert pas d’apologie », et que cet 
ouvrage s’imposait « comme best-seller » au sens premier du terme. Mais on 
s’étonne qu’en 1979 l’exégète Willem van Unnik pût encore paisiblement écrire 
que la littérature évangélique concernait « toute la terre, toutes les nations, […
et] les hommes placés devant la dernière décision de vie ou de mort éter-
nelles »32. L’évolution de la sociologie des chrétiens en Europe, – et en corol-
laire celle de la population académique de la théologie chrétienne – devrait 
inviter tout exégète à renoncer désormais à une telle universalisation. 

De fait, le bouleversement de la place accordée dans nos sociétés à la forma-
tion en théologie chrétienne a suscité des débats souvent vigoureux dans di-
vers lieux institutionnels33. Dans ce débat, la transformation du support 
d’écriture, et ce qu’elle implique pour le christianisme et les Ecritures bibliques, 
n’a guère été prise en compte. Pourtant elle est un lieu clé du rapport du chris-
tianisme à notre contexte culturel contemporain : il n’est pas de meilleur che-
min pour se prémunir de donner d’entrée à la Bible un statut extrinsèque, qui 
pourrait encore lui être attribué selon la métaphore du « grand angle » 

31	 Stengers, Civiliser la modernité ?, édition Kindle, l. 3176.
32	 W. C. van Unnik, « Luke’s Second Book and the Rules of Hellenistic Historiography », dans 

J. Kremer (éd.), Les Actes des Apôtres. Traditions, rédaction, théologie (BEThL 48), Leuven 
University Press/J. Duculot, 1979, p. 37-60 ; ici p. 49.

33	 Voir par exemple P. Gisel, Traiter du religieux à l’université. Une dispute socialement révéla-
trice (coll. Contre-pied), 2011.
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évoquée par Carrière34. Si phénomène de grand angle il y a ou il y a eu, c’est 
précisément sous l’influence de la culture imprimée qui, au plus fort de son 
impact, donne naissance à l’expression des « religions du Livre ». En 2012, 
j’avais en effet signalé que cette expression – à distinguer des ahl al-Kitab, les 
gens du Livre mentionnés dans le Coran – se développe au moment de l’apogée 
de la culture imprimée, dans la seconde moitié du 19e siècle, autour d’une série 
de conférences données par Friedrich Max Müller35. La connivence entre 
culture du grand angle des religions du Livre et culture imprimée sera discutée 
au chapitre 436, et s’inscrira dans une analyse globale de la transformation 
culturelle en cours. 

Grand angle oblige, l’héritage chrétien est au cœur de ce qui se défait et se 
recompose. Depuis le début du 21e siècle, Edward Said en tête, plusieurs voix 
ont souligné qu’Auerbach avait encore choisi l’ancre de la téléologie chrétienne 
en rédigeant Mimesis, rangeant Homère du côté de la fiction, et la Bible du côté 
de l’histoire37. Or les années de fin de guerre et d’après-guerre sont précisé-
ment celles où se prépare la rencontre de l’informatique et des sciences hu-
maines, sous l’égide de la figure quasi tutélaire du jésuite Roberto Busa : il vaut 
la peine de s’arrêter à cette interaction et à la généalogie – ou aux généalogies 
diversifiées – qu’on peut maintenant attribuer à l’émergence de ces humanités 
en voie de digitalisation38. Quant à la première décade du 21e siècle, celle où le 
contexte général de la pensée d’Auerbach devient plus perceptible, elle est 
aussi celle de la naissance de l’appellation digital humanities39. Il fait donc sens 

34	 Voir page 2 ci-dessus.
35	 C. Clivaz, « Homer and the New Testament as ‘Multitexts’ in the Digital Age », Scholarly 

and Research Communication 3 (2012/3), p. 1-15 ; <http://src-online.ca/index.php/src/arti  
cle/view/97> ; ici p. 4 ; F. M. Müller, « Second Lecture Delivered at the Royal Institution, 
February 26, 1870 », dans Introduction to the science of religion. Four lectures delivered at 
the Royal Institution, F. M. Müller, Wilson Press, 2010, p. 52-82.

36	 Voir chapitre 4, point 2.3.1.
37	 E. Said, « Introduction », dans E. Said, Mimesis : the Representation of Reality in Western 

Literature, W. S. Trask (trad.), Princeton University Press, 2003, p. IX-XXXII ; ici p. IX : « Au-
erbach prétend que le vrai concept de figura fonctionne aussi comme un moyen terme 
entre la dimension littéraire-historique et, pour l’auteur chrétien, le monde de la vérité, 
veritas ». Partagent notamment cette lecture Stephen Greenblatt, Catherine Gallagher et  
Richard Walsh ; voir C. Clivaz, L’ange et la sueur de sang (Lc 22,43-44), ou comment on pour-
rait bien encore écrire l’histoire (BiTS 7), Peeters, 2010, p. 10-11.

38	 Voir notamment S. E. Jones, Roberto Busa, S.J., and the emergence of Humanities Comput-
ing. The priest and the punched cards, Routledge, 2016; J. Nyhan – A. Flinn, Computation 
and the Humanities Towards an Oral History of Digital Humanities (Spring series on Cul-
tural Computing), Spring, 2016.

39	 Voir Clivaz, « Common Era 2.0 », p. 18-21.
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de considérer cette période de 1945 à nos jours, pour y discerner ce qui s’y lie et 
s’y délie, entre héritage chrétien, sciences humaines et informatique.

Une telle analyse apparaît d’autant plus nécessaire que la seule monogra-
phie existant à ma connaissance à ce jour sur la Bible dans la culture digitale, 
s’adresse délibérément à un public christianisé et chrétien, sous la plume de 
Jeffrey Siker (Liquid Scripture, 2017)40. Le passage suivant n’a rien à envier à la 
posture de van Unnik en 1979 : « La Bible […] n’est pas un simple livre assem-
blé, mais le Livre de tous les livres. Aucune surprise à voir la Bible continuer à 
être le livre le mieux vendu de tous les temps, année après année, version après 
version, traduction après traduction »41. Au contraire de cette approche qui 
postule encore – comme c’est souvent le cas aux Etats-Unis – un contexte 
culturel chrétien très présent, je propose de situer ce qu’il advient des Ecritures 
en lisant d’abord ce qu’il advient de l’écriture en général, quitte bien sûr à me-
surer ensuite l’écart créé par l’« effet grand angle » biblique. Tel est donc le pro-
gramme de notre parcours : ce qui arrive à l’écriture – via la langue, les mots et 
le corps – lorsqu’elle s’aventure sur le support d’écriture digital (chapitres 2 et 
3), et ce qui arrive aussi aux Ecritures bibliques digitalisées (chapitres 1 et 4).

40	 J. S. Siker, Liquid Scripture. The Bible in a Digital World, Fortres Press, 2017 ; C. Clivaz, « Re-
view of Jeffrey S. Siker, Liquid Scripture : The Bible in a Digital World », RBL 05 (2018), p. 1-6, 
<https://www.bookreviews.org/pdf/11851_13221.pdf>.

41	 Siker, Liquid Scriptures, p. 9 : « The Bible […is] not just a unified book, but the Book of all 
books. It is no wonder that the Bible continues to be the best-selling book of all time, year 
after year, version after version, translation after translation ».
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Introduction: English Summary

Writing, Scriptures and Digital Culture

1	 Preamble

This book aims to demonstrate how digital writing contributes to the emer-
gence of “a new relationship between the human body and the machines” as 
Jacques Derrida proposed when he considered the effects of new technolo-
gies1. This new relationship will surely influence the digital future of the Jew-
ish-Christian textual corpus known as the Bible, also referred to as “the 
Scriptures”.

The French title brings together this duality in one expression: Ecritures 
digitales. The English subtitle makes explicit the double meaning of the unique 
French word Ecritures: Digital writing, digital Scriptures. Given the predomi-
nance of English as a scientific language, it must now be counted as a full part-
ner to francophone humanities research: consequently, each chapter will be 
summarized in English. For the complete argumentation with evidence, the 
French version will need to be consulted.

This general introduction is followed by two chapters on digital Scriptures 
(Chapters 1 and 4), and two chapters covering digital writing (Chapters 2 and 
3). Chapters 1 and 2 focus on a general topical analysis and key issues, whereas 
Chapters 3 and 4 develop the general hypothesis presented above. Finally, the 
conclusion summarizes the main points of this journey through the digital hu-
manities landscape.

2	 Scriptures, Writing, Bodies and Words

According to Jean-Claude Carrière in N’espérez pas vous débarasser des livres, 
the Modern history of books begins with the history of The Book - the Bible: 
“With the religions of the Book, the book has served not just as a container, as 
a receptacle, but also as a ‘wide angle’ from which it has been possible for ev-
erything to be observed, everything related, maybe even for everything to be 

1	 Derrida, Sur parole, Kindle, l. 484 : “Ce qui se prépare, à un rythme encore incalculable, de 
façon à la fois très lente et très rapide, c’est un nouvel homme bien sûr, un nouveau corps de 
l’homme, un nouveau rapport du corps de l’homme aux machines, et on l’aperçoit déjà cette 
sorte de transformation”.

This is an open access chapter distributed under the terms of the CC-BY-NC 4.0 License.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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decided”2. The historical weight of the Bible as world symbol of books still per-
sists today; as an example, consider the welcoming entry gate to the Interna-
tional Reformation Exposition in Wittenberg in May 2017, a “riesiges Buch”:  
a 27 meter high Bible3.

Considering this historical weight and the available evidence, the Bible 
should be considered at a deeply symbolic level in terms of the definitions of 
books and with respect to the digital turn – especially since the place of Jew-
ish-Christian traditions is constantly changing in Western culture. Erich Auer-
bach, while writing Mimesis in Istanbul during the Second World War, was still 
able to clearly link Homer to fiction and the Bible to history, using the “anchor 
of the Christian teleology” according to Edward Said4. Thus, digital humanities 
(DH) culture can be said to have already been in incubation during the Second 
World War5. The decades between 1945 and 2000 represent a transition period, 
as demonstrated in an overview paper on DH in 20126. Within this general era 
of evolution, biblical scholars, like Jeffrey Siker, were often influenced by Auer-
bach’s Christian teleological anchor model. Siker is the first author of a mono-
graph on the digital Bible, and he proposes that: “The Bible […is] not just a 
unified book, but the Book of all books. It is no wonder that the Bible contin-
ues to be the best-selling book of all time, year after year, version after version, 
translation after translation”7.

If Carrière started a discussion about Scriptures as symbolic of books and 
the digital turn in N’espérez pas vous débrarasser des livres, Umberto Eco nota-
bly focused on the body in his work; he argues that only handwriting is bio-
logical8. However, this might sound outdated now that we have multiple 
examples of continuity between bodies and electronic writing, including a full 
biological inquiry into the influence of the smartphone on some parts of our 
brain9.

2	 Carrière – Eco, N’espérez pas, Kindle edition, l. 1290-1298.
3	 Reformation 2017, <https://r2017.org/weltausstellung/welcome>.
4	 Said, Mimesis, p. IX: “Auerbach prétend que le vrai concept de figura fonctionne aussi comme 

un moyen terme entre la dimension littéraire-historique et, pour l’auteur chrétien, le monde 
de la vérité, veritas”; see Clivaz, L’ange et la sueur de sang, p. 10-11.

5	 See Clivaz, “Common Era 2.0”, p. 18-21.
6	 Clivaz, “L’ère d’après ou Common Era 2.0”, p. 3: “après deux générations complexes de tran

sition, des années 1940 à l’an 2000, une nouvelle ère culturelle s’annonce, inaugurée par  
la décade 2001-2011, et que je propose de nommer Common Era 2.0, ‘l’ère d’après’, puisqu’elle 
s’enchaîne à cette ère dite ‘chrétienne’”.

7	 Siker, Liquid Scriptures, p. 9; see Chapter 4, point 1.4 for a discussion of this monograph, as well 
as Clivaz, “Review of Jeffrey S. Siker”, <https://www.bookreviews.org/pdf/11851_13221.pdf>.

8	 Carrière – Eco, N’espérez pas, Kindle edition, l. 197-203.
9	 Gindrat et al., “Use-Dependent Cortical Processing”, DOI: <http://dx.doi.org/10.1016/j.

cub.2014.11.026>.
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It is more benefitting to consider Jacques Derrida who described how much 
paper “held our body”10: to go outside paper equates to bodily seism11. Such a 
perspective challenges Humanist scholars to examine the consequences of the 
transition to digital writing: the body will be a recurrent topic in this book. 
Chapter 2 in particular will bring to light a forgotten meaning of the French 
word humanités: the body, the flesh. By bringing back to the fore this word hu-
manités, the expression humanités numériques or humanités digitales can thus 
be interpreted as returning the “body” to the Humanities. Therefore, the Eng-
lish expression “digital humanities” can be transformed and gain other mean-
ings in French. Such linguistic hybridity is fertile ground in French-speaking 
research12.

Paying attention to writing, words, bodies and Scriptures, this book seeks to 
confirm Derrida’s proposal regarding the specific case of digital writing: it con-
tributes to the emergence of “a new relationship between the human body and 
the machines”13.

10	 Derrida, “Le papier et moi”, p. 34.
11	 Derrida, “Le papier et moi”, p. 34.
12	 See Dacos, “La stratégie du sauna finlandais”, DOI: <http://doi.org/10.16995/dscn.41>.
13	 Derrida, Sur parole, Kindle edition, l. 484.
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Chapitre 1

Les Ecritures hors du Livre

1	 L’identité réformée entre livre et lecture1

Le simple titre de ce chapitre, « Les Ecritures hors du Livre », semblera sau-
grenu à plus d’un/e exégète de la Bible. Comme je l’ai dit dans l’introduction, 
l’exposition Reformation 2017 à Wittenberg avait choisi de faire entrer le visi-
teur par une Bible monumentale ; quant au pavillon suisse de cette exposition, 
il était centré sur l’attraction représentée par une ancienne presse, pierre 
d’angle de l’émergence de la Réforme2. On pourrait difficilement trouver 
meilleure illustration, dans la vie ecclésiale protestante, de l’affirmation du 
théologien réformé Pierre Gisel, censée être valable pour le christianisme en 
général : « l’Ecriture occupe le lieu de l’origine, tout en étant un phénomène his-
toriquement second »3. En accord avec ce point de vue, les visiteurs de l’exposi-
tion Reformation 2017 à Wittenberg ont concrètement été invités à franchir la 
« porte de l’origine » que représente la Bible.

Face à une si claire proclamation théologique et culturelle, on pourrait avoir 
l’impression qu’il est d’une utilité toute relative de vouloir évaluer l’impact du 
tournant numérique sur les sciences bibliques. Le titre même de cet ouvrage 
démontre toutefois que j’entends prouver l’intérêt de cet impact. Ce premier 
chapitre vaut comme table d’orientation dans cette problématique, et espère 
convaincre le lectorat de l’utilité de la traversée, quand bien même les vingt-
sept mètres de hauteur de la porte d’entrée du livre biblique à Wittenberg invi-
tent à une prudente modestie. 

Je commencerai par relever quelques-unes des marques institutionnelles et 
des publications qui signalent l’émergence du tournant numérique dans le 
champ qui est le mien, tels les programmes de master en Digital Theology et 
sciences bibliques dans les universités de Durham (Royaume-Uni) et Vrije 

1	 Ce chapitre comporte plusieurs passages traduits d’un article publié en allemand dans sa 
version originale. Ils sont publiés ici en français avec l’aimable autorisation de la revue 
Zeitschrift des Neuen Testaments : C. Clivaz, « Die Bibel im digitalen Zeitalter : Multimodale 
Schrift Gemeinschaften », Zeitschrift für Neues Testament 20 (39/40), 2017, p. 35-57 ; <http://
periodicals.narr.de/index.php/znt/article/view/3213>.

2	 Cath.ch, « Inauguration du pavillon suisse à l’exposition universelle de la Réforme », 21 mai 
2017, <https://www.cath.ch/newsf/inauguration-pavillon-suisse-a-lexposition-universel  
le-de-reforme/>.

3	 P. Gisel, « Apocryphes et canon: leurs rapports et leur statut respectif. Un questionnement 
théologique », Apocrypha 7 (1996), p. 225-234 ; ici p. 230.

This is an open access chapter distributed under the terms of the CC-BY-NC 4.0 License.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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Amsterdam (Pays-Bas)4. L’éditeur Brill a lancé une série intitulée Digital Bibli-
cal Studies5, tandis que diverses sociétés savantes en sciences bibliques ont 
ouvert des séminaires de recherche en humanités numériques (SBL, ISBL, et 
EABS, depuis 2013 et 2012 respectivement). Le premier centre de théologie di-
gitale a ouvert en 2014 à l’Université de Durham, le CODEC center6 et, comme 
signalé dans l’introduction, Jeffrey Siker a publié en 2017 la première monogra-
phie consacrée à la Bible dans la culture digitale7.

Des chercheurs ont par ailleurs écrit au cours de cette décennie des articles 
qui dressent des états des lieux de la question. En 2010, Wido van Peursen a 
mis en lumière le tournant épistémologique opéré des textes aux documents 
dans la culture digitale8. En 2012, Ulrich Schmid a dessiné les contours géné-
raux de l’évolution des éditions du Nouveau Testament dans cette période9. En 
2013, la conférence plénière en français du congrès de la Society of New Testa-
ment Studies à Perth (Australie) a été l’occasion d’offrir une première synthèse 
sur le statut du Nouveau Testament dans ce contexte, publiée en 201410, un 
thème développé dans des publications ultérieures11. La question de départ 
était de se demander si le Nouveau Testament allait devenir un biblaridion  

4	 MA in Digital Theology, CODEC Center, Durham University, <https://www.dur.ac.uk/co  
dec/courses/>; MA in Biblical Studies and Digital Humanities, Vrije Amsterdam University, 
<http://www.godgeleerdheid.vu.nl/nl/Images/BiblicalStudies_tcm238-829352.pdf>.

5	 Digital Biblical Studies, Brill, <https://brill.com/DBS>.
6	 CODEC center, Durham University, <https://www.dur.ac.uk/codec/>.
7	 Siker, Liquid Scripture.
8	 W. van Peursen, « Text Comparison and Digital Creativity : An Introduction », dans Text 

Comparison and Digital Creativity. The Production of Presence and Meaning in Digital Text 
Scholarship (Scholarly Communication 1) W. van Peursen – E. D. Thoutenhoofd and A. Van 
der Weel (éd.), Brill, 2010, p. 1-27.

9	 U. Schmid, « Thoughts on a Digital Edition of the New Testament », dans Reading Tomor-
row, C. Clivaz et al. (éd.), p. 299-306. Voir auparavant D. C. Parker, « Through a screen 
darkly: Digital texts and the New Testament », JSNT 25 (2003/4), p. 395-411.

10	 C. Clivaz, « New Testament in a Digital Culture : A Biblaridion (Little Book) Lost in the 
Web ? », JRMDC 3 (2014/3), p. 20-38, <https://brill.com/downloadpdf/journals/rmdc/3/3/
article-p20_20.pdf>.

11	 Clivaz, « Homer and the New Testament » ; C. Clivaz, « Jamais deux sans trois ! Théologie, 
exégèse et culture », dans E. Cuvillier – B. Escaffre (dir.), Entre exégètes et théologiens : la 
Bible. 24e congrès de l’ACFEB (Toulouse 2011), Cerf, 2014, p. 253-269 ; C. Clivaz, « Introduc-
tion. Digital Humanities in Jewish, Christian and Arabic traditions », JRMDC 5 (2016), 
p. 1-20 , <https://brill.com/downloadpdf/journals/rmdc/5/1/article-p1_1.xml> ; C. Clivaz – 
A. Gregory – D. Hamidović (éd.), avec S. Schulthess, Digital Humanities in Biblical, Early 
Jewish and Early Christian Studies (Scholarly Communication 2), Brill, 2013 ; C. Clivaz –  
P. Dilley – D. Hamidović (éd.), avec A. Thromas, Ancient Worlds in Digital Culture (DBS 1), 
Brill, 2016 ; C. Clivaz – P. Dilley – D. Hamidović – M. Popović – C. T. Schroeder – J. Verhey-
den (éd.), Digital Humanities in Jewish, Christian and Arabic traditions, JRMDC 5 (2016/1), 
<https://brill.com/downloadpdf/journals/rmdc/5/1/article-p1_1.xml>.
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(Ap 10,2.9-10), un « tout petit livre » perdu sur le Web, une question qui sera 
reconsidérée au chapitre 412.

En 2016, Carrie Schroeder a, quant à elle, démontré que le développement 
des études textuelles digitales (digital textual studies) tend à inclure des 
« mondes striés de couches multimodales », des « mondes d’émancipation, 
d’engagement et d’interactivité », un trait qui n’est pas spécifique aux études 
bibliques, mais s’étend à tous les champs des études en sciences des religions 
et sciences littéraires13. Les religious studies ont d’ores et déjà été prolifiques 
sur la question du tournant numérique, à commencer par Heidi Campbell qui 
a publié une synthèse sur la problématique dans Digital Religion (2013), en-
quête qu’elle a ensuite développée dans des publications de 2015 et 201614. On 
relèvera également les travaux d’Olivier Krüger sur la problématique générale 
des médias et du religieux15. Quant à Tim Hutchings, il se signale par plusieurs 
publications ancrées dans le champ des sciences des religions, mais touchant 
également à des thèmes théologiques16.

A ces nouveaux programmes d’études, centres et publications, il faudrait 
encore ajouter la liste déjà longue des projets en humanités numériques qui 
concernent les sciences bibliques, dont la revue Forum Exegese und Hochschul-
didaktik vient de publier une première liste sélective17. Toute cette efferves-
cence digitale n’atteste évidemment pas encore d’elle-même qu’un important 
tournant épistémologique soit à l’œuvre, capable de marquer en profondeur 

12	 Voir chapitre 4, notamment points 1.4 et 2.3.
13	 C. T. Schroeder, « The Digital Humanities as Cultural Capital: Implications for Biblical and 

Religious Studies », JRMDC 5 (2016/1), p. 21-49; ici p. 43 ; <https://brill.com/downloadpdf/
journals/rmdc/5/1/article-p1_1.xml>.

14	 H. A. Campbell (éd.), Digital Religion. Understanding Religious Practice in New Media 
Worlds, Routledge, 2013 ; H. A. Campbell – B. Altenhofen, « Methodological Challenges, 
Innovations and Growing Pains in Digital Religion Research », dans Digital Methodolo-
gies in the Sociology of Religion, S. Cheruvallil-Contractor – S. Shakkour (éd.), Blumsburry 
Publishing, 2015, p. 1-12. L’ouvrage suivant considère aussi le point de vue théologique:  
H. A. Campbell – S. Garner, Networked Theology. Negotiating Faith in Digital Culture, Baker 
Academy, 2016.

15	 O. Krüger, Die mediale Religion. Probleme und Perspektiven religionswissenschaftlicher und 
wissenssoziologischer Medienforschung, Reihe Religion und Medien (Bd.1), Transcript Ver-
lag, 2012.

16	 T. Hutchings, « E-reading and the Christian Bible », Studies in Religion/Sciences Religieus-
es 44 (2015/4), p. 423-440 ; T. Hutchings, Creating Church Online, Routledge, 2017, Book-
shelf Online, <https://online.vitalsource.com/#/books/9781136277498/>; T. Hutchings, 
« Design and the digital Bible: persuasive technology and religious reading », Journal of 
Contemporary Religion 32 (2017/2), p. 205-219, <http://dx.doi.org/10.1080/13537903.2017.12
98903>.

17	 H. Bezold, « Online-Portale zu antiken Texten und Manuskripten », Forum Exegese und 
Hochschuldidaktik : Verstehen von Anfang an. Digital Humanities 2 (2017/2), p. 93-100.
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les perceptions théologique et culturelle de la Bible. On peut toutefois discer-
ner ce qui serait de l’ordre des prémices d’une discussion théologique à plus 
large échelle dans certains débats qui ont surgi en lien avec les réflexions sur la 
sola scriptura, l’adage par l’Ecriture seule, au cours de l’année 2017 qui a marqué 
les 500 ans de la Réforme18.

Signa temporum, la Fédération des Eglises protestantes suisses (FEPS) n’a 
pas intitulé sola scriptura l’étude commémorative qu’elle a publiée pour mar-
quer l’anniversaire de la Réforme, mais bel et bien sola lectura, par la lecture 
seule. On a ici, au croisement de ces deux expressions utilisées par des Eglises 
réformées en Suisse, une mise en abyme des deux journées internationales 
consacrées l’une au livre et l’autre à la lecture. La première est célébrée par 
l’UNESCO depuis le 23 avril 1995, date du décès de Cervantes, et commémore 
Don Quichotte19. La seconde, plus récente et informelle, le Ray’s Day, est consa-
crée à la lecture, depuis le 22 août 201420, jour anniversaire de Ray Bradbury. Il 
est l’auteur du roman de science-fiction dystopique Fahrenheit 451, publié en 
1953, métaphore illustrant notre rapport à la littérature, à la lecture, aux livres21. 
En Suisse, cet accent sur la lecture a été repris en 2018 par la première journée 
suisse de la lecture à voix haute, le 23 mai 201822. Cette diversité de journées 
commémoratives fait écho à la quête d’identité ouverte pour les salons du 
livre, qui cherchent comment se redéfinir face à la promotion numérique du 
livre et de la lecture23. Dans son édition 2017, le salon de Turin a par exemple 
fait le choix de s’ouvrir au cinéma et a accueilli une présence encore modeste 
mais claire de la littérature numérique24.

Les Eglises réformées de Suisse se sont donc montrées en consonance avec 
cette évolution culturelle globale en orientant l’adage sola scriptura vers la sola 

18	 L’intégralité du numéro double spécial Réforme du journal Zeitschrift des Neuen Testa-
ments 39/40 (2017) a été consacré à ce thème.

19	 UNESCO, Journée mondiale du livre et du droit d’auteur, <http://www.unesco.org/new/fr/ 
wbcd> ; Journée mondiale du livre et du droit d’auteur, Canada, « Propos historique », 
<http://www.journeedulivre.ca/a-propos/historique/>.

20	 ActuaLitté, « Ce 22 août, c’est #RaysDay : célébrer lecture, auteurs, lecteurs », ActuaLitté 25 
juillet 2014, <https://www.actualitte.com/article/monde-edition/ce-22-aout-c-est-rays-
day-celebrer-lecture-auteurs-lecteurs/50352>.

21	 R. Bradbury, Fahrenheit 451, Ballantine books, 1953 ; voir Clivaz, « New Testament in a 
Digital culture », p. 31-32. Bradbury est également évoqué au chapitre 3, p. 131-132 et 154.

22	 Journée de la lecture à voix haute, <https://www.journee-de-la-lecture.ch/fr/>.
23	 N. Gary, « Réinventer les salons, car le ‘livre a encore toute sa place dans notre société’ », 

ActuaLitté 18 novembre 2017, <https://www.actualitte.com/article/monde-edition/rein-
venter-les-salons-car-le-livre-a-encore-toute-sa-place-dans-notre-societe/85897>.

24	 N. Gary, « Turin: ‘c’est le Bonheur de voir tant de jeunes qui lisent’ (Nicola Lagioia) », Ac-
tuaLitté 23 mai 2017, <https://www.actualitte.com/article/interviews/turin-c-est-un-bon-
heur-de-voir-tant-de-jeunes-qui-lisent-nicola-lagioia/82890>.
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lectura. Ecrit par un groupe de théologiens suisses, Sola lectura ? (2016) af-
firme : 

L’avènement de la civilisation des médias électroniques, succédant à la  
« galaxie Gutenberg », représente un défi pour la culture chrétienne de la 
lecture, qui repose sur la Bible. La considération du long terme permet 
cependant de relativiser cette rupture. L’histoire médiatique du chris-
tianisme montre assurément des affinités particulières entre le message 
chrétien et le livre en tant que média. Mais ce lien ne touche pas à 
l’essence du christianisme, il n’est pas au cœur de l’identité chrétienne. 
[…] Le christianisme n’est pas une religion du livre, mais de la lecture. Au 
commencement de la religion chrétienne, il n’y a pas un livre sacré trans-
mettant la parole de Dieu, mais Jésus-Christ, Parole de Dieu en personne 
[…]. A cet égard, les médias sociaux électroniques sont appelés à prendre 
une importance croissante. […] Le livre, ou tout autre moyen de commu-
nication, ne préexiste donc pas au christianisme, il est un phénomène 
historique accessoire25.

Le propos est pour le moins clair et assumé. Face au livre « phénomène histo-
rique accessoire », la lecture est présentée dans Sola lectura ? comme une 
« compétence clé du protestantisme. Celui-ci est pétri d’expériences de lecture 
depuis ses origines à l’époque de la Réforme, que ces expériences se réfèrent à 
la Bible ou à d’autres domaines, très nombreux d’ailleurs »26. Cette évolution 
est toutefois synthétisée dans une expression qui diffère profondément entre 
les versions allemande et française de Sola lectura ?, un texte qui, à ma connais-
sance, n’a pas été traduit en italien ou en romanche, les deux autres langues 
nationales suisses. La version allemande assume de parler, en régime numé-
rique, d’« émancipation » de l’Ecriture hors du livre27, tandis que le français 
évoque une « dissociation » entre l’écrit et le livre : 

25	 FEPS, Institut de théologie et d’éthique (ITE), Sola lectura ? Enjeux actuels de la lecture 
dans une perspective protestante, Stämpfli AG, 2016, p. 7-8, <http://www.kirchenbund.ch/
fr/publications/tudes/sola-lectura>.

26	 FEPS, Sola lectura ?, p. 30.
27	 SEK, Institut für Theologie und Ethik (ITE), Sola lectura ? Aktuelle Herausforderungen des 

Lesens aus protestantischer Sicht, Stämpfli AG, 2016, <http://www.kirchenbund.ch/de/
publikationen/studien/sola-lectura>, p. 10 : « Heute stellt sich neu die Frage, was die 
Emanzipation der Schrift vom Buch hin zu einer Omnipräsenz der Schrift in den elek-
tronischen Medien auf Computerbildschirmen, Smartphones und Tablets für die 
konkrete Gestalt des christlichen Glaubens bedeutet ».
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Une question nouvelle se pose aujourd’hui : celle de la signification, pour 
l’expression concrète de la foi chrétienne, de la dissociation entre l’écrit 
et le livre (die Emanzipation der Schrift vom Buch), avec son prolonge-
ment dans l’omniprésence de l’écrit dans les médias électroniques de 
toutes sortes 28.

Entre émancipation et dissociation, un hiatus se laisse déchiffrer : l’allemand 
dessine un mouvement qui va du livre à l’écriture, ou même à l’Ecriture, car 
« die Schrift », laisse entendre ces deux sens. Le français cadre lui clairement la 
signification en réduisant « Schrift » à « écrit », et pose l’écrit et le livre en face 
à face, dans un mouvement de dissociation, telles deux plaques tectoniques 
s’éloignant l’une de l’autre, au lieu de l’enchaînement séquentiel suggéré par 
l’allemand. La version française utilise le vocabulaire de l’émancipation, mais 
dans d’autres passages29. Cette alternative émancipation/dissociation reflète 
plus largement la diversité des états d’esprit face au tournant numérique et au 
devenir de l’écriture. Umberto disait en 2011 que nous faisions face, ni plus ni 
moins, à quelque chose de « pire que la chute de l’empire romain », tandis que 
Michel Serres affirmait en 2013 que nous étions face à une « renaissance de 
l’humanité »30.

Sans que l’on puisse, bien sûr, mettre ces doctes opinions en équation avec 
la « dissociation entre l’écrit et le livre » d’un côté, et l’Emanzipation der Schrift 
vom Buch de l’autre, il est utile de prendre conscience en entrée d’ouvrage que 
les acteurs de la vie intellectuelle peuvent réagir de manières diverses au chan-
gement culturel en cours. Tout un chacun peut, suivant les cadres et les mo-
ments, passer d’un sentiment de dissociation à une conviction d’émancipation, 
ou inversément, dans son interrogation sur le phénomène des écritures digi-
tales. Ce phénomène invite en tout cas à mesurer ses forces et faiblesses en 
regard des nouvelles exigences qu’il pose. Le document Sola lectura ? rappelle 
à cet effet l’utile tradition de lecture communautaire propre à la tradition chré-
tienne, et à la tradition protestante en particulier :

28	 FEPS, Sola lectura ?, p. 30.
29	 Pour le vocabulaire de l’émancipation dans les deux textes, voir SEK, Sola lectura ?, p. 10, 

24, 26 et 29 ; FEPS, Sola lectura ?, p. 14, 23, 25 et 28. A noter que le texte français comporte 
l’idée d’émancipation de la parole biblique à la p. 14, alors que l’allemand parle 
d’indépendance.

30	 U. Eco, « Vers une nouvelle Renaissance », Nouvelles Clés (2011/5), p. 52 ; C. Cabé, « Michel 
Serres : ‘Nous sommes face à une renaissance de l’humanité’ », La Vie, 16.05.2013, <http://
www.lavie.fr/actualite/societe/michel-serres-nous-sommes-face-a-une-renaissance-de-l-
humanite-16-05-2013-40284_7.php>.
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Le protestantisme est en mesure d’injecter dans le discours contempo-
rain un élément particulièrement important, à savoir l’expérience com-
munautaire de la lecture. Depuis l’époque de la Prophezey à Zurich, lieu 
de lecture et d’étude communautaires de la Bible, des groupes et des 
communautés se sont constitués à de nombreuses reprises dans le même 
but31.

Dans la droite ligne de cette tradition, le théologien réformé Karl Barth relit le 
processus rédactionnel qui lui a permis de produire dans les années 1920 son 
commentaire de l’Epître aux Romains, en insistant sur l’adresse à la commu-
nauté, dans une brève vidéo mise en ligne par le Centre d’études Karl Barth. 
Voici son texte transcrit en allemand en note et traduit en français ci-dessous :

Ce que j’ai voulu faire à l’origine n’était pas un livre, dans le but d’une 
publication, mais une collection de manuscrits que j’ai ensuite lus devant 
mes amis. Puis c’est pas à pas qu’est advenue la forme d’un livre, et qu’un 
livre en a bel et bien résulté. Mais si on m’avait demandé quel était le but 
que je visais, je n’aurais pu qu’exprimer que je m’étais mis en quête de 
camarades, de compagnons, chrétiens avec moi, potentiellement saisis 
du même embarras que celui dans lequel je me trouvais, et qui cher-
chaient précisément à saisir complètement différemment la Bible, le 
Nouveau Testament et l’Epître aux Romains, des compagnons avec les-
quels lire ce vieux texte au sein d’une communauté invisible (unsichtbare 
Gemeinschaft), pour ainsi dire32.

En croisant les regards du texte de la FEPS Sola lectura ? et de ce commentaire 
de Barth, une problématique se dessine qui guide le projet de ce livre : tester 

31	 FEPS, Sola lectura ?, p. 31.
32	 Karl Barth, « Karl Barth & the Epistle to the Romans », Center for Barth Studies, visualisé 

le 17.04.19, <https://vimeo.com/90346827>. Aucune indication d’année ou de lieu de tour-
nage n’est donnée sur le site Vimeo. J’ai transcrit l’interview allemande, empreinte de cer-
tains mots du dialecte bâlois, avec l’aide de Tamara Geisteiner, que je remercie : « Was ich 
damit erreichen wollte, ursprünglich nicht ein Buch, das ich herausgeben wollte, sondern 
eine Sammlung von Manuskripten, die ich dann meinen Freunden vorgelesen habe. Und 
dann kam es so Schritt für Schritt dazu, dass es doch ein Buch werden sollte, und dann ist 
also ein Buch geworden. Aber wenn ich gefragt bin, was ich damit erreichen wollte, so 
könnte ich eigentlich nur sagen, ich habe mich umgesehen nach Genossen, nach Mit-
menschen, nach Mitchristen, die möglicherweise aus derselben Verlegenheit, in der ich 
mich befand, ebenfalls im Begriff waren, wieder ganz anders nach der Bibel, und nach 
dem Neuen Testament und dem Römerbrief zu greifen, mit denen zusammen, wie soll 
ich sagen, in unsichtbarer Gemeinschaft diesen alten Text zu lesen ».
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l’émancipation du texte biblique hors du livre, et évaluer de quelles manières ce 
texte se met en réseaux avec des communautés de lecture et d’interprétation, via 
cette émancipation. Il me paraît justifié d’assumer de parler d’émancipation 
puisque « l’Ecriture en format électronique est plus interactive et moins cano-
nique ; elle n’est plus l’Écriture sainte codifiée sous forme imprimée, mais fait 
partie d’un processus continu de communication », comme l’exprime Sola lec-
tura ?33

Les versions allemande et française de ce texte divergent à nouveau quant à 
l’évaluation de cette interactivité et de cette prise de distance au canon : pour 
la version allemande, c’est une Herausforderung, soit un « défi » ou challenge ; 
pour la version française, c’est un « problème ». Herausforderung ou pro-
blème ? Là aussi, je choisis ce qu’exprime l’allemand et souhaite répondre à 
l’exigence du défi, tout en gardant à l’esprit cette diversité d’appréciation mar-
quée à même la langue, à même les mots.

La suite de ce chapitre dresse un premier bilan de cette Herausforderung, 
développé ensuite au chapitre 4 : quel est le rôle de la culture biblique dans 
l’émergence des digital humanities et comment lire la matérialité digitale de-
puis la longue histoire du support matériel des Ecritures (point 2) ? Qu’en est-il 
de la question de l’édition même du Nouveau Testament et de l’inscription de 
ces Ecritures dans une littératie multimodale (point 3) ?

2	 Les Ecritures et la culture digitale : histoire et matérialité

Si, comme on l’a vu, le rapport Sola lectura ? des Eglises protestantes suisses a 
choisi de clairement subordonner le support matériel d’écriture à la centralité 
du message promu par le christianisme34, un tel positionnement prend peu en 
compte ce que je nommerais un « sentiment culturel naturel » présent chez 
plusieurs intellectuels occidentaux, comme chez Jean-Claude Carrière avec 
l’idée du grand angle35. C’est également le cas dans un essai récent de Maurice 

33	 SEK, Sola lectura ?, p. 10 : « Eine gleichzeitige Herausforderung liegt in der Tatsache, dass 
‘Schrift’ im elektronischen Format interaktiver und damit weniger kanonisch wird: nicht 
mehr als vorgegebene, gedruckte Heilige Schrift, sondern als Teil eines fortwährenden 
Kommunikationsprozesses » ; FEPS, Sola lectura ?, p. 10-11 : « Cela suscite en même temps 
un problème…» [suite de la citation dans le corps du texte ci-dessus].

34	 FEPS, Sola lectura ?, p. 8 : « Le livre, ou tout autre moyen de communication, ne préexiste 
donc pas au christianisme, il est un phénomène historique accessoire ».

35	 Carrière – Eco, N’espérez pas, p. 294 ; cité dans l’Introduction, p. 2.
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Olender, Un fantôme dans la bibliothèque36. Venu d’un milieu culturel juif37, 
Olender fait partie des chercheurs en sciences humaines et écrivains qui conti-
nuent à lier fortement la thématique des archives et le judéo-christianisme, 
comme héritage fondamental dans la civilisation occidentale. Cet aspect s’ex-
prime dans son ouvrage avec une force qui peut même surprendre, alors qu’en 
France le catholicisme, dans ses ailes y compris conservatrices, ne se présente 
plus comme le modèle culturel dominant38. 

Il relit notamment la période des Pères de l’Eglise, note qu’Ignace d’Antioche 
nomme le Christ « archives inviolables » et suggère en conséquence qu’il fau-
drait peut-être « réinvestir autrement la question des archives, à la lumière de 
certains aspects fondateurs de la civilisation chrétienne, de son Verbe incarné 
– ce que font, avec d’autres, Jacques le Brun ou, dans un registre différent, Milad 
Doueihi. Le bibliste Pierre Géoltrain n’a pas hésité à souligner l’importance de 
Nietzsche pour toute historiographie du christianisme »39. Je doute que Pierre 
Geoltrain, quand bien même il avait succédé à Oscar Cullmann à l’Ecole pra-
tique des Hautes Etudes, aurait souhaité être considéré comme un bibliste40, 
mais toujours est-il qu’Olender valide on ne peut plus fortement le lien entre 
support matériel d’écriture, archive et christianisme, cette archive « forme de 
la civilisation chrétienne »41.

Ce type de positionnement amène de l’eau au moulin que je défendais dès 
2011 : nous serions en train de quitter l’ère chrétienne, une appellation créée au 
temps de l’émergence de la culture imprimée42. Les liens tissés par Olender 
entre support matériel d’écriture et forme de pensée peuvent largement s’ap-
puyer sur les travaux de Goody, Chartier ou Vandendorpe43, et les nombreux 
exemples qu’il donne, en attestent. Cet auteur redoute par-dessus tout l’oubli, 
qu’il comprend comme lié à l’archivage numérique : « Comment sécuriser les 
zones d’oubli virtuel ? La question de l’oubli numérique est devenue l’un des 
grands problèmes d’avenir pour nos disques durs métamorphosés en machines 

36	 M. Olender, Un fantôme dans la bibliothèque, Seuil, 2017.
37	 Voir par exemple Olender, Un fantôme, p. 95 : « Enfant, je vivais un judaïsme anversois 

sans mémoire. Apparemment à l’abri de l’oubli ».
38	 Voir comme exemple de ce courant ce cycle de conférences organisées en 2017-2018 par 

le Collège des Bernardins : Le catholicisme, une contre-culture, 2017-2018, <https://www.
collegedesbernardins.fr/recherche/lobservatoire-de-la-modernite>.

39	 Olender, Un fantôme, p. 78-79.
40	 L’article afférent de Wikipédia le présente en tous cas comme un « historien », voir Pierre 

Geoltrain, <https://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_Geoltrain>.
41	 Olender, Un fantôme, p. 80.
42	 Voir Clivaz, « Common Era », p. 36-40.
43	 Voir pour le développement de cette thématique Clivaz, « Common Era », p. 33-36 et 51.
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hypermnésiques »44. Pour les générations qui auront vécu l’expérience de la 
mutation des systèmes informatiques et de l’impossibilité de lire les données 
anciennes, une telle crainte est compréhensible. Mais la crainte est encore 
bien plus profonde chez Olender. 

En effet, il a vécu dans sa chair la souffrance du manque d’archives pour dire 
l’histoire de la Shoah, « dans une famille sans archives matérielles. Les récits de 
mon enfance succombaient sous les phantasmes d’archives : c’est parce qu’il 
n’y en avait pas qu’on en parlait tant. Un monde d’oralité où l’on dissertait sans 
arrêt sur ce qui n’existait plus »45. Dans ce bref passage se joue toute l’impor-
tance de l’archivage et la hiérarchie entre écrit et oralité, que la culture impri-
mée semblait avoir gravée dans le marbre. De fait, le rapport entre écriture et 
oralité est complètement reformaté et transformé dans la culture digitale, un 
point qui conduira à traiter dans ce livre de la multimodalité, comme je l’in-
dique au chapitre 3.

A lire Olender, on ne doute plus de l’urgence existentielle de travailler cette 
question. C’est en effet tout notre rapport au sentiment de réalité et de vérité 
qui est en jeu dans le crédit que nous accordons ou non aux informations. Il est 
devenu tautologique, à l’ère des fake news, de dire que les réseaux bousculent 
nos manières traditionnelles d’opérer le tri. C’est ici encore la voix d’Umberto 
Eco qu’il faut écouter dans cette phrase qui synthétise de manière magistrale 
l’opinion de beaucoup de nos contemporains sur la question :

Voici pour finir la « Mère suprême de toutes les listes », infinie par défini-
tion car en continuelle évolution, le World Wide Web, toile d’araignée et 
labyrinthe, et non pas arbre ordonné, qui, de tous les vertiges, nous prom-
et le plus mystique, le plus totalement virtuel, et nous offre un catalogue 
d’informations qui nous fait nous sentir riches et tout-puissants, au prix 
de ne plus savoir lequel de ses éléments se réfère à des données du monde 
réel et lequel non, sans aucune distinction désormais entre vérité et er-
reur 46.

On est ici à mille milles du sentiment joyeux d’émancipation de l’écriture hors 
du livre : pour tenir ensemble les deux pôles, il faudra traiter des liens entre 
virtualité et réalité via la référentialité47, un travail qui semble désormais s’an-
noncer comme constant, et qui fait reconsidérer encore autrement les craintes 

44	 Olender, Un fantôme, p. 65.
45	 Olender, Un fantôme, p. 14-15.
46	 U. Eco, Vertige de la Liste, M. Bouhazer (trad.), Flammarion, 2009, p. 360.
47	 Voir chapitre 3, point 4.2.
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d’Olender devant les potentielles hypermnésies ou oublis que pourraient pro-
voquer les archives numériques.

Cet auteur exprime dans sa monographie au moins encore deux autres re-
gistres d’appréhension. D’une part, il la conclut par un récit d’un genre litté-
raire qui diffère de ce qui précède, une sorte de courte fiction à portée 
parabolique, qui met en scène un homme qui performe une « lecture analpha-
bète »48 : les lecteurs sont invités en finale à méditer sur le fait qu’un ordina-
teur pourrait aussi produire une telle lecture analphabète. Ce sont les livres qui 
restent capable de lire cet « analphabète », « devenu l’unique fantôme de sa 
bibliothèque »49. 

Ici se tient toute la crainte de voir jaillir un monde culturel in-intelligent au 
sens étymologique du terme, soit incapable de comprendre. Un dialogue inter-
disciplinaire est ici indispensable, qui m’amènera au chapitre 3 à fortement 
militer pour considérer le code comme une écriture digitale à part entière, 
comme un langage que les chercheurs en sciences humaines feraient bien de 
découvrir et de s’approprier s’ils souhaitent rester les spécialistes des lan-
gues50. Inscrit dans cette perspective, Domenico Fiormonte souligne que 
« chaque action d’encodage, ou plutôt chaque action de représentation d’un 
‘objet’ spécifique via un langage formel, implique la sélection d’un ensemble 
de possibilités et consiste donc en un geste interprétatif »51. Les langages de 
programmation informatique, tels Unix52, restent en effet des langages sou-
mis à l’interprétation, et en ce sens appartiennent de plein droit aux tâches 
traditionnelles des sciences humaines53. 

Il faut d’autant plus y réfléchir que Bernard Stiegler milite de manière claire 
et franche pour revendiquer, contre Platon, la technique comme une troisième 
mémoire54 : « Contrairement à Platon, nous pensons qu’il n’y a pas d’anam-

48	 Olender, Un fantôme, p. 190-192.
49	 Olender, Un fantôme, p. 192.
50	 Voir chapitre 3, point 4.3.
51	 D. Fiormonte, « The Digital Humanities from Father Busa to Edward Snowden », Media 

Development LXIV (2017/2), p. 29-33, <http://www.waccglobal.org/resources/media-devel  
opment> ; ici p. 30 : « each act of encoding, or rather each act of representation of the 
specific ‘object’ via a formal language involves a selection from a set of possibilities and is 
therefore an interpretative act ». Fiormonte fait ici notamment référence à l’œuvre de 
chercheurs italiens : Tito Orlandi, Raul Mordenti et Giuseppe Gigliozzi.

52	 Voir l’article de Wikipedia pour une définition de ce système OS : Unix, <https://
en.wikipedia.org/wiki/Unix>.

53	 Voir Y. Citton, L’Avenir des Humanités. Economie de la connaissance ou culture de l’inter
prétation ?, La Découverte, 2010, p. 21.

54	 Voir B. Stiegler, « Dans la disruption. La main, ses doigts, ce qu’ils fabriquent et au-delà », 
Etudes Digitales 1 (2016), p. 215-227 ; ici p. 216 : « La mémoire technique telle que Leroi-
Gourhan propose de la concevoir forme des rétentions tertiaires – c’est-à-dire des 
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nèse sans hypomnèse, ou que l’extériorisation de la mémoire n’est pas la mort 
de celle-ci mais sa condition même »55. C’est une autre manière de reprendre 
encore la question des hypomneumata, des traces et des archives, dans la 
culture digitale, dont il faudra interroger l’impact pour l’écriture digitale et 
pour ce corpus de textes nommé les Ecritures56.

Je relève enfin un troisième registre d’appréhension qu’Olender développe 
face aux écrits numériques, en usant d’un oxymore parlant, les « documents 
matériels immatériels » : « Aujourd’hui, tout est devenu plus simple. […] Une 
modeste boîte, posée dedans votre écran, nommée dropbox, peut contenir tout 
ce que vous y fourrez. […] On peut y déposer des documents matériels imma-
tériels, rêves transcrits, cauchemars burlesques ou non, archives scannées »57. 
L’oxymore d’Olender touche très juste : combien de fois ne voit-on pas ressas-
sée l’idée que les productions numériques sont « dématérialisées », y compris 
dans des textes juridiques ou académiques58, alors même que ces productions 
sont en fait de l’hypermatérialité, faite de câbles, de carbone, d’électricité. Nous 
n’y sommes simplement pas habitués. Mais c’est bien dans cet écart « matéria-
lité » / « dématérialisation » que se joue en partie la différence entre nos senti-
ments d’émancipation ou de dissociation entre l’écrit et le livre. C’est ici que se 
loge notre sentiment d’étrangeté le plus net face à ce monde qui advient.

La raison en est la longue connivence entre nos corps, nos mains et le pa-
pier, ou la matière « hylétique », selon les termes de Jacques Derrida en 1997 : 
s’appuyant sur l’image du rétrécissement de la peau de chagrin, il pense le re-
trait du papier comme le retrait d’un matériau « hylétique », rappelant que la 
hulè grecque dit aussi bien « bois, forêt », que « matière »59. Comment les bi-
blistes ne seraient-ils pas sensibles à ce qui arrive ici, sachant que le mot 
« Bible » dit la matière même du « papyrus », selon le nom donné à cette plante 
dans la région de la ville libanaise antique de Bublos. Quant aux termes latins 
liber ou caudex, qui ont donné livre et codex, ils nous renvoient également au 

rétentions qui se gardent et se retiennent hors du temps pur : dans la spatialité qui se 
constitue par l’extériorisation ».

55	 B. Stiegler, Ars Industrialis 2008-2012. Anamnèse, <http://www.arsindustrialis.org/anam   
nese>.

56	 C’est l’objet du chapitre 4.
57	 Olender, Un fantôme, p. 28.
58	 Voir les exemples que j’avais donnés dans ce blog : C. Clivaz, « Vous avez dit ‘dématériali-

sation’ ? Diagnostic d’une panne culturelle », Le Temps 2 juillet 2016, <https://blogs.le 
temps.ch/claire-clivaz/2016/07/02/vous-avez-dit-dematerialisation-diagnostic-dune-  
panne-culturelle/>. Certains passages des billets de blog publiés en ligne dans le journal 
Le Temps sont repris dans ce livre, avec l’aimable autorisation du Temps. Les articles con-
cernés sont à chaque fois signalés en note.

59	 Derrida, « Le papier et moi », p. 46.
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végétal, puisqu’ils désignent le bois utilisé pour faire la couverture qui mainte-
nait les folios du codex. L’écriture qui sort du livre, c’est donc l’écriture qui s’ex-
trait de sa matérialité végétale, et de l’espace-temps délimité par le papier, 
comme Derrida le synthétise : « mis en œuvre dans une expérience engageant 
le corps, et d’abord la main, l’œil, la voix, l’oreille, le papier mobilise donc à la 
fois le temps et l’espace »60. 

On mesure ici à quel point le tournant numérique nous fait passer par une 
dissociation des matérialités, jusqu’à ce que nous prenions la mesure des nou-
veaux rapports de matérialité que nous contractons via le digital, des nouveaux 
rapports capables y compris de stimuler des zones de notre cerveau, comme 
nous l’avons vu61. C’est ici que se situe exactement le séisme de la sortie du 
papier62.

Pour prendre la mesure de cette dissociation – qui, tant qu’elle n’a pas été 
constatée et affrontée, fait barrage à tout sentiment d’émancipation –, la tradi-
tion chrétienne et ses reprises offrent tout un riche matériel pour sonder les 
liens séculaires tissés entre le végétal – papyrus, puis papier –, nos corps et la 
lecture, jusqu’à Lyotard : dans son ouvrage posthume, il reprend Ap 6,14 et Au-
gustin pour comparer la couverture d’un volume à de la peau63. C’est certaine-
ment comme caisse de résonance symbolique et langagière que je perçois le 
rôle le plus adéquat de la tradition culturelle chrétienne pour comprendre 
l’émergence et les enjeux de la culture digitale64. 

L’appel au vocabulaire religieux, au sens large, se trouve en effet hanter la 
culture digitale, pourrait-on dire, à commencer par le nom cloud65, cette nuée 
qui fait écho – nolens, volens – au symbole de la présence de Dieu guidant le 
peuple d’Israël dans le désert, dans la Bible hébraïque. Cette terminologie nous 
fait projeter de manière naïve aux cieux ce qui se passe de manière physique 
bien concrète via des câbles et des conduites. Mais l’un des plus patents 
exemples de ces emprunts est le choix fait par le professeur latiniste de la Sor-
bonne Jacques Perret du mot « ordinateur » pour traduire computer, à la de-
mande du président d’IBM. On peut lire en ligne la lettre du 16 avril 1955 où il 
justifie ainsi son choix :

60	 Derrida, « Le papier et moi », p. 36.
61	 Voir Gindrat et al., « Use-Dependent Cortical Processing », DOI: <https://doi.org/10.1016/j.

cub.2014.11.026> ; cité dans l’Introduction, p. 4.
62	 Voir Derrida, « Le papier et moi », p. 34, cité dans l’Introduction, p. 3-4.
63	 Voir J.-F. Lyotard, La Confession d’Augustin, Galilée, 1998, p. 59.
64	 Voir chapitre 4, point 2.3.1.
65	 Pour cette notion, voir S. J. Shep, « Digital Materiality », dans A New Companion to Digital 

Humanities, S. Schreibman, R. Siemens, J. Unsworth (éd.), Wiley Blackwell, 2016, édition 
Kindle, l. 10861–11168.
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Cher Monsieur,
Que diriez-vous d’ordinateur? C’est un mot correctement formé, qui se 
trouve même dans le Littré comme adjectif désignant Dieu qui met de 
l’ordre dans le monde. Un mot de ce genre a l’avantage de donner aisé-
ment un verbe, ordiner, un nom d’action, ordination. L’inconvénient est 
qu’ordination désigne une cérémonie religieuse ; mais les deux champs 
de signification (religion et comptabilité) sont si éloignés et la cérémonie 
d’ordination connue, je crois, de si peu de personnes que l’inconvénient 
est peut-être mineur66.

Quoique Perret eût tenté de se dégager des consonances religieuses d’« ordina-
tion » dans le choix de traduction qu’il opère, il commence tout de même par 
dire qu’« ordinateur » se trouve « dans le Littré comme adjectif désignant Dieu 
qui met de l’ordre dans le monde ». Il suffit de considérer les terminologies 
d’ordinateur et de cloud pour saisir toute la part de projection à même les mots 
que le monde académique a placée dans la chose informatique, au moment 
même où on cherchait des noms pour la désigner, Adam en herbe empreint 
d’espoirs d’un monde meilleur. Il reste donc à faire tout un travail de démystifi-
cation des projections religieuses sur le monde informatique. Si on en doute 
encore, qu’on pense à l’importance accordée au Jésuite Roberto Busa dans 
l’histoire de l’émergence des digital humanities (DH).

Comme Julianne Nyhan et Andrew Flinn l’ont rappelé récemment, les DH 
sont souvent placées sous le patronage de cette figure presque tutélaire67, et la 
visite faite par Roberto Busa en 1949 au président d’IBM est vue comme emblé-
matique du moment de création des DH. Domenico Fiormonte, s’inscrivant 
dans cette perspective historique, n’hésite pas à dire que « l’initiative de Busa a 
fondé la discipline des Humanities Computing (bien qu’elle ait été renommée 
des années plus tard Digital Humanities), mais par-dessus tout, il a posé la base 
d’une profonde transformation épistémologique et culturelle »68. Steven  
E. Jones, dans sa monographie de 2016 sur Busa, a pourtant initié une enquête 

66	 P. Nieuwbourg, « Découvrez l’origine du mot ordinateur », 28.07.2009, <http://blog.mu 
seeinformatique.fr/Decouvrez-l-origine-du-mot-ordinateur-invente-il-y-a-pres-de-55-
ans-par-Jacques-Perret-a-la-demande-de-IBM_a212.html> ; dernier accès 18.07.18. Je re-
mercie ma collègue la professeure Solange Gernahouti pour cette référence.

67	 Nyhan – Flinn, Computation and the Humanities, p. 1.
68	 Fiormonte, « The Digital Humanities », p. 30: « Busa’s undertaking founded the discipline 

of the Humanities Computing (although years later it was renamed Digital Humanities), 
but above all it laid the groundwork for a profound epistemological and cultural transfor-
mation ».
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historique fructueuse, qui permet de mieux saisir ce qui a pu être en jeu autour 
de cette figure et de son succès dans l’historiographie encore jeune des DH.

Jones ne prétend pas avoir conduit une analyse religieuse ou théologique de 
Busa69, mais il met en lumière des points qui ne peuvent qu’inviter les théolo-
giens et exégètes à lire à leur tour les données de la question. Il souligne que 
« dans les intérêts d’IBM en 1949-1952, se trouvait certainement incluse l’atten-
tion aux relations diplomatiques avec le Vatican, l’Italie et l’Europe dans la pé-
riode d’après-guerre, comme un tout pour l’avancée de la World Trade 
Corporation »70. Conscient de ce contexte commercial, Busa se demande, dans 
une lettre privée de 1960, si la coopération entre un homme d’affaires et un 
prêtre est bénie de Dieu, et finit par conclure que oui, en se référant à un verset 
biblique qui demeure toutefois non identifié71. Il est clair que l’enthousiasme 
spirituel de Roberto Busa a compté dans son engagement généreux pour les 
humanités en voie de digitalisation. Pour s’en convaincre, il suffit de lire l’intro-
duction qu’il a rédigée pour la première édition du Companion to Digital Hu-
manities : « Digitus Dei est hic! The finger of God is here! », s’exclame-t-il devant 
les DH72.

Toutefois, Busa n’a jamais tenté d’appliquer une philologie computation-
nelle à la Bible, mais plutôt aux rouleaux de la Mer Morte ou à l’œuvre de Tho-
mas d’Aquin73, un texte seize fois plus long que la Bible, comme le souligne un 
document d’IBM74. En fait, le premier chercheur à croiser informatique et 
Bible a été un ministre de l’Eglise anglicane, le révérend John W. Ellison, qui 
prépara, en parallèle à l’Index de Thomas d’Aquin de Busa, un index de la tra-

69	 Voir Jones, Roberto Busa, p. 14.
70	 Jones, Roberto Busa, p. 97.
71	 Jones, Roberto Busa, p. 97: « After discussing machinery and an upcoming conference in 

Tübingen, Father Busa closed by reporting that the work of the Center (CAAL) continued 
‘at full speed’, and then posed a question : ‘Do you think will God praise this co-operation 
of a high businessman with a priest ? I guess yes, for in the Bible He said that the business 
can, if we want, lead people to find Him each day’. A copy of the letter was sent to Paul 
Tasman with a typed note attached (probably written by an assistant to Mr. Watson) that 
joked, ‘Mr. Tasman, As a Bible student I wonder where Father Busa finds such a state-
ment ??? Kay M.’ I leave the biblical question to the theologians, but the very fact that 
Busa posed the question (then answered it so quickly) indicates that he recognized in 
1960 that it was debatable and might be controversial, the cooperation and alliance be-
tween the businessman and the priest, the technology corporation and the academic 
(and Jesuit) research project ».

72	 R. Busa, « Foreword: Perspectives on the Digital Humanities », in S. Schreibman, R. Sie-
mens, J. Unsworth (éd.), A Companion to Digital Humanities, Blackwell, 2004, <http://
www.digitalhumanities.org/companion/>.

73	 Jones, Roberto Busa, p. 13.
74	 Jones, Roberto Busa, p. 126.
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duction anglaise de la Bible connue sous le label Revised Standard Version75. 
Qui se souvient du nom d’Ellison aujourd’hui, tandis que la mémoire de Ro-
berto Busa est régulièrement honorée par la remise d’un prix triennal qui porte 
son nom dans le milieu des digital humanities76. De fait les Ecritures sont bien 
entrées dans l’histoire des DH via John W. Ellison, et ce dès les années cin-
quante. 

Avec Jones, nous sommes entrés dans une période de diversification dans la 
mémoire de l’émergence des digital humanities, comme le montre aussi l’inté-
ressante enquête en oral history menée par Julianne Nyhan et Andrew Flinn. 
D’autres noms y apparaissent comme fondateurs à côté de celui de Busa, par 
exemple celui de Tito Orlandi : « Tito Orlandi raconte que son plus ancien sou-
venir d’un ordinateur date des années cinquante, au moment où il a vu une 
machine IBM dans la vitrine d’un magasin IBM à Milan. Aux environs de 1960, 
avec son directeur de thèse Ignazio Cazzaniga, il s’est engagé dans une brève 
recherche exploratoire pour voir quel rôle la technologie des cartes perforées 
pourrait bien jouer dans la fabrication d’une édition critique de la Cité de Dieu 
d’Augustin »77. La diversification des noms et des souvenirs dans les années de 
démarrage des recherches à la croisée des sciences humaines et de l’informa-
tique est désormais indispensable pour mieux comprendre ce qu’il advient aux 
humanités.

M’en remettant à l’adage platonicien qui invite à « prendre un autre com-
mencement » (Timée 48b), je choisis pour ma part de suivre au chapitre 2 la 
suggestion que Milad Doueihi a faite en 2014 : considérer l’article phare d’Alan 
Turing, « Computing Machinery and Intelligence »78, comme un lieu possible 
pour revisiter l’émergence des DH79. A l’issue des remarques de l’Introduction 
et de ce point 2, voici le programme des chapitres 2 et 3 défini : « Sauf le nom : 
nommer les digital humanities » et « Ecrire dans la matière digitale ». Parcou-
rons maintenant les thématiques qui posent le cadre du chapitre 4.

3	 Vers les Ecritures digitales : édition et littératie multimodale

Enseigner le Nouveau Testament dans sa langue originale peut désormais 
réserver des surprises au professeur le plus attentif : les étudiants ont pris 

75	 Jones, Roberto Busa, p. 100-101.
76	 ADHO, Roberto Busa Prize, <http://adho.org/awards/roberto-busa-prize>.
77	 Nyhan-Flinn, Computation and the Humanities, p. 75.
78	 A. Turing, « Computing Machinery and Intelligence », Mind 49 (1950), p. 433-460, <https://

www.csee.umbc.edu/courses/471/papers/turing.pdf>.
79	 M. Doueihi, « Préface. Quête et enquête », in Le temps des humanités digitales, O. 

Le Deuff (dir.), FyP éditions, 2014, p. 7-10 ; ici p. 8-9.
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l’habitude de consulter une version en ligne du Nouveau Testament grec, 
plutôt que l’édition papier de référence, le Nestle-Aland 28e édition (NA28)80. 
Parfois, ils « googlelisent » simplement ces trois mots, Nouveau, Testament et 
grec, et tombent ainsi sur une version inhabituelle, qui a longtemps été pré-
sentée de manière anonyme, publiée sous le label « ThéoTeX édition »81. Il y 
a quelques années, il m’avait fallu chercher avec les étudiants à quoi corres-
pondait la version grecque mise en ligne sur ce site, à laquelle Google les avait 
conduits. Nous avions alors constaté qu’il s’agissait de l’édition de Robinson et 
Pierpont82 avec des modifications personnelles, comme indiqué dans l’intro-
duction83 ; cette version en ligne suit donc globalement le texte grec byzantin 
du Nouveau Testament. Cette indication figure désormais sur la page d’accueil 
du site, de même que l’auteur de la traduction française, « NTA Bonnet », dont 
on ne saura rien de plus84.

Il faut toutefois un peu de patience pour comprendre quels sont les a priori 
de cette mise en ligne, soit ce qui se tient derrière le label ThéoTeX. On finit par 
trouver une brève présentation sur un site conjoint : « About Editions ThéoTeX. 
ThéoTeX réédite des ouvrages de théologie protestante évangélique, mis aux 
formats PDF et EPUB, en utilisant LaTeX et Perl »85. Loin d’être un exemple 
anecdotique, quand bien même c’est une « maison d’édition » marginale qui 
est concernée ici, ces quelques lignes montrent la propension de la culture di-
gitale à faire muter la notion d’édition vers celle de versioning : rééditer signifie 
refaire, réécrire, et à l’écart de liens institutionnels contraignants. Dans la pré-
face du Nouveau Testament grec réédité, l’auteur se réjouit en effet de la nou-
velle liberté qu’il pense découvrir en ligne : « jamais acquérir les ouvrages 
nécessaires pour pouvoir lire le Nouveau Testament dans sa langue originale 
n’aura été aussi aisé qu’à notre époque du numérique »86. On n’apprendra rien 

80	 B. Aland (ed.), Nestle Aland 28th Edition of the Greek New Testament, INTF, German Bible 
Society, 2013 ; le texte grec est disponible en libre accès, sans l’apparat critique : <http://
www.nestle-aland.com/en/read-na28-online/>.

81	 ThéoTeX, Le Nouveau Testament grec, <https://theotex.org/ntgf/cover.html>.
82	 W. G. Pierpont and M. A. Robinson (éd.), The New Testament in the original Greek Byzan-

tine Textform 2005, Chilton Book Publishing, 2005. Version mise à jour en 2011 : W. G. Pier-
pont, M. A. Robinson and J. J. Dodson (éd.), The New Testament in the Original Greek: 
Byzantine Textform 2018, VTR Publication, 2011.

83	 La notice explicative ne présente pas l’auteur de ces modifications et de la traduction 
française (https://theotex.org/ntgf/notice_theotex.html).

84	 Voir l’introduction silencieuse sur ce point: <https://theotex.org/ntgf/notice_theotex.
html>.

85	 Editions ThéoTeX, <http://www.lulu.com/spotlight/TheoTeX>.
86	 ThéoTeX, Le Nouveau Testament grec, <https://theotex.org/ntgf/notice_theotex.html>.
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sur les moyens de financement, ni sur le cadre qui régit cette maison d’édition, 
pour autant que j’aie vu sur les sites concernés.

Voici donc le type de ressources auxquelles des étudiants peuvent désor-
mais se retrouver confrontés en googelisant : le premier réflexe du professeur 
pourrait être de se plaindre, comme Umberto Eco, du fait que le Web n’assure 
plus « aucune distinction entre vérité et erreur »87. Fidèle à mon choix de pos-
ture fait dès 2011, je ne m’enthousiasme sur, ni ne déplore ce qu’il advient via le 
Web, mais tente par mes travaux de faire la lumière sur les enjeux de ces situa-
tions nouvelles et de les expliciter, pour nous permettre d’être acteurs dans ce 
monde tel qu’il se présente88. Surprise bien sûr de voir les étudiants confrontés 
d’entrée de liste à cette version ThéoTeX, j’ai d’emblée considéré que le cas ap-
partenait à la secousse séismique qui a commencé à s’emparer du champ de 
l’édition grecque du Nouveau Testament et de la critique textuelle de ce der-
nier, abrégée couramment NTTC, New Testament textual criticism.

J’observe ce séisme depuis plusieurs années : il a fait l’objet de mon premier 
article où j’évoquais le tournant digital, publié en 201189. J’y relevais que David 
Parker avait qualifié dès 2008 le tournant numérique en NTTC de « drastic 
change »90, dans ce champ où traditionnellement l’Institute for the New Testa-
ment Textual Research (INTF) et l’International Greek New Testament Project 
(IGNTP) sont en charge de veiller au maintien et au développement de l’édi-
tion de référence du Nouveau Testament grec. Dans un article de 2012, j’ai 
poursuivi l’enquête autour de ce « changement drastique » en notant l’arrivée 
d’un événement propre à faire l’effet d’une bombe dans ce milieu de recherche. 
Lors du colloque annuel 2012 de la Society of Biblical Literature (SBL) à Atlanta 
(USA), une nouvelle édition indépendante du Nouveau Testament grec a été 
présentée et offerte à tous les participants, produite par un chercheur respecté, 
Michael Holmes, avec le soutien de la SBL et de l’entreprise Logos Software91. Ni 
l’INTF, ni l’IGNTP n’avaient été informés du projet, ou n’avaient eu l’occasion de 
le discuter92.

87	 Voir Eco, Vertige de la Liste, p. 360, cité p. 25 ci-dessus.
88	 Voir Clivaz, « Common Era », p. 60.
89	 C. Clivaz, « The New Testament at the Time of the Egyptian Papyri. Reflections Based on 

P12, P75 and P126 (P. Amh. 3b, P. Bod. XIV-XV and PSI 1497) », dans Reading New Testament 
Papyri in Context – Lire les papyrus du Nouveau Testament dans leur contexte (BETL 242), 
C. Clivaz – J. Zumstein (éd.), avec J. Read-Heimerdinger – J. Paik ; Peeters, 2011, p. 15-55.

90	 D. C. Parker, An introduction to the New Testament manuscripts and their texts, Cambridge 
University Press, 2008, p. 1.

91	 H. W. Holmes (éd.), The SBL Greek New Testament, SBL/Logos Bible Software, 2010, <http://
www.sblgnt.com>.

92	 Clivaz, « Homer », p. 2.
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Cette édition de la SBL en a saisi plus d’un. Quand bien même elle se base 
sur l’édition faite au 19e siècle par Westcott et Hort93 et omet donc toute l’infor-
mation apportée par les papyrus depuis cette époque, elle a suscité de l’en-
thousiasme, notamment en raison de son statut en libre accès complet, apparat 
critique inclus94. Le chimiste autodidacte en critique textuelle Wiland Wilker, 
modérateur du forum de NTTC sur Yahoo95, a exprimé en réaction le souhait 
de voir les critiques textuels produire leur propre édition du Nouveau Testa-
ment en grec, à l’image de Michael Holmes96. Jusque-là, la version byzantine 
du Nouveau Testament grecque, publiée en 2005 par Pierpont et Robinson, fai-
sait figure isolée de cas particulier97. Avec la version de la SBL, le vœu de Wilker 
a commencé à se réaliser et s’est à nouveau concrétisé en 2017, avec encore une 
nouvelle édition du Nouveau Testament grec, par trois chercheurs de la Tyn-
dale House : le Tyndale House Greek New Testament (THGNT), par Dirk Jong-
kind, Peter Head and Peter Williams98. Basée sur l’édition du 19e de Tregelles, 
cette dernière a été toutefois passablement retravaillée par ces collègues.

Apparemment, le phénomène que je qualifiais en 2012 de « dérégulation 
institutionnelle »99 au sein de l’édition critique du Nouveau Testament grec a 
pris un tournant différent. Je préférerais parler aujourd’hui d’une diversifica-
tion ou d’une transformation : un terme neutre est requis, car il est devenu 
évident que nous ne reviendrons pas purement et simplement à la situation 
antérieure. La situation mérite d’autant plus d’être étudiée en vertu de l’appa-
rition de sites centrés sur une version linguistique ancienne, telle la plateforme 
PAVONe100 qui répertorie les manuscrits arabes du Nouveau Testament. On 
voit l’émergence de communautés plurielles, au sein même de la NTTC, 

93	 B. F. Westcott – F. J. A. Hort, The Greek New Testament, Hendrickson Publishers, 2007 ; 
première publication sous le titre The New Testament in the original Greek, vol. 1: Text, 
Macmillan and Co, 1881.

94	 Holmes (éd.), The SBL Greek New Testament, <http://www.sblgnt.com>.
95	 Pour une analyse de la NTTC sur les réseaux sociaux, voir C. Clivaz, « Internet Networks 

and Academic Research: the Example of the New Testament Textual Criticism », dans 
C. Clivaz – A. Gregory – D. Hamidović (éd.), avec S. Schulthess, Digital Humanities in Bibli-
cal, Early Jewish and Early Christian Studies (Scholarly Communication 2), Brill, 2013, p. 151-
173.

96	 W. Wilker, Analysis of the SBL GNT in the gospels, 2010, <http://www-user.uni-bremen.  
de/~wie/texte/SBL-GNT-Analysis.pdf> ; dernier accès le 28.03.19.

97	 Pierpont – Robinson (éd.), The New Testament in the original Greek Byzantine Textform 
2005 ; republié en 2018.

98	 D. Jongkind, P. Head and P. Williams (éd.), The Tyndale House Greek New Testament 
(THGNT), Tyndale House, 2017.

99	 Clivaz, « Homer », p. 3.
100	 PAVONe, Platform of the Arabic Versions of the New Testament, <http://pavone.uob-dh.

org/>.
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portant en réseaux la matière même du texte biblique du second testament : 
c’est un milieu de recherche qui se redéfinit, se redéploie et représente par là-
même un secteur particulièrement vivant des études sur le Nouveau Testa-
ment.

Le redéploiement communautaire est également le mouvement initié par 
l’INTF en collaboration avec l’Institute for Textual Scholarship and Electronic 
Editing (ITSEE, Birmingham), via l’ouverture d’une chambre virtuelle des ma-
nuscrits du Nouveau Testament (NTVMR101), à laquelle tout chercheur peut 
participer en transcrivant un manuscrit, ou via un forum de discussion. Cette 
initiative, qu’on peut qualifier de révolutionnaire dans l’histoire de l’édition du 
Nouveau Testament, demande à être analysée elle aussi. Cette diversification 
des communautés au travail sur l’édition du Nouveau Testament s’inscrit dans 
le travail collaboratif décrit en 2009 par Kathleen Fitzpatrick, dans la version 
en ligne de son ouvrage Planned obsolescence. Elle y pointe notamment l’évolu-
tion de l’évaluation par les pairs (peer-review), qui devient chaque jour plus 
communautaire : « [construire une communauté] est la clé du futur de la pu-
blication académique en réseaux, et en particulier pour son implémentation 
d’une évaluation peer-to-peer »102. 

Ce nouveau mode d’évaluation par les pairs, elle l’annonçait destiné à deve-
nir beaucoup plus post-publication que pré-publication, et passant par le filtre 
d’une communauté. Neuf ans plus tard, un tel peer-review ne s’est pas encore 
généralisé, mais l’éditeur de Gruyter, par exemple, en tente une application, de 
manière novatrice et courageuse103. La NTVMR est en un sens un représentant 
de ce nouvel exercice, ou du moins tend à l’être, via la concrétisation ultérieure 
des volumes de l’Editio Critica Maior104. Toutes ces transformations des lieux 
éditoriaux du Nouveau Testament en grec, ainsi que la montée en force des 
communautés diverses les régulant, ramène bien sûr à l’Herausforderung ou au 
« problème » relevé dans le rapport Sola lectura ? : les Ecritures digitalisées 
iraient en perdant de leur canonicité sur le Web105. Une éventuelle dissolution 
du canon des Ecritures est une préoccupation que je portais déjà en 1998, alors 
que j’étais bien loin de la question des supports matériels d’écriture. Je plaidais 

101	 INTF & ITSEE, New Testament Virtual Manuscript Room, <http://ntvmr.uni-muenster.
de/>.

102	 K. Fitzpatrick, Planned Obsolescence : Publishing, Technology, and the Future of the Acade-
my, Media Common Press, 2009 ; <http://mcpress.media-commons.org/plannedobsoles  
cence/; version imprimée> : NYU Press, 2011; ici p. 16 : « [to build a community] is key to 
the scholarly publishing network of the future, and in particular to its implementation of 
peer-to-peer review ».

103	 de Gruyter, Open peer-review projekte, <https://opr.degruyter.com/>.
104	 ECM. The Editio Critica Maior, <https://www.uni-muenster.de/INTF/ECM.html>.
105	 Voir chapitre 4, point 1.4.
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à ce moment pour une sola scriptura in koinonia, constatant la diminution de 
l’importance du fait canonique face aux plus récentes recherches historiques : 

On peut se demander si la recomposition canonique à laquelle condu-
isent certaines retombées de la troisième quête [du Jésus historique], ne 
révèle pas l’apothéose de l’autonomisation du sola scriptura : l’adage ne 
va-t-il pas ici éclater du fait même de son isolement ? La couverture du 
livre ne va-t-elle pas sauter, laissant s’en aller au vent les feuillets qui com-
posaient l’ouvrage ?106

Vingt ans plus tard, c’est l’écriture elle-même qui s’est émancipée du livre, et 
l’adage sola scriptura est en quête de nouvelles expressions, soit la sola lectura 
de la FEPS, ou la sola scriptura in koinonia que j’avais proposée, et qui répond à 
cette « communauté invisible » évoquée par Karl Barth dans la vidéo présen-
tée au point 1107. Mais je n’avais alors absolument pas pris conscience de l’im-
portance du lien existant entre matériel d’écriture et textualité. En joignant à la 
réflexion sur le canonique l’impact du tournant numérique, il devient possible 
de démontrer de quelles manières les catégories de textes chrétiens anciens 
ont été façonnées par le matériel d’écriture lui-même108.

En conséquence, le défi du chapitre 4 sera d’esquisser de quelle manière 
vont se déployer ces « Ecritures hors du livre », ou ce « corps des Ecritures », 
alors que le chapitre 3 aura précisément démontré que l’écriture digitale pointe 
en dernier lieu vers ce nouveau rapport au corps de l’homme via l’usage des 
technologies. En ligne, le corps des Ecritures bibliques devient chaque jour 
plus multimodal, soit performé via des objets digitaux qui marient le texte, 
l’image et le son. L’aventure des digital humanities a bien sûr commencé par le 
texte : il suffit de penser au fameux « Memex » imaginé à la fin de la Seconde 
guerre mondiale par Vannevar Bush, une sorte de système de proto-hypertexte, 
« dans lequel un individu stockerait tous les livres, enregistrements et commu-
nications » et pourrait créer des « formes entièrement nouvelles d’encyclopé-
die »109. Soixante ans plus tard, Roberto Busa réaffirmait la centralité de 

106	 C. Clivaz, « La troisième quête du Jésus historique et le canon: le défi de la réception com-
munautaire. Un essai de relecture historique », dans Jésus de Nazareth. Nouvelles ap-
proches d’une énigme (MBo 38), D. Marguerat - E. Norelli - J.-M. Poffet (éd.), Labor et Fides, 
1998, p. 541-558 ; ici p. 557.

107	 Voir p. 22 ci-dessus.
108	 C. Clivaz, « Categories of Ancient Christian texts and writing materials: ‘Taking once 

again a fresh starting point’ », dans Ancient Worlds in Digital Culture (Digital Biblical Stud-
ies 1), C. Clivaz – P. Dilley – D. Hamidović (éd.), avec A. Thromas, Brill, 2016, p. 35-58.

109	 V. Bush, « ‘As we May Think’ », The Atlantic Magazine 9 juillet 1945, <http://www.theatlan  
tic.com/magazine/print/1945/07/as-we-may-think/303881/>.
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l’analyse textuelle au sein des DH, malgré la diversification des styles d’expres-
sion : 

Les Humanities Computing sont précisément l’automatisation de l’analyse 
de toute expression humaine possible (c’est pourquoi elles sont de 
manière exquise une activité « humaniste »), dans le plus large sens du 
mot, de la musique au théâtre, du design et de la peinture à la phoné-
tique, mais leur noyau reste le discours des textes écrits110.

Mais un rapide regard sur les projections des types de données qui seront pré-
sents sur le Web en 2020 nous apprend qu’au moins trois quarts d’entre elles 
consisteront en du matériel audio-visuel111. De nombreux projets en DH ma-
rient déjà texte, image et son, par exemple le Baudelaire Song Project112; on 
trouve aussi des outils qui permettent d’éditer la connaissance sous forme mul-
timodale, comme Scalar ou les Etalks113. Du côté de l’exégèse biblique, la trans-
formation des modes de connaissance se laisse aussi percevoir, par exemple 
avec l’émergence du performance criticism114, ou l’ouvrage de Robbins et Me-
lion publié en 2017, Art Visual Exegesis : Rhetoric, Texts, Images115.

Mais surtout, les Ecritures deviennent multimodales dans l’usage qu’en font 
les communautés chrétiennes, notamment via les deux applications les plus 
téléchargées, YouVersion et GloBible116, promues par des mouvements chré-
tiens évangéliques, un paramètre analysé par Tim Hutchings117. Ces applica-
tions sont un intéressant laboratoire pour observer la multimodalité croissante 
des Ecritures digitalisées, du moins dans les pratiques communautaires. On y 
remarque notamment un retour de l’oralité : en date du 15 avril 2017, YouVersion 

110	 Busa, « Foreword », <http://www.digitalhumanities.org/companion/> : « Humanities 
computing is precisely the automation of every possible analysis of human expression 
(therefore, it is exquisitely a “humanistic” activity), in the widest sense of the word, from 
music to the theater, from design and painting to phonetics, but whose nucleus remains 
the discourse of written texts ».

111	 Voir IBM Market Insights 2013, <https://avindhsig.wordpress.com/background/>.
112	 Beaudelaire songs project, <https://www.baudelairesong.org/>.
113	 Scalar, <http://scalar.usc.edu/>; Etalks, <https://etalk.sib.swiss/>. Voir C. Clivaz, M. Rivoal, 

M. Sankar, « A New Platform for Editing Digital Multimedia: The eTalks », dans New Ave-
nues for Electronic Publishing, B. Schmidt – M. Dobreva (éd.), IOS Press, 2015, p. 156-159.

114	 B. Oestreich – G. S. Holland, Performance Criticism of the Pauline Letters, Cascade books, 
2016.

115	 V. K. Robbins and W. S. Melion, Art Visual Exegesis : Rhetoric, Texts, Images (Emory Studies 
in Early Christianity Book 19), SLB Press, 2017.

116	 Youversion, <https://www.youversion.com/>; GloBible, <https://globible.com/>.
117	 Voir Hutchings, « E-reading and the Christian Bible » ; Hutchings, « Design and the digital 

Bible ».
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indiquait que si 166 versets avaient été téléchargés en Inde, 3525 chapitres au-
dio avaient été écoutés en Egypte et 94 en Ukraine. Ce même jour, en Suède, 25 
versets bibliques ont été partagés, mais 2532 chapitres de la Bible ont été écou-
tés. Ce phénomène est à considérer au sein du contexte global d’un retour de 
l’importance de l’oralité dans la culture digitale occidentale, tels l’émergence 
du cinéma pour les oreilles ou de festivals de performances littéraires118.

La création d’objets multimodaux où se mêlent Parole, Ecriture et images ne 
peut que donner du grain à moudre aux différents champs de la théologie, de 
l’exégèse à la théologie pratique, en passant par la systématique. Dans un tel 
contexte culturel, affirmer que « l’Ecriture occupe la place de l’origine », même 
comme « phénomène historiquement second »119, semble moins aller de soi. Il 
nous revient désormais d’affronter l’émancipation des Ecritures hors du livre, 
provocation pour le fait canonique en ce qu’elles posent la question pointée 
par le théologien Olivier Abel : « comment rester ensemble alors qu’on peut 
toujours partir, se délier ? »120. Comment garder les versets ensemble, quand 
ils se marient aux sons, aux images, à la musique ? On le voit, c’est la question 
de la communauté, cette communauté invisible chère à Barth, qui devient ici 
le lieu des confrontations à venir. 

Les diverses communautés protestantes sont-elles prêtes à considérer que 
la sola scriptura, en tant que lectura soit pratiquée en koinonia ? Dans la culture 
digitale, ce n’est plus tant une question théologique ou conceptuelle : elle se 
pose de manière éminemment concrète, via la matérialité même des mots des 
Ecritures. Les humanités digitales délivrées, hors du livre et émancipées, ap-
pellent à créer de nouvelles alliances suite à cinq cents ans vécus sous le sceau 
de l’adage sola scriptura. Dans la conclusion de l’ouvrage, je prolongerai ces 
réflexions en les méditant notamment à l’aune du récit emblématique de Ray 
Bradburry, Fahrenheit 451.

118	 Clivaz et al., « A New Platform », p. 156-157; voir chapitre 3, point 4.3.
119	 Gisel, « Apocryphes », p. 230 ; cité p. 16 ci-dessus.
120	 O. Abel, « Essai sur la prise. Anthropologie de la flibuste et théologie radicale protestan-

te », Esprit 356 (2009), p. 111-123 ; ici p. 115. Cette perspective est reprise au chapitre 3, 
p. 129-130.



 39Scriptures Outside The Book 

_full_alt_author_running_head (neem stramien B2 voor dit chapter en nul 0 in hierna): 0
_full_alt_articletitle_running_head (oude _articletitle_deel, vul hierna in): Scriptures outside the Book 
_full_article_language: en indien anders: engelse articletitle: 0

© Claire Clivaz, 2019 | doi:10.1163/9789004402560_005

Chapter 1: English Summary

Scriptures outside the Book

1	 Reformed Identity between Book and Reading

This section presents an overview of the different institutional offerings and 
resources that are focused on DH and biblical studies or theology, such as the 
Master’s Degree in Digital Theology and Biblical Studies that is offered at both 
Durham University (UK) and Vrije University (Amsterdam, NL)1; a theology 
DH Center like CODEC2 is another example. Brill, meanwhile, has started a se-
ries entitled Digital Biblical Studies3. Diverse DH research groups now also 
exist such as the Bible, Early Jewish and Christian Studies at the SBL, ISBL and 
EABS. The first monograph on the Bible in digital culture was published by 
Jeffrey Siker in 20174.

Such innovations clearly question Christian theology, particularly the Refor-
med confession for which the Scriptures are of primary importance, according 
to the Reformed theologian Pierre Gisel: “the Scripture stands at the place of 
origin, whereas it is a secondary phenomenon historically speaking”5. The 
celebration of the 500th birthday of the Reformation presented an opportuni-
ty to revisit the Scriptures as a topic in Protestant Churches6. In 2016, the Fede-
ration of Swiss Protestant Churches (FSPC) published a commemorative study 
entitled not sola scriptura, but Sola lectura ? in both German and French ver-
sions.

The French translation differs slightly from the German version in its repre-
sentation of the digital turn’s impact on Scripture. Indeed, the German version 
refers to the “emancipation” of writing from the confines of books, whereas the 
French version defines it as a “dissociation” between writing and books: “a new 
question is raised today: the signification, for the concrete expression of the 
Christian faith, of the emancipation of writing from the book (die Emanzipa-

1	 MA in Digital Theology, Durham, <https://www.dur.ac.uk/codec/courses/>; MA in Biblical 
Studies and Digital Humanities, Vrije Amsterdam University, <http://www.godgeleerdheid.
vu.nl/nl/Images/BiblicalStudies_tcm238-829352.pdf>.

2	 CODEC center, Durham University, <https://www.dur.ac.uk/codec/>.
3	 Digital Biblical Studies, Brill, <https://brill.com/DBS>.
4	 Siker, Liquid Scripture.
5	 Gisel, “Apocryphes et canon”, p. 230: “l’Ecriture occupe le lieu de l’origine, tout en étant un 

phénomène historiquement second”.
6	 The journal Zeitschrift des Neuen Testaments 39/40 (2017) is a double issue entirely devoted to 

the Reformation birthday and the sola scriptura.

This is an open access chapter distributed under the terms of the CC-BY-NC 4.0 License.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


40 Chapter 1: English Summary

tion der Schrift vom Buch, la dissociation entre l’écrit et le livre), with its prolon-
gation in the continued presence of writing in all kinds of electronic media”7.

Emancipation or dissociation: these two words clearly illustrate the ambi-
guity of the Reformed confession in the face of the digital turn. Such a duality 
is of course present in general intellectual discourse: the philosopher Umberto 
Eco stated in 2011 that we were facing a turn “worse than the fall of the Roman 
Empire”. This stands in contrast to another philosopher, Michel Serres, who 
stated that we were experiencing “the rebirth of humankind” (2013)8. The di-
vergence here is greater than the contrast between emancipation and dissocia-
tion. Given the cultural challenges of the current era, the Reformed tradition 
should hear voices not bound by a fascination with books. In a short but clear 
video, the Reformed theologian Karl Barth explains the process of writing his 
commentary on the Roman Epistle: he did not want to “write a book” but ra-
ther to reach an “imperceptible community”, unsichtbare Gemeinschaft9 – 
the purpose of communication thus determines the perception of digital 
writing.

2	 Scriptures and Digital Culture: History and Materiality

In his recent monograph Un fantôme dans la bibliothèque, the French writer 
Markus Olender underlines the relationship between writing material, the ar-
chive and Christianity - designating the archive as a “form of the Christian 
civilisation”10. Such a statement lends credence to a 2011 hypothesis: we are 
seemingly leaving the Christian Era behind, a label that was created when 
printed culture emerged11. The links that Olender weaves between writing 
materials and thinking forms are in line with the writings of Goody, Chartier 
and Vandendorpe12.

7	 SEK, Sola lectura ? Aktuelle Herausforderungen, p. 10; FEPS, Sola lectura ?, p. 30: “Une ques-
tion nouvelle se pose aujourd’hui: celle de la signification, pour l’expression concrète de 
la foi chrétienne, de la dissociation entre l’écrit et le livre, avec son prolongement dans 
l’omniprésence de l’écrit dans les médias électroniques de toutes sortes”.

8	 Eco, “Vers une nouvelle Renaissance”, p. 52 ; Cabé, “Michel Serres”, <http://www.lavie.fr/
actualite/societe/michel-serres-nous-sommes-face-a-une-renaissance-de-l-human  
ite-16-05-2013-40284_7.php>.

9	 Barth, “Karl Barth & the Epistle to the Romans”, <https://vimeo.com/90346827>.
10	 Olender, Un fantôme, p. 80.
11	 Clivaz, “Common Era”, p. 36-40.
12	 Clivaz, “Common Era”, p. 33-36 and 51.
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Olender alerts readers to three major risks he perceives in digital culture: 
digital memory loss13, the rise of fake news in an “unintelligent world”14, and 
the strangeness of digital “material immaterial documents”15. The second part 
this chapter considers Olender’s concerns by underlining the importance of 
gaining an in-depth knowledge regarding digital writing and coding in particu-
lar. Indeed, Humanists should be attentive to electronic language as language 
in itself. As Domenico Fiormonte states : “each act of encoding, or rather each 
act of representation of the specific ‘object’ via a formal language involves a 
selection from a set of possibilities and is therefore an interpretative act”16. 
With respect to the feelings one might develop by being in contact with “mate-
rial immaterial documents”, this section presents Derrida’s point of view on 
what it means to leave paper behind when it is so profoundly related to our 
body17. The relationships between bodies and writing materials are numerous: 
these will be covered in Chapters 3 and 4. The Christian tradition is notably 
rich in such examples, including Lyotard, who in a posthumous volume, com-
pares a book to skin, based on Rev 6,14 and Augustine18.

This section develops examples of religious perceptions and vocabulary 
used in digital culture: examples such as the cloud19 and the simple creation 
of the French word ordinateur by the Sorbonne professor Jacques Perret20. 
It is therefore natural to return to one of the important roots of crosspolli-
nation between religion and digital humanities, the Jesuit Roberto Busa. He 
is often perceived as the father of DH, for example according to Domenico 
Fiormonte: “Busa’s undertaking founded the discipline of the Humanities 
Computing (although years later it was renamed Digital Humanities), but 
above all it laid the groundwork for a profound epistemological and cultural 
transformation”21. However, other scholarly voices have undertaken historical 
inquiries that point to the more complex reality of the birth of DH22.

13	 Olender, Un fantôme, p. 65.
14	 Olender, Un fantôme, p. 190-192.
15	 Olender, Un fantôme, p. 28.
16	 Fiormonte, “The Digital Humanities”, p. 30.
17	 Derrida, “Le papier et moi”, p. 46.
18	 Lyotard, La Confession d’Augustin, p. 59.
19	 See Shep, “Digital Materiality”, Kindle, l. 10861-11168.
20	 Nieuwbourg, “Découvrez l’origine”, <http://blog.museeinformatique.fr/Decouvrez-l-ori  

gine-du-mot-ordinateur-invente-il-y-a-pres-de-55-ans-par-Jacques-Perret-a-la-demande-  
de-IBM_a212.html>. Last accessed on 18.07.18.

21	 Fiormonte, “The Digital Humanities”, p. 30.
22	 See notably Jones, Roberto Busa; Nyhan – Flinn, Computation and the Humanities.
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With respect to the Bible, it should be noted that Busa never focused on it23 
explicitly, whereas the first digital tool for the Bible was created by Reverend 
John W. Ellison: while Busa was busy producing the digital Index of Thomas 
Aquinus, Ellison prepared an index of the English translation of the Bible 
known as the Revised Standard Version24. It is worth revisiting the roots and 
heritage of Digital Humanities. Chapter 2 does exactly this by following the 
French thinker Milad Doueihi’s suggestion: such an inquiry should begin with 
Alan Turing’s article, “Computing Machinery and Intelligence”25.

3	 Towards Digital Scriptures: Critical Editing and Multimodal 
Literacy

The publishing of the Greek New Testament is a process undergoing signifi-
cant evolution in digital culture, and this change has been noted since 201126. 
In 2008, David Parker already had predicted a “drastic change”27 for NTTC with 
the emergence of digital culture. The main actors of NTTC are the Institute for 
the New Testament Textual Research (INTF), the Institute for Textual Scholarship 
and Electronic Editing (ITSEE, Birmingham) and the International Greek New 
Testament Project (IGNTP) that is in charge of editing the Editio Critica Major28. 
Developments such as the New Testament Virtual Manuscript Room29 are pro-
gressively introducing digital culture and new ways of conceiving NT publica-
tion. New elements clearly make the domain richer and more complex, such as 
the development of NT manuscript websites like PAVONe30 focused on the Ara-
bic NT manuscripts, or new Greek NT versions such as the 2017 Tyndale House 
Greek New Testament (THGNT) by Dirk Jongkind, Peter Head and Peter 
Williams31. 

These developments raise the question of the potential loss of the canoni-
city of these Scriptures, this is debated in Chapter 432. Before the rise of digital 

23	 Jones, Roberto Busa, p. 126.
24	 Jones, Roberto Busa, p. 100-101.
25	 Turing, “Computing Machinery and Intelligence”, <http://www.phil415.pbworks.com/f/

TuringComputing.pdf>.
26	 Clivaz, “The New Testament at the Time of the Egyptian Papyri”.
27	 Parker, An introduction to the New Testament, p. 1.
28	 ECM. The Editio Critica Major, <https://www.uni-muenster.de/INTF/ECM.html>.
29	 INTF & ITSEE, New Testament Virtual Manuscript Room, <http://ntvmr.uni-muenster.

de/>.
30	 PAVONe, Platform of the Arabic Versions of the New Testament, <http://pavone.uob-dh.

org/>.
31	 Jongkind – Head – Williams (ed.), Tyndale House Greek New Testament.
32	 See Chapter 4, point 2.
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scholarship, there was already an impression that the pages of the Scriptures 
were leaving books. In 1998, scriptura in koinonia was proposed as a point of 
consideration due to the growing scholarly interest in apocryphal literature33. 
Twenty years later, in the FSPC report, Sola lectura ? demonstrates that the sola 
scriptura is indeed searching for new paths34 in the direction of the unsicht-
bare Gemeinschaft described by Karl Barth35. The question of writing material 
also impacts the issue profoundly, as demonstrated in a 2016 study36. Conse-
quently, Chapter 4 will attempt to draft potential scenarios for these Scriptures 
“outside the book”, or the “body of Scriptures” apart from the book. This follows 
on from Chapter 3 which highlights the new relationship between writing and 
the body. Chapters 3 and 4 will thus illustrate and demonstrate Derrida’s pro-
posal: new technologies point to new relationships between human bodies 
and machines37.

Furthermore, Chapters 3 and 4 will develop the multimodal aspect of wri-
ting and consequently digital Scriptures. Biblical exegesis is increasingly atten-
tive to orality, notably with the emergence of performance criticism38 and 
visuality, as Robbins and Melion point out in their 2017 book: Art Visual Exege-
sis: Rhetoric, Texts, Images39. However, the main multimodal impact on 
Scriptures is due to the widespread use of biblical applications. The two main 
applications are YouVersion and GloBible40, promoted by evangelical trends 
according to the analysis of Tim Hutchings41.

The creation of multimodal digital expressions of the Scriptures addresses 
several new theological challenges, from exegesis to practical theology, and 
from ethics to systematic theology. Given such a cultural context, the affirma-
tion that “the Scripture stands at the place of origin”42 is consequently ever 
less evident. In attempting to hold together the text of these Scriptures, the 
attention of Christian communities is drawn towards unsichtbare Gemeins-
chaft, towards people as receptacles of written texts. This is exactly what is il-
lustrated by Ray Bradbury in the 1953 novel Fahrenheit 45143.

33	 Clivaz, “La troisième quête du Jésus historique”, p. 557.
34	 See SEK, Sola lectura ?, p. 10.
35	 Barth, “Karl Barth & the Epistle to the Romans”, <https://vimeo.com/90346827>.
36	 Clivaz, “Categories of Ancient Christian texts and writing materials”.
37	 Derrida, Sur parole, Kindle, l. 484.
38	 Oestreich – Holland, Performance Criticism of the Pauline Letters.
39	 Robbins – Melion, Art Visual Exegesis.
40	 Youversion, <https://www.youversion.com/>; GloBible, <https://globible.com/>.
41	 See Hutchings, “E-reading and the Christian Bible”; Hutchings, “Design and the digital 

Bible”.
42	 Gisel, “Apocryphes et canon”, p. 230.
43	 Bradbury, Fahrenheit 451.
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Chapitre 2

Sauf le nom : nommer les Digital Humanities

1	 Préambule

Avant d’examiner l’écriture digitale elle-même au chapitre 3, le chapitre 2 va 
s’interroger sur le cadre général de l’avènement des digital humanities en en-
quêtant sur leur nom et en se demandant en particulier ce qui arrive à cette 
expression lorsqu’elle est traduite en français, dans sa double version « huma-
nités numériques » et « humanités digitales ». Cette première partie de cha-
pitre aboutira à scruter en profondeur le mot « humanité(s) », pour analyser le 
retour de l’usage de son pluriel désuet en français, par-delà le débat autour du 
binôme numérique/digital.

La deuxième partie de ce chapitre conduira à analyser un autre mot, un 
autre nom : l’esprit. En effet, c’est à ce terme ou concept que conduit la piste 
suggérée par Milad Doueihi et que j’ai annoncé vouloir suivre : revisiter la gé-
néalogie des digital humanities en partant de l’article d’Alan Turing. Ou, comme 
le formule exactement Doueihi : « Il est peut-être temps, sans diminuer l’im-
portance de l’entreprise du père Busa, de proposer une autre généalogie aux 
humanités numériques. Car il se trouve qu’un des textes fondateurs de l’infor-
matique elle-même soulève en grande partie les questions qui nous concer-
nent aujourd’hui. Il suffit de relire « Computing Machinery and Intelligence » 
d’Alan Turing pour retrouver une partie importante des questionnements épis-
témologiques et philosophiques, voire même méthodologiques, qui sont tou-
jours d’une grande actualité »1. L’article de Turing va nous conduire à prêter 
attention à l’esprit, une notion qu’on trouve logée dans des traductions diffé-
rentes de digital humanities.

L’hébreu désigne en effet les humanités digitales par l’expression Ruaḥ Digi-
talit, littéralement « l’esprit digital », bien qu’un site web indique ce nom 
comme « intraduisible »2. Difficile en tous cas d’oublier que la Ruaḥ est le 

1	 Doueihi, « Quête et enquête », p. 8-9 ; il est fait référence à ce passage au chapitre 1, p. 31, mais 
sans qu’il ne soit cité.

2	 Voir I. Galina, « Geographical and linguistic diversity in the Digital Humanities », Literary and 
Linguistic Computing 29.3 (2014), p. 307-316. Au moment de la rédaction de ces pages, le site 
de l’Association israélienne en DH, Ruaḥ Digitalit, ne fonctionne pas (http://thedigin.org; inac-
cessible en tous cas depuis le 20.01.18). Mais un site cartographiant les associations DH la 
présente ainsi : « Ruaḥ Digitalit is the untranslatable name of an initiative for the promotion 
of digital humanities in Israel, with the vision to become a local node in the vast and growing 

This is an open access chapter distributed under the terms of the CC-BY-NC 4.0 License.
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terme hébreu désignant l’Esprit dans la Bible hébraïque (voir Gn 1,2). L’alle-
mand, quant à lui, parle de digitale Geisteswissenschaften, ou parfois de l’« es-
prit digital », der digitale Geist, comme dans ce titre d’un article paru en 2016 
dans le Tagesspiegel, « der digitale Geist erwacht »3, « l’esprit digital s’éveille », 
une expression qui peut rappeler l’héritage hégélien. L’allemand a, avec Geist, 
un terme équivalent à l’« esprit » en français, recouvrant tant spirit que mind, 
et présent de longue date dans le nom même des sciences humaines, die 
Geisteswissenschaften. La piste ouverte par l’article de Turing autour de l’esprit 
fait sens en regard de ces deux dénominations des DH dans d’autres langues. Il 
faut creuser.

Ce chapitre sera donc attentif aux mots et à la langue des digital humanities. 
Il portera son attention en particulier à ces deux noms, humanités et esprit.  
A l’heure où plusieurs chercheurs scrutent l’histoire de l’émergence des huma-
nités numériques en francophonie4, la perspective choisie ici s’inscrit dans 
l’héritage de Jacques Derrida. Il avait magistralement souligné l’importance du 
nom dans Sauf le nom :

Le nom : qu’appelle-t-on ainsi ? qu’entend-t-on sous le nom de nom ? Et 
qu’arrive-t-il quand on donne un nom ? Que donne-t-on alors ? On n’offre 
pas une chose, on ne livre rien et pourtant quelque chose advient qui re-
vient à donner, comme l’avait dit Plotin du Bien, ce qu’on n’a pas. Que se 
passe-t-il surtout quand il faut surnommer, re-nommant là où, justement, 
le nom vient à manquer ? Qu’est-ce qui fait du nom propre une sorte de 
surnom, de pseudonyme ou de cryptonyme à la fois singulier et singu-
lièrement intraduisible ?5

C’est bien de cet « intraduisible » dont il semble être question lorsque digital 
humanities tente de passer dans une autre langue, en français en particulier : 
« quelque chose advient qui revient à donner […] ce qu’on n’a pas », lorsqu’on 

network of the Digital Humanities » (Ruaḥ Digitalit, <http://workshops.elotroalex.com/
beirut_a/neatline/fullscreen/dh-orgs#records/52>).

3	 Voir par exemple cet article du Tagesspiegel : A. Herbold, « Der digitale Geist erwacht », Der 
Tagesspiegel 15 Juin 2016, <http://www.tagesspiegel.de/wissen/digital-humanities-der-digi  
tale-geist-erwacht/13738828.html>.

4	 Voir par exemple A. Berra, « Pour une histoire des humanités numériques » (2015) ; Le Deuff, 
Les humanités digitales, 2018. Ou encore une conférence donnée le 26 janvier 2018 à l’EHESS 
par Jérôme Valluy : « De l’historique des humanités numériques francophones (2007-2017) aux 
prémices d’une définition pluraliste des humanités numériques », <http://udpn.fr/spip.php? 
article272> ; P. Mounier, Les humanités numériques. Pour une histoire critique (2018).

5	 J. Derrida, Sauf le nom, Galilée, 1993. Ce passage se trouve à la première page du feuillet Prière 
d’insérer qui se trouve glissé au début du volume.
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donne un nom, selon les termes de Derrida. Les deux parties de ce chapitre 
vont enquêter sur ce que n’aurait pas digital humanities, et ce dont ce nom se 
trouve gratifié en passant dans d’autres langues : ces « humanités » digitales ou 
numériques, en français, et cet « esprit » véhiculé par l’allemand et l’hébreu, 
mis en avant sous la plume de Turing. Cette approche via les noms et les mots 
est d’ordre généalogique et veut apporter une contribution complémentaire 
aux travaux de celles et ceux qui ont entamé la quête complexe d’une histoire 
des digital humanities, une tâche de longue haleine, décrite par Aurélien Berra 
comme forcément collective6.

2	 Première partie : Lost in translation? L’odyssée de digital 
humanities en français

2.1	 Introduction7
A première vue, le succès international de l’expression digital humanities 
semble avoir contribué à asseoir une fois de plus la domination linguistique de 
l’anglais sur les autres langues dans le milieu académique, en sciences hu-
maines qui plus est. Discuté pour la première fois dans un article publié en 
20048 – mais déjà présent dans une conférence en ligne de 20029 –, analysé 

6	 Berra, « Pour une histoire des humanités numériques », p. 621 : écrire l’histoire des 
humanités numériques est une tâche « à la fois scientifique, culturelle, institutionnelle et 
technologique. Comment produire collectivement une telle histoire ? En profitant de 
l’ouverture d’un dialogue entre spécialités et en rassemblant les matériaux hérités sous 
bénéfice d’inventaire, pour commencer ». Berra renvoie notamment à McCarty et 
Turner pour l’état de la recherche : W. McCarty, Humanities Computing, Palgrave Mac
millan, 2005; F. Turner, Aux sources de l’utopie numérique. De la contre-culture à la cyber-
culture, L. Vannini (trad.), C&F éditions, 2012. Pierre Mounier vient d’écrire une histoire 
des humanités numériques que je n’ai pas pu consulter avant la rédaction du présent 
ouvrage (P. Mounier, Les humanités numériques. Pour une histoire critique, EMSH éditions, 
octobre 2018).

7	 Cette première partie de chapitre traduit plusieurs passages de cet article publié en 
anglais, avec l’aimable autorisation de l’éditeur : Clivaz, « Lost in Translation ? » (2017).

8	 Kirschenbaum, M. G., « What Is Digital Humanities and What’s It Doing in English 
Departments ? », ADE Bulletin 150 (2010), p. 55-61, ici p. 56 ; <http://mkirschenbaum.files.
wordpress.com/2011/03/ade-final.pdf>.

9	 Merci à Amos Bairoch (Bioinformatique, Université de Genève) de m’avoir transmis cette 
référence : I. Johnson, « Mapping the Humanities: The Whole is Greater Than The Sum Of 
Its Parts », final 2002 draft presented at Computing Arts 2001: Digital Resources for Research 
in the Humanities, Sydney: University of Sydney ; la conférence de Johnson est annoncée 
publiée dans sa bibliographie personnelle, mais les pages ne sont pas indiquées. Il s’avère 
impossible de trouver une trace de la publication en question (I. Johnson, « Mapping the 
Humanities: The Whole is Greater Than The Sum Of Its Parts », Computing Arts 2001: 
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sans fin dans les colloques et conférences du domaine, l’appellation digital hu-
manities, ou DH, s’est retrouvée avec une vitesse fulgurante associée à des titres 
de postes académiques, de degrés académiques, ou pour qualifier des centres, 
des laboratoires et des projets de recherche10. Si les autres langues ont été 
conduites à accueillir cette expression, ses traductions gagneraient à être étu-
diées de manière systématique, car on pourrait sans doute y observer de formi-
dables effets retour de signification et de refonte épistémologique. Autrement 
dit, en passant d’une langue à l’autre, digital humanities peut muter au point de 
signifier quelque chose de partiellement différent, ou d’amener à d’autres po-
tentialités de sens.

Nous souhaitons démontrer ici que le retour de l’usage du terme d’« huma-
nités » en français, devenu démodé, est l’élément le plus significatif de la 
double expression francophone « humanités numériques » ou « humanités di-
gitales », qui cherche à rendre digital humanities. Pour en prendre la mesure, 
l’introduction de cette première partie esquissera les contours généraux de la 
problématique de l’expression digital humanities longuement discutée sous la 
plume des collègues anglo-saxons. Le deuxième point résumera ensuite les 
principaux arguments des débats qui confrontent humanités digitales et hu-
manités numériques en francophonie. Le troisième point se penchera sur l’ar-
rière-plan étymologique du terme désuet humanités, qui indique la thématique 
du corps comme centrale dans la traduction française de l’expression digital 
humanities.

Le foisonnement des débats qui ont cours autour de la définition et de la 
délimitation de l’expression digital humanities est bien connu de la recherche. 
Toutefois, une étape importante a été franchie dans la perception de cette no-
tion au cours des dernières années. En 2009, Patrick Svensson a proposé de 
discerner un « tournant discursif des humanities computing aux digital hu-
manities »11. Il considérait alors que les tensions entre ces deux expressions 
étaient nées d’un manque d’engagement des humanities computing avec le 
« ‘digital’ en tant qu’objet d’étude »12. Dans ces références à Svensson, je choisis 
de conserver ces deux expressions en anglais, pour éviter de mettre trop rapi-
dement en équivalence humanities computing et « humanités numériques », 
ainsi qu’« humanités digitales » avec digital humanities. En effet, en français 

Digital Resources for Research in the Humanities, Sydney: University of Sydney, 2003 ; men-
tionnée ici : <https://sydney.edu.au/arts/staff/publications/ian.johnson.pdf>).

10	 Voir Clivaz, « Common Era », p. 41.
11	 Svensson, P., « Humanities Computing as Digital Humanities », DHQ 3 (2009/3), § 1-62, 

<http://www.digitalhumanities.org/dhq/vol/3/3/000065/000065.html>; abstract.
12	 Svensson, « Humanities Computing », §2.
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le donné est plus complexe que cette mise en équation linguistique, nous le 
verrons. 

Sept ans plus tard, dans le deuxième volume de la série Digital Debates, Ste-
ven Jones, s’engageant dans le débat, utilisera le terme d’everted (litt. « évasé » 
ou « retourné vers l’extérieur ») pour qualifier l’extension, voir l’omniprésence 
de ce « digital », considéré par Svensson comme négligé dans le nom humani-
ties computing : 

Les nouvelles pratiques et champs d’intérêts dans les sciences humaines 
pour l’informatique correspondent aux changements associés à 
l’extension (eversion) du cyberespace dans la culture au sens large. En un 
sens, les nouvelles digital humanities sont les humanities computing, éva-
sées (everted). […] Ce terme reflète aussi un plus grand changement : il 
implique une séparation entre les matériaux des sciences humaines – 
manuscrits, livres, documents, cartes, œuvres d’art de toutes sortes et au-
tres artefacts culturels – et l’informatique, pour [aller vers] une réalité 
mixte, caractérisée par des interactions dans les deux sens entre les deux 
domaines, les artefacts physiques et les médias digitaux13.

De manière générale, Jones présente cette « extension digitale » comme un 
phénomène positif, évolutif : l’avènement de l’expression digital humanities si-
gnale pour lui une compréhension plus en profondeur de ce phénomène 
d’eversion, d’extension du digital dans la culture générale14. Cette extension est 
présentée en revanche avec la plus vive inquiétude par Bernard Stiegler à tra-
vers le terme de « disruption », qu’il commente souvent et qui figure dans le 
titre de son ouvrage de 2016, Dans la disruption. Comment ne pas devenir fou ? 

13	 S. E. Jones, « The Emergence of the Digital Humanities (the Network Is Everting) », dans 
Debates in the Digital Humanities, M. K. Gold – L. Klein (éd.), University Minesota Press, 
2016, <http://dhdebates.gc.cuny.edu/debates/text/52> : « New practices and areas of in-
terest for computing in the humanities correspond to changes associated with the ever-
sion of cyberspace in the culture at large. In one sense, the new digital humanities is 
humanities computing, everted. […] The term also reflected a larger change : from imply-
ing a separation between the stuff of the humanities – manuscripts, books, documents, 
maps, works of art of all kinds, other cultural artefacts – and computing, to more of a 
mixed reality, characterized by two-way interactions between the two realms, physical 
artefacts and digital media ».

14	 Je renonce ici à traduire eversion par « éversion », qui existe en français, mais est un terme 
médical avec un sens trop spécifique pour l’usage visé par Svensson ; Eversion, <http://
www.linternaute.com/dictionnaire/fr/definition/eversion/> : « retournement d’un tissu 
mou du corps humain vers l’extérieur ». Le terme a aussi un sens ancien qui ne corre-
spond pas à l’emploi d’eversion fait par Svensson : « destruction d’une ville, d’un état ou 
d’une pensée ».
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Stiegler désigne par ce terme « l’accélération du phénomène de l’innovation », 
imposée, et qui est une « nouvelle forme de barbarie », un « facteur planétaire 
de désintégration sociale. Ce pouvoir automatique de désintégration réticu-
laire s’étend sur toute la Terre à travers ce qu’on appelle depuis quelques an-
nées la disruption »15. 

Il est à relever que Stiegler ne va pas donner d’étymologie ou d’historique à 
ce terme, présent pourtant depuis la fin du 18e siècle dans le Dictionnaire cri-
tique de la langue française (1787-1788) avec le sens de « rupture », et « utile 
aussi dans la Physique et dans l’Histoire naturelle », comme on l’apprend par 
l’outil de recherche en ligne Dictionnaire Vivant de la Langue Française16. 
Omettant ce détour via l’histoire des mots, dont Stiegler est pourtant féru dans 
le reste de l’ouvrage, il prend « disruption » dans toute la violence de son sens 
immédiat, « depuis quelques années », et lui donne une extension maximale 
– tout comme c’est le cas chez Jones pour eversion : « absolument tous les do-
maines sont concernés : toutes les pratiques, toutes les formes de vie, toutes les 
entreprises individuelles et collectives »17. Je reviendrai au chapitre 3 sur 
l’analyse de cette disruption et la manière dont Stiegler y réagit18 : je prends 
note pour l’instant de cette extension maximale, similaire à celle contenue 
dans eversion. Elle le conduit à réclamer en conséquence un champ d’études 
également extensif à tout domaine, les digital studies, les études digitales qui 
devraient avoir pour but de produire de « nouveaux programmes institution-
nels aussi bien qu’industriels »19. 

C’est à ce point exact d’extension qu’il convient de scruter le nom des digital 
humanities. Sont-elles absorbables par les digital studies, dans cette extension 
du digital qui balaie à force de disruption tout ce qui gravite peu ou prou non 
seulement dans la culture mais aussi dans le monde environnemental, scienti-
fique, économique ? Invités à prêter attention aux noms, à ce qui s’y joue et s’y 
dit, par l’opuscule magistral de Jacques Derrida Sauf le nom20, nous allons voir 
qu’au cœur des digital humanities, les sciences humaines ou humanités résis-
tent, en s’attachant à observer le devenir de ce nom en français.

15	 B. Stiegler, Dans la disruption. Comment ne pas devenir fou ?, Les liens qui libèrent, 2016, 
p. 3, 15 et 22.

16	 Dictionnaire Vivant de la Langue Française (DVLF), « Disruption », Université de Chicago, 
<https://dvlf.uchicago.edu/mot/disruption>.

17	 B. Stiegler, « Dans la disruption. La main, ses doigts, ce qu’ils fabriquent et au-delà », 
Etudes Digitales 1 (2016), p. 215-227 ; ici p. 221.

18	 Voir chapitre 3, p. 99-100.
19	 Stiegler, « Dans la disruption », p. 218.
20	 Derrida, Sauf le nom.
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Le premier texte en français qui peut être perçu comme rassemblant les opi-
nions d’une partie non négligeable des chercheurs de cette langue est le Mani-
feste des digital humanities, écrit à Paris en mai 2010 et qui avait fait le choix de 
garder ce nom en anglais21. Depuis, l’habitude de garder ce nom en anglais re-
vient souvent sous la plume d’auteurs francophones, et j’en fais moi-même 
usage dans cet ouvrage. La pratique évolue parfois, comme chez Olivier Le 
Deuff qui rend compte du moment où il est passé de l’usage, en français, de 
digital humanities à celui d’« humanités digitales »22. Le fait de différer la tra-
duction de digital humanities peut se retrouver y compris dans un titre institu-
tionnel, comme c’est le cas pour le centre autrichien en humanités numériques 
nommé Austrian Center for Digital Humanities, alors qu’il est implanté en pays 
germanophone. Le point est d’autant plus frappant que tous les autres instituts 
de l’Académie autrichienne des sciences, pour ce qui concerne les sciences hu-
maines et sociales, portent un nom allemand (Geistes-, Sozial- und Kultur
wissenschaften)23. 

Cet exemple renforce l’impression qu’il y a quelque chose dans le nom des 
DH qui n’est pas intégrable tel quel dans les sciences humaines traditionnelles, 
et qu’il peut effectivement advenir un effet de sens particulier au moment de 
sa traduction. De ce point de vue, « humanités numériques » n’a donc jamais 
suffi à rendre compte de ce qu’il y avait dans digital humanities, pointant sur le 
rapport cérébral aux chiffres du24 code. On y retrouve le manque d’engage-
ment avec le digital comme objet d’étude souligné par Svensson dans l’expres-
sion humanities computing25. L’attachement exclusif de certains chercheurs à 
« humanités numériques » pour motif linguistique fait tout simplement l’im-
passe sur le binôme anglophone humanities computing et digital humanities. 
Elargir la réflexion à une approche multilingue permet d’avancer dans la per-
ception de ce qui est à l’œuvre sous les mots.

Une expérience linguistique intéressante avait été conduite lors de la confé-
rence DH2014 : l’appel à contributions, rédigé en anglais, avait eu pour particu-
larité d’être traduit en vingt-trois langues, et plusieurs de ces langues avaient 
dû choisir des mots pour rendre compte du vocabulaire utilisé dans les DH 

21	 M. Dacos, « Manifeste des Digital humanities. ThatCamp Paris 2010 », mai 2010, <http://
tcp.hypotheses.org/318>.

22	 O. Le Deuff, « Humanités digitales versus humanités numériques, les raisons d’un choix », 
Etudes Digitales 1 (2016), p. 263-264; ici p. 263.

23	 Oesterresische Akademie der Wissenschaften (ÖAW), <https://www.oeaw.ac.at/acdh/acdh-
home/>.

24	 On verra plus loin que Cormerais et Gilbert opposent charnalité et calcul pour dire la dif-
férence entre humanités digitales et humanités numériques (F. Cormerais – J. A. Gilbert, 
« Introduction », Etudes Digitales 1 (2016), p. 11-16 ; ici p. 14 ; cité p. 55 ci-dessous).

25	 Svensson, « Humanities Computing », §2.
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anglo-saxonnes26. Ce fut notamment le cas en arabe : David Wrisley et son 
équipe au Liban durent travailler à la traduction avec un soin particulier, choi-
sissant des équivalences linguistiques pour donner un lieu de vie arabe aux 
expressions et concepts anglo-saxons27. Une telle expérience, unique dans 
l’histoire des colloques internationaux en Digital Humanities, a démontré à la 
fois la contrainte imposée par l’anglais aux autres langues, mais aussi le réel 
potentiel de créativité offert aux autres langues dans un tel exercice. C’est en 
tout cas ce que souligne l’exemple du français, qui reprend à son compte et 
transforme l’expression digital humanities, comme nous allons le voir. On de-
vrait encourager des enquêtes similaires dans d’autres langues.

2.2	 L’odyssée francophone d’humanités digitales versus humanités 
numériques

L’expression « humanités digitales » est une traduction française mot à mot de 
digital humanities, dont le premier usage apparaît à Bordeaux en 2008, par Va-
lérie Carayol et ses collègues28. En parallèle et sans qu’il n’y ait eu d’échange 
entre les personnes concernées, une autre équipe de chercheurs a commencé 
à parler d’humanités digitales sur le campus de Lausanne dès la fin 200929 ; j’ai 
conservé pour ma part cet usage. Quelques années plus tard, Valérie Carayol et 
Franc Morandi publièrent un ouvrage collectif qui devait porter le titre d’Hu-
manités digitales, le tournant des sciences humaines30, mais qui au final se 
retrouva intitulé Le tournant numérique des sciences humaines et sociales31. 
Toutefois, l’introduction de l’ouvrage ne parle que d’humanités digitales, sans 
aucune mention ou explication de l’écart qui se trouve entre le titre du collectif 
et cette appellation reprise dans l’introduction32.

De tels changements, hésitations ou adaptations entre les deux traductions 
françaises de digital humanities sont perceptibles dans les circonstances les 

26	 DH2014, Multilingual Call for Papers, <https://dh2014.org/2013/08/31/call-for-proposals-
online/>.

27	 Ces indications proviennent d’une discussion que j’ai eue avec David Wrisley.
28	 Le Deuff, « Humanités digitales », p. 263.
29	 Voir C. Clivaz, « Re: [Humanist] 24.697 published definitions », Humanist Discussion 

Group 24/700 (2011), <http://lists.digitalhumanities.org/pipermail/humanist/2011-Febru  
ary/008743.html>.

30	 Collectif, « Humanités numériques: une question de lexique », ThatCamp St-Malo 2013. 
Non actes de la non conférence, La Non-Collection, Editions de la maison de sciences de 
l’homme, 2014, §1-21, ici §1 ; <http://books.openedition.org/editionsmsh/2189>.

31	 V. Carayol – F. Morandi (dir.), Le tournant numérique des sciences humaines et sociales, 
Maison des sciences de l’Homme d’Aquitaine, 2015.

32	 Carayol – Morandi (dir.), Le tournant numérique, p. 9-12.
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plus diverses, notamment dans les titres académiques. En 2015, l’Université de 
Lausanne (CH) a fait démarrer une spécialisation de master en « Humanités 
digitales »33, pour la remplacer en 2016 par un nouveau master complet et in-
terfacultaire en « Humanités numériques »34. L’expression « humanités digi-
tales » a souvent été critiquée, voire a pu faire l’objet du dédain d’un certain 
parisianisme, par exemple sous la plume de Milad Doueihi signalant en 2014 
qu’il en était fait usage « dans certaines régions de la sphère francophone »35. 
En 2016, Dominique Vinck estimait quant à lui que « l’expression humanités 
digitales risquait d’être abandonnée au détriment du projet intellectuel associé 
à son utilisation »36.

D’opinion inverse, mais en 2016 aussi, Olivier Le Deuff a publié un billet de 
blog intitulé « Dix raisons de préférer digital à numérique »37, tandis que pa-
raissait le premier numéro de la revue Etudes digitales, consacrant plusieurs 
pages à ce débat linguistique intra-francophone : la majorité des chercheurs y 
soutiennent le choix d’humanités digitales38. En 2018, il publie également une 
monographie intitulée Les humanités digitales. Historique et développement. Il 
y justifie l’usage d’« humanités digitales » par l’ampleur de l’expression39, et le 
lien sémantique au « doigt ». La thèse de son ouvrage est en effet de proposer 
d’ancrer l’émergence des humanités digitales dans l’usage de l’index : « Selon 
notre approche, les humanités digitales débutent avec l’index. […] Faire débu-
ter les humanités digitales par l’index permet de rappeler que ‘digital’ se 

33	 Spécialisation de maîtrise en Humanités digitales, Université de Lausanne, <https://www.
unil.ch/lettres/fr/home/menuinst/master-et-specialisation/ma-avec-specialisation/hu  
manites-digitales.html>; cette page était encore accessible au 14 mai 2017, mais ne l’était 
plus au 10 janvier 2018.

34	 Maîtrise universitaire en humanités numériques, Université de Lausanne (CH), <https://
www.unil.ch/ssp/home/menuinst/formations/master/humanites-numeriques.html>.

35	 Doueihi, « Préface. Quête et enquête », p. 8.
36	 D. Vinck, Humanités numériques. La culture face aux nouvelles technologies, Le Cavalier 

Bleu, 2016, p. 9-10.
37	 O. Le Deuff, « 10 raisons de préférer digital à numérique », Le guide des égarés, 2016 ; 

<http://www.guidedesegares.info/2016/01/31/10-raisons-de-preferer-digital-a-nume-
rique/>.

38	 F. Cormerais – J. A. Gilbert (dir.), Etudes Digitales 1 (2016), p. 13-15, 215-227 et 251-268.
39	 Le Deuff, Les humanités digitales, p. 10 : « La question des humanités digitales dépasse […] 

la seule vision informatique adossée aux sciences humaines et sociales. Réduire cette his-
toire à l’apparition des outils informatiques et à leur utilisation par les chercheurs en 
sciences humaines et sociales ne permet pas de comprendre les filiations ainsi que les 
nombreuses tentatives interdisciplinaires et transdisciplinaires qui ont permis d’intro
duire des méthodes de compréhension et d’analyse nouvelles ».
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rapporte initialement aux doigts. Ici, il s’agit de montrer que l’index est juste-
ment le doigt le plus important dans ce cadre »40.

En amont de ces écrits de Le Deuff, le ThatCamp 2013 de St-Malo (FR) a re-
présenté un moment-clé de la discussion francophone autour de l’expression 
digital humanities, lors de la pré-assemblée générale de la future association 
francophone des DH. A cette occasion, un séminaire avait été le cadre d’une 
vigoureuse discussion sur le nom de la future association, et sur les différences 
entre numérique et digital. Les actes, publiés très rapidement après, en ont 
gardé la trace sous la forme d’une écriture collective. Plusieurs arguments, de 
teneurs diverses, furent mis en avant : par exemple, Charlotte Touati rappelle 
que l’allemand, au contraire du français, est toujours prêt à accueillir de nou-
veaux mots anglais en son sein ; quant à Aurélien Berra, il a rappelé lucidement 
que l’attribution des budgets était souvent dépendante des appellations41. Le 
texte montre qu’un accord général s’est peu à peu dégagé en faveur d’un nom 
tierce pour l’association, qui ne soit ni humanités numériques, ni humanités 
digitales. Marin Dacos proposa Humanistica42, qui fut confirmé plus tard 
comme nom pour la toute jeune association43.

Une histoire aussi récente et intense signale-t-elle que cette question lin-
guistique est plutôt à voir comme une « coquetterie française », ou montre-t-
elle des enjeux sous-jacents d’importance ? Les éléments qui sont mis en 
évidence dans les pages qui suivent montrent qu’on est loin d’un phénomène 
anecdotique, et qu’il faut souhaiter que les chercheurs continuent à explorer 
ce fait langagier en tant que manifestation culturelle de profonds déplace-
ments dans notre rapport au savoir, à l’humain, au corps. Car la surprise qui est 
au rendez-vous de l’analyse est la présence du corps, mais pas seulement où on 
l’attendrait spontanément, soit dans le terme de « digital », qui porte l’écho du 
latin digitus, le doigt.

Le sens corporel de « digital » fait l’objet d’un large consensus parmi les 
chercheurs enclins à parler d’humanités digitales ou d’études digitales44. Pour 
Bernard Stiegler, « digital » signale dans cette expression « le rôle de la main, de 
ses doigts et de ce qu’ils fabriquent dans la formation de la pensée à travers les 
savoirs vivre, faire et concevoir »45. Cette attention répétée à « digital » et à son 

40	 Le Deuff, Les humanités digitales, p. 35. 
41	 Collectif, « Humanités numériques », §17.
42	 Collectif, « Humanités numériques », §19.
43	 Humanistica, <http://www.humanisti.ca>.
44	 Voir notamment Cormerais – Gilbert, Etudes digitales, p. 13-15, 215-227 et 251-268 ; Le 

Deuff, « 10 raisons » ; Collectif, « Humanités numériques », §1-2 ; Clivaz, « Common era », 
p. 52-53.

45	 Stiegler, « Dans la disruption », p. 217.
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sens corporel tranche avec le fait que fort peu de chercheurs se sont penchés 
sur le retour en français de ce mot désuet et démodé, les humanités, présent 
pourtant dans les deux expressions en question46. 

En 2012, Aurélien Berra, rappelant les racines de l’expression « faire ses hu-
manités » dans l’humanisme de la Renaissance, a suggéré qu’« en passant de 
humanities à ‘humanités’, on ne désigne évidemment pas la même chose. Les 
découpages disciplinaires sont différents. Selon les catégories du CNRS, les hu-
manities correspondraient aux sciences humaines et sociales, c’est-à-dire à un 
ensemble assez large qui ne se superpose pas avec ce qui existe dans d’autres 
traditions culturelles, universitaires et scolaires. On s’éloigne ainsi de la réfé-
rence à des disciplines établies, pour nommer un phénomène complexe »47. 
Je partage absolument cette analyse de la complexification du phénomène, 
mais serais plus réservée quant à l’idée de lire d’emblée les sciences sociales 
comme incluses lors du passage de « sciences humaines » à « humanités », 
quand bien même Berra s’appuie ici sur les « catégories du CNRS », non réfé-
rencées dans l’article, toutefois.

Il est à relever par exemple que les sciences sociales ne font pas partie de la 
définition de l’organisation faîtière internationale en digital humanities, 
ADHO48, ni de ses organisations constitutives, telles EADH, l’organisation euro-
péenne49. En ce qui concerne les infrastructures de recherche européenne, les 
ERIC (European Research Infrastructure Consortium)50, les sciences sociales 
sont principalement représentées par CESSDA51, tandis que les sciences hu-
maines, présentes à ce niveau de recherche seulement sous leur modalité digi-
talisée, sont représentées par DARIAH et CLARIN52. Si telle est la répartition 
des domaines au sein de ces institutions, du côté des chercheurs l’aspiration à 
étendre les frontières grandit. Cormerais et Gilbert vont dans le même sens 

46	 Voir essentiellement A. Berra, « Faire des Humanités Numériques », dans Read/Write 
Book 2, P. Mounier (éd.), OpenEdition Press, 2012, p. 25-43 ou §1-56 pour l’édition numéri-
que ; ici § 2-3; <http://books.openedition.org/oep/238> ; C. Clivaz – D. Vinck, « Introduc-
tion. Des humanités délivrées pour une littérature plurielle », Les Cahiers du numérique 
10/3 (2014), p. 9-16 ; ici p. 9 ; Clivaz, « De ‘numérique’ à ‘digital’ », p. 255.

47	 Berra, « Faire des Humanités Numériques », §3.
48	 ADHO (Alliance of Digital Humanities Organizations), <https: //www.adho.org>.
49	 EADH (European Association for Digital Humanities), <https://eadh.org/>.
50	 ERIC (European Research Infrastructure Consortium), <https://ec.europa.eu/research/in  

frastructures/index_en.cfm?pg=home>.
51	 CESSDA (Consortium of European Social Science Data Archives), <https://cessda.net/>.
52	 DARIAH (Digital Research Infrastructure for Arts and Humanities), <https://www.dariah.

eu/> ; CLARIN (Common Language Resources and Technoloca Infrastructure), <https://
www.clarin.eu/>.
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que Berra, précisément en raison de la dimension charnelle qu’ils entendent 
dans le terme « digital » : 

Le choix de « digital » tente de restituer la sensation du toucher, ce qui 
produit une double digitalisation : celle du nombre mais aussi celle du 
contact avec cette matière calculée. Le terme « digital » réinstalle la di-
mension phénoménologique qui fait que toute pensée se trouve à un mo-
ment incarnée. Notre relation au calcul, à ce qu’on désigne parfois comme 
l’immatériel malgré la matérialité bien tangible des outils, se présente 
toujours, d’une manière ou d’une autre, dans une charnalité dont la li-
mite se tient dans la plénitude incurvée du bout des doigts. Cette ambiva-
lence de la charnalité et du calcul, nous la revendiquons comme 
l’expression la plus adéquate de la tension qui traverse la totalité des 
études digitales. Celles-ci ne sont en effet réductibles ni au code, ni aux 
disciplines qui constituent le domaine des sciences humaines53.

Cormerais et Gilbert avancent ici le terme fort de charnalité, et comme Olen-
der mettent en scène la tension immatériel-matériel54. Il en va globalement 
d’une extension de tout ce qui est touché par le « digital », similaire à l’usage 
d’eversion (Jones) ou de disruption (Stiegler). Ne faut-il donc pas prendre acte 
de cette extension en cours et conclure que le retour du terme « humanités » 
nous conduit inexorablement aux études digitales prêtes à accueillir les der-
niers des mohicans des humanistes ? L’usage de « digital » vient-il enfin res-
souder la sphère corporelle à ces sciences humaines de papier devenues trop 
cérébrales, immergées dans leurs livres, en exil loin de la sphère sociale et an-
thropologique ? 

C’est en premier lieu mon expérience de travail interdisciplinaire, en tant 
que cheffe de projets en humanités digitales au sein d’un institut de bioinfor-
matique, qui me fait clairement dire que les sciences humaines, et ce qu’elles 
deviennent sous le label d’humanités digitales, ont leur résistance propre et 
leur questionnement particulier. Ce sentiment, né de la pragmatique quoti-
dienne de la recherche, se trouve conforté par ce qu’on découvre en s’immer-
geant dans le vocable même des « humanités », ce terme encore désuet il y a 
peu.

2.3	 Le terme « humanités » et ses significations oubliées
Le pluriel d’« humanités » a été presque oublié en français dans les dernières 
décennies jusqu’à son récent succès dans le monde des humanités numériques. 

53	 Cormerais – Gilbert, « Introduction », p. 13-14.
54	 Voir Olender, Un fantôme, p. 28 ; commenté au chapitre 1, p. 24-28.
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Le pluriel devient d’usage courant au 17e siècle pour désigner un parcours de 
formation, tel que défini par exemple dans l’édition de 1831 du Dictionnaire 
de l’Académique française : « On appelle HUMANITES, ce qu’on apprend ordi-
nairement dans les Collèges jusqu’à la Philosophie exclusivement. Il a fait ses 
humanités. Il a achevé ses humanités. Enseigner les humanités »55. A noter que 
la philosophie n’est pas incluse : sont concernées essentiellement les langues 
classiques et la grammaire. Toutefois, le pluriel d’humanités était déjà présent 
dans l’histoire de ce mot avant l’âge classique et son lien à l’éducation.

Le Dictionnaire de l’ancienne langue française et de tous ses dialectes du IXe 
au XVe siècle, dans son volume complémentaire, indique au pluriel les signifi-
cations suivantes : « biens profanes, choses du monde » (« de temptables hu-
manitez »), et au singulier la « nature humaine », le corps, par opposition à 
l’âme et à la déité56. Les sens de base du terme « humanité » dans ces siècles 
sont répertoriés au volume 4 de ce dictionnaire, et sont référencés comme « la 
vie » et les « parties honteuses » ou sexuelles (Adam qui cache son humanité), 
ou encore la prévenance, le bon accueil (« faire moult de humanitez »)57. 
Cette pluralité de sens, corporel inclus, se retrouve déclinée ensuite dans Le 
dictionnaire de référence pour la langue de la Renaissance, du 15e au 17e siècle. On 
y lit à nouveau les sens d’« urbanité, bienveillance, affabilité » et de « plaisir 
délicat », et aussi celui de « parties sexuelles » et de « corps de l’homme », avec 
cet usage pluriel dans cet exemple tiré de Rabelais58 : « Pourquoy plus toust ne 
transportons nous nos humanitez en belle cuisine de Dieu ? »59.

55	 Société des grammairiens, « Humanité », Dictionnaire de l’Académie française A-K, vol. 1, 
Paris : Guillaume, 1831, p. 705; <https://tinyurl.com/yddskst4>.

56	 F. Godefroy, « Humanité », dans Dictionnaire de l’ancienne langue française et de tous ses 
dialectes du IXe au XVe siècle, F. Godefroy (éd.), vol. IV, Paris : F. Vieweg, 1885 & Slatkine, 
1982, p. 526 ; vol. IX, Paris : Emile Bouillon, 1898 & Slatkine, 1982, p. 774 ; <http://gallica.
bnf.fr/ark:/12148/bpt6k50634z>. Ici, vol. IX, p. 774 ; <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt  
6k41952/f778.image>.

57	 Godefroy, « Humanité », vol. IV, p. 526 ; <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k4190h/f530.
image>.

58	 Rabelais, Le Quart livre des faitcs et dicts héroïques du bon Pantagruel X (1552), dans Œuvres 
complètes, tome 2, Ch. Marty-Laveaux (éd.), Paris : A. Lemerre, 1870, p. 306 : « Vertu Dieu, 
da jurandi, pourquoy plus toust ne transportons nous nos humanitez en belle cuisine de 
Dieu ? Et là ne confyderons le branlement des broches, l’harmonie des contrehaftiers, la 
pofition des lardons, la temperature des potaiges, les preparatifz, du deffert, l’ordre  
du feruive du vin ? Beati immaculate in via. C’eft matiere de breuaire ». Il est à noter 
qu’Huguet supprime les deux jurons initiaux dans la phrase citée.

59	 E. Huguet, « Humanité », dans Le dictionnaire de référence pour la langue de la Renais-
sance, du 15e au 17e siècle, C. Blum (éd.), 1925-1967, Classiques Garnier Numérique, Editions 
Champion Électronique, pas d’année; <https://classiques-garnier.com/huguet-diction  
naire-du-xvie-s.html>.
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Ce dictionnaire, sous la plume d’Huguet, décline de manière impression-
nante les significations corporelles d’humanité(s). Par exemple, le « moule 
d’humanité » désigne le « ventre de la femme », sens qu’Huguet complète de 
cet exemple : « ne desirant ressembler les femmes de ses anciens Perses qui 
presenterent leurs moulles d’humanité a leurs enfants et parents qui fuyoient 
de la bataille. Prem. acte du Synode noct. 15 »60. Etape supplémentaire : ce 
moule de chair, par extension, se met aussi à désigner les caractères d’impri-
merie, et « mettre en moule » se mettra à signifier « imprimer, faire impri-
mer »61. Un lien est tissé ici entre le corps et les lettres, entre « moule 
d’humanité » et « moule d’imprimerie ».

Aussi surprenant que ce soit, alors que bon nombre de chercheurs ac-
centuent l’aspect corporel, voire charnel, du terme digital dans « humanités 
digitales », à ma connaissance62, ce potentiel de sens incarné contenu dans 
l’histoire étymologique du terme humanités, avant l’âge classique, ne semble 
pas avoir été relevé. On a vu ci-dessus qu’Olivier Le Deuff avait choisi de don-
ner comme point de départ d’un historique des humanités digitales l’inven-
tion de l’index, en lien au sens de « doigt », évoqué par l’adjectif « digital »63. 
C’est également « digital » que Gilbert et Cormerais lient à charnalité64, mais 
ce lien semble tout aussi profondément incrusté dans l’histoire étymologique 
d’« humanité(s) ». 

Il est fascinant de constater que des significations peuvent être associées à 
des mots, puis oubliées, ou en grande partie oubliées : les attaches entre les 
mots et les choses, selon le binôme de Foucault, peuvent varier, parfois consi-
dérablement. Le lien ancestral d’humanité(s) à la chair persiste encore en de 
rares usages contemporains, par exemple sous la plume de la psychiatre Marie-
Rose Moro. En 2008, elle a écrit un article portant sur les corps féminins inti-
tulé « L’infinie matière des humanités. Corps, espace, temps, au féminin 
pluriel »65. Humanités est ici référé comme le corps-matière, celui des femmes 

60	 Huguet, « Humanité », Le dictionnaire de référence, <https://classiques-garnier.com/hu  
guet-dictionnaire-du-xvie-s.html>.

61	 Huguet, « Humanité », Le dictionnaire de référence, <https://classiques-garnier.com/hu  
guet-dictionnaire-du-xvie-s.html>.

62	 C’était en tous cas valable au moment de la publication de l’article en anglais où j’ai pour 
la première fois indiqué ce sens ancien d’humanités, en juin 2017 (voir Clivaz, « Lost in 
translation »).

63	 Le Deuff, Les humanités digitales, p. 35, cité p. 53 ci-dessus. Je reviendrai à cette proposi-
tion de Le Deuff (voir chapitre 3, p. 132-134).

64	 Cormerais – Gilbert, « Introduction », p. 14 ; cité p. 55 ci-dessus.
65	 M.-R. Moro, « L’infinie matière des humanités. Corps, espace, temps, au féminin pluriel », 

Cahiers de l’infantile 6 (2008), p. 119-129.
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en particulier, dans une acception qui rappelle le moule d’humanité, que nous 
avons relevé ci-dessus dans le contexte de la Renaissance.

Est-il possible de comprendre davantage cet oubli contemporain presque to-
tal du sens charnel et corporel d’humanité ? L’analyse foucaldienne du double 
tournant épistémologique de l’épistémè occidentale66 donne quelques pistes 
pour cartographier la question. A l’âge classique, dans l’édition préliminaire 
du Dictionnaire de l’Académie (1687), on constate à la fois l’émergence du sens 
académique des humanités et la disparition de sa signification charnelle : cette 
situation va perdurer dans les éditions suivantes. Au milieu du 19e siècle, deu-
xième tournant épistémologique souligné par Foucault, le langage prend sa 
revanche sur la catégorisation mise en place à l’âge classique. Le sens charnel 
d’humanité trouve en effet refuge dans le Complément du dictionnaire de l’Aca-
démie publié en 1842 par Louis Barré qui définit ainsi le terme : « Humanité : 
Expr. prov., Reposer son humanité, Se mettre à son aise. // Avoir humanité, se 
disait autrefois pour, Être en vie. // Humanité, s’est dit Des parties sexuelles »67.

On notera que dans sa définition, Barré dit clairement que les significations 
corporelles et sexuelles d’humanité étaient en usage autrefois, et se « sont 
dites », au passé. Il les mentionne néanmoins dans sa définition du diction-
naire complémentaire, qui est de fait un délicat exercice de communication 
académique. En effet, la sixième édition du Dictionnaire de l’Académie, en 1835, 
avait provoqué des polémiques, et Barré devra justifier de manière serrée l’édi-
tion d’un dictionnaire complémentaire, en tentant de ne pas froisser défi
nitivement les autorités de l’Académie française68. On ne peut qu’être 
reconnaissant à Barré d’avoir gardé la mémoire dans ce dictionnaire complé-
mentaire du sens incarné d’humanité(s). Sans doute sa fonction de professeur 
de philosophie lui donne ici un regard plus libre que celui du philologue, gar-
dien des sens d’humanité(s) dans les éditions officielles du Dictionnaire de 
l’Académie. On perçoit en surface les profonds mouvements souterrains des 
plaques tectoniques des significations.

Il faut à ce stade tenter de considérer ensemble ces trois phénomènes : la 
presque disparition du sens charnel et corporel d’humanité(s), la fascination 
pour ce même élément incarné que d’aucuns perçoivent dans digital(e), et la 
présence persistante et tenace d’humanités digitales en parallèle à humanités 

66	 Pour une présentation de cette thématique, voir Clivaz, L’ange et la sueur de sang, p. 99-
101.

67	 L. Barré, « Humanité », « Humaniste », Complément du Dictionnaire de l’Académie, Paris: 
Firmin Didot frères, 1842, p. 586, <https://archive.org/details/fre_b1886109>.

68	 Voir M. Marosvari, « Barré et la sixième édition du ‘Dictionnaire de l’Académie’ (1835-
1842) », Romantisme 86 (1994), p. 89-100; ici p. 95; doi : 10.3406/roman.1994.5989, <http://
www.persee.fr/doc/roman_0048-8593_1994_num_24_86_5989>.
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numériques, malgré toutes les critiques essuyées, provincialisme inclus. Le pas-
sage au français de la part « intraduisible » – pour reprendre le terme de Der-
rida – du nom digital humanities révèle et rappelle à l’existence non seulement 
la formation aux langues classiques, du temps où on les « faisait », ces huma-
nités, mais peut-être et surtout les liens profonds des humanités au corps et au 
corporel. On commence en conséquence à percevoir plus en profondeur les 
remarques épistémologiques qui ont été rassemblées dans l’introduction et le 
chapitre 1 : Umberto Eco déclarant qu’internet n’est pas biologique69 ; Robert 
Darnton explicitant l’effet du smartphone par le terme Fingerspitzengefühl70, 
ou l’étude publiée dans Current Biology démontrant les effets de stimulation 
du smartphone sur le cerveau71. 

Autour des significations d’humanités se rencontrent les sphères du corps et 
des technologies – ici digitales –, une interaction aussi vieille que l’humanité 
comme le rappelle François Jouen, directeur d’études à l’Ecole Pratique des 
Hautes Etudes : « comme les autres technologies avant elle, l’intelligence arti-
ficielle a déjà un impact sur le vivant […]. Comme pour les inventeurs du silex 
taillé qui ont permis d’atteindre plus de proies, ce qui a augmenté la taille du 
cortex par l’apport de protéines. On est toujours dans ce même processus »72. 
Avec toutefois une nuance de taille dans la rapidité de l’évolution de cette inte-
raction : « Cette évolution conjointe peut encore une fois s’observer avec la 
surreprésentation du pouce dans le cortex des jeunes générations, qui est liée 
au fait qu’ils saisissent leurs messages avec ce doigt. Mais c’est vrai qu’au-
jourd’hui, on intègre des changements technologiques d’une génération à 
l’autre, ce qui est inédit »73.

Pour sonder cet inédit, la prise en compte du langage – ici, le français – dans 
ses épaisseur et résistance historiques et épistémiques est nécessaire. Elle per-
met de saisir pourquoi il en va ainsi du corps dans la culture digitale, et ce dans 
le nom même des humanités digitales. C’est ce lieu du nom des humanités de 
plus en plus digitalisées que nous devons nous approprier pour surmonter 
l’oxymore si bien posé par Olender : les « documents matériels immatériels »74. 
Le sentiment de déroute que nous éprouvons face au séisme du papier que l’on 

69	 Carrière – Eco, N’espérez pas, p. 22; cité dans l’Introduction, p. 3.
70	 Darnton, The Case for Books, p. XIII ; cité dans l’Introduction, p. 5.
71	 Gindrat et al., « Use-Dependent Cortical Processing » ; cité dans l’Introduction, p. 4.
72	 E. Cario, « L’intelligence artificielle a déjà un impact sur le vivant », Libération, 31 mai 2018, 

<http://www.liberation.fr/debats/2018/05/31/l-intelligence-artificielle-a-deja-un-impact-
sur-le-vivant_1655682>. 

73	 Cario, « L’intelligence artificielle », <http://www.liberation.fr/debats/2018/05/31/l-intelli-
gence-artificielle-a-deja-un-impact-sur-le-vivant_1655682>.

74	 Olender, Un fantôme, p. 28 ; cité au chapitre 1, p. 27.
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quitte, ou lorsque nous nous dégageons de cette matière « hylétique », selon 
les termes de Derrida75, trouve un lieu de transition dans la mémoire des hu-
manités incarnées, de cette humanité corps, lieu de vie inclus, des parties 
sexuelles au ventre de la femme, selon Le dictionnaire de référence pour la lan-
gue de la Renaissance76.

Tourner notre attention davantage vers les humanités que vers leur adjectif 
numériques ou digitales trouve une légitimation supplémentaire dans l’obser-
vation de l’évolution linguistique de l’objet informatique digital computer, « or-
dinateur digital ». Il ne viendrait plus à l’idée de personne d’utiliser l’expression 
« ordinateur digital » (ou numérique), que nous ressentirions aujourd’hui 
comme redondante. Pourtant, pendant une quinzaine d’années, c’est bien ain-
si qu’on a nommé ce nouvel objet, l’ordinateur numérique, digital computer. La 
première trace écrite de ce binôme, qui voulait se distinguer de l’ordinateur 
analogique, se trouve dans un rapport scientifique établi en 1942 par George 
Robert Stibitz, comme Bernard Williams l’a mis en évidence77. L’usage va de-
meurer bien quelques années : en 1950, l’article phare de Turing « Computing 
Machinery and Intelligence » utilise couramment digital computer78.

A quel moment a-t-on cessé de parler de digital computer pour ne plus par-
ler que d’ordinateur ? De telles questions linguistiques restent souvent sans 
réponse claire, mais on peut se demander si une telle évolution n’attend pas 
aussi les humanités, qu’on les qualifie de numériques ou de digitales. A voir 
comme nous avons aujourd’hui absolument cessé de dire digital computer, il se 
pourrait bien, de manière similaire, que dans quelques années ou lustres, on 
parle simplement des humanités, forcément digitalisées, et qui auront fait leur 
transition depuis les sciences humaines via les humanités digitales. Cela dé-
pendra bien sûr en bonne partie de la capacité des humanités à continuer à 
exister en tant que telles, sans être absorbées dans les études digitales.

Une première attestation du retour du sens générique des « humanités » 
ayant muté numériquement pourrait être le titre de cette nouvelle revue, dont 
le premier numéro a été publié en mai 2018, Les Cahiers de l’Agora : revue en 

75	 Derrida, « Le papier et moi », p. 46; cité au chapitre 1, p. 27.
76	 Cité p. 56 ci-dessus.
77	 Voir B. Williams, Computing with Electricity, 1935-1945, PhD Dissertation, University of 

Kansas, 1984; University Microfilms International, 1987; ici p. 310. Voir aussi la monogra-
phie de R. Dennhardt, The Term Digital Computer (Stibitz 1942) and the Flip-Flop (Turner 
1920), Grin Verlag, 2016.

78	 Voir par exemple Turing, « Computing Machinery and Intelligence », p. 50 : « The reader 
must accept it as a fact that digital computers can be constructed, and indeed have been 
constructed, according to the principles we have described, and that they can in fact 
mimic the actions of a human computer very closely ».
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humanités79. Ce premier numéro porte sur Ecritures contemporaines et proces-
sus de création, au sens tout à fait générique de ces termes. Mais les formes 
mêmes des articles – on trouve entre autres une vidéo – attestent de la muta-
tion numérique de ces écritures, que l’introduction reconnaît explicitement : 
« la dimension réflexive des écritures contemporaines n’est pas indépendante 
des supports et l’on peut penser qu’elle est largement favorisée par le numé-
rique qui offre aux écrivains des espaces de réflexivité plus libres »80. La mue 
numérique pourrait bien rendre les sciences humaines à leurs humanités, et 
cet ouvrage espère démontrer la densité de l’héritage et la force de significa-
tion que véhiculent les humanités, une densité et un héritage à mettre en jeu 
dans le dialogue interdisciplinaire stimulé par la culture digitale.

3	 Deuxième partie : Lire Alan Turing et considérer le rôle de l’esprit 
dans les digital humanities

3.1	 Introduction81
Dans cette seconde partie du chapitre 2, je souhaite mettre en œuvre la propo-
sition de Milad Doueihi à laquelle il est fait référence en préambule de ce cha-
pitre, soit « proposer une autre généalogie aux humanités numériques, en 
relisant « Computing Machinery and Intelligence » d’Alan Turing pour retrou-
ver une partie importante des questionnements épistémologiques et philoso-
phiques, voire même méthodologiques, qui sont toujours d’une grande 
actualité »82. L’article de Turing est une mine d’or destinée à être encore long-
temps exploitée, en particulier dans le sens indiqué par Doueihi. Pour ce qui 
nous concerne, nous allons scruter les usages et la mise en scène du terme 
« esprit » – mind sous la plume de Turing. En préambule de ce chapitre, nous 

79	 Voir Les Cahiers de l’Agora : revue en humanités, <https://www.u-cergy.fr/fr/laboratoires/
agora/cahiers-d-agora.html>.

80	 V. Houdart-Merot – A.-M. Petitjean, « Introduction. Réfléchir l’engagement dans l’écriture 
aujourd’hui : acteurs, lieux et enjeux », Les Cahiers de l’Agora : revue en humanités 1 (2018), 
<https://www.u-cergy.fr/fr/laboratoires/agora/cahiers-d-agora/numero-1/introduction.
html>.

81	 Cette seconde partie de chapitre traduit et développe un article publié en anglais, avec 
l’aimable autorisation des éditeurs : Clivaz, C., « Thinking About the ‘Mind’ in Digital Hu-
manities : Apple, Turing and Lovelace », dans Information technology in the humanities. 
International scientific and practical conference, Krasnoyarsk 18-22 septembre 2017, Sibe-
rian Federal University (éd.), SFU, 2018, p. 5-14 ; <http://lib3.sfu-kras.ru/ft/LIB2/ELIB/b71/
free/i-838981639.pdf>.

82	 Doueihi, « Quête et enquête », p. 8-9 ; il est fait référence à ce passage au chapitre 1, p. 31 ; 
il est cité en préambule de ce chapitre 2, p. 44.
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avons vu en effet qu’au moins deux langues, l’hébreu et l’allemand, se réfèrent 
à l’esprit en traduisant le nom des digital humanities83.

Alan Turing a publié en 1950 cet article consacré à l’informatique et à l’épis-
témologie dans le journal Mind, fondé en 1876 et réputé d’abord dans le do-
maine de la philosophie, puis s’ouvrant de plus en plus au dialogue 
interdisciplinaire. En soumettant son article à Mind, Turing montre son atten-
tion à ce dialogue, une préoccupation qui l’accompagnera tout au long de ses 
recherches, qui le conduiront jusque dans le domaine de la mathématique bio-
logique. Il publiera en effet en 1952 un article consacré à la morphogenèse, « 
The Chemical Basis of Morphogenesis », qui fait date également84. Le ton épis-
témologique de son article « Computing Machinery and Intelligence » conduit 
parfois certains auteurs, comme Darren Abramson, à se sentir le devoir de dé-
fendre Turing : celui-ci s’éloignerait trop, dans « Computing Machinery », d’ar-
guments mathématiques au profit d’un raisonnement philosophique85. De 
fait, Abramson met en lumière comment Turing y soutient bel et bien une 
thèse philosophique, sur la nature de l’esprit (mind) humain86. Il est donc judi-
cieux de pister cette thématique dans cet article. Comme signalé, Turing 
nomme digital computer le nouvel ordinateur, dont il commente ainsi l’im-
pact : 

Mon intérêt présent à « penser les machines » a été suscité par une sorte 
particulière de machine, désignée habituellement comme un « ordina-
teur électronique » ou un « ordinateur digital ». En suivant cette sugges-
tion, nous donnons la permission aux ordinateurs digitaux de prendre 
part à notre jeu87.

Il décrit l’ordinateur numérique idéal comme un « ordinateur humain » : 

83	 Voir p. 44-45 ci-dessus.
84	 A. Turing, « The Chemical Basis of Morphogenesis », Philosophical Transactions of the 

Royal Society of London B, 237 (1952), p. 37-72, <https://doi.org/10.1098/rstb.1952.0012>.
85	 D. Abramson, « Turing’s Responses to Two Objections », Minds and Machines 18 (2008/2), 

p. 147-167.
86	 Abramson, « Turing’s Responses », p. 147: « I argue that by understanding Turing’s re-

sponses to these objections more clearly, we discover a hitherto unrecognized, substan-
tive thesis in his philosophical thinking about the nature of mind ».

87	 Turing, « Computing Machinery », p. 436 : « the present interest in ‘thinking machines’ 
has been aroused by a particular kind of machine, usually called an ‘electronic computer’ 
or ‘digital computer’. Following this suggestion we only permit digital computers to take 
part in our game ».
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Ce qui se tient derrière les ordinateurs digitaux peut être expliqué ainsi : 
ces machines sont censées pouvoir faire toute opération qu’un ordina-
teur humain pourrait mener à bien. L’ordinateur humain est censé suivre 
des règles fixes : il n’a pas l’autorité nécessaire pour les modifier en aucun 
point. Nous pourrions imaginer que ces règles sont écrites dans un livre, 
qui se modifie à chaque fois que l’humain est affecté à une nouvelle tâche. 
Il peut bénéficier d’une quantité infinie de papier pour faire ses calculs. Il 
a aussi la possibilité de faire ses multiplications et additions sur un « bu-
reau machine », mais ce n’est pas important88.

Pour entrouvrir la possibilité, pour cette machine décrite comme un « ordina-
teur humain », de réellement penser, Turing explique ensuite qu’il convient d’y 
ajouter un élément de hasard89. Cet élément de hasard et de libre volonté se-
raient ce qui est nécessaire pour « laisser penser » la machine. Des six objec-
tions soulevées dans son article à l’encontre de l’idée qu’une machine pourrait 
penser, Turing met une énergie particulière à contrer celle qu’il estime la plus 
ferme, émise par Ada Lovelace, au siècle précédent90. Comme il le résume,

l’information très détaillée dont nous disposons sur l’engin analytique de 
Babbage provient du mémoire de Lady Lovelace (1842). Elle y affirme que 
« l’engin analytique n’a pas prétention à être l’origine de quelque chose. Il 
peut faire tout ce que nous sommes capables de lui ordonner de perform-
er » (ses italiques). Cette affirmation est citée par Hartree (1949)91.

88	 Turing, « Computing Machinery », p. 436 : « The idea behind digital computers may be 
explained by saying that these machines are intended to carry out any operations which 
could be done by a human computer. The human computer is supposed to be following 
fixed rules; he has no authority to deviate from them in any detail. We may suppose that 
these rules are supplied in a book, which is altered whenever he is put on to a new job. He 
has also an unlimited supply of paper on which he does his calculations. He may also do 
his multiplications and additions on a ‘desk machine’, but this is not important ».

89	 Turing, « Computing Machinery », p. 438.
90	 Abramson, « Turing’s Responses », p. 157.
91	 Turing, « Computing Machinery », p. 447 : « Our most detailed information of Babbage’s 

Analytical Engine comes from a memoir by Lady Lovelace (1842). In it she states, ‘The 
Analytical Engine has no pretensions to originate anything. It can do whatever we know 
how to order it to perform’ (her italics). This statement is quoted by Hartree (1949) ». Tur-
ing se réfère ici à D. R. Hartree, Calculating Instruments and Machines. University of Illi-
nois Press, 1949.
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Valeria Aurora a souligné, dans sa défense d’Ada Lovelace, que Turing l’avait 
mal lue, alors qu’elle défendait un point de vue similaire au sien92. On arrive ici 
à une question complexe et passionnante : comment les chercheurs d’au-
jourd’hui évaluent-ils le rapport d’un pair en 1950 à une intellectuelle du milieu du 
19e siècle ? La question est tout sauf anecdotique, nous allons le voir, et donne 
l’itinéraire de cette deuxième partie de chapitre : elle revient sur le texte d’Ada 
Lovelace et sur l’écrit de Louis-Frédéric Menabrea qu’elle traduit ; la troisième 
partie présentera une réflexion à propos de la double désignation en anglais de 
l’esprit, mind et spirit, et de ce qui n’est pas pensé (unthought) ; enfin la qua-
trième partie donnera le mot de la fin de ce chapitre portant sur les humanités 
digitales et leurs appellations.

3.2	 (Re)lire Ada Lovelace en 1950 et aujourd’hui
La figure d’Ada Lovelace ne manque pas d’interroger, et fait l’objet de diverses 
évaluations. Pour Valeria Aurora, co-fondatrice de l’Ada Initiative93, « elle est 
la première programmatrice au monde d’un software en open source, car elle a 
publié la source de sa programmation »94. Tandis que Thomas Misa considère 
que cette affirmation « pourrait faire l’objet d’une évaluation pondérée », 
quand bien même on peut attribuer à Lovelace l’auctorialité du « premier algo-
rithme conçu pour une machine informatique »95. On devine qu’en un 21e 

siècle où se référer à des figures historiques féminines est devenu un besoin 
identitaire vital, la polémique ne se laissera pas aisément résoudre96. On peut 
toutefois faire œuvre utile en allant regarder de près ce qu’a dit l’intéressée, qui 
se montre absolument consciente des différents enjeux de la problématique 
discutée par Turing, comme nous allons le voir.

Le dossier réserve une première surprise de taille : peu de chercheurs sem-
blent être allés lire réellement Ada Lovelace, alors même que son œuvre, ap-

92	 V. Aurora, « Rebooting the Ada Lovelace Mythos », dans Ada’s Legacy. Cultures of Comput-
ing from the Victorian to the Digital Age, R. Hammerman – A. L. Russell (éd.), ACM Publish-
ers, 2016, p. 231-239; ici p. 232-233.

93	 Aurora, « Rebooting », p. 236. L’entreprise s’est terminée en 2015 (voir <https://adainitia 
tive.org/about-us/>).

94	 Aurora, « Rebooting », p. 236 : « she’s the world’s first open source software programmer 
because she published the source to her program ».

95	 T. J. Misa, « Charles Babbage, Ada Lovelace, and the Bernoulli Numbers », dans Ada’s 
Legacy. Cultures of Computing from the Victorian to the Digital Age, R. Hammerman – A. L. 
Russell (éd.), ACM Publishers, 2016, p. 11-31; ici p. 12.

96	 Pour Allan Bromley, Lovelace n’a rien programmé du tout (Misa, « Charles Babbage », 
p. 16).
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partenant au domaine public, est disponible sur Google Books97. Lovelace a 
produit une traduction en anglais de vingt-cinq pages du traité de Louis-Frédé-
ric Menabrea sur l’engin analytique de Charles Babbage, publié en 1842 en 
français98. Elle le complètera de quarante-quatre pages de notes avec un ta-
bleau conséquent sur les nombres de Bernoulli, le tout publié en 184399. Sur la 
couverture de l’ouvrage elle reste anonyme, se désignant comme the translator, 
et ajoute dans les notes ci et là ses initiales « A. L. L. ». Autrement dit, elle tire 
prétexte de cette traduction pour se donner le droit d’écrire aussi. Afin de 
rendre justice à la plume d’auteur de Lovelace, j’ai fait le choix d’indiquer sépa-
rément dans la bibliographie sa traduction de Menabrea et ses propres notes.

Valeria Aurora pense certainement bien faire en volant au secours d’Ada Lo-
velace, qui, selon elle, serait injustement mécomprise par Alan Turing100. Pour 
ce faire, elle met en route un raisonnement compliqué, qui de fait, après vérifi-
cation, ne se trouve pas dans le texte de Lovelace101. Je doute honnêtement 
qu’elle ait été le lire : elle ne renvoie jamais à la pagination du texte de Lovelace. 
Elle admet aussi n’avoir aucune idée de la manière dont Turing aurait eu accès 
à ce texte102. En scrutant de près l’article de Turing et d’autres sources, il me 
semble pouvoir affirmer qu’il ne se réfère pas directement au texte d’Ada Love-
lace, mais s’appuie sur la médiatisation qu’en fait Douglas Rayner Hartree en 

97	 Voici le lien qui y conduit : <https://books.google.ch/books?id=EIVqHUm9WlkC&printse
c=frontcover&hl=fr&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false>.

98	 F. L. Menabrea, Sketch of the Analytical Engine Invented by Charles Babbage, extracted 
from the Scientific Memoirs vol. 3, Ada Lovelace (trad.), London : Richard & Taylor, 1843, 
p. 666-690.

99	 A. Lovelace, Notes on Menabrea’s Sketch of the Analytical Engine Invented by Charles Bab-
bage, extracted from the Scientific Memoirs, vol. 3, London : Richard & Taylor, 1843, p. 691-
731 & 732-735 (1 à 4).

100	 Aurora, « Rebooting », p. 232 : « He calls one of these arguments ‘Lady Lovelace’s Objec-
tion’, which I think is unfair because he misinterprets what she’s trying to say to make his 
point ».

101	 Aurora, « Rebooting », p. 232 : « Lovelace in the Notes tried to counteract a particular mis-
conception that was common in her time. People would say, ‘This thing just calculated 
the answer to 3+2. It must be living !’ In particular, people would ask, ‘What if I tell it the 
wrong question ? Will it still give me the right answer ?’ People had no idea how comput-
ers worked. She was trying to explain that these machines can only do what you tell them 
too ; somebody still has to come up with the program, encode it, and stick it in the ma-
chine. Turing interpreted her statement about this as ‘machines can never surprise you’ 
and went on to demonstrate that machines could indeed surprise you with their results 
– but that’s not what Ada was saying at all. At least Turing got her name back in circula-
tion ».

102	 Aurora, « Rebooting », p. 233 : « I have no idea how he became aware of her. Perhaps 
everyone passed the Notes around at Cambridge or something. I would love to know ».
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1949 : on a vu ci-dessus que c’était le cas dans l’article de 1950103, et c’est ce qu’il 
répète dans une émission radiodiffusée en 1951 sur la BBC, « Can Digital Com-
puters think ? »104. L’enregistrement original a disparu105, mais la transcription 
de l’émission est disponible en ligne ; elle confirme on ne peut plus clairement 
l’importance de « l’objection Lovelace » pour Turing, qui démarre d’emblée sur 
cette thématique106. 

Last but not least, en amont de ces deux références à Hartree, on a une pre-
mière mention par Turing de cette objection sans la référence à Lovelace, dans 
une formulation indirecte, en 1947, soit avant la publication de l’ouvrage de 
Hartree : « on a dit que les machines ordinateurs pouvaient seulement mener 
à terme les processus pour lesquels on les avait programmées »107. L’objection 
semble donc courir dans la période d’après-guerre, sans être toujours liée au 
nom d’Ada Lovelace : Hartree, puis Turing lui rendront cette justice, mais celui-
ci ne semble pas avoir pour autant ouvert les notes de Lovelace. Il aurait pour-
tant gagné à le faire, car son interlocutrice du siècle précédent montre qu’elle a 
conscience de la complexité de la question.

Relire Turing, puis Lovelace et Menabrea avant elle, permet une intéres-
sante généalogie de la question de l’esprit confronté à l’informatique. Ou, pour 
reprendre la phrase d’Ada passée à la postérité via Turing, la question de savoir 
si un ordinateur analogique peut avoir une prétention à créer quelque chose, à 
être à l’origine de quelque chose : « L’Engin Analytique n’a aucune prétention à 
être à l’origine (to originate) de quoi que ce soit »108. Comme nous venons de le 
constater, Turing en reste à cet adage sans prendre en compte son contexte et 

103	 Turing, « Computing Machinery », p. 447.
104	 A. Turing, « Can digital computers think? », TS with AMS annotations of a talk broadcast 

on BBC Third Programme, 15 May 1951, transcribed on <http://www.turingarchive.org/
browse.php/B/5>, p. 1-8 ; ici p. 2.

105	 Voir Alan Turing’s lost radio broadcast rerecorded. 15th of May 1951, BBC <https://www.you  
tube.com/watch?v=cMxbSsRntv4> ; la lecture de la conférence de Turing a été enregis-
trée. Au début de cette vidéo, on apprend qu’aucun enregistrement de Turing ne nous est 
parvenu, apparemment : « Unfortunately, this recording no longer exist, along with all 
other recordings of Alan Turing » (0:36-0:41).

106	 Turing, « Can digital computers think? », <http://www.turingarchive.org/browse.php/B/ 
5> ; ici p. 1.

107	 A. Turing, « Lecture on the automatic computing engine » (1947), dans The Essential Tur-
ing, B. J. Copeland (éd.), Oxford University Press, 2004, p. 392: « It has been said that com-
puting machines can only carry out the processes that they are instructed to do »; cité par 
Abramson, « Turing’s Responses », p. 158. David De Roure, directeur de l’Oxford e-Research 
Center et spécialiste de Turing, m’a confirmé par oral qu’à sa connaissance aussi, Turing ne 
semble pas avoir lu directement Lovelace.

108	 Lovelace, Notes on Menabrea’s Sketch, p. 722: « The Analytical Engine has no pretensions 
whatever to originate anything ».
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les autres nuances faites par Lovelace. Ce qu’il exprime donc dans son article 
de 1950 et l’émission BBC de 1951 est à évaluer en fonction de cet adage, et non 
pas comme écho à la position d’Ada Lovelace. Turing développe deux argu-
ments principaux pour contrer ce qu’il nomme l’« objection de Lovelace ». Le 
premier est l’élément du hasard, mais qu’il verbalise plus exactement comme 
l’effet de surprise, dans la citation ci-dessous. Il y évoque les ordinateurs numé-
riques sur un mode anthropomorphique :

Une meilleure variante de cette objection postule qu’une machine ne 
peut jamais nous « prendre par surprise ». Cette affirmation est un défi 
plus direct et peut être adressée de manière directe. Les machines me 
prennent par surprise très fréquemment. Cela est largement dû au fait que 
je ne fais pas assez de calculs pour décider de ce que je pourrais attendre 
d’eux, ou plutôt, cela est largement dû au fait que, bien que je calcule, je 
le fais en hâte, d’une manière peu soignée, en prenant des risques109.

Pour reconnaître à la machine la possibilité de créer quelque chose qui soit une 
surprise pour l’humain, Turing doit évoquer les moments où son propre esprit 
montre des signes d’inefficacité : « … bien que je calcule, je le fais en hâte, 
d’une manière peu soignée, en prenant des risques ». C’est dans cet aveu des 
limites de l’esprit humain que se tient le tournant de l’argumentation de Tu-
ring : il reconnaît ainsi implicitement une concurrence entre l’esprit humain et 
le potentiel informatique, une reconnaissance devenue aujourd’hui explicite 
et de plus en plus vivement débattue. En 1950, Turing tourne déjà ses regards 
vers le futur en évoquant les développements à venir de l’informatique. Reve-
nant au terme de son article à l’objection de Lovelace, comme la plus significa-
tive à discuter, il ne peut donner comme argument conclusif qu’un appel au 
futur :

Revenons-en pour l’instant à l’affirmation de Lady Lovelace qui soutenait 
que la machine ne peut faire que ce que nous lui disons de faire. […] Le 
seul appui réellement satisfaisant qui puisse être donné à cette vision 

109	 Turing, « Computing Machinery », p. 448 : «A better variant of the objection says that a 
machine can never ‘take us by surprise’. This statement is a more direct challenge and can 
be met directly. Machines take me by surprise with great frequency. This is largely because 
I do not do sufficient calculation to decide what to expect them to do, or rather because, 
although I do a calculation, I do it in a hurried, slipshod fashion, taking risks ».
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sera fourni par l’attente de la fin du siècle, en faisant alors l’expérience 
décrite110.

C’est ici qu’il est important d’aller relire Lovelace elle-même. En effet, de la 
même manière que le fait Turing, elle pose comme point de fuite aux limites 
du raisonnement ce qui pourra être expérimenté, découvert : « Pour en re-
venir aux facultés d’action de cet engin : la question doit surgir dans tout es-
prit (mind), sont-elles réellement capables de suivre l’analyse dans toute son 
extension ? Aucune réponse, entièrement satisfaisante pour tous les esprits, 
ne peut être donnée à cette interrogation, à part l’existence concrète de l’engin, 
ainsi que l’expérimentation concrète de ses résultats pratiques »111. Comme on 
le voit, Ada Lovelace est loin d’avoir une position univoque et close sur la fa-
meuse « objection », et il est intéressant de voir qu’elle pose, comme Turing, le 
critère des expériences à venir pour y répondre réellement. L’un et l’autre ap-
pliquent clairement ce que nous reconnaissons comme le critère scientifique 
de l’expérimentation pour vérifier les dires.

Pour continuer à rendre justice à Ada Lovelace, je citerai encore ce passage, 
qui précède immédiatement son célèbre adage « the Analytical Engine has no 
pretensions whatever to originate anything » : « En considérant tout nouveau 
sujet, on a souvent tendance, d’une part, à surestimer ce qu’on trouve d’emblée 
intéressant ou remarquable ; et, d’autre part, par une sorte de réaction natu-
relle, [on a aussi tendance] à sous-estimer le véritable état de la question, 
lorsque nous constatons que nos notions ont dépassé celles qui étaient réelle-
ment acceptables »112. Ces phrases montrent combien Ada Lovelace est cir-
conspecte dans son évaluation de la question qu’elle termine, on l’a vu, par 
l’appel à la vérification par l’expérience. On ne peut donc pas conclure avec 

110	 Turing, « Computing Machinery and Intelligence », p. 452 et 455 : « Let us return for a 
moment to Lady Lovelace’s objection, which stated that the machine can only do what we 
tell it to do. […] The only really satisfactory support that can be given for the view ex-
pressed will be that provided by waiting for the end of the century and then doing the 
experiment described ».

111	 Lovelace, Notes on Menabrea’s Sketch, p. 723 : « To return to the executive faculties of this 
engine : the question must arise in every mind, are they really even able to follow analysis 
in its whole extent ? No reply, entirely satisfactory to all minds, can be given to this query, 
excepting the actual existence of the engine, and actual experience of its practical re-
sults ».

112	 Lovelace, Notes on Menabrea’s Sketch, p. 722 : « In considering any new subject, there is 
frequently a tendency, first, to overrate what we find to be already interesting or remark-
able ; and, secondly, by a sort of natural reaction, to undervalue the true state of the case, 
when we do discover that our notions have surpassed those that were really tenable ».
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Bernhardt que son erreur aurait été de surestimer l’esprit humain113 : elle appa-
raît même plus circonspecte que Menabrea qu’elle commente, comme on le 
verra ci-dessous.

On ne trouve pas non plus trace dans son écrit de réactions de personnes 
naïves auxquelles elle chercherait à donner un cadre plus rationnel, comme le 
supposait Valeria Aurora114. C’est bien avec la vision de Louis-Frédéric Mena-
brea qu’Ada Lovelace en découd, et il vaut la peine de remonter à ce qui est, 
finalement, la source de ce débat autour de la capacité d’un ordinateur à pen-
ser, jusque chez Turing, soit Menabrea. Décrivant l’Engin Analytique de Bab-
bage, premier ancêtre de l’ordinateur, Menabrea pointe d’entrée de texte sur la 
question de l’esprit :

Les travaux qui appartiennent à plusieurs branches des sciences mathé-
matiques, quoique paraissant, au premier abord, être uniquement du res-
sort de l’esprit, peuvent néanmoins se diviser en deux parties distinctes : 
l’une qu’on peut appeler mécanique, parce qu’elle est sujette à des lois 
précises et invariables, susceptibles d’être traduites physiquement, tandis 
que l’autre, qui exige l’intervention du raisonnement, est plus spéciale-
ment du domaine de la pensée. Dès lors on pourra se proposer de faire 
exécuter par le moyen de machines la partie mécanique du travail, et 
réserver à la seule intelligence celle qui dépend de la faculté de raison-
ner115.

On est ici à la racine historique des réactions documentées devant l’Engin Ana-
lytique116. Menabrea commence par situer l’intégralité de la problématique 
sous la bannière de l’esprit, puis se ravise en un deuxième temps. Il pose alors 

113	 C. Bernhardt, Turing’s vision. The Birth of Computer Science, MIT Press, 2016, p. 70 : « As 
David Deutsch points out, the error that Lovelace made was really not in underestimating 
computers, but in overestimating the human brain at a time when many supernatural 
beliefs were commonly held ».

114	 Voir Aurora, « Rebooting », p. 232 ; cité en note, p. 65 ci-dessus.
115	 F. L. Menabrea, « Notions sur la Machine Analytique de M. Charles Babbage », Biblio-

thèque Universelle de Genève 41, Paris : Chez Anselin, 1842, p. 352-376 ; ici p. 352 ; <http://
www.bibnum.education.fr/calcul-informatique/calcul/notions-sur-la-machine-analy  
tique-de-m-charles-babbage>.

116	 Voici comment Menabrea décrit cet engin : « M. Charles Babbage a consacré plusieurs 
années à réaliser une pensée gigantesque. Il ne s’est proposé rien moins que de construire 
une machine capable d’exécuter, non seulement les calculs arithmétiques ; mais encore 
les calculs analytiques, dont les lois seraient connues » ; « Mr. Babbage pense pouvoir, par 
le moyen de sa machine, faire en trois minutes le produit de deux nombres composés de 
vingt chiffres chacun » (Menabrea, « Notions sur la Machine Analytique », p. 353 et 373).
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la division entre les opérations « purement mécaniques » et ce qui demande-
rait de « l’intelligence », ou « de la faculté de raisonner ». Il exprime cette di-
chotomie de différentes manières dans son texte, jusqu’à poser cette affirmation 
qu’Ada Lovelace ne fera que reformuler dans sa célèbre « objection », en note 
de ce passage de Menabrea : « l’interprétation des formules et des résultats est 
en dehors des attributions [de la machine], à moins toutefois que cette inter-
prétation ne soit elle-même susceptible d’être exprimée par le moyen des sym-
boles dont elle fait usage. Ainsi elle n’est point elle-même l’être qui pense, mais 
on peut la considérer comme l’être qui exécute les conceptions de l’intelli-
gence »117.

On a ici la source directe de l’objection de Lovelace, qu’il faudrait désormais 
bien plutôt nommer l’objection de Menabrea, et qui repose sur la dichotomie 
qu’il a posée en tout début de texte, non sans avoir brièvement commencé par 
dire que la problématique ressortit à l’esprit. A mon avis, c’est exactement là 
que se tient le nœud de l’affaire, et ce sur quoi nous avons à méditer aujourd’hui 
face à l’intelligence artificielle. Cette dichotomie est reprise par Turing dans ce 
passage de fin d’article où il revient sur l’objection de Lovelace :

En considérant les fonctions de l’esprit ou du cerveau (of the mind or the 
brain), nous trouvons certaines opérations que nous pouvons expliquer 
en termes purement mécaniques. Mais ce que nous disons là ne corre-
spond pas à l’esprit réel : c’est une sorte de peau, que nous devons retirer 
pour trouver l’esprit réel. Mais ensuite, dans ce qui reste, nous trouvons 
une autre peau à retirer, et ainsi de suite. En procédant de cette manière, 
avons-nous une chance de jamais parvenir à l’esprit réel, ou arriverons-
nous finalement à la peau qui n’a plus rien en elle ? Dans ce dernier cas de 
figure, l’esprit serait intégralement mécanique118.

Turing réduit de fait la dichotomie de Menabrea au pôle mécanique et aligne 
l’esprit sur le cerveau, tout en laissant de l’espace au questionnement en finale. 
Cette attitude est en accord avec le fait qu’il balaie rapidement l’objection 
théologique : Dieu n’aurait donné une âme qu’aux hommes. Turing répond à 

117	 Menabrea, « Notions sur la Machine Analytique », p. 375.
118	 Turing, « Computing Machinery and Intelligence », p. 454-455 : « In considering the func-

tions of the mind or the brain, we find certain operations which we can explain in purely 
mechanical terms. This we say does not correspond to the real mind: it is a sort of skin, 
which we must strip off if we are to find the real mind. But then in what remains we find 
a further skin to be stripped off, and so on. Proceeding in this way do we ever come to the 
“real” mind, or do we eventually come to the skin, which has nothing in it? In the latter 
case the whole mind is mechanical ».
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cette objection en soulignant qu’il y a moins de différence entre un homme et 
un animal, qu’entre un animal et un objet inanimé119, amenant ainsi de l’eau au 
moulin de l’anti-spécisme avant l’heure120, une thématique bien présente au-
jourd’hui. Mais si, dans « Computing Machinery and Intelligence », la position 
de Turing paraît claire – le mind n’est sans doute qu’un brain, et la distinction 
entre capacités mécaniques et interprétatives ou intellectuelles s’estompe – 
une telle conception semble par bien des aspects l’avoir emporté puisqu’un 
très important projet de recherche européen se nomme le Human Brain pro-
ject121. Dans la mesure où Yves Citton a posé en 2010 l’interprétation comme 
savoir-faire central des sciences humaines122, on voit bien qu’on touche ici à un 
point névralgique de notre regard sur l’intelligence artificielle ; c’est aussi l’in-
terprétation que Menabrea soulignait comme lieu de la différence entre l’es-
prit humain et la machine. Mais gardons-nous de simplifier la pensée de Turing 
et de forcer le trait, car il apporte lui-même une dimension plus profonde en-
core à son point de vue dans la conférence radiophonique qu’il donne en 1951 
à la BBC. 

Sa position quant à l’« objection Lovelace » se renforce encore, mais il y 
ajoute ici la notion de « mystère », ce qui peut surprendre au premier abord, 
mais donne précisément son ampleur de champ à la conclusion de cette confé-
rence « Can Digital Computers Think ? » :

J’espère certainement et crois qu’aucun effort de taille ne sera consacré à 
la confection de machines avec les traits les plus distinctivement hu-
mains mais non intellectuels ; comme par exemple la forme d’un corps 
humain ; car c’est à mes yeux plutôt futile de conduire de telles expéri-
ences, et leurs résultats auraient quelque chose de la qualité déplaisante 

119	 Turing, « Computing Machinery and Intelligence », p. 443 : « God has given an immortal 
soul to every man and woman, but not to any other animal or to machines. Hence no ani-
mal or machine can think. I am unable to accept any part of this, but will attempt to reply 
in theological terms. I should find the argument more convincing if animals were classed 
with men, for there is a greater difference, to my mind, between the typical animate and 
the inanimate than there is between man and the other animals ».

120	 L’un des ouvrages initiaux de l’anti-spécisme est Animal Liberation de Peter Sinner (Harp-
er Collins, 1975). Pour un état des lieux récent sur l’animal du point de vue théologique et 
en regard du questionnement anti-spéciste, voir M. Cutino, I. Iribarren et F. Vinel (éd.), La 
restauration de la création. Quelle place pour les animaux ? Actes du colloque de l’ERCAM 
tenu à Strasbourg du 12 au 14 mars 2015, Brill, 2018.

121	 Voir Human Brain Project, <https://www.humanbrainproject.eu/en/>.
122	 Citton, L’avenir des humanités, édition Kindle, l. 407 : « Autant que de l’économie des con-

naissances, l’avenir de ces humanités dépend des cultures de l’interprétation qu’elles par-
viendront (ou non) à vivifier, afin de cultiver à la fois leur pluralité et leurs solidarités ».
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des fleurs artificielles. Les expériences visant à produire une machine qui 
pense me semble appartenir à une autre catégorie. L’ensemble du proces-
sus de pensée est encore bien mystérieux pour nous, mais je crois que 
tenter l’expérience de fabriquer une machine pensante nous aidera gran-
dement à découvrir comment nous pensons nous-mêmes123.

Ces derniers propos de Turing permettent de nouer la gerbe de cette section, 
qui a mis en évidence la généalogie du questionnement autour de l’esprit et de 
la reproductibilité de la pensée informatique, exprimé par Louis-Frédéric Me-
nabrea, approfondi et affiné par Ada Lovelace, et développé avec maestria par 
Alan Turing. Celui-ci dit l’intérêt de la quête de l’intelligence artificielle pour 
mieux comprendre notre propre manière de penser, plus que pour la supplanter. 
C’est qu’il en va, selon ses mots, de « l’ensemble du processus de pensée […] 
encore bien mystérieux pour nous ». Près de septante ans plus tard, François 
Jouen exprime un point de vue similaire : « le jour où on aura des systèmes 
d’intelligence artificielle qui commenceront à avoir des propriétés relative-
ment proches du fonctionnement humain – dont on ne connaît finalement 
pas grand-chose – on le comprendra sans doute mieux »124.

Mais à cet approfondissement analogique de la comparaison des systèmes 
de cognition, Jouen ajoute de manière cruciale des éléments de dissemblance 
entre IA et cerveau humain, car « les systèmes d’IA ne possèdent pas les capa-
cités génératives liées à l’apprentissage »125. Ainsi, s’il estime évident qu’un 
jour « les machines penseront », il précise aussi qu’il faudra compter sur la 
différenciation des modes de pensée entre humain et IA : « sur le plan de la 
pensée, c’est plus simple de chercher à reproduire le fonctionnement humain. 
Je suis cependant persuadé que dans quelque temps, on aura des systèmes co-
gnitifs artificiels qui auront des propriétés radicalement différentes »126.

123	 Turing, « Can Digital Computers Think ? », p. 8 : « I certainly hope and believe that no 
great efforts will be put into making machines with the most distinctively human, but 
non-intellectual characteristics ; such as the shape of a human body ; for it appears to me 
to quite futile to make such attempts and their results would have something like the 
unpleasant quality of artificial flowers. Attempts to produce a thinking machine seem to 
me to be in a different category. The whole thinking process is still rather mysterious to us, 
but I believe that the attempt to make a thinking machine will help us greatly in finding 
out how we think ourselves ».

124	 Cario, « L’intelligence artificielle », <http://www.liberation.fr/debats/2018/05/31/l-  
intelligence-artificielle-a-deja-un-impact-sur-le-vivant_1655682>.

125	 Ibid.
126	 Ibid.
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Cette dernière réflexion sur la différenciation qui s’annonce me paraît capi-
tale : à voir les efforts investis dans la construction du très mimétique robot 
japonais Erica, pressenti pour présenter le journal télévisé127, il faut espérer 
que les propos de Jouen soient entendus par bon nombre de ses collègues, afin 
qu’ils se préparent à percevoir ces « propriétés radicalement différentes » de 
l’IA. Un regard issu des sciences humaines peut ici apporter sa contribution en 
s’attachant aux noms et aux mots, selon le projet de ce chapitre, pour mettre 
en évidence la complexité des processus de pensée et de la notion d’esprit.

3.3	 Mind, brain, spirit, unthought : décliner les noms de l’esprit
La mention par Turing de l’aspect « mystérieux » du processus de pensée, dans 
la conclusion de la conférence de 1951, surprend d’autant plus que dans « Com-
puting Machinery and Intelligence », il n’ouvrait pas ce registre. Il n’y utilisait 
pas non plus le terme de spirit, mais seulement ceux de mind et brain, en finis-
sant par aligner le plus possible mind sur brain, comme nous l’avons vu. L’an-
glais permet la dichotomie entre l’esprit-mind et l’esprit-spirit, ce qui n’est ni le 
cas du français, ni celui de l’allemand qui entend donc les deux sens dans Geist 
et dans digitaler Geist. L’absence de l’esprit frappe d’autant plus, si on compare 
l’article de Turing avec celui, non moins célèbre, de Vannevar Bush, publié 
juste cinq ans plus tôt : « As We May Think »128. Bush cherche à articuler capa-
cités de la machine et mind, tout en gardant à ce dernier sa spécificité :

L’esprit humain opère par association. […] La sélection par association, 
plutôt que par indexation, pourrait être mécanisée. On ne peut pas es-
pérer égaler la rapidité et la flexibilité avec lesquelles l’esprit suit un che-
min associatif, mais il devrait être possible de battre l’esprit de manière 
décisive en ce qui concerne la permanence et la clarté des items ressusci-
tés à partir de lieux de stockage129. 

127	 Voir Radio Canada, « Au Japon, le téléjournal est présenté par un robot nommé Erica », 
<http://ici.radio-canada.ca/nouvelle/1082408/robot-humanoide-erica-japon-journal-  
television-intelligence-artificielle>.

128	 Bush, « As We May Think », 1945.
129	 Bush, « As We May Think », 1945, p. 6 : « The human mind operates by association. […] Se-

lection by association, rather than indexing, may yet be mechanized. One cannot hope 
thus to equal the speed and flexibility with which the mind follows an associative trail, 
but it should be possible to beat the mind decisively in regard to the permanence and 
clarity of the items resurrected from storage ».
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Il n’aligne donc pas l’esprit-mind sur le cerveau. Alors même qu’il pose dans cet 
article les bases impressionnantes du Memex130, Bush inscrit toute sa réflexion 
dans une perspective éthique et de conscientisation de ses contemporains, au 
lendemain de l’armistice de la Seconde Guerre mondiale. C’est dans sa con
clusion qu’il utilise une fois, mais avec une certaine emphase, le terme esprit/
spirit : 

On peut présumer que l’esprit (spirit) de l’homme devrait être élevé s’il 
peut avoir une meilleure vision de son passé fait d’ombres, et analyser 
plus complètement et objectivement ses problèmes présents. Il a con-
struit une civilisation si complexe qu’il a besoin de mécaniser ses enreg-
istrements […], en dépassant sa mémoire limitée131.

On peut dire que Vannevar Bush fait usage du terme spirit dans le cadre de la 
réflexion sur la norme éthique et philosophique, pour désigner l’esprit sous 
son aspect de catégorie générale et générique. C’est un registre différent de 
celui de « mystère », évoqué par Turing pour dire les limites du savoir présent, 
en fin de conférence. Il vaut donc la peine de s’interroger sur l’absence du 
terme spirit dans l’article-clé de Turing, où il se bat au corps à corps avec 
l’argument venu d’une femme, Ada Lovelace. Les thématiques du genre et de 
l’esprit se croisent en effet dans la mémoire culturelle antique : le mot « es-
prit » a une longue histoire dans la culture judéo-chrétienne, comme il se 
trouve être féminin en hébreu (ruaḥ, dans la langue de la Bible hébraïque), 
neutre en grec (pneuma, dans la langue du Nouveau Testament), puis est de-
venu masculin au latin (spiritus), et donc dans la théologie chrétienne occi-
dentale. C’est ce dernier usage qui a prévalu durant des siècles.

Dans le corpus des Ecritures judéo-chrétiennes, l’esprit, féminin puis neutre, 
représente un élément flexible et ouvert. L’esprit, au sens de spirit en anglais, 
est donc par excellence un lieu de confrontation des genres ou de passage 
entre les genres. Sans qu’il ne soit besoin de faire ici appel à la biographie de 

130	 Bush, « As We May Think », 1945, p. 9 : «Consider a future device for individual use, which 
is a sort of mechanized private file and library. It needs a name, and, to coin one at ran-
dom, ‘memex’ will do. A memex is a device in which an individual stores all his books, 
records, and communications, and which is mechanized so that it may be consulted with 
exceeding speed and flexibility. It is an enlarged intimate supplement to his memory ».

131	 Bush, « As We May Think », 1945, p. 12 : « Presumably man’s spirit should be elevated if he 
can better review his shady past and analyse more completely and objectively his present 
problems. He has built a civilization so complex that he needs to mechanize his records 
[…] by overtaxing his limited memory ».
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Turing, faite de souffrance et d’oppression sociale132, il est intéressant d’obser-
ver la place du genre dans la célèbre expérience mimétique qu’il propose. Il 
décrit ainsi d’entrée d’article le « jeu de l’imitation » : « Il est joué par trois per-
sonnes, un homme (A), une femme (B), et quelqu’un qui interroge (C) qui peut 
être d’un sexe ou l’autre »133. Plus loin, il proposera de partir du point de vue 
masculin : « la meilleure stratégie est d’essayer de fournir des réponses que 
donnerait spontanément un homme. […] On pourrait entre autres insister sur 
le fait que l’équipe des ingénieurs devrait être constituée de personnes toutes 
du même sexe, mais cela ne serait pas réellement satisfaisant, car il est sans 
doute possible de tirer un individu complet d’une seule cellule de la peau d’un 
homme »134.

Dans le contexte des années cinquante, un tel point de vue, en milieu acadé-
mique ou ailleurs, n’est pas surprenant. Néanmoins, on le notera d’autant plus 
que la bataille argumentative principale de Turing est conduite contre l’objec-
tion d’une femme, Ada Lovelace. Une lecture complète de l’article de Turing 
selon le genre reste à faire et serait profitable à ce pan de l’histoire de l’informa-
tique. Dans le contexte immédiat de ce chapitre, gardons en mémoire la flexi-
bilité de genre de l’esprit-spirit, un mot qui appartient à la thématique de 
l’esprit que nous scrutons, déjà présente dans l’étude de Menabrea, puis s’étof-
fant chez Lovelace pour être développée chez Turing, mais sans qu’il utilise le 
registre de spirit, alors que Vannevar Bush l’intègre en finale de sa réflexion. 
Faut-il durcir l’alternative ? Convient-il d’aligner désormais le mind sur le cer-
veau, quitte à baptiser « mystère » les découvertes encore à faire, dans la pers-
pective de Turing ?

Privilégier une approche généalogique par les noms, enracinée dans la pers-
pective derridienne de l’ouvrage Sauf le nom, c’est être attentif tout autant aux 
noms manquants qu’aux noms présents, selon le questionnement du philo-
sophe : « Que se passe-t-il surtout quand il faut surnommer, re-nommant là où, 
justement, le nom vient à manquer ? »135 C’est pourquoi, tout en reconnaissant 
la perspective de Turing comme bien plus inspirante que celle de Bush dans 
l’anamnèse historique des réflexions sur l’intelligence artificielle, il me semble 

132	 Voir Bernhardt, Turing’s vision, édition Kindle, l. 92 ; Alan Turing, article Wikipédia, 
<https://fr.wikipedia.org/wiki/Alan_Turing> : « En 1952, un fait divers lié à son homosex-
ualité lui vaut des poursuites judiciaires. Pour éviter la prison, il choisit la castration chi-
mique par prise d’oestrogènes. Turing est retrouvé mort dans la chambre de sa maison à 
Wilmslow, par empoisonnement au cyanure, le 7 juin 1954. La reine Élisabeth II le recon-
naît comme héros de guerre et le gracie à titre posthume en 2013 ».

133	 Turing, « Computing Machinery and Intelligence », p. 433.
134	 Turing, « Computing Machinery and Intelligence », p. 435-436.
135	 Derrida, Sauf le nom, première page du feuillet Prière d’insérer. Cité en page 45 ci-dessus.
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capital de creuser cette absence de spirit, à comprendre sans doute comme un 
geste nécessaire d’émancipation de Turing face aux modèles anthropologique 
et philosophique de son temps, qui ne convenaient plus très bien à ce qu’il 
souhaitait exprimer.

Au binôme mind et spirit, avec leur acolyte de chair, le cerveau, je propose 
d’ajouter la notion de l’impensé ou non-conscient, le unthought du titre de la 
récente monographie de Katherine Hayles, Unthought. The Power of the Cogni-
tive Nonconscious136. De fait, le terme unthought se trouve médité avec mind et 
spirit dans un long poème de William Wordsworth, The Prelude (1805), dont un 
vers est cité sur le tout premier logo de la firme Apple137. Je choisis d’amener ici 
dans la réflexion la dimension poétique, car elle fait partie intégrante de l’accès 
au savoir. En effet, comme le résumait Paul Ricoeur, la poétique révèle des as-
pects de l’être au monde « qui ne peuvent pas être dits autrement ; quand le 
monde littéraire est poétique, dans un sens plus large que celui de la poésie ou 
de la narration, il provoque un changement de scène, défamiliarise, en sorte 
que l’étrangeté dégage la voie pour une appropriation [du monde] complète-
ment nouvelle »138.

Un vers du Prelude de Wordsworth se trouve donc cité sur le premier logo 
d’Apple, accompagnant l’image de Newton méditant sous son pommier : 
« Newton… a mind for ever voyaging through strange seas of thought, 
alone »139. En entrée de poème, c’est l’esprit-spirit que Wordsworth évoquait : 
« My spirit was up, my thoughts were full of hope » ; plus loin, c’est le tour de 
l’impensé, en ces termes : « I was obedient as a lute that waits upon the touches 
of the wind. Unknown, unthought of, yet I was most rich. I had a world about 
me, ‘twas my own »140. 

A l’aide de l’esprit qui pense, mind et spirit, et de l’impensé, unthought, le 
poète dessine un espace qui navigue entre l’extérieur et l’intériorité (it was my 
own), mais dépasse aussi cette répartition, puisqu’il s’agit d’« étranges mers de 
la pensée » (strange seas of thought), des étendues d’eau qui ne semblent guère 
vouloir être retenues. La notion de l’impensé, du non-conscient, déjà présente 
en 1805 dans ce poème, me paraît capitale aujourd’hui pour reconsidérer la 

136	 N. K. Hayles, Unthought. The Power of the Cognitive Nonconscious, University of Chicago 
Press, 2017.

137	 Voir <https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Apple_first_logo.png>.
138	 P. Ricoeur, « The Canon between the Text and the Community », in P. Pokorny – J. Rosk-

ovec (éd.), Philosophical Hermeneutics and Biblical Exegesis, Tübingen, 2002, p. 7-26 ; ici 
p. 11.

139	 W. Wordsworth, The Prelude, 1805, <http://www.bartleby.com/145/ww289.html>, l. 62-63.
140	 Wordsworth, The Prelude, <http://www.bartleby.com/145/ww289.html>, l. 18 et 138-140.
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notion de l’esprit et de la pensée face au raz-de-marée en cours de l’intelligence 
artificielle.

Le unthought est d’ores et déjà en train de faire son chemin dans le monde 
des Digital Humanities via une monographie de Katherine Hayles (2017). Elle 
décrivait de fait déjà cette notion en 2012, en se basant sur cet exemple observé 
durant la Seconde Guerre mondiale :

Une femme qui travaillait à la réception du code en morse […] durant la 
seconde guerre mondiale, racontait qu’après ses intenses expériences là-
bas, elle entendait du code en morse partout – dans le bruit du trafic, 
dans le chant des oiseaux et dans les autres sons ambiants – et que son 
esprit formait automatiquement les mots auxquels les sons étaient censés 
correspondre. Bien qu’aucune donnée scientifique n’existe sur les modifi-
cations que la réception du son pourrait opérer sur le fonctionnement 
nerveux, nous pourrions raisonnablement déduire qu’elle peut provo-
quer des changements sur le long terme dans les schémas d’activation du 
cerveau, comme le suggère cette anecdote141.

Cette description très physique et concrète des sensations qui sont expérimen-
tées avant d’être conscientisées est également illustrée dans Unthought. Kathe-
rine Hayles commence par s’y référer brièvement à un concept Zen, la « pensée 
sans penser », puis rattache tout de suite le terme aux neurosciences : « ‘Un-
thought’ peut aussi se référer aux récentes découvertes dans les neurosciences, 
confirmant l’existence de processus cognitifs non-conscients, des processus 
inaccessibles à l’introspection consciente, mais néanmoins essentiels pour le 
fonctionnement de la conscience »142. On la sent très vite quitter le cadre d’une 
pensée négative mystique exprimée par unthought pour aller vers une défini-
tion positive et corporelle : alors que le mot unthought se trouve dans le titre, il 
n’est employé ensuite qu’à la première page de l’ouvrage, puis seulement dans 

141	 N. K. Hayles, How we think. Digital Media and Contemporary Technogenesis, University of 
Chicago Press, 2012, p. 127-128 ; c’est moi qui souligne en mettant une phrase en italiques : 
« A woman who worked on Morse code receiving […] during World War II reported that 
after her intense experiences there, she heard Morse code everywhere – in traffic noise, 
bird songs, and other ambient sounds – with her mind automatically forming the words to 
which the sounds putatively corresponded. Although no scientific data exist on the changes 
sound receiving made in neural functioning, we may reasonably infer that it brought 
about long-lasting changes in brain activation patterns, as this anecdote suggests ».

142	 Hayles, Unthought, p. 1: « ‘Unthought’ may also be taken to refer to recent discoveries in 
neuroscience confirming the existence of nonconscious cognitive processes inaccessible 
to conscious introspection but nevertheless essential for consciousness to function ».
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le lexique où il est commenté ainsi : « see nonconscious cognition(s) »143. C’est 
bien donc bien le vocabulaire des « cognitions non-conscientes » qui l’emporte 
dans l’ouvrage, où l’on note également une forte présence de brain et une pré-
sence assez importante de mind. L’esprit au sens de spirit n’est présent que via 
une citation et dans deux expressions144, mais absolument pas comme concept 
présenté comme tel.

Si les registres de l’approche Zen de l’unthought et de l’esprit-spirit n’ont 
donc finalement guère de place chez Hayles, on se réjouira en revanche de 
l’articulation qu’elle met en place entre l’esprit-mind, le cerveau et les cogni-
tions non-conscientes. Un tel dispositif permet d’évoquer la flexibilité de la 
frontière entre individus et collectivité : les cognitions non-conscientes évo-
quent « leurs capacités de mutations fluides et de transformations »145. C’est 
dans la flexibilité de cette frontière que se rencontrent les considérations au-
tour de l’esprit-mind et du cerveau biologique, soulignées ainsi par Isabelle 
Stengers en référence au biologiste Scott Gilbert :

Les faits mènent certains biologistes contemporains à associer les vivants 
non plus à un mode de composition organismique, avec sa distinction 
entre individu et milieu, mais à un mode de composition multi-spéci-
fique : « La nature pourrait sélectionner les liens plutôt que des individus 
ou des génomes. Ce que nous avons l’habitude de considérer comme  
un ‘individu’ pourrait être un groupe multi-spécifique soumis à la sélec-
tion »146.

Il est à relever toutefois que Katherine Hayles, pas plus que Turing, n’articule 
l’esprit-spirit à sa perspective, alors que la poétique de Wordsworth tient en-
semble dans le même parcours méditatif mind, spirit et unthought. J’aimerais 
ici revendiquer une place propre pour la poétique dans sa capacité à se tenir au 
croisement du non-conscient, de l’impensé, et de la matérialité. Dans cette 
perspective, il est très intéressant de constater qu’on trouve une mise en récit, 
puis une réflexion, sur le phénomène de l’unthought dès les années trente chez 
l’écrivaine Nathalie Sarraute, née en 1900 en Russie à Ivanovo-Voznessensk, et 
décédée à Paris en 1999. Son parcours de vie est marqué par une lutte avec une 
identité doublement minoritaire, femme et juive. Empêchée d’exercer son mé-

143	 Hayles, Unthought, p. 249.
144	 Hayles, Unthought, p. 188 et 206.
145	 Hayles, Unthought, p. 11.
146	 Stengers, Civiliser la modernité, édition Kindle, l. 3143-3150. Elle cite S. F. Gilbert et al., 

« Symbiosis as a Source of Selectable Epignetic Variation : Taking the Heat for the Big 
Guy », Philosophical Transactions of the Royal Society B 365 (2010), p. 671-678; ici p. 673.
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tier d’avocate dans les années d’avant-guerre, elle se tourne alors vers l’écriture 
et publie Tropismes en 1939147 où des récits rendent compte de la manière dont 
nous sommes affectés par l’impensé, le unthought, par les mouvements incons-
cients de notre cerveau, par nos émotions. Pour ce faire, elle emprunte pour le 
titre de son texte un terme de la biologie végétale, tropisme signifiant une 
« réaction surprenante des organes d’une plante (racines, tiges, feuilles, fleurs, 
etc.) à une anisotropie du biotope »148. En 1956, dans L’Ere du soupçon, elle 
commente ainsi le phénomène qu’elle avait mis en récit dans Tropismes :

Ce sont des mouvements indéfinissables, qui glissent très rapidement 
aux limites de notre conscience ; ils sont à l’origine de nos gestes, de nos 
paroles, des sentiments que nous manifestons, que nous croyons éprou-
ver et qu’il est possible de définir. Ils me paraissaient et me paraissent 
encore constituer la source secrète de notre existence.

Comme, tandis que nous accomplissons ces mouvements, aucun mot – 
pas même les mots du monologue intérieur – ne les exprime, car ils se 
développent en nous et s’évanouissent avec une rapidité extrême, sans 
que nous percevions clairement ce qu’ils sont, produisant en nous des 
sensations souvent très intenses, mais brèves, il n’était possible de les 
communiquer au lecteur que par des images qui en donnent des équiva-
lents et lui fassent éprouver des sensations analogues. Il fallait aussi dé-
composer ces mouvements et les faire se déployer dans la conscience du 
lecteur à la manière d’un film au ralenti. Le temps n’était plus la vie réelle, 
mais celui d’un présent démesurément agrandi149.

Il est fondamental de noter que c’est d’abord dans la sphère littéraire et poé-
tique que surgit la perception et la mise en récit de l’impensé ou du non-
conscient, que nous sommes aujourd’hui en train d’articuler à la frange de 
l’anthropologie, la biologie et la philosophie. Ces aspects ne devraient pas être 
séparés dans notre manière d’aborder ces nouvelles conceptions de l’humain, 
de l’individu et de la collectivité. L’esprit-mind est à l’œuvre lorsque nous 
sommes capables de mettre en lien les dimensions poétique et physique du 
cerveau pour nous représenter la réalité à nous-mêmes. L’esprit-spirit, par-delà 
sa connotation théologique, appartient à la sphère poétique et véhicule avec 
lui une longue tradition de notre capacité à exprimer l’impensé, comme le 

147	 N. Sarraute, Tropismes, Denoël, 1939.
148	 Voir Tropisme, <https://fr.wikipedia.org/wiki/Tropisme>.
149	 N. Sarraute, L’Ere du soupçon, Gallimard, 1956, p. 59.
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montre ce passage de Paul de Tarse : « De même aussi l’Esprit nous aide dans 
notre faiblesse, car nous ne savons pas ce qu’il nous convient de demander 
dans nos prières. Mais l’Esprit lui-même intercède par des soupirs inexpri-
mables » (Rm 8,26). L’articulation entre les « soupirs inexprimables » – littéra-
lement non parlés (alalètoï) – de l’esprit-spirit et l’impensé de l’esprit-mind 
conduisent à situer ce que perçoit notre cerveau au sein d’un cadre culturel. 
C’est ce même inexprimable que Sarraute décrivait dans le passage cité ci-des-
sus. Ici se trouve exactement la place requise de la poétique, la théologie pou-
vant s’entendre comme la poétique portant sur le divin.

On doit ici une grande reconnaissance à Nathalie Sarraute d’avoir si tôt per-
çu nos impensés, rassemblés autour d’un terme de biologie végétale qui sou-
ligne précisément nos sensations non conscientes. Dans le chapitre 3, nous 
reviendrons à elle autour de la notion du for intérieur qu’elle décline dans son 
œuvre et que je choisis comme point fondamental pour penser la résistance 
des sujets et du « je » des auteurs et lecteurs dans la culture digitale150. Pour 
l’heure, je relèverai, en conclusion de cette deuxième partie du chapitre 2, que 
l’esprit-mind qui devient conscient de sa dette au cerveau reste en contact avec 
sa part spirituelle, aussi longtemps qu’il produit des expressions poétiques, en 
quête de l’impensé.

3.4	 Le mot de la fin
Il s’est révélé fructueux, à la suite de la suggestion de Doueihi, de relire Turing. 
Nous l’avons fait au travers de la thématique spécifique de l’esprit, déclinée 
chez Turing comme mind entrelacé avec le cerveau. Cette thématique le 
conduit à mener un face-à-face soutenu avec la figure d’Ada Lovelace autour de 
son « objection », qu’il ne va toutefois pas relire dans le texte même de Love-
lace. Celle-ci se montre bien plus proche du point de vue de Turing qu’il ne l’a 
considéré, approfondissant la pensée de Menabrea et se montrant consciente 
des limitations du savoir actuel, soumis sans cesse à la vérification pragma-
tique de la connaissance. Ces deux figures, féminine et masculine mais très dis-
tancées des attentes imposées à leur genre à leur époque, ont été minorisées 
socialement à ce titre et sont emblématiques pour penser la généalogie des DH. 
Le « jeu de l’imitation » de Turing démarre de manière implicite sur une mise 
en scène des genres, avec un élément masculin, un féminin et un non déter-
miné : dans la généalogie du tournant culturel que nous vivons, ce point de 
départ est appelé à prendre toute sa place, au côté de la flexibilité grandissante 
de la frontière entre individu et collectivité, relevée par Stengers.

150	 Voir le point chapitre 3, point 3.3.
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En remontant par-delà Lovelace au texte de Menabrea, nous avons égale-
ment vérifié l’importance de la thématique de l’esprit, présente dès le début de 
ce texte, jusqu’à l’impensé de l’article de Turing, l’esprit-spirit et le non-
conscient, une notion mise à l’honneur dans Unthought de Hayles. Repartant 
du poème de Wordsworth, lié à l’histoire de l’informatique depuis le premier 
logo d’Apple, nous avons ensuite trouvé dans l’écriture et l’analyse de Nathalie 
Sarraute la clé d’articulation des diverses nuances de l’esprit et de l’impensé : la 
poétique. Cet aspect permet d’honorer ce qu’il y a d’intraduisible dans le nom, 
comme l’exprimait Jacques Derrida cité en ouverture de chapitre : « Qu’est-ce 
qui fait du nom propre une sorte de surnom, de pseudonyme ou de crypto-
nyme à la fois singulier et singulièrement intraduisible ? »151

Cet intraduisible et l’appel au poétique qu’il génère pourraient bien être la 
machinery lovée au cœur de l’article de Turing. En effet, on constate avec sur-
prise que l’expression utilisée dans le titre, computing machinery, n’est jamais 
réutilisée dans le corps de l’article. On en reste avec la machinery sans la ma-
chine, le terme ayant bien la connotation de ruse qui se trouve en français dans 
« machinerie » ou « machination ». La résistance du savoir millénaire des hu-
manités se tient dans cet intraduisible, dans la nécessité, dont on n’est jamais 
dédouané, de s’attacher aux noms et aux mots, et de les visiter en profondeur, 
entre les langues.

C’est ce qui se révèle tant dans le nom des « humanités numériques ou digi-
tales », que dans celui des digitale Geisteswissenschaften ou des Ruaḥ Digitalit. 
L’expression francophone ramène en dernier lieu au corps, à ce « moule d’hu-
manité » de la Renaissance, miroir de chair du moule d’imprimerie. Son étude 
permet de comprendre à quel point la culture digitale provoque le corps et si-
gnale son retour au premier plan, par-delà son succédané du corps de papier 
des écritures, et accompagné du retour du pluriel « humanités », en français. 
Quant aux expressions allemande et hébraïque, elles lient la thématique de 
l’esprit à ces humanités digitalisées. L’attention portée à l’article de Turing, et 
en amont à ceux de Menabrea et Lovelace, ont permis là aussi de faire réson-
ner la présence de ce terme dans l’appropriation que ces deux langues ont faite 
de l’expression digital humanities. En hommage à Sauf le nom de Jacques Der-
rida, ce chapitre espère avoir montré combien le regard des humanités, avec sa 
mémoire des significations et des langages poétiques, occupe une place indis-
pensable dans le déchiffrement des enjeux de la culture digitale.

151	 J. Derrida, Sauf le nom, Galilée, 1993. Ce passage se trouve à la première page du feuillet 
Prière d’insérer qui se trouve glissé au début du volume.
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Chapter 2: English Summary

On Naming the Digital Humanities

1	 Preamble

Chapter 2 questions the term “digital humanities” by drawing on the philoso-
phical background of Derrida’s monograph On the Name, where he notes the 
following: “The name: What does one call thus? What does one understand 
under the name of name? And what occurs when one gives a name? What 
does one give then? One does not offer a thing, one delivers nothing, and still 
something comes to be, which comes down to giving that which one does not 
have”1. This quotation makes clear why the act of naming presents a challenge 
and makes us question what is at stake in a cultural term like “digital humani-
ties”.

The first section2 of Chapter 2 presents an inquiry into what happens to this 
expression when translated into the French expressions “humanités numé-
riques” and “humanités digitales”. What is perhaps the most significant revela-
tion concerning this translation is not the alternating final word “numérique/
digital” but the return of the outmoded French word “humanités” – pointing 
notably to the body and flesh. The second section3 of Chapter 2 begins by 
focusing on Turing’s article “Computing Machinery”4. When considered 
alongside the work of Ada Lovelace and Federico Luigi Menabrea5, Turing’s 
article brings forth notions related to the mind. Chapter 2 expands on this and 
combines the concepts of spirit, brain and unthought.

This latter issue allows for a closer examination of what is at stake in how 
two languages introduce the contrasting mind-spirit vocabulary in their trans-
lation of DH: Hebrew refers to Ruaḥ Digitalit, literally the “digital spirit” even if 
there are online claims that this expression is “untranslatable”6. One should 

1	 J. Derrida, On the name, T. Dutoit (trans.), Stanford University Press, 1995, p. XIV.
2	 The first part of this chapter is partly translated in French from Clivaz, “Lost in Trans

lation ?” (2017), with the kind permission of the editor.
3	 The second part of this chapter is partly translated in French from Clivaz, “Thinking 

About the “Mind’ in Digital Humanities”, with the kind permission of the editor.
4	 Turing, “Computing Machinery”.
5	 Lovelace, “Notes on Menabrea’s Sketch”; Menabrea, “Notions sur la Machine Analytique”.
6	 See Galina, “Geographical and linguistic diversity”. At the time of writing, the website of 

the Israelite DH association, Ruaḥ Digitalit, does not work (http://thedigin.org; inacces-
sible at least since 20.01.18). The website Elotroalex gives the following definition of this 
name : “Ruaḥ Digitalit is the untranslatable name of an initiative for the promotion of 

This is an open access chapter distributed under the terms of the CC-BY-NC 4.0 License.

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
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not forget that Ruaḥ is used to designate the Spirit in the Hebrew Bible (see 
Gen 1,2). As a counterpoint, German makes use of the term digitale Geisteswis-
senschaften, or sometimes der digitale Geist, translatable as “the digital spirit” 
to describe our times. The work of Menabrea, Lovelace and Turing enlightens 
aspects of these Hebrew and German translations of the DH label.

Numerous scholars have previously attempted, or are now in process of at-
tempting, to write about the historical roots of the emergence of DH7. Auré-
lien Berra points out that this is a collective, long-term task8. Chapter 2 
presents a complementary, genealogical approach by focusing on the naming 
issue and what is at stake in the DH label and some translations thereof.

2	 Part One: Lost in Translation ? Digital Humanities’ French Odyssey

2.1	 Introduction
Discussed in print for the first time in an article published in 20049 (though 
already present at a 2002 online conference10), and analyzed endlessly in mee-
tings and conferences, the label “digital humanities”, or DH, has been rapidly 
associated with academic positions, degrees, centers, laboratories and research 
projects11. However, this popularity does not necessarily indicate another form 
of Anglophone, linguistic colonialism. Indeed, this chapter aims to demons-
trate the importance of drawing attention to the evolution of this new label in 
other languages.

Section 1 seeks to highlight and retrieve the outdated French word humani-
tés by focusing on the translation of the label “digital humanities”. Indeed, it is 
the word humanités that is the most significant element of the two different 
French translations: humanités numériques and humanités digitales. While 
the introduction provides clues as to the general debate surrounding the ex-
pression, Section 2 summarizes the arguments contained within the French-
speaking sphere concerning the words numérique and digital. Finally, Section 

digital humanities in Israel, with the vision to become a local node in the vast and grow-
ing network of the Digital Humanities” (http://workshops.elotroalex.com/beirut_a/neat-
line/fullscreen/dh-orgs#records/52).

7	 See notably with Jones and Nyhan – Flinn, Computation and the Humanities; McCarty, 
Humanities Computing; Turner, Aux sources de l’utopie numérique.

8	 Berra, “Pour une histoire des humanités numériques”, p. 621.
9	 Kirschenbaum, “What Is Digital Humanities”, p. 56.
10	 Johnson, “Mapping the Humanities”, <https://sydney.edu.au/arts/staff/publications/ian.

johnson.pdf>; see for more details footnote 46 on p. 47. Thank you to Amos Bairoch for 
this reference.

11	 See Clivaz, “Common Era”, p. 41.
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3 presents an etymological inquiry into the outdated French word humanités. 
In 2009, Patrick Svensson discerned a “discursive turn” between “humanities 
computing” and “digital humanities”, and he proposed that the term “digital” 
had itself become an object of study12. Seven years later, in the second volume 
of Digital Debates, Steven Jones put forth the term “eversion” to qualify this 
turn: 

In one sense, the new digital humanities is humanities computing, evert-
ed. […] The term also reflected a larger change : from implying a sepa
ration between the stuff of the humanities – manuscripts, books, 
documents, maps, works of art of all kinds, other cultural artefacts – and 
computing, to more of a mixed reality, characterized by two-way interac-
tions between the two realms, physical artefacts and digital media13.

This notion is perceived somewhat less gently by Bernard Stiegler, who made 
popular the notion of disruption to qualify the digital turn. This is presented in 
Chapter 2, part 1, in comparison to Jones’ eversion vocabulary. Whether there is 
fear or joy when confronted with the meaning of digital humanities – or digital 
studies for Stiegler – Chapter 2 aims to unearth more layers by examining what 
occurs to “digital humanities” when it is translated. Indeed, there is resistance 
at the heart of this label, which often remains in English even inside the ex-
pressions of different languages, for example at the Austrian DH center (Aus-
trian Center for Digital Humanities)14 or in the French Manifeste des digital 
humanities 201015.

2.2	 The French-speaking Odyssey of “Humanités Digitales” versus 
“Humanités Numériques”

The French expression humanités digitales emerged simultaneously in Bor-
deaux and Lausanne respectively16, and coexists with the more common trans-
lation humanités numériques. ThatCamp 2013 in St-Malo17 saw close discussion 
focused on humanités digitales and how this phrse often relates to the fingers, 
the hand, and the body in French. This notion has recently been convincingly 

12	 Svensson, “Humanities Computing”, §2.
13	 Jones, “The Emergence of the Digital”, <http://dhdebates.gc.cuny.edu/debates/text/52>.
14	 ACDH, <https://www.oeaw.ac.at/acdh/>.
15	 Dacos, “Manifeste ”, <http://tcp.hypotheses.org/318>.
16	 See notably Cormerais–Gilbert, Etudes digitales, p. 13-15, 215-227 et 251-268 ; Le Deuff, 

“10  raisons”; Collectif, “Humanités numériques”, §1-2; Clivaz, “Common era”, p. 52-53.
17	 Collectif, “Humanités numériques”.
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supported by Le Deuff, Cormerais and Gilbert18, even if, generally speaking, 
humanités numériques is more widely preferred.

2.3	 The Term “Humanités” and Its Forgotten Meanings
Interestingly, the outmoded French word humanités is making a linguistic 
come back with regard to designating the sciences humaines, as in the title of 
the new French review, Les Cahiers de l’Agora: revue en humanités19. Having 
fallen out of common usage over the last few decades, the plural was com-
monly used in the 19th century to designate Classical training at school, exclu-
ding Philosophy20. However, during the Middle Ages, this plural term is used 
with a range of meanings, including the body, or in reference to sexual organs 
(Adam, in the Garden of Eden, covers ses humanités)21. An interesting 16th 
century example can be found in Rabelais’ work relating to the body: “Pour-
quoy plus toust ne transportons nous nos humanitez en belle cuisine de 
Dieu?”22.

The faint memory of such meanings can be found sporadically at later stag-
es, for example during the 19th century in the “counter-Academy dictionnary” 
by Louis Barré: the Complément du dictionnaire de l’Académie (1842)23.  
A contemporary example can be found in the title of an article written by the 
psychiatrist Marie-Rose Moro: “L’infinie matière des humanités. Corps, espace, 
temps, au féminin pluriel”24. It is of course particularly interesting to observe 
the French exhuming an outmoded word to express something of the digital 
novelty and a term that brings in itself an old memory of the body, of the flesh. 
The French language is helpful in assisting one to overcome the uncomfortable 
feeling provoked by the “immaterial material documents”, as expressed by 
Olender in Chapter 125.

The word humanités could become even more significant if at a certain 
point we begin to speak about the digitized humanities, or simply about huma
nities again, instead of digital humanities. Such an evolution might occur, if 
one looks at the evolution of the expression “digital computer” which was in 
common usage during the fifties, but it has been now been replaced by the 

18	 Cormerais – Gilbert, “Introduction”; Le Deuff, Les humanités digitales.
19	 Les Cahiers d’Agora, revue en humanités, <https://www.u-cergy.fr/fr/laboratoires/agora/

cahiers-d-agora.html>.
20	 Société des grammairiens, “Humanité”, p. 705.
21	 Godefroy, “Humanité”, vol. IV, p. 526.
22	 Rabelais, Le Quart livre des faitcs et dicts héroïques, p. 306.
23	 Barré, “Humanité”, “Humaniste”, p. 586.
24	 Moro, “L’infinie matière des humanités. Corps, espace, temps, au féminin pluriel”.
25	 Olender, Un fantôme, p. 28.
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single latter word “computer”26. When humanities finally becomes almost  
entirely digitized, perhaps it is safe to bet that we will once again speak  
simply about “humanities” in English or about humanités in French, thus 
making this outmoded word again meaningful through the process of cultural 
digitization.

3	 Part Two: Reading Alan Turing and Considering the Role of the 
Mind-Spirit in Digital Humanities

3.1	 Introduction
As mentioned in the preamble, Section 2 uses Alan Turing’s 1950 article “Com-
puting Machinery” as a starting point to scrutinize the notion of mind-spirit. 
Published in the journal Mind, reputed for philosophy, this article has been 
regularly defended against the criticism that it is overly epistemological and 
philosophical, and not mathematical enough27. Turing first examines how a 
machine might really think, for example by adding a random element to the 
computing process28. He then wrestles with a range of arguments that oppose 
the idea of a computer being able to think. Central to Turing’s argument here 
is Ada Lovelace’s objection. He writes, “Our most detailed information of Bab-
bage’s Analytical Engine comes from a memoir by Lady Lovelace (1842). In it 
she states, “The Analytical Engine has no pretensions to originate anything. It 
can do whatever we know how to order it to perform’ (her italics). This state-
ment is quoted by Hartree (1949)”29. Section 2 looks at past research by Lovelace 
and Menabrea into the topic of the mind. Section 3 presents the dual English 
meanings of mind-spirit, in contrast to the French which has just one word, 
esprit; given these differences, the concept of “unthought” needs to be consid-
ered alongside these different meanings. These considerations contribute to a 
deeper understanding regarding what is at stake between DH and the concept 
of mind-spirit. 

3.2	 (Re)reading Ada Lovelace in 1950 and Today
The exact impact and role of Ada Lovelace remains disputed, even if she is at 
the very least recognized as the author of the “first algorithm conceived for a 
computing machine” by a rather reticent scholar such as Thomas Misa30. 

26	 Williams, Computing with Electricity, p. 310.
27	 Abramson, “Turing’s Responses to Two Objections”.
28	 Turing, “Computing Machinery”, p. 438.
29	 Turing, “Computing Machinery”, p. 447.
30	 Misa, “Charles Babbage”, p. 12.
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Given this context, it is all the more important to read Lovelace’s text itself. 
However, neither Valeria Aurora, co-founder of the Ada Initiative31, nor Alan 
Turing seem to have done exactly this, as Section 2 demonstrates. By reading 
Lovelace’s text, one is able to sense that her status as a woman imposed limi
tations and even self-censure, since she presents herself on the cover as an 
anonymous figure, “the translator”, with just her three initials given in some 
places in the notes32.

If Turing had read Lovelace’s text, he would have seen that she reaches the 
very same point that he does: it is impossible to predict now whether a ma-
chine would be able to create something or not – we would have to wait for 
future discoveries. This is Turing’s exact conclusion33. In Lovelace’s terms: “in 
considering any new subject, there is frequently a tendency, first, to overrate 
what we find to be already interesting or remarkable; and, secondly, by a sort of 
natural reaction, to undervalue the true state of the case, when we do discover 
that our notions have surpassed those that were really tenable”34. She is even 
more prudent than Menabrea, who clearly divides machine and human capa-
cities, by keeping the faculty of reasoning for the human mind35. 

Lovelace’s famous objection, as described by Turing, should rather be refer-
red to as Menabrea’s objection36. Clearly, Turing goes one step further by ad-
ding the brain to the discussion, bestowing upon it “Computing machinery” 
and the impression of reducing the mind to the brain37. In a subsequent 1951 
radio lecture he makes the issue all the more complex: 

I certainly hope and believe that no great efforts will be put into making 
machines with the most distinctively human, but non-intellectual char-
acteristics; such as the shape of a human body; for it appears to me to be 
quite futile to make such attempts and their results would have some-
thing like the unpleasant quality of artificial flowers. Attempts to pro-
duce a thinking machine seem to me to be in a different category. The 
whole thinking process is still rather mysterious to us, but I believe that 
the attempt to make a thinking machine will help us greatly in finding 
out how we think ourselves38.

31	 Aurora, “Rebooting”, p. 236.
32	 Lovelace, Notes on Menabrea’s Sketch of the Analytical Engine.
33	 Turing, “Computing Machinery and Intelligence”, p. 455. 
34	 Lovelace, Notes on Menabrea’s Sketch, p. 722.
35	 Menabrea, “Notions sur la Machine Analytique”, p. 352.
36	 Menabrea, “Notions sur la Machine Analytique”, p. 375.
37	 Turing, “Computing Machinery and Intelligence”, p. 454-455.
38	 Turing, “Can Digital Computers Think?”, p. 8.
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Turing’s point of view – to propose a thinking machine to better understand 
our own complexity – does not seem to have been really heard, especially 
when one looks for example at the robot Erica, the Japanese robot news pre-
senter that has been designed to look like a human39.

3.3	 Mind, Brain, Spirit, Unthought: in Quest of the “Esprit” Labels
The complete absence of the “spirit” register in Turing’s reflections is all the 
more striking considering Vannevar Bush, who just before mentions the spirit 
in his milestone article “As we may think” (1945). Bush maintains a distinction 
between mind and brain but admits that artificial intelligence could beat the 
mind at certain points: “The human mind operates by association. […] Selec-
tion by association, rather than indexing, may yet be mechanized. One cannot 
hope thus to equal the speed and flexibility with which the mind follows an 
associative trail, but it should be possible to beat the mind decisively in regard 
to the permanence and clarity of the items resurrected from storage”40. The 
spirit receives a specific role in Bush’s conception: “presumably man’s spirit 
should be elevated if he can better review his shady past and analyze more 
completely and objectively his present problems”41.

Section 3 attempts to understand the absence of “spirit” in Turing’s thought 
by examining his particular contribution along with this one of Ada Lovelace. 
By revisiting the emergence of DH through Turing’s 1950 article, Milad Doueihi 
was perhaps not expecting to highlight the duality of Turing and Lovelace. 
However, this is the happy byproduct of academic inquiry: in “Computing Ma-
chinery”, Turing has perhaps his fiercest debate with a woman and both figures 
are meaningful in terms of social oppression related to the gender issues prev-
alent in both of their respective periods. To reconsider the emergence of DH 
from the perspectives of the Lovelace-Turing pair endows one with a new view 
of the DH landscape.

By facing the mystery and complexity of the mind-spirit in its relationship 
to the brain, it is useful to consider Wordsworth’s long poem of 1805 (a verse of 
which, interestingly, is quoted in the very first Apple slogan): “Newton… a mind 
forever voyaging through strange seas of thought, alone”42. The poem evokes 
not only the spirit but unthought, that which we cannot or do not have to think 

39	 See <http://ici.radio-canada.ca/nouvelle/1082408/robot-humanoide-erica-japon-journal-
television-intelligence-artificielle>.

40	 Bush, “As we May Think”, p. 6.
41	 Bush, “As we May Think”, p. 12.
42	 Wordsworth, The Prelude, <http://www.bartleby.com/145/ww289.html>; Kindle edition,  

l. 62-63.
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about43. Here, poetics acts fundamentally in articulating diverse dimensions 
that are very dissimilar. Nowadays, unthought can for example be described 
as “nonconscious cognition(s)”. This stands at the core of Katherine Hayles’ 
Unthought: “‘Unthought’ may also be taken to refer to recent discoveries in 
neuroscience confirming the existence of nonconscious cognitive processes 
inaccessible to conscious introspection but nevertheless essential for con-
sciousness to function”44.

Whenever we use a poetic or a neuroscientific approach, we need to be flex-
ible in the conception of the relationship between mind, spirit, brain and un-
thought. Profound changes of paradigms and conceptions of the human are on 
the horizon; indeed, when one looks to the notable work of the biologist Scott 
Gilbert, the notion of the individual person is itself questioned45. From a liter-
ary perspective, Section 3 underlines to what degree Nathalie Sarraute was a 
precursor in her perceptions regarding the concept of unthought, specifically 
in reference to her Tropismes (1939) and L’Ere du soupçon (1956), texts which 
describe how much we are affected by unconscious movements and emo-
tions46. All these observations are further explored in Chapter 3 to decipher 
the conditions of the authorial “I” in digital culture, reliant on the for intérieur, 
the inner shelf.

43	 Wordsworth, The Prelude, <http://www.bartleby.com/145/ww289.html>; Kindle edition,  
l. 18 and 138-140.

44	 Hayles, Unthought, p. 1.
45	 Gilbert et al., “Symbiosis as a Source of Selectable Epignetic Variation”. 
46	 Sarraute, L’Ere du soupçon, p. 59.
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Chapitre 3

Ecrire dans la matière digitale

1	 Introduction

Dans un article de 2016, Stéphane Crozat pose clairement la problématique du 
passage de « l’écriture qui veut imprimer à l’écriture qui veut programmer », 
soit la migration de l’écriture sur support papier à l’écriture électronique. Il 
distingue dans cette métamorphose deux types d’écritures numériques. D’un 
côté, l’écriture numérique « traditionnelle », qui « va nécessairement profiter 
de certaines fonctions spécifiques, mais de façon limitée, et essentiellement 
orientées vers le stockage et la circulation du contenu, plutôt que vers la pro-
duction et la mise en forme des signes eux-mêmes »1. Le maintien d’un tel type 
d’écriture numérique traditionnelle nous permet de nous inscrire, explique 
Crozat, dans les habitudes que nous avons apprises au cours de notre forma-
tion scolaire ; elle nous paraît plus fiable, car elle est déjà acquise2.

De l’autre côté de l’alternative se tient l’écriture computationnelle qui a pour 
« intention de programmer dynamiquement l’apparition des signes par l’exé-
cution d’algorithmes et en fonction d’actions du lecteur »3. Crozat la définit 
également par certaines expressions qu’il regroupe sous le vocable de tro-
pismes du numérique, nous faisant renouer avec le terme mis à l’honneur par 
Nathalie Sarraute. Aux pressions technologiques, organisationnelles et person-
nelles imposées à l’écriture computationnelle s’ajoute celle des réseaux so-
ciaux qui « font également pression sur les modes d’écriture ; l’écriture 
collaborative synchrone ou asynchrone étant un exemple significatif. Or pour 
écrire à plusieurs, en réseau, il est nécessaire de mobiliser la dimension com-
putationnelle de l’écriture, pour échanger des commentaires, comparer des 
versions… »4. Au service de cette écriture computationnelle se trouvent des 
langages tels « LaTeX (LyX), HTML (WYMeditor) et les chaînes éditoriales XML 

1	 S. Crozat, « De l’écriture qui veut imprimer à l’écriture qui veut programmer », Revue de 
l’ENSSIB 4 (2016), p. 1-21 ; <http://www.enssib.fr/bibliotheque-numerique/notices/66840-de-l-  
ecriture-qui-veut-imprimer-al-ecriture-qui-veut-programmer>.

2	 Crozat, « De l’écriture qui veut imprimer », p. 4.
3	 Crozat, « De l’écriture qui veut imprimer », p. 3.
4	 Crozat, « De l’écriture qui veut imprimer », p. 5.
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(Scenari) », qui visent le principe dit du « WYSIWYM, ‘What you see is what 
you mean’, c’est-à-dire : ‘Ce que vous voyez est ce que vous voulez dire’ »5.

Dans cet article, Crozat permet, avec le binôme écriture numérique tradi-
tionnelle / computationnelle, d’aller plus loin que Kenneth Goldsmith dans sa 
monographie Uncreative Writing. Managing Language in a Digital Age. Cette 
monographie suggestive date déjà de 20116, mais a été traduite en français en 
2018 par François Bon, L’écriture sans écriture du langage à l’âge numérique7. 
Elle commence juste à faire son chemin dans la sphère francophone8. Golds-
mith définit une écriture non créative qui n’est pas stricto sensu reliée à la 
culture digitale, mais qui est rendue possible à large échelle par celle-ci. En 
effet, dans l’écriture non créative, « on crée de nouvelles significations en re-
configurant des textes préexistants »9, un processus intertextuel que l’auteur 
voit déjà à l’œuvre chez Joyce par exemple10. Cette uncreative writing entend 
se détacher de l’intentionnalité auctoriale, pour exprimer « une émotion ja-
mais coercitive ni persuasive, comme si ces écrits la délivraient obliquement, 
sans préméditation, avec des sentiments qui jaillissent plutôt du processus 
d’écriture que de l’intention de l’auteur »11.

Goldsmith a enseigné pendant plusieurs années cette écriture pour laquelle 
les étudiants devaient exclusivement réutiliser du matériel sans en créer12, 

5	 Par opposition au WYSIWYG « What you see is what you get », Crozat, « De l’écriture qui 
veut imprimer », p. 6.

6	 K. Goldsmith, Uncreative Writing. Managing Language in the Digital Age, Columbia Uni-
versity Press, 2011.

7	 K. Goldsmith, L’écriture sans écriture du langage à l’âge numérique, F. Bon (trad.), Jean 
Boîte, 2018.

8	 C’est toutefois en anglais qu’on perçoit le mieux le propos de Goldsmith. François Bon ne 
parvient pas à tenir tout au long du volume son choix de traduction de uncreative writing 
par l’écriture sans écriture : il doit parfois toute de même traduire « écriture non créative » 
pour que le lecteur s’y retrouve (Goldsmith, L’écriture sans écriture, p. 16-17 par exemple). 
Cela démontre qu’« écriture sans écriture » ne reflète pas complètement ce que Gold-
smith a voulu dire par uncreative writing. Il est à relever que d’autres choix de traduction 
par Bon sont contestables : notamment virginal devient « original » (p. 40) et pregnant 
devient « riche » (p. 12).

9	 Goldsmith, L’écriture sans écriture, p. 45.
10	 Goldsmith, L’écriture sans écriture, p. 36 : « [Joyce] anticipe ‘l’écriture sans écriture’ par 

son geste d’assembler des mots, évaluant ceux qui relèvent du ‘signal’ et ceux qui relèvent 
du ‘bruit’, ce qu’il est bon de garder et ce qu’il est bon de laisser. Ce langage de l’évaluation 
et de la mesure est une des fonctions particulières des données et de l’information qui 
sont cruciales pour la santé de l’écosystème ».

11	 Goldsmith, L’écriture sans écriture, p. 12.
12	 Goldsmith, Uncreative Writing, p. 8: « For the past several years, I’ve taught a class at the 

University of Pennsylvania called ‘Uncreative Writing’. In it, students are penalized for 
showing any shred of originality and creativity. Instead, they are rewarded for plagiarism, 
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pour les conduire à l’expérience paradoxale d’une écriture qui leur paraissait 
au bout du compte plus créative que jamais13. L’uncreative writing de Golds-
mith illustre donc clairement non pas l’écriture computationnelle, mais l’écri-
ture numérique traditionnelle, selon la terminologie de Crozat, soit une 
utilisation facilitée et à large échelle de la réécriture intertextuelle.

Partant de Crozat donc, je souhaite conduire le binôme écriture numérique 
traditionnelle / computationnelle à une étape suivante de la description de la 
métamorphose de l’écriture lorsqu’elle s’unit à la matière digitale, et vérifier si 
elle pointe ultimement sur le corps, à l’instar des nouvelles technologies, selon 
la proposition de Jacques Derrida14. S’il est quelqu’un qui a scruté l’écrit et 
l’écriture dans toute sa densité, c’est bien Derrida, et pourtant, lorsqu’il tourne 
les regards vers ce futur qui advient, il désigne comme horizon le nouveau rap-
port du corps de l’homme aux machines. Ce troisième chapitre va scruter les 
métamorphoses de l’écriture digitale en gardant en point de mire ce lieu dési-
gné par Derrida par-delà l’écriture livrée aux technologies, le corps.

En arrière-plan de notre réflexion se tiennent les descriptions médiatiques 
qui rapportent les avancées des rencontres entre corps et nouvelles technolo-
gies, comme les nombreux possibles suggérés par la reconnaissance faciale15. 
Que vaut encore l’écriture, quand bien même encodée dans les règles, face à la 
vague irrésistible de la culture digitale qui utilise le corps, voire se tient à même 
le corps, et marie oralité, images et sons avec le texte ? Se risquer à « écrire dans 
la matière digitale », titre de ce chapitre, est-ce donc accepter de voir l’écriture 
enclose, incorporée, encastrée, encapsulée, insérée – bref, embedded dans une 
matière qui ultimement pointerait vers le corps ? Nous n’avons pas d’équiva-
lent français univoque pour embed, qui regroupe tous ces sens évoqués en fran-
çais et n’a plus rien à voir avec le concept d’incarnation, qui aura pendant des 
siècles représenté un modèle à succès d’intégration de l’extérieur dans le corps. 
La résistance d’embed à une traduction française univoque souligne, à mon 
sens, la nouveauté de ce qu’il met en scène.

Pour tenter de joindre les différents aspects de la problématique jusqu’à « ce 
nouveau rapport du corps de l’homme aux machines », ce chapitre 3 se mettra 
d’abord à l’écoute des entretiens radiophoniques donnés par Derrida en 1998 et 

identity theft, repurposing papers, patch-writing, sampling, pondering, and stealing. Not 
surprisingly, they thrive ».

13	 Goldsmith, L’écriture sans écriture, p. 16-17.
14	 Derrida, Sur parole, édition Kindle, l. 484 ; cité dans l’Introduction, p. 3.
15	 Voir RTS, « Reconnaissance faciale: des start-up suisses se lancent dans l’aventure », Télé-

journal RTS de 12h145, 23 mai 2018, <http://www.rts.ch/play/tv/12h45/video/reconnais  
sance-faciale-des-starts-up-suisses-se-lancent-dans-laventure?id=9359971>.
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publiés en 1999 : ils permettront d’aborder les questions du rythme et du lieu 
de l’écriture digitale (2.1 et 2.2). Nous prendrons ensuite la mesure de la muta-
tion qu’entraîne le support d’écriture numérique en revisitant certains disposi-
tifs classiques de l’écriture papier et imprimée, via quelques thématiques 
exemplaires de ce que l’on quitte et/ou qui mute : le « je » auctorial (3), la cou-
verture et son dispositif (4.1), l’index et la référentialité (4.2). Pour illustrer ce 
qu’acquiert l’écriture digitale, nous aborderons la multimodalité et le code, 
deux innovations particulièrement marquantes (4.3). La conclusion nous ra-
mènera à notre questionnement de départ, l’attraction de l’écriture digitale 
vers le corps (5). Ce chapitre aura ainsi permis d’explorer ce que veut dire 
« écrire dans la matière digitale », via un tour d’horizon synthétique.

2	 En quête du rythme et du lieu de l’écriture digitale

2.1	 Parole et écriture au creuset du rythme
Le premier des cinq entretiens de la série A voix nue, conduits par Catherine 
Paoletti avec Jacques Derrida en 1998 pour France Culture, porte sur le par-
cours biographique du philosophe. C’est dans le second, « L’inscription et la 
trace », qu’il revisite les débuts de son parcours intellectuel, longue méditation 
sur l’écriture. Il se rappelle et nous rappelle qu’il est parti d’un questionnement 
mathématique et politique dans ses recherches, mais déjà « problématisait 
l’écriture » :

J’ai écrit mes premiers essais sur Husserl en les orientant vers la question 
de l’objectivité scientifique et des mathématiques : Cavaillès, Tan Duc 
Thao, et aussi la question marxiste. Au cours de ces premiers travaux, je 
cherchais, par fidélité à ce souci d’écriture, ce qui dans la phénoménolo-
gie husserlienne, pouvait me permettre de problématiser l’écriture. Où, 
où est-ce qu’il parle de l’écriture ? Qu’est-ce qu’il en fait ? Comment arti-
culer ces questions de la science, de la phénoménologie et de l’écriture ? 
J’ai trouvé ce lieu, dans l’Origine de la géométrie, que j’ai donc commencé 
à interpréter dans [un] premier mémoire […], et que j’ai décidé de tradu-
ire aussitôt après16.

Pour parler de l’écriture, il faut un lieu. Alors même que dans ce premier écrit, 
Derrida ne thématise pas la question du support matériel de l’écriture, il lie 

16	 Derrida, Sur parole, édition Kindle, l. 184-189.
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d’emblée le discours sur l’écriture à la nécessité d’avoir un lieu pour en parler, 
ici l’Origine de la géométrie. Alors même qu’il revisite ce premier lieu d’où il a 
scruté l’écriture, le philosophe dessine les contours du programme épistémo-
logique dont nous avons besoin pour réunir aujourd’hui les différents savoir 
fractionnés : l’écriture unit science et phénoménologie, à partir du lieu qu’est 
l’Origine de la géométrie d’Husserl17. Cette perception de l’écriture se tient au 
creuset du lieu géométrique des savoirs, et vaut tant pour la culture imprimée 
que pour la culture numérique, bien que le lieu géométrique change de qua-
lité dans l’univers digital (voir 2.2). Derrida ouvre ensuite la problématique à 
« la question qui continuait de [l]’intéresser : l’inscription littéraire. Qu’est-ce 
qu’une inscription ? A partir de quel moment et dans quelles conditions une 
inscription devient-elle littéraire ? »18 Il répond ainsi : 

Il y a […] une voix dans La carte postale qui dit : « Dès lors que ce que je 
t’écris devient littérature, je ne m’adresse plus à toi, et par conséquent je 
manque à ce devoir qui me commande de m’adresser à toi singulière-
ment ». La littérature peut appeler à la plus grande responsabilité mais 
elle est aussi la possibilité de la pire trahison. […] La dépossession, c’est 
aussi le risque de ne même pas signer une déclaration d’amour. Au fond, 
ce n’est pas moi qui signe, dès que c’est lancé sur le marché littéraire, ça 
ne vient plus de moi, ça ne s’adresse pas à toi, la trace m’échappe, elle 
tombe dans le monde, elle est disponible pour un tiers, et c’est à cette 
condition qu’elle devient littérature, et c’est cette littérature qui pervertit 
mon rapport à toi. Le sujet qui signe ces envois ne cache pas son inquié-
tude19.

Ce que Derrida énonce ici concerne en premier lieu la littérature dans le cadre 
de la culture imprimée. Ce qu’il dit toutefois de la trace qui échappe – « la trace 
m’échappe, elle tombe dans le monde, elle est disponible pour un tiers » – re-
joint profondément l’expérience que nous faisons avec ces mots que nous lais-
sons aller en ligne. De fait, la version orale de la deuxième partie de ce passage 
se prête encore mieux au passage de la culture imprimée à la culture digitale. 
La voici, retranscrite à partir de l’enregistrement disponible en ligne du deu-
xième entretien, qui diffère de la version publiée sous forme de livre :

17	 E. Husserl, L’origine de la géométrie, trad. J. Derrida, PUF, 1995.
18	 Derrida, Sur parole, édition Kindle, l. 194-196.
19	 Derrida, Sur parole, édition Kindle, l. 250-254.
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La dépossession, c’est aussi le risque de ne même pas signer une déclara-
tion d’amour, n’est-ce pas. Ce n’est pas moi qui signe, c’est lancé sur le 
marché littéraire, et donc cela ne vient pas de moi, cela ne s’adresse pas à 
toi, et donc la littérature, le principe littéraire vient corrompre la relation 
singulière, absolue, que je cherche. Donc il y a cette inquiétude, cette 
confession, de la part du sujet qui signe ses envois, pas le livre, mais qui 
signe ses envois. Cette confession, à savoir je suis en train… dès que je 
parle, je trahis. Dès que je parle, la trace m’échappe, elle tombe dans le 
monde, elle est disponible pour un tiers, et par conséquent, c’est à cette 
condition qu’elle devient littérature, cette littérature qui pervertit, en 
quelque sorte, mon rapport à toi20.

Le registre de la parole, exclu de la version imprimée du passage, revendique 
ici clairement sa place : « dès que je parle, je trahis […et] c’est à cette condition 
qu[e la trace] devient littérature ». Parole et écriture sont mêlées ici dans un 
continuum : la trace est une parole qui devient littérature, et retrouve du coup 
son aspect de littérature parlée. Il est frappant que la version imprimée n’ait 
pas laissé sa place à ce continuum. C’est grâce à l’entretien oral que la parole 
crée sa brèche dans le processus littéraire. Avant la trace écrite, que le philo-
sophe est en train de scruter dans son ambivalence, il y a la parole qui trahit à 
l’instant même où elle exprime, et prend forme ensuite dans l’écriture. Dans la 
culture digitale, l’écriture, par sa rapidité non seulement d’exécution mais de 
diffusion, retrouve de fait, matériellement, un rapport de proximité à l’oralité ; 
elle offre la possibilité de tester largement le continuum entre langage écrit et 
langage parlé21. Le défi est donc d’appréhender et de tester les différents rythmes 
de la parole et de l’écriture, dans la culture imprimée et dans la culture digitale. 
Jacques Derrida rattache ainsi notre responsabilité dans les transformations 
du monde qui vient à cette question du rythme, dans le penser et le lire : 

Je ne peux pas séparer ce que vous appelez la pensée de l’invention singu-
lière de la responsabilité prise par chacun. A son rythme – et là la ques-
tion du rythme est importante en effet – il faut prendre le temps de 
penser et de lire. Alors naturellement, puisque je dis « lire », à la fois je 

20	 J. Derrida, « Philosophie et littérature : envie de faire les deux à la fois », 15 décembre 1998, 
16min51 à 17min45 ; <https://www.franceculture.fr/2016-01-20-l-ecriture-a-la-trace-a-voix-
nue-jacques-derrida-25>.

21	 Cet aspect est mis en lumière dans le projet des etalks (etalk.vital-it.ch), voir C. Clivaz,  
C. Pache, M. Rivoal, M. Sankar, « Multimodal literacies and academic publishing: the 
eTalks”, ISU 35 (2015/4), p. 251-258 ; <https://content.iospress.com/articles/information-
services-and-use/isu781>. Voir pour un développement le point 4.2 de ce chatpitre.
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vais être de ceux qui militent pour le livre, pour le temps du livre, pour la 
durée de la lecture, pour tout ce que la vieille civilisation du livre com-
mande, mais en même temps je ne peux pas défendre le livre contre toute 
espèce de progrès technique qui aurait l’air de menacer le livre. Donc je 
vais faire les deux choses à la fois. Je veux être pour le livre et pour des 
moyens de communication, d’impression, de distribution, d’échanges qui 
ne dépendent pas simplement du livre, et il y a en a beaucoup. Et donc là 
entre les deux, je vais essayer d’inventer une stratégie qui sera singu-
lière22.

Dans cette citation, la gestion de la transition entre le monde du livre et le 
monde numérique culmine dans une stratégie singulière du rythme. Rien ne 
me semble plus exact, ni davantage coller à la réalité de tout ce que j’ai pu ex-
périmenter ces dernières années en menant des projets de recherche en hu-
manités numériques. Dans les entretiens, cette notion de « rythme » culmine 
dans la phrase mise en exergue dans l’introduction de ce livre et rappelée en 
introduction de ce chapitre, soit le nouveau rythme entre le corps de l’homme 
et les machines : en suivant Derrida, ce chapitre ira donc du rythme de l’oral et 
de l’écriture à celui de la rencontre des corps avec les machines et les technolo-
gies. Ce changement de rythme – lié à, dicté et imposé par la culture digitale 
– est l’un des facteurs qui conduisent à ce nouveau rapport du corps aux ma-
chines. D’une certaine manière, il n’y a rien de nouveau dans cette mise en 
évidence du rythme. Le concept de « rythme » dans la production de l’oral / 
écrit a notamment été scruté par le poète et linguiste Henri Meschonnic, à la 
croisée de la production littéraire et des performances sociales de l’auteur. Il 
écrit en 1982 :

Je définis le rythme dans le langage comme l’organisation des marques 
par lesquelles les signifiants, linguistiques et extra-linguistiques (dans le 
cas de la communication orale surtout) produisent une sémantique 
spécifique, distincte du sens lexical, et que j’appelle la signifiance : c’est-à-
dire les valeurs propres à un discours et à un seul. Ces marques peuvent 
se situer à tous les « niveaux » du langage : accentuelles, prosodiques, 
lexicales, syntaxiques. […] Le sens étant l’activité du sujet de l’énonciation, 
le rythme est l’organisation du sujet comme discours dans et par son dis-
cours23.

22	 Derrida, Sur parole, édition Kindle, l. 472-476.
23	 H. Meschonnic, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Verdier, 1982, 

p. 216-217.
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Le sujet est un corps-social-langagier qui s’exprime : comme chez Derrida, on 
a ici un continuum oralité-écriture qui se met en place. Cette notion de rythme 
sera également honorée dans une monographie de 199524. Précurseur en son 
temps, Meschonnic semble décrire ce que nous expérimentons en ligne 
chaque jour, en particulier sur les réseaux sociaux, les vidéos professionnelles 
ou privées, où l’acte de s’exprimer est ramené désormais à l’oralité. A prendre 
en compte jusqu’aux adresses IP des appareils électroniques, on pourrait 
même dire qu’il n’y a plus aucune trace orale ou écrite enregistrée qui ne puisse 
être ramenée à l’activité d’un sujet d’énonciation. C’est cette mutation qui met 
au premier plan de la culture digitale le rythme comme structuration de notre 
communication. Cette multiplication des rythmes de la production du savoir 
affecte de plein fouet la recherche en sciences humaines, en en inversant les 
étapes, comme le relevait le magazine de Harvard en 2012. C’est tout un rythme 
qui est à recréer :

Les chercheurs ont l’habitude de commencer leurs projets en détermi-
nant les questions de recherche pertinentes pour un champ donné, en 
lien à d’autres perspectives sur les mêmes sujets ; puis ils rassemblent, 
organisent et analysent les données ; et pour finir, ils font connaître leurs 
découvertes via l’enseignement et la publication. La recherche conduite 
dans un environnement numérique remet en question chaque étape de 
ce processus. Par exemple, en ce qui concerne le rassemblement et 
l’organisation des données25.

Le rythme digital met donc sens dessus-dessous la recherche, et remet en 
question le processus même de l’écriture, que Meschonnic n’opposait plus à 
l’oralité. De manière similaire, celui-ci n’opposait plus non plus la signification 
ou le sens aux sons. Pour le démontrer, il s’est appuyé sur le texte de la Bible 
hébraïque, attentif aux nombreuses marques d’oralité inscrites dans le texte. 
Comme le résume Pascal Michon,

24	 H. Meschonnic, Politique du rythme, politique du sujet, Verdier, 1995.
25	 J. Shaw, « Humanities Digitized. Reconceiving the study of culture », Harvard Maga-  

zine Mai-Juin 2012, p. 40-44 et 73-75 ; ici p. 42, <http://harvardmag.com/pdf/2012/05-
pdfs/0512-40.pdf> : « Scholars traditionally begin projects by figuring out what the good 
research questions are in a given field, and connecting with others interested in the same 
topics; they then gather and organize data; then analyze it; and finally, disseminate their 
findings through teaching or publication. Scholarship in a digital environment raises 
questions about every aspect of this process. For example, in gathering and organizing 
data ».
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Meschonnic puise également – et à son dire principalement – dans 
l’étude de l’écriture biblique et de sa traduction, réinterprétées à la lu-
mière de Benveniste. Dans la Bible, au moins dans la version massoré-
tique qu’il utilise, l’écriture ne s’oppose pas à l’oralité, le sens ne s’oppose 
pas au son. Le texte biblique s’appuie, comme tout discours, sur une syn-
taxe et un lexique, mais il fonctionne prioritairement autour d’un sys-
tème d’accents, de contre-accents, de reprises en écho consonantiques et 
vocaliques qui sont autant de marques d’une oralité inscrite dans l’écri-
ture même. Si bien que le sens n’y apparaît pas comme un produit de l’ar-
ticulation syntaxique des seuls signifiés, mais comme la « signifiance » 
produite par le jeu de l’ensemble des signifiés-signifiants26.

Il est fondamental de se remémorer les liens ancestraux entre oralité et écri-
ture pour appréhender la culture digitale, qui certes chamboule le jeu écrit-
oral et y adjoint en prime le visuel. Ce processus, Neal Stephenson en souligne 
la présence y compris dans certains lieux de la culture informatique, dans son 
essai qui a fait date : In the Beginning… Was the Command Line. Il relève notam-
ment la part d’oralité qu’on peut trouver y compris dans le code informatique 
de l’OS Unix, qu’il compare ni plus ni moins à l’épopée de Gilgamesh, un poème 
écrit en accadien entre 2800 et 2500 ans avant notre ère : 

Windows 95 et MacOS sont des produits contraints par les ingénieurs 
au service de compagnies spécifiques. Au contraire, Unix n’est pas tant 
un « produit » qu’une histoire orale de la subculture hacker, compilée 
avec minutie. C’est notre épopée de Gilgamesh. […] Unix est connu, 
aimé et compris par tant de hackers qu’il peut être recréé de zéro dès 
que quelqu’un en a besoin. […] Unix s’est lentement agrégé autour d’un 
noyau simple et a acquis une sorte de complexité et d’asymétrie qui est 
organique, telle les racines d’un arbre, ou les branches d’une artère coro-
narienne27.

26	 P. Michon, « Rythme, langage et subjectivation selon Henri Meschonnic », Rhuthmos 15 
juillet 2010, p. 1-6; ici p. 2; <http://rhuthmos.eu/spip.php?article32>.

27	 N. Stephenson, In the Beginning, édition Kindle, l. 937-947 : « Windows 95 and MacOS are 
products, contrived by engineers in the service of specific companies. Unix, by contrast, 
is not so much a ‘product’ as it is a painstakingly complied oral history of the hacker sub-
culture. It is our Gilgamesh epic. […] Unix is known, loved, and understood by so many 
hackers that it can be re-created from scratch whenever someone needs it. [...] Unix has 
slowly accreted around a simple kernel and acquired a kind of complexity and asymmetry 
that is organic, like the roots of a tree, or the branchings of a coronary artery ». Merci à 
Ivan Topolsky (SIB) pour cette référence.
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La mise en exergue de la notion de rythme dans les conditions d’expression de 
la pensée et les retrouvailles très vives de l’oralité et de l’écriture dans la culture 
digitale pourraient nous conduire à cet effet de « disruption » décrit par Ber-
nard Stiegler et présenté au chapitre 228. Bousculés dans notre rythme de pen-
sée et d’écriture, c’est ici qu’il faut prendre à bras le corps la question du lieu de 
l’écriture digitale, de cette matière digitale et de son risque de nous conduire à 
la disruption. Ce face-à-face pourrait être une façon de tenir dans les pics de 
disruption digitale.

2.2	 Le lieu de l’écriture digitale
Penser le lieu de l’écriture digitale demande d’abord d’affronter le contexte 
dans lequel ce lieu se déploie, celui de la disruption décrite par Bernard Stie-
gler. On a vu au chapitre 2 que ce dernier lui donnait une extension maximale 
et dramatique, comme « ce pouvoir automatique de désintégration réticulaire 
[qui] s’étend sur toute la Terre »29. Cet état d’esprit se prolonge par son choix 
de citer un passage particulièrement sombre du poète René Char, écrit en 1951 : 
« Nous sommes ce jour plus près du sinistre que le tocsin lui-même, c’est pour-
quoi il est grand temps de nous composer une santé du malheur. Dût-elle avoir 
l’apparence de l’arrogance du miracle »30. S’alignant sur ce tocsin poétique, 
Stiegler affirme toutefois que « pour continuer à lutter face à l’évidence du ca-
ractère absolument désespérant de la situation, c’est-à-dire : pour cesser de 
dénier l’état d’urgence dans lequel l’Anthropocène nous a menés et dont la 
disruption est l’extrémisation, il faudrait croire à la possibilité d’un miracle. [...] 
Répétons ici qu’un tel miracle est un rêve »31.

Comment comprendre ce « miracle » et ce « rêve » évoqués en finale par 
Stiegler, et quelle résonance donnent-t-il à la disruption ? Ou, dit autrement, 
jusqu’à quel point faut-il faire une lecture dramatique du contexte global dans 
lequel nous voulons penser le lieu de l’écriture digitale ? Pour bien comprendre 
cette association du miracle au rêve chez Stiegler, soulignons que le rêve est 
pour lui éminemment positif. Adossant au rêve de Foucault la folie de la croix 
de l’apôtre Paul, telle que transmise par L’Eloge de la folie d’Erasme32, il pro-
pose la notion de rêve comme lieu du retournement final de son livre, dont on 
pressent dès les premières pages qu’il lui faudra bien une échappée moins 

28	 Voir chapitre 2, p. 50-51.
29	 B. Stiegler, Dans la disruption. Comment ne pas devenir fou ?, Les liens qui libèrent, 2016, 

p. 22 ; cité au chapitre 2, p. 49.
30	 R. Char, A une sérénité crispée, Gallimard, 1951 ; cité, sans la pagination, par Stiegler, Dans 

la disruption, p. 400.
31	 Stiegler, Dans la disruption, p. 433-434.
32	 Stiegler, Dans la disruption, p. 412-413.
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sombre, à un moment ou l’autre. Le rêve comme « possibilité du miracle » ré-
pond chez Stiegler à la « santé du malheur » qui aurait « l’arrogance de l’appa-
rence du miracle » de René Char.

Dans sa très longue conclusion de trente-sept pages sur le rêve, Stiegler sou-
ligne que « seul le nouveau rêve noétique peut encore nous sauver », et que le 
rêve est « la condition de la politique »33. Mais non sans rappeler qu’il nous fait 
courir le risque de la folie : « c’est le rêve noétique qui engendre le pharmakon, 
lequel, comme τέχνη, peut rendre fou »34. Cet enchaînement entre rêve noé-
tique, pharmakon, technè et folie est à mon sens à observer avec la plus grande 
attention : Stiegler touche ici au cœur de la « machinerie » de la disruption, 
cette computing machinery présente dans l’article de Turing, mais dans le titre 
seulement35. Face à cette machinerie, y a-t-il moyen d’utiliser la forme motrice 
du rêve noétique, tout en se prémunissant de la folie/disruption que peut pro-
voquer le pharmakon / technè ? L’avenir nous dira si nous y parvenons un tant 
soit peu.

Dans ce contexte marqué par la machinerie de la disruption, je propose de 
plonger dans nos racines culturelles mémorielles pour cartographier le lieu de 
l’écriture digitale. Tout comme nous l’avons vu avec la présence de l’oralité 
dans l’écriture – de Gilgamesh à Unix en passant par la Bible hébraïque –, il est 
en effet bienfaisant de contempler des continuum culturels, philosophiques et 
épistémologiques, alors que nous sommes plongés sans cesse dans la disrup-
tion, dans ce qui sonne comme une nouveauté sans fin face à nos usus, notam-
ment ceux qui nous ont été transmis lors de notre éducation scolaire. C’est 
donc dans le continuum de l’héritage de la culture grecque, et platonicienne en 
particulier, que je vais puiser de quoi penser le lieu de l’écriture digitale, via les 
thématiques de la pierre d’Héraclée, puis de la khôra. 

La pierre d’Héraclée, ou pierre magnétique, fascinait dans l’Antiquité. Elle 
est mise en scène et commentée dans un ouvrage de jeunesse de Platon sur 
la technè, Ion36. Platon y considère la technè à la fois comme une science, un 
savoir technique et un savoir-faire, donc de manière plus large que ne le fait 
Stiegler. Dans cet ouvrage, sous-titré De L’Iliade, il s’agit une fois encore du 

33	 Stiegler, Dans la disruption, p. 285.
34	 Stiegler, Dans la disruption, p. 411.
35	 Voir chapitre 2, p. 82.
36	 Pour un premier commentaire de ce passage, voir cet etalk, en ligne : C. Clivaz, « Mais où 

est le corps? L’Homme augmenté comme lieu des Humanités Digitales », dans L’Homme 
Augmenté, P. Bornet, C. Clivaz, N. Durisch Gauthier et É. Honoré (éd.), Swiss Institute of 
Bioinformatics, Lausanne, 2015, <https://etalk2.sib.swiss/?dir=Clivaz#0> ; 34min13. Cette 
thématique a aussi fait l’objet d’une conférence au Groupe Vaudois de Philosophie, le 15 
janvier 2015, à Lausanne, non publiée.
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face-à-face du philosophe avec la poésie, la poétique, la divinisation, la folie 
(mania), auxquelles s’opposerait le discours de la vérité prononcé par Socrate, 
le monde du logos. Ion, rhapsode homérique, va se trouver taxé d’« hermé-
neute » par Platon, ce qui n’est pas un compliment sous son stylet : en effet, 
pour le philosophe, la pierre magnétique illustre de quelle manière s’assimi-
lent inspiration poétique, divinisation et folie, au point que Ion, poussé dans 
ses retranchements, va s’écrier : « Tu argumentes bien Socrate ; mais je serais 
étonné, cela dit, si tu argumentais assez bien pour me convaincre que c’est 
la possession et la folie qui me donnent de bien commenter Homère » (Ion 
536d)37. Socrate lui avait en effet proposé le raisonnement suivant : 

Ce n’est pas un savoir technique que tu as en toi quand tu commentes 
bien Homère, […] mais c’est une force divine qui t’anime, à la manière de 
cette pierre qu’Euripide a nommée magnétique, et que tout le monde ap-
pelle pierre d’Héraclée. En effet, cette pierre n’attire pas seulement les 
anneaux de fer, mais elle transmet aux anneaux une force qui leur donne 
le même pouvoir que la pierre, celui d’attirer d’autres anneaux : c’est ainsi, 
parfois, que se forme une très longue série d’anneaux de fer suspendus les 
uns aux autres, et c’est de la pierre en question que vient la force qui les 
tient tous suspendus.

De manière semblable, la Muse fait qu’on est habité par le dieu : ou elle le fait 
directement, ou ceux qui sont ainsi habités forment une série à laquelle 
d’autres sont suspendus dans l’enthousiasme divin. Car tous les poètes épiques, 
j’entends les bons, ce n’est pas parce qu’ils ont un savoir technique, mais parce 
qu’ils sont habités et possédés par un dieu, qu’ils récitent tous leurs beaux 
poèmes ; et les bons poètes lyriques tout autant (Ion 533e-534a)38.

Ce passage est capital pour comprendre aujourd’hui ce qui advient dans la 
culture digitale, lorsque nous projetons dans le cloud, la nuée ou le ciel, ce qui 
est de l’ordre de l’électronique39. Le point de vue platonicien développé par 
Socrate postule une dichotomie entre savoir technique et inspiration poétique, 
assimilée ici à la force magnétique, perçue comme « magique » plutôt que 
« technique ». Le poète est le premier anneau qui transmet la force magné-
tique de l’inspiration, le rhapsode se tient au milieu et le spectateur en queue 
de liste. Inspiration et mania sont reliées telles des anneaux l’une à l’autre par 

37	 Platon, Ion et autres textes. Poésie et philosophie, J. Lauxerois (éd. et trad.), Pocket, 2008, 
p. 51.

38	 Platon, Ion, p. 46.
39	 Voir chapitre 1, p. 29-30.



102 Chapitre 3

la force de la pierre magnétique. Autrement dit, ce dont Platon ne veut pas, il 
l’expulse comme de l’hors-humain, du « magnétisme », de la force obscure, 
maladive, de la folie, opposée au savoir technique : mieux vaut que l’humain 
ne tente pas le contact à la matière électrique ou magnétique qui pourrait le 
conduire à la possession, à la folie. C’est ce que j’appellerai le topos de la « ré-
pulsion de la pierre d’Héraclée », qui n’a cessé de hanter l’histoire de la philo-
sophie occidentale jusques et y compris dans la représentation stieglérienne 
du pharmakon - qui pourrait conduire à la folie disruptive40.

Le point de vue défendu par Socrate dans Ion informe toujours, à mon sens, 
notre rapport à l’informatique et à l’internet. Pour surmonter la dichotomie 
engendrée par la répulsion au magnétisme, réel et symbolique, le défi est de 
parvenir à remettre ensemble le « savoir technique » et ce magnétisme, si sou-
vent associé à nos fantasmes d’immédiateté et de magie. Sans surmonter, au 
moins en partie, cette dichotomie culturelle héritée, il sera difficile de faire face 
en profondeur à ce lieu d’écriture et de pensée qu’est la matérialité digitale. 
L’entreprise s’annonce de longue haleine : je me contenterai ici d’esquisser 
quelques pistes. Commençons par observer ce qui s’est joué autour de la ques-
tion de la majuscule à maintenir ou à enlever au mot « internet ».

La discussion à ce propos a été vive entre 2015 et 2016. Le 1er juin 2016, l’Asso-
ciated Press Stylebook, « bible grammaticale et linguistique pour les journa-
listes américains »41, a en effet décidé de faire perdre sa majuscule à internet. 
Dans le camp des opposants, on trouve par exemple Bob Wyman, expert chez 
Google, qui a toujours milité pour garder la majuscule afin de différencier l’In-
ternet de l’ARPANET, ce premier réseau internet42. Dans le camp des pour, Tho-
mas Kent, éditeur de l’Associated Press, s’enthousiasme dans le New York Times 
en 2016 du fait qu’internet, pour les jeunes, serait « comme l’eau », expliquant 

40	 D’autres modalités de discours sur le magnétisme, et son rapport complexe à l’humain, 
ont hanté l’histoire culturelle occidentale, via le mesmérisme et autres médiumnités. 
Pour une documentation et un enthousiasme extrême sur la question, voir la thèse défen-
due en Sorbonne par le sociologue et parapsychologue Bertrand Meheust : B. Meheust, 
Somnambulisme et médiumnité (Les empêcheurs de penser en rond), vol. 1: le défi du mag-
nétisme; vol. 2: le choc des sciences psychiques, Editions Synthélabo, 1999.

41	 R. Goument, « L’internet perd sa majuscule », L’Obs Rue 89, 26 mai 2016, <https://www.
nouvelobs.com/rue89/rue89-internet/20160526.RUE2996/internet-perd-sa-majuscule.
html>. Voir mon article de blog dans le journal Le Temps : C. Clivaz, « Internet avec ou 
sans majuscule, ou nos fantasmes d’omniprésence », Le Temps 4 juin 2016, <https://blogs.
le temps.ch/claire-clivaz/2016/06/04/internet-avec-ou-sans-majuscule-ou-nos-fantas 
mes- domnipresence/>.

42	 L. Vinogradoff, « Faut-il mettre une majusculte à ‘Internet’? », Le Monde, blogs, 4 avril 
2016, <http://bigbrowser.blog.lemonde.fr/2016/04/04/faut-il-mettre-une-majuscule-a-in  
ternet/>.
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la présence de la majuscule antérieure à l’idée qu’on aurait d’abord perçu inter-
net comme « un lieu physique avec un nom propre », tel Rome ou Berlin ; il 
ajoute qu’il « ne pense pas que beaucoup de personnes le voient encore ain-
si »43. 

Si pour Kent la perte de la majuscule à internet en dit l’omniprésence, il y a 
de quoi rester songeur : on se dédouanerait ainsi des limites physiques des 
câbles électriques et autres qui permettent à internet d’être effectif. Mais des 
arguments de toute-présence peuvent tout aussi bien se trouver sous la plume 
de ceux qui défendent la majuscule à internet, tel le philosophe Paul Mathias. 
Dans une interview de 2015, Mathias affirme qu’« Internet désigne plusieurs 
réseaux comme l’Univers désigne plusieurs galaxies. Dans ce cas, pourquoi re-
tirer l’article ? On devrait écrire – et dire – ‘l’Internet’ et doubler la majuscule 
d’un déterminant » ; et Mathias de conclure : « C’est drôle, il n’y a qu’un mot en 
français où l’on utilise une majuscule et pas de déterminant sans que ce soit 
véritablement un nom propre : c’est ‘Dieu’ »44. La boucle est bouclée : on re-
joint ici l’atmosphère instaurée par le vocabulaire d’« ordonner » et d’« ordina-
tion » que Jacques Perret reconnaissait graviter autour d’« ordinateur », son 
choix de traduction pour computer en 195545.

La manière dont nous sollicitons les noms et les mots révèle ce qui est en 
jeu, même si ce jeu n’est, et de loin, pas conscientisé par tous les chercheurs46. 
A voir se répéter l’assimilation d’internet au divin ou à l’omniprésence, on me-
sure que nous ne sommes pas sortis de la fascination/répulsion pour la pierre 
d’Héraclée. Cette relation amibiguë s’exprime dans les propos rassemblés ci-
dessus autour de la notion de « lieu » que serait ou ne serait pas internet : on 
veut en faire un lieu à la dimension de l’univers (Mathias), sans l’assimiler à un 
lieu physique (Kent), mais doué de la flexibilité et de l’omniprésence qu’on 
peut vouloir accorder à l’eau (Kent). Ces rêves du cloud ne semblent guère 
aptes à laisser la place à la définition matérielle et physique d’internet. Une fois 
conscients qu’il nous revient de surmonter notre répulsion pour la pierre d’Hé-

43	 J. E. Bromwich, « Bulletin ! The ‘Internet’ Is About to Get Smaller », New York Times 24 Mai 
2016, <https://www.nytimes.com/2016/05/25/business/media/internet-to-be-lowercase-
in-new-york-times-and-associated-press.html?_r=2>.

44	 M. Zafimehy, « internet ou Internet ? », L’Obs Rue 89, 31 juillet 2015, <https://www.nouve  
lobs.com/rue89/rue89-internet/20150731.RUE0057/internet-ou-internet.html>.

45	 Voir chapitre 1, p. 30.
46	 Félix Tréguer a défendu à fin 2017 une thèse de 596 pages sur internet – avec majuscule, 

mais sans évoquer à aucun moment la discussion sur la majuscule à mettre ou non à ce 
nom : F. Tréguer, Pouvoir et résistance dans l’espace public : une contre-histoire d’Internet 
(XVe-XXIe siècle), EHESS (Paris), 2017, <https://halshs.archives-ouvertes.fr/tel-01631122>.
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raclée, comment appréhender le lieu digital pour ne pas dupliquer sans fin nos 
projections de toute-puissance sur cet espace ?

C’est ici qu’il est utile d’ouvrir à nouveau le bagage de la culture antique pour 
trouver un nom que nous véhiculons depuis longtemps pour représenter 
quelque chose comme un lieu qu’on ne connaît pas, qui échappe à notre capa-
cité à décrire, et que pourtant nous voyons exister : la khôra grecque, commen-
tée dans le Timée par Platon, un texte relu par Jacques Derrida dans Khôra 
(1993)47, le dernier volet de la triade Passions48 – Sauf le nom – Khôra. Comme 
Derrida le résume, le nom de khôra signifie « lieu », « place », « emplace-
ment », « région », « contrée », « ou ce que la tradition appelle les figures – 
comparaison, image, métaphores – proposées par Timée lui-même (‘mère’, 
‘nourrice’, ‘réceptacle’, ‘porte-empreinte’), les traductions restent prises dans 
des réseaux d’interprétation »49. Aussi le féminin de khôra n’est-il pas à surdé-
terminer : khôra, utilisé quasi comme un nom propre par Derrida, est en fait un 
tritos genos, « ni sensible, ni intelligible, ‘comme’ une mère ou une nourrice »50. 
C’était la possibilité d’un lieu de ce type que Turing ouvrait dans son jeu de 
l’imitation avec le personnage C, dispensé d’être masculin ou féminin51. 

Pour lever le regard au-delà de Platon, on peut souligner que la khôra est 
souvent mentionnée dans la culture grecque, dans diverses acceptions, notam-
ment comme un lieu qu’on sait exister, mais où sont allés très peu de gens, et 
dont sont revenus encore moins. Par exemple, c’est le cas du Penjab dans les 
récits des conquêtes d’Alexandre le Grand, cette khôra où des morsures de ter-
ribles serpents peuvent provoquer une sueur de sang en faisant agoniser, 
comme le raconte l’historien Diodore de Sicile au premier siècle avant notre 
ère52.

Cette khôra, contrée inintelligible, a en prime un aspect éminemment poli-
tique, qui nous invite d’autant plus à puiser dans ce matériau culturel 

47	 J. Derrida, Khôra, Galilée, 1993.
48	 J. Derrida, Passions, Galilée, 1993.
49	 Derrida, Khôra, p. 23-24.
50	 Derrida, Khôra, p. 53.
51	 Voir Turing, « Computing Machinery and Intelligence », p. 433 : « [Le jeu de l’imitation] 

est joué par trois personnes, un homme (A), une femme (B), et quelqu’un qui interroge 
(C) qui peut être d’un sexe ou l’autre ». Cité au chapitre 2, p. 75.

52	 Diodore de Sicile, La Bibliothèque historique, M. Casevitz et al. (éd.), Belles-Lettres, 1976, 
ici 17, 90, 5-6, p. 126 : « La contrée (χώρα) possédait aussi une foule de serpents de petite 
taille, étrangement bariolés. Les uns montraient en effet des zébrures ressemblant à du 
bronze; d’autres avaient une crête velue, formant chevelure. Leur morsure provoquait une 
mort rapide. Celui qui était atteint, de terribles douleurs le tenaient, une sueur sanglante 
le couvrait ! ». Cité dans Clivaz, L’ange et la sueur de sang, p. 416.
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millénaire pour mettre à nu nos sentiments et projections suscités par le lieu 
« internet ». En effet, toujours selon Derrida, « il n’y a, au sujet de khôra, ni 
théologie négative ni pensée du Bien, de l’Un ou de Dieu au-delà de l’Etre. 
Cette incroyable et improbable expérience est aussi, entre autres dimensions, 
politique. Elle annonce une pensée, plutôt, sans la promettre, une mise à 
l’épreuve du politique »53. L’internet-khôra se donne comme ce tritos genos qui 
met à l’épreuve le politique54, qui nous est « comme » une mère tantôt nourri-
cière, tantôt dévorante, « comme » une empreinte-réceptacle ni sensible, ni 
intelligible. Et pourtant il faut la penser, l’affronter, et surmonter la répulsion 
de la pierre d’Héraclée suscitée par ce lieu, en faisant face jusques aux consé-
quences de la modification de nos cerveaux par l’usage des smartphones55. 

Pour appréhender cette modification même des corps inscrite dans le pro-
gramme de la khôra digitale, il nous faudra peu à peu nous habituer à troquer 
ce que nous nommons « hybridité » contre la « porosité »56 : en effet, le flux 
électrique transite désormais entre notre corps et la machine, via ce que nous 
écrivons du bout des doigts. L’idée d’impossibilité logée au cœur de l’hybridité 
– où hubris signifie « l’excès » –, s’éloigne chaque jour davantage pour nous 
mettre face à une multitudes de possibles auxquels nous devenons bien trop 
vite et bien trop souvent « poreux » : le « je » de celle ou celui qui écrit dans la 
matière digitale est mis à mal par cette porosité et va devoir se recomposer une 
résistance intérieure, comme nous allons le voir au point suivant. Pour Vio-
laine Houdart-Merot et Anne-Marie Petitjean, l’écriture numérique est un « es-
pace de porosité »57 : c’est la reconnaissance de la khôra digitale comme 
nouveau lieu, condition, état d’écriture.

53	 Derrida, Khôra; cette citation se trouve à la fin de la quatrième page du feuillet Prière d’in
sérer, ajouté au volume.

54	 L’impact d’internet sur le politique n’est pas sans susciter des craintes multiples, tel le cri 
du cœur de l’écrivain Philippe Rahmy, juste avant son décès : P. Rahmy, Propositions 
démocratiques/ Democratic proposals, Editions d’En Bas, 2017. Pour une synthèse journal-
istique de la problématique en Suisse : L. Bailat, « Comment le ciblage des citoyens sur les 
réseaux change la donne pour les partis politiques », Le Temps 31 octobre 2017, <https://
www.letemps.ch/suisse/ciblage-citoyens-reseaux-change-donne-partis-politiques>. Pour 
une réflexion de fond, voir le magistral article d’A. Rouvroy, « La vie n’est pas donnée », Le 
gouvernement des données. Etudes Digitales 2 (2017), p. 196-217. Il est commenté au point 
3.2 de ce chapitre.

55	 Voir Gindrat et al., « Use-Dependent Cortical Processing », cité dans l’Introduction, p. 4-5.
56	 Voir Clivaz, « Mais où est le corps? », <https://etalk2.sib.swiss/?dir=Clivaz#66> et ss.
57	 Houdart-Merot – Petitjean, « Introduction », <https://www.u-cergy.fr/fr/laboratoires/ago  

ra/cahiers-d-agora/numero-1/introduction.html>.
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Surmontant la répulsion d’Héraclée, lucides devant notre porosité à la pierre 
magnétique, faisons à notre avantage mémoire de la caisse de résonance an-
tique de la khôra. Elle nous donne un mot, un nom pour penser ce lieu qu’on 
n’arrive pas encore à décrire, qu’on pressent plus qu’on ne connaît, tout en le 
sachant exister et en éprouvant ses effets. Nous voici assignés à écrire, à lire, à 
réécrire dans cette khôra digitale. Voyons ce que cela provoque pour quelques-
uns des points classiques du dispositif de l’écriture pré-digitale.

3	 « Je » auctorial et for intérieur dans l’écriture digitale

C’est tout un art d’évaluer l’influence de la culture digitale et ses transforma-
tions, sans les surestimer ni les sous-estimer. De fait, le « je » d’auteur ou « je » 
auctorial est en mutation continue depuis l’après-Seconde Guerre Mondiale, 
notamment dans son rapport à la catégorie des genres littéraires et à l’expres-
sion des émotions. En me basant sur cette analyse, je mettrai en évidence en 3.1 
et 3.2 ce qui me paraît être deux effets particulièrement importants de la 
culture digitale sur le « je » d’auteur : d’une part la porosité de ce « je » d’auteur 
au lieu digital, accentuée par l’aspect multimodal de cette culture, et d’autre 
part la manière dont le « je » d’auteur est mis à mal par la contrainte algorith-
mique, voire sa violence, la gouvernementalité algorithmique s’en prenant à la 
« puissance » des sujets, comme nous le verrons avec Antoinette Rouvroy58. 
Face à cette violence, l’argument final de cette partie sera d’encourager le « je » 
auctorial à se construire, en s’appuyant sur le for intérieur de la personnalité 
(3.3).

3.1	 « Je » auctorial de l’historien, genres littéraires et émotions
Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, l’expression du « je » de l’historien – 
tel que posé dans la modernité sous la houlette de Léopold von Ranke, père de 
l’historicisme allemand – va entrer dans une période de remise en question 
longue et fondamentale. Tout l’effort de Ranke aura été de dissocier l’histoire 
de la poétique et de la rhétorique, un lien qu’il refuse même de lire chez les 
anciens : « On ne peut pas exiger d’une histoire le libre déploiement que 
cherche au moins la théorie dans une œuvre poétique, et je ne sais pas si on 
croit à bon droit avoir trouvé une telle théorie dans les œuvres des maîtres 

58	 Rouvroy, « La vie n’est pas donnée », p. 198.
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grecs et romains »59. Rompant avec toute émotionnalité, le « je » de l’historien 
se doit pour Ranke d’énoncer une histoire farblos et unschön, sans couleur et 
inesthétique60.

Et pourtant, n’en déplaise à l’historien allemand, « l’histoire a longtemps été 
considérée comme un genre et une part des Belles-Lettres »61, et ne va oublier 
sa littérarité qu’à l’orée de la modernité, par paliers successifs62. Au sein de 
cette évolution, Ranke se montre représentatif et fer de lance de la division que 
l’historicisme du 19e siècle instaure entre la littérature et l’histoire, « constituée 
tout à fait en discipline autonome, et [qui] dès lors n’est plus considérée 
comme l’un des genres littéraires »63. L’achèvement de cette division établie 
désormais entre histoire et littérature se laisse vérifier dans l’ouvrage du cri-
tique littéraire Léon Levrault sur l’histoire, publié en 1930 dans la série des 
Genres littéraires : cet ouvrage est en lui-même l’aveu de l’impossibilité de qua-
lifier encore l’histoire de « genre littéraire » dans un contexte historiciste, où 
Clio l’a emporté sur les autres Muses. C’est pourquoi Levrault conclut ainsi son 
ouvrage : 

Et, chez nous, héritiers de l’esprit grec et du génie grec, voilà bien l’écueil 
éternel ! Nous exigeons l’impeccable science, avec toute sa sévérité, et 
nous ne sommes satisfaits que si l’art le plus pur nous a inondés de ses 
rayons. Quelle impasse pour nos historiens ! [...] Nous avons eu des chro-
niqueurs, des mémorialistes, des historiens. L’historien, voilà ce qui nous 
manque encore ! Où donc est-il celui-là qui, sur un sujet bien choisi, unira 
les qualités de Thierry et de Michelet, de Thiers et de Fustel ? Voilà ce 
qu’il faut aux Français. Et si jamais il existe, il ne sera point seulement 
notre historien: il sera véritablement l’Histoire !64

Telle est la vision qui préside à une « Histoire » sévère de l’« impeccable 
science », à l’orée de la Seconde Guerre mondiale, dont la digestion va cham-

59	 L. von Ranke, Geschichte der Germanischen Völker. Fürsten und Völker die Geschichte der 
romanischen und germanischen Völker von 1494 bis 1514, W. Andreas (éd.), Emil Vollmer 
Verlag, 2000, p. 4 : « Man kann von einer Historie nicht die freie Entfaltung fordern, 
welche wenigstens die Theorie in einem poetischen Werke sucht, und ich weiss nicht, ob 
man eine solche mit Recht in den Werken der griechischen und römischen Meister gefun-
den zu haben glaubt ».

60	 Ranke, Geschichten, p. 4.
61	 P. Aron, D. Saint-Jacques et A. Viala (éd.), Le Dictionnaire du Littéraire, PUF, 2002, p. 264.
62	 Voir Clivaz, L’ange et la sueur de sang, p. 22-24.
63	 Aron, Saint-Jacques et Viala (éd.), Dictionnaire du littéraire, p. 265.
64	 L. Levrault, L’histoire. Les genres littéraires, Librairie Mellottée, 1930, p. 155-156.
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bouler à nouveau la perception de cette discipline, qui se redécouvrira « écri-
ture de part en part », comme l’exprimera Paul Ricœur en 200065. En me 
permettant de renvoyer le lecteur à L’ange et la sueur de sang pour la présenta-
tion complète de ce parcours de l’histoire en lien aux genres littéraires66, je 
pointerai ici ce qu’il arrive au « je » de l’historien, ce qui le heurte de front. Le 
bannissement des émotions dans le langage historique s’enracine dans les 
écrits de Jean-François Marmotel, qui en avait appelé en 1787 au rejet des émo-
tions en histoire, ainsi qu’à la transparence du langage historique67. Léopold 
von Ranke ne fait que mettre un point d’orgue à cette visée68. Pour rompre avec 
cette vision des choses, il faudra qu’en pleine Seconde Guerre Mondiale, Wal-
ter Benjamin, à la veille de fuir Paris persécuté en raison de son identité juive, 
s’empare de Flaubert qui proclame qu’il faut être triste pour raconter l’histoire 
de Carthage dans Salammbô : 

[L’empathie] naît de la paresse du cœur, de l’acedia, qui désespère de 
saisir la véritable image historique dans son surgissement fugitif. […] 
Flaubert, qui l’a connue, écrit : « Peu de gens devineront combien il a 
fallu être triste pour [entreprendre] de ressusciter Carthage ». La nature 
de cette tristesse se dessine plus clairement lorsqu’on se demande à qui 
précisément l’historiciste s’identifie par empathie. On devra inévitable-
ment répondre : au vainqueur69.

Benjamin pointe ici les liens de l’historicisme avec les vainqueurs. C’est exacte-
ment ce verrou qui va sauter dès l’après-Seconde Guerre Mondiale, jetant dans 
une tourmente de réflexions les historiens quant à leur tâche. Une fois le siècle 
traversé, François Hartog se trouvera à la questionner ainsi, l’articulant au 
point de vue des vainqueurs et des vaincus : « alors que l’histoire des vain-
queurs ne voit que d’un seul côté, le sien, celle des vaincus doit, pour com-
prendre ce qui s’est passé, prendre en compte les deux côtés. Une histoire des 
témoins ou des victimes peut-elle faire droit à cette exigence qu’emporte avec 

65	 P. Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli (L’ordre philosophique), Seuil, 2000, p. 302.
66	 Clivaz, L’ange et la sueur de sang, part. p. 17-33 et 132-145 ; je remercie chaleureusement 

l’éditeur Paul Peeters d’avoir donné son accord à la publication d’un résumé du contenu 
de ces pages dans ce point 3.1.

67	 J.-F. Marmotel, Eléments de littérature, vol. 2, Paris: Firmin Didot, [1787] 1846, p. 247.
68	 Ranke, Geschichten, p. 4.
69	 W. Benjamin, « Sur le concept d’histoire », dans Walter Benjamin. Œuvres, M. de Gandillac 

– R. Rochlitz – P. Rusch (trad), vol. 3, Gallimard, 2000, p. 427-443 ; ici thèse VII, p. 436.
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elle le très vieux mot d’historia? »70 En effet l’« histoire » garde en son sein le 
souvenir étymologique de l’istôr grec, l’arbitre, et jusqu’à la prétention de cet 
arbitre au point de vue divin : à la suite de Benveniste, François Hartog rappelle 
en effet les racines étymologiques d’istôr, « formule du serment : Istô Zeus, que 
Zeus soit témoin »71.

La tourmente du 20e siècle a déconstruit cette posture de l’historien capable 
d’arbitrer depuis un point de vue omniscient. L’historien contemporain a re-
noncé à son attache univoque, scellée sous le règne de l’historicisme, au point 
de vue des vainqueurs, et se retrouve à hésiter devant la manière dont il 
convient de dire « je », devant la manière de renouer avec la littérarité de l’his-
toire, et le langage émotionnel. C’est ce type de défi qu’affronte l’historien néer-
landais Frank Ankersmit à l’orée du 21e siècle, considérant que le mémorial de 
la Shoah ne doit être ni overcoming of the past, ni une réconciliation avec les 
horreurs du passé, mais doit rester « une maladie, un désordre mental à propos 
duquel nous pourrions ne jamais cesser de souffrir »; un tel génocide en effet 
« reste à jamais un possible dans l’histoire future de l’humanité »72. A ce point 
de vue dramatique, Paul Ricœur tentera d’opposer l’idée de « l’oubli de ré-
serve » et de la « mémoire heureuse », un pari qui ne va pas sans risque, comme 
je l’ai commenté73. 

Face au duel entre mémoire qui ne cesse de faire souffrir et mémoire heu-
reuse, je préfère à nouveau solliciter la mémoire antique. L’historien François 
Hartog relit Homère à la suite d’Hannah Arendt74, et nous remet en face de la 
première rencontre entre histoire et poétique : alors que chante l’aède Démo-
docos au banquet du roi Alcinoos, Ulysse se lève et lui reproche de rendre de 

70	 F. Hartog, « Le témoin et l’historien », Gradhiva 27 (2000), p. 1-15 ; ici p. 14 ; republié dans  
F. Hartog, Evidence de l’histoire (Foliohistoire), Gallimard, 2007, p. 236-266.

71	 F. Hartog – M. Casevitz, L’histoire d’Homère à Augustin: préfaces des historiens et textes sur 
l’histoire réunis et commentés par François Hartog, traduits par Michel Casevitz (Points Es-
sais 388), Seuil, 1999, p. 36.

72	 F. R. Ankersmit, Historical Representation (Cultural Memory in the Present), Standford Uni-
versity Press, 2001, p. 193.

73	 P. Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, par exemple p. 65 et 595; Clivaz, L’ange et la sueur 
de sang, p. 132-136.

74	 F. Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps (La librairie du XXIe 

siècle), Seuil, 2003, p. 61 ; H. Arendt, La crise et la culture. Huit exercices de pensée politique, 
P. Lévy (trad.), Gallimard, 1972, p. 63 : « La scène où Ulysse écoute l’histoire de sa propre 
vie est paradigmatique à la fois pour l’histoire et pour la poésie; la ‘réconciliation avec la 
réalité’, la catharsis, qui, selon Aristote, était l’essence de la tragédie, et selon Hegel, le but 
ultime de l’histoire, se produisait grâce aux larmes du souvenir. Le plus profond motif 
humain de l’histoire et de la poésie apparaît ici avec une pureté incomparable […] puisque 
l’auditeur, l’acteur et celui qui souffre sont une seule et même personne ».
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manière « trop parfaite » le sort des Grecs75. Ulysse devient alors le témoin qui 
se lève et raconte autrement, face au poète qui chante. L’arbitrage – tâche de 
l’ Istôr – peut commencer : « La présence d’Ulysse, là-bas (à Troie) et ici (au 
banquet), fait attester que ça a réellement eu lieu. Se dessine là une configura-
tion jusqu’alors inédite, une ‘anomalie’, puisque dans l’épopée la véracité de la 
parole de l’aède dépend tout entière de l’autorité de la Muse »76.

Adhérant absolument aux relectures de cette scène fondatrice par Arendt 
et Hartog, j’ai poursuivi – modestement – la tâche en y ajoutant notamment 
deux éléments77 qui aujourd’hui permettent de lire la scène en fonction de la 
culture digitale. Premièrement, la rencontre entre l’aède qui chante le sort des 
Grecs et Ulysse le témoin n’aurait pas eu lieu sans ce que j’ai nommé la « part 
d’Athéna », car c’est en effet la déesse qui va se soucier de susciter le retour 
d’Ulysse (Odyssée 6, 1-10). Ce rôle de la déesse dans l’épopée, je disais en 2010 
que le hasard en était « la traduction moderne désenchantée »78. Au sein de la 
culture digitale, nous pourrions nommer cette part d’Athéna plutôt « sérendi-
pité », selon le terme consacré pour dire ce qu’on trouve sans l’avoir cherché, et 
qui a fait florès dans le monde numérique. Créée au 18e siècle par Horace Wal-
pole à partir du conte oriental Les princes de Sérendip79, la sérendipité signifie 
« l’advenue et le développement d’événements par hasard, d’une manière heu-
reuse ou bénéfique »80. Cette définition correspond assez bien à l’expérience 
en ligne quotidienne du chercheur, qui ne cesse de trouver ce qu’il ne cherchait 
pas. Un accord tacite général semble se faire pour adjoindre la « sérendipité » 
au monde de l’écriture digitale open-ended, flexible, dynamique, toujours en 
évolution. Reste à savoir jusqu’à quel point les innombrables trouvailles en 
ligne sont heureuses.

C’est ce type de doute qui pousse probablement Michael Nielsen, dans son 
ouvrage Reinventing Discovery (2012)81, à requalifier la sérendipité comme de-
signed serendipity, lui accolant ainsi un parfum de téléologie utilitaire. S’il re-
connaît la sérendipité comme une notion intermédiaire entre chance et 

75	 Homère, Odyssée 8, 487-491.
76	 Hartog, Régimes d’historicité, p. 61.
77	 Clivaz, L’ange et la sueur de sang, p. 136-142.
78	 Clivaz, L’ange et la sueur de sang, p. 142.
79	 Pour les textes de base concernés et une présentation de la notion, voir A. Volphillac –  

D. Goy-Blanquet – M.-A. Paveau (éd.), Louis de Mailly. Les aventures des trois princes de 
Sérendip. Suivi de Voyage en sérendipité, Thierry Marchaisse éd., 2011.

80	 Voir l’article « serendipity » dans English Oxford Living Dictionaries, <http://oxforddic  
tionaries.com/definition/english/serendipity>.

81	 M. Nielsen, Reinventing Discovery: the New Era of Networked Science, Princeton University 
Press, 2012.
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volonté, coïncidence et dessein, il considère que toutes les micro-collabora-
tions provoquées par internet illustrent une designed serendipty : « Au lieu 
d’être une coïncidence occasionnelle de fortune, la sérendipité devient un lieu 
commun. La collaboration conduit à une sorte de designed serendipity »82. 
Dans cette « part d’Athéna » numérique, c’est la foi en l’intelligence collective 
qui a remplacé l’intervention de la déesse, pour peu qu’on adhère à l’idée de la 
designed serendipity. Il y a en effet un curseur entre sérendipité et designed se-
rendipity que nous déplaçons en fonction de notre appréciation du soi-disant 
bonheur sérendipitaire, comme nous y réfléchirons au point suivant.

Le second développement que j’ajoute à la relecture du face-à-face entre 
Ulysse et Démodocos est la dimension du politique, représentée par le roi Al-
cinoos dans la scène fondatrice. En effet, pour qu’Ulysse parvienne vraiment 
jusqu’à la prise de parole du témoin, il faut encore une dernière étape : faire 
taire celui qui a le pouvoir de la parole, Démodocos. Si Ulysse avait brièvement 
interrompu l’aède dans la scène mise en évidence par Arendt et Hartog, ce n’est 
qu’une quarantaine de vers plus loin qu’advient le dénouement de ce face-à-
face. C’est Alcinoos – autrement dit le pouvoir politique – qui demande à Dé-
modocos de se taire pour écouter le témoignage d’Ulysse (Odyssée 8, 535-549) : 
le pôle institutionnel, le pôle du pouvoir, se pose ici comme garant de l’expres-
sion du point de vue du témoin qui pleure par-delà celui du poète qui parle. Ce 
n’est toutefois pas par empathie ou compassion qu’Alcinoos intervient : le roi 
est plutôt « dérangé » par les larmes d’Ulysse, et le politique agit dans l’espoir 
d’un retour à une situation stable. Nul ne sait s’il va en résulter une « mémoire 
heureuse » de son intervention aux racines ambiguës, mais indispensable tout 
de même83. Il est urgent, me semble-t-il, que nous prêtions attention à cette 
intervention ambiguë et nécessaire d’Alcinoos dans le processus de prise de 
parole des « je » d’auteurs, historiens ou poètes, témoins ou aèdes. Alors que le 
discours historien avait mis tant de décennies à affronter le retour de l’émo-
tionnel en son sein, comme chez Ankersmit et Ricœur, que ce soit pour les 
larmes ou l’apaisement, la culture digitale a précipité les « je » d’auteurs dans 
une exposition médiatique et immédiate sans précédent. On en prendra pour 
exemple une brève vidéo de l’historienne d’Harvard Karen King84, concernant 

82	 Nielsen, Reinventing Discovery, p. 27 ; voir aussi p. 251, note 228, où Nielsen explique qu’il 
emprunte le concept de designed serendipity à Jon Udell, « Sam’s encounter with mani
factured serendipity », Jon Udell’s Radio blog, 4 mars 2002, <http://radio-weblogs.com/ 
0100887/2002/03/04.html>.

83	 Voir pour le développement complet Clivaz, L’ange et la sueur de sang, p. 140-141.
84	 K. King, « Jesus said to them ‘My wife…’. A New Coptic Papyrus Fragment », HTR 107 

(2014/2), p. 131-159.
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un manuscrit chrétien antique à l’authenticité disputée, une vidéo d’abord 
mise en ligne puis retirée d’une page web de la Harvard Divinity School, mais 
encore accessible sur YouTube85, ainsi que toute la polémique qui en a résulté, 
avec riposte par vidéos86 et par articles87.

La rhétorique, avec son pouvoir à double tranchant, s’empare désormais 
chaque jour davantage des dires historiques en ligne, et nous voici incertains 
devant les fake news de tous bords. Qu’il agisse par agacement ou clairvoyance, 
Alcinoos, soit le pouvoir politique et institutionnel qui pondère et arbitre, est 
en passe de devenir l’acteur clé dont nous avons besoin dans la culture digitale. 
C’est ce qui explique sans doute la vivacité, voire l’âpreté, du débat politique 
que la Suisse a connu entre octobre 2017 et début mars 2018 quant au vote sur 
une initiative populaire qui visait ni plus ni moins à retirer tout subventionne-
ment étatique à l’information publique, ce qui aurait été une première en Eu-
rope. L’initiative a finalement été rejetée à 71,6%88, et aura été l’occasion, pour 
ce petit pays à la démocratie vigoureuse, de redire clairement l’importance 
d’un lieu de parole publique qui tranche, bon an mal an, dans le flot des dis-
cours d’information. La Suisse a réaffirmé la nécessité d’Alcinoos.

En effet, Démodocos peut bien chanter, Ulysse peut bien pleurer puis racon-
ter, tous les discours se mêlent et se fondent en d’étranges continua si aucun 
choix ne s’opère. Alors qu’Ankersmit et Ricœur concevaient encore ce choix 
comme reposant essentiellement sur la puissance du « je » individuel de l’au-
teur (historien), la culture digitale le replace pour partie du moins dans 
la responsabilité publique et collective des mains d’Alcinoos, car nos « je » 

85	 K. King, « ‘Jesus said to them ‘my wife’’ », vidéo publiée le 18 septembre 2012 par la Har-
vard Divinity School, puis retirée du site : <https://hds.harvard.edu/news/2012/09/18/ 
hds-scholar-announces-existence-new-early-christian-gospel-egypt#> ; accessible sur 
Youtube, <https://www.youtube.com/watch?v=vlmoILJmH4M>. La page web consacrée 
actuellement au sujet par la Harvard Divinity School présente sobrement le matériel 
produit par les chercheurs commandités par l’institution : <https://gospelofjesusswife.
hds.harvard.edu/>.

86	 S. Gathercole, « The Gospel of Jesus’ Wife, interview with Dr Simon Gathercole », Cam-
bridge University Press, 23 juin 2015, <https://www.youtube.com/watch?v=y-DBqoWo  
Q7U>. La concurrence habituelle entre les universités de Harvard (USA) et Cambridge 
(UK) se fait ici par vidéos interposées.

87	 La revue de référence New Testament Studies a consacré en juillet 2015 un numéro entier 
à la réfutation de l’authenticité de ce manuscrit (NTS 61 (2015/3), « Assessing the ‘Jesus’ 
Wife’ Papyrus », p. 292-394, <https://www.cambridge.org/core/journals/new-testament-
studies/issue/A0FE2F1D7F0946B325C086B4BB4371F0>).

88	 Voir le blog d’annonce du résultat de la Radio Télévision Suisse (RTS), « L’initiative No 
Billag est rejetée par 71,6% des votants et tous les cantons », RTS blog, 4 mars 2018, 
<https://www.rts.ch/info/suisse/9369452-l-initiative-no-billag-est-rejetee-par-71-6-des-  
votants-et-tous-les-cantons.html>.
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d’auteurs, historiens, écrivains, simple quidam ou auteur académique, y sont 
devenus terriblement poreux, collectivisés, et à la merci de la gouvernance al-
gorithmique. Voyons cela avec les voix d’une écrivaine, Annie Ernaux, et d’une 
juriste, Antoinette Rouvroy.

3.2	 Porosité, collectivité et (im-)puissance du « je » d’auteur dans la 
culture digitale

Comme nous l’avons vu en 3.1 avec Ankersmit et Ricœur, la mémoire de l’his-
torien est (re)devenue capable d’empathie, voire de sympathie avec le sujet 
qu’elle présente. Ankersmit dirait même qu’elle le doit, jusqu’à se faire « dé-
sordre mental à propos duquel nous pourrions ne jamais cesser de souffrir »89. 
Cette nouvelle porosité du « je » de l’historien – ici sur le plan du pathos – 
connaît un phénomène parallèle pour ce qui concerne le « je » de l’auteur 
littéraire, appelé à devenir une instance de plus en plus collective. Une repré
sentation récente et maximale de ce phénomène serait l’innovant collectif de 
jeunes auteurs, l’AJAR, ancré en Suisse romande et formé d’une vingtaine de 
membres rédigeant romans et textes90, et qui mène son expérience dans un 
joyeux esprit de provocation91. Le phénomène du « je » d’auteur collectif in-
carné par l’AJAR – qui toutefois « ne croit absolument pas à l’idée de collectif »92 
– peut faire écho à l’expérience d’écriture collective que nombre de chercheurs 
en Digital Humanities ont appris à vivre dans les inévitables Google docs93, ou 
leur version en licence libre les Framapad94, ces documents de travail rédigés 
à plusieurs où vos idées s’immergent dans celles des autres. Les modalités phy-
siques de l’écriture digitale accélèrent la porosité du « je » d’auteur, alors que la 

89	 Ankersmit, Historical Representation, p. 193 ; cité ci-dessus, p. 109.
90	 Voir notamment AJAR, Vivre près des tilleuls, Flammarion, 2016. Toute leur bibliographie 

se trouve sur <http://www.collectif-ajar.com>. Voir aussi cet article-vidéo : A. Bertina –  
F. Bon, « Mais comment diable s’y prennent-ils ? Face à face entre deux écrivains (vidéo) 
», Cahiers d’Agora : revue en humanités 1 (2018), <https://www.u-cergy.fr/fr/laboratoires/
agora/cahiers-d-agora/numero-1/mais-comment-diable-s-y-prennent-ils-face-a-face-en  
tre-les-deux-ecrivains.html>.

91	 AJAR, « L’AJAR c’est quoi? », bilingue, Das Narr. Das narrativistische Literaturmagazin  
22 (2017), p. 142-147, <http://www.collectif-ajar.com/wp-content/uploads/2018/01/AJAR_
Narr-21.pdf> ; ici p. 144 : « L’AJAR pense que tout a déjà été dit. Du coup elle n’a aucune 
raison d’avoir peur. L’AJAR pense que les dictionnaires sont révolus. C’est pourquoi, si vous 
trouverez [sic] des fautes, ne nous en notifié [sic] pas. L’AJAR produit des textes, mais pas 
de para-métatextes. L’AJAR n’a jamais inventé personne. Et personne ne l’a jamais inven-
tée. L’AJAR est presque sûre d’être immortelle. L’AJAR ne croit absolument pas à l’idée de 
collectif ; elle en est un par pure provocation ».

92	 Voir la note précédente.
93	 <https://www.google.com/docs/about/>.
94	 <https://framapad.org/>.
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modernité, s’appuyant sur la culture imprimée et le romantisme, nous avait si 
bien fait croire au génie unique et solitaire.

En effet, la perception du « je » de l’auteur littéraire, tel un héros isolé dans 
la tour d’ivoire de l’inspiration, aura été une représentation qui a marqué 
jusqu’aux perceptions modernes des auteurs antiques. Revenant sur cet héri-
tage romantique, le théologien Andreas Dettwiler souligne que l’exégèse pauli-
nienne n’est plus à l’heure de l’image du « génie solitaire »95. Mais ce type de 
lecture a la vie dure, et en prendre la mesure nous aide ici à comprendre ce que 
la modernité – s’appuyant sur le cadre de la culture imprimée – a fait à la no-
tion du « je » d’auteur. Dans son ouvrage qui analyse les interactions entre phi-
losophie, exégèse du Nouveau Testament et sécularisation, Ward Blanton a fort 
bien démontré que l’image romantique de l’auteur a guidé au 19e siècle l’exé-
gèse paulinienne d’Alfred Deissmann à l’orée du 20e siècle, notamment dans 
son ouvrage Licht von Osten (1923), où orientalisme et romantisme exaltent le 
« je » d’auteur de Paul96. 

Ce sont les travaux de Deissman qui inspireront plus tard à Heidegger la 
fameuse expression de « l’esprit paulinien », exaltant l’auctorialité de l’apôtre, 
une perspective qu’on trouve ensuite reprise par le philosophe Alain Badiou : 
« Paul ordonne une critique anticipée de ce que Heidegger nomme l’onto-
théologie, où Dieu se pense comme étant suprême, et donc comme mesure 
de ce dont l’être comme tel est capable »97. Le poids d’une telle trajectoire 
théologico-philosophique sur la perception d’un auteur antique ne peut être 
sous-estimée, à lire d’autres passages de Badiou. Considéré comme un post-
theological thinker98, il n’en arrive pas moins à considérer que

le geste inouï de Paul est de soustraire la vérité à l’emprise communau-
taire, qu’il s’agisse d’un peuple, d’une cité, d’un empire, d’un territoire, ou 

95	 A. Dettwiler, « L’école paulinienne: Evaluation d’une hypothèse », dans A. Dettwiler –  
J.-D. Kaestli – D. Marguerat (éd.), Paul, une théologie en construction (Le Monde de la Bible 
51), Labor et Fides, 2004, p. 419-440 ; ici p. 429. Pour un développement de la probléma-
tique, voir C. Clivaz, « La rumeur, une catégorie pour articuler autoportraits et réceptions 
de Paul. ‘Car ses lettres, dit-on, ont du poids… et sa parole est nulle’ (2 Co 10, 10) », dans 
Reception of Paulinism in Acts / Réception du paulinisme dans les Actes des apôtres (BETL 
229), D. Marguerat (éd.), Peeters, 2009, p. 239-259.

96	 W. Blanton, Displacing Christian Origins: Philosophy, Secularity, and the New Testament, 
University of Chicago Press, 2007, p. 112-122 ; A. Deissmann, Licht vom Osten: Das Neue 
Testament und die neuentdeckten Texte der hellenistisch-römischen Welt, Tübingen, Mohr 
& Siebeck, 1923.

97	 A. Badiou, Saint Paul : la fondation de l’universalisme, PUF, 1998, p. 50.
98	 Voir C. Watkin, Difficult Atheism : Post-Theological Thinking in Alain Badiou, Jean-Luc Nan-

cy and Quentin Meillassoux, Edinburgh University Press, 2011, notamment p. 13.
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d’une classe sociale. Ce qui est vrai (ou juste, c’est en l’occurrence la 
même chose) ne se laisse renvoyer à aucun ensemble objectif, ni selon sa 
cause, ni selon sa destination. On objectera que « vérité » désigne ici, 
pour nous, une simple fable. C’est exact, mais ce qui importe est le geste 
subjectif saisi dans sa puissance fondatrice quant aux conditions généri-
ques de l’universalité99.

De par l’ampleur et la durée de sa réception, le cas de Paul de Tarse est particu-
lier pour l’étude de l’auctorialité antique, mais elle met au moins en évidence 
on ne peut plus clairement l’effet de la conception moderne et romantique de 
l’auteur : ce qui est indiqué ici par Badiou comme un processus d’universalisa-
tion de l’auctorialité paulinienne tient presque entièrement au postulat im
plicite du génie solitaire de l’auteur, où agit de manière quasi autonome un  
« esprit paulinien ». Dans son ouvrage, Blanton démonte patiemment un tel 
point de vue, en soulignant notamment la présence discrète mais ferme de 
Tertius en Rm 16, 22, secrétaire et écrivain au sens littéral du terme de l’Epître 
aux Romains100. Pour ma part, je relèverai ici que, de manière parallèle à ce qui 
est advenu au « je » de l’historien, on assiste désormais à une refonte complète 
d’une telle conception du « je » d’auteur littéraire, ici biblique.

La culture du livre, s’appuyant sur l’assurance juridique d’un texte fixé – figé, 
faut-il dire « momifié » ? – et sur le droit implacable de l’auteur à se voir res-
pecter101, avait bâti la tour d’ivoire de l’auteur génie solitaire, pouvant pré-
tendre à l’universalité de son point de vue, historique ou littéraire. C’est à tout 
autre chose que conduit l’élaboration par Annie Ernaux d’un « je » singulier 
qui tend au collectif, notamment dans son ouvrage Les Années (2008)102. De-
puis mon premier article d’importance sur la culture digitale103, cette autobio-
graphie culturelle d’Annie Ernaux accompagne ma réflexion, car on y perçoit 
assez exactement la présence d’abord sourde, puis plus forte, du numérique, 
comme à la fois sans réelle importance, mais modifiant inexorablement le dé-
cor. On y trouve entre autres un passage que je continue à considérer comme 

99	 Badiou, Saint-Paul, p. 6.
100	 Blanton, Displacing Christian Origins, p. 127: « The place of (a) Tertius in the biblical lega-

cy remains to be fixed […], and promises a return on an investment in the further analysis 
of the ancient (and modern) intertwining of religion and writing technologies of all 
sorts ».

101	 Voir sur ce thème E. Neeman – J. Meizoz – C. Clivaz, « Culture numérique et auctorialité : 
réflexions sur un bouleversement », A Contrario 17 (2012), p. 9-41 ; part. p. 19-21.

102	 A. Ernaux, Les Années, Gallimard, 2008.
103	 Clivaz, Common Era, p. 24.
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saisissant avec une acuité sans pareille ce que nous fait l’irruption de l’ère digi-
tale : 

Dans le brassage des concepts, il était de plus en plus difficile de trouver 
une phrase pour soi, la phrase qui, quand on se la dit en silence, aide à 
vivre. Sur Internet il suffisait d’inscrire un mot clé pour voir déferler des 
milliers de « sites », livrant en désordre des bouts de phrases et des bribes 
de textes qui nous aspiraient vers d’autres dans un jeu de piste excitant, 
une trouvaille relancée à l’infini de ce qu’on ne cherchait pas. Il semblait 
qu’on pouvait s’emparer de la totalité des connaissances, entrer dans la 
multiplicité des points de vue jetés sur les blogs dans une langue neuve et 
brutale104.

En quelques mots, voici la sérendipité évoquée par cette « trouvaille relancée à 
l’infini de ce qu’on ne cherchait pas », ainsi que l’abysse du lieu digital désigné 
par les « sites » qu’Ernaux met entre guillemets. Ce passage met en scène le 
Vertige de la liste105 via le déferlement des « phrases et des bribes de textes » 
dans le « jeu de piste excitant ». En quelques mots, Ernaux prend ensemble le 
rêve fantasmatique de la bibliothèque d’Alexandrie définitive et la brutalité de 
cette novalangue de l’internet, alors qu’on ne peut plus trouver dans ce bric-à-
brac foutraque une « phrase pour soi », qui « aide à vivre », à se dire « en si-
lence ». Alors qu’arrive cette vague digitale, Annie Ernaux cherche à mettre en 
œuvre dans Les Années un « je » à la fois individuel et collectif, comme elle 
l’explique dans un texte préparatoire publié sur le site Libr-critique : 

« Elle est née à L. en 1940 ». (Commencer ainsi suppose qu’il est possible 
de transformer en histoire l’existence, vague et sans signification à ses 
propres yeux, d’une femme qui a vécu de la dernière guerre à aujourd’hui 
– où elle vient de voir à la télé, comme la plupart des Européens et des 
Américains, le procès de Nicolae et d’Elena Ceausescu avant leur exécu-
tion. Cela veut dire, non pas glisser cette existence dans une forme ro-
manesque, que les modèles en soient ceux de La Recherche du Temps 
perdu ou d’Autant en emporte le vent, mais de chercher à en atteindre la 
réalité, à la fois singulière et partagée peut-être par une génération. Pren-
dre en compte ses désirs, ses expériences personnelles, moins uniques 
qu’elle ne l’a cru longtemps, et la série des déplacements, des influences 
– milieux, idées – grâce auxquelles elle s’est constituée. Décrire ce qui a 

104	 Ernaux, Les Années, p. 232-233.
105	 Eco, Vertige de la liste.
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changé autour de cette femme et en elle. Bref, rester toujours à la croisée 
de sa mémoire et de l’Histoire, de l’individuel et du collectif, en utilisant 
la troisième personne, le « elle », qui, dans certains cas, n’est que la forme 
historique, objective et distanciée d’un « je »)106.
 Et encore : « Ce ‘je’ que j’emploie encore ici ne m’appartient pas com-
plètement, il est un lieu de pensées, de désirs, que j’ai dû partager avec 
autrui. Je ne suis, d’une certaine façon, que du temps qui a passé à travers 
moi »107.

Ce « je », collectif et poreux, est donc un « lieu de pensées, de désirs, que j’ai dû 
partager avec autrui », qui dit une histoire tout à fait singulière mais « partagée 
peut-être par une génération », et qui n’est plus de forme romanesque mais  
« veut rester toujours à la croisée de sa mémoire et de l’Histoire, de l’individuel 
et du collectif ». Cette recherche d’ordre littéraire, mais qui s’appuie sur 
quelques photographies dans Les Années, se retrouve explorée, testée et mise 
en scène dans de nouvelles formes de mémoire collective rendues possibles 
par la culture digitale. On en prendra pour exemple le projet roumain A collec-
tive memory 1950-2000, qui se présente comme une grande collection d’archives 
privées des individus, mais dans le but de créer une mémoire collective : 
« Cette archive est plus que la simple juxtaposition d’images et de leurs récits 
dans un grand et nostalgique album de Roumanie. Notre but est de récupérer, 
rassembler et mettre à disposition un nombre considérable d’images, et d’en 
faire usage de sorte à atteindre le poids mémoriel de l’archive, et offrir ainsi des 
ressources pour de futures études culturo-anthropologiques, artistiques, histo-
riques et sociologiques »108. On pourrait dire que ce projet roumain tente à 
large échelle, et via les images, de collecter Les Années de centaines d’indivi-
dus, rendant ainsi matériellement visible « ce ‘je’ [qui] ne m’appartient pas 
complètement », qui n’est « d’une certaine façon, que du temps qui a passé à 
travers moi », pour reprendre les mots d’Ernaux. 

Si une telle conception du « je » auctorial de l’écrivain/e n’est pas née au 
creuset de la culture digitale, cette culture est certainement un puissant accélé-
rateur pour la pratique et l’émergence d’un tel « je ». Notamment, l’émergence 

106	 Libr-critique. La littérature dans toutes ses formes, « [Dossier Annie Ernaux -3] Annie Er-
naux, cinq avant-textes des Années », 23 septembre 2011, <http://www.t-pas-net.com/libr-  
critique/dossier-annie-ernaux-3-annie-ernaux-cinq-avant-textes-des-annees/>.

107	 Ibid.
108	 A collective memory 1950-2000, <http://www.memoriecolectiva.org/>. Voir C. Clivaz, « La 

mémoire et les maux. Collecter les individus », Blog Le Temps 8 décembre 2017, <https://
blogs.letemps.ch/claire-clivaz/2017/12/08/la-memoire-et-les-maux-collecter-les-indivi  
dus/>.
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d’objets digitaux multimodaux, mariant texte, images et sons, augmente sans 
cesse notre familiarité avec la porosité du « je ». On pourra prendre pour 
exemple cette vidéo YouTube d’une interview d’Emmanuelle Riva en 1959 sur 
son rôle dans Hiroshima, mon amour109. D’une manière imperceptible, mais 
emblématique et frappante, elle passe, d’une phrase à l’autre, de son « je » per-
sonnel à celui de l’héroïne qu’elle incarne dans le film. Voici le passage retrans-
crit : j’y indique en gras le « je » de transition vers son personnage : 

Au théâtre, on m’a toujours donné les rôles de jeunes filles, les rôles 
d’ange, je crois, un peu. On ne voulait jamais me voir dans les infidèles. 
Mais cette fois, je suis vraiment une infidèle, enfin je suis une femme li-
bre. [Silence] Dans ma prime jeunesse, j’ai connu un amour allemand 
sous l’occupation. Un grand amour, et je devais partir en Bavière. Mais il 
est mort. Et moi je ne suis pas morte d’amour.

L’oralité a toujours favorisé ce genre de transition, à la fois opaque et advenant 
en continu. Avec la multiplication en ligne des supports visuels, oraux, multi-
modaux, ainsi que des niveaux de formes, de genres et de discours, nous 
sommes désormais constamment mis face à des porosités de « je » d’individus 
et d’histoires collectives. Désormais la dernière manifestation se suit sur un 
smartphone privé, le journaliste se bat pour garder un territoire, et la voix d’au-
teur semble pouvoir se confondre avec celle du quidam. Aucune surprise donc 
à voir se produire des réactions au phénomène, par exemple via le nombre 
grandissant des performances littéraires de tous ordres110. Comme le souligne 
Jérôme Meizoz,

les prestations publiques demandées aux écrivains (lectures, séances de 
signature, entretiens) ou assurées par des collectifs (lectures avec mu-
siciens, soirées slam) sont courantes, parties intégrantes de la circulation 
des textes. Au cours de ces activités, les auteurs incarnent leurs écrits, 
qu’il s’agisse de les promouvoir et/ou de les performer. Plusieurs termes 
ont été forgés ces dernières années, pour désigner ces phénomènes : on 
parle de « littérature exposée », de « littérature contextuelle » ou encore 
de « littérature hors du livre ». […] Contemporaines de formes de « pub-
licisation » du littéraire comme les festivals, lectures, ateliers et ballades, 

109	 « Emmanuelle Riva, interview 1959 », YouTube 16 septembre 2009, <https://www.youtube.
com/watch?v=kRMaDYUh0s4>.

110	 Voir par exemple J. Meizoz, La Littérature « en personne ». Scène médiatique et formes 
d’incarnation (Erudition), Slatkine, 2016.
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les formes et contextes de telles pratiques changent sous nos yeux, dans 
le sens d’une plus grande in-teractivité avec le public. A tel point que cer-
tains y voient le signe d’un « tournant festivalier » de la vie littéraire111.

Ces diverses formes de mise en scène permettent au « je » des écrivains de re-
gagner en visibilité et en résistance dans la marée des récits et des discours, 
alors que la couverture même du livre, comme signe de reconnaissance, voire 
de diagnostic, est mise à mal par la flexibilité de l’écriture en ligne112. La résis-
tance des « je » d’auteur essaie de s’organiser, alors que l’heure ne peut être 
qu’à la lucidité : nous faisons l’expérience quotidienne, à une vitesse exponen-
tielle, de la porosité et la collectivisation de nos « je », qu’ils soient d’auteurs, 
d’historiens, de journalistes, de simple quidam, et ce dans la plus grande 
contradiction qui soit. En effet, alors même que nous sommes immergés dans 
le plus joyeux mélange des discours en ligne, la moindre de nos traces électro-
niques pourrait, à moins de précautions, nous être rapportée via l’adresse IP du 
média électronique que nous utilisons. In fine, et ce sans même que nous 
l’ayons consciemment et collectivement décidé un jour, la gestion de nos don-
nées – de ce que littéralement nous livrons et donnons à l’internet – atterrit 
dans les mains de ce nouvel Alcinoos qu’est la gouvernance politique et écono-
mique des données113.

Et ce dans le meilleur des cas s’entend, car à lire un article d’un chercheur de 
l’Ecole Fédérale Polytechnique de Zurich, Marco Ienca, d’aucuns postulent 
déjà le phénomène du brainjacking, lorsqu’un hacker s’en prendra à l’implant 
greffé dans un cerveau pour en trafiquer les données114 ! La police neuronale 
est quant à elle déjà entrée en action avec ce cas d’école en Inde en 2008 : une 
femme a été condamnée à l’emprisonnement à vie sur la base du scan de son 
cerveau qui, selon le juge, démontrait une « connaissance expérimentale » du 
crime115. Chaque corps de métier cherche déjà à recomposer sa place dans ce 

111	  J. Meizoz, « ‘Écrire, c’est entrer en scène’ : la littérature en personne », COnTEXTES, Varia, 
mis en ligne le 10 février 2015, §1-35, <http://journals.openedition.org/contextes/6003> ; 
ici §13 et 15.

112	 Voir le point 4.1 de ce chapitre.
113	 Voir le point 3.1 de ce chapitre.
114	 M. Ienca, « Preserving the Right to Cognitive Liberty. A new type of brain-imaging tech-

nology could expose – even change – our private thoughts », Scientific American 
1er août 2017, <https://www.scientificamerican.com/article/preserving-the-right-to-cog  
nitive-liberty/>.

115	 Ienca, « Preserving the Right to Cognitive Liberty », <https://www.scientificamerican.
com/article/preserving-the-right-to-cognitive-liberty/>.
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nouvel agencement : des avocats planchent sur le droit à la liberté cognitive, 
explique Marcello Ienca116.

Ce qui nous paraît toujours un peu irréel quand cela se passe ailleurs et nous 
est relaté en anglais, devient brusquement concret et se présente à portée de 
main lorsqu’un article de l’excellent média [Analyse Opinion Critique] rapporte 
le dernier discours du président Emmanuel Macron sur l’Intelligence Artifi-
cielle. Il est rapporté et commenté sous la plume du chercheur en informa-
tique Jean-Gabriel Ganascia. Le verdict semble on ne peut plus clair : 

Le principe selon lequel chacun sera en mesure de maîtriser ses données 
personnelles semble antinomique avec la nature même de l’information 
que l’on duplique à loisir, sans aucun coût, et que l’on transmet à l’insu de 
tous, en particulier de celui qui est censé en être le propriétaire. Jusqu’à 
quel point peut-on surmonter cette antinomie ? Cela conduit à se de-
mander si l’Europe aura vraiment la possibilité de réguler, par la seule 
force du droit, les données des citoyens européens et si les États euro-
péens parviendront effectivement à affirmer leur souveraineté sur le 
monde numérique, en s’opposant aux grands acteurs internationaux qui 
disposent de moyens financiers considérables et font de l’entrisme jusque 
dans les institutions européennes117.

Alcinoos n’aura-t-il d’autre choix que de se faire Pilate, de s’en laver finalement 
les mains et de prendre soin de se dédouaner à l’avance des conséquences fâ-
cheuses pour les individus du gouvernement algorithmique ? Nos « je » de-
viendront-ils poreux au point de livrer toutes nos données ? Et oui, et Alcinoos 
n’y pourra pas grand’chose, semble répondre Ganascia transcrivant le propos 
présidentiel. En revanche, Emmanuel Macron s’est enflammé à considérer les 
possibles d’une gouvernance algorithmique : 

Le Président, qui demeure avant tout un philosophe, ancre le projet de 
l’intelligence artificielle, né, comme il l’a rappelé, au milieu du XXe siècle, 
dans une perspective plus vaste, ouverte il y a plusieurs siècles par Leib-
niz, selon qui Dieu opère partout par calcul. Désormais, les machines 
contemporaines aidant l’Homme à agir par calcul, elles le rapprochent 

116	 Ienca, « Preserving the Right to Cognitive Liberty », <https://www.scientificamerican.
com/article/preserving-the-right-to-cognitive-liberty/>.

117	 J.- G. Ganascia, « IA, les enjeux d’un changement de société », [Analyse Opinion Critique], 
3 avril 2018, <https://aoc.media/analyse/2018/04/03/intelligence-articificielle-enjeux-
dun-changement-de-societe/>.
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un peu du Dieu. Il y a là une forme de transgression et quelque chose de 
prométhéen !118

On est bien sûr frappé de voir encore une fois une comparaison religieuse évo-
quée ici, assumant jusqu’à la part fantasmatique de toute-puissance. Mais via 
son côté transparent et univoque, elle a le grand mérite d’illustrer parfaitement 
l’analyse d’une justesse implacable faite de la question par la docteure en droit 
Antoinette Rouvroy119 :

La cible ou le « projet » de la gouvernementalité algorithmique ne serait 
plus, comme dans le biopouvoir décrit par Foucault, la folie, la maladie, 
le crime, la déviance, les enfants ou les pauvres, mais plutôt ce qui, des 
comportements possibles des personnes, échapperait au calcul et à 
l’optimisation, c’est-à-dire leur « puissance ». On peut définir cette « puis-
sance » comme ce dont ils sont capables mais dont on ne peut à aucun 
moment être assuré, c’est-à-dire leur capacité à ne pas être là où ils sont 
attendus, en somme : leur non-coïncidence avec tout « profilage », toute 
« prédiction ». De cette puissance des sujets, dirons-nous, il ne peut être 
rendu compte par des chiffres, par des données, mais seulement par des 
mots et toujours dans l’après-coup, sur le mode de la fabrication singu-
lière, ou de la « comédie », ou encore de la rationalisation contrefactu-
elle, à contretemps, par laquelle les personnes, aussi déterminées et peu 
libres aient-elles été dans leurs choix et leurs actes, se rendent néanmoins 
« dignes de ce qui leur arrive »120.

L’analyse de Rouvroy est parfaitement illustrée par la perspective du président 
Macron : c’est bien à la prédiction des comportements que l’Etat s’intéresse via 
l’IA et la gouvernance algorithmique, « les machines contemporaines aidant 
l’Homme à agir par calcul », comme l’écrit Ganascia. Comment vont réagir les 
« je » d’auteurs à moyen terme devant les freins mis à leur « puissance », alors 
même que la culture moderne et imprimée avait exalté leur autonomie de gé-
nie solitaire ? « Je » d’auteur et « je » de quidam, allons-nous nous laisser 

118	 Ganascia, « IA, les enjeux d’un changement de société », <https://aoc.media/anal-
yse/2018/04/03/intelligence-articificielle-enjeux-dun-changement-de-societe/>.

119	 Antoinette Rouvroy, « docteur en sciences juridiques de l’Institut universitaire européen 
(Florence, 2006), est chercheuse qualifiée du FNRS au centre de Recherche en Informa-
tion, droit et Société (CRIDS). Elle s’intéresse depuis 2000, aux rapports entre le droit, les 
modes de construction et de [gestion] du risque, les sciences et technologies, et la gouver-
nementalité néolibérale » (https://directory.unamur.be/staff/arouvroy).

120	 Rouvroy, « La vie n’est pas donnée », p. 198.
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défaire de notre puissance, ou au contraire nous convaincre qu’il nous reste 
une possible « non-coïncidence avec tout ‘profilage’, toute ‘prédiction’ » ? Et si 
nous arrivons un tant soit peu à cette conviction, faut-il alors, comme Rouvroy 
semble le faire, jouer l’alternative des mots contre les chiffres ?

Partageant absolument avec Antoinette Rouvroy l’analyse que c’est bien 
après notre puissance de sujets, même poreux et collectivisés, qu’en a la gou-
vernance algorithmique, je propose de conclure la réflexion de ce point 3 par 
un appel au for intérieur, dans ce qu’il a de conscient et non conscient, de pen-
sé et d’impensé : c’est un chemin possible pour prendre ensemble les chiffres et 
les mots et rassembler ce qui reste des débris épars de la puissance du sujet. 
Nathalie Sarraute, en précurseur, nous a offert de quoi nourrir et préparer cette 
résistance des sujets à maintenir dans leur for intérieur quelque chose de leur 
puissance, « aussi déterminés et peu libres » soient-ils.

3.3	 En quête du for intérieur avec Nathalie Sarraute
Comme nous l’avons vu au chapitre 2, c’est dès Tropismes (1939) que Nathalie 
Sarraute met en scène littéraire le jeu entre perceptions conscientes et non 
conscientes, usant d’un terme de biologie végétale. Elle analyse ensuite ce trait 
littéraire en 1956 au début de l’Ere du soupçon121. Cet impensé ou unthought a 
souvent été évoqué de manière poétique (voir l’exemple de Wordsworth122) ou 
mystique : Katherine Hayles le reprend de la tradition Zen en titre d’ouvrage123, 
alors que Paul de Tarse évoque en Rm 8, 26 les « soupirs inexprimables » – lit-
téralement non parlés (alalètoï) – de l’esprit124. Quels que soient les registres 
associés à ce type de perceptions, leur trait commun est d’être considérés en 
deçà des mots, du côté du « non parlé », mais sans se situer pour autant du côté 
des chiffres : l’alternative campée par Rouvroy entre mots et chiffres ne tient 
pas toujours, à tout moment.

Cet impensé appartient de fait au for intérieur, cette « immense masse mou-
vante », « où l’on trouve tout ce qu’on veut », comme Nathalie Sarraute le décrit 
plus loin dans l’Ere du soupçon. Sa description du for intérieur, échappant à 
toute grille de lecture, y compris la psychanalyse, ne peut que frapper l’esprit 
du lecteur/lectrice par son aspect précurseur, au milieu des années cinquante :

On sait combien, dans notre hâte, dans la nécessité où nous sommes, à 
chaque instant, d’aller au plus pressé, de nous guider d’après les plus 

121	 Voir Sarraute, L’Ere du soupçon, p. 59; cité au chapitre 2, p. 79.
122	 Voir Wordsworth, The Prelude, 138-140 ; cité au chapitre 2, p. 88-89.
123	 Voir Hayles, Unthought, p. 1; cité au chapitre 2, p. 77-78.
124	 Voir chapitre 2, p. 79.
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grossières apparences, nous pouvons être ignorants et crédules. Il suffit 
de se rappeler quelle révélation a été pour nous le monologue intérieur ; 
la méfiance avec laquelle nous avons considéré et considérons parfois en-
core les efforts de Henry James ou de Proust pour démonter les rouages 
délicats de nos mécanismes intérieurs ; avec quel empressement nous ac-
ceptons de croire que telle grille – comme la psychanalyse – posée sur 
cette immense masse mouvante qu’on nomme notre « for intérieur », où 
l’on peut trouver tout ce qu’on veut, la recouvre tout entière et rend 
compte de tous ses mouvements ; et avec quelle satisfaction, quel senti-
ment de délivrance nous nous sommes laissés convaincre, et sommes 
restés, pour la plupart d’entre nous, convaincus, que ce « for intérieur », 
tout récemment encore si fertile en découvertes, n’existait pas, n’était 
rien : du vide, du vent125.

Ce passage de l’Ere du soupçon est l’annonce par Sarraute de son attention 
constante au for intérieur, dont elle esquisse ici l’allure générale, qui va se  
« peupler et s’élargir » dans ses écrits suivants, comme l’indique Germaine 
Brée126. Celle-ci ajoute : « me permettant un jeu de mots auxquels m’autorisent 
de nombreuses images disséminées dans les textes de Sarraute, c’est aussi, 
pour elle, un ‘fort’, sans cesse menacé par des troupes hostiles, des ‘émissaires’ 
du ‘for’ public »127. Brée nous rappelle aussi utilement l’origine étymologique 
du for public, le forum romain, auquel répondra le for intérieur, place de l’in-
time128. J’insisterai pour ma part sur ce pendant du for intérieur qu’est le for 
extérieur ou externe, soit « l’autorité de la justice humaine s’exerçant sur les 
personnes et sur les biens »129. Cette définition nous ramène à la sphère de ju-
ridiction de la gouvernementalité algorithmique pointée par Rouvroy : a 
contrario ou par défaut, le for intérieur semble bien être, quant à lui, ce qui 
n’est pas soumis au for extérieur de cette gouvernementalité ; il peut donc se 
donner comme le lieu à cultiver pour développer la puissance du sujet malgré 
tout, et sa non-coïncidence aux prédictions faites sur les sujets.

Mais il n’est pas pour autant cartographiable, comme ont pu le penser cer-
tains lecteurs de Sarraute qui, à mon sens, rigidifient le for intérieur, veulent à 
tout prix le localiser, le repérer, l’enclore. C’est le cas de Monique Wittig qui 

125	 Sarraute, L’Ere du soupçon, p. 162-163.
126	 G. Brée, « Le ‘for intérieur’ et la traversée du siècle », L’Esprit Créateur 36 (1996), p. 37-43 ; 

ici p. 37.
127	 Brée, « Le ‘for intérieur’ », p. 37.
128	 Brée, « Le ‘for intérieur’ », p. 37.
129	 Voir « For », Dictionnaire Larousse en ligne, <http://www.larousse.fr/dictionnaires/fran  

cais/for/34539>.
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comprend le « for intérieur » chez Sarraute comme un « théâtre total », un  
« théâtre mental où tout est permis »130. Mais de même que « Nathalie Sar-
raute [elle-même] échappe à toute classification littéraire, nationale ou 
sexuelle »131, le « for intérieur » ne saurait être domestiqué et Sarraute ne peut 
répondre que par une pirouette à Wittig qui lui demande si le roman Ici ne se 
situe pas dans le for intérieur : « ‘Ici’, on ne sait pas qu’on est dans le for inté-
rieur. Ce qui apparaît occupe tout. Et quand cela apparaît, on établit des cloi-
sons pour que cela occupe justement tout l’espace qu’on lui réserve »132.

Germaine Brée a bien raison de garder fermement le lien du for intérieur à 
la sensation non parlée : « dès qu’elle est mise en mots, la sensation n’est plus 
ce qu’elle était »133. C’est parce que le for intérieur est lié aux sensations, à l’un-
thought qu’il peut être un lieu de résistance à la prédiction algorithmique ; c’est 
parce qu’il est partiellement fait de ce qui vient avant les mots, mais n’est pas 
non plus chiffré, qu’il peut peut-être prétendre à préserver quelque chose de la 
puissance du sujet, même en régime culturel virtuel. Arnaud Claude esquisse 
en 2010 un lien entre le for intérieur de Sarraute et le monde virtuel : « Hasard 
ou nécessité, ce for d’origine latine qu’explore l’auteur de Tu ne t’aimes pas pro-
vient du même étymon que le forum où les Anciens disputaient des affaires de 
la cité. Il est l’agora virtuelle où s’expriment nos contradictions intimes »134.

De fait, le for intérieur de Sarraute – lieu a contrario fait de ce qui n’est pas 
sous le régime politique et juridique du for extérieur – a toutes les caractéris-
tiques pour être un moteur de recouvrement de la puissance des sujets, y com-
pris sa capacité à éliminer une conscience centrale, « remplacée par une foule 
de voix, toutes émanant d’un ‘moi’ qui est un ‘nous’ »135, comme Brée le ré-
sume, nous ramenant ici au « je » collectif mis en récit par Ernaux. Last but not 
least, Brée a l’intuition de lier « for intérieur » et « traversée du siècle » dans le 
titre de son article. Elle exploite peu dans la suite de son texte ce qui pourrait 
être la dimension politique ou de résistance au politique de la notion de for 
intérieur chez Sarraute. Il me paraît pourtant évident que, sans les conditions 
sociales et politiques de son parcours de vie136, Sarraute n’aurait pas prêté une 
telle attention à l’impensé et au for intérieur. Elle nous livre un chemin de ré-

130	 M. Wittig, « Avatars », L’Esprit Créateur 36 (1996/2), p. 109-116 ; ici p. 114.
131	 A. Claude, « Sarraute en son for intérieur », Le Magazine Littéraire 500 (2010/9), p. 71-71, 

<http://www.cairn.info/magazine-le-magazine-litteraire-2010-9-page-71.htm>.
132	 M. Wittig, « Le Déambulatoire. Entretien avec Nathalie Sarraute », L’Esprit Créateur 36 

(1996/2), p. 5-8 ; ici p. 7-8.
133	 Brée, « Le ‘for intérieur’ », p. 41.
134	 Claude, « Sarraute en son for intérieur », p. 71.
135	 Brée, « Le ‘for intérieur’ », p. 41.
136	 Voir chapitre 2, p. 80.
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sistance – selon Claude, Sarraute se retrouvait dans cette sentence, the achieve-
ment is in the pursuit137 – dont l’aspect politique ne peut plus être minoré, 
comme il l’a souvent été dans des études proprement littéraires ou psychologi-
santes de Sarraute.

Les murs des prisons à venir seront faits sans doute en grande partie d’algo-
rithmes et les « cyber attaques vont avoir des conséquences équivalentes à 
celles des guerres conventionnelles », prophétisait à fin 2017 Yves Daccord, di-
recteur du comité général de la Croix-Rouge138. A l’échelle des individus, se 
déplacer avec un smartphone implique que nous pourrions être joignables en 
tous temps139. Telle est la vie où nous n’avons pas choisi d’entrer, mais à la-
quelle nous participons tous désormais inconsciemment de notre plein gré. Au 
mois de mars 2018, le parlement suisse a accepté les propositions d’assureurs 
privés pour surveiller les « mauvais » assurés, comme on peut le lire dans la 
presse :

Outre les enregistrements visuels et sonores, le projet permet des tech-
niques de localisation de l’assuré, comme les traceurs GPS fixés sur une 
voiture. A la différence des enregistrements, l’autorisation d’un juge sera 
nécessaire dans ces cas. Des drones pourraient également être utilisés, à 
condition qu’ils servent à la géolocalisation et non à une observation. La 
surveillance ne sera pas limitée à l’espace public, comme les rues ou les 
parcs. Elle sera effectuée aussi dans des lieux visibles depuis un endroit 
librement accessible, par exemple un balcon140.

137	 Claude, « Sarraute en son for intérieur », p. 71.
138	 ATS, « Yves Daccord restera deux ans de plus à la tête du CICR », Le Temps 5 novembre 

2017, <https://www.letemps.ch/suisse/yves-daccord-restera-deux-ans-plus-cicr>. Pour un 
avis différent, voire divergent, voir Tréguer, Pouvoir et résistance dans l’espace public, 
<https://halshs.archives-ouvertes.fr/tel-01631122>, notamment p. 499-500.

139	 Voir la page web des produits Apple « À propos des alertes d’urgence et du gouvernement 
sur l’iPhone et l’Apple Watch », <https://support.apple.com/fr-ch/HT202743>, mis à jour 
le 10 octobre 2018 : « Activer ou désactiver les alertes du gouvernement: Par défaut, les 
alertes du gouvernement sont activées sur votre appareil. Lorsque vous recevez ce type 
d’alerte, vous entendez un son spécifique, similaire à celui d’une alarme. Pour activer ou 
désactiver ces alertes, procédez comme suit : Rendez-vous dans Réglages > Notifications. 
Faites défiler jusqu’au bas de l’écran. Sous Alertes du gouvernement, activez ou désactivez 
les alertes ».

140	 ATS/NXP, « Surveiller les assurés? Un référendum est lance », Tribune de Genève 28.03.2018, 
<https://www.tdg.ch/suisse/surveiller-assures-referendum-lance/story/31622337>.
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Le vote du parlement a mis en route un référendum, et le peuple suisse a fina-
lement accepté le 25 novembre 2018 ces propositions141. Mais gardons-nous de 
penser que seules les collectivités auront le moyen de contraindre à la sur-
veillance : le quidam y est désormais invité de lui-même. Lorsque nous aurons 
renoncé au carnet de papier recevant nos pensées intimes et que nous aurons 
installé dans nos maisons et voitures des assistants informatiques enregistrant 
nos propos, restera-t-il seulement encore une trace de notre for intérieur qui 
ne sera directement à disposition du for extérieur, étatique ou autre ?

La question se pose d’autant plus que des chercheurs du MIT de Boston 
viennent d’annoncer la création d’un casque dénommé AlterEgo, un « déco-
deur de pensées », « un système portable qui permet à l’utilisateur de discuter 
silencieusement avec un ordinateur sans aucun usage de la voix, ni aucun 
mouvement discernable », comme l’indique la vidéo YouTube qui présent l’en-
gin142. A regarder ces images, on a d’un coup l’impression que Nathalie Sar-
raute s’est fait oracle au siècle dernier en décrivant dans Tropismes et l’Ere du 
Soupçon les « mouvements indéfinissables », « ces mouvements, aucun mot – 
pas même les mots du monologue intérieur – ne les exprime, car ils se dévelop-
pent en nous et s’évanouissent avec une rapidité extrême, sans que nous 
percevions clairement ce qu’ils sont »143. Faut-il voir dans ce type d’exploration 
technologique la possibilité de venir à bout jusques et y compris du for inté-
rieur ? Le simple fait que la question soit posée devrait convier à bien réfléchir 
à tout ce qui pourrait nous conduire à vouloir un jour nous harnacher d’un Al-
terEgo.

Le « je » d’auteur, embarqué dans cette ambiance culturelle digitale et dans 
des processus qui le rendent chaque fois plus poreux et collectif, semble voué 
à constater la réduction drastique de sa puissance de sujet. Plongé dans cette 
langue d’internet « neuve et brutale » (Ernaux), le « je » d’auteur, du quidam à 
l’écrivain en passant par l’historien, apprend à articuler tant que faire se peut 
l’impensé, le for intérieur et le for extérieur. C’est ce à quoi nous aura conduit 
la « traversée du siècle » : sans consolidation et développement du for inté-
rieur, sans une volonté claire de le garder non cartographiable dans son en-
semble, fût-ce par la plus performante des psychanalyses associée à un scanner 

141	 Voir C. Clivaz, « Pourquoi restons-nous attachés aux sociétés de surveillance ? », Blog Le 
Temps, 9 juin 2018, <https://blogs.letemps.ch/claire-clivaz/2018/06/09/pourquoi-aimons-
nous-les-societes-de-surveillance/> ; B. Wutrich, « Assurances sociales : le mythe du 
drone dans la chamber à coucher », Le Temps, 25 novembre 2018, <https://www.letemps.
ch/suisse/assurances-sociales-mythe-drone-chambre-coucher>.

142	 MIT Media Lab, « AlterEgo : Interfacing with devices through silent speech », YouTube 4 
avril 2018, <https://youtu.be/RuUSc53Xpeg>.

143	 Sarraute, L’Ere du soupçon, p. 59 ; cité au chapitre 2, p. 79.
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du cerveau ou à la ribambelle des AlterEgo à venir, toute possibilité de résis-
tance de la puissance du sujet s’évanouira. Désormais, celle ou celui qui se 
pique de vouloir écrire, quel que soit le genre littéraire visé ou le niveau d’écri-
ture, devra apprendre à mesurer ce qu’il livre à l’internet pour que la vie ne soit 
pas donnée144 et que demeurent intacts au moins des fragments de for inté-
rieur.

4	 L’appareillage du livre : ce qu’on quitte, ce qu’on transforme, ce 
qu’on acquiert

Avant que nous ne soyons aux prises avec le brainjacking, voués à la puce élec-
tronique qui nous écrira à même la chair, ou avec le casque AlterEgo qui scru-
tera notre for intérieur, prenons le temps de tourner les regards vers le rivage 
qu’on quitte et d’observer ce qui a pris place dans le radeau de la Méduse nu-
mérique, et ce qui advient des points importants de la culture du livre, ces 
points de repère qui ont façonné notre manière de penser depuis des siècles. 
On considérera aussi ce qu’on acquiert dans ce voyage aventureux. Ce point 
fait le pari d’être synthétique afin d’offrir un aperçu de la question, chaque su-
jet pouvant faire l’objet d’une monographie à part entière. Il ne prétend donc 
pas à l’exhaustivité mais se veut survol d’un terrain complexe à décrire145. 

J’ai choisi d’aborder ici les points qui se sont le plus immédiatement présen-
tés à mon enquête au cours des dernières années. Un sujet d’importance sera 
différé au chapitre 4, celui des corpus de textes146. En effet, le chapitre 4 se 
penchera sur les Ecritures chrétiennes, corpus textuel par excellence : j’y join-
drai donc la réflexion sur le devenir de cette notion, et de sa notion corollaire 
ou opposée, le fragment, apparemment devenu roi dans la culture digitale. 
Dans les paragraphes qui suivent vont être abordés les thématiques de la cou-
verture et de son dispositif, de l’index, de la note de bas de page et de la référen-
tialité, puis finalement de la mutation de l’écriture via la multimodalité et le 
code informatique. Ces divers points déclineront et illustreront ce que l’on 
quitte, ce que l’on garde et qui mute, et ce que l’on acquiert, dans le séisme en 
cours des expérimentations de l’écriture digitale.

144	 En paraphrasant le titre de l’article de Rouvroy, « La vie n’est pas donnée ».
145	 L’impact du design sur l’écriture est aussi un point très important. Voir par exemple  

R. Badouard et J. Longhi, « Débat public et écritures numériques. Design, interfaces et 
créativité », Les Cahiers d’Agora : revue en humanités 1 (2018), <https://www.u-cergy.fr/fr/
laboratoires/agora/cahiers-d-agora/numero-1/debat-public-et-ecritures-numeriques-de  
sign-interfaces-et-creativite.html>.

146	 Voir chapitre 4, point 2.
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4.1	 Ce que l’on quitte : la couverture et son dispositif
La couverture est en général notre premier contact physique avec un livre, 
qu’on le saisisse par sa reliure sur une étagère, ou à pleines mains par sa cou-
verture de face. L’image, le titre, la matière de la couverture guide nos premiers 
contacts avec l’objet livre. De manière évidente, renoncer à tenir une couver-
ture dans ses mains est le premier choc de la perte tactile de l’objet livre. Ce 
choc est si dantesque qu’il justifie à lui seul le fait très probable que l’objet livre 
perdurera, sous quels usages et modalités, nous le verrons bien, mais fort en 
tout cas de son statut d’objet non connecté, petite victoire sur les liens de la 
« toile d’araignée ». 

En même temps, des signaux non anodins nous parviennent d’une prise de 
congé partielle de l’objet livre dans son rôle dominant et usuel. Ces signaux 
sont parfois surprenant : les bouquinistes des quais parisiens, institutions du 
livre s’il en est, ne vendent plus ce qu’il faudrait pour assurer leur pérennité147, 
et voici que Paris a entamé la longue démarche pour les voir inscrits au « patri-
moine immatériel de l’humanité » par l’Unesco148. Qu’on arrive à proclamer 
des livres et leurs vendeurs patrimoines immatériels de l’humanité nous 
conduit à une nouvelle illustration de l’oxymore d’Olender, les « documents 
matériels immatériels »149. Alors que nous découvrons au fur et à mesure les 
évolutions du devenir du livre, et sans aucunement penser qu’il disparaîtra, il 
est toutefois réaliste de considérer comme un choc sensoriel le fait que nous 
sommes de moins en moins appelés à tenir dans nos mains une couverture de 
livre, un choc que j’ai étudié dans un article précédent150.

En résumé, les sentiments suscités par la perte de la couverture se disent 
comme un séisme et une angoisse, des sentiments soulignés par Jacques Der-
rida pour exprimer ce que nous fait la sortie du papier151 ; cette sortie atteint la 
mémoire culturelle occidentale dans la solidarité forte qu’elle décline entre le 
livre et le corps152. Mais sortir du papier est aussi formulé comme un rêve par 
Derrida à la fin de son texte : « Je rêve donc aussi de vivre sans papier – et cela 

147	 A. Cargoet, « A la rencontre des bouquinistes des quais de Seine, un métier en danger », 
Les Inrockuptibles, 13 août 2017, <https://www.lesinrocks.com/2017/08/13/actualite/re  
portage-chez-les-bouquinistes-des-quais-de-seine-un-metier-en-danger-11973785/>.

148	 O. Boittet, « Bientôt une inscription des bouquinistes de Paris au patrimoine de l’Hu
manité ? », Le Parisien, 2 mai 2018, <http://www.leparisien.fr/paris-75/bientot-une-in-
scription-des-bouquinistes-de-paris-au-patrimoine-de-l-humanite-02-05-2018-7694751.
php>.

149	 Olender, Un fantôme, p. 28 ; cité au chapitre 1, p. 27 et au chapitre 2, p. 57 et 60.
150	 Clivaz, « En quête des couvertures et corpus », 2015 ; traduction anglaise : Clivaz, « Covers 

and Corpus wanted », 2016.
151	 Voir l’Introduction, p. 4.
152	 Clivaz, « En quête des couvertures et corpus », p. 104.
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sonne parfois à mes oreilles comme une définition de la ‘vraie vie’, du vivant de 
la vie »153. 

A se dégager de la couverture, on rencontre une certaine force d’utopie qui, 
premièrement, nous remet en mémoire les liens millénaires du texte à l’oralité, 
comme je l’ai souligné avec plusieurs exemples, notamment l’impact de la per-
formance orale sur les manuscrits mêmes d’Hamlet de Shakespeare154. Deuxiè-
mement, ce dégagement de la couverture réinscrit le texte dans le réseau de 
commentaires qui l’entourent, dans une architextualité, pour reprendre la ter-
minologie de Genette155, qui aura été usuelle avant que la culture imprimée 
n’atteigne le sommet de son règne : cette architextualité dominante en Occi-
dent se repère dans des objets tels que le Codex Zacynthius (6e siècle de notre 
ère, palimpseste)156, où le texte de l’Evangile selon Luc apparaît au centre de 
pages dont les bords sont faits de commentaires patristiques, ou dans l’im
portance accordée aux commentaires ou annotationes, par exemple chez 
Erasme157.

Une fois émancipé de la clôture de la couverture, le texte ne se retrouve 
donc pas libre de tout lien, bien au contraire. De nouvelles alliances et de nou-
veaux liens se refont très vite sur la toile : en 2009, le théologien protestant 
Olivier Abel avait dressé de manière convaincante le portrait des pirates sur-
feurs sur le net dans les habits des flibustiers du 17e siècle. Les conditions terri-
toriales – physiques et numériques, océans d’eau et de pixels – se ressemblent 
en effet :

Sur l’océan il n’y a plus ni roi ni pape, on est seul avec Dieu, on a tout 
quitté. Obligés de vivre chaque jour sans être trop assurés du lendemain, 
on sait vite qu’il est impossible de s’approprier la mer, de la retenir entre 
ses doigts. Les individus cependant sont ainsi déliés pour contracter des 

153	 Derrida, « Le papier ou moi », p. 57.
154	 Clivaz, « En quête des couvertures et corpus », p. 102 : « Paul Eggert a récemment présenté 

une synthèse de la situation des trois premières éditions imprimées de la pièce [de Ham-
let de] 1603, 1604–05, and 1623. La première représente sans doute l’adaptation d’une 
pièce jouée le 26 juillet 1602, probablement reconstruite de mémoire par les acteurs de la 
pièce et préparée pour être vendue à un éditeur, Nicholas Ling. Par contre, les versions 
plus longues et notamment la seconde édition, pourraient être des versions littéraires 
conçues consciemment pour la lecture, plutôt que pour la scène ».

155	 G. Genette, Introduction à l’architexte, Seuil, 1979.
156	 Voir pour une description de ce manuscrit D. C. Parker, « The Date of Codex Zacynthius 

(Ξ) : A New Proposal », dans Manuscripts, Texts, Theology. Collected Papers 1977-2007 
(ANTT 40). D. C. Parker (éd.), de Gruyter, 2009, p. 113-119. Pour son édition : S. P. Tregelles, 
Codex Zacynthius. Greek Palimpsest Fragments of the Gospel of Saint Luke, London : Samu-
el Bagster & Sons, 1861.

157	 Clivaz, « En quête des couvertures et corpus », p. 103.
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alliances nouvelles, des libres alliances : le droit de partir est la condition 
du pouvoir de se lier. Et la grande question politique deviendra alors peu 
à peu « comment rester ensemble » alors qu’on peut toujours partir, se 
délier158. 

Au 17e siècle, précise-t-il, « parce que sur l’océan tout se délie, que tout est sans 
cesse délié, il faut repenser les amarres, les attaches, les cordes, les nœuds, et 
les pactes »159. Sur l’océan d’internet, les vagues de la culture digitale condui-
sent à repenser sans cesse les liens, amarres et attaches, en particulier entre le 
corps et le support digital, le corps devenant le lieu même qui « résiste, encore 
et toujours, et dit sa présence en hybridité à la machine ; alors le geste de la 
clôture, de la délimitation – si fondamental pour éviter la folie de la dispersion 
– doit être toujours possible »160. La disruption soulignée par Stiegler pourrait 
notamment se jouer dans un retrait brutal de la couverture, nous poussant à la 
quête effrénée de nouvelles délimitations au discours, oral, imagé ou écrit. Les 
personnages du roman de science-fiction Fahrenheit 451 offrent une parabole 
illustrant la possibilité du corps-couverture, du corps-clôture : ils deviennent 
les chapitres de livres qu’ils ont appris par cœur, dans un univers mortifère où 
les livres sont pourchassés pour être brûlés161. 

Dans ce roman précurseur, voici les textes ramenés aux personnes elles-
mêmes, sur fond d’incendie dramatique du savoir livresque. La sortie du papier 
et la migration de l’archivage des textes vers les êtres humains peuvent toute-
fois être décrites aussi comme des utopies positives, via les mots de Derrida qui 
rêve de « vivre sans papier », « la ‘vraie vie’, [le] vivant de la vie ». Cet archivage 
humain, encore mémoriel et figuré chez Bradbury, prend un tournant tout in-
carné depuis 2012 où on a vu apparaître les premiers stockages de données 
dans de l’ADN162. Nous aurons encore besoin d’années ou décennies pour véri-
fier, individuellement et collectivement, si vivre sans papier est un rêve ou un 
incendie magistral, ne serait-ce qu’en pensant aux conséquences écologiques 
de l’empreinte énergétique des objets digitaux, un thème qui ne peut qu’être 
pris de plus en plus en compte163.

Mais une tension grandissante par rapport à l’objet-couverture que l’on 
quitte se laisse percevoir chaque jour davantage, notamment à travers 

158	 Abel, « Essai sur la prise », p. 114-115.
159	 O. Abel, « L’océan, le puritain, le pirate », Esprit 356 (2009), p. 104-110.
160	 Clivaz, « En quête des couvertures et corpus », p. 106.
161	 Bradbury, Fahrenheit 451, 1953. Voir le chapitre 1, p. 19.
162	 Voir N. Goldman et al., « Towards practical, high-capacity, low-maintenance information 

storage in synthesized DNA », Nature 494 (2013), p. 77-80, <https://www.nature.com/arti  
cles/nature11875>.

163	 Le W3C Community Group essaie par exemple de stimuler la réflexion sur ce thème parmi 
les acteurs du World Wide Web 3.0, <https://www.w3.org/community/wwca/>.
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l’initiative « Living Library », annoncée au festival littéraire de Soleure 2018 
avec le slogan « never juge a book by its cover »164 ! Le projet « Living Library » 
a démarré dans les années 2000, au moment où des activistes danois ont lan-
cé la « Human Library », pour tenter de briser les présupposés et stéréotypes 
engendrés par le racisme et le sexisme165. Des animateurs se présentent au-
tour d’une table de café, tels des « livres vivants », d’âges, de milieux sociaux 
et culturels différents et présentent un livre, qui peut ensuite être emprunté, 
un processus décrit dans une vidéo d’amorce sur YouTube166. On est ici très 
proche des « humains livres » ou « livres humains » de Fahrenheit 451, à ceci 
près que le héros, le pompier Montag, se rappelle de quelques passages de la 
Bible, provenant de l’Apocalypse et de l’Ecclésiaste167. Entre les souvenirs de 
Montag et l’entreprise de la « Living Library » se tient un tournant culturel, où 
la référence aux Ecritures bibliques se modifie en profondeur, sans qu’il ne soit 
aisé d’en prédire le devenir exact168.

L’heure est à la superposition de l’humain et de la littérature, que cela soit 
via la porosité du « je » d’auteur pris dans la tourmente des performances de 
tous ordres169, ou via des initiatives comme celles-ci. Face à ces évolutions ra-
pides, force est de constater que sortir de la couverture et de tout le dispositif 
qui l’accompagne, c’est sortir d’un système de surveillance patenté. Composé 
de la couverture, la page de garde (ou première et dernière de garde), la page 
de faux titre, la page de titre, l’achevé d’imprimer, la quatrième de couverture, 
ce dispositif a pu servir aussi à souligner la richesse d’un volume, la page de 
faux titre pouvant servir, selon Madeleine Sauvé, de « frontispice du pauvre », 
alors que la page de titre frontispice, « introduite au 17e siècle », pouvait être 
« entièrement gravée, portant décoration et écriture »170. C’est donc tout un 
monde qui se joue et s’est joué dans ce dispositif bien « gardé », dans un geste 
fait à la fois de surveillance et de protection, car la couverture dit aussi la col-
lection et l’éditeur, si importants à la reconnaissance académique ou littéraire.

164	 Voir Living Library, <https://www.livinglibrary-so.ch/>.
165	 Ces informations se trouvent réparties sur ces différents sites : <http://www.scich.org/de/

einsatz-schweiz/freiwilliges-engagement/Projektgruppe-living-library/>; <https://www.
livinglibrary-so.ch/%C3%BCber-uns/>; <https://www.facebook.com/events/1914065902  
239698/>. 

166	 Voir <https://www.youtube.com/watch?v=xtNT--lp_cs>.
167	 Bradbury, Fahrenheit 451, p. 143 : « ‘You want to join us, Montag ? ‘Yes’. ‘What have you to 

offer ?’ ‘Nothing. I thought I had part of the Book of Ecclesiastes and maybe a little of 
Revelation, but I haven’t even that now’ ‘The Book of Ecclesiastes would be fine. Where 
was it ?’ ‘Here’. Montag touched his head ».

168	 Voir chapitre 4, point 2.3.2.
169	 Voir la p. 118 ci-dessus.
170	 M. Sauvé, Qu’est-ce qu’un livre ?, Fides, 2006, p. 107.
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On voit ici très clairement ce que l’on quitte avec le retrait de la couverture, 
de l’aspect sensoriel à la dimension de protection de ce lieu d’entrée dans le 
livre. On verra ce qui, au juste, remplacera ce dispositif de clôture, de sur-
veillance et de protection du texte. Gageons en tous cas que ces besoins fonda-
mentaux dans notre usage des textes ne disparaîtront pas, mais qu’ils sont 
d’ores et déjà recyclés, métamorphosés.

4.2	 Ce qui traverse les mutations des supports d’écriture et s’adapte : 
l’index, la référentialité

La liste des traits du livre traversant les modifications du support d’écriture et 
de publication est longue, et charrie avec elle des traits précédents le livre et lui 
survivant, comme l’index. On a vu au point 4.1 que même en ce qui concerne la 
couverture et son dispositif, dissous en tant que tels dans le monde numérique, 
il faut compter sur la pérennité des besoins auxquels ils répondaient – clôture, 
surveillance, protection –, sans qu’il ne soit encore possible de cartographier la 
métamorphose numérique de ces besoins. Au chapitre 4, nous verrons que la 
notion de corpus est également l’objet d’un départ, d’un adieu, mais doit et va 
se recomposer dans une variété de collections digitales.

D’autres notions ont un usage plus évident, traversant les siècles et les sup-
ports d’écriture, et sans qu’on n’ait le sentiment de les quitter, au contraire. 
C’est le cas de l’index, le point qu’Olivier Le Deuff utilise pour « faire débuter » 
les humanités digitales, comme nous l’avons vu au chapitre 2171. Avec ce choix, 
il annonce d’emblée vouloir dépasser la référentialité à l’informatique et adop-
ter un point de vue historique transversal :

La question des humanités digitales dépasse la seule vision informatique 
adossée aux sciences humaines et sociales. Réduire cette histoire à 
l’apparition des outils informatiques et à leur utilisation par les cherch-
eurs en sciences humaines et sociales ne permet pas de comprendre les 
filiations ainsi que les nombreuses tentatives interdisciplinaires et trans-
disciplinaires qui ont permis d’introduire des méthodes de compréhen-
sion et d’analyse nouvelles172.

De fait, c’est tout l’appareillage du livre qu’il reconsidère au travers de l’index, 
soulignant les liens de ce dernier au visuel et au design173. Comme Anthony 
Masure l’a récemment souligné, 

171	 Le Deuff, Les humanités digitales, p. 35 ; cité au chapitre 2, p. 53.
172	 Le Deuff, Les humanités digitales, p. 10.
173	 Le Deuff, Les humanités digitales, p. 46.
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A la croisée de l’informatique et des sciences humaines et sociales, les 
humanités numériques ne se sont que trop peu préoccupées de ques-
tions propres au design. Au-delà d’une approche utilitaire, la constitution 
d’archives et de corpus de connaissances en ligne est pourtant l’occasion 
de s’interroger sur les rôles que peuvent jouer les designers au sein de ces 
projets. A l’heure d’une numérisation du monde marquée par une oligar-
chie des plateformes, les humanités numériques et le design devraient 
ainsi œuvrer à dérouter la captation des connaissances et les détermin-
ismes technologiques174.

Par ailleurs, la fonction de recherche de l’index le relie de manière privilégiée 
aux humanités digitales : « Les humanités digitales s’inscrivent donc dans le 
mouvement qui fait que si nous ne pouvons pas tout lire exhaustivement, nous 
pouvons sans cesse chercher et rechercher »175. L’exploitation de la notion 
d’index par Le Deuff met donc en scène et explicite une notion importante, qui 
traverse les mutations du support d’écriture. D’autre part, son analyse culmine 
de manière judicieuse dans ce que nous sommes de plus en plus nombreux à 
souligner, soit l’architextualité de l’hypertextualité : 

L’hypertexte est en fait un puissant architexte, c’est-à-dire une forme ou 
un dispositif conçu par d’autres, il y a parfois longtemps, mais que nous 
continuons d’utiliser sous des aspects qui ont évolué au fil du temps. Il a 
poursuivi sa mutation au sein de différents environnements. Il incite au 
parcours et à des lectures non linéaires, ce qui le relie à l’index176. 

Les étonnantes petites manicules des manuscrits antiques et médiévaux177 si-
gnalent bien l’envie d’avoir plusieurs niveaux dans le texte, de laisser émerger 
« par-dessus » le reste des phrases certaines informations. En ce sens, l’hyper-
texte électronique accomplit matériellement le désir et les fonctions d’ar-
chitextualité repérables au long des siècles, notamment via l’usage de l’index, 
apparu avec le codex, et des manicules.

La situation est un peu différente en ce qui concerne la référentialité, qui 
est, elle aussi, une aspiration traversant siècles et mutations des supports 
d’écriture, mais qui s’exprime bien différemment, ou en tout cas avec une pré-
cision bien variable, en fonction des possibles de chaque support d’écriture et 

174	 A. Masure, « Vers des humanités numériques ‘critiques’ », AOC 5 juillet 2018, <https://aoc.
media/analyse/2018/07/05/vers-humanites-numeriques-critiques/>.

175	 Le Deuff, Les humanités digitales, p. 45.
176	 Le Deuff, Les humanités digitales, p. 40.
177	 Pour une illustration de manicule, voir Le Deuff, Les humanités digitales, p. 40.
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de publication. En préambule, il faut souligner que la référentialité a toujours 
été une préoccupation : Paul Veyne a, en son temps, proposé une magistrale 
relecture de l’appréhension du réel dans la culture antique, dans Les Grecs ont-
ils cru en leurs mythes ?178 Il y soulignait notamment que ni Aristote, ni Pausa-
nias, cinq siècles plus tard, n’avaient douté de l’existence de Thésée, pas plus 
que Thucydide179. Quant à Tite-Live ou Denys d’Halicarnasse, ils présumaient 
que leurs prédécesseurs disaient vrai, en corrigeant ce qu’il fallait dans leurs 
propos180. 

A ces exemples, on peut ajouter encore celui du médecin du 2e siècle de 
notre ère, Galien, qui illustre parfaitement la manière dont un auteur antique 
est attaché à la propriété de ses idées – comme tout auteur à travers les siècles 
– mais n’a juste aucun moyen concret de pouvoir en garantir la propriété181. Il 
se montre par ailleurs attaché à la scientificité, discutant longuement de l’exis-
tence des Centaures reconnus par certains, ou s’insurgeant contre l’usage de la 
poésie pour tenir un discours de la preuve182.

Mais force est de constater que l’aspiration à la référentialité va connaître un 
virage décisif à l’orée de la modernité, une fois l’imprimerie inventée : vers 
1560, Etienne Pasquier inaugure la référentialité méthodique aux sources pré-
cédentes, au grand dam de ses amis183. Comme le souligne Anthony Grafton, 
Pasquier, dans son édition révisée de ses Recherches de la France (1596), doit 
justifier pourquoi il se réfère tout le temps à quelque auteur ancien pour justi-
fier ses dires184. Qu’il ait dû batailler comme il le dit ou dans une moindre me-
sure, qu’importe : la culture de la référentialité systématique était lancée, qu’on 
se pique de faire de l’histoire comme Pasquier, ou une pièce de théâtre histo-
rique comme Ben Johnson (1605)185. Par l’étendue des textes mis en circula-
tion, la culture imprimée imposera petit à petit la référence systématique. A 
travers les siècles et les supports d’écriture, que la référentialité soit ponctuelle 
ou systématique, qu’elle se dise à travers des notes de bas de page ou de simples 
annotations, elle repose toujours sur des conventions ancrées dans une cer-

178	 P. Veyne, Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes? Essai sur l’imagination constituante, Seuil, 
1983.

179	 Veyne, Les Grecs ont-ils cru, p. 26 et p. 143.
180	 Veyne, Les Grecs ont-ils cru, p. 19.
181	 C. Clivaz, « Peut-on parler de posture littéraire pour un auteur antique ? Les exemples de 

Paul de Tarse, de Galien et un auteur anonyme », Contextes 8 (2011), <http://contextes.re  
vues.org/index4722.html>.

182	 Veyne, Les Grecs ont-ils cru, p. 72-73.
183	 Veyne, Les Grecs ont-ils cru, p. 18.
184	 A. Grafton, The Footnote. A Curious History, Harvard University Press, 1997, p. 142.
185	 Grafton, The Footnote, p. 142-144.
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taine culture, comme l’a rappelé Jacques Derrida dans une conférence améri-
caine en 1988: 

Le concept d’annotation stricto sensu (si une telle signification existe) a 
des limites imposées par certaines lois, institutions et conventions socia-
les qui ont leur propre histoire et leurs propres limites culturelles bien 
déterminées. […] D’autres cultures – même par exemple les cultures juive 
et arabe, peu éloignées de la nôtre – se servent d’une organisation inter-
textuelle de la page en élaborant une mise en page topographique suiv-
ant des règles et des évaluations d’ordre hiérarchique qui sont très loin de 
correspondre à ce que nous appelons annotation186.

Poser une hiérarchie et une relation d’autorité dans le texte tient, pour Derrida, 
d’un modèle « théologico-politique » : « La loi qui gouverne cette hiérarchie – 
et qui implique la spatialisation en général, même dans les actes de parole, 
même dans des affirmations purement orales – lie l’auteur du texte principal, 
le Dieu du texte annoté, aux subordonnés, aux esclaves, aux annotateurs étran-
gers »187. En plus de cette hiérarchie, quasi sacralisée ici, force est de constater 
que la note de bas de page de la modernité aura fait de nous des « croyants », 
voir des « crédules ». C’est dans une minorité des cas que nous aurons vérifié si 
le contenu proposé par la note était bel et bien en concordance avec la source. 
L’éducation à la culture imprimée nous a en effet inculqué l’habitude de faire 
confiance à la note de bas de page. 

Quand malgré tout nous allons vérifier la source, des surprises peuvent être 
au rendez-vous : en 2010, j’avais enquêté à propos d’une améthyste antique por-
tant une image du Christ, incluse dans une liste d’archanges. Répertoriée de-
puis plus d’un siècle dans des encyclopédies cotées et les monographies 
contemporaines, la pierre est à chaque fois bien décrite, couleur incluse188. Or 
la dernière fois que quelqu’un l’a vue, c’est Julien Durand à l’Exposition Univer-
selle de 1878189 ! Depuis, toutes les sources se sont contentées de répéter la des-
cription de Durand, l’objet ayant, jusqu’à plus ample informé, disparu de la 
circulation190. Difficile de dire si cet exemple radical se répète : c’est tout à fait 
par hasard que j’avais vérifié cette référence, curieuse de voir l’objet.

186	 J. Derrida, « Ceci n’est pas une note infrapaginale orale », dans L’Espace de la note (La 
Licorne 67), J. Dürrenmatt – A. Pfersmann (dir.), S. Pickford (trad.), 2004, p. 7-20; ici p.11-12.

187	 Derrida, « Ceci n’est pas », p. 9.
188	 Voir par exemple D. D. Hannah, Michael and Christ: Michael Traditions and Angel Christol-

ogy in Early Christianity (WUNT II 109), Mohr Siebeck, 1999, p. 172-173.
189	 J. Durand, « Les sept anges », Bulletin Monumental 50 (1884), p. 767-772 ; ici p. 770.
190	 Clivaz, L’ange et la sueur de sang, p. 161-162.
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En tous les cas, un exemple de ce type devrait nous rendre prudents devant 
l’énergique « coup de gueule » d’Eco face au World Wide Web qui ne permet-
trait plus « aucune distinction désormais entre vérité et erreur »191, ou lorsque 
le philosophe suisse Jean Romain considère que le virtuel souhaite remplacer 
la réalité192. La couverture du livre, certifiée par une collection reconnue, et ses 
soldats en ordre de marche, les notes de bas de page, semblaient garantir le 
réel ; or le virtuel, précisément parce qu’il floute la frontière entre réel et fic-
tion, nous invite à un perpétuel mouvement de vérification. Il nous faut sans 
cesse confronter les informations en ligne avec d’autres sources, un geste dont 
la note de bas de page nous avait trop souvent dispensés. Pourtant ce patient 
travail de vérification et de confrontation n’est rien d’autre que la mise en 
œuvre du jugement de la communauté qui assure les frontières du réel, com-
munauté décrite en son temps par le philosophe Charles S. Peirce comme 
« sans limite et capable d’augmenter indéfiniment la connaissance »193.

L’effacement et la mutation de la note de bas de page nous rendent à cette 
tâche. Toutefois, il faut bien reconnaître que la référentialité est, dans ces an-
nées de transition vers l’écriture digitale, bien malmenée et peu encore outillée 
et honorée comme elle le mériterait. Cette phase hésitante est due à deux fac-
teurs principaux. Premièrement, l’ordinateur tend à rendre l’annotation et la 
référence à l’oralité, un point que Derrida souligne en précurseur. Reconnais-
sant les liens de l’annotation et de la note de bas de page à « l’économie et à la 
technologie de l’imprimerie », il note que « l’ordinateur rend possible l’intégra-
tion fluide de la digression ou du rajout dans l’écriture linéaire »194. Derrida 
met de plus en avant l’idée perspicace que l’ordinateur, dans cette évolution, 
rapproche de l’oralité : « [l’ordinateur] protège et même prolonge l’autorité de 
l’écriture phonétique linéaire en lui conférant une capacité accrue d’intégra-
tion, et en fin de compte plus de proximité à la voix ou à l’acte de parole stricto 
sensu ».195

Faire en 1988 une telle observation tenait du regard précurseur : on accu-
mule aujourd’hui les preuves de la proximité, la porosité, la mixité de l’écriture 
digitale par rapport à l’oralité, d’où une certaine approximation, voire des 
omissions parfois, dans la manière de référencer le savoir. On en prendra pour 

191	 Eco, Vertige de la Liste, p. 360; cité au chapitre 1, p. 25.
192	 J. Romain, « La priorité pour l’école n’est pas d’enseigner le numérique », Le Temps, 28 

octobre 2016, <https://www.letemps.ch/opinions/jean-romain-priorite-lecole-nest-den  
seigner-numerique>.

193	 N. Houser et alii (éd.), The Essential Peirce. Selected Philosophical Writings, vol. 1, Indiana 
University Press, 1992, p. 52.

194	 Derrida, « Ceci n’est pas », p. 13.
195	 Derrida, « Ceci n’est pas », p. 14.
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exemple l’article de Bertina et Bon publié dans Les Cahiers d’Agora : il est com-
posé d’une vidéo à l’état brut, d’une durée d’une heure, sept minutes et vingt-
huit secondes. Le contenu est passionnant, mais il n’y a aucun moyen de citer 
par référence électronique un passage précis de la vidéo, ni d’avoir accès au 
texte de la vidéo pour chercher dans le propos des conférenciers ; ce texte au-
rait au moins pu être retranscrit via des moyens semi-automatiques196. Alors 
que l’écriture académique a tant soigné et tant développé l’art de la note de bas 
de page, c’est comme si elle était démunie devant la production orale, de la-
quelle l’écriture computationnelle nous rapproche, comme l’annonçait Derri-
da en 1988. On ne compte plus la masse de matériel académique passionnant 
accessible en vidéos, mais non cherchable et non citable en détail.

C’est devant cet état de fait que j’ai pu développer tout d’abord en collabora-
tion avec Frédéric Kaplan et Cyril Bornet (EPFL), puis avec Martial Sankar, Ma-
rion Rivoal et Cécile Pache (SIB) les « eTalks », un outil de publication 
multimédia entièrement citable en détails197. A l’aide du logiciel Audacity, le 
discours oral d’un/e chercheur/se est découpé automatiquement en morceaux 
d’une, deux ou trois phrases, en suivant le rythme du souffle de l’orateur/rice. 
Les phrases sont ainsi regroupées en « phrasés », selon le terme utilisé en mu-
sique. Le discours oral incarné, au rythme du souffle, dicte ici la rédaction du 
texte, également édité dans l’eTalk, et chaque phrasé se retrouve également 
associé à un slide, avec des hyperliens. Autrement dit, l’objet inaugure la réfé-
rence multimodale, cette notion nouvelle que peut véhiculer l’écriture digitale 
et qui est abordée au point suivant.

Le deuxième facteur qui rend hésitante la mutation de la note de bas de 
page et de nos moyens de référencer est l’expérience complexe de l’hyperlien. 
L’hyperlien défait l’organisation hiérarchique de la page. Il ajoute de l’informa-
tion à tout moment, et celle-ci passe ainsi du statut de supplément ou d’ajout, 
depuis son lieu préservé du hors-texte, à celui de « texte en plus », de texte 
ailleurs, d’intertexte. Et ce naturellement, quand il fonctionne. Cette intertex-
tualité – au sens littéral du terme – permise par l’hyperlien est une gageure 
pour l’auteur et pour le lecteur. L’auteur doit céder de sa superbe et de son 

196	 Bertina – Bon, « Mais comment diable », <https://www.u-cergy.fr/fr/laboratoires/agora/
cahiers-d-agora/numero-1/mais-comment-diable-s-y-prennent-ils-face-a-face-entre-les-
deux-ecrivains.html>.

197	 Voir C. Clivaz – M. Rivoal – M. Sankar, « A New Platform for Editing Digital Multimedia: 
The eTalks », dans New Avenues for Electronic Publishing in the Age of Infinite Collections 
and Citizen Science, B. Schmidt – M. Dobreva (éd.), IOS Press, 2015, p. 156-159 ; <http://
www.ebooks.iospress.com/publication/40894> ; Clivaz et al., « Multimodal literacies  
and academic publishing », <http://content.iospress.com/articles/information-services-
and-use/isu781>.
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pouvoir au lecteur, qui d’un clic peut se retrouver lui aussi face à la source, face 
à l’autre texte, le lire, l’interpréter et en rendre compte. Aussi le lecteur ne peut 
plus se permettre de se reposer paresseusement sur la note de bas de page et 
son contenu : s’il peut vérifier, il doit désormais vérifier. Comme je l’exprimais 
dans un billet de blog, « la note de bas de page était le filet tendu au milieu du 
court dans la partie entre l’auteur et le lecteur. L’hyperlien les aligne l’un sur 
l’autre comme scribe en action et scribe à venir »198. Sauf à renoncer à jouer 
notre rôle dans la communauté Piercéenne qui délimite les frontières du réel, 
nous ne pouvons pas nous dédouaner de la quête de la référence et de sa véri-
fication : ce besoin millénaire traverse les soubresauts les plus rudes de ses 
nouvelles formes d’expression numérique.

4.3	 Ce qu’on acquiert : la multimodalité et le code
Observer toutes les nouveautés et potentialités de l’écriture digitale engendre 
une fascination qui occupera encore longtemps notre génération. Je choisis 
d’aborder ici les deux points qui, au cours de ces dernières années, m’ont paru 
les plus marquants en termes de modification, un mot qu’on peut entendre ici 
en écho au récit de Michel Butor199. Il s’agit d’une part de la multimodalité, que 
permet et provoque l’écriture digitale qui devient ainsi un processus global qui 
sort d’une définition liée au texte à proprement parler. D’autre part, nous abor-
derons la notion de code informatique et d’écriture digitale encodée, la grande 
mutation en cours de l’écriture sur support numérique.

L’arrivée d’une manière d’écrire capable de mêler texte, image et son est une 
révolution, et qui n’est que depuis peu de temps, finalement, au cœur des pro-
jets et préoccupations des Digital Humanities. Pendant deux générations, 
celles où l’on parlait de Humanities Computing (1945-2000), les tâches récur-
rentes des DH ont été centrées sur les textes et la textualité, qu’il fallait enco-
der, indexer, mettre en liste, classer. En 2004, dans la première édition du 
Compagnion to Digital Humanities, Roberto Busa désigne la textualité comme 
la tâche centrale des Humanities Computing, qui « sont précisément l’automa-
tisation de toute analyse possible de l’expression humaine – c’est pourquoi il 
s’agit d’une activité ‘humaniste’ par excellence – dans le sens le plus large du 
terme, de la musique au théâtre, du design à la peinture et à la phonétique, 
mais dont le noyau demeure le discours des textes écrits »200. 

198	 C. Clivaz, « Au-delà de la note de bas de page », Le Temps 23 novembre 2017, <https://
blogs.letemps.ch/claire-clivaz/2017/11/23/la-perte-de-la-note-de-bas-de-page/>.

199	 M. Butor, La modification, Editions de Minuit, 1957.
200	 Busa, « Foreword », <http://www.digitalhumanities.org/companion/>.
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Il ne fait nul doute que cette description est toujours valable en ce moment, 
mais 2004 a aussi été l’année de l’émergence dans les publications de l’expres-
sion digital humanities, et d’autres chercheurs ont commencé à percevoir le 
tsunami multimodal de l’écriture digitale s’annoncer à l’horizon, telle Kathleen 
Fitzpatrick en 2009 :

Si nous avions la capacité de pouvoir répondre à une vidéo par une vidéo, 
si nous pouvions passer sans heurt de fichiers audio à des images et à un 
texte comme moyens de représenter de la musique, cela pourrait nous 
permettre de penser de la manière exacte dont nous produisons lorsque 
nous écrivons : faire advenir ces différents modes de communication 
dans des formes documentaires communes complexes201.

Un tel point de vue semble a posteriori prophétique, alors qu’on nous annonce 
que, dès 2020, plus des trois quarts des données circulant sur internet seront 
du matériel audio-visuel202. Pressentant le tsunami multimodal, de plus en 
plus de chercheurs cherchent à l’exprimer, par exemple Kenneth Goldsmith : 

Ce que nous prenons pour des images, des sons ou des déplacements 
dans le monde des écrans n’est qu’une peau très fine sous laquelle 
s’empilent des kilomètres et des kilomètres de langage. […] Ce que nous 
expérimentons pour la première fois, c’est la capacité du langage à dé-
former tout autre média, qu’il soit image, vidéo, musique ou texte, 
quelque chose qui représente une rupture avec la tradition et ouvre la 
voie à de nouveaux modes d’emploi du langage. Les mots sont actifs et 
affectifs de façon concrète. Vous pouvez prétendre que ce n’est pas de 
l’écriture au sens traditionnel, vous aurez raison. Mais c’est en cela que les 
choses deviennent intéressantes. Nous ne sommes pas en train de di-
vaguer sur des machines à dactylographier ; bien plutôt, accaparés des 
journées entières sur des machines puissantes, aux possibilités infinies, 
reliées à des réseaux au nombre également infini de possibles : voici pour 
l’écrivain de nouveaux défis, significativement accrus et réactualisés203.

201	 Fitzpatrick, Planned Obsolescence, p. 27 : « if we have the ability to respond to video with 
video, if we can move seamlessly from audio files to images to text as means of represent-
ing music, it may behoove us to think about exactly what it is we’re producing when we 
write, how it is that these different modes of communication come together in complex 
document forms ».

202	 IBM Market Insights 2013, <https://avindhsig.wordpress.com/background/>.
203	 Goldsmith, L’écriture sans écriture, p. 25 et 32.
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Pour répondre à ces nouveaux défis d’écriture en contexte académique, on as-
siste au développement d’éditeurs multimodaux, tels les eTalks, présentés en 
4.2, ou Scalar204. La révolution d’une connaissance multimodale est en marche, 
mais va prendre certainement encore du temps en milieu académique, tant 
l’opération est complexe du point de vue épistémologique. Du point de vue 
culturel, les objets multimodaux commencent à être de plus en plus nom-
breux, complexes et passionnants, comme les productions du Lab du journal 
suisse Le Temps. L’excellent reportage multimédia sur l’Erythrée, dans une for-
mule « Lab », permet par exemple à l’utilisateur de décider à quel rythme il/
elle le visite, rythme des images, du texte et du son n’étant pas liés de bout en 
bout, mais regroupés par étapes ; par ailleurs, la voix de la journaliste se fait 
plus poétique et émotionnelle, alors que l’information écrite, rédigée par une 
autre journaliste, est plus factuelle et descriptive : là aussi, à l’utilisateur de dé-
terminer le point de vue auquel il/elle adhérera le plus au bout du compte205.

Du côté artistique, on ne compte plus les explorations de nouvelles formes 
de création multimodales, notamment les productions de l’écrivain François 
Bon, en particulier « Où le monde double s’effondre », une vidéo d’un peu plus 
de cinq minutes où se croisent des peintures de Pierre Ardouvin, la musique de 
Chopin, un texte de Marcel Proust lu par Bon, et finalement un quatrième ni-
veau d’information composé par des phrases rédigées par l’auteur et qui traver-
sent l’écran de temps à autre206. La voix auctoriale a clairement gardé sa place 
ici, même si elle croise et se mêle à d’autres instances de production, dans une 
claire répartition de l’espace visuel et auditif. 

Autant le dire d’emblée, un tel objet est d’une complexité de lecture à la-
quelle nous ne sommes pas encore habitués, du moins couramment, car la 
culture et musique rap, par exemple, en produit depuis un certain temps déjà. 
Il faut écouter/regarder plus d’une fois « Où le monde double s’effondre » pour 
en saisir toutes les nuances et intrications de sens. Afin d’habituer les étudiants 
et chercheurs à interpréter des objets multimodaux, j’ai bâti avec Martial San-
kar un module d’enseignement sur ce thème, qui a pris place dans une plate-
forme web, #dariahTeach, développée dans le cadre d’un Erasmus+. Ce cours 
permet aussi d’apprendre à produire et éditer des objets culturels multimo-
daux via les etalks207.

204	 Voir Scalar, <http://scalar.usc.edu/>.
205	 S. Buret – V. de Graffenried – V. Botteron – J. Abbiateci, « Voyage en Erythrée. Un reportage 

photo de Stéphanie Buret », Le Temps interactif (2016), <https://labs.letemps.ch/interac  
tive/2016/erythree/>.

206	 F. Bon, « Où le monde double s’effondre », YouTube 23 janvier 2016, <https://www.you  
tube.com/watch?v=7-IydGzDhbw>.

207	 C. Clivaz – M. Sankar, « Multimodal Literacies. Course », #dariahTeach, 27 mars 2017, 
<https://teach.dariah.eu/course/view.php?id=24>.
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Si ces objets nous apparaissent complexes, c’est parce que les sciences hu-
maines étudient déjà avec intensité ce qu’il advient entre écriture et image, un 
sujet complexe en tant que tel, ou via l’utilisation des sources sonores, ou de 
l’oralité, fortement présente dans ce chapitre. Nous avons premièrement vu 
avec Derrida que « dès que je parle, je trahis […et] c’est à cette condition que 
[la trace] devient littérature », parole et écriture étant ici perçues dans un 
continuum208, l’ordinateur rapprochant même la référentialité de l’oralité, se-
lon Derrida209. Nous avons ensuite constaté avec Meschonnic combien l’orali-
té déterminait l’écrit, notamment dans le texte de la Bible hébraïque, nous 
rappelant sans cesse le rythme de nos productions. Puisque le retour de la per-
ception de l’oralité dans la communication écrite contribuait à rendre le « je » 
auctorial de plus en plus poreux dans la culture digitale, où les discours s’en-
chaînent tels un flux. C’est ce flux numérique que met en scène l’essai novateur 
de Marina Skalova, Exploration du flux210, où le graphisme du texte imprimé 
tente de rendre le rythme de l’oralité aux lettres imprimées immobiles : les der-
nières pages du livre ne comportent que quelques lignes chacune, disposées 
diversement, le flux se tarissant peu à peu211. 

L’écriture, même lorsqu’elle est encore imprimée sur papier, tente désor-
mais de se montrer comme imprégnée du rythme de production des discours, 
si continu désormais. Ce rythme se marque jusqu’à la production journalis-
tique : les articles en ligne portent souvent l’heure de leur publication, et de 
leur mise à jour. Ils prennent place rapidement, à la minute qui leur est dévo-
lue, dans le flux continu des informations. Cet impact de l’oralité dans le 
rythme d’écriture se retrouve dans certaines remarques des auteurs qui ont 
écrit dans une culture où le discours oral était le vecteur principal de commu-
nication. Etre un « scripteur orateur », c’est bien ce qu’on lit par exemple chez 
l’auteur chrétien Origène (3ème siècle), dans son commentaire de l’Evangile de 
Jean, comme le signale Corinne Egasse : 

A l’occasion, Origène donne des indications sur le caractère spontané de 
son travail. « J’expose ces idées après coup, car elles se sont présentées à 
moi après avoir dicté ce qui précède ; nous gardons ainsi l’ordre même de 
ce qui m’est venu à l’esprit » (VII, 74). On devine presque auprès de lui la 
présence des tachygraphes employés par Ambroise… Il signale qu’il a 

208	 Derrida, « Philosophie et littérature : envie de faire les deux à la fois », 15/12/98, 16min51 à 
17min45 ; <https://www.franceculture.fr/2016-01-20-l-ecriture-a-la-trace-a-voix-nue-
jacques-derrida-25>.

209	 Voir point 2.1 ci-dessus.
210	 M. Skalova, Exploration du flux, Seuil, 2018.
211	 Skalova, Exploration du flux, p. 53-66.
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anticipé son commentaire : « à cela nous avons répondu partiellement 
par anticipation (προλαβόντες), à quoi nous ajouterons maintenant ce qui 
suit » (IX, 105). On sent par là le caractère spontané et vivant de son exé-
gèse dictée et l’emballement ponctuel de sa pensée dont il reprend en-
suite le contrôle212.

L’auteur doit pondérer ici les rythmes de production orale et écrite, soumise 
tout entiers aux conditions matérielles de cette production. Aujourd’hui, l’ora-
lité est de retour au sein des écritures, digitales ou non, dans des possibles et 
des jeux que nous ne faisons que commencer à découvrir. La complexité des 
transformations multimodales des expressions humaines devrait conduire à 
accorder la même attention à ce qui se joue entre écriture et images, à l’arrivée 
surabondante des images dans ce que nous lisons, alors même que nous n’avons 
pas été formés, ou très peu, à la lecture d’images. Et pourtant des auteurs d’im-
portance ont travaillé ce thème bien avant que l’écriture digitale ne réclame sa 
place. Par exemple, Roland Barthes a été très sensible aux images, rédigeant en 
1964 un article qui fera date sur la rhétorique de l’image213. Cette préoccupa-
tion ne l’a ensuite jamais quitté, ce dont Guillaume Cassegrain a rendu compte 
dans une monographie en 2015214.

Aux voix d’auteurs sensibles depuis longtemps au visuel s’ajoutent désor-
mais la publication croissante d’explorations de cette dimension, en lien à l’uti-
lisation des SIG215, mais aussi parfois comme redécouvertes de périodes 
historiques, notamment l’Antiquité, et ce jusque dans l’exégèse biblique216, 
sensible désormais aussi à l’oralité et à la performance217. Enfin, de nombreux 
projets en Digital Humanities marient consciemment deux ou trois des dimen-
sions multimodales, comme le Baudelaire Song project, qui unit écriture et 
chansons218. A voir l’effort d’enquête et d’analyse des plusieurs articles consa-
crés à la relation entre écriture et image dans le premier numéro des Cahiers 
d’Agora219, on réalise que la recherche en humanités ne fait qu’entamer une 

212	 C. Egasse, Le lavement des pieds. Recherche sur une pratique négligée, Labor et Fides, 2015, 
p. 211. Cette thèse a été conduite sous ma direction.

213	 R. Barthes, « Rhétorique de l’image », Continuum 4 (1964), p. 40-51.
214	 G. Cassegrain, Roland Barthes ou l’image advenue, Hazan, 2015.
215	 Voir par exemple T. Arnold – L. Tilton, Humanities Data in R. Exploring Networks, Geospa-

tial Data, Images, and Text, Springer, 2015.
216	 Voir par exemple Robbins – Melion (éd.), Art Visual Exegesis.
217	 Voir par exemple Oestreich –Holland (éd.), Performance Criticism.
218	 Baudelaire Song project, <https://www.baudelairesong.org/>.
219	 Cinq articles y sont consacrés à la thématique « Quelle fabrique quand images et écriture 

se rencontrent ? », Cahiers d’Agora : revue en humanités 1 (2018), <https://www.u-cergy.fr/
fr/laboratoires/agora/cahiers-d-agora/numero-1.html>.
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longue transhumance épistémologique et méthodologique jusqu’à avoir des 
sources multimodales entièrement citables, référençables, analysées et inter-
prétées.

Il apparaît donc d’autant plus urgent de remettre à plat ce que je considère 
comme un raccourci épistémologique de Bernard Stiegler. Se réjouissant de la 
« troisième mémoire » constituée par la technique220, il proclame que ces hy-
pomnèses deviennent aujourd’hui la condition même de la mémoire : 
« contrairement à Platon, nous pensons qu’il n’y a pas d’anamnèse sans hypom-
nèse, ou que l’extériorisation de la mémoire n’est pas la mort de celle-ci mais sa 
condition même »221. Hypomnèses désormais surabondantes, puisque toute 
trace d’activité numérique est potentiellement liée à sa source, oralité, image, 
textualité incluses. Or c’est faire comme si une trace enregistrée parlait et fai-
sait œuvre de mémoire, faisant fi de ce qu’exprimait Derrida avec l’adage « dès 
que je parle, je trahis », dès que je parle, dès que j’écris, dès que je produis une 
expression humaine, sous quelque modalité que cela soit.

Plus on enregistre, plus on peut perdre et oublier aussi ; plus on accumule 
de données et de métadonnées, moins on voit peut-être et moins on observe. 
L’usage des mémoires extérieures, rendues si faciles par la technologie, ne doit 
pas nous faire oublier leur ambiguïté inhérente à toute trace. On peut notam-
ment évoquer ici les deux ouvrages magistraux de Juliette Volcler sur la mani-
pulation sonore, Le son comme arme. Les usages policiers et militaires du son 
et Contrôle. Comment s’inventa l’art de la manipulation sonore. Ou encore, 
pour ce qui est de l’écriture, l’enquête de Philippe Artières, La police de l’écri-
ture. L’invention de la délinquance graphique (1852-1945)222. Toute trace est 
livraison et la multiplication des lieux de « troisième mémoire » est synonyme 
pour les sciences humaines d’une complexification, doublée d’un no man’s 
méthodologique pour ce qui concerne les sources multimodales. 

En fin de parcours sur la thématique de la multimodalité de l’écriture et des 
expressions digitales, on se gardera d’une autre simplification : celle de croire 
que l’image va l’emporter. Ce sera peut-être vrai dans certains lieux culturels ou 
sociaux, dans certaines enquêtes ou analyses. En revanche, certainement pas 
en ce qui concerne le langage informatique, ce miroir ou ce revers de l’écriture 
que nous pratiquons. En ce qui concerne le code, on ne peut pas déplorer la 
« pulsion scopique » de notre culture présente, pour laquelle il s’agirait, selon 

220	 Stiegler, « Dans la disruption », p. 216.
221	 Stiegler, « Anamnèse », <http://www.arsindustrialis.org/anamnese>.
222	 J. Volcler, Le son comme arme. Les usages policiers et militaires du son, La Découverte, 2011 ; 

J. Volcler, Contrôle. Comment s’inventa l’art de la manipulation sonore, La découverte, 2017 ; 
P. Artières, La police de l’écriture. L’invention de la délinquance graphique (1852-1945), La 
Découverte, 2013.
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Jean Romain, « de voir, de visualiser, de mettre l’accent sur l’écran qu’on a sous 
les yeux, de satisfaire notre appel au spectacle »223. En effet, en régime infor-
matique, l’interface en ligne de commande224 (CLI) l’emporte en précision et 
efficacité sur l’interface graphique225 (GUI). Autrement dit, lorsqu’on com-
mence à ouvrir ce que nous ressentons comme la boîte noire de l’informatique 
et qu’on s’aventure dans les langages de programmation, l’écrit l’emporte bel et 
bien sur l’image : ce que vous pouvez faire en écrivant via le terminal de votre 
ordinateur sera toujours plus précis et rapide qu’en utilisant l’interface gra-
phique de votre ordinateur.

Devant le code écrit – celui en lettres, et en amont celui en chiffres – le pou-
voir de l’image se retire brusquement, et c’est comme un monde de scribes 
contemporains qui se révèle lorsqu’on ouvre la « boîte noire » de l’écriture di-
gitale encodée, sœur jumelle de cette écriture que nous lisons à l’écran. Qui n’a 
pas encore fait l’expérience d’aller sur le terminal de son ordinateur pour le voir 
autrement devrait le faire d’urgence : taper, en code Unix ou autre, quelques 
mots pour communiquer en CLI à son ordinateur appartient aux étapes de 
démystification de notre relation à cet objet, et à ce que nous rêvons encore 
par trop de le voir envoyer sur le cloud. Avec Kenneth Goldsmith, nous sommes 
invités à prendre la mesure de l’effet du code et du pouvoir des lettres du code : 
« Les mots ne sont plus d’abord des conteneurs transparents ; leur teneur ma-
térielle doit être prise en compte tout aussi bien. La page devient une toile, où 
le négatif des espaces entre les mots prend autant d’importance que les lettres 
elles-mêmes »226.

Au fil des années, via mon expérience professionnelle à l’Institut Suisse de 
Bioinformatique, il est devenu de plus en plus clair pour moi que le code élec-
tronique devait compter comme langage, comme écriture à part entière, 
comme annoncé au chapitre 1. On y a vu que Domenico Fiormonte a souligné 
que l’encodage « implique la sélection d’un ensemble de possibilités et consiste 
donc en un geste interprétatif »227, cette interprétation qu’Yves Citton désigne 
comme qualification clé des compétences humanistes228. Cette part interpré-
tative du code se voit même à l’œil nu en observant les commentaires qu’il faut 
souvent ajouter au code pour qu’il soit compris, comme dans cet exemple issu 
de l’équipe italienne d’EVT (figure ci-dessus). On est ici visuellement proche 

223	 Romain, « La priorité pour l’école n’est pas d’enseigner le numérique », <https://www.le  
temps.ch/opinions/jean-romain-priorite-lecole-nest-denseigner-numerique>.

224	 <https://fr.wikipedia.org/wiki/Interface_en_ligne_de_commande>.
225	 <https://fr.wikipedia.org/wiki/Interface_graphique>.
226	 Goldsmith, L’écriture sans écriture, p. 27.
227	 Fiormonte, « The Digital Humanities », p. 30 ; cité au chapitre 1, p. 26.
228	 Citton, L’Avenir des Humanités, p. 21 ; cité au chapitre 1, p. 26.
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des commentaires qui pouvaient entourer le texte dans des pages de manus-
crits, comme par exemple dans le Codex Zacynthius, évoqué en 4.1229. On peut 
reprendre ici la lecture de Ion de Platon (2.2) et se demander si codeurs et écri-
vains, humanistes et informaticiens, DHers et bioinformaticiens ne sont pas 
d’un même geste des « interprètes d’interprètes » (Ion 535a), selon le mot 
quelque peu méprisant de Socrate adressé à Ion. 

Ce dernier acquiesce avant d’avoir entendu par le philosophe la charge qui 
suit : « Car ce n’est ni un savoir technique ni une science qui te permet de com-
menter Homère comme tu le commentes : c’est un partage divin et une posses-
sion »230. Embobinant le brave Ion dans sa maïeutique, le dialogue s’achèvera 
sans que celui-ci n’ait eu la moindre occasion de faire entendre à Socrate l’un 
de ses commentaires d’Homère, et Socrate lui fera réciter un passage de l’Iliade 
qui se conclut par « mais ne va pas toucher la pierre ! »231. Jolie mise en abyme 

229	 Voir p. 129 ci-dessus.
230	 Platon, Ion 536c, p. 51.
231	 Platon, Ion 537b, p. 53, citant l’Iliade 23, 335ss.

Figure 1	 Auteurs : Equipe EVT, dir. Roberto Rosselli del Turco, page de code avec commen-
taires en italien  
© reproduit avec l’autorisation d’EVT
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de la pierre d’Héraclée, précisément utilisée par Socrate comme symbole de 
la possession du commentaire. Et si le commentaire, malgré tout, était une 
technique ? Et si nous avions mal évalué un certain nombre de paramètres de 
la culture digitale et de l’encodage en vertu de la « répulsion de la pierre d’Hé-
raclée », comme j’ai intitulé ce sentiment transmis dans notre culture par la 
veine platonicienne232 ? 

Se livrer à l’exercice à la fois évident et complexe de considérer d’un même 
regard les techniques du commentaire en sciences humaines et dans le code 
informatique appartient à la lutte contre cette répulsion, qu’il convient de me-
ner à mon sens, sauf à vouloir demeurer sidérés par le cloud et sa culture. Cette 
lutte conduit à apprivoiser le lieu de l’écriture digitale, qui fait de l’écriture 
« une expérience flexible, évolutive, faite de pixels semblables à des cellules 
nageant en éprouvette. Il faut prendre soin de cette écriture pixellisée, depuis 
sa production et sur la durée. Elle est vivante, dans son environnement vir-
tuel »233. 

En conséquence, pour un projet en sciences humaines développé dans un 
Virtual Research Environment en accès ouvert, il conviendrait de mettre sur 
GitHub234 non seulement le matériel encodé vu comme propre au travail hu-
maniste – le « contenu » de la recherche – mais aussi le code utilisé pour l’en-
semble des parties du projet, également celles vues comme « techniques » ou 
« technologiques » et qui participent à la recherche et à l’écriture digitale de 
l’ensemble du projet. Un pas symbolique important vient du reste d’être franchi 
dans le sens de l’accession de l’écriture du code comme écriture à part entière : 
l’UNESCO et l’INRIA ont présenté le 7 juin 2018 un projet désigné comme « la 
bibliothèque d’Alexandrie des codes sources », ou Software Heritage235, qui en 
une année a regroupé déjà plus de 4 millions de codes sources. Son directeur, 
Roberto di Cosmo, le présente ainsi :

On utilise des logiciels tout le temps aujourd’hui, mais on se pose rare-
ment la question de savoir comment ils sont « écrits ». Ces logiciels 
sont écrits dans des langages de programmation, conçus pour être com-
préhensibles à la fois par des développeurs, et par les machines. Cela a 
environ 50 ans, c’est assez récent, et on n’a pas pu s’y habituer comme 

232	 Voir le point 2.2 ci-dessus.
233	 C. Clivaz, « De l’encre aux pixels : la mue de l’écriture scientifique », Le Temps 11 août 2017, 

<https://blogs.letemps.ch/claire-clivaz/2017/08/11/de-lencre-aux-pixels-la-mue-de-  
lecriture-scientifique/>.

234	 <https://github.com/> : « GitHub is a development platform inspired by the way you 
work. From open source to business, you can host and review code, manage projects, and 
build software alongside millions of other developers ».

235	 Software heritage, <https://www.softwareheritage.org/>.
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on l’a fait avec des domaines comme la physique ou la biologie, qu’on 
connaît depuis des siècles. La plupart des gens ne sont pas encore ca-
pables de lire et d’apprécier cette connaissance, même si c’est en train 
de changer, il y a des initiatives dans les écoles pour mettre en place des 
cours d’informatique et de programmation. Ca change doucement. […] 
L’archivage pour les livres, les peintures, les œuvres d’art, tout cela existe 
déjà, et il existe même une archive de tout l’historique des pages web, 
mais pas pour les codes sources. C’est étonnant, car les codes sources 
représentent la clé de la révolution numérique. Je pense qu’on n’y a tout 
simplement pas pensé avant236. 

Par ailleurs, porter un regard global sur le code comme une écriture et un lan-
gage à part entière pourrait par ailleurs conduire à donner au moins les bases 
du code à tous les écoliers, dans le souci d’étendre la culture générale sur cer-
tains mécanismes de la boîte noire informatique. On aurait alors intégré en 
partie l’approche décapante de la mathématicienne diplômée de Harvard, Ca-
thy O’Neil, qui explique de quelle manière les big data augmentent les inégali-
tés et manipulent la démocratie237. 

Emmener les élèves dans les dédales du code, même de manière basique, ne 
fait toutefois pas encore l’unanimité238. Dans son blog du Temps, Blaise Rey-
mondin rappelle qu’au début des années 80, en Suisse romande, les jeunes 
ados que nous étions ont pu suivre des cours de programmation, mais pour 
autant ne croit « pas que ce soit un prérequis aujourd’hui »239. Or c’est juste-
ment parce qu’on a cessé d’enseigner des bribes de programmation à l’école 
que nous nous sommes tous éloignés – et les femmes en particulier240 – des 

236	 P. Montet, « ‘Nous créons la bibliothèque d’Alexandrie du code source’ », Usbeck & Rica, 
16 juin 2018, <https://m.usbeketrica.com/article/nous-creons-la-bibliotheque-d-alexan  
drie-des-codes-sources>.

237	 C. O’Neil, Weapons of Math Destruction. How Big Data Increases Inequality and Threatens 
Democracy, Broadway Books, 2016; voir pour l’entier de l’argumentation C. Clivaz,  
« L’Ecriture au risque du code : Réforme, an 501 », Le Temps 1er novembre 2016, <https://
blogs.letemps.ch/claire-clivaz/2016/11/01/lecriture-au-risque-du-code-reforme-an-501/>.

238	 Voir Romain, « La priorité pour l’école n’est pas d’enseigner le numérique », <https://
www.letemps.ch/opinions/jean-romain-priorite-lecole-nest-denseigner-numerique>.

239	 B. Reymondin, « Le numérique trouve sa place au cœur de l’enseignement (au-delà de la 
programmation) », Le Temps 31 octobre 2016, <https://blogs.letemps.ch/blaise-reymon-
din/2016/10/31/le-numerique-trouve-sa-place-au-coeur-lenseignement-au-dela-de-la-
programmation/>.

240	 M. Guzdial, « NPR When Women Stopped Coding in 1980’s: As we repeat the same mis-
takes », Computing Education Research Blog, <https://computinged.wordpress.com/ 
2014/10/30/npr-when-women-stopped-coding-in-1980s-are-we-about-to-repeat-the-
past/>.
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a priori de cette culture informatique. Il y a là une dynamique négative qui s’est 
enclenchée et qu’il faut contrer. Affirmer, comme Reymondin, que « les écoles 
doivent former sans tarder les étudiants à devenir des coaches d’intelligence 
artificielle »241, mais sans leur permettre, un tant soit peu, d’être critiques face 
à cette forme d’intelligence en ayant une idée au moins générale de ce qu’est le 
code, l’algorithme, ne fait pas sens.

Le défi est en effet de permettre au plus grand nombre de citoyens possible 
de rester critiques face à la culture numérique, de ne pas perdre leur « puis-
sance de sujet », selon l’expression d’Antoinette Rouvroy, dans ce monde com-
plexe et complexifié, et particulièrement lorsque le code enthousiasme. Le  
9 mai 2018, Philipp Meier écrivait dans la Neue Zürcher Zeitung, dans un grand 
article sur la notion de code : 

Les codes sont-ils finalement la clé de tout, de notre théâtre du monde 
tout entier, pour ainsi dire? Je crois que oui. Et en cela, Facebook est seu-
lement une petite comédie qui nous montre que nous ne sommes rien 
d’autre que des corps de données, composés d’informations. Mais le 
grand drame, que nous mettons en scène depuis nos pensées humaines, 
est autre : nommons-le « Roméo et Juliette ». Car en dernier ressort il en 
va finalement d’un seul code : notre propre code, c’est-à-dire le code gé-
nétique242.

Vouloir charger la notion de code d’être « la clé de tout » et la faire culminer 
dans le code génétique demande d’être analysé avec du recul et de la circons-
pection. Personne n’est en train de vendre des « clés » en amenant du code, 
informatique ou génétique : c’est plutôt à chaque étape une complexification 
du savoir qui s’annonce, en même temps que de nouvelles découvertes. Il faut 
prendre le temps de considérer avec Frédéric Schütz que la publication en 
lettres imprimées du code génétique d’une seule personne équivaudrait à 

241	 B. Reymondin, « Tous dresseurs d’intelligence artificielle ? », Le Temps 11 mai 2018, 
<https://blogs.letemps.ch/blaise-reymondin/2018/05/11/tous-dresseurs-dintelligence-ar  
tificielle/>.

242	 P. Meier, « Der Code ist unsere Wahrheit. Fabeln werden zu Formel – und wir selber sind 
nichts als verschlüsselte Datenträger », NZZ 9 Mai 2018, p. 41 : « Sind Codes also letztlich 
der Schlüssel zu allem, zu unserem ganzen Welttheater sozusagen ? Ich denke schon. Und 
Facebook ist darin nur eine kleine Komödie, die uns zeigt, dass wir nichts als numerische 
Datenkörper sind, bestehend aus Informationen. Das grosse Drama aber, das wir vollfüh-
ren seit Menschengedenken, ist ein anderes : Nennen wir es ‘Romeo und Julia‘. Denn bei 
allem geht es schliesslich nur um eines : um unseren eigenen Code, nämlich den gene-
tischen ».
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quinze années de publication du journal Le Temps243 ! Par ailleurs, Bertrand 
Kiefer, dans un éditorial de la Revue médicale suisse, alerte sur la complexité 
grandissante de nos représentations et perceptions de l’ADN, car le modèle 
consacré des quatre lettres ne semble plus suffire à le décrire : « Les humains 
ont aimé considérer l’ADN comme un texte, qui devait se lire de la même façon 
que tout écrit. Or non : les brins d’ADN ne cessent de se référer à leur propre 
structure, ils sont organisés en métatextes, boucles étranges et enchevêtre-
ments superposés »244.

De fait, une remarque similaire, parallèle, complémentaire, pourrait être 
faite à propos de l’écriture digitale. Devenue architextualité, elle s’enchevêtre 
en boucles et hyperliens, perdant la linéarité obligée des lettres de la culture 
imprimée. Le travail commun, interdisciplinaire, s’avère ici crucial pour qu’au-
cun des pans du savoir ne croie à la simplification des modèles de l’autre, à 
l’émergence de « clés », de solution, de grands codes capables de tout résu-
mer245. Les sciences humaines et les humanités digitalisées auront notam-
ment pour tâche de rappeler sans cesse la densité du système symbolique, 
historique et sémantique, qui est mis en branle à chaque fois qu’on sollicite des 
mots, des expressions. Par exemple, le 17e colloque Wright, à l’Université de 
Genève en 2016, était intitulé Décoder le livre de la vie. La révolution géno-
mique246.

D’entrée, l’expression « décoder le livre de la vie » retient l’attention du phi-
losophe Peter Sloterdijk, l’un des conférenciers, qui déploie les enjeux de la 
thématique en lien à l’écriture et au divin : « On a l’impression que l’on se rap-
proche aujourd’hui des intuitions des kabbalistes du XIIIe siècle, qui pensaient 
que Dieu écrivait le monde. L’alphabet dont il se sert ne serait pas humain, 
mais génomique. Chez les généticiens, il y a une intuition spontanée, presque 
irrésistible, à parler du travail sur le génome comme d’une ‘écriture’. D’ailleurs, 
ils ont recours aux métaphores de l’écriture classique pour qualifier leur acti-
vité : ‘écrire’, ‘réécrire’, ‘corriger’, ‘déchiffrer le livre de la vie’… »247. Dans ces 
quelques phrases, on perçoit comment écriture et génomique se mêlent et 
s’entremêlent dans nos tentatives – toujours partielles et limitées – de décrire 

243	 F. Schütz, Médecine personnalisée: patient vs génétique, risques et probabilités, eTalk 3 mars 
2016, SIB Institut Suisse de Bioinformatique, <https://etalk.sib.swiss/?dir=schutz#18>.

244	 B. Kiefer, « Nouveaux concepts : tout se complique », RMS 14/602 (2018), p. 816, <https://
www.revmed.ch/RMS/2018/RMS-N-602/Nouveaux-concepts-tout-se-complique>.

245	 Voir chapitre 4, points 1.3 et 2.1.
246	 Colloque Wright 2016: Décoder le livre de la vie. La revolution génomique, <https://colloque.

ch/wp-content/uploads/2018/07/programmeA5_2016.pdf>.
247	 J. Burri, « Entretien: Peter Sloterdijk: ‘On a toujours éliminé les surhommes’ », Le Temps  

18 avril 2017, <https://www.letemps.ch/culture/peter-sloterdijk-on-toujours-elimine-sur  
hommes>.
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le vivant et le monde. L’aspiration à la « lecture totale » se retrouve de part et 
d’autre, divine et mystique dans le cas de la kabbale, holistique et scientifique 
dans le cas de la génomique.

C’est ici que la boîte de résonance théologique et biblique est nécessaire 
pour saisir la complexité de ce que l’on met en route avec les mots. En effet, le 
« livre de vie », expression véhiculée dans notre culture principalement par le 
livre de l’Apocalypse, a des « allures plutôt inquiétantes : on peut en être effacé 
ou non (Ap 3,5), et un ‘étang de feu’ est promis à ceux qui en seraient retirés 
(Ap 20,15). […] Proclamer qu’on décode – enfin ? – le livre de vie pourrait donc 
trahir en négatif notre crainte profonde devant cette génomique apprentie sor-
cière », comme je l’exprimais en 2016248. 

Saisir la complexité de la transformation digitale de l’écriture et des déve-
loppements de pointe de la génomique demandera dans un proche avenir un 
travail interdisciplinaire serré, fructueux et nécessaire. Ce point espère en 
avoir montré la pertinence. En effet, tant la multimodalité que le code, ces 
nouvelles aventures dont hérite l’écriture digitale, conduisent au corps, au vi-
vant. L’écriture digitale rejoint ainsi ce rêve dont Derrida faisait part en conclu-
sion de son interview Le papier ou moi, vous savez… :

Car d’autre part, je souffre aussi, jusqu’à la suffocation, d’un trop de pa-
pier, et c’est un autre spleen. Un autre soupir écologique. Comment sau-
ver le monde du papier ? Et son propre corps ? Je rêve donc aussi de vivre 
sans papier – et cela sonne parfois à mes oreilles comme une définition 
de la « vraie vie », du vivant de la vie. […] Ne comptons pas les livres. Le 
papier, donc, m’expulse – hors de chez moi. Il me chasse. Cette fois, c’est 
aut aut : le papier ou moi249.

A l’issue de cet article interview où Derrida a tant explicité et illustré le séisme 
engendré par la sortie du papier, ce papier qui nous tient au corps, il est assez 
sidérant, de le voir, en finale, non seulement rêver de vivre sans papier, mais se 
sentir aussi expulsé par lui, et réclamer l’alternative aut aut, le papier ou lui. 
Notre expulsion du papier est bel et bien en route désormais, et chaque jour 
davantage, mais tient-elle toujours du rêve et conduit-elle au « vivant de la 
vie » ? Nous voici vingt ans plus tard face à de nouveaux doutes, notamment 
parce que le soupir écologique signalé par le philosophe s’est transformé : c’est 

248	 C. Clivaz, « Décoder le livre de la vie : des personnes et de la médecine », Le Temps 15 
novembre 2016, <https://blogs.letemps.ch/claire-clivaz/2016/11/15/decoder-le-livre-de-la-
vie-des-personnes-et-de-la-medecine/>.

249	 Derrida, « Le papier ou moi », p. 57.
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bien l’empreinte énergétique causée par le support d’écriture digitale qui nous 
inquiète à présent250. Mais qu’on la voie comme rêve ou cauchemar, notre ex-
pulsion du papier est de plus en plus prégnante. Reste le défi pour nous tous, 
en tant qu’individus, groupes, communautés, sociétés, de nous situer dans cet 
aut aut dont la radicalité ne saurait nous échapper.

5	 Conclusion : vers le corps, le corpus

Arrivés au terme de cette odyssée à la rencontre de l’écriture digitale, ou digital 
writing, revenons en conclusion à l’énoncé de Derrida posé comme question-
nement de départ dans l’introduction de ce chapitre. Arpentant durant toute 
son existence la thématique de l’écriture, Derrida avait-il raison de désigner le 
corps comme horizon de l’action des nouvelles technologies, ce « nouveau 
rapport du corps de l’homme aux machines » ? Et est-ce bien le corps aussi qui 
se manifeste aux détours des extensions de cette technologie nouvelle qu’est 
l’écriture digitale ? La résistance du français à traduire par un terme évident 
embed – enclore, incorporer, encastrer, encapsuler, insérer – signale-t-elle qu’il 
se joue quelque chose en profondeur pour cette écriture digitale dans les al-
liances qu’elle contracte à différentes matières, corps inclus ? Tout le parcours 
de ce chapitre invite à répondre par l’affirmative à ces questions, du moins à y 
tendre.

Nous avons vu que dès son premier écrit, Derrida pense l’écriture en fonc-
tion d’un lieu, en l’occurrence l’Origine de la géométrie d’Husserl, quand bien 
même il n’y thématise pas encore l’impact du support de l’écriture sur cette 
dernière. Nous avons vu ensuite que la force d’attraction de la culture digitale 
tend à rendre visible la part d’oralité de l’écrit, via les nombreuses formes de 
mémoire extérieure, d’hypomnèses, qu’elle permet, comme Stiegler le dit en 
reprenant Platon251. Au point 2.1, la comparaison entre un passage oral d’une 
interview de Derrida et sa version écrite publiée, montre, par sa forme et son 
contenu, le hiatus infini qui peut se tenir entre oralité et écriture. En effet, la 
version orale, première, fait entrer la parole dans l’écriture, points de suspen-
sion inclus : « Cette confession, à savoir je suis en train… dès que je parle, je 
trahis. […Et] c’est à cette condition qu[e la trace] devient littérature »252.

250	 Voir p. 130 ci-dessus.
251	 Voir point 2.1 ci-dessus.
252	 J. Derrida, « Philosophie et littérature : envie de faire les deux à la fois », 15/12/98, 16min51 

à 17min45 ; <https://www.franceculture.fr/2016-01-20-l-ecriture-a-la-trace-a-voix-nue-
jacques-derrida-25>.



152 Chapitre 3

Les nouveaux possibles informatiques conduisent également à rendre sa 
place à l’oralité jusque dans le code Unix (2.1) et la note de bas de page (4.2)253. 
Ils nous rendent attentifs aux rythmes des différentes productions de l’expres-
sion humaine. Pétri d’oralité et de rythmes, le lieu digital de l’écriture, pour être 
appréhendé, demande de surmonter notre appréhension face à la pierre d’Hé-
raclée, représentant la matière magnétique, qu’il s’agit d’oser aller toucher 
contrairement à l’ordre de l’Iliade que Socrate s’arrange à faire prononcer à 
Ion254. Ce toucher de l’objet digital nous modifie bel en bien profondeur, 
comme le prouvent des recherches en biologie sur l’impact de l’usage des 
smartphones sur notre cerveau255. Nous voilà devenus poreux, à la matière di-
gitale, bien plus qu’hybrides.

Impactant jusqu’au corps, le lieu digital de cette écriture nouvelle se laisse 
comparer à la khôra antique, « ce tritos genos qui met à l’épreuve le politique, 
qui nous est ‘comme’ une mère tantôt nourricière, tantôt dévorante, ‘comme’ 
une empreinte-réceptacle ni sensible, ni intelligible »256. Ce lieu met au défi 
les « je » d’auteurs, historiens, écrivains, poètes, journalistes ou simples qui-
dam, en les livrant à l’expérience de la porosité et de la collectivisation257. Alors 
qu’on nous annonce déjà le brainjacking et l’armada juridique pour s’en pré-
munir, émerge alors le désir de l’ultime résistance de la « puissance du sujet » 
dans ce qu’il pourrait bien rester de nos fors intérieurs258.

Dans ces circonstances, il ne faudra pas manquer de courage pour relire Sar-
raute et sa méditation du for intérieur, en l’associant à ce que Katherine Hayles 
a désigné comme l’impensé, le unthought. C’est dans le monde des tropismes, 
entre les sensations corporelles et les mots, là où le casque AlterEgo prétend 
agir, que nous pourrons peut-être défendre notre périmètre ultime. Le for inté-
rieur se dit en réponse et résistance au « for extérieur ou externe, soit ‘l’autorité 
de la justice humaine s’exerçant sur les personnes et sur les biens’»259. Face à la 
juridiction de la gouvernementalité algorithmique, « le for intérieur semble 
donc bien être, quant à lui, ce qui n’est pas soumis au for extérieur de cette 
gouvernementalité ; il peut donc se donner comme le lieu à cultiver pour déve-
lopper la puissance du sujet malgré tout, et sa non-coïncidence aux prédic-
tions faites sur les sujets »260. Le lieu de l’écriture digitale, dans le jeu entre for 

253	 Voir points 2.1 et 4.2 ci-dessus.
254	 Platon, Ion 537b, p. 53, citant l’Iliade 23, 335ss ; cité au point 4.3 ci-dessus.
255	 Voir point 2.2 ci-dessus.
256	 Voir point 2.2 ci-dessus.
257	 Voir point 3.2 ci-dessus.
258	 Voir point 3.2 ci-dessus. 
259	 Voir au point 3.3 la discussion autour du for intérieur.
260	 Rouvroy, « La vie n’est pas donnée », p. 198 ; cité p. 121 ci-dessus.
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extérieur et intérieur, est donc bien aussi un tritos genos politique, où les per-
sonnes peuvent se faire elles-mêmes Human library ou Living library, accom-
plissant ainsi dans leur chair le roman Fahrenheit 451.

Si la prise de congé du dispositif de la couverture congédie un registre im-
portant de rapport au corps, ce dernier reprend ses droits par la prégnance de 
l’oralité regagnée, à travers de nombreux exemples donnés dans ce chapitre 3, 
notamment le logiciel Audacity qui suit le souffle de l’orateur pour découper 
un discours, ou dans la mise en page même d’Exploration du flux de Marina 
Skalova261. Liant textes, images et sons, la multimodalité de l’écriture digitale 
l’invite à toutes sortes d’expériences d’embedment avec les sens et la corporéité. 
Quant au code électronique, cette nouvelle grammaire de l’envers de l’écriture 
digitale, il est proche de son cousin le code génétique : complexification de 
l’écriture de l’ADN et de l’écriture digitale vont de pair, jusqu’aux premières ex-
périences de stockage de données dans de l’ADN262.

Si l’écriture digitale appartient donc aux technologies qui désignent un nou-
veau rapport du corps de l’homme aux machines, que devient en conséquence 
l’appareillage symbolique des Ecritures dites bibliques, chrétiennes en particu-
lier, lorsqu’elle s’unissent à la khôra digitale ? Elles ont en effet tant usé de la 
double symbolique des Ecritures et du corps, ou du corps des Ecritures. Que 
devient ce corps des Ecritures une fois livré à l’écriture digitale ? Telle sera l’en-
quête du dernier chapitre de ce livre.

261	 Voir point 4.3 ci-dessus.
262	 Voir point 4.3 ci-dessus.
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Chapter 3: English Summary

Writing in Digital Materiality

1	 Introduction

In 2016, Stéphane Crozat presented a general overview of digital writing which 
underlined the duality present in traditional digital writing and computatio-
nal digital writing1. Such a point of view goes beyond what Kenneth Golds-
mith, in his 2011 monograph, sought to develop with the notion of “uncreative 
writing”2. However, “uncreative writing” is not strictly related to digital writing 
since Goldsmith considers its premise already illustrated by James Joyce3: “in 
uncreative writing, new meaning is created by repurposing pre-existing texts”4, 
and it is thus distanced from the notion of auctorial intention5. By reusing pre-
viously written material6, uncreative writing is facilitated on a large scale by 
digital writing, while still clearly related to the traditional form thereof.

Using Crozat as a starting point, this chapter seeks to extend the notion of 
computational digital writing by examining it through the prism of the new 
relationship between digital technologies and human bodies as posed by Der-
rida7. At a time when the presence of the human body is so frequently requi-
red by the interaction with new bodily technologies – such as facial recognition8 
– what happens to writing when it becomes embedded in digital materiality? 
To analyze this question, Chapter 3 analyzes the rhythm of digital writing pro-
duction (2.1) and its locus (2.2). Section 3 examines the evolution of the autho-
rial ‘I’ in digital culture. Part 4 will examine what stops, changes or appears in 
the usual features of a book: the cover and its layout (4.1), the index and 

1	 Crozat, “De l’écriture qui veut imprimer à l’écriture qui veut programmer”.
2	 Goldsmith, Uncreative Writing. Managing Language in the Digital Age.
3	 Goldsmith, Uncreative Writing, p. 28.
4	 Goldsmith, Uncreative Writing, p. 35.
5	 Goldsmith, Uncreative Writing, p. 4.
6	 Goldsmith, Uncreative Writing, p. 8: “For the past several years, I’ve taught a class at the 

University of Pennsylvania called ‘Uncreative Writing’. In it, students are penalized for show-
ing any shred of originality and creativity. Instead, they are rewarded for plagiarism, identity 
theft, repurposing papers, patch-writing, sampling, pondering, and stealing. Not surprisingly, 
they thrive”.

7	 Derrida, Sur parole, Kindle edition, l. 484.
8	 See for example this example in Switzerland : RTS, “Reconnaissance faciale”, <http://www.rts.

ch/play/tv/12h45/video/reconnaissance-faciale-des-starts-up-suisses-se-lancent-dans-  
laventure?id=9359971>.

This is an open access chapter distributed under the terms of the CC-BY-NC 4.0 License.
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referentiality (4.2), multimodality and computing code (4.3). Point 5 concludes 
by returning to the starting point of digital writing and the human body. Chap-
ter 3 thus aims to take readers on a simulated, fulfilling journey through the 
challenges of digital writing.

2	 In Quest of the Rhythm and Locus of Digital Writing 

2.1	 Words and Writing in the Crucible of Rhythm
Sections 2.1 and 2.2 analyze notions relating to the rhythm and locus of digital 
writing based on a series of radio interviews given by Jacques Derrida in France 
in 1998, and subsequently published in 20009. The philosopher begins by re-
minding us that his entire study of writing began with the reading and transla-
tion of the Origin of Geometry by Husserl: this was the locus from which Derrida 
chose to start his meditation on writing10. The locus of writing has always 
been important: its digital modality is analyzed in 2.2. Derrida also foregrounds 
the proximity of orality to writing11: they exist in a continuum of sorts, poin-
ting to the notion of rhythm. Between printed books and electronic communi-
cations there is a diversity of rhythm: 

I cannot separate that which you call the thought of singular invention 
from the responsibility which each holds. At one’s own rhythm - and here 
the question of rhythm is important indeed – it is necessary to take the 
time to think and read. So naturally, since I say “to read”, at once I will be 
with those who fight for the book, for the time of the book, for the dura-
tion of reading, for all that the old book culture commands, but at the 
same time I cannot defend the book against any kind of technical pro
gress which would seem to threaten the book. So I am going to do both 
things at once. I want to be for the book, and for means of communica-
tion, printing, distribution, and exchanges that do not simply depend on 
the book, and there are many. And so there in between the two, I will try 
to invent a strategy that will be singular12.

9	 Derrida, Sur parole.
10	 Derrida, Sur parole, Kindle edition, l. 184-189.
11	 Derrida, “Philosophie et littérature”, 16min51 to 17min45 ; <https://www.franceculture.

fr/2016-01-20-l-ecriture-a-la-trace-a-voix-nue-jacques-derrida-25>.
12	 Derrida, Sur parole, Kindle edition, l. 472-476 ; English translation by Brad Anderson ; 

French text p. 96 above.
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Derrida’s analysis is in line with Henri Meschonnic’s works on orality, writing 
and rhythm, as section 2.1 demonstrates. Orality is a central notion in the 
changes provoked by the digital turn in Humanities research13. It is even pre-
sent in an OS like Unix according to Neal Stephenson: “Windows 95 and Ma-
cOS are products, contrived by engineers in the service of specific companies. 
Unix, by contrast, is not so much a ‘product’ as it is a painstakingly compiled 
oral history of the hacker subculture. It is our Gilgamesh epic. […] Unix is 
known, loved, and understood by so many hackers that it can be re-created 
from scratch whenever someone needs it”14. The rhythms of thinking and wri-
ting appear to be key notions when it comes to facing the digital disruption 
announced by Stiegler15. The irregular, unpredictable, new digital rhythms ac-
tually shape the digital locus.

2.2	 The Digital Writing Locus
According to Bernard Stiegler, digital culture could lead us to disruption and 
τέχνη could lead us to madness16. Given these possibilities, Section 2.2 argues 
that we need to lucidly face this ”strange” new locus of writing and digital ma-
teriality. Furthermore this section proposes to present a representation of this 
locus by considering two pieces of Ancient cultural heritage: the Heraclea 
stone and the khôra. Magnetic stones were called Heraclea stones in Antiquity, 
a topic of fascination mentioned by Plato in his youth in his writing on the 
techne, Ion. In this dialogue, Socrates tries to convince the Homeric interpreter 
Ion that inspiration and art commentaries are a type of divine madness, like a 
magnetic power coming from the gods to a poet (Ion 533e-534a).

This use of the Heraclea stone postulates a dichotomy between two spheres: 
madness (like mania, which is associated with the divine) and magic, standing 
in opposition to techne, represented by the Socratic logos discourse and thus 
contrasting with the Heraclea stone. Such a point of view affects the percep-
tion of what electricity is. We may still experience repulsion in front of our own 
electronic Heraclea stones – our electronic devices – however, this may also be 
combined with great fascination, as attested to by the discussions around 
whether or not the word “internet” should be capitalized, also summarized in 
this section. Thus, being conscious of this centuries-old, ambiguous rela-
tionship to many different forms of the “Heraclea stone”, how should the digi-

13	 Shaw, “Humanities Digitized”, p. 42.
14	 Stephenson, In the Beginning, Kindle edition, l. 937-947.
15	 See Chapter 2, p. 49-50.
16	 Stiegler, Dans la disruption, p. 411.
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tal locus best be considered in order to avoid repeating our repulsion and 
fascination for it?

With this in mind it is worth retrieving the Ancient Greek concept of the 
khôra. This concept designates remote regions known to exist but rarely ac-
tually seen, like the Penjab in Alexander the Great stories17. Plato’s comments 
on the khôra in the Timeaus is the topic of the last volume in Derrida’s triad: 
Passions – Sauf le nom – Khôra18. “Neither sensible, nor intelligible”, the khôra 
is a tritos genos even if it is often described using female concepts in Ancient 
Greek and French such as mother, womb, place, or region19. The ancient 
concept is also politically important20 which makes it useful when conside-
ring the internet.

When considering a possible digital khôra and its limits, we can ask whether 
it will be able to modify our brains via smartphones21 and open up a “porosity 
space”, in the words of Violaine Houdart-Merot and Anne-Marie Petitjean22. 
“Porosity” here goes beyond hybridity and describes the digital khôra as the 
new locus for the conditions of writing in that it influences the authorial “I”.

3	 The Authorial “I” and the Inner Self in Digital Writing

According to a study published in 2010, the auctorial “I” has been in a state of 
significant, constant evolution since the Second World War, as summarized in 
Section 3.123. Based on recent evolutions, Sections 3.1 and 3.2 present impor-
tant arguments for ways in which digital writing conditions affect the authorial 
“I”. This includes the increasing porosity of “I” accentuated by the multimodal 
aspects of digital writing, and the pressures placed on the author by algorith-
mic governmentality which try to limit the “power of the subjects”, according 

17	 See for example Diodore de Sicile, La Bibliothèque historique, p. 126.
18	 Derrida, Passions, Sauf le nom, Khôra.
19	 Derrida, Khôra, p. 53.
20	 Derrida, Khôra, Prière d’insérer (added page) : “il n’y a, au sujet de khôra, ni théologie néga-

tive ni pensée du Bien, de l’Un ou de Dieu au-delà de l’Etre. Cette incroyable et improba-
ble expérience est aussi, entre autres dimensions, politique. Elle annonce une pensée, 
plutôt, sans la promettre, une mise à l’épreuve du politique”.

21	 Gindrat et al., “Use-Dependent Cortical Processing”.
22	 Houdart-Merot – Petitjean, “Introduction”, <https://www.u-cergy.fr/fr/laboratoires/ago  

ra/cahiers-d-agora/numero-1/introduction.html>.
23	 Many thanks are due to the publisher Paul Peeters for his autorisation to summarize in 

the French Section 3.1 some pages of Clivaz, L’ange et la sueur de sang, part. p. 17-33 and 
132-145.
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to Antoinette Rouvroy24. Given this pressure, which could be considered vio-
lent in some instances, Section 3 ends by encouraging the auctorial “I” to deve-
lop resistance within its inner self (3.3).

3.1	 Historicism, the Auctorial “I”, Literary Genres and Emotions
Nineteenth century historicism saw the conceptualization of historical writing 
as farblos and unschön, colorless and unaesthetic, as articulated by Leopold 
von Ranke25. Having been banished from historical discourse from the middle 
of the 18th century26, emotions returned to history thanks to authors such as 
Walter Benjamin27. Since the beginning of the 21st century, historians have 
even argued for an emotive history of events like the Holocaust, an event that 
can never be truly overcome or result in full reconciliation, according to the 
Dutch historian Frank Ankersmit28.

The emergence of multimodal historical expressions, like videos29, is now 
leading to the return to and foregrounding of emotions. Consequently, the 
question raised by French historian François Hartog in 2000 is even more per-
tinent: “is it possible to write history from the point of view of both the losers 
and the winners”30? It is difficult to predict what will happen to our rela-
tionship to reality when emotional rhetoric becomes the norm – the current 
fake news phenomenon will perhaps grow. The auctorial “I” is embedded in this 
new cultural landscape through which all writers must navigate: from literary 
writers to historians, and from poets to witnesses and politicians, etc. Digital 
culture places the auctorial “I” within the context of extreme media exposition: 
in the internet, the auctorial “I” becomes porous, collectivized, and submissive 
to algorithmic governance, as Section 3.2 enlightens.

3.2	 Porosity, Collectivity and the (Un-)Power of the Auctorial “I” in 
Digital Culture

Digital culture allows for diverse forms of collective authorship to emerge, 
such as the literary collective AJAR31, or the widely used tools such as Google 
docs32 and Framapad33. When one compares these new forms of authorship 

24	 Rouvroy, “La vie n’est pas donnée”, p. 198.
25	 Ranke, Geschichten, p. 4.
26	 Marmotel, Eléments de littérature, p. 247.
27	 Benjamin, Walter Benjamin. Œuvres, p. 436.
28	 Ankersmit, Historical Representation, p. 193.
29	 King, “Jesus said to them ‘my wife’”, <https://www.youtube.com/watch?v=vlmoILJmH4M>.
30	 Hartog, “Le témoin et l’historien”, p. 14.
31	 See notably AJAR, Vivre près des tilleuls.
32	 <https://www.google.com/docs/about/>.
33	 <https://framapad.org/>.
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to the Romantic period concept of the author as a “solitary genius”, there is an 
obvious contrast. For example, the latter conceptualization has deeply in-
fluenced readings of the letters of Paul of Tarsius34. Scholars are now attentive 
to the collective aspects of Pauline writing, as testified to by the discrete but 
clear presence of Tertius, the secretary at the end of the Roman epistle (Rm 
16,22) who wrote it35.

The French writer Annie Ernaux, in her milestone autobiography (2008), Les 
Années36, adds a literary angle where her own “I” acquires collective aspects 
that she describes in the following way: “This ‘I’ that I employ here does not 
belong wholly to me, it is a place of thoughts, of desires, which I had to share 
with others. I am, in a way, that time which has passed through me”37. With 
respect to digital culture projects, the phenomenon of a collective and porous-
ly auctorial “I” is increasing: the Romanian project A collective memory 1950-
2000 is an example thereof, standing at the crossroads of individual, familial 
and societal memories38. Digital multimodal expressions can combine texts, 
images, sounds, and in doing so return orality to the foreground of culture39.

Within this context, all the authorial “I”s’, from the common citizen blogging 
to the most famous writer, historian or philosopher, are all exposed to the in-
creasing pressures of the rise in algorithmic governance. Anticipating the wide 
spectrum of technological possibilities, some scientists and lawyers are already 
at work finding ways to protect us from potential brainjacking in the future: 
when hackers will try to take control of implants grafted into our brains40! Gi-
ven these possibilities, Antoinette Rouvroy41 explains that algorithmic gover-
nance has as its ultimate purpose to limit or even shut down the power of 

34	 Dettwiler, “L’école paulinienne”, p. 429.
35	 Blanton, Displacing Christian Origins, p. 127: “The place of (a) Tertius in the biblical legacy 

remains to be fixed […], and promises a return on an investment in the further analysis of 
the ancient (and modern) intertwining of religion and writing technologies of all sorts”.

36	 Ernaux, Les Années.
37	 Libr-critique. La littérature dans toutes ses formes, <http://www.t-pas-net.com/libr-criti  

que/dossier-annie-ernaux-3-annie-ernaux-cinq-avant-textes-des-annees/> : “Ce ‘je’ que 
j’emploie ici ne m’appartient pas complètement, il est un lieu de pensées, de désirs, que 
j’ai dû partager avec autrui. Je ne suis, d’une certaine façon, que du temps qui a passé à 
travers moi” ; English translation by Brad Anderson.

38	 A collective memory 1950-2000, <http://www.memoriecolectiva.org>. 
39	 See the example of this interview on YouTube : “Emmanuelle Riva, interview 1959”, You-

Tube 16 septembre 2009, <https://www.youtube.com/watch?v=kRMaDYUh0s4>; for a 
theoretical background, Meizoz, La Littérature “en personne”.

40	 Ienca, “Preserving the Right”, <https://www.scientificamerican.com/article/preserving-
the-right-to-cognitive-liberty/>.

41	 Antoinette Rouvroy is “docteur en sciences juridiques de l’Institut universitaire européen” 
(https://directory.unamur.be/staff/arouvroy).
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individuals. However, these individuals can always claim this power, develop 
and practice it and become unpredictable42. The same does not easily apply to 
the porous and collective auctorial “I” that we are fast becoming; instead the 
inner self should be cared for and fostered: the for intérieur.

3.3	 In Quest of the Inner Self with Nathalie Sarraute
The inner self, or for intérieur as presented in Chapter 243, might be the desi-
gnated place of resistance to algorithmic governance, the locus where people 
can develop their power and unpredictability. Related to unspoken words and 
sensations44, the inner self brings together what can (still) escape to the for 
extérieur: the external jurisdiction, according to the historical balance between 
for extérieur and for intérieur45.

At the frontier of the inner self and the external jurisdiction, the “I” instead 
appears to be a “we”, inhabited by a “crowd of voices”46, like the collective “I” 
of Ernaux’s writing. Consequently, it does not escape to the political dimen-
sion, strongly reminiscent of Sarraute’s biography and thinking47 but seldom 
underlined. By wrestling with algorithmic governance, our inner selves are 
now facing the question: will such governance be able to withhold some traces 
of our inner selves from being immediately available externally? Technological 
innovations such as the MIT AlterEgo, “decoder of thoughts”48, are raising such 
questions, but they also demonstrate that each of us still has many open 
choices available. To become conscious of our inner self, of its own world and 

42	 Rouvroy, “La vie n’est pas donnée”, p. 198 : “La cible ou le ‘projet’ de la gouvernementalité 
algorithmique ne serait plus, comme dans le biopouvoir décrit par Foucault, la folie, la 
maladie, le crime, la déviance, les enfants ou les pauvres, mais plutôt ce qui, des com-
portements possibles des personnes échapperait au calcul et à l’optimisation, c’est-à-dire, 
leur ‘puissance’. On peut définir cette ‘puissance’ comme ce dont ils sont capables mais 
dont on ne peut à aucun moment être assuré, c’est-à-dire leur capacité à ne pas être là où 
ils sont attendus, en somme : leur non-coïncidence avec tout ‘profilage’, toute ‘prédiction’. 
De cette puissance des sujets, dirons-nous, il ne peut être rendu compte par des chiffres, 
par des données, mais seulement par des mots et toujours dans l’après-coup, sur le mode 
de la fabrication singulière, ou de la ‘comédie’, ou encore de la rationalisation contrefac-
tuelle, à contretemps, par laquelle les personnes, aussi déterminées et peu libres aient-
elles été dans leurs choix et leurs actes, se rendent néanmoins ‘dignes de ce qui leur 
arrive’”.

43	 Chapter 2, point 3.3.
44	 Brée, “Le ‘for intérieur’”, p. 41.
45	 Brée, “Le ‘for intérieur’”, p. 37.
46	 Brée, “Le ‘for intérieur’”, p. 41.
47	 See Chapter 2, p. 80.
48	 MIT Media Lab, “AlterEgo”, <https://youtu.be/RuUSc53Xpeg>.
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impact, represents a voie royale to counterbalance the digital porosity and col-
lectivization in which the auctorial “I” is becoming increasingly embedded.

4	 Facing the Heritage of the Books: Features that One Leaves, 
Transforms or Acquires

Section 4 attempts to present an overview, not exhaustive, but synthesized, of 
a complex topic49: the future of the main features of printed books in digital 
writing. The features examined here are those that are the most evidently pre-
sent in my intellectual journey over the last few years: the cover and its layout, 
the index, the footnote, referentiality, multimodality, and last but not least, the 
code. The central topic of the corpus of texts is reserved for Chapter 4, since it 
stands at the core of the question: how are the biblical Scriptures affected by 
the digital turn since they are par excellence a heteroclite corpus of texts?

4.1	 The Features One Leaves behind: the Cover and Its Layout
The cover is generally our first physical contact with a book. It is an element we 
are losing in the digital forms of publishing, a jolt related to the rise of “mate-
rial immaterial documents”, in the words of Olender50. This loss and its conse-
quences have been discussed in a previous study51, but it is worth recalling 
that, according to Jacques Derrida, to depart from paper is significant52. By 
progressively departing from regular contact with physical book covers, we are 
leaving behind an entire world, the physical structure of the book: “the flyleaf 
(or front and end sheets), the preliminary title page, the title page, the imprint, 
the back cover”53, a world where French words have their own impact. Indeed, 
English speaks about flyleaf, whereas French uses page de garde. Our ambi-
guous relationship to paper and the cover seems to be summarized by these 
linguistic alternatives: flyleaf or page de garde. 

Ambiguity is often present in our thoughts in the evolution of paper: Jacques 
Derrida concludes his thoughts on the topic by finally celebrating the freedom 
to depart from paper; twenty years later however, this perspective is no longer 
ecologically adequate54: 

49	 See also notably the influence of design on the digital writing, Badouard – Longhi, “Débat 
public et écritures numériques”.

50	 Olender, Un fantôme, p. 28.
51	 Clivaz, “Covers and Corpus wanted”.
52	 Derrida, “Paper of me, You Know…”, p. 42.
53	 Sauvé, Qu’est-ce qu’un livre ?, p. 107; English translation by Brad Anderson.
54	 About the digital ecological concern, see for example W3C Community Group, <https://

www.w3.org/community/wwca/>.
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On the other hand, I also suffer, to the point of suffocation, from too 
much paper, and this is another spleen. Another ecological sigh. How can 
we save the world from paper? And its own body? So I also dream of liv-
ing paperless – and sometimes that sounds to my ears like a definition or 
“real life”, of the living part of life. [...] Let’s not count the books. So paper 
expels me – outside my home. It chases me off. This time, it’s an aut aut: 
paper or me55.

The sensation of liberty is also present in the words of the ethicist Olivier Abel, 
and these are particularly useful when it comes to navigating the internet 
ocean: “the right to depart is the condition of the capacity to be bound. The 
political question will thus gradually become: ‘How can we stay together?’ 
when we can always become unbound?”56. If we bid farewell to the physical 
covers and pages de garde, the question becomes how do we form links in the 
digital world? The “living part of life” pointed out by Derrida seems to be one of 
the major ways to consider new links. Indeed, the first data storages of DNA 
have been tested57 and the metaphor “Human Library” is increasingly success-
ful58. Ray Bradbury has already illustrated in Fahrenheit 451 the possibility of 
humans being used as a container for books59. It remains debatable whether a 
world with fewer paper books and more digital publications will lead to a 
chaotic inferno or to the paradisiacal “living part of life” – but whatever the 
possibility, we are already on the road to this new world.

4.2	 The Features One Transforms: the Index and Referentiality
Section 4.2 initially presents the way in which Olivier Le Deuff reconsiders the 
emergence of digital humanities through the century old topic of the index: to 
search repeatedly is the general action that defines DH60. Le Deuff ’s analysis 
culminates in affirming that the hypertext is an “architext” according to Ge-
nette’s vocabulary61. With Le Deuff, we can conclude that, materially speaking, 
electronic hypertextuality accomplishes the desire and the functions of ar-
chitextuality that have been present for centuries since the use of manicula in 
ancient manuscripts.

55	 Derrida, “Paper of me, You Know…”, p. 64.
56	 Abel, “Essai sur la prise”, p. 114-115.
57	 Goldman et al., “Towards practical, high-capacity”.
58	 See Living Library, <https://www.livinglibrary-so.ch/>, and information on these web-

sites: <http://www.scich.org/de/einsatz-schweiz/freiwilliges-engagement/Projektgrup  
pe-living-library/>; <https://www.livinglibrary-so.ch/%C3%BCber-uns/>; <https://www.
facebook.com/events/1914065902239698/>. 

59	 Bradbury, Fahrenheit 451, 1953. See Chapter 1, p. 19.
60	 Le Deuff, Les humanités digitales, p. 35.
61	 Le Deuff, Les humanités digitales, p. 40.
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Referentiality is also a notion dating back to Antiquity62, but highly depen-
dent on writing material and the conditions of information circulation. A deci-
sive turn occurred at the beginning of modernity thanks to Etienne Pasquier 
and the Recherches de la France (1596), as Paul Veyne and Anthony Grafton 
have demonstrated63. The rise of the footnote is a feature emblematic of Mo-
dern culture; interestingly, Jacques Derrida notes that computers tend to rein-
troduce orality in footnotes or annotations64. In fact, the rapid increase in 
possibilities for accessing references and sources makes it clear that we have 
often been overly confident in the footnote as attesting to reality. Hyperlinks 
and quotability are currently major challenges in digital culture. These chal-
lenges are leading to the development of a sense of communal duty to main-
taining the frontiers between reality and unreality according to Peirce’s 
definition:

The very origin of the conception of reality shows that this conception 
essentially involves the notion of a COMMUNITY, without definite limits, 
and capable of an indefinite increase of knowledge. And so those two 
series of cognitions – the real and the unreal – consist of those which, at 
a time sufficiently future, the community will always continue to reaf-
firm; and of those which, under the same conditions, will ever after be 
denied65.

4.3	 The New Features: Multimodality and Code
The two first generations of digital humanities projects have seen interest and 
effort focused mainly on textuality, the central Humanities research activity 
according to Roberto Busa (2004)66. However, for scholars such as Kathleen 
Fitzpatrick (2009) and Kenneth Goldsmith, multimodality and digital materia-
lity have come to the fore:

What we are experiencing for the first time is the ability of language to 
alter all media, be it images, video, music, or text, something that repre-
sents a break with tradition and charts the path for new uses of language. 

62	 See notably Veyne, Les Grecs ont-ils cru.
63	 Veyne, Les Grecs ont-ils cru, p. 18 ; Grafton, The Footnote, p. 142.
64	 Derrida, “Ceci n’est pas”, p. 13 : “l’ordinateur rend possible l’intégration fluide de la digres-

sion ou du rajout dans l’écriture linéaire”.
65	 Houser et alii (ed.), The Essential Peirce, vol. 1, p. 52.
66	 Busa, “Foreword”, <http://www.digitalhumanities.org/companion/> : “Humanities com-

puting is precisely the automation of every possible analysis of human expression (there-
fore, it is exquisitely a ‘humanistic’ activity), in the widest sense of the word, from music 
to the theatre, from design and painting to phonetics, but whose nucleus remains the 
discourse of written texts”.
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Words are active and affective in concrete ways. You could say that this 
isn’t writing, and, in the traditional sense, you’d be right. But this is where 
things get interesting: we aren’t hammering away on typewriters; instead 
– focused all day on powerful machines with infinite possibilities, con-
nected to networks with a number of equally infinite possibilities – the 
writer’s role is being significantly challenged, expanded, and updated67.

Section 4.3 thus presents different examples of multimodal digital production 
and editing tools. The new rhythm created by digital writing material in-
fluences cultural production and literature as exemplified by the recent essay 
by Marina Skalova, Exploration du flux68, where the graphics in the last part of 
the book attempt to convey the fragmentary but continuous rhythm of digital 
expression69. If multimodal expressions have always existed, digital culture 
fosters them in ways that we are just beginning to discover. Furthermore, we 
will need time to consider its diverse contributions to writing, images and 
sounds, including its ambiguity: where sounds can be manipulated and writing 
can have a policing role, according to Juliette Volcler and Philippe Artières70. If 
we draw attention to electronic code, it becomes apparent that images do not 
have power over written signs in this language: indeed, the Command-line in-
terface71 (CLI) is more exact and efficient than the Graphical user interface72 
(GUI). As Goldsmith summarizes: 

What we take to be graphics, sounds, and motion in our screen world is 
merely a thin skin under which resides miles and miles of language. Oc-
casionally, as on my flight, the skin is punctured and, like getting a glimpse 
under the hood, we see that our digital world – our images, our film and 
video, our sound, our words, our information – is powered by language73.

In front of code, the power of images is suddenly unmasked, and a new scribal 
world emerges. Consequently, Section 4.3 argues for the consideration of code 
as writing in the fullest sense of the word, as an interpretative gesture74 that 

67	 Goldsmith, Uncreative Writing, p. 24.
68	 Skalova, Exploration du flux.
69	 Skalova, Exploration du flux, p. 53-66.
70	 Volcler, Le son comme arme, 2011; Volcler, Contrôle. Comment s’inventa l’art de la manipula-

tion sonore, 2017; Artières, La police de l’écriture. L’invention de la délinquance graphique 
(1852-1945), 2013.

71	 <https://en.wikipedia.org/wiki/Command-line_interface>.
72	 <https://en.wikipedia.org/wiki/Graphical_user_interface>.
73	 Goldsmith, Uncreative Writing, p. 17.
74	 Fiormonte, “The Digital Humanities”, p. 30 ; quoted Chapter 1, p. 26.



 165Writing In Digital Materiality

should already be taught at school75. The UNESCO and INRIA project Software 
Heritage76, which wishes to build an Alexandria library of source codes, repre-
sents an important symbolic step in this direction. The importance of code as 
a cultural notion can also be observed with respect to genetic code: there are 
numerous comparisons made by philosophers77, scientists78 and journalists79 
between electronic code and the DNA code. These comparisons contain as-
sumptions that need to be examined because this particular fascination has 
still not diminished, but instead have regained significant momentum80.

5	 Conclusion: towards the Body, the Corpus

Section 5 reviews the main points of Chapter 3 and in doing so refocuses on the 
central question and hypothesis: is Derrida correct in considering the body 
and a new relationship to it as the horizon of new technologies? Do we indeed 
encounter the body at the extension limits of this new technology, digital wri-
ting? When French is reluctant to translate embed as a single word, does it 
mean that something is changing profoundly between the former cultural – 
and Christian – pattern of incarnation towards embedding? 

All the elements gathered together in this chapter seek to answer these 
questions, in particular: the return of orality to the foreground, with its physi-
cal impact; the necessity of overcoming our repulsion when faced with the 
Heraclea stone, by considering the way in which digital objects affect us, such 
as smartphones when we write on them; the porosity and the collectivization 
of the auctorial “I” by this new kind of khôra, the internet; the impact of new 
technologies like AlterEgo that could transform us into “human libraries”; the 
rise of multimodality that embeds digital writing with senses and corporality; 
finally, the code itself that enriches DNA writing, including the first DNA infor-
mation storage experiences.

75	 See Clivaz, “De l’encre aux pixels”, <https://blogs.letemps.ch/claire-clivaz/2017/08/11/de-  
lencre-aux-pixels-la-mue-de-lecriture-scientifique/>.

76	 Software heritage, <https://www.softwareheritage.org/>.
77	 Burri, “Entretien: Peter Sloterdijk”, <https://www.letemps.ch/culture/peter-sloterdijk-on-

toujours-elimine-surhommes>.
78	 Kiefer, “Nouveaux concepts : tout se complique”, p. 816.
79	 Meier, “Der Code ist unsere Wahrheit”, p. 41.
80	 See for example the 17th Wright colloquium organized in Geneva in 2016 and entitled 

Decoding the book of life. The genomic revolution, <http://www.colloque.ch/2016/en/who-
we-are/>.
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Chapitre 4

Le corps des Ecritures digitales

Ce chapitre souhaite évaluer les conséquences de l’hypothèse générale expo-
sée au chapitre 3 sur un cas particulier, les Ecritures bibliques. En effet si l’écri-
ture digitale, en tant que nouvelle technologie, contribue au sein de ces 
dernières à développer un nouveau rapport du corps humain aux machines, il 
convient d’évaluer les conséquences de ce tournant épistémologique pour la 
notion de corpus textuel, qu’illustre avec netteté ce corpus millénaire désigné 
comme « les Ecritures », dans la tradition judéo-chrétienne.

Pour ce faire, le chapitre 4 va d’abord présenter un état des lieux de la re-
cherche sur la Bible dans la culture digitale, en prêtant une attention particu-
lière à ce qui est dit sur le statut du texte ; il conclura à la nécessité de se 
pencher sur la notion de corps et de corpus (point 1). La seconde partie déve-
loppera les notions de corpus textuel et corpus biblique, puis mettra en évi-
dence le fait que la multimodalité est le lieu où les Ecritures digitales nouent 
leur lien à la corporéité (point 2). Nous aurons ainsi achevé notre parcours, 
dont les principales étapes sont récapitulées dans la conclusion de cet ouvrage.

1	 La Bible et le statut du texte dans la culture digitale : état des lieux

1.1	 L’intérêt précoce des sciences bibliques pour l’informatique
Comme signalé au chapitre 1, les textes bibliques ont été présents très tôt dans 
les premiers projets en Humanities and Computing, via la confection d’une 
concordance biblique, en 1957, par le révérend John W. Ellison1, tandis que 
Roberto Busa s’occupait de Thomas d’Aquin et des rouleaux de la Mer Morte2. 
Puis en 1966, une première liste d’œuvres littéraires in Machine-Readable Form 
fut publiée3, suivie par des versions d’œuvres classiques déchiffrables par un 
ordinateur, notamment la Bible et toute l’œuvre de Platon4.

Certains biblistes se sont mis dès cette époque à réfléchir aux possibles 
conséquences de l’usage de l’ordinateur sur leur travail quotidien et leur 

1	 J. Solomon (éd.), Accessing Antiquity. The Computerization of Classical Studies, University of 
Arizona Press, 1993, p. 11 ; Jones, Roberto Busa, p. 100-101.

2	 Jones, Roberto Busa, p. 13 ; voir chapitre 1, p. 30.
3	 G. Carlson, « Literary Works in Machine-Readable Form. Computers and the Humanities 1 », 

Computer and the Humanities 1 (1967/3), p. 75-102.
4	  Solomon (éd.), Accessing Antiquity, p. 136.
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champ, à commencer bien sûr par Kurt Aland pour l’Editio Critica Maior5, ou 
Bonifatius Fischer qui rédigeait en 1970 déjà un article sur le sujet6. Cette atten-
tion précoce des sciences bibliques à ce qui se joue dans le tournant informa-
tique a été confirmé par Juan Garcés et Jan Heilmann dans un article 
rétrospectif en 2017.7 Ils soulignent notamment le « travail pionnier de  
A. Q. Morton (1978) et A. Kenny (1986) sur la comparaison stylométrique des 
lettres de Paul non contestées avec les lettres deutéro-pauliniennes »8. Au dé-
but des années 90, les sciences bibliques se sont retrouvées « de manière plus 
rapide et plus large » à avoir pris le train des humanités digitales, par rapport à 
d’autres domaines des sciences humaines9.

Les marques institutionnelles, publications et degrés académiques qui ont 
été signalés au chapitre 1 vont dans le sens de cette évaluation10, de même que 
le développement rapide d’outils pour les chercheurs et le grand public. Le 
numéro spécial Digital Humanities de la revue allemande Forum Exegese und 
Hochschuldidaktik offre un tour d’horizon assez complet du développement 
des humanités numériques pour les sciences bibliques, en soulignant notam-
ment l’importance de Bibleworks, Accordance et Logos11. On notera toutefois les 
grandes absences des projets francophones, pourtant déjà anciens comme la 
Bible informatique de l’Abbaye de Maredsous ou la Biblia Patristica – dès 1965 à 

5	 K. Aland, « Novi Testamenti Graeci Editio Maior Critica », NTS 16/2 (1970), p. 163-177.
6	 B. Fischer, « The use of computer in New Testament studies, with special reference to 

textual criticism », JTS XXI (1970/2), p. 297-308.
7	 J. Garcés, – J. Heilmann, « Digital Humanities und Exegese. Erträge, Potentiale, Grenzen 

und hochschuldidaktische Perspektiven », Forum Exegese und Hochschuldidaktik : Verste-
hen von Anfang an. Digital Humanities 2 (2017/2), p. 29-52.

8	 Garcés, – Heilmann, « Digital Humanities », p. 32.
9	 Garcés, – Heilmann, « Digital Humanities », p. 30 : « Es ist festzuhalten, dass die Digita

lisierung und digitale Erforschung der für die Bibelwissenschaften (BW) relevanten Da
ten in vielerlei Hinsicht vergleichsmässig früher und umfangreicher als in anderen, 
verwandten geisteswissenchaftlichen Disziplinen an die sich Anfang der 1990er Jahre 
etablierenden und seitdem vielfach weiter Lehrer sowie Wissenschaftlerinnen und Wis-
senschaftler mittlerweile ausgereifte Texte in der digitalen Umgebung zu lesen und zu 
untersuchen ».

10	 Voir chapitre 1, p. 16-18.
11	 S. Fischer – T. Wagner, « Editorial », Forum Exegese und Hochschuldidaktik : Verstehen von 

Anfang an. Digital Humanities 2 (2017/2), p. 3-5 ; ici p. 3 : « In der biblischen Exegese wird 
bereits seit längerer Zeit mit digitalisierten und ausgezeichneten Texten gearbeitet, so 
dass morphologische Analysen und Konkordanzsuchen in systembasierten Programmen 
(BibleWorks, Accordance, Logos, etc.) bereits zu Standardverfahren gehören, die in Prose-
minaren vermittelt und von Studierenden mit Gewinn eingestezt wurden ».



168 Chapitre 4

Strasbourg puis devenue BiblIndex à Lyon – ou d’ampleur comme La Bible en 
ses traditions mené par l’Ecole biblique de Jérusalem12.

Le constat d’une implication précoce des sciences bibliques dans la culture 
digitale se poursuit avec la monographie d’Heidi Campbell et de Stephen Gar-
ner, Networked Theology, publiée en 2016, qui adopte un point de vue proche de 
la pastorale, signalé d’entrée de volume : 

En 2014, neuf pasteurs sur dix déclaraient qu’il est « théologiquement ac-
ceptable pour une église d’aider les personnes à cheminer dans la foi ou 
leurs expériences religieuses via internet ». De manière générale, de 
nombreuses Eglises en Amérique considèrent qu’internet a muté d’un 
statut de produit de luxe à celui d’un outil essentiel pour le ministère13.

Campbell et Garner soulignent la collaboration entre l’American Bible Society 
et Microsoft14, ainsi que l’émergence d’applications bibliques dès les années 
90, puis dans les années 2000 : on peine toutefois à comprendre les critères 
qu’ils ont retenus pour les applications bibliques qu’ils signalent, car elles sont 
de portées diverses et présentées sans critique ou évaluation15. De fait, tout au 
long de cette monographie orientée vers la pratique théologique des Eglises 
américaines, le statut du texte biblique, en tant qu’entité clairement définie et 
reconnue, n’est absolument pas mis en question par l’interaction avec la culture 

12	 Bible pastorale de Maredsous, <http://www.knowhowsphere.net/Main.aspx?BASEID= 
MARP> ; BiblIndex, <http://www.biblindex.mom.fr/fr/> ; La Bible en ses traditions, 
<https://scroll.bibletraditions.org/>.

13	 Campbell – Garner, Networked Theology, p. 1 : « In 2014 nine out of ten pastors believed 
that it is “theologically acceptable for a church to provide faith assistance or religious ex-
periences to people through the Internet”. Overall, many churches in America viewed the 
internet as having moved from being a luxury to being essential tool for ministry ».

14	 Campbell – Garner, Networked Theology, p. 1.
15	 Campbell – Garner, Networked Theology, p. 63: « Through the 1990s, people from tradi-

tional and non-traditional religions experimented with creating new religious resources 
online. For example, Gospelcom (www.gospelcom.net) provided Christians with access to 
online Bible-study tools and various interactive devotional and fellowship groups. In the 
late 1990s, interreligious information hubs such as Beliefnet (www.beliefnet.org) emerged 
online, offering everything from thoughts for the day from the pope to inspirational 
screensavers and access to sacred texts. By the 2000s religion online had become com-
monplace on the internet’s landscape. Blogging platforms such as LivreJournal and Blog-
ger.com allowed religious blogs and blog hubs to emerge, such as Christian Bloggy Moms 
(www.bloggymoms.com) hosting Christian mommy blogger pages and The Gospel Coali-
tion (http://thegospelcoalition.org/blogs) offering Christians a common space to blog 
about their faith ».
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digitale16, et demeure désigné comme un texte écrit, a « written text »17, malgré 
la description de ses multiples usages fragmentés sur le Web. Le volume est 
porté par la conviction que le christianisme et la Bible pourront prendre le 
tournant numérique sans transformation fondamentale :

La Bible elle-même peut être vue comme une expression tangible, mé-
diatique et technologique, en ce qu’elle est typiquement un artefact phy-
sique créé par l’humain (bien que d’autres représentations médiatiques 
soient possibles), et qui a été produit par une connaissance particulière. 
La forme et le contenu de la Bible, aussi bien que la forme et l’aspect 
de la communauté chrétienne, sont influencés par des environnements 
sociaux et culturels distincts. Si certaines personnes pourraient ne pas 
considérer le christianisme et la technologie comme profondément 
connectés à leur univers quotidien, la Bible offre un exemple utile de la 
manière dont le christianisme a pu négocier avec la technologie et les 
médias tout au long de son histoire18.

A lire cette déclaration de continuité médiatique de la Bible, on ne s’étonnera 
pas de ne pas trouver de questionnement sur le statut du texte religieux dans 
la culture digitale au sein d’un collectif dirigé trois ans auparavant par Camp-
bell19. Cette conviction que la Bible peut traverser sans remise en question 
l’évolution des supports d’écriture se retrouve exprimée de diverses manières, 
plus ou moins explicites. A ce propos, il est particulièrement intéressant de lire 
en détail l’article de Juan Garcés et Jan Heilmann, qui marque une étape im-
portante dans cet état de la recherche, comme il s’agit du premier article qui 
fait le tour d’horizon de l’exégèse néotestamentaire en regard des humanités 
digitales.

Tout comme chez Campbell et Garner, on y trouve l’affirmation d’une conti-
nuité de l’évolution de la technologie biblique, de la concordance établie par 

16	 Par exemple Campbell – Garner, Networked Theology, p. 67, 71, 76, 110 et 130.
17	 Campbell – Garner, Networked Theology, p. 139.
18	 Campbell – Garner, Networked Theology, p. 23 : « The Bible itself can be seen as a tangible 

expression of technology and media in that it is typically a human-created physical arti-
fact (though other mediated representations are possible) that has been produced by 
special knowledge. The Bible’s form and content, as well as the form and shape of the 
Christian community, are influenced by distinct social and cultural environments. While 
people may not consider Christianity and technology deeply connected in their everyday 
world, the Bible provides a useful example of how Christianity has been negotiating with 
technology and media through out its history ».

19	 Campbell (éd.), Digital Religion ; il y est brièvement question de la Bible aux pages 108, 
200, 201 et 216.
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Hugues de St-Cher en 1230 aux concordances électroniques20. Mais ces deux 
auteurs ouvrent également la porte à une réflexion sur le statut du texte, bien 
que de manière encore discrète. La partie de l’article qui est la plus importante 
pour notre sujet, « Handschriften, Textkritik und Edition », s’étend sur quatre 
pages21. Garcés et Heilmann s’y réfèrent essentiellement à l’Editio Critica Maior 
et aux travaux de l’INTF et ITSEE, largement soulignés également dans notre 
premier chapitre22 : « Dans la critique textuelle néotestamentaire, la méthode 
généalogique et basée sur la cohérence, développée par Gerd Mink et à la base 
de l’Editio Critica Maior (ECM) du Nouveau Testament grec, s’est imposée 
comme nouveau standard »23. Il est à relever qu’une importante monographie 
introductive à cette méthodologie a été publiée en 2017 par Tommy Wasser-
man et Peter J. Gurry24. Une synthèse du tournant pris par l’ECM en matière de 
digitalisation des transcriptions des manuscrits a par ailleurs été présentée 
dans un article récent de H.A.G. Houghton25. Nous reviendrons à l’un et à 
l’autre.

Garcés et Heilmann complètent ensuite leur propos avec la présentation 
détaillée de la thèse de Stephen Carlson26, et les échos de cette dernière dans 
le projet ParaTextBib, mené par Martin Walraff à Münich27. Le lecteur ne peut 
bien sûr que se réjouir de ces compléments, mais reste tout de même surpris 
de ne voir dans ces pages aucune mention des autres éditions critiques du 
Nouveau Testament grec que j’ai signalées au chapitre 1, et qui questionnent 
par le simple fait de leur publication, respectivement en 2005, 2010 et 201728. 
Pas de mention non plus chez Garcés et Heilmann des approches en critique 

20	 Garcés, – Heilmann, « Digital Humanities », p. 34.
21	 Garcés, – Heilmann, « Digital Humanities », p. 39-42.
22	 Voir chapitre 1, p. 35-36.
23	 Garcés, – Heilmann, « Digital Humanities », p. 39: « In der neutestamentlichen Textkritik 

hat sich die von Gerd Mink entwickelte und der Editio Critica Maior des Novum Testa-
mentum Graecum zugrunde liegenden “Kohärenzbasierte Genealogische Methode” 
(KBGM) als der neue Standard etabliert ».

24	 T. Wasserman – P. J. Gurry, A New Approach to Textual Criticism : An Introduction to the 
Coherence-Based Genealogical Method (Resources for Biblical Study 80), SBL Press, 2017.

25	 H.A.G. Houghton, « Electronic Transcriptions of New Testament Manuscripts and their 
Accuracy, Documentation and Publication », dans D. Hamidović – C. Clivaz – S. Bowen 
Savant (éd.), Ancient Manuscripts in Digital Culture (DBS 3), Brill, 2019, p. 133-153.

26	 S. C. Carlson, The Text of Galatians and Its History (WUNT II/385), Mohr Siebeck, 2015.
27	 ParaTextBib, <http://paratexbib.eu/>.
28	 Pierpont – Robinson (éd.), The New Testament in the original Greek Byzantine Textform 

2005, 2005 ; Version 2011 : Pierpont – Robinson – Dodson (éd.), The New Testament in the 
Original Greek : Byzantine Textform 2018, 2018 ; Holmes (éd.), The SBL Greek New Testa-
ment, 2010 ; Jongkind – Head – Williams, The Tyndale House Greek New Testament 
(THGNT), 2017. Voir chapitre 1, p. 32.
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textuelle qui ont tenté d’appliquer informatiquement les méthodologies phy-
logénétiques, empruntées à la biologie29. 

Les travaux portant sur l’édition critique digitale du point de vue des huma-
nités numériques sont absents également, à commencer par le programme 
informatique Collate de Peter Robinson (1994)30, beaucoup sollicité par la cri-
tique textuelle du Nouveau Testament31. Nos auteurs ne mentionnent pas non 
plus les importants travaux de la Text Encoding Initiative, par exemple le collec-
tif de Lou Burnard et al. en 200632, ou les collectifs de Willard McCarty en 2010, 
de Daniel Apollon, Claire Bélisle et Philippe Régnier en 2014, sans oublier la 
récente monographie d’Elena Pierazzo33. Force est de noter que l’approche in-
terdisciplinaire n’est pas prise en compte ici, alors que son apport est capital 
dans la discussion du statut du texte biblique dans la culture digitale, comme 
nous le verrons34.

En revanche, Garcés et Heilmann se risquent à une ouverture discrète, en 
deux étapes, en direction d’une plus grande flexibilité du rapport au texte 
biblique dans la culture digitale. En page 42, ils rappellent d’abord que les 
hypothèses de reconstruction historico-critique restent indispensables, unver
zichtbar, et que la gestion du flux des données est à leur service, en tant que 
documentation sous-jacente35. Puis en page 44, la formulation se fait un peu 
plus ouverte : « pour la recherche en histoire textuelle, ce n’est plus seulement 
la reconstruction d’une formulation précise qui est au centre des intérêts, mais 
les données qui ont conduit à la reconstruction, et les étapes d’analyse qui en 

29	 Voir point 1.3 ci-dessous.
30	 P. Robinson, Collate : Interactive Collation of Large Textual Traditions, Version 2, Computer 

Program distributed by the Oxford University Centre for Humanities Computing, 1994.
31	  H.A.G. Houghton, « Electronic Transcriptions », p. 79. Il signale aussi cet article récent de 

Robinson : P. Robinson, « Some Principles for Making Collaborative Scholarly Editions in 
Digital Form », DHQ 11.2 2017, <http://www.digitalhumanities.org/dhq/vol/11/2/000293/ 
000293.html>.

32	 L. Burnard et al. (éd.), Electronic Textual Editing, MLAA, 2006.
33	 W. McCarty (éd.), Text and Genre in Reconstruction. Effects of Digitalization on Ideas, Be-

haviours, Products and Institutions (Digital Humanities series), OpenBook Publishers, 
2010, <https://books.openedition.org/obp/630> ; D. Apollon – C. Bélisle – P. Régnier (éd.), 
Digital Critical Editions (Topics in the Digital Humanities), University of Illinois Press, 
2014 ; E. Pierazzo, Digital Scholarly Editing. Theories, Models and Methods (Digital Research 
in the Humanities), Routledge Press, 2015.

34	 Voir points 1.3 et 2.1 ci-dessous.
35	 Garcés – Heilmann, « Digital Humanities », p. 42 : « Historisch-kritische Rekonstruktio

nen bleiben als Hypothesen über die historische Gestalt eines Textes für geschichtswis-
senschaftliches Arbeiten unverzichtbar. Es geht vielmehr darum, dass die erschlossenen 
Daten nicht mehr einer solchen Rekonstruktion lediglich als Dokumentation und Be-
gründung der historisch-kritischen Entscheidungen unterworfen werden ».
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ont été tirées »36. Si Garcés et Heilmann restent ainsi prudents dans leur éva-
luation de la mise en données du texte biblique et ne prennent pas en compte 
la diversification des éditions du Nouveau Testament grec, c’est sans doute 
parce qu’ils conservent la conviction claire que le corpus de textes bibliques 
reste stable dans la culture digitale37. En ce sens, ils sont clairement inscrits 
dans la lignée présentée dans ce point 1.1, depuis le premier projet biblique par 
Ellison en 1957.

Mais c’est ici que l’état de la recherche réserve la plus grande surprise : la 
première monographie consacrée à la Bible dans la culture digitale n’a été pu-
bliée qu’en 2017 par Jeffrey Siker38, soit soixante ans après qu’Ellison ait noué 
les premiers contacts entre Bible et informatique. La suite de ce premier point 
va s’appliquer à comprendre cet état de fait, en interrogeant notamment le 
statut du texte biblique dans la culture digitale, qui n’a pas paru problématique 
à la très grande majorité des chercheurs, jusqu’à récemment : notre hypothèse 
pour expliquer ces soixante années de décalage sera de dire qu’il fallait réaliser 
les enjeux de cette thématique pour y consacrer une monographie.

Comme l’indique le titre de l’ouvrage de Siker, Liquid Scripture, l’évaluation 
de la résistance du corpus biblique à la liquéfaction des discours écrits sur in-
ternet y est abordée frontalement. Le point 1.4 discutera ce livre et conclura le 
parcours du point 1 en soulignant la nécessité de revisiter la notion de corps, 
corpus textuel et corps des Ecritures (point 2). Auparavant, le point 1.2 va 
conduire l’analyse à partir des articles de Kurt Aland et Bonifatius Fischer, puis 
traverser le discours des critiques textuels du Nouveau Testament, en prêtant 
attention au statut du texte, abordé d’un point de vue interdisciplinaire en 1.3.

1.2	 Quand le statut du texte biblique n’est pas questionné
L’article de Kurt Aland, qui présente en 1970 l’état des lieux sur « une nouvelle 
grande édition critique du Nouveau Testament », marque une étape capitale 
non seulement pour la critique textuelle du Nouveau Testament, mais aussi 
dans l’histoire de la rencontre entre ce corpus textuel et l’informatique39. De 
manière à la fois paradoxale et révélatrice, Kurt Aland n’aborde l’apport de l’or-
dinateur à cette nouvelle édition que dans les trois dernières pages de l’article, 
mais c’est pourtant un point clé, car c’est l’ordinateur qui va rendre possible 

36	 Garcés – Heilmann, « Digital Humanities », p. 44 : « Für die textgeschichtliche Forschung 
ist nicht mehr nur die Rekonstruktion eines bestimmten Wortlauts von zentralem Inter-
esse, sondern die zur Rekonstruktion führenden Daten und die analytischen Schritte, die 
daran vorgenommen wurden ».

37	 Garcés, – Heilmann, « Digital Humanities », p. 37-38, notamment.
38	 Siker, Liquid Scripture.
39	 Aland, « Novi Testamenti Graeci ».
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cette édition, explique-t-il40. C’est ainsi qu’arrive l’ordinateur dans l’ensemble 
des sciences humaines de cette époque : avec le statut d’auxiliaire, mais pre-
nant déjà plus que cette place qu’on veut lui accorder. Il se fait cheval de Troie 
de la transformation en cours.

Dans un paragraphe qui désormais fait date, Aland décrit la manière dont 
l’ordinateur va être sollicité dans cette nouvelle ECM, tablant notamment une 
« mise en ordre » des variantes des manuscrits41. Dans ces trois pages conclu-
sives qui font place à l’informatique, on ne trouve aucun questionnement rela-
tif à la possible influence de l’ordinateur sur la perception du statut du texte 
biblique. Aland, comme la plupart des intellectuels de son temps, comprend 
qu’il n’est « rien de plus qu’un outil. Il ne sait faire que ce qu’on lui donne 
comme tâche à accomplir. […] L’introduction de l’ordinateur ne signifie abso-
lument pas la mécanisation de la critique textuelle du Nouveau Testament » et 
ne fait que lui venir en aide42. On croirait entendre un écho à l’objection de 
Lovelace popularisée par Turing, l’ordinateur ne peut pas être à l’origine de 
quelque chose. Le débat mené au 19e siècle par Lovelace, puis dans les années 
cinquante par Turing, n’a pas toutefois encore rejoint l’ensemble des sciences 
humaines.

C’est ainsi qu’on voit Bonifatius Fischer reconduire ce débat. Son ar-
ticle illustre de manière claire les réticences que l’ordinateur va inspirer aux 

40	 Aland, « Novi Testamenti Graeci », p. 174 : «Aber der beschriebene Aufbau der Editio 
maior critica ergibt sich zusätzliche auch noch daraus, dass für den Aufbau dieser Aus-
gabe wie vor allem für ihre Auswertung der Computer herangezogen wird. Nur die bes-
chriebene Form macht den Einsatz des Computers möglich ».

41	 Aland, « Novi Testamenti Graeci », p. 174 : « Der Computer hat seine eigenen Gesetze, al-
lein die Bezeichnung der Varianten mit Ziffern und Buchstaben ermöglicht es ihm, den 
kritischen Apparat zu lesen und zu verarbeiten. Seine Benutzung bedeutet eine entschei-
dende Hilfe bereits beim Aufbau des kritischen Apparates. Wir brauchen damit nicht zu 
warten, bis etwa die letzte Kollation der letzten griechischen Handschrift und auch die 
Auswertung des letzten Kirchenvaters vollständig vorliegt, um den kritischen Apparat 
dann stückweise zusammenzusetzen und innerhalb jeder Variante mühsam die richtige 
Reihenfolge Papyri, Majuskeln, Minuskeln, Lektionare, usw. herzustellen, wobei dann 
jedes Mal noch die genaue numerische Reihenfolge beachtet werden muss. Jeder dieser 
Arbeitsgänge bietet, wie der Erfahrene weiss, unzählige Ansätze zu Fehlern. Bei der Ar-
beit mit dem Computer kann das Material abschnittsweise eingegeben werden, wenn 
man will jede Handschrift nach Abschluss der Kollation ; in Minutenschnelle bringt der 
Computer das Material in die vorgeschriebene Reihenfolge, bzw. ordnet er alle Lesarten 
der Handschrift an allen Stellen richtig ein ».

42	 Aland, « Novi Testamenti Graeci », p. 175-176 : « Der Computer ist nicht mehr als ein 
Werkzeug. Er kann nur tun, was man ihm zu tun aufgibt. […] Der Einsatz des Computers 
bedeutet keine Mechaniesierung der neutestamentlichen Textkritik, er stellt ihr nur Hilf-
smittel für ihre Arbeit zur Verfügung, die sie vereinfachen und ihr eine bisher nicht mögli-
che Intensität und Extensität geben, vorausgesetzt, dass sie richtig genutzt werden ».
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chercheurs-mêmes qu’il va fasciner. A plus d’un siècle de distance, Bonifatius 
Fischer adopte d’entrée – mais sans être conscient de ces références – la posi-
tion de Menabrea et Lovelace, en affirmant que l’ordinateur ne pourrait rien 
comprendre de lui-même, ni être à l’origine de quelque chose, dans la même 
veine qu’Aland. Il ne laisse en revanche pas un soupçon d’ouverture à des pro-
grès futurs, au contraire de Lovelace : 

Nous devons être clairs quant au fait que l’ordinateur, par principe, peut 
seulement reconnaître des signes et leur alignement, les comparer les 
uns avec les autres, et réaliser diverses opérations afférentes, d’une 
manière externe : il n’a aucune compréhension de la signification ou du 
contexte des mots ou phrases singuliers. De manière similaire, les ma-
chines à traduire, dont nous avons entendu parler et à propos desquelles 
nous avons lu, n’ont aucune compréhension du langage.43

De fait, Fischer se montre globalement peu enthousiaste pour l’usage de l’ordi-
nateur, estimant qu’il ne convient pas d’y archiver à grands frais « ce qu’on peut 
facilement trouver dans les livres existants »44. Enfin, aux deux tiers de l’article 
et « après tant de pessimisme », comme il le commente lui-même, il concède 
qu’il est un domaine où l’ordinateur est « de très grande importance pour l’étu-
diant du Nouveau Testament, dans lequel il ouvre en effet une nouvelle dimen-
sion et rend possible ce dont le chercheur n’aurait pas même osé rêver 
jusque-là : celui de la critique textuelle »45. Avec cette remarque est mise en 
place la dichotomie des usages de l’informatique entre critique textuelle et 
théologie, une dichotomie qui continue à se refléter dans les travaux actuels, 
comme le montrent les points 1.2 (critique textuelle) et 1.4 (théologie). Fischer 
poursuit en présentant avec enthousiasme le travail informatique prévu « sur 
le continent », pour l’Epître de Jacques dans le cadre de l’ECM46, mais non sans 

43	 Fischer, « The use of computer », p. 299-300 : « We must be clear then in principle that the 
computer can only recognize signs and their succession, compare them with one another, 
and perform various related operations, in an external way : it has no understanding of 
the meaning or context either of individuals words or of sentences. Likewise the transla-
tion machines of which we have heard and read have no understanding of language ». 
Voir aussi p. 304 : « the machine has no understanding of the content ».

44	 Fischer, « The use of computer », p. 303.
45	 Fischer, « The use of computer », p. 304 : « After so much pessimism we come at last to a 

field where the computer is of great importance to the student of the New Testament, 
indeed where it opens up a new dimension and makes possible what hitertho the scholar 
had not even dared to dream of : that is, in textual criticism ».

46	 Fischer, « The use of computer », p. 307-308.
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conclure en répétant encore une fois son credo en la supériorité des capacités 
humaines inégalables par la machine47.

Il me paraît très important de garder en tête ce positionnement de départ. 
En effet, si dans le discours des chercheurs en sciences bibliques contempo-
rains l’utilité et l’efficacité de l’ordinateur paraît désormais complètement inté-
grée48, la répartition claire entre homme et machine, présente dès les travaux 
d’Aland et Fischer, n’a pas été remise en question, de même que le statut du 
texte biblique. Et pourtant, Liv Ingeborg Lied résume en quelques phrases 
claires la transformation en cours du champ des études bibliques dans son 
ensemble par la digitalisation des manuscrits :

Plusieurs sous-champs du vaste ensemble des études bibliques ont été 
caractérisés par la division du travail entre éditeurs et exégètes, laquelle a 
produit à son tour une division entre chercheurs qui sont entraînés à tra-
vailler sur les manuscrits et ceux qui ne le sont pas. Avec l’augmentation 
de la mise à disposition visuelle, les chercheurs qui sont exégètes pour-
raient avoir à amener de nouveaux outils interprétatifs dans l’étude des 
manuscrits et de leurs variantes textuelles, en plus de ceux de leurs col-
lègues qui se s’y sont traditionnellement intéressés, et ils pourraient ainsi 
provoquer l’émergence de nouvelles approches. Pendant les dernières dé-
cades, nous avons assisté à l’émergence d’un intérêt général pour la maté-
rialité des artefacts, le rôle des médias, aussi bien que pour l’esthétique, le 
scribalisme et les cultures scribales, les paratextes et marginalia, ainsi 
que les pratiques des lecteurs dans ces champs. Les manuscrits digitalisés 
sont devenus une source de matériel disponible pour des chercheurs in-
fluencés eux-mêmes par ces récents débats dans la recherche.49

47	 Fischer, « The use of computer », p. 308.
48	 Voir notamment Houghton, « Electronic Transcriptions ».
49	 L. I. Lied, « Digitization and Manuscripts as Visual Objects: Reflections from a Media 

Studies Perspective », dans D. Hamidović – C. Clivaz – S. Bowen Savant (éd.), Ancient 
Manuscripts in Digital Culture (DBS 3), Brill, 2019, p. 15-29 ; ici p. 24 : « Many subfields un-
der the larger umbrella of biblical studies have been characterized by a division of labor 
between editors and exegetes, which has produced a division between scholars who are 
trained in working on manuscripts and scholars who are not. With the increased visual 
availability, scholars who have been exegetes may bring new interpretative tools to the 
study of manuscripts and their various texts, beyond those their colleagues have tradi-
tionally taken interest in, and hence giving rise to new approaches. During the last few 
decades, we have seen a general surge of interest in the materiality of artifacts, in the role 
of the medium, as well as in aesthetics, scribalism and scribal cultures, paratexts and 
marginalia, and reader practices in these fields. Digitized manuscripts have become an 
available source material for scholars who are influenced by these recent research de-
bates ». 
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L’ampleur du tournant est également décrite par Hugh Houghton comme un  
« changement fondamental dans la création de l’édition » digitale du Nouveau 
Testament, qui se trouve désormais avoir une double tâche : « éditer les docu-
ments individuels et créer un archétype électronique pour chaque témoin du 
livre biblique concerné. Ensuite seulement utiliser cette information pour édi-
ter le texte lui-même »50. On trouve dans cet article fondamental de Houghton 
un résumé clair de l’évolution des transcriptions électroniques, que je donne 
ici en note51. Il permet aussi à ses lecteurs d’acquérir une vision synthétique 
des transformations de l’apparat critique : 

L’apparat critique est compilé automatiquement à partir de divers fichi
ers, se servant d’un algorithme qui améliore l’alignement, et crée des 
méta-fichiers pour aider à la normalisation des données. Ce processus a 
au moins quatre avantages par rapport à la méthode précédente : 
l’accomplissement de la tâche mécanique de compilation par un ordina-
teur est beaucoup plus rapide, moins sujette à l’erreur humaine, repro-
ductible et reconfigurable. Une collation peut être reconduite pour les 
mêmes fichiers avec des paramètres différents ou pour une sélection de 
témoins différents.52

50	 Houghton, « Electronic Transcriptions », p. 134 : to « edit the individual documents, creat-
ing an electronic archetype of each witness for the required biblical book. Only then can 
they proceed to use this information to edit the text itself ».

51	 Houghton, « Electronic Transcriptions », p.136 : « The first generation of electronic tran-
scriptions, created for use with the original Collate software, were plain-text files with 
basic tags for markup, produced in a standard text editor. These were converted in a sepa-
rate process to a more advanced format for publication (first SGML, then XML). The 
Workspace for Collaborative Editing project produced the browser-based Online Tran-
scription Editor in 2013. This enabled transcribers to work directly on XML files in a dis-
play, which matched the published transcriptions, the markup being hidden behind the 
scenes. Not only was the aim to standardise the markup and deliver formally correct files, 
but this procedure also meant that transcriptions could be published online and distrib-
uted immediately. One of the strengths of XML encoding corresponding to the TEI Guide-
lines is that each file is complete in itself, with a standard form of markup, which is not 
only largely readable by humans but also actionable by machines. This is vital for the 
long-term sustainability of these files as well as their availability for re-use, as discussed 
below. The Online Transcription Editor supports a wide variety of TEI-compatible fea-
tures which can be added as enhancements to standard transcriptions, such as format-
ting, annotations and other paratextual features ».

52	 Houghton, « Electronic Transcriptions », p. 133 : « The apparatus is compiled automati-
cally from these files, using an algorithm to improve alignment and creating meta-files to 
assist with the normalisation of the data. This has at least four distinct advantages over 
the previous method: the performance of the mechanical task of compilation by a com-
puter is much quicker, less susceptible to human error, reproducible and reconfigurable. 
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Comme on le voit, le processus éditorial décrit par Houghton reste dans le 
droit fil de l’édition critique basée sur les stemma. Il s’agit ici d’une simple ob-
servation, mais qui explique pourquoi on ne trouve pas non plus chez Hough-
ton de réflexion sur le statut du texte biblique dans l’édition et la culture 
digitale. Un tel questionnement n’est pas non plus présent dans la monogra-
phie de Wasserman et Gurry, qui part du donné des vingt-sept livres du Nou-
veau Testament comme corpus absolument stable, un texte destiné à être lu et 
prêché : le public des chrétiens pratiquants fait ici partie intégrante du projet 
de recherche53. Cet ouvrage introductif est absolument fascinant à lire, d’abord 
parce qu’il présente avec une grande clarté la Coherence-Based Genealogical 
Method (CBGM)54 et permet un débat fructueux. Ensuite parce qu’il témoigne 
exactement d’un moment que je qualifierai « d’entre-deux » dans la critique 
textuelle du Nouveau Testament (NTTC) : l’intégration de l’ordinateur est à 
l’œuvre dans une structure qui n’a pas encore remis en question ses fondamen-
taux hérités de la culture imprimée.

Wasserman et Gurry signalent en effet clairement que le changement le 
« plus significatif et le plus controversé » de la CBGM est l’abandon des grands 
textes types, en vigueur depuis le 18e siècle55 et rapportent la racine de cette 

A collation can be re-run from the same files with different settings or a different selec-
tion of witnesses ».

53	 Wasserman – Gurry, A New Approach to Textual Criticism, p. 9 : « Textual criticism is need-
ed for all twenty-seven books of the New Testament because, so far as we know, none of 
the autographs still exist; all were lost to the ravages of time and use. […] Which text 
should be read? Which should be applied? Which should be preached? This is one of the 
questions that textual criticism tries to answer ».

54	 Pour une définition, voir G. Mink, « The Coherence-Based Genealogical Method. What is 
about ? », <https://www.uni-muenster.de/INTF/Genealogical_method.html> : « The Co-
herence-Based Genealogical Method is based on the following assumptions: In a textual 
tradition where all the copies have survived and where the source, or (in case of con-
tamination) the sources, are also known, as well as the origin of every reading in every 
copy, the genealogical interrelationships between all the variants at any place of variation 
must appear in a global stemma of the witnesses as genealogical relationship between co-
herent fields of relationships between witnesses ».

55	 Wasserman – Gurry, A New Approach to Textual Criticism, p. 13 : « The CBGM has also in-
troduced several far-reaching changes in how the editors view and describe the history of 
the text. The most significant and, for that reason, controversial is that it has convinced 
the editors to abandon the concept of text-types traditionally used to group and evaluate 
manuscripts. For more than two centuries, New Testament scholars have spoken about 
the “Alexandrian,” “Western,” “Byzantine” (or “Eastern” or “Syrian”), and sometimes “Cae-
sarean” texts. An early pioneer, J. A. Bengel (1687–1752), took on the task of sorting out the 
wealth of source materials in order to reconstruct the earliest text of the New Testament. 
He divided the textual witnesses into groups that he called “nations” and “families.”  
J. S. Semler (1725–1791) and J. J. Griesbach (1745–1812) refined Bengel’s scheme by 
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transformation précisément à l’introduction de l’informatique dans la NTTC. 
Ils restent prudents quant à la réception en cours de cette transformation56 : 
« parce que l’ordinateur peut garder la trace de tous ces témoins et de leur 
place dans la transmission, il n’y a pas besoin de les grouper en quelques textes 
types et de relier ces groupes »57. Le constat est on ne peut plus clair, et on a ici 
la validation de ce qui change en profondeur dans la NTTC au sein de la culture 
digitale. En même temps, nos deux auteurs conservent une perspective lach-
manienne avec une nette distinction « entre les manuscrits en tant qu’arte-
facts physiques et les textes que ces artefacts contiennent », la CBGM ayant « 
l’intention de relier seulement les textes et non les manuscrits »58. On est ici à 
la croisée entre documents et textes reconstruits, que nous allons retrouver au 
point suivant dans le parcours interdisciplinaire de notre thématique.

Comme le commente Garrick Allen à propos de l’ECM, en ouverture d’un 
collectif qu’il vient de publier, The Moving Text59, « dans la troisième phase du 
projet (2017-2020), le matériel sera soumis à analyse en utilisant la Coherence-
Based Genealogical Method (CBGM), une méthode stemmatique pour évaluer 
et faire des scénarios de génétique textuelle de la tradition, dans un effort pour 
créer le texte le plus ancien possible, pour chaque unité de variante »60. Ce 
collectif demande à être observé dans le cadre de notre problématique. En ef-
fet, il s’annonce comme « interdisciplinaire » dans son sous-titre, mais c’est 
une interdisciplinarité à entendre à l’intérieur des études textuelles bibliques. 
Nous retrouvons ici l’absence de réel dialogue interdisciplinaire, au sens large 
du terme, sur la perception des éditions digitales de la part des chercheurs en 

connecting these textual groupings to geographical areas where the text might have been 
revised (apart from the normal copying) ».

56	 Wasserman – Gurry, A New Approach to Textual Criticism, p. 16 : « The rejection of the 
concept of text-types as a means of understanding the history of the text is significant. 
What fruit this will bear in the long term remains to be seen. It also remains to be seen 
whether New Testament scholars more generally will accept the CBGM as a viable re-
placement to text-types ».

57	 Wasserman – Gurry, A New Approach to Textual Criticism, p. 14 : « Because the computer 
can keep track of all these witnesses and their place in the transmission, there is no need 
to group them into a few text-types and relate these groups ».

58	 Wasserman – Gurry, A New Approach to Textual Criticism, p. 10.
59	 G. V. Allen – C. R. Brewer – D. F. Kinlaw III (éd.), The Moving Text. Interdisciplinary Per-

spectives on David Brown and the Bible, SCM Press, 2018.
60	 G. V. Allen, « Text and Tradition : David Brown and New Testament Textual Criticism », 

dans Allen – Brewer – Kinlaw III (éd.), The Moving Text, p. 3-16 ; ici p. 5 : « In the third 
phase of the project (2017-20) the material will be submitted to analysis using the Coher-
ence-Based Genealogical Method (CBGM), a stemmatic method for evaluating and plot-
ting the textual genetics of the tradition in an effort to create the oldest attainable text in 
each variation unit ».
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Nouveau Testament. On ne trouve pas non plus dans l’article introductif d’Al-
len de mention des nouvelles éditions grecques du Nouveau Testament61, et 
comme nous l’avons vu, il réaffirme le principe de la quête du texte original 
comme but de l’ECM.

Par contre, comme son titre principal l’indique, ce collectif prend au sérieux 
le fait que la NTTC souhaite désormais non seulement établir le texte original 
le plus ancien possible, mais est également très intéressée aux variantes et dé-
veloppements de la tradition chrétienne62. Une telle perspective est aussi celle 
du projet La Bible en ses traditions pour le texte biblique au sens large : « Plutôt 
qu’un texte unique comme les Bibles ordinaires, La Bible en ses Traditions en-
tend refléter la diversité des traditions textuelles. […] Nous ne visons pas le 
même but que la critique textuelle classique – établir la forme la plus pure, la 
plus primitive du texte grec »63. 

Allen commence, quant à lui, par rendre hommage aux portes ouvertes par 
l’ouvrage novateur de David Parker, The Living Text of the Gospels, qui souli-
gnait « l’interjeu continu entre l’Ecriture – le texte copié – la tradition – la per-
sonne engagée par et dans l’Eglise pour le processus de copie »64. Mais le but 
du collectif est de croiser NTTC et les travaux que David Brown a développés 
dans une monographie en 1999 quant à l’idée que les traditions sont à l’œuvre 
dans l’énoncé et l’interprétation du texte canonique65. Allen conclut à la com-
patibilité de l’approche de Brown avec l’ECM, l’appart critique étant une « carte 
d’orientation » des traditions chrétiennes pour le lecteur66.

S’il y a donc le désir théorique, dirais-je, dans l’approche d’Allen d’honorer le 
moving text du corpus biblique, via le double héritage de Parker et Brown, 
manquent ici les voix interdisciplinaires pour manifester les transformations 
du statut du texte et de la quête de l’original provoquées par la culture digitale. 
La ligne de fond d’Allen reste celle de la culture textuelle imprimée : il pense les 

61	 Voir note 28 ci-dessus et chapitre 1, p. 31-32.
62	 Allen, « Text and Tradition », p. 3 : « In fact, textual scholars are more and more interested 

in what textual variation and the shape of textual culture tell us about tradents (i.e. the 
people who produced manuscripts), and the development of Christian tradition ».

63	 Ecole Biblique et Archéologique Française de Jérusalem (éd.), La Bible en ses traditions. 
Définitions suivies de Douze Etudes, Jérusalem, 2011, p. 21.

64	 D. C. Parker, The Living Text of the Gospels, Cambridge Universit Press, 1997, p. 15 ; cité par 
Allen, « Text and Tradition », p. 7 : the « continuing interplay between Scripture – the text 
copied – and the tradition – the person engaged in the process of copying in and for the 
church ».

65	 D. Brown, Tradition and Interpretation: Revelation and Change, Oxford University Press, 
1999, p. 31 et 208-209 ; voir Allen, « Text and Tradition », notamment p. 8.

66	 Allen, « Text and Tradition », p. 13.
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traditions en termes de textes et de documents67 ; ce lien demeurera de fait 
tant que l’ECM continue à viser une double édition papier et électronique68.

A ce stade, on perçoit bien les traits récurrents – chez les auteurs évoqués 
– qui ont retardé le débat, au sein des sciences bibliques et du Nouveau Testa-
ment en particulier, sur le statut du texte dans la culture digitale : une quasi 
absence de débats avec des DHers sur les éditions digitales et donc l’absence 
d’une discussion sur la quête du texte original ; l’attachement conservé à la 
CBGM et donc à la quête du texte original, sans réflexion sur la signification de 
l’émergence de nouvelles éditions critiques du NT. Cet état de fait, dont nous 
avons les racines chez Aland et Fischer, permet de comprendre pourquoi une 
monographie sur la Bible dans la culture digitale s’est fait attendre soixante 
ans : l’absence de prise de conscience, chez les tenants de la NTTC, de la trans-
formation du statut du texte dans la culture digitale. Mais comme nous le ver-
rons au point 1.4, les plaques tectoniques des continents de la recherche ne se 
sont pas encore rejointes : en effet, Jeffrey Siker ne discute pas, dans sa mono-
graphie Liquid Scripture, les transformations en cours des éditions critiques du 
Nouveau Testament grec69. La division entre éditeurs et exégètes, soulignée 
par Liv Ingeborg Lied, est toujours là70. Prenant acte de cette division en théo-
logie, le point 1.3 se propose de scruter l’état des lieux dans une perspective 
interdisciplinaire.

1.3	 Regards interdisciplinaires sur le statut du texte digital
C’est dès octobre 2009 que j’ai défendu pour ma part l’idée qu’il fallait se ques-
tionner sur le statut du texte biblique dans la culture digitale, lors de ma pre-
mière conférence intégrant ce sujet, en partant de remarques perspicaces de 
Roger Chartier et Umberto Eco71. Roger Chartier relève la très grande flexibili-
té, voir l’impermanence du texte numérique :

Le monde du texte numérique est un monde où les textes sont déployés, 
repris, réécrits, où une écriture s’écrit dans une écriture déjà là, un monde 
où le lecteur intervient non pas sur les marges du texte, mais dans les 
textes eux-mêmes, un monde où comme l’avait rêvé parfois Foucault, 

67	 Allen, « Text and Tradition », p. 6 : « Can the documents that transmit the NT, with their 
varying presentations of their texts and numerous variants, function as points (sources ?) 
of revelation ? ».

68	 Allen, « Text and Tradition », p. 6 : « the edition will be published in both paper and elec-
tronic forms ».

69	 Siker, Liquid Scripture.
70	 Voir citation p. 175 ci-dessus.
71	 Clivaz, « The New Testament at the Time of the Egyptian Papyri », part. p. 18-25.
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s’effacerait l’assignation au nom propre, où s’effacerait la « fonction au-
teur » dans une sorte de textualité formée de nappes de discours toujours 
repris et liés à l’échange permanent entre producteurs et lecteurs – mais 
des lecteurs à leur tour auteurs72. 

Umberto Eco va plus loin encore en affirmant carrément que la notion de texte 
original « certainement disparaît » dans la culture digitale, où le problème est 
constitué par

les altérations que je peux faire, moi, sur les textes des autres. Supposons 
que je décharge sur mon ordinateur La Critique de la raison pure, que je 
commence à l’étudier, et que j’écrive tous mes commentaires entre les 
lignes, ou bien je suis doué d’un fort esprit philologique et je peux 
reconnait̂re mes commentaires, ou bien, trois années plus tard, je ne sau-
rai plus ce qui est de moi et ce qui est de Kant. Nous serions comme ces 
copistes du Moyen Âge qui corrigeaient automatiquement le texte qu’ils 
copiaient parce que cela leur semblait normal, d’où le risque que l’esprit 
philologique s’en aille en eau de boudin. Mais, là aussi, le risque pour le 
jeune étudiant est qu’il ne s’aperçoive plus qu’il a manipulé le texte. Les 
milieux scientifiques et universitaires resteraient les garants de cette vig-
ilance philologique73. 

On ne saurait mieux illustrer le choc frontal qui atteint la philologie. En même 
temps, si les propos de Chartier et Eco sont on ne peut plus clairs, ils ont une 
tonalité prédictive qui laissent les lecteurs dans le questionnement : comment, 
dans le réel du travail minutieux des éditeurs critiques, un tel choc se fait-il 
ressentir ou non ? De fait, lire les propositions qui fusent de part et d’autre dans 
l’étude des éditions critiques digitales depuis quelques années est une aven-
ture passionnante, car on y voit un nouveau monde en fusion, charriant de 
gros blocs du passé utiles à l’aventure, mais avec aussi un pouvoir innovant 
assez impressionnant. 

Pour en rester à la philologie pointée par Eco, je soulignerai l’article de 2010 
d’Ernst Thoutenhoofd qui part de cet « esprit philologique fort » exprimé par 

72	 R. Chartier, Les métamorphoses du livre : Les rendez-vous de l’édition. Le livre et le numérique, 
Bibliothèque du Centre Pompidou, 2001, p. 16-17.

73	 U. Eco – G. Origgi, « Auteurs et autorité : un entretien avec Umberto Eco », dans G. Origgi 
– N. Arikha (éd.), Texte-e : Le texte à l’heure de l’Internet, Bibliothèque Publique d’Infor
mation, 2003, p. 215-230 ; ici p. 227.
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Eco, ou de l’idée de sens ou présence originels à reconstruire74. Constatant, 
comme Eco, qu’on quitte « la référence insistante à l’idéal d’un texte ou d’une 
‘source’ originaux », il propose de joindre l’analyse des sciences sociales à celle 
des sciences humaines pour refonder la philologie :

La transformation intellectuelle de la très ancienne attention analytique 
aux origines textuelles des idées, dans les conditions de production digi-
tale, fait de l’ « e-philologie » un cas d’école très pertinent pour l’analyse 
des sciences sociales, comme cette dernière est concernée de manière 
exponentielle par le développement hétérogène d’idées circulant parmi 
les acteurs (humains et machines), et réparties dans l’espace et le temps 
par le moyen de techniques et technologies numériques. Il semble à 
présent clair que les techniques digitales avancées, telles qu’utilisées 
dans les corpus linguistiques et l’e-philologie, offrent de nouvelles ap-
proches pour capturer la nature hétérogène des traductions du savoir via 
les dimensions de l’espace, du temps et du but75.

Quelques années plus tard, sans avoir besoin de faire appel aux sciences so-
ciales en tant que telles, Elena Pierazzo démontre dans sa monographie que 
l’e-philologie s’inscrit bel et bien dans les interactions sociales, et que cher-
cheurs, producteurs et utilisateurs, sont l’un des facteurs principaux de trans-
formation de l’édition critique : 

C’est un état de fait que la véritable distinction entre le travail éditorial et 
le produit éditorial a maintenant été remise en question, parce que les 
outils utilisés par les éditeurs dans leur travail éditorial sont eux-mêmes 
rendus accessibles aux utilisateurs : c’est ce que Gregory Crane définit 
comme l’ « e-philologie », dans laquelle la fonction éditoriale est parta-

74	 E. D. Thoutenhoofd, « Presence beyond digital philology », dans W. van Peursen – E. D. 
Toutenhoofd – A. van der Weel (éd.), Text Comparison and Digital Creativity. The Produc-
tion of Presence and Meaning in Digital Text Scholarship, Brill, 2010, p. 269-289.

75	 Thoutenhoofd, « Presence beyond digital philology », p. 285 : « The intellectual transfor-
mation of this longstanding analytical attention to the textual origins of ideas under digi-
tal conditions of production makes ‘e-philology’ a highly relevant casus for social science 
analysis, as the latter is increasingly concerned with the heterogeneous development of 
ideas streaming among actors (humans and machines), and distributing in space and 
time by way of digital techniques and technologies. It now seems clear that advanced 
digital techniques, such as used in corpus linguistics and e-philology, offer new approach-
es for capturing the heterogeneous nature of knowledge-translations across dimensions 
of place, time and purpose ».
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gée par les éditeurs et les utilisateurs, et dans laquelle le texte est décom-
posé, analysé et produit par des algorithmes76.

A l’extrême ouverture de ce travail interactif se tient le crowdsourcing editing, 
en test, et dont Pierazzo offre une première évaluation dans son ouvrage77. On 
est bien au-delà des propos d’Umberto Eco qui voyait encore une certaine phi-
lologie protégée par « les milieux scientifiques et universitaires ». Mais diverses 
modalités d’édition collaborative existent et sont d’ores et déjà efficaces, à 
commencer par la New Testament Virtual Room of Manuscripts (NTVRM), déjà 
signalée78, et que Pierazzo ne mentionne pas.

Un tel contact interdisciplinaire – cette fois-ci des autres branches des 
sciences humaines vers la théologie – serait pourtant intéressant, car le milieu 
de la recherche sur les manuscrits du Nouveau Testament représente un cas 
d’école particulier, en raison du nombre de manuscrits, de leur variété dans le 
temps, et de l’implication forte des chercheurs de ce milieu, comme je l’avais 
décrit dans un article de 201379. Ce qui est en place dans ce lieu interactif est 
un modèle particulier et novateur. C’est actuellement une question ouverte de 
savoir jusqu’à quel point la NTVRM servira de modèle alternatif à la publication 
à venir de la 29e édition du Nestle-Aland. C’est ici que se joue exactement le 
floutage de la frontière entre éditeurs et users des éditions : ceux qui sont en 
train de transcrire les manuscrits néotestamentaires dans la NTVRM sont déjà 
en train de poser les briques de l’édition.

Un stade supplémentaire est celui franchi par l’édition en ligne d’Homère, 
Homer Multitext80, qui fait le choix de valoriser les manuscrits en version di-
plomatique, plutôt que d’en faire l’édition critique81. Ce projet manifeste le 
grand tournant de la culture digitale éditoriale décrite par Wido van Peursen 
comme celui qui mène des textes aux documents82. La valorisation d’un ma-
nuscrit pour lui-même, maintenant qu’il est si facile d’y accéder en ligne, est 

76	 Pierazzo, Digital Scholarly Editing, p. 16.
77	 Pierazzo, Digital Scholarly Editing, p. 22 : « Crowdsourcing is an inclusive label that con-

tains a wide range of phenomena and types of activity ; an exhaustive classification of 
these phenomena in an academic context has been attempted only recently (Dunn and 
Hedges 2012), but an analysis of its viability, relevance and significance within an edito-
rial context has not yet been considered in full. Without any pretension of being exhaus-
tive, I propose here such an evaluation ».

78	 INTF & ITSEE, New Testament Virtual Manuscript Room, <http://ntvmr.uni-muenster.
de/> ; voir chapitre 1, p. 33.

79	 C. Clivaz, « Internet Networks and Academic Research ».
80	 Homer Multitext, <http://www.homermultitext.org/>.
81	 Voir Clivaz, « Homer and the New Testament », p. 3-5.
82	 Peursen, « Text Comparison and Digital Creativity »; signalé dans le chapitre 1, p. 17.
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certainement appelée à se développer dans tous les domaines des sciences 
humaines. Du côté du Nouveau Testament, c’est bien sûr le projet phare du 
Codex Sinaiticus qui illustre le mieux ce tournant83 : le donné biblique est 
ici celui d’un manuscrit exactement. C’est aussi le choix que nous avons fait 
en équipe pour un projet du Fonds National Suisse sur le seul manuscrit tri
lingue grec-latin-arabe connu pour le Nouveau Testament, le Marciana Gr. Z. 11  
(379)84.

L’attention soutenue, dans divers domaines des sciences humaines, à la va-
lorisation et à l’étude digitales du document comme activité supplémentaire à 
celle de l’édition critique, entraînera sans doute de profondes transformations 
dans la science de l’ecdotique, l’étude et l’édition des manuscrits. Nous n’avons 
pas à cette heure de monographie qui ait pris cette problématique à bras-le-
corps : le temps est d’abord à l’exploration pour certains, alors que d’autres re-
visitent les fondamentaux de la branche en tentant d’évaluer l’impact de la 
culture digitale. C’est le cas notamment de l’article d’Odd Einar Haugen et Da-
niel Apollon, « The Digital Turn in Textual Scholarship »85. Les auteurs annon-
cent d’entrée travailler à la croisée des diverses approches répertoriées dans 
l’histoire de la discipline86, en particulier l’approche historique du texte et sa 
transmission, basée sur les travaux de Karl Lachmann (1793-1851)87. Dans ce 
type d’approche historique, « plutôt que détrôner l’éditeur, la critique textuelle 
menée de manière précoce à l’aide d’un ordinateur a confirmé la position cen-
trale de celui-ci ou celle-ci, ajoutant des outils et élargissant son espace déci-
sionnel »88. C’est bien le type de constat qu’on lit aussi chez Wasserman et 
Gurry, où les décisions principales restent clairement rapportées à l’éditeur et 
non à la machine89.

83	 Codex Sinaiticus, <http://codexsinaiticus.org/>.
84	 HumaReC, <https://humarec.org/>.
85	 O. E. Haugen – D. Apollon, « The Digital Turn in Textual Scholarship. Historical and Typo-

logical Perspectives », dans Digital Critical Editions (Topics in the Digital Humanities),  
D. Apollon – C. Bélisle – P. Régnier (éd.), University of Illinois Press, 2014, édition Kindle.

86	 Haugen – Apollon, « The Digital Turn », édition Kindle, l. 787: « The approach defended 
in this chapter reflects the belief that the self-contained nature of texts, as advocated by 
this New Criticism (looking inward), and the awareness of the organic relationship of 
texts to their world (looking outward) can benefit from a historical approach to the text 
and its transmission (looking backward). The purpose of this chapter is to show how 
these three perspectives may shape digital text scholarship ».

87	 Haugen – Apollon, « The Digital Turn », édition Kindle, l. 801.
88	 Haugen – Apollon, « The Digital Turn », édition Kindle, l. 887 : « Rather than dethroning 

the editor, early computer-assisted textual criticism has confirmed his or her central posi-
tion, adding tools and enlarging his or her decision space ».

89	 Wasserman – Gurry, A New Approach to Textual Criticism, p. 11.
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Dans cette rubrique, Haugen et Apollon font tout naturellement place à la 
recherche sur les manuscrits du Nouveau Testament, dès le milieu des années 
soixante, et dès 1979 existe une liste variée de diverses méthodologies exis-
tantes au sein de la reconstruction historique des textes dans l’édition digitale, 
dont « des méthodes orientées vers les graphes, telle l’analyse phylogénétique, 
un pilier méthodologique de l’évolution génétique. […] Peter Robinson et des 
collègues ont soutenu l’idée que l’analyse phylogénétique pouvait offrir un 
long parcours pour résoudre le problème inhérent à toute recension »90.

Comme on l’a vu, Peter Robinson est l’un des chercheurs en sciences hu-
maines qui a le plus collaboré avec des collègues en Nouveau Testament sur 
ces questions d’édition digitale. Du côté des néotestamentaires, David Pasto-
relli utilise le software PHYLIP (Phylogeny Inference Package), créé par Joseph 
Felsenstein, à l’Université de Washington et en libre accès91. PHYLIP fournit 
des algorithmes aux phylogéniticiens et biologistes, et Pastorelli s’en est no-
tamment servi pour une analyse quantitative de Mc 6 et 992. Il travaille notam-
ment en collaboration avec Caroline Macé et l’équipe de phylogénéticiens de 
l’Université catholique de Louvain-la-Neuve, spécialistes de littérature patris-
tique93. Une telle analyse a également été conduite, par exemple, dans le 
champ de la littérature halachique94.

La méthode ne semble toutefois pas tenir ses promesses, tant dans l’évalua-
tion d’Haugen et Apollon95 que de Pierazzo qui souligne que « cette métho- 

90	 Haugen – Apollon, « The Digital Turn », édition Kindle, l. 859 : « graph-oriented methods, 
such as phylogenetic analysis, a methodological pillar of evolutionary genetics. […] Peter 
Robinson and colleagues have argued that phylogenetic analysis can come a long way 
toward solving the chronological problem inherent in any recension ».

91	 PHYLIP, <http://evolution.genetics.washington.edu/phylip.html>.
92	 Pastorelli, « The Chester Beatty I Papyrus (P45) », p. 298-299.
93	 C. Macé – T. Schmidt – J.-F. Weiler, « Le classement des manuscrits par la statistique et la 

phylogénétique : le cas de Grégoire de Nazianze et de Basile le Minime », Revue d’Histoire 
des Textes 31 (2001), p. 243-273 ; C. Macé – P.V. Baret – A.-C. Lantin, Philologie et phylogéné-
tique: regards croisés en vue d’une édition critique d’une homélie de Grégoire de Nazianze, 
dans Digital Technology and Philological Disciplines (Linguistica Computazionale 20-21),  
A. Bozzi – L. Cignoni – J.-L. Lebrave (éds.), Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 
2004, p. 305-341 ; C. Macé – P.V. Baret, « Why Phylogenetic Methods Work: The Theory of 
Evolution and Textual Criticism », dans The Evolution of Texts : Confronting Stemmatologi-
cal and Genetical Methods. Proceedings of the International Workshop held in Louvain-la-
Neuve on September 1-2, 2004 (Linguistica Computazionale 24), C. Macé – P.V. Baret –  
A. Bozzi (éd.), Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 2006, p. 89-108.

94	 Yorav – Dagan – Graur, « An Exploratory Study ».
95	 Haugen – Apollon, « The Digital Turn », édition Kindle, l. 873 : « Unfortunately, we do not 

have any complete manuscript filiations from Antiquity or the Middle Ages; we have only 
fragments of unknown proportions. The ‘true’ filiation of a text can thus never be ascer-
tained, but only approximated ».
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dologie n’a pas été absente de critique. […Son] problème principal réside dans 
la difficulté à déterminer comment pondérer les lectures variantes, et si c’est 
tout simplement possible »96. Le cas de l’analyse phylogénétique nous inté-
resse particulièrement dans notre questionnement sur le statut du texte, car 
elle reflète d’une part le conservatisme du rôle éditorial, et ouvre d’autre part 
au questionnement sur la symbolique de la représentation, discutée à la fin de 
ce point 1.3. Haugen et Apollon commentent ainsi le rôle de l’éditeur digital :

Ces récentes avancées méthodologiques ont le contre-effet apparem-
ment paradoxal de confirmer la position et le rôle de l’éditeur au centre 
du processus éditorial. Alors que les tenants de base de la méthode géné-
alogique n’ont pas été remis en question depuis l’époque de Lachmann, 
et que la méthode, idéalement, devrait encore être regardée comme va
lable, ce n’est pas toujours praticable97.

On retrouve dans ces quelques phrases la tension relevée au sein de l’introduc-
tion de Wasserman et Gurry : sur ce plan, aucune différence entre critique tex-
tuelle du Nouveau Testament et analyse générale de l’édition critique digitale. 
De fait, Haugen et Apollon se révèlent illustrer la même tension entre héritage 
et innovation que Wasserman et Gurry, mais à propos de la conception de la 
page et de l’écriture. En effet, ils indiquent d’une part que le changement prin-
cipal de l’écriture en ligne est la « résilience d’une vision de l’espace à deux di-
mensions »98, mais réaffirment d’autre part la nécessité de la page en raison de 
la « nature de l’écriture elle-même », « bidimensionnelle, linéaire et séquen-
tielle », bref « en tous les cas, l’écriture demeure linéaire »99.

On est ici à l’opposé de ce que le chapitre 3 de ce livre a cherché à démontrer 
à propos de l’écriture digitale, de son lien au code, à la multimodalité et à la 

96	 Pierazzo, Digital Scholarly Editing, p. 17 : « This methodology has not been immune from 
criticism. […] The main problem with this approach is represented by the difficulty of 
determining how, and it at all, to weigh variant readings ».

97	 Haugen – Apollon, « The Digital Turn », édition Kindle, l. 873 : « These recent metholo-
logical advances have the seemingly paradoxical side effect of confirming the position 
and role of editor at the center of the editing process. While the basic tenets of the genea-
logical method have not been questioned since the time of Lachmann, and the method, 
ideally should still be regarded as valid, it is not always praticable ».

98	 Haugen – Apollon, « The Digital Turn », édition Kindle, l. 1043.
99	 Haugen – Apollon, « The Digital Turn », édition Kindle, l. 1057 : « the nature of writing it-

self [:] writing – or script – is inherently two-dimensions, linear, and sequential. […] In all 
cases writing remains linear : it has a starting point and an end point (however, reading 
may become highly nonlinear) ».
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corporéité en particulier100 : Haugen et Apollon n’ont pas fait le passage de 
l’écriture imprimée à l’écriture digitale dans leur description. Et pourtant, dans 
l’introduction du collectif que leur article inaugure – une introduction signée 
par Apollon, Bélisle et Régnier –, il est clairement dit que l’écriture multimo-
dale rend la linéarité insuffisante101. Au-delà de cette déclaration liminaire, 
l’ouvrage ne traite toutefois pas du thème de l’écriture multimodale, à trois 
brèves mentions près102, pas plus que du thème de l’impact de l’oralité dans 
l’écriture digitale, dont nous avons vu également l’importance au chapitre 3 du 
présent ouvrage103.

D’autres auteurs spécialistes des manuscrits perçoivent bien sûr l’émer-
gence de ces dimensions, par exemple Carrie Schroeder à propos de la multi-
modalité104. Majoritairement, on retrouve toutefois tant chez les critiques 
textuels du Nouveau Testament que chez les spécialistes d’éditions digitales la 
tension entre allégeance et distanciation à Lachmann, l’affirmation de la linéa-
rité bidimensionnelle de l’écriture par Haugen et Apollon faisant figure de clou 
du spectacle à cet égard. Revisiter cet héritage de l’ecdotique va être le travail 
de toute une génération. Mais il ne se fera sans doute pas sans la prise de 
conscience de l’importance des représentations symboliques dans cette dis-
cussion, un pas franchi dans un article novateur et encore trop peu reconnu de 
Charlotte Touati. 

Sur le site d’un projet de recherche soutenu par le Fonds National Suisse et 
Infoclio105 et portant sur un manuscrit éthiopien falasha106, Charlotte Touati a 
mis en ligne un article encore non publié ailleurs107, qui se questionne sur le 
bien-fondé de publier un seul manuscrit et revisite des points-clés de l’histoire 
de l’édition des manuscrits. Il mériterait sans doute quelques approfondisse-
ments, mais il contient des idées fondamentales pour ce point 1.3. La thèse de 
Touati est la suivante :

100	 Voir chapitre 3, point 4.3.
101	 D. Apollon – C. Bélisle – P. Régnier, « Introduction. As Texts Become Digital », dans Digital 

Critical Editions (Topics in the Digital Humanities), D. Apollon – C. Bélisle – P. Régnier 
(éd.), University of Illinois Press, 2014, édition Kindle, l. 644.

102	 Apollon – Bélisle – Régnier (éd.), Digital Critical Editions, édition Kindle, l. 2594, 2837 et 
3280.

103	 Voir chapitre 3, notamment point 2.1.
104	 Schroeder, « The Digital Humanities as Cultural Capital », p. 43.
105	 Infloclio est un service de l’Académie suisse des sciences humaines et sociales : <http://

www.infoclio.ch>.
106	 A la découverte des Falashas, <http://falashas.epfl.ch>.
107	 C. Touati, « Pourquoi éditer un manuscript unique ? L’édition critique des écrits apocry-

phes : de l’arbre au mycélium », p. 1-13, <https://falashas.epfl.ch/data/sources/textes/Ma 
nuscrit.pdf>.
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Une édition numérique n’est pas une édition assistée par ordinateur. Elle 
accompagne un changement de conception du texte et de ses réalisa-
tions. […] L’édition critique, assistée ou non par ordinateur, est une uto-
pie mécaniste, qui ne laisse aucun espace entre les copies. Et pourtant 
c’est une évidence physique : les manuscrits ne naissent pas des manu-
scrits108.

Dans cette optique, elle opère une intéressante relecture critique des travaux 
d’Auguste Schleier au 19e siècle, notant de ses emprunts à la biologie et au 
darwinisme de son temps109, non sans y ajouter un purisme de l’origine qui 
teinte la philologie et l’édition des manuscrits d’un vocabulaire de « contami-
nation »110. Un tel vocabulaire se retrouve parfois y compris dans l’introduction 
de Wasserman et Gurry111. Osant la mémoire politique et rappelant l’adhésion 
d’Ernst Hackel, ami et collaborateur de Schleier, à la ligue Pan-germanique, 
Touati souligne que 

toute la démarche de Schleicher est gouvernée par la poursuite de la Ur-
sprache, à savoir l’indo-européen commun ou selon sa terminologie 
l’indo-germanique ou aryen. Cette quête des origines est une quête de 
pureté non sans implications idéologiques et politiques112.

Elle rappelle aussi qu’en 1995, David Greetham113 a mis « en parallèle le déve-
loppement de la reconstitution stemmatique et une conception monogame et 
patriarcale de la famille, où seule importe la branche aînée, celle qui transmet 
le nom par les mâles »114. En abordant cet héritage sous un tel angle analytique, 
la chercheuse met en évidence l’aspect symbolique d’un paradigme de re-
cherche. L’aspect le plus novateur de son article est d’inviter ses lecteurs à 

108	 Touati, « Pourquoi éditer », p. 11.
109	 Touati, « Pourquoi éditer », p. 1 : « Philologie, linguistique et biologie ne seraient selon 

[Auguste Schleicher] que les diverses expressions d’une même science, toutes trois pou-
vant être modélisées par un stemma (arbre généalogique). De l’analyse des antécédents, 
il convient de passer à l’examen de la situation présente : alors que les biologistes et les 
linguistes ont changé de paradigme, remettant en cause des notions qui pourtant sem-
blaient fondamentales dans leur discipline respective, telles que la race, le spécimen, la 
langue et même le stemma, les philologues peinent à faire évoluer la leur ».

110	 Touati, « Pourquoi éditer », p. 6.
111	 Wasserman – Gurry, A New Approach to Textual Criticism, p. 21-22.
112	 Touati, « Pourquoi éditer », p. 4.
113	 D. Greetham, « Phylum-Tree-Rhiozome », Huntington Library Quarterly 58 (1995), p. 99-

126.
114	 Touati, « Pourquoi éditer », p. 6.



 189Le Corps Des Ecritures Digitales 

reconsidérer les schémas biologiques sollicités pour décrire notre rapport au 
texte. L’arbre de la stemmatologie paraît désormais trop linéaire et statique 
pour rendre compte des développements textuels. C’est déjà l’avis discret de 
Wasserman et Gurry qui rappellent qu’avant l’arbre, le terme de stemma a le 
sens de couronne ou guirlande, un usage qui rend mieux compte des derniers 
développement et représentations de la CBGM115.

Touati rappelle quant à elle qu’il y a plus de vingt ans, Greetham souhaitait 
déjà inviter les philologues à remplacer cette métaphore par celle du rhizome, 
promue en 1976 par Deleuze et Guattari116. Puis elle opte pour le « mycélium », 
partie souterraine d’un champignon, en s’appuyant sur un article original de 
Will Derks sur la littérature malaisienne117. Derks démontre que

la littérature malaisienne n’a pas besoin d’être écriture pour être presti-
gieuse et vivante118. Bien au contraire, son dynamisme est peut-être pro-
portionnel à la liberté prise par rapport à l’imprimé, un support qui, il 
faut le rappeler, est dans ce cas une importation du colon hollandais. Ain
si des cercles littéraires se forment, puis disparaissent de manière très 
volatile à travers toute l’Indonésie. Des aèdes contemporains s’y produ-
isent mêlant matériel traditionnel et création originale. Parfois leurs nar-
rations paraissent dans des journaux à grand tirage, mais rares sont les 
livres tels que nous les entendons119.

Nous avons vu au chapitre 3 l’importance, désormais, sous nos latitudes, de la 
performance pour la littérature, ainsi que la porosité et la collectivisation des 
« je » d’auteurs dans la culture digitale120. Les remarques de Derks font donc 
absolument mouche, lorsqu’il décrit ainsi les transmissions et lieux de perfor-
mances littéraires indonésiens :

L’utilisation de la métaphore du mycélium a non seulement l’avantage de 
rendre compte de la multi-centralité des littératures indonésiennes en 
Malaisie ; elle met aussi en lumière la conviction que cette littérature doit 

115	 Wasserman – Gurry, A New Approach to Textual Criticism, p. 27.
116	 Greetham, « Phylum-Tree-Rhiozome », p. 106 ; D. Deleuze – F. Guattari, Rhizome, Editions 

de Minuit, 1976 ; réédité dans G. Deleuze – F. Guattari, Capitalisme et Schizophrénie, Edi-
tions de Minuit, 1980.

117	 W. Derks, « A literary Mycelium : Some Prolegomena for a Project on Indonesian Litera-
ture in Maly », Journal of Southeast Asian Studies 32 (2001), p. 367-384.

118	 Derks, « A literary Mycelium », p. 368.
119	 Touati, « Pourquoi éditer », p. 10.
120	 Voir chapitre 3, point 3.2.
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être considérée comme un système vivant : un fugace continuum qui 
pulse et respire, dans les termes duquel la vie littéraire pourrait être un 
champignon à diverses places et par les diverses manières d’activités lit-
téraires diversifiées qui reflètent toutes, d’une manière ou d’une autre, 
une forte orientation orale121.

Ce type de relation à la textualité et à la littérarité, emprunte d’oralité, mise en 
exergue dans la culture digitale, se retrouve maintenant jusque dans les tra-
vaux littéraires sous nos latitudes, comme par exemple dans cette description 
de Baptiste Gaillard : 

Comme la chrysalide pour les chenilles, le texte est une vaste usine de 
mutations. Il se déploie par capillarité et grandit par le milieu. Sa matière 
en évolution est régulièrement découpée, déplacée, réorganisée. Cer-
tains blocs se divisent pour former de nouveaux fragments, alors que 
d’autres entre eux s’agrègent. Du singulier ponctue l’itération des motifs, 
comme du solide restant dans un bain de macération : la délimitation est 
incertaine entre ce qui est déjà, et ce qui résiste encore122.

Si, comme on l’a vu avec François Jouen au chapitre 2, l’intelligence artificielle 
nous demande de travailler à de nouvelles représentations qui n’ont pas forcé-
ment de lien au biologique, il en va tout autrement de la textualité, dont ces 
divers exemples montrent la solidarité avec les métaphores du vivant. La mé-
taphore du mycélium est parlante ; on pourrait la compléter avec une proprié-
té intéressante du blob, sa manière de transmettre la connaissance :

Ni animal, ni plante, ni champignon, le « blob » (Physarum polyceph-
alum) est un curieux être rampant composé d’une unique cellule géante. 
Bien que dépourvu de cerveau, il est capable d’apprendre de ses expéri-
ences. […] Imaginez que vous ayez la capacité de fusionner temporaire-
ment avec un autre individu et qu’à l’issue de cette expérience, vous ayez 
acquis toutes ses connaissances. Eh bien, chez les blobs, c’est possible ! 
[…] A présent, [les chercheurs] montrent qu’un blob ayant appris à 

121	 Derks, « A literary Mycelium », p. 373 : « The use of the metaphor of the mycelium not 
only has the advantage of accounting for the multi-centeredness of Indonesian litera-
tures in Malay, it also emphasises the conviction that this literature should be seen as a 
living system : a pulsating, breathing continuum of transience in terms of which literary 
life may mushroom in various places and by means of a great variety of literary activities 
that all somehow reflect a strong oral orientation ».

122	 B. Gaillard, Un domaine des crépuscules, Hippocampe, 2017, page de couverture.
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ignorer le sel peut transmettre son apprentissage à l’un de ses congénères, 
tout simplement en fusionnant avec lui !123 

Surprenante et pas très claire, la métaphore du blob et de son mode d’appren-
tissage ? Certes, mais ce flou de l’inconnu peut peut-être justement nous être 
utile pour décrire les nouvelles expériences de la textualité et de la littérature 
digitales, où l’oralité et les images viennent redistribuer les cartes des réseaux 
de transmission. Le blob représente un mode de fonctionnement décentralisé 
par excellence, tels les brins d’ADN décrits par Kiefer comme ne cessant « de se 
référer à leur propre structure, […] organisés en métatextes, boucles étranges 
et enchevêtrements superposés »124. Il sera sans doute plus simple d’interroger 
nos représentations métaphoriques de la textualité que celles de l’ADN, mais il 
n’est en tous cas pas surprenant que ces remises en question s’annoncent en 
parallèle, au vu de la solidarité entre textes et corps, soulignée tout au long de 
ce volume et développée au point 2.3.1 ci-dessous.

Je propose donc de garder en tête la métaphore diffuse du blob, associée à 
celle du mycélium, pour aborder au point 2 la question des corpus et corpora 
textuels. Elle assume de couper avec une représentation linéaire, mais stimule 
les nouvelles représentations des contacts et influences entre traditions. Aupa-
ravant, le point 1.4 va nous permettre de faire un tour d’horizon des théologiens 
qui se posent la question du statut du texte biblique dans la culture digitale.

1.4	 Discuter le statut du texte biblique dans la culture digitale
Les points 1.1 et 1.2 ont présenté les travaux de différents chercheurs en sciences 
bibliques ou théologie qui se sont penchés sur la culture digitale, mais sans 
estimer que celle-ci pouvait influencer la perception du statut du texte bi-
blique. En revanche, nous avons vu au chapitre 1 que le rapport de la FEPS Sola 
lectura ? reliait la question des Ecritures digitales à celle de la canonicité, via 
leur « émancipation » hors de l’écrit125.

De fait, ce questionnement sur la résistance canonique des Ecritures digi-
tales se mène plutôt à partir des usages et pratiques, telles les applications, qu’à 
partir de l’édition même du Nouveau Testament. Comme le décrit Tim Hut-
chings, « dans de nombreuses églises et groupes d’études de la Bible, tout au 
moins en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis, il est désormais courant de voir 

123	 CNRS, « Le ‘blob’ capable d’apprendre… et de transmettre ses apprentissages », Communi-
qué de presse 21 décembre 2016, <http://www2.cnrs.fr/presse/communique/4837.htm>.

124	 Kiefer, « Nouveaux concepts », p. 816.
125	 FEPS, Sola lectura ?, p. 10-11 ; cité au chapitre 1, p. 20-21 : « l’Ecriture en format électronique 

est plus interactive et moins canonique ; elle n’est plus l’Ecriture sainte codifiée sous 
forme imprimée, mais fait partie d’un processus continu de communication ».
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utilisés des téléphones mobiles et tablettes durant les cérémonies, plutôt que 
des Bibles imprimées. […] Les éditeurs ont commencé à augmenter la Bible de 
ressources multi-média, promettant à l’utilisateur de l’aider à s’engager plus 
profondément et plus fréquemment avec le texte »126. Cette évolution a depuis 
longtemps suscité des craintes, notamment dans les milieux théologiques 
évangéliques : les Ecritures allaient-elles se liquéfier sur internet, et perdre leur 
canonicité avec leur couverture ? Les enthousiasmes ont également été à la 
hauteur des craintes, comme le montrent les quelques exemples suivants.

En 1990, Phil Mullins se demandait déjà si le support d’écriture digital allait 
être capable de maintenir la frontière entre textes bibliques et sources exté-
rieures127. Tom Beaudoin est connu pour avoir émis l’une des plus pessimistes 
assertions en 1998, relevée par Tim Hutchings : « Il est impossible d’avoir un 
texte sacré dans le cyberespace, une cyber-bible est toujours errante (wande-
ring) »128. Quant à Rachel Wagner, elle estimait en 2012 que les chrétiens ont 
désormais à décider pour eux-mêmes de ce qui doit être inclus ou non dans le 
Nouveau Testament, et que la Bible elle-même devenait fluide129. En même 
temps, Hutchings a rappelé que plusieurs analyses des discours d’autorité, reli-
gieux ou politiques, ont montré que les leaders politiques ou religieux savaient 
très bien retomber sur leurs pieds dans la culture digitale pour maintenir un 
cadre interprétatif130.

Pour avoir une idée plus précise de la problématique, on peut notamment 
observer ce qui se passe au sein des deux applications bibliques qui connais-
sent le plus grand succès en termes d’utilisateurs, YouVersion et GloBible131, 
promues par des mouvements chrétiens évangéliques132. YouVersion a été fon-
dée par Life.Church, qui n’est pas « une communauté indépendante en ligne, 
mais le ministère en ligne d’une seule entité ecclésiastique fondée aux Etats-

126	 Hutchings, « Design and the digital Bible », p. 205: « in many churches and Bible study 
groups, at least in Britain and the United States, it is now common to see mobile phones 
and tablets used during services instead of printed Bibles. […] Publishers have begun to 
augment the Bible with multi-media resources, promising to help the user achieve a 
deeper and more frequent engagement with the text ».

127	 P. Mullins, « Sacred Text in an Electronic Age », Biblical Theology Bulletin 20 (1990/3), 
p. 99-106 ; ici p. 105.

128	 T. Beaudoin, Virtual Faith. The Irreverent Spiritual Quest of Generation X, Jossey-Bass, 1998, 
p. 126 ; cité par Hutchings, « Design and the digital Bible », p. 205.

129	 R. Wagner, Godwired : Religion, Ritual and Virtual Reality, New York, Routledge, 2012, p. 22-
23.

130	 Hutchings, « Design and the digital Bible », p. 206.
131	 Youversion, <https://www.youversion.com/> ; GloBible, <https://globible.com/>.
132	 Voir aussi Hutchings, « E-reading and the Christian Bible ».
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Unis en 1997 » ; en 2009, elle comptait treize emplacements géographiques133. 
A lire l’analyse qu’en fait Hutchings, la Bible n’est absolument pas en train de 
« s’évanouir » ou de devenir « liquide » dans ces applications. De fait, il dé-
montre qu’elles maintiennent un cadre d’interprétation évangélique très carré, 
exploitant toutes les possibilités multi-média :

Ces produits offrent de larges bibliothèques, avec des options audio et 
multi-média et des milliers de textes à y choisir, mais leurs portfolios ne 
sont pas infinis. Les contenus sont soigneusement sélectionnés, tout 
comme le sont les options de l’utilisateur pour naviguer dans la biblio-
thèque. Parfois, comme déjà signalé, le produit numérique peut même 
agir à l’encontre de l’indépendance de l’utilisateur, apportant un conseil, 
réprimandant l’entêté, et utilisant les techniques de persuasion tech-
nologique pour former à de nouvelles habitudes d’engagement textuel 
[...]. Mon argumentation démontre que les bailleurs de fonds, les design-
ers et responsables du marketing de certaines Bible numériques sont en 
train d’essayer avec opiniâtreté de promouvoir une attitude évangélique 
traditionnelle envers la Bible, mais une recherche subséquente sera 
nécessaire pour évaluer les conséquences de l’adoption à large échelle 
d’un texte digitalisé dans les communautés religieuses134.

Dans la foulée de cette analyse d’Hutchings, je peux moi-même témoigner 
d’une limitation des possibilités dans l’application YouVersion, depuis un ar-
ticle que j’ai publié en 2017. J’y indiquais qu’il était possible d’être informé sur 
la quantité de versets ou chapitres bibliques lus ou écoutés en audio, par 
pays135. Est-ce que l’importance des chapitres bibliques écoutés a pu sembler 

133	 Hutchings, Creating Church, <https://online.vitalsource.com/books/9781136277498/epub
cfi/6/32!/4[ch08]/8@0:31.3>.

134	 Hutchings, « Design and the digital Bible », p. 215-216 : « These products offer extensive 
libraries, with audio and multi-media options and thousands of texts to choose from, but 
their portfolios are not infinite. Contents are carefully chosen, as are the user’s options for 
navigation through the library. At times, as indicated above, the digital product can even 
go against the user’s independence, offering advice, reprimanding the wayward, and us-
ing the techniques of persuasive technology to form new habits of textual engagement. 
[…] My evidence demonstrates that the funders, designers, and marketers of some digital 
Bibles are trying hard to promote a traditional Evangelical attitude to the Bible, but fur-
ther research will be needed to evaluate the consequences of widespread adoption of 
digital text within religious communities ».

135	 Clivaz, « Die Bibel », p. 57 : « Ein besonderes Phänomen scheint die Wiederkehr der 
Mündlichkeit zu sein. Am 15. April 2017 war auf YouVersion zu erfahren, dass dessen Be-
nutzer in Indien 166 schriftliche Verse geteilt haben, dass in Ägypten 3525 Audio-Kapitel 
gehört wurden, und 94 in der Ukraine. Am selben Tag wurden in Schweden 25 schriftliche 
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un élément menaçant le rapport classique du croyant au texte écrit ? En tout 
cas, une telle consultation n’est en ce moment plus possible sur YouVersion, et 
les versions audio des chapitres bibliques ne sont pas annoncées dans les 
icônes de la page d’accueil en français136 : c’est bien la lecture qui est mise au 
premier plan.

Comme le montre le début de ce point 1.4, la question de la résistance du 
corpus des Ecritures bibliques à la liquidité des textes sur internet rencontre 
rapidement la question des communautés chrétiennes, utilisatrices de ce cor-
pus et du cadre interprétatif qu’elles posent, reflétant la théorie des commu-
nautés interprétatives de Stanley Fish137. J’avais pour ma part aussi soulevé la 
question du devenir du Nouveau Testament sur internet qui pourrait se retrou-
ver être un « tout petit livre » perdu sur le Web, selon l’expression d’Ap 10, 2.9-
10138. L’analyse qu’Hutchings a fait de YouVersion et GloBible tendrait à montrer 
que la question s’avère au bout du compte plus sociologique que textuelle ou 
théologique, et souligne que le cadre des communautés interprétatives main-
tient globalement la stratégie canonique à l’œuvre. Toutefois, la lecture de la 
première monographie sur la Bible dans la culture digitale, publiée par Siker, 
permet de repérer la notion de corpus biblique comme un défi à aborder, ce 
que je ferai au point 2. J’y montrerai notamment les liens entre canonicité et 
évolution des supports d’écriture.

L’ouvrage de Jeffrey Siker marque de manière claire le tournant de la culture 
digitale dans les sciences bibliques. J’en présente ici les points principaux, en 
renvoyant pour une critique complète au compte-rendu anglais publié dans la 
RBL139. La monographie de Siker parvient à la fois à présenter les nouveaux 
usages et habitudes induits par les Bibles digitales (chapitres 1, 4 et 5), une 
synthèse de la Bible et des évolutions technologiques (chapitre 2), un histo-
rique des Bibles digitales (chapitre 3), et une analyse du statut de la Bible dans 
la culture digitale (chapitre 6), dans les médias sociaux et l’informatique (cha-
pitres 7 et 8), puis une ouverture sur les défis du futur (chapitre 9).

Dans sa discussion du statut de la Bible digitale au chapitre 6, Siker passe 
en revue de manière exhaustive les conséquences positives et négatives de 

Verse geteilt, aber im selben Land 2532 Kapitel der Bibel angehört. Diese Beobachtungen 
fügen sich zum generellen Eindruck einer Wiederkehr der Mündlichkeit in der westli-
chen Kultur ».

136	 Les langues et les traductions de la Bible, <https://www.bible.com/fr/languages>.
137	 S. Fish, Is There a Text in This Class ? The Authority of Interpretive Communities (Literary 

Criticism), Harvard University Press, 1982. Pour une présentation, voir Clivaz, L’ange et la 
sueur de sang, p. 163-165.

138	 Clivaz, « New Testament in Digital Culture ».
139	 Clivaz, « Review of Jeffrey S. Siker ».
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l’aspect « liquide » du texte biblique digitalisé. De manière originale, il y sou-
lève aussi la question de la traduction, qui est un point nodal de la réception 
biblique, et qui est tout sauf en passe d’être résolu par l’informatique140. Mais 
dans l’introduction, il s’était aussi montré inquiet à ce même propos : « la dis-
ponibilité immédiate de tant de traductions dans la forme digitale conduit à 
une certaine déstabilisation du texte biblique »141. L’auteur exprime ailleurs 
des soucis similaires, par exemple : « la Bible déliée sur écran ne se prête pas 
d’elle-même à une prise de conscience immédiate d’une forme particulière de 
la Bible, canonique ou autre. Dans cette perspective, survoler la Bible sur des 
écrans conduirait nécessairement à sous-estimer la compréhension de la Bible 
dans son cadre canonique »142. Tout comme dans le rapport de la FEPS, on au-
rait ici donc la crainte assumée d’un déficit canonique des Ecritures digitales.

Toutefois, Siker n’intègre pas du tout les travaux de Tim Hutchings sur le 
maintien des discours d’autorité religieuse dans la culture digitale, et cela alors 
même qu’il commente largement l’application YouVersion. Aussi manque-t-il 
les informations de cette analyse sur la présence forte de cadres conceptuels 
chrétiens dans les produits bibliques numérisés. Cette omission est peut-être 
tout simplement due au fait qu’il participe lui-même à ces cadres. En effet, son 
lectorat est clairement assumé comme celui des communautés chrétiennes, 
des lecteurs convaincus que la « Bible n’est pas juste un livre unifié, mais le 
Livre des livres »143. Une telle conviction rappelle le ton de Cadbury ou van 
Unnik144, et ne manquera pas de surprendre le lecteur de culture européenne. 
Mais elle pointe exactement sur la grand oubliée de toutes les discussions évo-
quées dans cette première partie : la notion de corpus. 

Si Siker parle du « Livre des livres », nous avons vu aussi que Wasserman et 
Gurry avaient pour point de départ, et sans remise en question, l’ensemble des 
vingt-sept livres du Nouveau Testament145. D’autres voix, comme le rapport 
Sola lectura ? ou Rachel Wagner, pressentaient les possibles transformations de 

140	 Siker, Liquid Scripture, p. 83-91.
141	 Siker, Liquid Scripture, p. 5.
142	 Siker, Liquid Scripture, p. 69 : « The unbound Bible on a screen does not lend itself to an 

immediate awareness of any particular shape of the Bible, canonical or otherwise. From 
this perspective skimming the Bible on screens would necessarily seem to undermine 
understanding the Bible in its canonical frame ».

143	 Siker, Liquid Scripture, p. 9 : « Even though its contents range far and wide both in terms 
of historical context and theological vision, when the words ‘The Bible’ are embossed in 
gilded lettering on its leather cover and spine it becomes not just a unified book, but the 
Book of all books. It is no wonder that the Bible continues to be the best- selling book of 
all time, year after year, version after version, translation after translation ».

144	 Voir l’Introduction, p. 12.
145	 Voir p. 177 ci-dessus.
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ce corpus, sans toutefois en explorer la notion. C’est donc bel et bien à cet en-
droit où les Ecritures font corps qu’il faut évaluer l’impact de la culture digitale.

2	 Corps et corpus textuels

Comme on l’a vu au point 1, les spécialistes du NT et les théologiens soit conti-
nuent à considérer les vingt-sept livres du Nouveau Testament comme un cor-
pus de textes inébranlable, soit travaillent la problématique du corps des 
Ecritures digitales en fonction de la question théologique et historique du ca-
non. Je propose, pour adopter le point de vue le plus judicieux possible sur 
cette question, de commencer par observer ce qu’il advient de la notion de 
corpus textuel dans l’édition digitale en général. De fait, la question des corpus 
ou collections de textes y devient une thématique de plus en plus centrale.

Le point 2.1 va permettre d’observer que la matérialité même du support 
d’écriture digitale reconfigure notre perception de la notion de corpus textuel, 
qui évolue vers celle de collection multimodale. Le point 2.2 revisitera la thé-
matique du canon des Ecritures en fonction de la matérialité du support d’écri-
ture. Le point 2.3 déploiera pour conclure une réflexion sur le corps et l’écriture, 
et le corps des Ecritures en régime digital. Il évaluera, pour ces dernières, les 
conséquences de l’hypothèse présentée au chapitre 3 pour l’écriture digitale en 
général, et aboutira à cette proposition : c’est via la multimodalité que les Ecri-
tures digitales sont appelées à nouer un lien novateur à la corporéité.

2.1	 Du corpus textuel à la collection digitale
Comment désigner ce que produit l’édition digitale ? Elena Pierazzo rappelle 
qu’en 2009, Kenneth Price a clairement décrit la complexité de la situation ac-
tuelle des éditions digitales qui produisent une « édition », un « projet », une 
« archive », ou une « collection de recherche thématique digitale », qu’il a pro-
posé de nommer finalement et non sans ironie « arsenal »146. Elle commente 
ainsi cette diversité nominale : « cette variété de noms manifeste clairement la 
transformation de nature des productions d’actes éditoriaux […] : première-
ment, elles se présentent sous la forme d’un site web, soit un artefact digital et 
physique qui est extensible indéfiniment ; deuxièmement, ces productions 

146	 Pierazzo, Digital Scholarly Editing, p. 193 ; elle se réfère à K. M. Price, « Edition, Project, 
Database, Archive, Thematic Research Collection: What’s in a Name? », DHQ 3 (2009/3), 
<http://www.digitalhumanities.org/dhq/vol/3/3/000053/000053.html>.
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sont par nature collaboratives »147. Et notre auteur de relever l’extension quasi 
infinie de ce que le terme de digital library peut désormais recouvrir148.

La problématique est ainsi posée d’entrée : parce qu’un lieu d’édition digi-
tale peut par définition accueillir divers types de matériel, être extensible à 
l’infini et se déployer de manière collaborative, la délimitation même d’un cor-
pus est remise en question. Comme l’exprime Sarah Mombert, « les éditions 
digitales sont déconnectées de la valeur institutionnelle des livres. […] Elles 
semblent vouloir entrer dans l’ère de la collection »149. Le principe d’extension 
d’une collection, ou d’une dynamic library, s’observe aisément dans le projet 
européen Sharing Ancient Wisdoms (SAWS), consacré à rassembler des « col-
lections d’idées et d’opinions – des dires de la Pythie à de brefs passages de 
longs textes philosophiques – qui ont façonné le genre antique de la littérature 
de sagesse. On trouve de telles collections dans toutes les cultures du Moyen-
Orient et de l’Europe »150. 

Si cinq groupes de textes forment la base de ce projet151, on imagine aisé-
ment qu’il pourrait être complété presqu’à l’infini. Comme le relève Mombert, 
c’est au bout du compte le temps et les ressources financières qui finissent par 
déterminer la délimitation du contenu d’un projet éditorial digital152. Par-delà 
ces limitations concrètes, un projet tel que SAWS impressionne par sa capacité 
d’intégration – ou de réintégration – de textes fragmentaires et qui étaient hors 
circuit des chemins principaux de la recherche. 

Ce travail de réintégration du fragment par la collection d’édition digitale 
pourrait indiquer un tournant important dans l’histoire des représentations. 
En effet, alors que la culture imprimée est en plein développement et va at-
teindre son apogée, la littérature des 18e et 19e siècles va développer des repré-
sentations littéraires des topos du manuscrit perdu et retrouvé, ainsi que du 
fragment. Célèbre au moins depuis Don Quichotte, ce topos s’est vu consacré 
un ouvrage collectif en 1999, édité par Jan Herman, Fernand Hallyn et Kris Pee-

147	 Pierazzo, Digital Scholarly Editing, p. 193: « Clearly, this variety of names is a manifesta-
tion of the changing nature of the outcomes of editorial acts […] : firstly, that it is a web-
site, a digital and physical artefact which is infinitely extensible ; secondly its collaborative 
nature ».

148	 Pierazzo, Digital Scholarly Editing, p. 196-198.
149	 S. Mombert, « From Books to Collections. Critical Editions of Heterogeneous Docu-

ments », dans A. Apollon – C. Bélisle – P. Régnier (éd.), Digital Critical Editions (Topics in 
the Digital Humanities), University of Illinois Press, 2014, édition Kindle ; ici l. 5143.

150	 Sharing Ancient Wisdoms, <http://www.ancientwisdoms.ac.uk/about/>.
151	 Sharing Ancient Wisdoms, <http://www.ancientwisdoms.ac.uk/library/>.
152	 Mombert, « From Books to Collections », édition Kindle, l. 5248.
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ters153, où prend place notamment un article d’Emmanuèle Baumgartner sou-
lignant les consonances entre manuscrit et corps154. Autre exemple de ce 
topos : l’édition et travaux de François Rosset sur le Manuscrit trouvé à Sara-
gosse de Jean Potocki155.

Quant au fragment, il est illustré de manière éminente dans le roman The 
Castle of Otranto d’Horace Walpole156, par ailleurs créateur de la notion de sé-
rendipité, comme nous l’avons vu157. Mais l’entrée en scène du fragment dans 
la réflexion littéraire, philosophique et épistémologique a lieu au 17e siècle 
avec la publication du livre atypique de Jean de La Bruyère, Les Caractères, 
composé de 418 fragments pour l’édition de 1688 et 1120 pour l’édition de 
1696158. Dans un commentaire incisif, Pascal Quignard introduit à ce qu’a signi-
fié la publication de cet ouvrage du temps de La Bruyère, ses détracteurs lui 
reprochant qu’un « livre fait de fragments n’est pas un livre. […] Ce n’est qu’un 
amas de pièces détachées ». La Bruyère lance ainsi un genre en 1688 qui est un 
« système délibéré de la fragmentation volontaire dans la prose française », 
même si d’autres auteurs s’y essaient également159. Le fragment contient de  
la violence, est un « cancer qui corrompt l’unité d’un corps et qui le dés- 
agrège »160, explique Quignard en rappelant aussi les couleurs étymologiques 
du « fragment »: 

Les mots latins de fragmen, de fragmentum viennent de frango, briser, 
rompre, fracasser, mettre en pièces, en poudre, en miettes, anéantir. En 
grec, le fragment, c’est le klasma, l’apoklasma, l’apospasma, le morceau 
détaché par fracture, l’extrait, quelque chose d’arraché, de tiré violem-
ment. Le spasmos vient de là : convulsion, attaque nerveuse, qui tire, ar-
rache, disloque161.

153	 J. Herman – F. Hallyn – K. Peeters (éd.), Le topos du manuscrit trouvé. Actes du colloque 
international Louvain-Gand, 22-23-24 mai 1997 (Bibliothèque de l’information Grammatica-
le 40), Peeters, 1999.

154	 E. Baumgartner, « Du manuscrit retrouvé au corps retrouvé », dans J. Herman – F. Hallyn 
– K. Peeters (éd.), Le topos du manuscrit trouvé, p. 1-14.

155	 J. Potocki, Manuscrit trouvé à Saragosse, F. Rosset (éd.), Peeters, 2006 ; F. Rosset (éd.), En-
tretiens sur le Manuscrit trouvé à Saragosse, Etudes de Lettres, 2012, <https://journals.
openedition.org/edl/408>.

156	 H. Walpole, The Castle of Otranto, London, William Bathoe, 1766.
157	 Voir chapitre 3, p. 110-111.
158	 J. de La Bruyère, Les Caractères, R. Garapon (éd.), Classiques Garnier, 1962 ; P. Quignard, 

Une gêne technique à l’égard des fragments, Fata Morgana, 1986, p. 19.
159	 Quignard, Une gêne technique, p. 37.
160	 Quignard, Une gêne technique, p. 23.
161	 Quignard, Une gêne technique, p. 33.
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Le fragment, par définition, a donc toujours été ce qui gênait dans un corpus de 
textes, ce qui ne pouvait y prendre place, faisant violence à la linéarité ordon-
née du déroulement du texte. Ce rejet du fragment dans la culture imprimée 
est précisément mis en lumière par le projet numérique SAWS, qui vise à ras-
sembler ce qui n’a pas trouvé place ailleurs et démontre le vide existant pour ce 
type de textes en pièces détachées. C’est exactement ici qu’intervient ce que 
nous pouvons qualifier de renversement dans la culture digitale. En tant que 
collection digitale, SAWS offre la possibilité de faire revenir les marges vers le 
centre, ou simplement de les rendre accessibles. Une collection digitale per-
met donc de déconstruire la canonicité classique instituée dans la littérature, 
« canonicité » s’entendant ici au sens large de ce terme. Mombert décrit ainsi 
ce trait de la collection digitale :

Pour les textes non canoniques (par exemple les documents qui n’ont pas 
été jugés dignes jusqu’à maintenant d’être réédités avec un apparat cri-
tique et ont été maintenus hors du circuit traditionnel de livres connus), 
[…] la technologie digitale représente non seulement l’occasion d’être 
sauvés des ravages du temps, mais elle signifie aussi la fin d’un statut édi-
torial marginal162.

En termes symboliques, pour se représenter l’effet d’une collection digitale sur 
les textualités, on pourra dire qu’au bout du compte, elle les défragmente, elle 
les réinsère dans un lieu et un environnement, à l’image de l’opération infor-
matique de défragmentation d’un disque : 

La défragmentation d’un disque est le processeur de consolidation de 
données fragmentées dans un volume (tel que disque dur ou instrument 
de stockage), de sorte à ce qu’il fonctionne plus efficacement. Une frag-
mentation se produit dans un volume avec le temps lorsque vous sauveg-
ardez, modifiez ou détruisez des dossiers163. 

162	 Mombert, « From Books to Collections », édition Kindle, l. 5128 : « From the viewpoint of 
non-canonical texts (e.g., documents that until now had been deemed not worthy of re-
editions with a critical apparatus and were kept out of the traditional circuit of learned 
books) […] digital technology represents not only the opportunity of being salvaged from 
the ravage of time but also the end of a marginal editorial status ».

163	  What is disk defragmentation ?, <https://www.disktuna.com/da-disktuna/> : « Disk de-
fragmentation is the process of consolidating fragmented data on a volume (such as a 
hard disk or a storage device) so it will work more efficiently. Fragmentation happens to a 
volume over time as you save, change, or delete files ».
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L’opération de défragmentation d’un disque informatique nous offre ainsi une 
métaphore pour exprimer ce qu’il arrive aux fragments textuels lorsqu’ils intè-
grent une édition digitale au sein d’une collection : les voici défragmentés, réor-
données, reclassés et remis en réseaux avec d’autres données culturelles. Cette 
opération, qui a un effet très important quant au contenu, se présente d’abord 
essentiellement sous ses critères pragmatiques de matérialité numérique, 
comme le souligne Franz Fischer, dans une étude sur les corpus digitaux de 
textes latins164. Parmi les quatre critères qu’il donne pour définir une édition 
digitale, seul le quatrième est philologique. L’attention va ici au marquage, aux 
métadonnées, à la fonction recherche, à la fonction d’indexation, aux hyper-
liens, à la citabilité165. Tout comme Elena Pierazzo, Fischer souligne l’aspect 
open-ended d’une édition digitale, qui prend la figure d’une encyclopedic 
knowledge que Fischer décrit ainsi :

Les éditions digitales qui participent à un corpus ne peuvent pas et ne 
doivent pas être complètement inclusives. Au contraire : une des caracté-
ristiques des éditions digitales est de surmonter les limitations de la pub-
lication elle-même via l’intégration, ou même plus important, via les 
liens aux ressources externes166.

Pour Fischer, c’est donc via la mise en réseaux des ressources qu’on étend les 
limites d’une édition digitale, et non pas en la concevant comme un « grand 
tout », à la mode de la bibliothèque arabophone Shamela, présentée en 2.2.2 
ci-dessous167. Si donc la matérialité même des éditions digitales – capables de 
s’étendre sans autres limites que celles du temps et des ressources à disposi-
tion, collaboratives et défragmentant les classifications littéraires canoniques 
– les fait sortir de la définition de corpus textuels, une autre terminologie de-
vient nécessaire pour désigner ce qu’elles produisent. Mombert soutient le 
choix de « collection », un terme assez souple pour intégrer une documenta-
tion et des objets digitaux hétérogènes, comme elle le définit :

164	 F. Fischer, « Digital Corpora and Scholarly Editions of Latin Texts: Features and Require-
ments of Textual Criticism », Speculum 92 (2017/1), p. 267-287 ; <https://www.journals.
uchicago.edu/doi/abs/10.1086/693823>.

165	 Fischer, « Digital Corpora », p. 278-279 et 284-286. 
166	 Fischer, « Digital Corpora », p. 281 : « Digital editions as part of a corpus cannot and 

should not be all inclusive. To the contrary : a characteristic of digital editions is the over-
coming of the limitations of the publication itself through integration of or, here even 
more importantly, through linkage to external resources ».

167	 Q. Assef, « Bibilothèque numérique “Shamela” : 10’000 ouvrages en langue arabe », 
<https://ifpo.hypotheses.org/683> ; voir p. 209 ci-dessous.
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Le terme de « collection » a l’avantage d’être historiquement lié aux do-
maines concernés par l’édition critique : culture et science. […] Dans le 
domaine de l’édition digitale, où l’usage du terme de « collection » n’est 
pas encore fixe, je voudrais proposer cette définition minimale : un en-
semble d’objets digitaux susceptible d’évolution, et qui a l’intention de 
produire une signification168.

Cette définition souple permet d’intégrer ce que l’auteur considère comme l’un 
des points les plus cruciaux du changement de régime : « la relation entre 
textes et images, appréhendée entre deux objets fondamentalement hétéro-
gènes »169. Si Mombert travaille ce point dans son article en l’illustrant 
d’exemples, elle n’envisage toutefois pas encore la question des sources sonores 
qui peuvent être intégrées dans les collections digitales, ni du point de vue du 
contenu, ni du point de vue des défis numériques. Mais elle pose bel et bien la 
base du critère de multimodalité des sources dans sa démonstration pour pré-
senter la notion de « collection » digitale, appelée vraisemblablement à rem-
placer celle de corpus textuels.

Le phénomène s’accentuera d’autant plus si, insérée dans la « collection di-
gitale », l’édition textuelle digitale se prête au jeu du linked open data (LOD)170. 
Ce sera le cas lorsqu’on déposera par exemple des textes encodés sur un dépôt 
ouvert, tel Nakala, un service assuré par le consortium français Huma-Num171. 
Toutefois, ni Elena Pierazzo, dans sa monographie dense sur l’édition digitale, 
ni le collectif bien informé d’Apollon, Bélisle et Régnier, n’abordent la théma-
tique du LOD, et pour cause172. Né au creuset du web sémantique lancé par 
Tim Berners Lee173, le LOD représente clairement une étape qui dépasse la no-
tion classique d’édition textuelle pour considérer les textes comme des objets 

168	 Mombert, « From Books to Collections », édition Kindle, l. 5186: « The term ‘collection’ has 
the advantage of being historically linked to the domains concerned with critical edition : 
culture and science. […] In the digital edition domain, where the use of the term ‘collec-
tion’ is still not fixed, I would propose this minimal definition : a potentially evolutionary 
set of interlinked digital objects, with the intention of producing some meaning ».

169	 Mombert, « From Books to Collections », édition Kindle, l. 5157.
170	 L’article de Wikipedia en français sur ce thème ne traduit pas l’expression anglaise 

(https://fr.wikipedia.org/wiki/Linked_open_data). Je remercie le reviewer anonyme qui 
m’a suggéré d’ajouter une réflexion sur le LOD.

171	 Voir Nakala, <https://www.nakala.fr/> ; Huma-Num, <https://www.huma-num.fr/>.
172	 Pierazzo, Digital Scholarly Editing ; Apollon – Bélisle – Régnier (éd.), Digital Critical Edi-

tions.
173	 Voir pour la mise en place et le développement du web sémantique et du LOD : <https://

www.w3.org/DesignIssues/LinkedData.html> ; <https://www.w3.org/TR/owl2-over  
view/>.
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pouvant s’associer à différents types d’objets, de tous genres. Les archéologues, 
par exemple, ont rapidement compris l’intérêt du LOD pour mettre en liens les 
objets qu’ils étudient174. Pour le dire autrement, le LOD accentue encore plus le 
passage du corpus textuel, de l’édition digitale, à la collection digitale, multi-
modale.

Comme le point 2.3 le soulignera, la solidarité entre corps et textes est sécu-
laire : il avait donc été absolument logique et naturel de parler de « corpus tex-
tuels ». Si l’on passe à un régime d’ensemble d’objets culturels où s’intègrent les 
images, les sons avec les textes, reliés par LOD, on quitte cette solidarité sécu-
laire entre le corps et le texte. Un nouveau vocabulaire, de nouvelles représen-
tations, sont dès lors requis. En retour, le matériel culturel numérique devient 
libre de contracter de nouvelles relations au corps, à commencer par le stoc-
kage multimédia opéré dans l’ADN et présenté au chapitre 3, en écho au roman 
prophétique de Bradbury Fahrenheit 451 et au vœu de Derrida, rêvant de « vivre 
sans papier », « la ‘vraie vie’, [le] vivant de la vie »175. Nous approfondirons ces 
aspects au point 2.3, en testant les possibles pour les Ecritures digitales, dont 
l’aspect canonique peut être montré au travers d’une histoire de leur support 
matériel d’écriture, comme le point 2.2 va le présenter. 

2.2	 Christianisme et corpus textuels
Comme nous l’avons vu au point 1, le discours des spécialistes du NT et des 
théologiens sur le corpus biblique dans la culture digitale oscille entre deux 
attitudes. Ce corpus est d’un côté clairement réaffirmé comme base de travail, 
par exemple dans l’introduction à la CBGM de Wasserman et Gurry, qui pose la 
prédication dominicale comme l’un des buts de leur ouvrage176. Le cadre inter-
prétatif canonique est même on ne peut plus clairement acquis dans une ap-
plication comme YouVersion, qui a un cadre interprétatif ferme, comme on l’a 
vu avec Hutchings177. D’un autre côté, plusieurs théologiens ressentent la 
crainte diffuse que la culture digitale n’attente à la canonicité des Ecritures, du 
rapport Sola lectura ? de la FEPS à Jeffrey Siker, en passant par Rachel Wa-
gner178. En revanche, aucun d’entre eux ne semble avoir pris acte de l’évolution 

174	 Voir par exemple L. Isaksen, M. Kirk Martinez, N. Gibbins, G.Earl and S. Keay, « Linking 
Archaeological Data », dans Making History Interactive. Computer Applications and Quan-
titative Methods in Archaeology. Proceedings of the 37th International Conference, Williams-
burg, Virginia, United States of America, March 22–26, B. Frischer, J. Webb Crawford, and D. 
Koller (éd.), Archaeopress, 2010, p. 130-136.

175	 Voir chapitre 3, p. 129.
176	 Wasserman – Gurry, A New Approach to Textual Criticism, p. 9 ; cité en note p. 177 ci-des-

sus.
177	 Hutchings, « Design and the digital Bible », p. 215-216; cité p. 193 ci-dessus.
178	 Voir le point 1.4 de ce chapitre.
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en cours présentée au point 2.1, ou y avoir réfléchi : la mutation progressive des 
corpus de textes vers des collections d’objets digitaux.

Le défi est donc dans ce point 2.2 d’arriver à articuler la question de la cano-
nicité des Ecritures, ou des catégories de textes chrétiens anciens, avec celle de 
la matérialité du support d’écriture, qui est au cœur de la transition du corpus 
textuel à la collection digitale. Nous commencerons par rappeler le contexte 
culturel de quelques points du débat récent autour de ces catégories de textes, 
puis nous montrerons que la question du support matériel d’écriture est l’un 
des facteurs importants, mais sous-estimé, voire négligé, de ce débat179.

2.2.1	 Le débat actuel sur les catégories de textes chrétiens anciens dans 
son contexte culturel

Comme nous l’avons constaté tout au long de cet essai, le débat académique 
sur les catégories de textes chrétiens anciens, entre canon du Nouveau Testa-
ment et textes qui n’appartiennent pas à ce canon, reste encore largement in-
fluencé par des enjeux confessionnels, ou tout au moins par un positionnement 
culturel chrétien. C’est ainsi que François Bovon, revendiquant une posture de 
théologien « nourri aux pieds de Karl Barth »180, a proposé d’établir l’existence 
d’une troisième catégorie textuelle, située entre les textes chrétiens cano-
niques et apocryphes : les textes « utiles à l’âme », ψυχωφελῆς, psuchôphélès. Il 
la définit ainsi :

Je crois qu’il y avait une troisième destinée : certains livres n’ont été ni 
rejetés comme apocryphes, ni admis comme canoniques, mais étaient 
considérés comme utiles et profitables à l’âme (ψυχωφελῆς), pour la dévo-
tion privée ou publique […]. Certains de ces livres profitables étaient 
juste d’anciens récits apocryphes revisités pour les rendre salonfähig, 
comme nous le dirions en allemand – c’est-à-dire décents, acceptables, 
lisibles, politiquement corrects – si ce n’est à l’église, tout au moins dans 
le réfectoire des monastères181.

179	 Ce point 2.2 résume et traduit quelques extraits d’un article étendu sur la question, avec 
l’autorisation de l’éditeur Brill que je remercie. Voir Clivaz, « Categories of Ancient Chris-
tian Texts ».

180	 F. Bovon, « Beyond the Canonical and the Apocryphal Books, the Presence of a Third 
Category : The Books Useful for the Soul », HTR 105 (2012/2), p. 125-137 ; ici p. 135-136.

181	 F. Bovon, « About Manuscripts and the Digital Era: A Personal Encounter », dans Reading 
Tomorrow. From Ancient Manuscripts to the Digital Era / Lire Demain. Des manuscrits an-
tiques à l’ère digitale, C. Clivaz – J. Meizoz – F. Vallotton – J. Verheyden (éd.), avec B. Bertho, 
PPUR, 2012, ebook, p. 195-212 ; ici p. 206 : « I believe there was a third destiny: some books 
were neither rejected as apocryphal nor admitted as canonical, but were considered use-
ful and profitable for the soul (ψυχωφελῆς), for private or public devotion (…). Some of 
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Bovon assume en outre de s’exprimer sur cette thématique depuis un cadre 
culturel religieux américain, qui ressemble souvent à un « match de tennis » 
entre évangéliques et libéraux, comme il l’explique avec humour182. Face à ce 
positionnement émique, Andrew Gregory a démontré clairement que, d’un 
point de vue strictement historique, il n’y avait aucune raison de ne pas consi-
dérer tous les textes chrétiens anciens comme utiles, pour une raison ou une 
autre, pour un groupe de chrétiens ou un autre183. La relecture de ces données 
antiques par les chercheurs contemporains s’avère donc être un lieu test inté-
ressant de résistance du contexte religieux chrétien, en suivant la perspective 
adoptée par chacun. J’en prendrai encore deux exemples.

Premièrement, on peut comparer avec profit les deux préfaces des volumes 
de textes apocryphes chrétiens publiés dans la Pléiade. En 1997, François Bo-
von y évoquait certes la perspective historique de l’ouvrage, mais aussi son sen-
timent de transgression en publiant ces récits, laissant l’évaluation ultime aux 
lecteurs :

Il est paradoxal de composer un recueil d’écrits apocryphes chrétiens. 
Car qui dit recueil suggère aussitôt intérêt, valeur et autorité. En faisant 
un choix d’apocryphes pour la Bibliothèque de la Pléiade, les éditeurs ne 
confèrent-ils pas une certaine notoriété – voire une certaine autorité – à 
ce qui, par définition, doit en être privé ? Tout dépend finalement de 
l’attitude des lecteurs. Il leur revient d’approcher ces documents comme 
ils l’entendent : dans une perspective historique et littéraire – comme le sou-

those profitable books were just old apocryphal stories revisited to make them salonfähig, 
as we would say in German – that is, decent, acceptable, readable, politically correct – if 
not in church then at least in the refectory of monasteries ».

182	 Bovon, « About Manuscripts », p. 125 : « I like tennis – both to play and to watch it. Noth-
ing is more pleasant than watching an exchange between Federer and Nadal. There is a 
similar kind of exchange that has been going on in this country in recent years. On one 
side, there are evangelical New Testament scholars ; on the other, liberal scholars working 
on early Christianity ». 

183	 Merci à Andrew Gregory d’avoir mis à ma disposition cette citation d’un article à paraître : 
« Yet it seems unlikely that any author set out to write a text that he or she did not think 
was ‘useful for the soul’, even if the gatekeepers of authority, or even few others, might 
have disagreed. As historians we may well be able to identify texts such as the Protevange-
lium of James, the Letter to the Laodiceans or 3 Corinthians that many early Christians 
may have considered useful for the soul. But as historians we might also want to say that 
the Gospel of Thomas, the Gospel of Judas and the Apocryphon of John were likely thought 
useful for the soul by some Christians, even if other Christians such as Irenaeus may have 
thought that these texts were to be rejected ».
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haiteraient les éditeurs –, heureux d’avoir enfin ces documents réunis et 
accessibles dans leur propre langue184.

Quelques années plus tard, en 2005, Jean-Daniel Kaestli écrivait en mémoire 
de Pierre Géoltrain la préface du second volume d’Ecrits apocryphes chrétiens. 
Le ton a évolué : dans les propos de Kaestli, on ne trouve pas trace d’un senti-
ment de transgression ou de paradoxe, mais au contraire une invitation au lec-
teur à reconsidérer la notion de Scriptura, pour la percevoir dans tous les textes 
du volume, placé sous le patronage de Priscillien :

Priscillien a défendu une conception large de l’Ecriture (Scriptura), inclu-
ant non seulement le recueil fermé des livres de la Bible (canon), mais 
encore un ensemble plus vaste et ouvert de textes extérieurs au canon, 
porteurs aussi du souffle de l’inspiration prophétique. Ne convient-il pas 
de donner raison à Priscillien et de reconnaître la commune appartenance 
des livres canoniques et apocryphes à une même Scriptura ? C’est peut-
être une des questions que la fréquentation de ces Ecrits apocryphes chré-
tiens fera naître chez le lecteur185.

Jean-Daniel Kaestli est ici proche du point de vue d’Andrew Gregory, et consi-
dère en outre que toute la littérature chrétienne est le fruit d’une inspiration, 
même si c’est davantage dans un sens poétique que religieux. Sa posture se 
tient au-delà des catégories canonique/apocryphe, lorsqu’il considère toute la 
production chrétienne comme « Ecriture », comme une Scriptura libre de tout 
contrôle ecclésial. Cette différence de posture entre Bovon et Kaestli, même à 
peu d’années de distance, signale une évolution culturelle plus globale, dont 
Bovon avait conscience : « le succès en France de la littérature apocryphe de la 
collection de la Pléiade signale probablement une extension de la sécularisa-
tion et le déclin du catholicisme romain dans ce pays »186.

La métamorphose du titre de la célèbre collection allemande de publica-
tion des textes apocryphes chrétiens signale aussi l’évolution des catégories, 
un débat mené durant des décennies en dialogue et confrontation avec les tra-
vaux de l’association francophone du domaine l’Association pour l’étude de la 
littérature apocryphe chrétienne (AELAC). En 1983, Eric Junod a publié une im-
portante étude sur cette question des catégories de texte, avec une définition 

184	 F. Bovon – P. Geoltrain (éd.), Ecrits apocryphes chrétiens I (Pléiade 442), Gallimard, 1997,  
p. IX.

185	 J.-D. Kaestli – P. Geoltrain, « Introduction », dans Écrits apocryphes chrétiens II (Pléiade 
516), P. Geoltrain – J.-D. Kaestli (éd.), 2005, p. XXI- XLI ; ici p. XLI.

186	 Bovon, « Beyond the Canonical », p. 136.
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qui a fait date187. Mais il a fallu attendre trente ans pour que cette prise de 
position soit reconnue et ait un effet dans la recherche allemande. En 2012, 
Christoph Markschies a en effet souligné l’importance de cette définition dans 
son introduction au premier volume des Antike christliche Apokryphen188. Le 
titre précédent de cette série était Die neutestamentlichen Apokryphen189, soit 
une perspective où le Nouveau Testament était le point de référence. 

Les débats menés à l’AELAC depuis les années 80 ont conduit à nommer les 
deux volumes de la Pléiade Ecrits apocryphes chrétiens, un label qui ne com-
portait déjà plus la référence au canon. Le choix de rebaptiser la série alle-
mande Antike christliche Apokryphen atteste de lui-même de l’évolution des 
débats sur les catégories de textes chrétiens anciens. Ce qui surprend dans ces 
discussions190, c’est l’absence de réflexion sur l’influence du support matériel 
d’écriture sur la constitution des corpus et catégories. Mais à lire Eric Junod 
dans un article de 1992 au titre provocateur – « Apocryphes du Nouveau Testa-
ment »: une appellation erronée et une collection artificielle – , on se rend compte 
que tout est en place pour faire la jonction dans le débat entre cette probléma-
tique et celle de la matérialité de l’édition critique digitale :

Nous pensons en effet que la production d’apocryphes n’est limitée ni 
dans le temps ni dans l’espace, même si les conditions de production ont 
changé et continuent de changer selon les lieux et les temps. Et surtout, 

187	 E. Junod, « Apocryphes du NT ou apocryphes chrétiens anciens ? Remarques sur la désig-
nation d’un corpus et indications bibliographiques sur les instruments de travail ré-
cents », Etudes Théologiques et Religieuses 58 (1983), p. 409-421 ; ici p. 412 : « Voici donc la 
définition générale que nous proposerions des apocryphes chrétiens: textes anonymes ou 
pseudépigraphes d’origine chrétienne qui entretiennent un rapport avec les livres du NT 
et aussi de l’AT parce qu’ils sont consacrés à des événements racontés ou évoqués dans ces 
livres ou parce qu’ils sont consacrés à des événements qui se situent dans le prolonge-
ment d’événements racontés ou évoqués dans ces livres, parce qu’ils sont centrés sur des 
personnages apparaissant dans ces livres, parce que leur genre littéraire s’apparente à 
ceux d’écrits bibliques ».

188	 C. Markschies, « Haupteinleitung », dans Antike christliche Apokryphen in deutscher Über-
setzung, I. Band: Evangelien und Verwandtes, C. Markschies – J. Schröter – A. Heiser (éd.), 
Mohr Siebeck, 2012, p. 1-180 ; ici p. 112-114.

189	 Pour une réponse de Wilhelm Schneemelcher à la définition d’Eric Junod, voir W. Schnee
melcher (éd.), New Testament Apocrypha, R. McWilson (trans.), vol. 1, John Knox Press, 
1992, p. 58-61.

190	 Pour une synthèse approfondie de la problématique, on pourra se référer utilement à la 
préface de T. Burke – B. Landau (éd.), New Testament Apocrypha: More Noncanonical 
Scriptures, Eerdmans, 2016.
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nous voyons une contradiction entre l’idée même d’apocryphe, et l’idée 
de collection close191.

L’avis de Junod reflète typiquement une posture ancrée dans la culture impri-
mée : les conditions de production y sont minimisées au profit de l’impact des 
« idées », idée d’apocryphe ou idée de la collection close. Cette posture idéale 
sur la production de la pensée reflète ce que j’avais désigné en 2012 comme le 
point aveugle de la modernité, soit l’impact du support d’écriture et de produc-
tion des contenus intellectuels sur la production des concepts et des idées192. 
A la lumière du point 2.1, nous pouvons ici très bien relire l’extension à l’œuvre 
dans la catégorie d’apocryphes – telle que souhaitée par Junod en 1983 et 1992 
et telle que commencée à être mise en œuvre dans les séries Ecrits apocryphes 
chrétiens et les Antike christiliche Apokryphen – comme prête à s’insérer dans la 
transformation de la notion de corpus textuel à celle de collection digitale. Ce 
point dépendra bien sûr de la manière dont l’AELAC et les autres groupes de 
recherche concernés prendront le tournant de la culture digitale dans les an-
nées à venir, une question en cours193. En attendant, on peut faire œuvre utile 
en retraversant la problématique pour y observer l’importance de la matéria-
lité du support d’écriture.

2.2.2	 La matérialité du support d’écriture et les catégories de textes 
chrétiens anciens

Pour prendre en compte la matérialité des supports d’écriture dans notre pro-
blématique, il faut commencer par constater que la catégorie dite « apo-
cryphe » est née à un moment bien précis de l’histoire, sous la plume de  
J. A. Fabricius, même si elle s’appuie sur des éléments antérieurs. En effet, l’in-
térêt pour les apocryphes a été constant, mais pas toujours porté par les mêmes 
quêtes. C’est ce dont on se rend compte en comparant les points de vue de Fa-
bricius et Lefèvres d’Etaples, deux siècles plus tôt.

Dans sa préface au corpus des apocryphes, J. A. Fabricius commente ainsi 
leur utilité : ces livres peuvent être lus non seulement sans désavantage, mais 
« cum utilitate quoque, si idoneus lector accesserit »194, ce que Gérard Poupon 

191	 E. Junod, « ‘Apocryphes du Nouveau Testament’: Une appellation erronée et une collec-
tion artificielle », Apocrypha 3 (1992), p. 17-46 ; ici p. 37.

192	 Clivaz, « Common Era », p. 29-35, part. p. 35.
193	 Voir par exemple le projet d’édition conduit par Frédéric Amsler avec un subside du 

Fonds National Suisse, Editer la littérature apocryphe chrétienne, 2017-2021, <http://p3.snf.
ch/Project-157961>.

194	 J. A. Fabricius, Codex apocryphus Novi Testamenti, Vol. 1. Hambourg, Sumptib. Benjam. 
Schiller, 17192, f. 7r ; cité par Junod, « ‘Apocryphes du Nouveau Testament’ », p. 22, note 11.
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traduit par « rendre service aux personnes instruites »195. L’utilitas mentionnée 
ici n’est certainement pas une « utilité pour l’âme », mais une amélioration in-
tellectuelle pour le idoneus lector. Ce contraste apparaît encore plus clairement 
à comparer Fabricius avec Lefèvre d’Etaples qui reste, pour sa part, intéressé à 
« la piété » de ces textes qui pour lui « respirent le Christ à chaque page »196. 
Une attitude similaire de piété se retrouve chez le luthérien Nerbel et 
d’autres197. Autrement dit, en deux siècles, l’utile à l’âme de Lefèvres d’Etaples 
et Nerbel est devenu chez Fabricius, dans l’antichambre des Lumières, un 
« utile pour la quête intellectuelle ».

Il est intéressant de relever que cette période correspond également à un 
tournant dans les études bibliques, avec, en 1711, l’élaboration par Mastricht des 
43 critères pour juger d’une variante textuelle ou en 1725, celle des canons de 
Bengels198. Au moment où Fabricius rédige son canon des apocryphes, Robert 
Lowth, professeur de poésie à l’université d’Oxford, enseigne la première lec-
ture littéraire et poétique de la Bible199. Ce tournant épistémologique de l’Age 
Classique, si finement décrit par Foucault200, souligne bien qu’on ne peut pas 
établir de catégorie atemporelle pour décrire les textes chrétiens anciens : le 
regard porté sur ces textes est inévitablement empreint du contexte culturel 
religieux, comme nous l’avons vu au point 2.2.1 pour notre contexte contempo-
rain. 

Les utilisateurs de ces textes, du quidam au chercheur, se retrouvent en re-
vanche à travers les siècles à les grouper, les regrouper, en faire des listes et des 
ensembles. C’est cet aspect qui est au bout du compte observable et descrip-
tible. Le défi est d’adjoindre ici l’analyse des supports matériels d’écriture, telle 
que promue par Chartier notamment201, à l’analyse historique de Foucault. De 

195	 G. Poupon, « Les Actes apocryphes des Apôtres de Lefèvre à Fabricius », dans Les Actes 
apocryphes des apôtres: christianisme et monde païen, F. Bovon (éd.), Labor et fides, 1981, 
p. 25-47 ; ici p. 43.

196	 I. D. Backus, « Renaissance Attitudes to New Testament Apocryphal Writings: Jacques 
Lefèvre d’Etaples and His Epigones », Renaissance Quarterly 51 (1998), p. 1169-1198 ; ici 
p. 1174-1175.

197	 Backus, « Renaissance Attitudes », p. 1189.
198	 E. Epp, « Issues in New Testament Textual Criticism. Moving from the Nineteenth Cen-

tury to the Twenty-First Century », dans Rethinking New Testament Textual Criticism,  
D. A. Black (éd.), Baker Academic, 2002, p. 17-76 ; ici p. 21.

199	 Z. Konstantinovic, « Die Nachwirkungen der Bibel als Problem der Vergleichenden Liter-
aturwissenschaft », dans Die Bibel im Verständnis der Gegenwartsliteratur, J. Holzner –  
U. Zeilinger (éd.), Verlag Niederösterreichisches Pressehaus, 1988, p. 17-24 ; ici p. 17.

200	 Foucault, Les mots et les choses. Pour une présentation complète de cette analyse, voir 
Clivaz, « Categories of Ancient Texts », p. 57-58.

201	 Chartier, Les métamorphoses, p. 12-14 ; Clivaz, « The New Testament at the Time of the 
Egyptian Papyri », p. 25-27.
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fait, en observant l’émergence de nouveaux corpus en ligne – qui deviendront 
peut-être bientôt des collections multimodales –, on achève de se convaincre 
de l’intérêt de cette double lecture. En effet, il suffit de regarder par exemple 
l’évolution du matériel présenté dans les collections du site Center for the Study 
of the New Testament Manuscripts (CSNTM). Premièrement, depuis plusieurs 
années, le site met à disposition des manuscrits du Nouveau Testament avant 
qu’ils n’aient reçu leur classification Gregogy-Aland par l’INTF, contribuant 
ainsi à une certaine dérégulation du système international de repérage de ces 
manuscrits. Deuxièmement, de plus en plus de textes non néotestamentaires 
prennent place dans les manuscrits mis à disposition, y compris des textes 
apocryphes chrétiens202.

Autrement dit, nous retrouvons ici un trait propre à la culture de l’édition 
digitale, déjà souligné dans ce volume : le tournant du texte au document. En 
effet, à partir du moment où l’objet d’étude contient différents types de textes, 
canoniques et apocryphes, la logique du document qu’on voit finit par l’empor-
ter inexorablement. On a déjà vu que dans le projet SAWS, les délimitations de 
contenu étaient absolument ouvertes ; de même, le projet Paratexts of the Bible 
signale dans sa présentation même un périmètre d’extension plus qu’appré-
ciable203.

Jusqu’où l’arrivée de collections digitales peut-elle ouvrir le champ ? On a vu 
avec Mombert qu’il y avait à tout projet des limites de ressources naturelles en 
temps et en argent. En même temps, la littérature arabe connaît un exemple 
extrême de bibliothèque ouverte avec la base de données Shamela, téléchar-
geable librement. Structurée selon un index thématique général, elle contient 
des dizaines de milliers d’ouvrages204. Si on a là un exemple particulier, il per-
met toutefois de renouveler une observation souvent faite jusqu’ici : les délimi-
tations sont aussi posées par les communautés, les groupes qui s’intéressent à 
un objet digital. Autrement dit, si Shamela existe, c’est qu’il y a un public – 
vaste – d’utilisateurs qui la valide comme telle et la visite.

C’est d’un côté une vérité de La Palisse, mais d’un autre, c’est la révolu-
tion que nous avons vu proposée par Thoutenhoofd : adjoindre l’analyse des 

202	 Centre for the Study of New Testament Manuscripts, <http://www.csntm.org/>. Exemple: le 
Chester Beatty CBL BP XVI, avec l’Apocryphon of Jannes and Jambres the Magicians.

203	 ParaTextBib, <http://paratexbib.eu/>. The Paratexts of the Bible project est décrit ainsi: 
« The project aims at publishing an online e-Clavis of all relevant biblical paratexts in 
Greek and their manuscript witnesses. Some 200 of these paratexts will be critically edit-
ed and published in a printed book. The main results will be synthesized in a monograph. 
This will require registering and ordering more than 2500 manuscripts of the Old and 
New Testament. More than 500 paratexts will be studied ».

204	 Assef, « Bibilothèque numérique “Shamela” ».
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sciences sociales – users inclus – à celle de la philologie205. De ce point de vue, 
on peut tabler sur un nombre certainement encore conséquent de groupes et 
communautés qui garderont un intérêt centré sur les textes canoniques bi-
bliques, comme nous l’avons souvent observé dans l’analyse de ce chapitre. 
Quels seront les liens à venir de ces groupes et communautés à l’ensemble de 
la recherche académique : ce point reste ouvert, et nous dira, de par sa fluctua-
tion si nous restons encore dans une ère culturelle chrétienne ou non. 

La question est sans doute plus ouverte pour le devenir des corpus d’en-
semble de textes chrétiens anciens, maintenus par de simples cercles acadé-
miques avec peu de support sociologique au sens large : ils se retrouvent de 
plus en plus insérés dans des collections digitales larges, telles le Thesaurus 
Linguae Graecae206 par exemple, et plus le temps passe, moins il semble y avoir 
de raison pour ne pas les mettre en réseaux avec d’autres textes antiques. C’est 
la sortie du corps textuel qui s’annonce, un bouleversement qui demande qu’au 
point suivant, nous revisitions brièvement ce lien séculaire des textes au cor-
pus et au corps, avant d’affronter, pour conclure, la transformation qui va re-
configurer la publication de toutes les collections digitales, la multimodalité. Je 
proposerai que la multimodalité sera l’un des lieux privilégiés de recomposi-
tion du rapport au corps pour les expressions culturelles digitales, Ecritures 
bibliques incluses.

2.3	 Corps, textes et multimodalité digitale 
2.3.1	 Le corps et le texte, une longue histoire culturelle
La question de l’accord, harmonieux ou non, entre la matérialité du support 
d’écriture et le corps n’a cessé de traverser la mémoire culturelle occidentale, 
comme le souligne Emmanuèle Baumgartner dans un article déjà signalé207. 
Au cours de ce livre, nous en avons croisé plusieurs exemples, notamment en 
lien à l’héritage culturel chrétien. Au chapitre 1, nous avons vu que Lyotard, 
dans son ouvrage posthume, reprenait Ap 6,14 et Augustin pour comparer la 
couverture d’un volume à de la peau208. Au chapitre 2, nous avons vu que le 
terme humanité avait pu désigner un « moule de chair », le ventre de la femme ; 
cet usage sera transposé plus tard pour désigner le fait d’imprimer comme « 
mettre en moule »209. 

Au chapitre 3, nous avons vu que la génomique utilisait l’expression « déco-
der le livre de vie » pour décrire sa tâche, sans toutefois prendre acte des échos 

205	 Thoutenhoofd, « Presence beyond digital philology », p. 285 ; cité p. 182 ci-dessus.
206	 Thesaurus Linguae Graecae, <http://stephanus.tlg.uci.edu/>.
207	 Baumgartner, « Du manuscrit retrouvé au corps retrouvé ».
208	 Lyotard, La Confession d’Augustin, p. 59 ; cité au chapitre 1, p. 28.
209	 Huguet, « Humanité », Le dictionnaire de référence, <https://classiques-garnier.com/hu  

guet-dictionnaire-du-xvie-s.html> ; cité au chapitre 2, p. 57.
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divers de cette expression parfois ambiguë dans l’Apocalypse biblique (Ap 3, 5 
et 20, 15)210. Le Codex Sinaiticus, cité plus haut dans ce chapitre, offre un rap-
port au vivant particulier : on peut à plusieurs endroits y repérer les pores de la 
peau de l’animal ou même l’une de ses veines211.

On pourrait ajouter de nombreux exemples, tous plus parlants les uns que 
les autres. Ainsi cette bandelette de momie chrétienne sur laquelle on a écrit 
une phrase très proche du logion 5 de l’Evangile apocryphe de Thomas212. Ou 
encore l’histoire hagiographique de Mélanie la Jeune (4e siècle de notre ère), 
qui raconte qu’après avoir frôlé la mort à son second accouchement, elle ob-
tient de son mari le droit à la survie par l’abstinence. Elle se met alors à écrire 
des livres qu’elle qualifiera de « petits corps », somatioi, et qui se substituent 
ainsi à la procréation213. Par ailleurs, on a cherché à limiter le livre dans le 
christianisme naissant, en se méfiant d’une écriture surabondante (Jn 21, 25), 
ou à faire gagner le corps sur le livre, quitte à le manger (Ap 10, 10). 

Dans un article de 2015, j’ai mené une enquête complète sur le vocabulaire 
du rouleau et du livre dans le Nouveau Testament214, qui offre parfois des liens 
au corps très concrets, comme ce passage de l’Épître aux Hébreux où Moïse 
asperge de sang le livre, et cela même avant le peuple : « Et il aspergea le livre 
lui-même et tout le peuple en disant : Ceci est le sang de l’alliance que Dieu a 
prescrite pour vous » (He 9, 19-20). De fait, c’est bien du rouleau dont il est 
question dans ce corpus de texte, et non pas du codex, du livre de pages : le  
« livre de vie » est un « rouleau de vie ». On se retrouve donc devant une 
constatation surprenante : alors que le christianisme a tant été assimilé à une 
religion du livre, c’est bien le rouleau qui est le support matériel d’écriture re-
présenté dans les vingt-sept livres du Nouveau Testament.

La prise en compte de cette divergence dans les représentations devrait 
nous rendre d’autant plus attentifs à situer historiquement l’idée de « religion 
du livre ». De fait, cette expression n’apparaît dans le vocabulaire culturel occi-
dental qu’en deuxième moitié du 19e siècle215, et n’est pas à ne pas confondre 

210	 Voir chapitre 3, p. 150.
211	 Par exemple en haut du folio 113 r. (Psaumes 89,16 à 92, 1) <http://www.codexsinaiticus.

org/en/manuscript.aspx?dir=next&folioNo=1&lid=en&quireNo=62&side=v&zoomSli  
der=0>.

212	 A. Luijendijk, « ‘Jesus says: ‘There Is Nothing Buried That Will Not Be Raised’. A Late-
Antique Shroud with Gospel of Thomas Logion 5 in Context », ZAC 15/3 (2011), p. 389-410.

213	 D. Gorce (éd.) Vie de Sainte Mélanie (SC 90), Cerf, 1962, § 23 et 36.
214	 C. Clivaz, « Pratiques de lecture, identités et prise de conscience : la question des minia-

tures et du BIBLARIDION d’Apocalypse 10,2.9-10 », dans Les judaïsmes dans tous leurs états 
aux Ier-IIIe siècles (Les Judéens des synagogues, les chrétiens et les rabbins). Actes du collo-
que de Lausanne 12-14 décembre 2012, JAOC 5, C. Clivaz – S. Mimouni – B. Pouderon (éd.), 
Brepols, 2015, p. 321-344 ; ici p. 323-324.

215	 Voir par exemple F. H. Geffcken, Staat und Kirche, in ihrem Verhältniss geschichtlich ent-
wickelt, Berlin, 1875, p. 225.
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avec l’expression coranique des « gens du Livre », contrairement à ce qu’a af-
firmé par exemple Wilfred Cantwell Smith216. Dans son article, Smith ne fait 
aucune mention de ce qui est toujours sous-estimé dans la recherche : la diffé-
rence sémantique entre les ahl al-Kitab du Coran et les « religions du Livre ». 
Pourtant, il signale la conférence programmatique donnée à Londres en 1870 
par Friedrich Max Müller, Sacred Books of the East217, qui peut être considérée 
comme le facteur du succès de l’appellation « religion du Livre ». Max Müller 
propose une classification complète de huit religions à partir de la notion de  
« livre » :

Avec ces huit religions, la bibliothèque des Livres Sacrés de toute la race 
humaine est complète, et une étude attentive de ces huit codes, écrits en 
sanskrit, pâli, zen, hébreu, grec et arabe et finalement en chinois, pourrait 
en elle-même ne pas sembler démesurée pour un seul chercheur218. 

On fait face ici à un point de vue typique de l’académisme du 19e siècle triom-
phant : un point de vue universalisant, la possibilité de tout résoudre par un 
système et l’exaltation de la figure du chercheur en sciences humaines soli-
taire. Ce constat ne surprend pas non plus au regard du fait que le statut juri-
dique du livre et de l’auteur a été fixé définitivement en 1850219 : désormais le 
texte existe, telle une entité à part entière. Le point de vue de Max Müller fera 
mouche, notamment parmi les théologiens protestants, tels Friedrich Hein-
rich Geffcken ou Carl Theodor A. Liebner, qui relieront de manière ana
chronique la doctrine de Calvin à l’idée de la Buchreligion220. Sur la base de ces 
observations, on comprend que le contexte de la culture imprimée à son apo-
gée a favorisé, dans les milieu théologiques protestants allemands en 

216	 W. C. Smith, « Scripture as form and concept : their emergence for the Western world », 
dans Rethinking Scripture: Essays from a Comparative Perspective, W. C. Smith, New York 
University Press p. 29-57 ; ici p. 30 : « It is illuminating, I suggest, to begin with the seventh 
century ad as the virtually culminating stage of the process, and to trace it then back-
wards in time ». 

217	 Müller, « Second Lecture Delivered at the Royal Institution »; cite par Smith, « Scripture 
as form and concept », p. 30 et 33.

218	 Müller, « Second Lecture Delivered at the Royal Institution », p. 56 : « With these eight 
religions the library of the Sacred Books of the whole human race is complete, and an 
accurate study of these eight codes, written in Sanskrit, Pâli, and Zend, in Hebrew, Greek, 
and Arabic, lastly in Chinese, might in itself not seem too formidable an undertaking for 
a single scholar ».

219	 R. Chartier, Culture écrite et société. L’ordre des livres (XVIe-XVIIIe siècles), Albin Michel, 
1996, p. 51.

220	 Geffcken, Staat und Kirche, p. 225 ; C. T. A. Liebner et alii (éd.), Jahrbücher für deutsche 
Theologie 17 (1872/1), p. 93.
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particulier, l’adoption de l’idée de « religion du livre » dans la deuxième moitié 
du 19e siècle.

Ce parcours historique permet de situer le moment d’entrée en force du 
concept de « religion du livre », avec son lien net à la culture imprimée, souli-
gné par Jean-Claude Carrière221. Il dégage en contrecoup la possibilité de pen-
ser différemment le lien du christianisme aux médias, et en particulier aux 
supports d’écriture digitale. On ne peut dès lors qu’approuver le rapport Sola 
lectura ? de la SEK qui affirme clairement « das Christentum ist keine Buchre-
ligion »222. En même temps, au vu des nombreux liens rappelés dans ce point 
2.3.1 entre corps et textes, et cela dans la veine même de l’héritage chrétien, 
l’impact symbolique de la sortie du livre, de la sortie du monde des corpus tex-
tuels ne peut pas se faire sans profonds bouleversements : on l’a largement vu 
avec Jacques Derrida223.

Au sein des transformations en cours, le point suivant propose, pour 
conclure le parcours de ce chapitre 4, de considérer que les Ecritures digitales 
ont la possibilité d’explorer et d’habiter une nouvelle modalité de relation au 
corps, via leurs expressions numériques multimodales.

2.3.2	 Ecritures digitales et multimodalité : nouer un nouveau rapport au 
corps

Faire face à la sortie du corpus textuel sera un travail de longue haleine. On a ici 
plus que jamais besoin de réserves métaphoriques pour penser ce tournant. Au 
point 1.3, nous avons évoqué les différentes métaphores disponibles pour pen-
ser les relations intertextuelles, par-delà l’arbre du stemma. J’ai proposé qu’on 
y réfléchisse également avec le blob, associé au mycélium, en raison de sa capa-
cité à transmettre observable, mais non encore expliquée224. Parce que le blob 
transmet autrement, il représente une réserve métaphorique intéressante pour 
dire que nous voyons des processus de transmission textuels et oraux à l’œuvre 
entre différents objets culturels, mais sans arriver forcément à en dire la causa-
lité. Il nous invite à respecter le temps de l’observation, avant d’aller à celui des 
conclusions de causalité, soit un changement épistémologique d’importance 
pour les sciences humaines.

La quête de la métaphore, de la réserve d’image et d’imaginaire, est certaine-
ment aussi nécessaire pour penser le rapport corps-texte hors du corpus tex-
tuel. L’art peut nous offrir ici des chemins inattendus, pour penser de nouvelles 

221	 Carrière – Eco, N’espérez pas, édition Kindle, l. 1290-1298.
222	 SEK, Sola lectura ?, p. 7.
223	 Voir l’Introduction, p. 3-4 et chapitre 1, p. 28.
224	 CNRS, « Le ‘blob’ capable d’apprendre… », <http://www2.cnrs.fr/presse/communi 

que/4837.htm> ; cité en p. 191 ci-dessus.
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relations entre les textes, l’informatique et le vivant. La performance artistique 
Genesis d’Edouardo Kac, menée en 1999, est à cet égard exemplaire :

Kac produit un gène synthétique en traduisant en code morse une phrase 
tirée du livre de la Genèse puis en convertissant ce code en paires de bas-
es d’ADN, conformément à un principe de conversion élaboré expressé-
ment pour le projet. Le gène a ensuite été exprimé dans la bactérie  
E. Coli. Par le truchement d’Internet, les participants pouvaient allumer 
une boîte d’éclairage ultraviolet dans la galerie et faire muter la bactérie. 
Le tout se trouvait dans une enceinte de protection contre les ultravio-
lets, rendant ainsi la bactérie inoffensive pour les visiteurs de la galerie225.

Après le temps de l’exposition, l’ADN synthétisé a été retransformé en code 
ADN, puis code morse, puis verset biblique : la bactérie avait légèrement trans-
formé le texte, comme on peut le voir en ligne, avec les trois versions aller et 
retour226. Il s’agit en quelque sorte d’une anticipation artistique des tests de 
stockage d’information dans de l’ADN, conduits depuis 2012, comme on l’a 
vu227. Ce texte transformé par le vivant – une bactérie – est une représentation 
forte des nouveaux liens que les mots écrits peuvent contracter avec le vivant 
via l’informatique. Le texte utilisé se trouve qui plus est être Gn 1, 26, qui im-
plique la domination d’Adam sur les animaux : on appréciera l’ironie de voir ce 
texte précisément transformé par un organisme vivant.

Une telle expérience provoque aussi un sentiment d’étrangeté, les repères 
sont bousculés. La culture imprimée nous avait fait intégrer, à un point bien 
plus fort que ce que nous pouvions imaginer, le sentiment de sécurité devant 
le texte stable et les textes assemblés en corpus : cette époque est révolue.  
A ce bouleversement, au sortir du corpus textuel, s’ajoute encore ce point que 
Sarah Mombert considère comme l’un des plus importants de la transition vers 
la collection digitale : la possibilité de lier textes et images228, que j’ai étendue 
au point 2.1 à la thématique de la multimodalité, paramètres sonores inclus. 
En finale de cet essai, je propose de comprendre que c’est notamment via la 
multimodalité des objets digitaux, rassemblés en collections, que l’écriture 
digitale va participer à l’émergence de cette nouvelle relation entre le corps 
de l’homme et les machines, entre le corps de l’homme et les technologies. 

225	 Eduardo Kac. Genesis 2, <http://www.fondation-langlois.org/html/f/page.php?NumPage= 
278> ; Eduardo Kac, Genesis, <http://www.ekac.org/genesis.html>; Eduardo Kac. Genesis 
short description, <http://www.ekac.org/gensumm.html>.

226	 Eduardo Kac. Work on the Genesis Series 2001, <http://www.ekac.org/genseries.html>.
227	 Voir chapitre 3, p. 131.
228	 Mombert, « From Books to Collections », édition Kindle, l. 5157 ; cité p. 201 ci-dessus.
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Les Ecritures digitales contribuent pour leur part à ce processus et permettent 
d’explorer le rapport au donné biblique – corps dans de nouvelles formes, par-
delà l’enclos rassurant du corpus textuel.

Cette proposition se base premièrement sur toute l’enquête conduite au 
chapitre 3 sur la multimodalité. Nous avons vu, avec l’exemple de la vidéo You-
Tube d’Emmanuelle Riva229, que la présence de la voix et de la corporéité de 
l’actrice permettait la porosité de son « je » au cours de l’interview230. Attentifs 
aux travaux d’Henri Meschonnic, nous avons vu que la présence de l’oralité 
dans le discours culturel numérique provoquait de multiples transformations, 
y compris dans l’émergence de nombreuses formes de performances littéraires 
qui remettent au premier plan le corps de l’écrivain231. Comme je l’ai synthé-
tisé au début du point consacré à ce thème au chapitre 3, la multimodalité 
« provoque l’écriture digitale qui devient ainsi un processus global qui sort 
d’une définition liée au texte à proprement parler »232.

Les outils de publication multimodale tels Scalar, les eTalks ou les Lab du 
journal Le Temps, font une place décisive et remarquée à la corporéité dans 
l’acte éditorial même233. Voix, visages, timbres, sons : tout est mis en place pour 
rendre sa place au corps et le joindre enfin aux mots des textes, qui ne peuvent 
plus prétexter de la réserve d’usage acquise via le papier silencieux. Sans ou-
blier que le CLI, et donc les signes écrits, garde la maîtrise ultime sur le code 
informatique234, voici l’écriture digitale désormais embedded – enclose, incor-
porée, encastrée, encapsulée, insérée – dans la matière digitale, et par là même, 
elle retrouve le corps, elle est redonnée au corps, jusqu’à acquérir la capacité 
d’être accueillie dans un code génétique qui vient doubler le code informa-
tique.

Cette aventure d’une nouvelle relation au corps, les Ecritures digitales ont 
déjà commencé à l’expérimenter dans les liens qu’elles contractent avec les 
sons et les images, chaque jour davantage. La représentation la plus parlante 
de cette mutation est certainement le pompier Montag, dans le roman Fahren-
heit 451, qui finit par devenir des chapitres de l’Ecclésiaste et de l’Apocalypse : 

« Tu veux nous rejoindre Montag ? ».
« Oui ». 

229	 « Emmanuelle Riva, interview 1959 », <https://www.youtube.com/watch?v=kRMaDYU 
h0s4>.

230	 Voir chapitre 3, p. 118-119.
231	 Voir chapitre 3, p. 119.
232	 Voir chapitre 3, p. 139.
233	 Voir chapitre 3, p. 140-141.
234	 Voir chapitre 3, p. 144-145.
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« Qu’as-tu à offrir ? ».
« Rien. Je pensais que j’avais une partie du livre de l’Ecclésiaste et peut-

être un peu de l’Apocalypse, mais je n’ai même pas cela maintenant ». 
« Le livre de l’Ecclésiaste serait parfait. Où est-il ? »
« Ici ». Montag toucha sa tête235.

Accepter de joindre les Ecritures dans la culture digitale entraîne forcément à 
retrouver un contact plus oral et imagé à ces textes millénaires. Pour les 
membres des communautés chrétiennes, elles leur offrent le défi de (re)deve-
nir des Human Libraries, corpus textuels vivants : après tout, dans l’Antiquité 
c’est bien ce qui advenait, puisque l’immense majorité des personnes ne savait 
pas lire. Après tout, c’est bien ce que Karl Barth avait à l’esprit en rappelant 
avoir rédigé son commentaire sur l’Epître aux Romains pour rejoindre une un-
sichtbare Gemeinschaft, et non pas pour publier un livre236. A l’image de l’alter-
native offerte par Montag entre livre de l’Ecclésiaste et de l’Apocalypse, je dirais 
que le regard à porter sur cette évolution est ouvert, entre chemin de sagesse 
réaliste à la mode de l’Ecclésiaste et sentiment de catastrophe aux couleurs de 
l’Apocalypse.

Tous les chercheurs en sciences bibliques traversent ce type d’hésitations. 
Pete Phillips vient de publier un article interrogeant la fragilité actuelle du 
texte, mais conclut que la culture visuelle permet plutôt de « magnifier » la 
voix textuelle237. Je me suis moi-même demandé en 2014 si le Nouveau Testa-
ment deviendrait un tout petit livre perdu sur internet238. Je conclus au-
jourd’hui cette enquête en tournant mon regard vers les possibles émergents, 
ouverts et risqués, pour ces Ecritures digitales, appelées à contracter de nou-
veaux liens avec la corporéité, dans leurs expressions multimodales. Tel est le 
fruit à cueillir sur l’arbre numérique.

235	 Bradbury, Fahrenheit 451, p. 142 ; cité au chapitre 3, p. 131.
236	 Voir chapitre 1, p. 22.
237	 P. Phillips, « The Power of Visual Culture and The Fragility of the Text », dans D. Hamidović 

– C. Clivaz – S. Bowen Savant (éd.), Ancient Manuscripts in Digital Culture (DBS 3), Brill, 
2019, p. 30-49 ; ici p. 46 : « Contrary to the suggestion in the title of this paper, visual cul-
ture seems to magnify the voice of the text rather than to minimize it. In each of the ex-
amples, we see a kind of symbiosis between the Biblical text and visual culture in which 
each seeks strength from the other, and each seeks to make its communicative task com-
plete through the other ».

238	 Clivaz, « New Testament in a Digital Culture : A Bibliaridion (Little Book) Lost in the 
Web ? ».
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Chapter 4: English Summary

The Body of Digital Scriptures

Chapter 4 aims to evaluate the consequences of the hypothesis of Chapter 3 
with respect to digital Scriptures: if digital writing is participating in the emer-
gence of a new relationship between the human body and machines, what 
does this mean for digital Scriptures? The Bible is indeed a text corpus par ex-
cellence, but this is a notion that is evolving when it comes to digital versions 
– and this is a focus of this chapter. The first section below presents an over-
view of research on the Bible in digital culture and the status of its text within 
these developments. The second section develops the notions of text – and 
biblical – corpus, leading to the conclusion that multimodality is the space 
where digital Scriptures can develop a new relationship to the body.

1	 The Status of the Bible and Texts in Digital Culture: Overview

1.1	 The Early Biblical Studies Interest in Computing
In the first German overview article on Digital Humanities and New Testament 
studies, Juan Garcés and Jan Heilmann demonstrate the early biblical studies 
interest in computing in comparison to other humanities fields1. This point of 
view is shared by Heidi Campbell and Stephen Garner in their monograph Net-
worked Theology2. By seeking to enlarge this inquiry, section 1.1 reminds us that 
the first biblical computing tool was made in 1957 by the Reverend John W. El-
lison3. Furthermore, NTTC has been present in these developments turn from 
a very early stage, as articles by Kurt Aland and Bonifatius Fischer illustrate4. 
One should note here the general lack of attention given to French-language 
DH projects in English-language overviews, for example: La Bible informa-
tique de l’Abbaye de Maredsous or La Bible en ses traditions, or BiblIndex, the 

1	 Garcés, – Heilmann, “Digital Humanities”, p. 30: “Es ist festzuhalten, dass die Digitalisierung 
und digitale Erforschung der für die Biblewissenschaften (BW) relevanten Daten in vielerlei 
Hinsicht vergleichsmässig früher und umfangreicher als in anderen, verwandten geisteswis-
senchaftlichen Disziplinen an die sich Anfang der 1990er Jahre etablierenden und seitdem 
vielfach weiter Lehrer sowie Wissenschaftlerinnen und Wissenschaftler mittlerweile ausge-
reifte Texte in der digitalen Umgebung zu lesen und zu untersuchen”.

2	 Campbell – Garner, Networked Theology.
3	 Jones, Roberto Busa, p. 13.
4	 Aland, “Novi Testamenti Graeci Editio Maior Critica”; Fischer, “The use of computer in New 

Testament studies, with special reference to textual criticism”.
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latter first in Strasbourg, then in Lyon5. Further there are points missing in the 
analysis of Garcés and Heilmann such as the emergence of recent Greek New 
Testament editions in 2005, 2010 and 20176, the phylogenetic edition and inter-
disciplinary input. The article indirectly points out that the status of the bibli-
cal text could become increasingly flexible in digital culture7 but this topic is 
not approached in an explicit manner.

The general absence of discussion on the status of the digital biblical text 
within NTTC scholarship could explain why the first monograph focusing on 
the Bible in digital culture was only published in 20178. This provides evi-
dence that it has been a somewhat lengthy process, beginning with the cre-
ation of the first digital biblical tool, to finally realizing the importance of this 
epistemological turn in biblical studies. Sections 1.2 and 1.4 provide an over-
view of questions raised by the interaction between the Bible and computing, 
both in relation to the status of the digital biblical text in NTTC (1.2) and in 
wider theological discourse (1.4). Section 1.3 focuses on digital editions from a 
broader Humanities perspective.

1.2	 When the Status of Biblical Texts is Unquestioned
At the turn of the 1970s, articles by Aland and Fischer outlined the general 
concept of the first ECM version that would benefit from computing. It is fasci-
nating to read these texts today since they signaled a turning-point at the inter-
section of NTTC and computing while simultaneously presenting a discourse 
undermining the capacities of computers. Both authors consider computers as 
only capable of performing what they are commanded to do9, as seen in the 
following quotation from Fischer:

5	 Bible pastorale de Maredsous, <http://www.knowhowsphere.net/Main.aspx?BASEID= 
MARP>; La Bible en ses traditions, <https://scroll.bibletraditions.org/>; BiblIndex, <http://
www.biblindex.mom.fr/fr/>.

6	 Pierpont – Robinson (éd.), The New Testament in the original Greek Byzantine Textform 
2005, 2005; Version 2011: Pierpont –Robinson – Dodson (éd.), The New Testament in the 
Original Greek: Byzantine Textform 2018, 2018; Holmes (éd.), The SBL Greek New Testament, 
2010 ; Jongkind – Head – Williams, The Tyndale House Greek New Testament (THGNT), 
2017.

7	 Garcés – Heilmann, “Digital Humanities”, p. 44 : “Für die textgeschichtliche Forschung ist 
nicht mehr nur die Rekonstruktion eines bestimmten Wortlauts von zentralem Interesse, 
sondern die zur Rekonstruktion führenden Daten und die analytischen Schritte, die da-
ran vorgenommen wurden”.

8	 Siker, Liquid Scripture.
9	 Aland, “Novi Testamenti Graeci”, p. 175-176: “Der Computer ist nicht mehr als ein 

Werkzeug. Er kann nur tun, was man ihm zu tun aufgibt. […] Der Einsatz des Computers 
bedeutet keine Mechaniesierung der neutestamentlichen Textkritik, er stellt ihr nur Hilf-
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We must be clear then in principle that the computer can only recognize 
signs and their succession, compare them with one another, and perform 
various related operations, in an external way: it has no understanding of 
the meaning or context either of individual words or of sentences. Like-
wise the translation machines of which we have heard and read have no 
understanding of language10.

Comparing this stance to Lovelace’s earlier point of view11, Fischer and Aland 
have a far narrower perception of the computer’s future potential. Contempo-
rary scholarship has completely revised this reticence: the importance of the 
computing turn in various fields has been clearly demonstrated. This is true for 
scholars such as Liv Ingeborg Lied12 and Hugh Houghton for whom we face a 
“fundamental change in creating edition”13. In his article, Houghton provides a 
fundamental compass to understanding what is at stake in digitizing the field 
of NTTC by describing the new digital apparatus and other important fea-
tures14.

Much like Houghton, Tommy Wasserman and Peter Gurry collaborate on an 
ECM edition and maintain a grounded approach based on stemmatology: the 
Coherence-Based Genealogical Method (CBGM) as presented in a helpful intro-
duction15. According to these scholars, the computing transformation wave is 
leading the charge when it comes to the abandonment of the big text-types 
and this is especially clear in those using CBGM16.

Furthermore, Garrick Allen describes the CBGM in a recent collection of es-
says, The Moving Text: “In the third phase of the [ECM] project (2017-2020) the 
material will be submitted to analysis using the Coherence-Based Genealogical 
Method (CBGM), a stemmatic method for evaluating and plotting the textual 
genetics of the tradition in an effort to create the oldest attainable text in each 
variation unit”17. Even if Allen adds the possibility of flexible traditions to the 
work of David Parker and David Brown18, CBGM fundamental approach re-

smittel für ihre Arbeit zur Verfügung, die sie vereinfachen und ihr eine bisher nicht mögli-
che Intensität und Extensität geben, vorausgesetzt, dass sie richtig genutzt werden”.

10	 Fischer, “The use of computer”, p. 299-300.
11	 See Chapter 2, part 2.
12	 Lied, “Digitization and Manuscripts”, p. 6.
13	 Houghton, “Electronic Transcriptions”, p. 79.
14	 Houghton, “Electronic Transcriptions”, p. 80-81.
15	 Wasserman – Gurry, A New Approach to Textual Criticism, 2017.
16	 Wasserman – Gurry, A New Approach to Textual Criticism, p. 13.
17	 Allen, “Text and Tradition”, p. 5.
18	 Parker, The Living Text ; Brown, Tradition and Interpretation.
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mains anchored in a written and printed literacy culture19. The fact that nearly 
all NTTC scholars share these assumptions might explain why there is little at-
tempt to extend the analysis to include the status of the biblical text in digital 
culture. Such an interrogation is offered by other theologians, as we will see in 
point 1.4. Before that, however, point 1.3 will overview the topic as discussed 
presently by DH authors.

1.3	 Interdisciplinary Insights into the Status of the Text in Digital 
Culture

Roger Chartier and Umberto Eco put forth strong statements expressing how 
textuality “floats” in digital culture; Eco goes so far as to claim that even the 
notion of an “original text” would “certainly disappear”20. In the face of this 
challenge, digital philologists and editors are testing new paths: Ernst Thouten-
hoofd proposes joining social sciences and philology21 while Elena Pierazzo 
underlines the emergent role of crowdsourced editing22. Scholarly crowd-
sourced editing is effectively mobilized in the New Testament Virtual Room of 
Manuscripts (NTVRM)23, but this discussion is unfortunately omitted by Pier-
azzo. However, she clearly describes the fundamental change in the status of 
the text in digital editing:

As a matter of fact, the very distinction between editorial work and edito-
rial product is now being challenged, as the same tools used by editors for 
their editorial work are themselves being made available to the users: this 
is what Greg Crane defines as “ePhilology”, where the editorial function is 
shared by editors and users, and where text is decomposed, analysed and 
processed algorithmically24.

Moreover, Wido van Peursen announced a general move from text to docu-
ment25. One can observe this in the editing and valorization of individual 
manuscripts in diverse projects such as the Homer Multitext and the Codex 

19	 Allen, “Text and Tradition”, p. 6: “Can the documents that transmit the NT, with their vary-
ing presentations of their texts and numerous variants, function as points (sources ?) of 
revelation ?”

20	 Eco – Origgi, “Auteurs et autorité”, p. 227.
21	 Thoutenhoofd, “Presence beyond digital philology”, p. 285.
22	 Pierazzo, Digital Scholarly Editing, p. 22.
23	 INTF & ITSEE, New Testament Virtual Manuscript Room, <http://ntvmr.uni-muenster.

de/>; see Chapter 1, p. 35-36.
24	 Pierazzo, Digital Scholarly Editing, p. 16.
25	 Peursen, “Text Comparison and Digital Creativity”.
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Sinaiticus26. Section 1.3 thus presents a phylogenetic approach based on the 
point of view of Odd Einar Haugen, Daniel Apollon, and Pierazzo. Used by 
some Patristic and New Testament scholars27, the approach does not sound 
very effective28. Perhaps more intriguing is the way in which Haugen and Apol-
lon, in their overview article on digital editing, describe “the nature of writing 
itself [:] writing – or script – is inherently two-dimensions, linear, and sequen-
tial. […] In all cases writing remains linear: it has a starting point and an end 
point (however, reading may become highly nonlinear)”29. It is worth noting 
that multimodal digital writing is not in evidence in the description from Hau-
gen and Apollon, but it is mentioned in the introduction to the collected essays 
to which this very article belongs30.

We touch here on a sensitive question: how can scholars, even those totally 
embedded in digital research, be attentive to all the multivalent aspects of the 
digital wave? Our conviction is that symbolic representations are necessary to 
understand more deeply the transformation of digital textuality and editing. In 
a stimulating article31, Charlotte Touati reminds us that already in 1976, De-
leuze and Guattari had proposed the metaphor of the rhizome instead of the 
stemma tree to understand the relationship between text32. Another possi-
ble representation has been proposed by Will Derks to describe the complex 
phenomenon of Indonesian literature, which is deeply intertwined with orali-
ty: a mushroom, the mycelium. Indeed, 

the use of the metaphor of the mycelium not only has the advantage of 
accounting for the multi-centeredness of Indonesian literatures in Malay, 
it also emphasises the conviction that this literature should be seen as a 
living system: a pulsating, breathing continuum of transience in terms of 
which literary life may mushroom in various places and by means of a 
great variety of literary activities that all somehow reflect a strong oral 
orientation33.

26	 HumaReC, <https://humarec.org/>; Codex Sinaiticus, <http://codexsinaiticus.org> .
27	 For example C. Macé – T. Schmidt – J.-F. Weiler, “Le classement des manuscrits par la 

statistique et la phylogénétique : le cas de Grégoire de Nazianze et de Basile le Minime”; 
Pastorelli, “The Chester Beatty I Papyrus (P45)”.

28	 Haugen – Apollon, “The Digital Turn”, Kindle edition, l. 873; Pierazzo, Digital Scholarly 
Editing. See for the argumentation Chapter 4, p. 184-189 above.

29	 Haugen – Apollon, “The Digital Turn”, Kindle edition, l. 1057.
30	 Apollon – Bélisle – Régnier, “Introduction. As Texts Become Digital”, Kindle edition, l. 644.
31	 Touati, “Pourquoi éditer”.
32	 Deleuze – Guattari, Rhizome.
33	 Derks, “A literary Mycelium”, p. 373.
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There are many such quests to find new metaphors to describe textuality: a 
Swiss writer like Baptiste Gaillard offers another way to describe the text as a 
“vast mutation fabric”34. Section 1.3 can be concluded by suggesting the meta-
phor of the “blob”35 to express the novelties we discover in the digital textual 
world. Whatever the case, biblical scholars are not alone on this quest: looking 
at the field of the life sciences, even DNA might require new metaphors to de-
scribe its complexity, as doctor Bernard Kiefer proposes36.

1.4	 Discussing the Status of the Biblical Text in Digital Culture
Digital culture is increasingly apparent in English-language churches, in a vari-
ety of settings: “in many churches and Bible study groups, at least in Britain 
and the United States, it is now common to see mobile phones and tablets used 
during services instead of printed Bibles. […] Publishers have begun to aug-
ment the Bible with multi-media resources, promising to help the user achieve 
a deeper and more frequent engagement with the text”37. Given this evolu-
tion, diverse thoughts about the status of the biblical text in digital culture 
have arisen; Tom Beaudoin presents a concerned point of view: “it is impossi-
ble to have a sacred text in cyberspace, a cyber Bible is always wandering”38. 
If one examines the main biblical applications in terms of users, YouVersion 
and GloBible39, both promoted by Evangelical churches40, the results of the 
analysis are clear, according to Tim Hutchings:

These products offer extensive libraries, with audio and multi-media 
options and thousands of texts to choose from, but their portfolios are 
not infinite. Contents are carefully chosen, as are the user’s options for 
navigation through the library. At times, as indicated above, the digital 
product can even go against the user’s independence, offering advice, 

34	 Gaillard, Un domaine des crépuscules, coverpage : “Comme la chrysalide pour les che-
nilles, le texte est une vaste usine de mutations. Il se déploie par capillarité et grandit par 
le milieu. Sa matière en évolution est régulièrement découpée, déplacée, réorganisée. 
Certains blocs se divisent pour former de nouveaux fragments, alors que d’autres entre 
eux s’agrègent. Du singulier ponctue l’itération des motifs, comme du solide restant dans 
un bain de macération : la délimitation est incertaine entre ce qui est déjà, et ce qui ré-
siste encore”.

35	 CNRS, “Le ‘blob’ capable d’apprendre…”, <http://www2.cnrs.fr/presse/communique 4837.
htm>.

36	 Kiefer, “Nouveaux concepts”, p. 816.
37	 Hutchings, “Design and the digital Bible”, p. 205.
38	 Beaudoin, Virtual Faith, p. 126 ; quoted by Hutchings, “Design and the digital Bible”, p. 205.
39	 Youversion, <https://www.youversion.com/>; GloBible, <https://globible.com>.
40	 See also Hutchings, “E-reading and the Christian Bible”.
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reprimanding the wayward, and using the techniques of persuasive 
technology to form new habits of textual engagement. […] My evidence 
demonstrates that the funders, designers, and marketers of some digital 
Bibles are trying hard to promote a traditional Evangelical attitude to the 
Bible, but further research will be needed to evaluate the consequences 
of widespread adoption of digital text within religious communities41.

Such an analysis has not yet been widely received and it is not included in Jef-
frey Siker’s monograph, Liquid Scripture. Section 1.4 presents and discusses this 
very point by highlighting the fear of the possible “liquefaction” of Scripture. 
For example: “The unbound Bible on a screen does not lend itself to an imme-
diate awareness of any particular shape of the Bible, canonical or otherwise. 
From this perspective skimming the Bible on screens would necessarily seem 
to undermine understanding the Bible in its canonical frame”42. 

At the same time, Siker remains convinced that the Bible is “not just a uni-
fied book, but the Book of all books. It is no wonder that the Bible continues to 
be the best-selling book of all time, year after year, version after version, trans-
lation after translation”43. Consequently, his monograph does not discuss 
possible transformations of Scripture as text corpus. In order to raise the issue, 
section 2 will first consider the question of the text corpus and what it be-
comes in digital editing (2.1). This leads to the debate about the categories of 
ancient Christian texts against our present cultural background (2.2). Finally 
the section concludes with the following proposal: at a time when the notion 
of text corpus is progressively replaced by the notion of digital collection, digi-
tal writing and digital Scriptures will develop new relationships to the body 
through multimodality (2.3). 

2	 Body and Text Corpus

2.1	 From Text Corpus to Digital Collection
Point 2.1 demonstrates that the notion of text corpus is evolving towards the 
notion of digital collection. Elena Pierazzo underlines that a digital edition 
“firstly is a website, a digital and physical artefact which is infinitely extensi-
ble”; secondly, a digital edition is characterized by “its collaborative nature”44, 

41	 Hutchings, “Design and the digital Bible”, p. 215-216.
42	 Siker, Liquid Scripture, p. 69.
43	 Siker, Liquid Scripture, p. 9.
44	 Pierazzo, Digital Scholarly Editing, p. 193.
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both elements of this definition can be seen, for example, in the European 
project SAWS45. As Sarah Mombert suggests, time and financial resources 
frame the new limits of such collections46. Alongside such an evolution, the 
centuries old representation of the manuscript lost and found47 and of the 
status of the fragment48 will have to be completely reshaped. Indeed, Mombert 
points to the general effect of “decanonization” in digital collections:

From the viewpoint of non-canonical texts (e.g., documents that until 
now had been deemed not worthy of reeditions with a critical apparatus 
and were kept out of the traditional circuit of learned books) […] digital 
technology represents not only the opportunity of being salvaged from 
the ravage of time but also the end of a marginal editorial status49.

I add to this conversation the notion of “defragmentation”, using computing 
vocabulary50: texts and fragments are reshaped in new formats, which Franz 
Fischer calls an open-ended “encyclopedic knowledge”51. Consequently, we 
need a new terminology, and with Mombert I use “collection”, which she de-
fines in this way: 

The term “collection” has the advantage of being historically linked to the 
domains concerned with critical edition: culture and science. […] In the 
digital edition domain, where the use of the term “collection” is still not 
fixed, I would propose this minimal definition: a potentially evolutionary 
set of interlinked digital objects, with the intention of producing some 
meaning52.

45	 Sharing Ancient Wisdoms, <http://www.ancientwisdoms.ac.uk/about> .
46	 Mombert, “From Books to Collections”, Kindle edition, l. 5248.
47	 Baumgartner, “Du manuscrit retrouvé au corps retrouvé” ; Potocki, Manuscrit trouvé à 

Saragosse ; Rosset (éd.), Entretiens sur le Manuscrit trouvé à Saragosse.
48	 Walpole, The Castle of Otranto ; de La Bruyère, Les Caractères ; Quignard, Une gêne tech-

nique à l’égard des fragments.
49	 Mombert, “From Books to Collections”, Kindle edition, l. 5128.
50	 What is disk defragmentation ?, <https://www.disktuna.com/da-disktuna/> : “Disk defrag-

mentation is the process of consolidating fragmented data on a volume (such as a hard 
disk or a storage device) so it will work more efficiently. Fragmentation happens to a vol-
ume over time as you save, change, or delete files”.

51	 Fischer, “Digital Corpora”, p. 281.
52	 Mombert, “From Books to Collections”, Kindle edition, l. 5186.
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Last but not least, Mombert points to the “relation between texts and images” 
as one of the most important elements in this transformation53. Sounds and 
multimodal material should also be considered here, of course, and so we face 
again the important topic of multimodality, which I introduce in 2.3.2, and 
which is then developed in Chapter 354.

2.2	 Christianity and text corpus
As we have seen in points 1.1, 1.2 and 1.4 of this chapter, the question of the 
status of the biblical text in digital culture is not really considered by NTTC 
scholars, but such issues are at stake for other theologians, particularly those 
with a concern for the canonicity of the Bible in this new material context. 
Point 2.1 has underlined with Mombert that a “decanonization” effect is pres-
ent in digital editing, notably by the constitution of digital collections, which 
can also integrate multimodal material. With these observations in mind, 
point 2.2 will revisit some arguments in the longstanding debate about the cat-
egories of Ancient Christian texts in our present cultural context (2.2.1), to 
demonstrate that the writing materiality is a determinant factor in the percep-
tion of these categories by scholars throughout history, and particularly in the 
present day (2.2.2)55.

2.2.1	 The Present Debate about the Categorization of Ancient Christian 
Texts in its Cultural Context

As François Bovon has expressed it, the debate about the categories of Ancient 
Christian texts is influenced, at least in the context of the United States, by 
confessional parameters56; he recognized himself his Reformed colors57 by 
proposing a third category, at the same time historical and spiritual texts which 
are “useful for the soul”, ψυχωφελῆς:

I believe there was a third destiny: some books were neither rejected as 
apocryphal nor admitted as canonical but were considered useful and 
profitable for the soul (ψυχωφελῆς), for private or public devotion […]. 

53	 Mombert, “From Books to Collections”, Kindle edition, l. 5157.
54	 Chapter 3, point 4.3.
55	 This point integrates some translated parts in French of a previously published English 

article, with the kind permission of Brill: Clivaz, “Categories of Ancient Christian Texts”.
56	 Bovon, “About Manuscripts”, p. 125: “I like tennis – both to play and to watch it. Nothing is 

more pleasant than watching an exchange between Federer and Nadal. There is a similar 
kind of exchange that has been going on in this country in recent years. On one side, there 
are evangelical New Testament scholars; on the other, liberal scholars working on early 
Christianity”. 

57	 Bovon, “Beyond the Canonical and the Apocryphal Books”, p. 135-136.
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Some of those profitable books were just old apocryphal stories revisited 
to make them salonfähig, as we would say in German – that is, decent, 
acceptable, readable, politically correct – if not in church then at least in 
the refectory of monaste-ries58.

The comparison of the prefaces of the two French volumes in the La Pléaide 
collection Ecrits apocryphes chrétiens confirms that present Western scholar-
ship appreciates in diverse ways the impact of Christian apocryphal texts, from 
a feeling of transgression– to dare editing and publishing Christian apocryphal 
texts59 – to a clearly enthusiastic point of view60. The new title of the German 
collection of apocryphal Christian texts, Antike christiliche Apokryphen61, illus-
trates also the evolution of the debate, presented in 2.2.1. But in all the discus-
sions, the question of the impact of the writing materiality is missing: the point 
of view of Roger Chartier is not considered. The concept of “digital collection”, 
presented in 2.1, could be usefully applied to the topic, since Eric Junod was 
already in 1992 considering the apocryphal Christian texts as an open-ended 
collection62.

2.2.2	 The Writing Material and the Categories of Ancient Christian Texts
Comparing the viewpoints of Lefèvres d’Etaples and J. A. Fabricius concerning 
apocryphal Christian texts63 presents us with an historical reflection about 
the constitution of the categories of Ancient Christian texts. Multiple digital 
collections allow one to compare and analyze the concrete impact of writing 
material, as seen in the collections put online by the Center for the Study of the 
New Testament Manuscripts (CSNTM), Paratexts of the Bible or Shâmila64. The 

58	 Bovon, “About Manuscripts and the Digital Era”, p. 206.
59	 Bovon – Géoltrain (éd.), Ecrits apocryphes chrétiens I, p. IX.
60	 Kaestli – Géoltrain, “Introduction”, Ecrits apocryphes chrétiens II, p. XLI.
61	 Markschies – Schröter – Heiser (éd.), Antike christliche Apokryphen in deutscher Überset-

zung.
62	 Junod, “‘Apocryphes du Nouveau Testament’”, p. 37 : “Nous pensons en effet que la pro-

duction d’apocryphes n’est limitée ni dans le temps ni dans l’espace, même si les condi-
tions de production ont changé et continuent de changer selon les lieux et les temps. Et 
surtout, nous voyons une contradiction entre l’idée même d’apocryphe, et l’idée de collec-
tion close”.

63	 See notably Poupon, “Les Actes apocryphes des Apôtres de Lefèvre à Fabricius”; Backus, 
“Renaissance Attitudes to New Testament Apocryphal Writings”.

64	 Center for the Study of the New Testament Manuscripts, <http://www.csntm.org/>; Para-
text, <http://paratexbib.eu/project.html>; Assef, « Bibilothèque numérique “Shamela” », 
<https://ifpo.hypotheses.org/683>.
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evolution of the categories of Ancient Christian texts in digital collections re-
mains an open question in ongoing projects65.

2.3	 Bodies, Texts and Digital Multimodality 
2.3.1	 Body and Text, a Long Cultural History
As has been highlighted in previous chapters, there is a long and diverse his-
tory of mixed metaphors bringing together body and text, including Lyotard 
commenting on Rev 6:14 and Augustine’s comparison of a scroll to the skin66, 
or the use of the “Book of Life” metaphor (Rev 3,5 and 20,15) in the current 
discourse surrounding genomics67. Further examples include the animal veins 
one can see in some folios of the Codex Sinaiticus68, the logion 5 of the Gospel 
of Thomas on an Antique shroud69, or the “little bodies”, little books written by 
Melania the Young70. New Testament passages like Heb 9,19-20 can of course 
be considered. When one looks at all the NT occurrences about writing materi-
als, an important observation is raised: the “book” in the NT text corpus is a 
scroll71.

Keeping this important element in mind, point 2.3.1 inquiries into the emer-
gence of the expression “religion of the book” in the second half of the 19th 
century, notably boosted by a Friedrich Max Müller lecture in 1870:

With these eight religions the library of the Sacred Books of the whole 
human race is complete, and an accurate study of these eight codes, writ-
ten in Sanskrit, Pâli, and Zend, in Hebrew, Greek, and Arabic, lastly in 
Chinese, might in itself not seem too formidable an undertaking for a 
single scholar72.

Quickly adopted by certain German Protestant theologians73, the notoriety 
of this notion can clearly be related to the high point of print culture74. This 

65	 See for example the SNP project lead by F. Amsler (dir.), Editer la littérature apocryphe 
chrétienne, 2017-2021, <http://p3.snf.ch Project-157961>.

66	 Lyotard, La Confession d’Augustin, p. 59.
67	 See Chapter 3, p. 151.
68	 See folio 113 r., top of the page, <http://www.codexsinaiticus.org/en/manuscript.aspx?dir

=next&folioNo=1&lid=en&quireNo=62&side=v&zoomSlider=0>.
69	 Luijendijk, “‘Jesus says: ‘There Is Nothing Buried That Will Not Be Raised’. A Late-Antique 

Shroud with Gospel of Thomas Logion 5 in Context”.
70	 Gorce (éd.), Vie de Sainte Mélanie, § 23 et 36.
71	 Clivaz, “Pratiques de lecture, identités et prise de conscience”, p. 323-324.
72	 Müller, “Second Lecture Delivered at the Royal Institution”, p. 56.
73	 Geffcken, Staat und Kirche, p. 225; Liebner et alii (éd.), Jahrbücher für deutsche Theologie 

17 (1872/1), p. 93.
74	 Carrière – Eco, N’espérez pas, Kindle edition, l. 1290-1298.
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historical relativisation of the notion of “religion of the book” allows us to con-
sider the adequacy of the concept in a digital culture where the collection is 
overcoming the text corpus, and to join the SEK report Sola Scriptura in its 
reaffirmation that “das Christentum ist keine Buchreligion”75. Or at least not 
always, not in all historical periods, and not in all places.

2.3.2	 Digital Writing, Digital Scriptures and Multimodality: towards a 
New Relationship with the Body

This final point begins by exploring innovative cultural metaphors to consider 
the new relationship between writing, technologies and body. The artistic per-
formance of Edouardo Kac in 1999, Genesis76, is notably meaningful in this 
quest of metaphors:

Genesis is a transgenic artwork that explores the intricate relationship 
between biology, belief systems, information technology, dialogical inter-
action, ethics, and the Internet. The key element of the work is an “artist’s 
gene”, a synthetic gene that was created by Kac by translating a sentence 
from the biblical book of Genesis into Morse Code, and converting the 
Morse Code into DNA base pairs according to a conversion principle spe-
cially developed by the artist for this work. […] After the show, the DNA of 
the bacteria was translated back into Morse code, and then back into 
English. The mutation that took place in the DNA had changed the origi-
nal sentence from the Bible. The mutated sentence was posted on the 
Genesis web site. In the context of the work, the ability to change the 
sentence is a symbolic gesture: it means that we do not accept its mean-
ing in the form we inherited it, and that new meanings emerge as we seek 
to change it77.

To conclude this chapter with the representation of a bacteria modifying the 
Adam dominion logion (Gn 1,26)78 is of course not without irony. But such an 
artistic experiment moves us deeply, helping us to feel in the heart of our cul-
tural consciousness what it means to leave the text corpus and the protection 
of the cover of the book, to let technologies develop a new relationship be-
tween the writing and the living matter.

75	 SEK, Sola lectura ?, p. 7.
76	 Eduardo Kac, Genesis, <http://www.ekac.org/genesis.html>.
77	 Eduardo Kac. Genesis short description, <http://www.ekac.org/gensumm.html>. 
78	 Images: Eduardo Kac. Work on the Genesis Series 2001, <http://www.ekac.org/genseries.

html>.
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In this transformation, it is no wonder that multimodal knowledge an-
nounces a significant turning-point: the voice, the body and the visual have 
made a dramatic return in our knowledge production, a recurring topic in this 
volume79. Point 2.3.2 summarizes its main contributions and underlines that, 
whether it is digital writing or digital Scriptures, writing and Scriptures are 
now embedded in digital materiality, for better or for worse. For the Christian 
communities, for theologians, it means a return from book culture to that of 
communities, in the spirit of Karl Barth, towards unsichtbare Gemeinschaft80. 
It means becoming the living chapters of the Scriptures, like the fireman Mon-
tag, hero of Fahrenheit 451: 

“You want to join us, Montag ?”
“Yes”. 
“What have you to offer ?”
“Nothing. I thought I had part of the Book of Eccelsiastes and maybe a 

little of Revelation, but I haven’t even that now”. 
“The Book of Ecclesiastes would be fine. Where was it ?”
“Here”. Montag touched his head81.

79	 See notably Chapter 3, point 4.3.
80	 See Chapter 1, p. 23.
81	 Bradbury, Fahrenheit 451, p. 143.
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Conclusion

Faire corps avec la matière digitale

1	 Préambule

La conclusion de cet essai se propose de résumer les principaux points dans 
lesquels a été explorée la thèse énoncée dans l’introduction : en tant que nou-
velle technologie, l’écriture digitale contribue à l’émergence « d’un nouveau 
rapport du corps de l’homme aux machines »1. Les liens contractés par 
l’écriture avec le corps via la matière digitale convient en retour à une réflexion 
sur le corpus textuel des Ecritures bibliques. Ecriture digitale – digital writing, 
et Ecritures digitales – digital Scriptures, sorties de la couverture et du corpus 
textuel, explorent et nouent de nouvelles relations au corps et au vivant, 
notamment via leurs productions multimodales.

A l’arrière-plan de cette thèse se tient donc le binôme écriture et Ecritures 
bibliques, qui se retrouve dans plusieurs réflexions symboliques et culturelles 
sur le tournant numérique. L’énoncé de Jean-Claude Carrière sur le livre qui a 
servi de grand angle aux « religions du Livre »2, de même que l’entrée sous 
forme d’un livre de vingt-sept mètres de haut à l’exposition allemande mar-
quant les 500 ans de la Réforme3, sont autant de signaux culturels qui nous 
ont rappelé la manière dont la culture du livre et le christianisme ont pu être 
associés. Face à cela, le déploiement de l’écriture dans la matière digitale in-
trigue, dérange, fascine : nous avons vu qu’Umberto Eco considère qu’elle n’est 
absolument pas biologique4, tandis que Derrida nomme « séisme » la sortie 
du papier5, et que les récentes études en biologie nous montrent que l’usage 
des smartphones stimulent de nouvelles zones dans nos cerveaux6. 

Inscrit dans ce contexte émergent, cet ouvrage a apporté sa part à la discus-
sion sur les écritures qui font corps avec la matière digitale, en quatre grandes 
étapes. Les chapitres 1 et 2 ont abordé les conditions cadre de la réflexion sur les 
Ecritures et l’écriture digitales. Les chapitres 3 et 4 ont déployé l’argumentation 
de la thèse, respectivement pour l’écriture et les Ecritures digitales.

1	 Derrida, Sur parole, édition Kindle, l. 484.
2	 Carrière – Eco, N’espérez pas, édition Kindle, l. 1290-1298.
3	 Voir Reformation 2017, <https://r2017.org/weltausstellung/welcome/>.
4	 Carrière – Eco, N’espérez pas, édition Kindle, l. 197-203.
5	 Derrida, « Le papier et moi », p. 34.
6	 Gindrat et al., « Use-Dependent Cortical Processing », DOI: <http://dx.doi.org/10.1016/j.

cub.2014.11.026>; cité dans l’Introduction, p. 4-5.
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Le face-à-face du français avec l’anglais a occupé une part importante dans 
ce volume, tant dans sa forme que dans son contenu. Cette forme vise délibéré-
ment un double public linguistique, en offrant une version réduite du livre via 
des synthèses de chapitres. Mais ce compagnonnage linguistique vise ultime-
ment le contenu, à commencer par le sous-titre de cet ouvrage qui révèle et 
explicite le titre français. A de nombreuses reprises, on a pu vérifier que cha-
cune de ces deux langues avait sa sphère : ainsi, l’écriture embedded dans la 
matière digitale, un mot qui reste sans équivalent clair en français ; ou l’esprit 
qui rassemble mind et spirit. 

Dans l’expérience d’écriture, j’ai plusieurs fois constaté que j’exprimais de 
façon légèrement différente ma pensée dans les deux langues. A l’issue de cette 
traversée, je suis plus convaincue que jamais qu’il se passe quelque chose 
d’important pour la quête intellectuelle en sciences humaines dans ce binôme 
linguistique, lieu d’expression désormais de nombreux chercheurs franco-
phones. Ce sont de nouvelles conditions de déploiement de la pensée, ni 
bonnes, ni mauvaises en tant que telles, simplement différentes, et qu’il nous 
appartient d’explorer : j’ai tenté de le faire dans ces pages.

2	 Sortir du livre

Le premier chapitre, « Les Ecritures hors du Livre », a dressé un tour d’horizon 
des points marquants de la rencontre des Ecritures bibliques avec la culture 
digitale, pour s’interroger sur la problématique centrale qu’elle pose à l’identité 
réformée : comment gérer la sortie du livre pour cette confession chrétienne 
qui s’est largement constituée autour de la culture du livre ? En effet, pour de 
nombreux théologiens réformés, « l’Ecriture occupe le lieu de l’origine »7, et 
fonde le rapport à la foi. Pourtant, un tour d’horizon des premières marques 
institutionnelles de la rencontre entre sciences bibliques et culture digitale 
montre que cette rencontre est en cours : masters et groupes de recherche sont 
désormais visibles, et c’est aussi le cas de la série qui accueille ce volume, Digi-
tal Biblical Studies8. 

Le rapport publié par la FEPS en 2016, Sola lectura ?, permet de comprendre 
à plus d’un titre ce qui est à l’œuvre en ce moment. Il enclenche la réflexion sur 
le devenir des Ecritures bibliques via le retour de l’oralité et leur évolution mul-
timodale possible, texte, image, son9. Le point nodal est la comparaison des 

7	 Gisel, « Apocryphes et canon », p. 230.
8	 Voir chapitre 1, p. 18.
9	 FEPS, Sola lectura ?, p. 7-8.
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versions allemande et française quant à une expression : die Emanzipation der 
Schrift vom Buch, la dissociation entre l’écrit et le livre10. Choisit-on de lire la 
révolution en cours comme une émancipation de l’écriture hors du livre, ou 
comme une dissociation entre écrit et livre? Tout est là. On peut avec profit se 
rappeler que le théologien Karl Barth souhaitait rejoindre une unsichtbare Ge-
meinschaft en rédigeant son commentaire sur l’Epître aux Romains11.

Pour que les théologiens et les « gens du Livre » prennent le tournant nu-
mérique, le regard et les réflexions interdisciplinaires et culturelles au sens 
large se révèlent indispensables. C’est ainsi que l’ouvrage de Maurice Olender, 
Un fantôme dans la bibliothèque, est à recommander comme une ressource im-
portante pour à la fois prendre acte de ce que l’on quitte et percevoir ce qui 
déstabilise dans ce qu’on acquiert. Rappelant on ne peut plus fortement le lien 
entre support matériel d’écriture, archive et christianisme, cette archive 
« forme de la civilisation chrétienne »12, Olender a notamment cette expres-
sion judicieuse qui décrit notre incertitude face à la matérialité digitale : les 
« documents matériels immatériels »13.

Dans ce bouleversement qui va jusqu’à nos sensations familières – le maté-
riel immatériel – un temps culturel long est requis pour comprendre ce qui est 
à l’œuvre, et notamment reconnaître qu’un certain vocabulaire religieux est 
venu parasiter un regard plus technique sur la matérialité numérique. On re-
père, en effet, de nombreux liens entre culture des Digital Humanities et vo-
cabulaire à teneur religieuse, de l’enthousiasme de Roberto Busa14 au choix 
de traduire computer par « ordinateur », tel que le justifie Jacques Perret, au-
teur de cette traduction, en 195515.

Après la prise de conscience de cet arrière-plan culturel, le chapitre 1 s’est 
conclu par une présentation de l’arrivée de la culture digitale dans le champ de 
la critique textuelle du Nouveau Testament, lieu même de ces Ecritures qui 
sortent du livre, un changement décrit par David Parker comme « drastique » 
en 200816. Les nombreux projets en cours, l’entreprise de l’ECM lancée en lien 
avec l’informatique dès la fin des années soixante et la diversification récente 

10	 SEK, Sola lectura ?, p. 10; FEPS, Sola lectura ?, p. 30.
11	 Barth, « Karl Barth & the Epistle to the Romans », <https://vimeo.com/90346827>.
12	 Olender, Un fantôme, p. 80.
13	 Olender, Un fantôme, p. 28.
14	 Busa, « Forword », <http://www.digitalhumanities.org/companion/> : « Digitus Dei est 

hic! The finger of God is here! ».
15	 Nieuwbourg, « Découvrez l’origine du mot ordinateur », <http://blog.museeinforma  

tique.fr/Decouvrez-l-origine-du-mot-ordinateur-invente-il-y-a-pres-de-55-ans-par-Jac  
ques-Perret-a-la-demande-de-IBM_a212.html>. Dernier accès 18.07.18 ; cité au chapitre 1, 
p. 29.

16	 Parker, An introduction to the New Testament, p. 1.
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des éditions du NT grec montrent que, bon an mal an, les Ecritures néotesta-
mentaires sont sorties du livre, en partie du moins. Il y a là un lieu à observer 
dans son évolution, de même que les nombreuses innovations entre culture 
digitale et Bible, telles les applications YouVersion et GloBible17, présentées au 
chapitre 4.

3	 Nommer les Digital Humanities

Le chapitre 2, « Sauf le nom, nommer les Digital Humanities », s’est donné pour 
tâche de comprendre en profondeur ce que veut dire l’expression Digital Hu-
manities en observant ce nom, dans la veine philosophique de Derrida18. 
L’enquête a souligné ce que ne contiendrait pas l’expression anglaise Digital 
Humanities, en observant ce dont ce nom se trouve gratifié en passant dans 
d’autres langues : le français introduit dans cette expression le terme d’« hu-
manités », qu’elles soient digitales ou numériques ; et c’est l’« esprit » qui vient 
prendre sa place en allemand (digitale Geisteswissenschaften) et en hébreu 
(Ruaḥ Digitalit). Cette approche via les noms et les mots est d’ordre géné-
alogique, et a apporté une contribution complémentaire à celles et ceux qui 
ont entamé la quête complexe d’une histoire des Digital Humanities19. Elle 
devrait, bien sûr, être étendue à d’autres sphères linguistiques, chacune 
s’appropriant sous une modalité différente le label de DH.

La première partie du chapitre a analysé la double expression française hu-
manités numériques/ humanités digitales, et a conduit non sans surprise à ré-
aliser que son élément le plus signifiant n’est pas tant la double traduction de 
l’adjectif, que le retour en français d’un mot désuet, les « humanités », dont les 
significations jusqu’à l’Age Classique ont notamment compris les sens de  
« corps, chair »20. On peut par ailleurs se figurer qu’on parlera dans un avenir 
pas si lointain d’humanités digitalisées plutôt que digitales, puis simplement à 
nouveau des « humanités », selon une évolution que semble montrer par ex-
emple la nouvelle revue Cahiers d’Agora : une revue d’humanités21. 

17	 YouVersion, <https://www.youversion.com/>; GloBible, <https://globible.com/>.
18	 Derrida, Sauf le nom.
19	 Berra, « Pour une histoire des humanités numériques », p. 621.
20	 Voir chapitre 2, p. 57-63.
21	 Les Cahiers d’Agora : revue en humanités, <https://www.u-cergy.fr/fr/laboratoires/agora/

cahiers-d-agora.html>.
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La seconde partie du chapitre a pris appui sur la suggestion faite par Milad 
Doueihi22 : revisiter la généalogie des humanités numériques depuis l’article 
phare d’Alan Turing, « Computing Machinery (1950) »23. C’est l’objection dite 
« d’Ada Lovelace » qui donne le plus de fil à retordre à Turing dans son article, 
et qui amène à analyser en détail son débat avec la scientifique du 19e siècle : 
un ordinateur, une machine peut-il/elle être à l’origine de quelque chose et 
penser ? De fait, qu’on lise Lovelace – et Luigi F. Menabrea qu’elle traduit –, 
qu’on lise Turing ou Vannevar Bush24, tous ces auteurs aboutissent à la théma-
tique de l’esprit, sous ses diverses modalités que l’anglais découple entre mind 
et spirit, sans oublier le rôle que le cerveau/brain réclame de jouer dans la ré-
flexion, et jusqu’à l’impensé/unthought, souligné à quelques décennies de dis-
tance par Nathalie Sarraute et Katherine Hayles25. Les manières dont l’allemand 
et l’hébreu traduisent Digital Humanities s’en trouvent d’autant plus éclairées 
par cette enquête autour de l’esprit, menée depuis les propos de Turing, fonda-
mentaux dans la généalogie des DH.

Le chapitre 2 a ainsi démontré que l’identité des Digital Humanities se dé-
place, s’enrichit, se transforme au fur et à mesure qu’elle migre et est traduite 
dans d’autres langues. Le français pointe sur le corps avec le retour des « hu-
manités » dans le langage intellectuel francophone ; l’allemand et l’hébreu 
pointent sur l’esprit, une thématique débattue dans l’histoire de l’informatique 
depuis Menabrea et Lovelace. L’attention au nom même des Digital Humani-
ties permet de prendre la mesure du tournant épistémologique qu’elles sig-
nalent.

4	 Ecrire dans la matière digitale

Ce chapitre s’est attaché à démontrer que l’écriture digitale, en tant que l’une 
des modalités des nouvelles technologies, appartient à l’émergence d’un « nou-
vel homme, d’un nouveau rapport du corps de l’homme aux machines », décrit 
par Derrida26. L’écriture se retrouve embedded dans la matière digitale, un 
terme que le français résiste à traduire de manière univoque – enclore, incor-

22	 Doueihi, « Préface. quête et enquête », p. 7-8.
23	 Turing, « Computing Machinery and Intelligence ».
24	 Lovelace, Notes on Menabrea’s Sketch, p. 691-731 & 732-735 ; Menabrea, « Notions sur la 

Machine Analytique de M. Charles Babbage », p. 352-376 ; Bush, « ‘As We May Think’ », 
<http://www.theatlantic.com/magazine/print/1945/07/as-we-may-think/303881/>.

25	 Sarraute, Tropismes ; Sarraute, L’Ere du soupçon ; Hayles, How we think ; Hayles, Unthought.
26	 Derrida, Sur parole, édition Kindle, l. 384.
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porer, encastrer, encapsuler, insérer –, signalant par là même une nouveauté 
encore à exprimer.

Pour prendre la mesure des transformations de l’écriture dans sa rencontre 
avec la matérialité digitale, ce chapitre a d’abord analysé les changements de 
rythme de cette transition, qui remet l’écrit face à la part d’oralité qu’il n’a ja-
mais cessé de véhiculer, mais qu’il a parfois oubliée ou mise de côté. Pour ce 
faire, l’argumentation s’est appuyée tant sur des auteurs comme Henri Me-
schonnic27 que sur des exemples concrets, la place de l’oralité dans l’écriture 
se laissant percevoir de la note de bas de page au système d’encodage Unix28. 
C’est ensuite le lieu de l’écriture digitale qui a été sondé, en prenant d’abord la 
mesure de l’avertissement qu’adresse Bernard Stiegler face au risque de disrup-
tion dans ce tournant culturel29. La mémoire culturelle antique a ensuite été 
sollicitée pour penser le lieu d’écriture digitale. Pour l’approcher, il nous faut 
surmonter la répulsion ancestrale éprouvée devant la pierre d’Héraclée – la 
pierre magnétique – mise en scène par Platon dans Ion30.

C’est ensuite le concept de la khôra antique qui a été sollicité pour décrire, 
un tant soit peu, ce lieu méconnu. La khôra a pu servir à décrire un lieu in-
connu mais qu’on sait exister, comme le Penjab dans les expéditions d’Alexandre 
le Grand31. Dans la veine philosophique du Timée relu par Derrida, la khôra 
est un tritos genos qui met à l’épreuve le politique, qui nous est « comme » une 
mère tantôt nourricière, tantôt dévorante, « comme » une empreinte-récepta-
cle ni sensible, ni intelligible32. Ce lieu met au défi les « je » d’auteurs, histo-
riens, écrivains, poètes, journalistes ou simples quidam, en les livrant à 
l’expérience de la porosité et de la collectivisation, une thématique développée 
en faisant notamment appel à Annie Ernaux et Antoinette Rouvroy33. 
L’enquête sur le « je » auctorial dans la culture digitale a abouti à la proposition 
suivante : pour conserver un tant soit peu notre puissance de sujet face à la 
gouvernance algorithmique, il ne nous reste qu’à cultiver notre for intérieur, 
qui reste inaccessible au for extérieur de cette gouvernementalité. Du moins 

27	 Meschonnic, Critique du rythme.; Meschonnic, Politique du rythme.
28	 Derrida, « Ceci n’est pas une note infrapaginale orale »; Stephenson, In the Beginning… 

Was the Command Line, édition Kindle, l. 937-947. 
29	 Stiegler, Dans la disruption, p. 433-434.
30	 Platon, Ion et autres textes.
31	 Diodore de Sicile, La Bibliothèque historique, 17, 90, 5-6.
32	 Derrida, Khôra, Prière d’insérer et p. 53.
33	 Libr-critique. La littérature dans toutes ses formes, <http://www.t-pas-net.com/libr-criti  

que/dossier-annie-ernaux-3-annie-ernaux-cinq-avant-textes-des-annees/> ; Rouvroy, 
« La vie n’est pas donnée ».
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tant que nous ne portons pas un casque AlterEgo qui lit dans nos pensées, 
peut-on ajouter non sans une ironie lucide34.

Dans cet espace délimité par le rythme, le lieu et le « je » auctorial de 
l’écriture digitale, le chapitre 3 a ensuite revisité certaines thématiques du dis-
positif classique de l’écriture livresque, pour évaluer ce que l’on quitte, ce qui 
se transforme et ce que l’on acquiert lorsqu’il mute dans la culture digitale. La 
couverture du livre et son dispositif appartiennent à ce que l’on quitte. L’index 
et la référentialité sont des dimensions qui ont déjà traversé des transforma-
tions de support d’écriture, et qui à présent mutent via le tournant numérique. 

Au chapitre des nouveautés, la multimodalité et le code ramènent tous deux 
à la préoccupation du corps. Liant textes, images et sons, la multimodalité in-
vite l’écriture digitale à toutes sortes d’expériences d’embedment avec les sens 
et la corporéité. Quant au code électronique, cette nouvelle grammaire de 
l’envers de l’écriture digitale, il est en rapport de voisinage de voisinage avec le 
code génétique : complexification de l’écriture de l’ADN et de l’écriture digitale 
vont de pair, jusqu’aux premières expériences de stockage de données dans 
l’ADN35. Ce chapitre a confirmé que l’écriture digitale appartient aux technolo-
gies qui engendrent un nouveau rapport du corps de l’homme aux machines.

5	 Le corps des Ecritures digitales

Ce dernier chapitre a développé l’hypothèse du chapitre 3 pour les Ecritures 
bibliques : si l’écriture digitale, comme nouvelle technologie, participe à ce qui 
provoque un autre rapport du corps de l’homme aux machines, qu’est-ce que 
cela signifie pour ce corpus de textes millénaires, la Bible ? Un état des lieux de 
la recherche sur la Bible et son statut dans la culture digitale a commencé par 
montrer l’intérêt précoce des sciences bibliques pour le tournant numérique, 
avec la fabrication d’un premier outil entre Bible et informatique par John El-
lison en 195736. En revanche, la première monographie sur le sujet n’a été pub-
liée qu’en 2017, soit soixante ans plus tard37. L’état des lieux a mis en relief ce 
hiatus, issu du fait que le statut du texte biblique digital n’a pratiquement pas 
été discuté par les chercheurs en critique textuelle du Nouveau Testament 
(NTTC), qui ont au contraire mis les bouchées doubles pour faire entrer leur 
domaine dans l’ère digitale.

34	 MIT Media Lab, « AlterEgo », <https://youtu.be/RuUSc53Xpeg>.
35	 Goldman et al., « Towards practical, high-capacity, low-maintenance information storage 

in synthesized DNA ».
36	 Jones, Roberto Busa, p. 13.
37	 Siker, Liquid Scripture.
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Les travaux pour éditer le NT en utilisant l’informatique ont été mis en route 
dès la fin des années soixante, pour préparer une nouvelle ECM, comme le rap-
pelle la lecture de Kurt Aland et Bonifatius Fischer38. En francophonie, des 
projets tels La Bible informatique de l’Abbaye de Maredsous ou La Bible en ses 
traditions ou BiblIndex39 ont vu le jour. Le choix de la CBGM de renoncer à la 
classification en grands types de textes est aussi à expliciter en fonction de 
l’apport de l’informatique, comme le montrent Tommy Wasserman et Peter 
Gurry40. Néanmoins, l’approche générale de la NTTC reste Lachmanienne, 
d’où, sans doute, l’absence de véritable discussion sur le statut du texte bib-
lique digitalisé.

Si on observe ce qui se passe dans les débats entre DHers quant à l’édition 
digitale, la perspective est assez différente. En amont, Umberto Eco a pu an-
noncer la disparition de la notion de texte original41. De manière plus pragma-
tique, Elena Pierazzo souligne qu’une édition digitale est extensible et 
collaborative (crowdsourcing editing)42, tandis que Sarah Mombert précise 
qu’elle ne connaît que des limites de temps et de ressources43. Les chercheurs 
avancent aussi à des rythmes différents dans leurs appréciations des nouveau-
tés : tandis qu’Haugen et Daniel Apollon estiment l’écriture bidimensionnelle 
et la page quasi indétrônable44, Mombert souligne que la possibilité d’éditer 
du contenu visuel et des textes, soit la multimodalité, est l’une des innovations 
principales de l’édition digitale45.

Pour comprendre ces transformations à l’œuvre, nous avons besoin de re-
nouveler nos représentations symboliques du texte et de la textualité. Char-
lotte Touati rappelle que Deleuze et Guattari avaient déjà proposé le rhizome 
plutôt que l’arbre en 1976, et que Will Derks a suggéré le mycélium, appareil 
végétatif souterrain du champignon, comme métaphore pour rendre compte 
du phénomène littéraire indonésien, diffus, proche de l’oralité et qui a pris sa 
liberté face à l’imprimé46. Au mycélium, on pourrait articuler encore le blob, 
cet étrange organisme unicellulaire, ni plante, ni animal, en raison de sa 

38	 Aland, « Novi Testamenti Graeci Editio Maior Critica » ; Fischer, « The use of computer in 
New Testament studies, with special reference to textual criticism ».

39	 Bible pastorale de Maredsous, <http://www.knowhowsphere.net/Main.aspx?BASEID= 
MARP> ; La Bible en ses traditions, <https://scroll.bibletraditions.org/> ; BiblIndex, 
<http://www.biblindex.mom.fr/fr/>.

40	 Wasserman – Gurry, A New Approach to Textual Criticism, p. 13.
41	  Eco – Origgi, « Auteurs et autorité », p. 227.
42	 Pierazzo, Digital Scholarly Editing, p. 22.
43	 Mombert, « From Books to Collections », édition Kindle, l. 5248.
44	 Haugen – Apollon, « The Digital Turn », édition Kindle, l. 1057.
45	 Mombert, « From Books to Collections », édition Kindle, l. 5157.
46	 Derks, « A literary Mycelium », p. 373.
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capacité à transmettre son savoir par des mécanismes encore ignorés mais 
constatables47. On pourrait exprimer ainsi tout ce que nous ne savons pas en-
core sur la textualité digitale mais que, déjà, nous voyons à l’œuvre.

La première partie du chapitre 4 s’est terminée par la présentation des 
théologiens qui se sont exprimés sur le statut du texte biblique dans la culture 
digitale, redoutant souvent que la canonicité des Ecritures soit remise en ques-
tion, comme l’exprime Jeffrey Siker48. Mais il ne tient pas compte des impor-
tants travaux de Tim Hutchings, notamment sur les deux applications bibliques 
YouVersion et GloBible49, qui démontrent que le cadre classique évangélique 
est tout à fait maintenu dans ces applications50. Cet état de fait amène à analy-
ser ce qui fait que les Ecritures digitales sont encore perçues comme im-
muables par les communautés chrétiennes, soit la notion de corpus textuel.

La deuxième partie de ce dernier chapitre commence donc par enquêter sur 
cette notion dans les éditions digitales, et soutient la proposition émise notam-
ment par Mombert : l’édition digitale fait évoluer la notion de corpus textuel 
vers celle de collection digitale51, notamment via l’intégration de matériel mul-
timodal52 ; ces collections « décanonisent » en provoquant la fin du statut édi-
torial marginal53. Cette évolution invite à repenser des métaphores séculaires 
dans la culture occidentale : le manuscrit perdu et retrouvé, et le fragment. En 
effet, fondamentalement, la culture digitale défragmente les données, selon le 
vocabulaire informatique, et recompose notre héritage culturel.

Ayant pris la mesure de cette transformation, nous avons ensuite revisité la 
discussion sur les catégories de textes chrétiens anciens à travers la question 
du support matériel d’écriture et constaté que leur évolution présente était 
toujours largement influencée par le contexte culturel chrétien. La question 
demeure ouverte de savoir comment ces corpus de textes vont évoluer dans les 
collections digitales où ils seront conviés.

Le dernier point a rappelé les exemples de liens entre textualité et méta-
phore du corps déjà rencontrés dans ce parcours, avec Lyotard commentant le 
volume et la peau à partir d’Ap 6, 14 et d’Augustin54, et en ajoutant encore 
d’autres exemples, comme He 9, 19-20. Le Nouveau Testament parle toujours 

47	 CNRS, « Le ‘blob’ capable d’apprendre…», <http://www2.cnrs.fr/presse/communique/ 
4837.htm>.

48	 Siker, Liquid Scripture, p. 69.
49	 <https://www.youversion.com/> ; <https://globible.com/>.
50	 Hutchings, « Design and the digital Bible », p. 215-216.
51	 Mombert, « From Books to Collections », édition Kindle, l. 5128.
52	 Mombert, « From Books to Collections », édition Kindle, l. 5157.
53	 Mombert, « From Books to Collections », édition Kindle, l. 5128.
54	 Lyotard, La Confession d’Augustin, p. 59.
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du rouleau lorsqu’il évoque le support d’écriture, et non pas du codex, du 
livre55. Ce point méconnu a été l’occasion de se demander quand et comment 
était apparue l’appellation « religion du livre », pour la situer dans son con-
texte, la seconde moitié du 19e siècle, notamment via l’influence de Friedrich 
Max Müller56. Une lecture historique de ces données, du Nouveau Testament 
à l’époque contemporaine, permet de valider la conclusion du rapport de la 
FEPS Sola lectura ? : « das Christentum ist keine Buchreligion »57 ; ou tout du 
moins pas à toutes les époques et à tous les endroits. Seule une perspective dif-
férenciée est à même de rendre compte des divers éléments du dossier.

Le chapitre s’est conclu en proposant de considérer la multimodalité com-
me l’un des lieux privilégiés de rencontre avec le corps et la vivant, pour 
l’écriture et les Ecritures digitales. L’œuvre artistique d’Eduardo Kac Genesis 
nous aide à penser cette mutation58. Pour les communautés chrétiennes, elle 
signifiera certainement un retour vers l’oralité et les communautés, la per-
sonne devenant d’une certaine manière la garante des mots du texte, à l’image 
du pompier Montag de Fahrenheit 451, livre vivant de l’Ecclésiaste et de 
l’Apocalypse59. La suite nous dira ce que les uns et les autres feront de la maté-
rialité multimodale de l’écriture et des Ecritures digitales.

Lausanne, 18 juillet 2018 et 28 novembre 2018.

55	 Clivaz, « Pratiques de lecture, identités et prise de conscience », p. 323-324.
56	 Müller, « Second Lecture Delivered at the Royal Institution ».
57	 SEK, Sola lectura ?, p. 7.
58	 Eduardo Kac, Genesis, <http://www.ekac.org/genesis.html>.
59	 Bradbury, Fahrenheit 451, p. 143.
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Conclusion: English summary

Embedded Writings in Digital Materiality

The conclusion summarizes the main points of this study, as presented in the 
introduction: new technology, in this case digital writing, contributes to the 
emergence of a “new relationship between the human body and the machines”, 
as announced by Jacques Derrida1. Such a thesis surely has consequences for 
the biblical Scriptures, this centuries-old text “corpus”. Moving outside the 
book, digital writing and digital Scriptures consequently weave new links with 
the body and living matter, notably through their multimodal cultural produc-
tions.

Chapters 1 and 2 have analyzed the general topic and the background of 
digital writing (Chapter 2) as well as digital Scriptures (Chapter 1). Chapters 3 
and 4 elaborated on the main theses of these chapters. Last but not least, the 
double linguistic aspect of this book has itself been experimental, taking into 
account the modification of the French-speaking intellectual Humanities pro-
duction alongside a kind of lingua franca English.

Chapter 1, “Scriptures outside of the Book”, has given an overview of the in-
stitutional marks of the encounter between the Bible and digital culture, such 
as research centers, postgraduate degrees, research groups and publications2. 
Reformed voices are discussing this cultural turning point that sounds like the 
potential end of the “religion of the Book”: opinions are ranged between feel-
ings of liberation and loss3. Cultural echoes about the exodus of the human-
ities away from the book are useful to decipher the issues in a deeper way, such 
as Le fantôme dans la bibliothèque by Maurice Olender, who describes our 
mixed feelings regarding digital “material immaterial documents”.4 In this 
shifting landscape, NTTC is a lively field that has been an early adopter of the 
digital turn and which now faces a new kind of diversity with projects such as 
the NTVRM, along with the emergence of new Greek NT editions5.

1	 Derrida, Sur parole, Kindle edition, l. 484.
2	 See Introduction, p. 13-14.
3	 SEK, Sola lectura ? Aktuelle Herausforderungen, p. 10 ; FEPS, Sola lectura ?, p. 30.
4	 Olender, Un fantôme dans la bibliothèque, p. 28.
5	 INTF & ITSEE, New Testament Virtual Manuscript Room, <http://ntvmr.uni-muenster.de/>; 

Pierpont – Robinson (éd.), The New Testament in the original Greek Byzantine Textform 2005, 
2005 ; Version 2011 : Pierpont –Robinson – Dodson (éd.), The New Testament in the Original 
Greek : Byzantine Textform 2018, 2018; Holmes (éd.), The SBL Greek New Testament, 2010 ; 
Jongkind – Head – Williams, The Tyndale House Greek New Testament (THGNT), 2017. 
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Chapter 2, “On Naming Digital Humanities”, provides analysis of the DH la-
bel in its French, German and Hebrew versions, in order to better deeper what 
is at stake in such terminology, as well as what is added or gained in other lan-
guages, based on the Derridean perspectives concerning the issue of naming6. 
The French word “humanités”, whenever it is accompanied by “numériques” or 
“digitales”, signals the return in French of an outdated word, full of meanings 
including “body, flesh” which ties in to some of the broader arguments of this 
study. The terms used in German (digitale Geisteswissenschaften) and Hebrew 
(Ruaḥ Digitalit) point to the mind/spirit. An inquiry into paradigmatic texts of 
computing history demonstrates that the role of the mind, including some-
times spirit and/or brain, has been a recurrent issue beginning with the writ-
ings of Luigi F. Menabrea and Ada Lovelace, and would also be crucial for Alan 
Turing and Vannevar Bush7. 

One can also add the dimension of the unthought to the sphere of mind/
spirit vocabulary, a topic considered recently in DH by Katherine Hayles, but 
also decades ago in literature by Nathalie Sarraute8. Between mind, spirit, 
brain and the unthought, Digital Humanities has the power to reshape the hu-
manities to the extent that the French needed to exhume the word “humani-
tés” to express it.

Chapter 3, “Writing in digital materiality”, demonstrates that writing, when 
embedded in digital materiality, participates to build a new relationship to the 
human body and living matter. This transformation has first been analyzed as 
a change of rhythm, notably inspired by the work of Henri Meschonnic9, 
and the powerful return of orality in digital writing and cultural production, as 
seen in an OS like Unix10. The question of digital materiality as a specific 
place or locus is then explored in light of Bernard Stiegler’s concern about the 
disruption11, as well as the necessity to overcome the Platonic repulsion for 
the magnetic stone12. Finally, digital materiality is compared to the Ancient 
Greek khôra, the undetermined place, the location of which nobody knows 
exactly, but which exists nevertheless13. Digital rhythm and place transform 

6	 Derrida, Sauf le nom.
7	 Lovelace, Notes on Menabrea’s Sketch, p. 691-731 & 732-735 ; Menabrea, “Notions sur la Ma-

chine Analytique de M. Charles Babbage”, p. 352-376 ; Turing, “Computing Machinery and 
Intelligence” ; Bush, “‘As We May Think’”, <http://www.theatlantic.com/magazine/print/ 
1945/07/as-we-may-think/303881/>.

8	 Sarraute, Tropismes ; Sarraute, L’Ere du soupçon ; Hayles, How we think ; Hayles, Unthought.
9	 Meschonnic, Critique du rythme; Meschonnic, Politique du rythme.
10	 Stephenson, In the Beginning… Was the Command Line, Kindle edition, l. 937-947. 
11	 Stiegler, Dans la disruption, p. 433-434.
12	 Platon, Ion et autres textes.
13	 Derrida, Khôra, “Prière d’insérer” and p. 53.
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deeply the auctorial “I”, in particular by making this “I” porous and collective, 
and by calling all of us to resist the power of the algorithmic governance by 
developing the strengths of our inner self, the for intérieur.

Chapter 3 then inquiries about the evolution of some of the main features of 
the book format in digital culture: the cover and its layout belong to what we 
leave behind; index and referentiality are used in the evolution of different 
writing material cultures; multimodality and code are novelties, implying a 
new relationship to the body and living matter, as DNA data storage demon-
strates14.

Chapter 4, “The body of the digital Scriptures”, presents first a detailed state 
of the art about the Bible and its text status in digital culture, a history initiated 
in 1957 by John W. Ellison15 but described in a full monograph only in 2017 by 
Jeffrey Siker16. Such a gap has been explained by a lack of attention to the sta-
tus of the digital biblical text, mainly assumed as stable by NTTC scholars, even 
if many in this field have been involved in digital culture from a very early 
stage17. This status of the text has been quite widely discussed in other theo-
logical circles outside of biblical studies, including in Siker’s monograph, with 
a recurrent concern about the loss of the canonicity of the Scriptures. But Tim 
Hutchings’ analysis of biblical applications like YouVersion and GloBible18 
demonstrates that interpretative frameworks are easily maintained19.

Meanwhile, the present and future of digital editing is the subject of lively 
discussion among DHers, underlining the total changes it represents: digital 
editing is extensive, collective20 and multimodal21, and has a “decanoniz-
ing” effect22. To hypothesize as to what textuality will become in such an en-
vironment, new metaphors are required beyond the stemma tree, such as the 
rhizome, the mycelium or the blob23.

14	 Goldman et al., “Towards practical, high-capacity, low-maintenance information storage 
in synthesized DNA”.

15	 Jones, Roberto Busa, p. 13.
16	 Siker, Liquid Scripture.
17	 See Aland, “Novi Testamenti Graeci Editio Maior Critica” ; Fischer, “The use of computer 

in New Testament studies, with special reference to textual criticism”.
18	 Youversion, <https://www.youversion.com/> ; GloBible, <https://globible.com/>.
19	 Hutchings, “Design and the digital Bible”, p. 215-216.
20	 Pierazzo, Digital Scholarly Editing, p. 22.
21	 Mombert, “From Books to Collections”, édition Kindle, l. 5157.
22	 Mombert, “From Books to Collections”, édition Kindle, l. 5128.
23	 CNRS, “Le ‘blob’ capable d’apprendre…”, <http://www2.cnrs.fr/presse/communique/4837.

htm>.
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The second part of Chapter 4 begins by describing the transition from text 
corpus to digital collection, as highlighted notably by Mombert24. A digital 
collection defragments – drawing on computing vocabulary – the knowledge 
and means of production, and in return, the ancient cultural metaphor of the 
lost manuscript and of the fragment can be overcome. Here again a new sym-
bolic metaphoric background is required to think about what is at stake, as 
seen, for example, in the artistic performance of Eduardo Kac, Genesis25.

Finally, Chapter 4 comes back to the centuries-old link between the body 
and textuality, with diverse examples, and situates in history the emergence of 
the label “religion of the book”26, an idea that cannot be absolutized, but cor-
responds rather to a specific historical period in the history of Christian theol-
ogy. Digital culture draws our attention in a decisive way to the impact of the 
writing material on ideas and concepts, an issue which is clear in the debates 
concerning the categorization of Ancient Christian texts.

In conclusion, Chapter 4 returns to the important topic of multimodal digi-
tal expressions: moving beyond the “text corpus”, digital writing and digital 
Scriptures have the opportunity to build a new relationship to bodies through 
multimodality. As for Christian communities, this might mean a return to ora
lity within communities, where each person has the potential to become “liv-
ing chapters” of the book, like the fireman Montag in Fahrenheit 451. Meanwhile, 
our common cultural challenge moving forward is learning how to engage the 
multimodal materiality of writing in general, and of the Scriptures in particu-
lar.

Lausanne, 18th of July 2018 and 28th of November 2018.

24	 Mombert, “From Books to Collections”, Kindle edition, l. 5128.
25	 Eduardo Kac, Genesis, <http://www.ekac.org/genesis.html>.
26	 Müller, “Second Lecture Delivered at the Royal Institution”.
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