
Entre histoire de l’édition, herméneutique et sociologie de la littéra-
ture, cet ouvrage exploite des correspondances inédites entre éditeurs 
de la Restauration pour comprendre le contexte qui a fait naître l’édi-
tion Beuchot des Œuvres de Voltaire (Lefèvre, 1828-1834). 

Si l’on a souvent eu tendance à relier l’édition frénétique des Œuvres de 
Voltaire aux troubles politiques qui marquent les années qui mènent de 
l’Empire à la Monarchie de Juillet, les jeux économiques, les pratiques 
commerciales, la découverte d’archives qui font rêver collectionneurs 
et amateurs de littérature sont aussi à envisager. Bibliographe, biblio-
thécaire, bibliophile, et surtout voltairiste reconnu, Beuchot s’inscrit 
dans cette évolution du métier d’éditeur. Ce dernier a�rme une in-
tention éditoriale complexe, dans laquelle il dévoile une ré�exion sur 
le texte qui se conçoit en amont de toute considération économique 
ou politique, et que l’on ne doit pas hésiter à déjà quali�er de savante. 

Il contribue aussi, par sa méthodologie comme par ses choix éditoriaux, 
à façonner la postérité du patriarche telle qu’elle nous est parvenue. 
Ainsi, derrière ces questions techniques, c’est aussi le processus d’his-
toricisation de Voltaire et de ses œuvres dès le début du XIXe  siècle qui 
se dessine.

Nicolas Morel est Docteur et assistant de l’Université de Berne. 
Ses recherches portent notamment sur l’édition et la réception des 
œuvres de Voltaire et de la philosophie des Lumières, en collaboration 
avec le CELLF (Sorbonne Université) et l’IHRIM (Université Lu-
mières-Lyon 2).
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Introduction

Au croisement de l’histoire littéraire, de l’histoire de l’édition, des 
études biographiques et des études voltairistes, cet ouvrage se 

donne pour objectif de comprendre les enjeux qui entourent l’édition 
de Beuchot des Œuvres de Voltaire. Parue en 70 volumes in-8° chez 
le libraire Lefèvre entre 1828 et 1834, cette édition marque une étape 
importante de l’histoire de l’édition posthume des Œuvres complètes 
de Voltaire : d’un côté, elle introduit des nouveautés méthodologiques 
qui seront amenées à perdurer, une fois réinvesties par Louis Moland 
à la fin du xixe siècle, jusqu’à notre époque. D’un autre côté, le travail 
de Beuchot s’inscrit nécessairement dans une trajectoire éditoriale qui 
part de Voltaire et qui transite par les éditeurs de Kehl. Comment 
l’éditeur se positionne-t-il par rapport à ses devanciers ? Comment 
envisage-t-il la postérité de son propre travail ? Ces deux interroga-
tions reviennent de façon récurrente dans notre étude. Par ailleurs, 
contrairement à ses devanciers – notamment Condorcet et Decroix –, 
Beuchot est le premier éditeur à n’avoir pas personnellement connu 
le patriarche de Ferney. Comment cela influence-t-il son mode d’édi-
tion ? Le renouveau d’une méthodologie éditoriale produit en outre 
des effets durables sur le sens et la définition de Voltaire et de son 
œuvre, même de façon posthume. Il s’agit alors d’une véritable hermé-
neutique liée aux textes voltairiens. À cette herméneutique, le Voltaire 
de Beuchot déborde aussi sur un geste programmatique. Le travail 
réalisé par Beuchot répond en effet à une intention éditoriale claire-
ment affichée, présentée et documentée. Hypothèse  fondamentale de 



cette étude, la caractérisation de ce travail comme constitutif d’une 
éditorialité savante doit donc être à la fois précisée et contextualisée 
par rapport aux projets qui l’encadrent.

L’analyse de l’édition de Beuchot suivra trois mouvements. 
Premièrement, il s’agit de questionner le sens d’une formule comme 
Le « Voltaire de Beuchot » dans une partie à la tonalité biographique et 
sociologique. Qui est Beuchot, comment s’intègre-t-il dans la société 
dans laquelle il évolue, quel est son rôle dans le milieu de l’édition 
parisienne de la Restauration ? L’approche biographique d’un éditeur 
des Œuvres complètes de Voltaire est-elle de nature à éclairer la récep-
tion1 du patriarche, pendant la Restauration, sous un jour nouveau ? 
Au reste, est-on bien sûr de savoir ce qu’est un éditeur, en particulier 
à cette époque ? Ce sont autant de préalables nécessaires à la recherche 
d’une approche de Voltaire qui soit propre à Beuchot.

Deuxièmement, ce Voltaire de Beuchot n’est-il qu’un « Voltaire 
parmi d’autres » ? Il s’agit de replacer cette édition dans la perspective 
d’une histoire littéraire et d’une histoire des éditions de Voltaire  : 
Comment ce projet parvient-il à s’intégrer dans son contexte ? 
Souvent analysée à l’aune des luttes politiques et des polémiques 
publiques qui jalonnent les quinze années qui mènent de l’Empire à 
la monarchie de Juillet, l’étude de l’édition des Œuvres complètes de 
Voltaire sous la Restauration doit gagner en précision. Troisièmement, 
il s’agira de revenir à une approche plus synthétique pour, d’abord, 
analyser le contenu de l’édition de Beuchot et, ensuite, en décrypter 
la structure. Quelles sont les nouveautés qu’il intègre à son édition ? 
D’où proviennent-elles essentiellement ? Quels sens ces innovations 
produisent-elles sur la définition de Voltaire et de son œuvre ? Si 
l’analyse retrouve, en dernier lieu, le chemin de l’histoire de l’édition, 
cela signifie-t-il que le geste de Beuchot ne peut trouver de réponses 
hors des conditions sociales, historiques et culturelles qui l’ont vu 
naître ? S’il est bien le résultat d’un travail personnel, mené au sein 

1. Le terme « réception » doit être entendu dans une optique plus large que celle 
soulevée par le travail de Jauss (H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, 
Gallimard, 1978, rééd. 2015). D’une part, l’époque et, en conséquence, les enjeux 
soulevés par l’édition de Beuchot ne sont pas les mêmes que ceux dont traite Jauss. 
D’autre part parce que le terme « esthétique de la réception » paraît laisser peu de 
place à des explorations sociologiques, politiques ou économiques telles que nous 
avons voulu les présenter dans ce travail.
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d’une société de savants et d’imprimeurs, dans un contexte de crise 
politique précis, qu’est-ce qui explique en fin de compte sa longévité ?

La construction d’une image de Voltaire sous la Restauration 
à travers l’étude du monument édité par Beuchot se fonde essen-
tiellement sur des correspondances manuscrites. Diverses sources 
 imprimées, littéraires ou érudites, qui vont de romans de Balzac à 
des pamphlets imprimés en passant par le paratexte éditorial, tous 
 considérés comme sources, viennent compléter le propos. Ce travail 
prolonge une série d’études qui ont abordé, de près ou de loin, la 
question de la  réception posthume de Voltaire et de son édition 
sous la Restauration. Une reconsidération des principaux travaux 
s’avère ici nécessaire. Les deux ouvrages de Raymond Trousson, 
Visages de Voltaire2 et Voltaire. Mémoire de la critique3, ou encore 
Les Vies de Voltaire : discours et représentations biographiques réunies 
par Christophe Cave et Simon Davies4 abordent bien la question 
de la postérité de Voltaire et de son œuvre, mais ni la Restauration 
ni les  questions liées à l’édition des Œuvres complètes ne sont au 
centre de ces travaux. Ils présentent une juxtaposition d’études de cas, 
sorte de catalogue  chronologique de différentes réceptions successives. 
Cette approche fragmentée,  individualisée même, de ce qu’on pourrait 
un peu  rapidement appeler « la réception de Voltaire au xixe siècle », 
enrichit pourtant notre questionnement : en écho, en outre, au titre 
choisi par André Magnan pour l’un de ses articles –  dans lequel il 
évoque un Voltaire de Kehl5 –, existe-t-il un Voltaire de Beuchot ?

D’ailleurs, à l’exception des premières questions posées par 
Christophe Paillard, dans deux articles de la Revue Voltaire6, sur le 
rapport entre les savants voltairiens du xixe  siècle et l’édition des 

2. Raymond Trousson, Visages de Voltaire (XVIIIe-XIXe siècles), Paris, Honoré 
Champion ; Genève, diff. Slatkine, 2001.
3. Raymond Trousson Voltaire. Mémoire de la critique. 1778-1878, Paris, PUPS, 
2008.
4. Christophe Cave et Simon Davies (éd.), Les Vies de Voltaire : discours et représen-
tations biographiques, XVIIIe-XXIe siècles, Oxford, Voltaire Foundation, SVEC, 2008/4.
5. André Magnan, « Le Voltaire de l’édition de Kehl », Europe, Paris, n° 781, 1994, 
p. 6-15.
6. Christophe Paillard, « Que signifie être “voltairien” au xixe siècle ? Beuchot et 
Cayrol, éditeurs de Voltaire », Revue Voltaire, Paris, PUPS, n° 10, 2010, p. 121-143. 
Et « Les “cailloux pétrifiés” de Voltaire  : corrections auctoriales ou modifications 
éditoriales ? Le traitement de L’A. B. C. dans les éditions de Kehl et de Beuchot », 
Revue Voltaire, Paris, PUPS, n° 11, 2011, p. 373-385.
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Œuvres de Voltaire, l’intérêt des chercheurs, François Bessire en tête7, 
s’est surtout porté soit sur la dimension polémique attribuée à Voltaire 
sous la Restauration, soit sur le phénomène d’édition massive de ses 
Œuvres complètes. Ces deux aspects excluent de fait une approche 
centrée spécifiquement sur le travail éditorial de Beuchot. D’ailleurs, le 
champ de la recherche voltairiste délaisse fréquemment son édition. Il 
n’existe pour l’heure aucune étude approfondie du travail de Beuchot, 
alors qu’une thèse (publiée par Linda Gil8) et plusieurs articles ont 
été consacrés, par André Magnan et Andrew Brown notamment, à 
l’édition de Kehl9. On préfère régulièrement à Beuchot ses glorieux 
prédécesseurs de Kehl –  Beaumarchais, Condorcet et Decroix en 
tête – et leur édition militante qui parachève la gloire du patriarche 
de Ferney, grand homme des Lumières. Ce qui est vrai au niveau de 
la recherche l’est également au niveau de la référence bibliographique. 
On préfère généralement à l’édition de Beuchot celle de Moland, du 
moins tant que n’est pas achevée l’édition d’Oxford. Plus complète 
sur le plan de la Correspondance, l’édition de Moland n’est pourtant, 
fondamentalement, qu’une réimpression du travail de Beuchot. Son 
succès est-il dû, là aussi, au contexte ? Parue au moment du centenaire 
de la mort de Voltaire, en plein renouveau de l’histoire littéraire, à 
une époque sans doute plus à même d’apprécier la nature historiogra-
phique, bibliographique et philologique de ses travaux, la réédition par 
Moland du travail de Beuchot suggère-t-elle que notre éditeur n’ait 
eu comme seul tort, pour assurer sa postérité, que de venir trop tôt ? 
Au-delà de cette question, il s’agit avant tout de souligner le caractère 
novateur du geste éditorial mené par Beuchot.

Si le travail de Beuchot reste, aujourd’hui encore, souvent sous-
estimé ou, du moins, relégué au second plan des études voltairistes, 
que dire de son auteur ? Grand absent de toutes les histoires de l’édi-
tion française du xixe siècle, négligé jusqu’à son activité de rédacteur 
de la Bibliographie de la France, pour laquelle il référence toutes les 

7. François Bessire, « “Un vaste incendie qui va dévorer des cités et des provinces” », 
art. cit.
8. Linda Gil, L’Édition Kehl de Voltaire. une aventure éditoriale et littéraire au 
tournant des Lumières, Paris, Honoré Champion, 2 tomes, 2018.
9. Andrew Brown et André Magnan, « Aux origines de l’édition de Kehl. Le Plan 
Decroix-Panckoucke de 1777 », Cahiers Voltaire, Ferney-Voltaire, Centre interna-
tional d’étude du xviiie siècle, n° 4, 2005, p. 83-124.
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publications parues en France et qui en fait, pourtant, un fondateur 
d’une science bibliographique nationale, Beuchot occupe un rôle cen-
tral dans le monde du livre entre l’Empire et la seconde République. 
Au-delà de ses travaux sur Voltaire, connus et même attendus par ses 
contemporains, il a publié le Dictionnaire de Bayle10 avec un succès 
certain. Collaborateur, également, de Michaud pour sa Biographie 
universelle, n’est-il pas, lui aussi, un de ces anonymes dont il s’agirait, 
finalement, aujourd’hui, de brosser le portrait ? L’intérêt d’abord bio-
graphique pour Beuchot vaut en dehors de son travail sur Voltaire. 
N’est-il pas déjà commandé par une époque où l’influence de l’in-
dividu, même en apparence le moins connu, sur la collectivité dans 
laquelle il s’inscrit, est repensée ? Apporter des précisions sur l’identité 
de Beuchot, sur certains de ses positionnements, sur ses relations, et 
sur sa carrière permet de lever le flou qui entoure encore aujourd’hui 
ce personnage, mais aussi de préciser le climat social, politique et 
intellectuel dans lequel il évolue.

Bibliothécaire, bibliographe et bibliophile  : la carrière de cet 
homme présente d’emblée quelque chose de paradoxal. Comment 
concilier ce goût pour les livres bien rangés, pour le classement des 
ouvrages, pour tout ce qui, autrement dit, forme le fond de son tra-
vail quotidien, avec le caractère exceptionnel, frénétique, maniaque 
même que prend sa quête d’inédits voltairiens entre 1802 et 1834 ? 
Comment accorder le caractère fondamentalement savant de son édi-
tion avec son activité de collectionneur forcené ? À l’inverse, est-ce 
vraiment un hasard si l’auteur le plus prolifique du xviiie  siècle se 
trouve édité par un homme qui cumule une approche rigoureuse 
du classement des œuvres avec un goût prononcé pour l’inédit, qui 
plus est à une période où s’ouvrent les archives et où ressortent, en 
nombre, des pièces non éditées de Voltaire ? Doit-on comprendre le 
renouveau méthodologique, le nouveau classement des œuvres et le 
tri opéré par Beuchot comme un défi bibliographique ? À l’inverse, les 
précisions historiographiques, bibliographiques et philologiques qu’il 
intègre ne sont-elles pas justement le fruit de ses recherches fréné-
tiques ? La bibliophilie de Beuchot se comprend, on s’en doute, à part 

10. Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique de Pierre Bayle. Nouvelle édition, 
augmentée de notes extraites de Chaufepié, Joly, La Monnoie, Leduchat, L.-J. Leclerc, 
Prosper Marchand, publié par A.-J.-Q. Beuchot, Paris, Desoër, 1820, 16 vol. in-8°.
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celle d’un Nodier, par exemple. Elle mêle au goût exclusif, presque 
aristocratique, pour les traces manuscrites et inédites de Voltaire un 
travail de mise à plat – peut-on parler, par opposition, de démocra-
tisation ? – de ses œuvres.

La question biographique est même abordée sous deux angles 
différents  : d’abord au travers de la question de l’image de Voltaire 
que livre Beuchot en publiant, comme de coutume depuis l’introduc-
tion de cette pratique par les éditeurs de Kehl, les lettres de Voltaire. 
L’étude de la correspondance de Beuchot possède également un carac-
tère autobiographique, dans ce qu’elle révèle de Beuchot lui-même. 
Les sources mises au jour dans cette étude présentent d’ailleurs un 
caractère foncièrement original. Tout d’abord, les correspondances 
choisies sont, pour la plupart, inédites. Ensuite, si le recours aux 
correspondances n’est en soi pas nouveau, il était, jusque-là, plutôt 
réservé aux grands hommes, et non aux artisans du livre comme c’est 
le cas de Beuchot et de ses correspondants. À ce titre, si Beuchot, on 
l’a dit, est un personnage trop peu connu hors de quelques rares voltai-
ristes, que peut-il en être d’éditeurs bibliophiles comme Nicolas-Jean-
Joachim de Cayrol, Louis Dubois ou Jean Clogenson ? Que sait-on 
d’éditeurs commerciaux comme Antoine-Augustin Renouard, Auguste 
Hunout, ou Nicolas Delangle ? Qui s’est déjà penché sur les archives 
de Georges-Adrien Crapelet, imprimeur, entre autres, de plusieurs 
éditions de Voltaire sous la Restauration ? Ce sont pourtant autant 
d’acteurs qui ont participé de près à l’édition des Œuvres de Voltaire 
par Beuchot. La reconstitution des échanges entre ces personnages 
et leur réunion en un réseau ont bien sûr quelque chose de factice. 
Outre qu’il nous manque évidemment des lettres, nous n’avons pas 
de traces des rencontres effectives entre ces acteurs du livre. Au reste, 
leur relation influence-t-elle de façon identique le travail de Beuchot ? 
La description d’un réseau d’éditeurs signifie-t-elle que Beuchot, s’il 
est celui qui appose son nom à l’édition de Voltaire qui fait date sous 
la Restauration, n’est pas le seul à la concevoir ? Ce serait d’autant 
plus probable que la Restauration voit naître plus de vingt éditions 
des Œuvres complètes de Voltaire. La concurrence est féroce, mais le 
climat d’effervescence paraît aussi, à l’inverse, devoir pousser les édi-
teurs à se démarquer non seulement au niveau matériel, mais aussi 
au niveau du contenu des Œuvres. Comment, entre émulation et 
jeux de dupes, se répartissent les améliorations éditoriales ? Peut-on 
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même parler, sans exagération, sinon d’un travail en commun, du 
moins d’un mouvement éditorial que conclut le travail de Beuchot ?

Partie des Lettres à Cayrol, conservées à la Bibliothèque de Genève, 
Musée Voltaire, notre enquête a permis de mettre au jour, entre les 
fonds de la Bibliothèque nationale de France et ceux de la Voltaire 
Foundation à Oxford, une activité épistolaire nourrie chez Beuchot. 
Définir un monde autour de Beuchot possède toutefois quelque 
chose d’artificiel. Cette constellation ne tient que par le simple fait 
des archives que nous avons, provisoirement dépouillées. Le travail 
mériterait assurément d’être poursuivi, notamment pour les nom-
breuses lettres échangées avec Ballanche, Michaud ou Charles Weiss. 
En outre, il va de soi que l’étude des correspondances et documents 
privés pose un certain nombre de problèmes : incomplétude des fonds, 
archivage défaillant, documents perdus ou détruits, postures d’auteurs 
qui modifient le sens des lettres, silences sur certains sujets, références 
devenues obscures, la lettre comme source n’est fiable qu’à condi-
tion qu’on tienne compte de ces précautions. Remettre en question, 
si possible par des axes de questionnement différents, ou adjoindre 
aux lettres d’autres sources, imprimées cette fois-ci, pour valider 
leur contenu, vaut comme principe de prudence autant que comme 
 préalable méthodologique nécessaire. L’étude d’une correspondance, 
même incomplète, permet toutefois de s’immerger dans un contexte 
et de le présenter d’une façon réaliste. C’est justement par le cumul 
de détails qu’elles laissent deviner que les correspondances livrent, 
on ne le répétera jamais assez, des indications précieuses pour tout 
historien de la littérature. Les correspondances de Beuchot offrent 
une immersion privilégiée dans les coulisses de son édition. Elles nous 
plongent également au cœur de cette période tout aussi charnière 
dans la formation d’un espace national après le choc révolutionnaire 
qu’elle est riche en enseignements quant à l’assimilation des événe-
ments de 1789. Le cumul des lettres –  près de 1  000  documents 
ont été dépouillés  – donne encore accès à l’atmosphère du monde 
de l’édition sous la Restauration. Ces lettres nous permettent-elles 
également d’opérer un tri parmi les nombreuses éditions des Œuvres 
complètes de Voltaire ?

La Restauration est une période difficile à caractériser à tous 
les niveaux. Politiquement, les ministères se succèdent, les lois et 
les arrêtés modifient chaque année les rapports de force. Peut-elle 
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être grossièrement ramenée à un espace de tensions entre libéraux et 
royalistes, autour de la définition à donner à la Charte ? Entre nou-
veautés romantiques, réédition et redéfinitions d’un corpus classique, 
la complexité du champ de la littérature au xixe siècle est également 
à prendre en considération  : ne s’agit-il pas d’autant de façons de 
considérer Voltaire ? Ce champ littéraire de la Restauration nous 
est bien connu, entre autres depuis les travaux de Paul Bénichou11. 
Mais le Sacre de l’écrivain qu’il décrit concerne-t-il vraiment jusqu’aux 
rééditions d’auteurs du xviiie  siècle, comme Voltaire ou Rousseau ? 
Largement centrés sur la pratique littéraire qui suit la Révolution et 
en assimile les conséquences, ses travaux montrent surtout comment 
la littérature s’émancipe de la religion, jusqu’à modifier les paradigmes 
du sacré pour mieux les incarner. C’est le mouvement romantique, 
couronnement du « poète-penseur ». Cette sacralisation du rôle de 
l’écrivain correspond-elle bien à Voltaire, du moins tel que le pré-
sente l’édition de ses Œuvres par Beuchot ? Lui-même, en sa qualité 
d’éditeur bourgeois, a-t-il quelque chose à voir avec cet aristocratisme 
littéraire que décrit Bénichou ? Son édition semble devoir se com-
prendre, au contraire, en dehors du champ d’action des romantiques. 
Il en va de même pour la thèse d’André Billaz, parue en 1974, Les 
Écrivains romantiques et Voltaire12, centrée elle aussi sur le mouve-
ment romantique, même si elle a le mérite d’éclairer une large part 
du contexte politique et culturel de la Restauration.

La complexité du champ éditorial paraît en revanche beaucoup 
plus fondamentale. Qu’est-ce qu’un éditeur sous la Restauration, à 
une époque où la technique s’améliore, où le lectorat croît et où la 
censure mise en place par Napoléon s’effrite ? Le terme repose déjà sur 
une ambiguïté fondamentale : la distinction entre publisher et editor 
que connaît l’anglais n’est pas immédiatement rendue en français. 
C’est pourquoi nous avons choisi de parler d’éditeur commercial et 
d’éditeur savant. Le xixe siècle connaît l’essor de l’éditeur commercial, 
incarné par le célèbre éditeur des romantiques, Ladvocat, caricaturé 
par Balzac et critiqué par Regnault. Son travail est-il comparable à 

11. Paul Bénichou, Le Sacre de l’écrivain, 1750-1830. Essai sur l’avènement d’un 
pouvoir spirituel laïque dans la France moderne, Paris, José Corti, 1973.
12. André Billaz, Les Écrivains romantiques et Voltaire, Lille, service de reproduction 
des thèses, 1974, 2 vol.
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celui de Beuchot ? Notre distinction force-t-elle le trait d’une diffé-
renciation avant tout théorique ? Elle permet, au contraire,  d’affirmer 
l’originalité de l’éditeur de Voltaire. C’est supposer que, en  parallèle à 
l’éditorialité exclusivement commerciale, se distinguent, déjà,  certaines 
personnalités qui brillent en raison d’un rapport documenté aux 
œuvres qu’elles éditent.

La définition d’un travail propre à l’éditeur savant pose une autre 
question. Si le rapport de Ladvocat avec les auteurs qu’il édite est clair 
– il reçoit un manuscrit qu’il achète et publie dans l’espoir non seu-
lement de rentrer dans ses frais, mais aussi de dégager un bénéfice –, 
qu’en est-il de Beuchot ? Le cas est complexe  : l’éditeur savant fait 
éditer commercialement un travail qui n’est pas le sien, mais dont 
l’originalité dépend de lui. Sous quelle catégorie juridique doit-on 
comprendre son travail ? La question intervient surtout dans le cadre 
de la publication d’œuvres posthumes : Quelle est la responsabilité de 
l’éditeur ? D’un point de vue juridique, moral et intellectuel, récupère-
t-il une part de l’auctorialité ? Et si les faiseurs de livres n’étaient pas 
toujours ceux qui les écrivent ? Les travaux de Roger Chartier s’avèrent 
nécessaires ici à double titre : d’une part pour comprendre la répar-
tition des différents métiers du livre, dans le temps de l’impression 
et l’espace de l’atelier, ainsi que leur évolution historique13. D’autre 
part pour mettre en avant l’importance du retour aux manuscrits 
opéré par Beuchot. En définitive, derrière l’ambition de l’éditeur de 
se tourner vers un instant primitif de la création et la reconstruction 
d’un geste décrit comme original, ne s’agit-il pas de passer outre la 
volonté manifestée de l’auteur au travers de ses publications ? L’éditeur 
se détourne-t-il de la volonté de l’auteur alors même qu’il affirme 
vouloir revenir au plus près de son geste initial ?

Les sources, et en particulier certaines pièces manuscrites comme 
le contrat signé entre Beuchot et ses éditeurs commerciaux ou les 
notes qu’il prend en vue des procès qu’il engage pour défendre ses 
droits d’auteur, éclairent bien notre compréhension d’une approche de 
l’édition en train d’évoluer sous la Restauration. Ces documents sou-
lignent, en outre, l’importance d’une prise en compte des aspects juri-
diques dans ce travail. Liberté de la presse, dépôt légal, responsabilité 

13. C’est le sens, notamment, de son ouvrage La Main de l’auteur et l’Esprit de 
l’imprimeur, Paris, Gallimard, 2015.
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auctoriale, droits posthumes  : n’est-ce pas entre la Révolution et la 
fin de la Restauration que se jouent, en effet, la plupart des lois qui 
régissent la propriété littéraire, au moins jusqu’à la fin du xixe siècle ?

Des travaux plus récents, notamment ceux menés par Jean-
Claude Bonnet14 et par Antoine Lilti15, ont prolongé cette réflexion 
sur la constitution d’un champ culturel au cours du xixe siècle, lequel 
prendrait place au croisement de la constitution d’un culte laïc, de 
l’appa rition du succès populaire et de la création d’un espace mémo-
riel national. Ne retrouve-t-on pas là les enjeux liés à l’édition des 
Œuvres complètes de Voltaire sous la Restauration ? Comment faire le 
tri entre les intérêts des libraires et le goût des acheteurs ? Une édition 
peut-elle s’envisager uniquement au gré des tensions politiques, et 
son succès répond-il nécessairement à une actualité polémique qui 
façonne le goût du public16 ? Éditer Voltaire sous un régime monar-
chique dominé par les ultras peut effectivement apparaître comme 
une forme de défi à l’encontre du pouvoir. Mais l’éditer de façon 
complète et référencée permet aussi, au contraire, d’en adoucir un peu 
les aspérités les plus manifestes. Le problème soulève la dimension à 
la fois transhistorique et hétérogène des conditions qui poussent un 
éditeur commercial à publier ou non un ouvrage, laquelle se résume 
finalement à une question simple : à quel public s’adresse une édition ? 
Dans le cas du Voltaire édité par Beuchot, qui possède les moyens 
financiers pour s’offrir 70 volumes in-8°, soit une collection à plus de 
300 francs ? Et, surtout, qui possède la bibliothèque pour entreposer 
une telle collection ? Peut-on, une fois cette question résolue, encore 
parler des nombreuses éditions d’Œuvres complètes sous la Restauration 
comme d’autant de brûlots polémiques ?

Jean-Claude Bonnet parle d’un « panthéon de papier », auquel 
se substitue un véritable culte de la personnalité à partir de 1791, 

14. Jean-Claude Bonnet, Naissance du Panthéon : essai sur le culte des grands hommes, 
Paris, Fayard, 1998.
15. Antoine Lilti, Figures publiques : l’invention de la célébrité 1750-1850, Paris, 
Fayard, 2014.
16. La question possède encore une actualité récente, au xxie  siècle  : quand les 
éditions Fayard annoncent leur volonté de publier une édition critique, documentée 
et largement contextualisée de Mein Kampf, le font-elles plutôt par intérêt historique 
ou par opportunisme commercial, pour tirer profit d’une actualité polémique ? Il ne 
s’agit évidemment pas de comparer du point de vue littéraire les deux publications, 
mais de soulever la question de l’intérêt de l’éditeur.
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symbolisé par le transfert des cendres de Voltaire au Panthéon. 
Beuchot et les éditeurs de la Restauration parlent, quant à eux, des 
éditions des Œuvres complètes comme d’un « monument littéraire » 
dressé en hommage à Voltaire. L’effervescence de l’édition de ces 
collections se comprend-elle comme un retour à ce « panthéon de 
papier » dont parle Bonnet, où Voltaire, soit dit en passant, partage 
également son succès avec Rousseau ? Cette notion de monument est-
elle pourtant claire, et toutes les éditions se valent-elles dans l’image 
qu’elles donnent de Voltaire ? Quant à Lilti, il fonde sa définition 
du culte des grands hommes sur la lettre de Voltaire à Thieriot du 
15  juillet  173517  : le « grand homme [est un] héros humanisé des 
Lumières18 », rappelle-t-il. L’humanisation dont il parle vaut-elle 
comme une actualisation ? N’est-ce pas le travail fondamental réalisé 
par Beuchot dans son édition, que de remettre Voltaire au goût du 
jour ? Dans les deux cas, l’accent est mis sur le caractère exceptionnel 
de la carrière posthume de Voltaire. Culte du grand homme et pan-
théonisation chez Bonnet répondent au vedettariat analysé par Lilti, 
où la gloire de Voltaire est pourtant moins ostensiblement laïque, et 
possède déjà quelque chose de commercial.

N’y aurait-il pas toute une réflexion encore à faire sur le trans-
fert symbolique de ces grands hommes du Panthéon sur les étals de 
libraires, et sur les bibliothèques des bourgeois et négociants pari-
siens ? On touche là à un enjeu fondamental de ce travail, lequel 
déborde du cadre strictement défini de la Restauration : comment la 
figure d’un grand homme est-elle convoquée, retravaillée, aménagée 
en période de crise politique et institutionnelle ? La description de ces 
deux modalités de dévotion à Voltaire, dont le devenir lui échappait 
en réalité déjà de son vivant, renvoie-t-elle, d’une certaine manière, 
à notre travail ? L’importance de l’iconographie, où coexistent des 
portraits aussi variés que les caricatures de Jean Huber ou la statue 
de Houdon dans la constitution d’un culte de la personnalité voué à 
Voltaire, laisse-t-elle augurer une réception hétérogène dans le champ 
de l’édition également ? Peut-on d’ailleurs envisager les Œuvres com-
plètes de Voltaire comme une statue posthume dressée à la gloire du 
patriarche de Ferney ? Il faudrait alors définir le sens de ce monument.

17. D893.
18. Antoine Lilti, Figures publiques, op. cit., p. 119-126.
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La transition entre ces prémices bibliographiques, méthodolo-
giques et contextuelles vers le cœur de notre problématique est toute 
trouvée : le lien entre les correspondances, la science biographique et 
l’histoire de la construction de ce monument à Voltaire qu’est une 
édition de ses Œuvres complètes forme le fond de cette étude. Peut-on 
faire du Voltaire de Beuchot l’une des Vies de Voltaire présentée dans le 
volume de Christophe Cave et Simon Davies ? Autrement dit, le geste 
éditorial de Beuchot a-t-il une valeur biographique ? Déplacer La Vie 
de Voltaire de Condorcet en tête de la collection, lui adjoindre d’autres 
éloges et pièces biographiques, classer la Correspondance non plus en 
distinguant les correspondances avec les personnalités du xviiie siècle 
et la correspondance générale, mais en une seule série chronologique, 
et la présenter parallèlement au classement chronologique de chacun 
des genres dans lesquels il s’est illustré, semble bien suivre une voca-
tion biographique, mais laquelle ? L’image du patriarche de Ferney 
valorisée par les éditeurs de Kehl s’en trouve, en tout cas, nécessai-
rement modifiée. Beuchot parvient-il à donner une seule image de 
Voltaire, et celle-ci est-elle prédéfinie ? Ou fait-il coïncider plusieurs 
approches en dressant un catalogue de Voltaires ?

Bien plus, les éléments biographiques liés à Voltaire tels qu’ils 
sont dressés par Beuchot, influencent-ils jusqu’au sens de son œuvre, 
mise désormais en parallèle à sa vie ? Il s’agit de « faire voir la marche 
de l’esprit de Voltaire », dans ses œuvres et dans sa biographie. La 
méthodologie éditoriale soutiendrait bien une herméneutique voltai-
rienne. Mais remettre au même niveau toutes les productions tex-
tuelles de Voltaire, même les plus anodines, est-ce vraiment servir 
l’image du grand homme ? Ou, au contraire, l’édition de Beuchot 
contribue-t-elle à la domestication de son propos, jusqu’au contenu 
le plus philosophique et le plus sulfureux ? À la croisée de deux direc-
tions divergentes de la réception de Voltaire – celle combative, mili-
tante de Condorcet et Decroix, et celle minimaliste et bourgeoise que 
présente ultérieurement Homais, le personnage de Flaubert –, de quel 
côté regarde le Voltaire de Beuchot ?

Le contexte de la publication sous la Restauration est unanime-
ment décrit comme conflictuel : combats politiques, discours publics 
et éditions des Œuvres de Voltaire atteignent par le jeu des amélio-
rations de la presse une ampleur inédite. N’y a-t-il pas un paradoxe 
à vouloir concevoir, dans cette période agitée, une édition décrite 
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comme savante ? Une remise en question sur les plans historiogra-
phique, philologique et bibliographique est-elle possible en période 
de crise politique ? Intérêts économiques, climat de reconstruction 
politique, résurgence d’un pouvoir appuyé sur la religion catholique, 
retour de l’influence de Voltaire, puissance de la presse, développe-
ment technique et bibliophilie : s’agit-il d’autant d’éléments à même 
de se superposer ? Quelle est la place de Beuchot et de son travail 
dans ce cadre, lui qui ne parle jamais de politique, et qui annonce, 
en parallèle, une intention éditoriale que nous qualifions volontiers 
de scientifique avant l’heure ? Doit-il se comprendre comme une 
exception ? Ou existe-t-il un mouvement de fond de l’édition qui soit 
plus vaste et dans lequel s’inscrirait Beuchot ? C’est toute la période 
de 1817 et 1830 qu’il nous faut chercher à reconsidérer.

C’est aussi grâce à son édition que Voltaire accède définitivement 
au statut de « classique de la littérature française ». Comment com-
prendre ce terme « classique » ? D’un point de vue historique, tire-t-il 
Voltaire vers une forme d’atemporalité, notion voisine de son acces-
sion à un panthéon littéraire ? Ce serait comprendre Voltaire parmi 
les grands hommes de l’Antiquité dite « classique ». Mais que faire 
encore de la référence nationale ? Toujours au niveau historique, ne 
s’agit-il pas plutôt de le rapporter au xviie siècle, comme le rappelle 
Stéphane Zékian19, où il intègre un panthéon littéraire français cette 
fois-ci ? Ce serait le sens d’une collection de classiques spécifiquement 
dédiée à la « littérature française ». D’ailleurs, dans cette même col-
lection du libraire Lefèvre, le Voltaire de Beuchot ne côtoie-t-il pas La 
Fontaine, Racine, Corneille ou Pascal ? L’assimilation de Voltaire et, 
par extension, de la philosophie des Lumières aux auteurs du Grand 
Siècle pose toutefois un problème. Doit-il se comprendre comme 
une forme de continuité du xviie  siècle ? Rapprocher Voltaire des 
auteurs chers à Louis  XIV, n’est-ce pas aussi le rapprocher d’idées 
monarchiques ? S’agit-il dans ce cas de légitimer une œuvre en mettant 
l’accent sur ce qu’elle a de consensuel avant tout ? Quoi qu’il en soit, 
Voltaire incarne toujours l’exemple des beautés littéraires. Il est plus 
que jamais amené à faire briller la France dans le concert des nations 
européennes en construction. C’est le sens d’un monument national, 
français, dressé à la gloire de Voltaire, tel que le revendiquent les 

19. Stéphane Zékian, L’Invention des classiques, Paris, CNRS Éditions, 2012.
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éditeurs de la Restauration dans les prospectus des Œuvres complètes, 
qui reste également à interroger.

Une autre difficulté, tout aussi essentielle, est toujours d’actualité : 
faut-il publier toute l’œuvre d’un auteur ? Faut-il la trier, voire la cen-
surer ? Au nom de quels principes ? Doit-on pieusement respecter une 
volonté exprimée par l’auteur à sa mort ? Doit-on se baser sur l’œuvre 
en fin de carrière, ou sur le texte le plus proche d’un geste original 
d’écriture ? Si aujourd’hui les polémiques autour des Œuvres de Voltaire 
paraissent restreintes à quelques cas marginaux, tel n’était pourtant pas 
le cas sous la Restauration20. Dénoncées par l’Église, critiquées par les 
romantiques, attaquées dans la presse par les légitimistes, les Œuvres 
complètes de Voltaire sont le reflet des divisions profondes de la société 
du début du xixe siècle. Que faire de l’auteur de La Henriade, quand 
celui-ci est aussi responsable de La Pucelle ou de Saül ? Que faire de 
l’hétérogénéité de son œuvre ? Peut-on toujours distinguer théâtre, 
poésie, contes au niveau du fond et de la forme ? « L’édition vraiment 
complète d’un écrivain célèbre est celle qui ne renferme rien d’indigne 
de lui21 », affirme à ce propos Palissot, dans le prospectus de l’édition 
des Œuvres choisies qu’il oppose, au tournant des années 1790, au projet 
de Beaumarchais qu’il considère comme un « outrage à sa réputation ». 
D’ailleurs, Beuchot lui-même n’avoue-t-il pas avoir d’abord souhaité 
publier, en 1802, une édition d’Œuvres choisies, avec La Harpe ? S’il 
publie bien une édition dont le contenu s’apparente à celui des Œuvres 
complètes, n’est-il pas le seul des éditeurs de la Restauration à assu-
mer l’incomplétude du corpus qu’il édite, en publiant des Œuvres de 
Voltaire ? Doit-on chercher dans ce geste une volonté politique chez 
Beuchot ? S’agit-il au contraire d’une preuve d’humilité de la part d’un 
savant, déjà conscient qu’il est amené à être dépassé ?

20. De plus, les éditions des Œuvres complètes de Voltaire posent, au niveau de la 
dimension polémique attribuée à leur contenu, des problèmes en partie analogues 
à ceux qui, au xxie siècle, surgissent autour des œuvres de Louis-Ferdinand Céline, 
dont le projet de publication des Pamphlets cause, à la fois pour des raisons morales 
et par respect de la volonté de l’auteur, de vives tensions. À ce propos, nous ren-
voyons aux polémiques suscitées par l’ouvrage d’Annick Duraffour et Pierre-André 
Taguieff, Céline. La race, le Juif. Légende littéraire et vérité historique, Paris, Fayard, 
2017.
21. Palissot, « Œuvres de M. de Voltaire avec des notes sur ses différents ouvrages, 
&  principalement sur les ouvrages dramatiques. Nouvelle édition, rédigée par 
M. Palissot, 40 vol. in-8° », p. 12. « Papiers Beuchot » BnF, n.a.fr. 14300, f° 204v.
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S’agit-il de pouvoir tout éditer, ou de devoir tout éditer ? Le 
problème de la complétude de la collection n’est en tout cas pas 
uniquement politique ou moral. Il déborde aussi, parfois, sur la res-
ponsabilité de l’éditeur. La question se pose, là aussi, nécessairement 
de façon différente sous la Restauration, où l’on découvre de nou-
velles archives, et où de nombreuses pièces tombent dans le domaine 
public. L’un des correspondants de Beuchot ne parle-t-il pas de sa 
« chétive édition de Kehl22 » ? Cela signifie que le cadre défini par les 
éditeurs de Kehl ne suffit plus à contenir toutes les œuvres et qu’il 
faut en repenser l’agencement. C’est le signe d’un profond chan-
gement de paradigme, et désormais d’autres questions se posent  : 
L’éditeur possède-t-il tout ce que l’auteur a écrit ? À l’opposé, tout 
ce qu’il possède est-il bien de Voltaire ? Tout ce qu’il édite, Voltaire 
aurait-il effectivement souhaité l’intégrer à sa collection ? Tout cela 
contribue à transposer la question de la complétude d’une édition 
vers une approche essentiellement scientifique. Que faire d’un côté de 
cette liberté laissée à l’éditeur ? Toute édition est-elle nécessairement 
arbitraire ? Que faire d’un autre côté des problèmes de censure et des 
critiques publiques adressées à l’encontre des éditeurs des Œuvres com-
plètes de Voltaire ? Doit-on les comprendre comme secondaires ? Sans 
compter que le problème déborde aussi sur des questions matérielles : 
Comment intégrer tous ces matériaux dans un cadre prédéfini, de 
70 volumes in-8° ? L’équation prend, en fin de compte, une tournure 
économique : Comment augmenter le corpus sans augmenter le coût 
de la publication ?

Parler de Beuchot comme d’un éditeur savant implique une étude 
de ce qui constitue le fond de ce travail : la structure et le contenu des 
Œuvres de Voltaire. Il faut s’attaquer à ce monument littéraire, le faire 
éclater pour distinguer ce qui provient de Beuchot, ce qui relève des 
autres éditeurs et ce qui subsiste du patriarche. C’est d’abord tout ce 
que Gérard Genette appelle le « seuil » de l’œuvre23, ou son paratexte, 
qui va nous intéresser, jusqu’aux limites de l’auctorialité voltairienne : 
comment se superposent les différents paratextes ? Que contiennent 
les préfaces et notes de bas de page ? Si Beuchot se vante de procé-
der à un travail historiographique et bibliographique, celui-ci est-il 

22. Cayrol, l.a.s. à Beuchot, Moulins, 4 octobre 1826, BnF, n.a.fr. 25134, f° 52r.
23. Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987.
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effectivement dépourvu de questions politiques ? Cette réactualisation 
n’est-elle pas déjà, en soi, un acte politique ? Après tout, devoir pré-
ciser les références évidentes aux yeux de Voltaire, c’est admettre que 
son discours ne possède plus la même clarté sous la Restauration  : 
cela correspond-il à un acte de décès du grand homme des Lumières ? 
Transposé au niveau historique, cela signifie-t-il que le xviiie  siècle 
est, lui aussi, compris comme révolu ? À l’inverse, l’origine du geste 
savant et rationnel de notre éditeur n’est-elle pas à chercher dans une 
mise en acte du discours des Lumières ? Peut-on alors concevoir le 
Voltaire de Beuchot à la fois comme exemple d’une éditorialité savante 
en train de se constituer chez certains bibliothécaires et bibliographes 
de la Restauration, comme un manifeste historique qui ferait entrer 
Voltaire dans une dimension mémorielle, et comme un acte idéolo-
gique en faveur du progrès de la civilisation ?

C’est ensuite le problème du nouveau choix de classement des 
œuvres au sein des Œuvres complètes qui se pose de façon d’autant plus 
impérieuse qu’existe un plan validé par Voltaire lui-même. Celui-ci 
a-t-il lui-même figé son œuvre dans le temps ? C’est ce que défend 
Decroix, concepteur du plan qui, preuve de son éternelle validité, fut 
même gravé par Moreau. Que faire dans ce cas-ci, par exemple, des 
inédits retrouvés à titre posthume ? Peut-on modifier ce plan sans 
attaquer la cohérence que Voltaire a voulu donner à son œuvre ? Sur 
quels critères fonder un nouvel ordre ? Il y a deux choses à distinguer 
dans l’originalité du travail de Beuchot. La première a trait aux rap-
ports qu’il entretient avec l’édition de Kehl. La seconde se rapporte 
à son travail éditorial. Collectionneur et catalogueur, il accomplit 
sur chacune des œuvres de Voltaire un travail de recollement et de 
reclassement qui s’étend d’un côté jusqu’aux variantes contempo-
raines des textes. De l’autre côté, il n’hésite pas à retourner jusqu’à 
une version manuscrite, ou du moins jusqu’à la première version 
publiée. En ce sens, peut-on qualifier sans anachronisme son travail 
de philologique ? Ce travail de retour au texte originel, certes encore 
embryonnaire chez Beuchot, contraste avec la méthodologie éditoriale 
qui était celle des éditeurs de Kehl : ceux-ci se basent sur le plan des 
Œuvres complètes que Decroix et Panckoucke ont présenté à Voltaire 
en 1777 et que celui-ci a validé. Beaumarchais, Condorcet et ce même 
Decroix annoncent même dans leur prospectus posséder une partie des 
œuvres telles qu’elles avaient été corrigées par leur auteur lui-même, 
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dans les derniers moments de sa vie. S’il avoue sobrement vouloir 
faire « autrement » que Kehl, Beuchot affirme, là aussi, en réalité, un 
changement radical des paradigmes éditoriaux.

Parmi les correspondances étudiées, il en reste une dont nous 
n’avons pas encore parlé. C’est sans doute la plus importante du point 
de vue tant de son contenu que de la symbolique qui lui est attachée. 
Il s’agit pourtant d’une correspondance largement asymétrique  : les 
lettres que Jacques-Joseph-Marie Decroix adresse à Beuchot ont été 
conservées par ce dernier, avec seulement quelques minutes de ses 
propres lettres. Il s’agit pourtant d’un fonds essentiel pour comprendre 
la transition qui se joue non seulement au niveau de la postérité de 
Voltaire sur le plan littéraire, mais aussi d’un renouveau de l’approche 
éditoriale. Il témoigne enfin d’une transition entre deux périodes : le 
siècle des Lumières et l’Ancien Régime auxquels appartient Decroix, 
et le xixe siècle de Beuchot, lequel marche vers la monarchie consti-
tutionnelle. Ces lettres présentent plusieurs intérêts  : d’abord, elles 
révèlent les inédits que Decroix offre à Beuchot. La Correspondance 
avec d’Alembert ou une comédie, L’Échange, en sont les pièces les plus 
considérables. Decroix fournit également la correction manuscrite 
qu’il a patiemment dressée de l’édition de Kehl, le « Supplément à 
l’Errata de Kehl », conservé intégralement à la Bibliothèque nationale 
de France. Ce document suggère-t-il que l’implication de Decroix est 
commandée par l’objectif de figurer, lui aussi, parmi les acteurs de 
cette période de réédition des Œuvres de Voltaire ? Cela modifie-t-il 
notre compréhension de la nature de sa relation avec Beuchot ? Son 
inlassable labeur sur une édition vieille de plus de 40 ans ne prouve-t-il 
pas davantage la nécessaire imperfection de toutes les éditions, aussi 
« complètes » soient-elles ?

Tant par ses dons que par la correspondance régulière et amicale 
qu’il entretient avec son collègue, Decroix semble se choisir Beuchot 
comme successeur. Lui-même ne se positionne-t-il pas en héritier 
légitime de Voltaire ? Le passage de témoin prend valeur d’acte symbo-
lique, lié à un transfert de légitimité sur les textes de Voltaire. Les deux 
hommes débattent ainsi régulièrement de l’oppor tunité de publier ou 
non certains textes. Il s’agit parfois de trouver la bonne façon de les 
éditer, comme pour les Lettres philosophiques, que Beuchot extrait du 
Dictionnaire philosophique pour les rééditer en tant qu’œuvre à part 
entière. Beuchot fait-il violence au travail de Kehl ? S’émancipe-t-il 
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de l’influence de Voltaire ? La chose semble plus complexe : il paraît 
plutôt construire son édition de façon dialectique, c’est-à-dire dans 
un débat avec Decroix avant tout guidé par la volonté d’améliorer 
le texte édité. Ne s’agit-il pas au fond de faire la synthèse entre deux 
moments différents de la réception de Voltaire ? Derrière le passage 
de témoin qui se joue entre les deux savants, ces lettres témoigne-
raient, avant tout, de l’écart irrémédiable entre deux approches de 
l’édition, écart qu’il s’agirait de combler. D’ailleurs, Beuchot manifeste 
systématiquement le besoin de se positionner face à Kehl. Malgré 
les progrès à la fois biographiques, herméneutiques et philologiques 
amenés par son édition, son attitude confie à l’édition de Kehl un 
caractère inévitable. Même les commentaires critiques de Beuchot 
sont suivis d’incessants rappels de ce qu’il doit au modèle de Kehl. 
Ainsi les mentions des dons de Decroix, comme le fait d’intégrer 
le paratexte de ce premier jalon posthume des Œuvres complètes de 
Voltaire, trahissent surtout une recherche de consensus chez Beuchot. 
Plus que des inédits, Decroix, dernier éditeur vivant à avoir connu le 
patriarche, lui offrirait en retour une légitimité morale. Il peut faire 
office de pont entre Voltaire et Beuchot.

Qu’est-ce qui, en définitive, distingue l’édition de Beuchot des 
Œuvres de Voltaire parmi tous les projets qui lui sont contemporains ? 
Et qu’est-ce qui explique, ensuite, sa longévité ? Le statut exception-
nellement documenté de son travail, sa volonté de rester hors des 
querelles de partis, en passant par le renouveau de sa méthodologie 
éditoriale, l’autorité qu’il parvient à faire reconnaître sur son édi-
tion ou la relation privilégiée qu’il noue avec Decroix, font bien 
de Beuchot un éditeur à part. Au croisement de deux époques, son 
travail éclaire ce moment de transition qu’est la Restauration, entre 
résurgence d’un ordre ancien et marche vers la monarchie de Juillet 
qui se construit.

Bien plus qu’un « Voltaire parmi d’autres », le Voltaire de Beuchot 
contribue, pour toutes ces raisons, à faire de l’œuvre du patriarche 
de Ferney davantage qu’un symbole des seules Lumières, un classique 
de la littérature française.
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Partie 1

Autour du Voltaire de Beuchot

Ce qu’il y a de plus étrange,
c’est que ces grands mystificateurs du public
et de l’art finissent par se mystifier eux-mêmes,
et se prennent pour des artistes.
Regnault, Les Français peints par eux-mêmes, « Éditeur ».

P arler du Voltaire de Beuchot, c’est d’emblée faire face à deux 
 difficultés. Tout d’abord, existe-t-il une approche de Voltaire 

qui soit propre à un éditeur ? Ensuite, dans un monde du livre en 
pleine restructuration comme l’est celui de la Restauration, quelle est 
la place de Beuchot, éditeur de Voltaire ? Son travail prend en effet 
place alors que la France se remet des guerres napoléoniennes et des 
restrictions imposées à l’imprimerie par l’Empereur. Si on réédite 
largement Voltaire à cette époque, on assiste surtout, d’une manière 
générale, à une prolifération de l’imprimé sans précédent  : les tech-
niques d’impression se développent et, avec elles, le lectorat s’accroît. 
Les enjeux financiers prennent également de plus en plus d’impor-
tance et le rôle de l’éditeur évolue vers une approche commerciale 
de la pratique. Entre programmatique et herméneutique, le travail 
de Beuchot sur un corpus qui présente la particularité d’être à la fois 
posthume et incomplet s’en distingue et présente un renouvellement 
assumé des pratiques éditoriales en vogue : sur quelle édition préalable 
faut-il se baser, ou éventuellement sur quel manuscrit ? dans quel 
ordre les textes sont-ils agencés ? selon quels principes ? avec quels 
paratextes ? Les questions de méthodologie éditoriale que Beuchot se 
pose rapprochent son travail de celui de l’éditeur critique que nous 
connaissons encore aujourd’hui. Dans le même temps la mise en livre 
d’une telle collection ne va pas sans proposer une interprétation de 
Voltaire et de son œuvre. Celle-ci est même amenée à durer, dans 
la mesure où le modèle de Beuchot est reproduit jusqu’au xxe siècle.





1.  Beuchot, homme de lettres 
et éditeur de Voltaire

Bibliographe officiel sous l’Empire, virulent pamphlétaire dès 
la première Restauration, éditeur du Dictionnaire de Bayle et, 

surtout, de deux éditions des Œuvres de Voltaire sous la seconde 
Restauration24, bibliothécaire à la Chambre des députés sous la 
monarchie de Juillet, Adrien-Jean-Quentin Beuchot reste pour-
tant un homme méconnu aujourd’hui. Un rapide coup d’œil dans 
l’Index nominum de la plupart des ouvrages consacrés à l’époque 
de la Restauration, à l’histoire de l’édition, à la bibliophilie en 
général ou même à l’histoire de l’édition posthume de Voltaire 
suffit à confirmer l’anonymat global dans lequel se trouve relégué 
Beuchot. La récente étude de Jean-Yves Mollier, Une autre histoire 
de l’édition française, est à ce titre symptomatique. L’auteur y décrit 
minutieusement les mécanismes qui participent à l’évolution du 
monde de l’édition du début du xixe siècle, mais ne mentionne pas 
une seule fois le nom de Beuchot. Plus significatif, son activité de 
rédacteur du Journal de la librairie est complètement passée sous 
silence, alors même que le périodique fait l’objet, sous la plume 
de Mollier, d’un développement détaillé. Ironie du sort, c’est vers 
un autre éditeur voltairiste que se tourne le regard de l’historien 
du livre, lorsqu’il retrace l’origine de ce journal  : Panckoucke en 

24. Par commodité, nous utiliserons dans la suite de ce travail le terme 
« Restauration » pour caractériser cette période, qui est celle qui intéresse vérita-
blement notre étude.



l’occurrence, fondateur du périodique en question à la fin du 
xviiie  siècle25.

Oublié par l’histoire du livre, Beuchot bénéficie tout de même 
d’une reconnaissance du milieu des éditeurs de Voltaire depuis la 
Restauration. « Révérend père en Voltaire26 », comme le nomme 
son ami Jean Clogenson, juge à Alençon avant d’être député sous la 
monarchie de Juillet et collègue éditeur de Voltaire ; héritier spirituel 
de Joseph-Marie Decroix, ce Lillois, auxiliaire zélé de Condorcet et 
Beaumarchais, Beuchot reste de toute évidence un nom qui n’est 
pas complètement inconnu aux amateurs de Voltaire aujourd’hui, 
encore moins de ceux qui l’étudient. On se souvient en effet de sa 
« belle et bonne édition des œuvres du patriarche27 », à laquelle on 
préfère régulièrement celle plus tardive –  et plus complète pour la 
Correspondance – de Louis Moland. Pourtant, si l’on prend la peine 
de se rappeler que l’édition de Moland, qui sert de référence aux 
voltairistes depuis la fin du xixe  siècle, n’est en réalité qu’une copie 
augmentée du travail de Beuchot, on est forcé de mesurer l’impor-
tance et la modernité de son travail. Par son renouvellement de la 
forme du corpus, son geste éditorial – lequel consiste à collationner 
un grand nombre de versions imprimées et manuscrites des textes – 
ou encore son paratexte inédit, Beuchot a marqué une étape majeure 
dans la réception posthume de Voltaire. Jamais dépassé, du moins 
tant que l’édition préparée par la Voltaire Foundation à Oxford n’est 
pas terminée, ni égalé, ne serait-ce que par l’ampleur des innovations 
que son travail a instituées, Beuchot a largement contribué à façonner 
l’image littéraire du patriarche que nous connaissons aujourd’hui. 
Pour comprendre le Voltaire de Beuchot, il paraît nécessaire de com-
mencer par se demander qui est Beuchot.

L’exercice de la biographie d’un homme en grande partie méconnu 
est un exercice risqué. Il faut affronter des limites épistémologiques 
d’une part, puisque nous ne possédons qu’un nombre limité de docu-
ments de première main qui présentent Beuchot. De plus, ceux-ci 
sont tirés de correspondances personnelles parfois influencées par des 

25. Jean-Yves Mollier, Une autre histoire de l’édition française, Paris, La Fabrique, 
2015, p. 113-114 pour cette question.
26. Clogenson, lettre autographe signée [désormais l.a.s.] à Beuchot, Alençon, 
31 août 1822, BnF, n.a.fr. 25134 f° 255.
27. Cayrol, l.a.s. à Beuchot, Moulins, 4 octobre 1826, BnF, n.a.fr. 25134 f° 52.
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éléments extérieurs et souvent remplies de références qui nous sont, 
aujourd’hui, difficiles à décrypter. La plupart des quelques notices 
biographiques qui lui sont consacrées au cours du xixe  siècle sont 
en outre le fait de personnalités amies ou ennemies, mais assuré-
ment connues de Beuchot. C’est le cas par exemple de Quérard, 
avec lequel Beuchot entretient une relation compliquée. Quant aux 
autres, elles surviennent au cœur d’une époque où l’évolution des 
techniques d’impression et l’accroissement du lectorat permettent à 
l’écrit d’accéder à une dimension politique inégalée jusqu’alors. Le 
genre biographique se voit lui aussi embrigadé  : faire ce que nous 
pourrions appeler une « petite histoire des petits hommes » participe 
d’un mouvement historiographique plus large qui, dans la lignée du 
Dictionnaire des anonymes de Michaud, repense l’influence de l’indi-
vidu dans la collectivité. Une réserve se situe d’autre part dans la 
validité de la biographie sur le plan historique  : ne connaissant de 
Beuchot presque que ce qui tourne autour de son édition des Œuvres 
de Voltaire, le risque existe d’interpréter les différents moments de 
sa vie uniquement en fonction de ce magnum opus, lequel occupe, 
peu ou prou, trente ans de sa vie. Il ne s’agit pas, au contraire, de 
magnifier le rôle de Beuchot, d’en faire le grand oublié de l’histoire et 
de tomber dans une louange qui serait excessive. Reste qu’un silence 
aussi durable interpelle. Surtout si l’on considère la verve certaine 
du personnage, les activités publiques qu’il mène à une époque de 
grands bouleversements sociaux, politiques et culturels, et les travaux 
savants qu’il nous a légués.

Entre l’écueil du finalisme et celui de la tentation hagiographique, 
la construction d’une partie biographique doit en outre s’accommoder 
d’un objectif épistémologique particulier : il s’agit de relever et d’agen-
cer certains éléments du parcours de Beuchot qui seraient révélateurs 
d’un climat social, politique et intellectuel. Cette construction permet-
elle de relever une influence directe des circonstances et de la vie de 
Beuchot dans son travail éditorial autour des Œuvres de Voltaire ? 
Doit-on déjà conclure à l’arbitraire de l’éditeur, même le plus savant ? 
L’approche se veut finalement extensive : on part d’un individu singu-
lier, peu connu, mais construit comme idéal type de l’éditeur savant, 
voltairien, bourgeois et libéral sous la Restauration, exemplaire d’une 
approche de Voltaire, propre à une période historique donnée. On 
présuppose que ce qui caractérise cet homme se retrouve dans sa façon 
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d’aborder et d’éditer le texte. On se demande enfin si les particularités 
de cette biographie sont au service d’une approche herméneutique : 
l’étude de la vie de Beuchot ouvre sur la question de la construction 
d’une image posthume de Voltaire, dont les tensions rendent indirec-
tement compte du climat de la Restauration, et à laquelle participe 
son édition28. La biographie amplifie de ce fait judicieusement cette 
étude, pour autant qu’elle s’en tienne à préciser certaines des tensions 
à l’œuvre au moment où Beuchot fige, pour un temps, la réception 
éditoriale des textes de Voltaire.

Biographie littéraire
Né en mars 1773, selon Quérard, ou plus vraisemblablement le 

13 mars 1777 si l’on en croit sa correspondance29, Beuchot est mort 
à Paris le 8 avril 1851. Il a traversé tous les soubresauts de l’histoire 
politique et sociale qui caractérisent cette période qui va de la fin de 
l’Ancien Régime à la Deuxième République. L’absence de certitude 
quant à l’exactitude de sa date de naissance, tout comme l’annonce 
prématurée de sa mort dans les journaux30, permettent de tirer un 
parallèle amusant avec Voltaire. Elles nous confirment surtout que 
Beuchot est un homme largement méconnu. D’ailleurs, en l’absence 
d’une biographie qui lui soit spécialement consacrée, c’est à partir 
des quelques pages que lui dédie Joseph-Marie Quérard, dans sa 
Littérature française contemporaine31, que nous pouvons nous faire 
une idée du parcours de notre éditeur. Seule approche globale de sa 
carrière, ou du moins la plus complète, la notice de Quérard sert de 
base commune à la plupart de ceux qui ont écrit sur Beuchot. Elle 

28. Voir François Dosse, Le Pari biographique, Paris, La Découverte, 2005.
29. Sur les erreurs comises par Quérard dans sa notice sur Beuchot, voir l’article 
de Christophe Paillard, « Que signifie être “voltairien” au xixe siècle ? Beuchot et 
Cayrol, éditeurs de Voltaire », Revue Voltaire, Paris, PUPS, n° 10, 2010, p. 139.
30. « Je ne suis pas mort comme le disent Le Constitutionnel et La Gazette, et 
La Quotidienne et L’Écho français et peut-être d’autres. Je suis souffrant, faible 
du cerveau, trop fatigué, mais je ne me crois pas près du trépas » (Beuchot, l.a.s. 
à Cayrol, « mercredi » [1846], IMV [sic pour Bibliothèque de Genève, Musée 
Voltaire], MS 34-175).
31. Quérard, Littérature française contemporaine : XIXe siècle, Paris, Daguin frères, 
1842, t. I, p. 435-442.
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est pourtant forcément partiale et partielle  : Quérard et Beuchot se 
connaissent, collaborent et correspondent. Beuchot est même encore 
vivant au moment de la rédaction :

[…] faisant remettre trois des ouvrages que vous avez eu l’obli-
geance de me prêter (un 4e me reste encore, c’est la notice sur Voltaire, 
Par M. Bertille), recevez je vous en prie la VIe livraison de ma littérature 
contemporaine qui renferme l’article qui vous concerne, article rédigé 
lourdement, sans esprit, comme je puis faire enfin, mais non sans 
impartialité, je pense, car je l’ai fait la [main] sur la confiance. […] 
Manque de contenance, c’est un tort de l’esprit, médire, c’est un vice 
du cœur. Si dans l’article qui vous concerne, Monsieur, vous trouvez 
quelques passages qui vous importunent, rappelez-vous je vous prie, 
que je ne suis ni méchant, ni ambitieux et que par conséquent je ne 
puis avoir eu l’idée de faire un pamphlet sur vous qui m’avez toujours 
traité avec une bienveillance toute particulière32.

La nature de leur relation saurait-elle se résumer à cette lettre, 
laquelle ressemble plutôt à une marque de déférence de Quérard 
envers Beuchot ? Ces excuses sonnent-elles comme un rappel de la 
présence ombrageuse de Beuchot sur le monde de l’imprimerie du 
début du xixe siècle ? On peut dans tous les cas se demander quels sont 
les éléments qui poussent Quérard à s’excuser avant même la parution 
de la notice. Derrière des éléments factuels, que nous tenterons de 
nuancer ou de préciser, il faut noter que la notice de Quérard pré-
sente la particularité de rattacher Beuchot – et Voltaire par la même 
occasion – au domaine de la littérature contemporaine.

Un Beuchot-Voltaire

Parmi les correspondances entretenues par Beuchot, celle qui 
le lie à Victor-Donatien de Musset-Pathay est sans doute l’une des 
plus amicales, mais c’est aussi, malheureusement, l’une des moins 
complètes. Nous n’en possédons qu’une dizaine de lettres. Pourtant, 
le père d’Alfred de Musset passe pour l’une des personnalités les 

32. Quérard, l.a.s. à Beuchot, Paris, 22 octobre 1841, BnF, MF 20797.
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plus proches de Beuchot. Malgré l’absence de documents, soit pour 
cause de perte, soit parce qu’il est parfois tout aussi commode de se 
rencontrer, il est certain que les deux hommes ont discuté de métho-
dologie éditoriale. C’est même Musset-Pathay qui reprend l’édition 
de Rousseau (Paris, Dupont, 1823-1825, 24 vol.), que Beuchot aban-
donne33. Ils fréquentent en outre un même cercle de lettrés (Ballanche, 
Dugas-Montbel34, Cayrol…). C’est d’ailleurs Musset-Pathay qui met 
en relation Beuchot et Cayrol :

Mon ami Beuchot doit vous écrire pour voltairiser. C’est un 
homme d’esprit, d’un caractère estimable par sa grande véracité (en 
cela nous marchons du même pied car j’appelle toujours un chat un 
chat) et qui fait et sait mieux que son journal35.

Sous cette plume sans doute un peu flatteuse – il s’agit de nouer 
une correspondance, chose nécessairement chronophage, faut-il le 
rappeler, à l’époque – Beuchot se distingue avant tout par une per-
sonnalité probe, intelligente, ainsi que par son extrême franchise. 
Ces traits de caractère sont en outre doublés par un intérêt marqué 
pour Voltaire. Il aime « voltairiser », pour être plus précis. Ce terme 
est d’ailleurs amusant ; connu des lecteurs des Voltairiana ou éloges 
amphigouriques de Fr. Marie Arouet parus à Paris en 1748, il s’agit 
d’un rappel cinglant de ce qui peut arriver à un poète qui aurait le 
tort de se montrer trop audacieux : « Pour une épigramme indiscrète, 
/ on voltairisait un poète, etc. », nous prévient-on. Pas de bastonnade 
ici, le terme indique plutôt un désir d’imiter le style ou les attitudes 
de Voltaire. La correspondance entre Beuchot et Cayrol, et surtout les 
lettres de ce dernier, suggèrent bien cette dimension d’imitation avec 
tout ce qu’elle peut comporter d’excessif, parfois même de ridicule : 
langage fleuri, vers latins un peu pompeux (on peut parler de latin de 

33. Voir également « Le siècle de Musset-Pathay (1817-1900) », dans Philip 
Stewart, Éditer Rousseau. Enjeux d’un corpus (1750-2012), Lyon, ENS Éditions, 
2012, p. 153-196.
34. « Je vous prie de me rappeler au souvenir de vos amis Montbel et Ballanche », 
Musset-Pathay, l.a.s. à Beuchot, Cognes, 24  septembre 1825, BnF, n.a.fr. 5203, 
f° 52.
35. Cayrol, l.a.s. à Beuchot, Moulins, 4 octobre 1826, BnF, n.a.fr. 25134, f° 6. 
Cayrol rapporte ici des propos que Musset-Pathay lui aurait tenus.
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cuisine), épigrammes dans le style de Voltaire, débat même jusque sur 
la bonne façon d’écrire la date au mois d’août36, tous ces ornements 
sonnent comme autant de petites coquetteries littéraires entre voltai-
riens entendus. Pour sa part, Beuchot pousse le pastiche encore un 
peu plus loin, lui qui se prétend sans cesse affaibli : « J’ai été malade ; 
je ne suis pas tout à fait rétabli. Je me sens très faible37 », ou encore 
« Je ne sais si notre ami de la fontaine de Grenelle […] vous a-t-il 
écrit que j’étais malade. J’ai gardé la chambre 17  jours. Je suis loin 
d’être parfaitement rétabli, mais je suis en pleine convalescence38 », 
sont autant d’exemples des plaintes sur sa faible santé qui jalonnent 
ses lettres. Mais, soyons justes, Beuchot ne borne pas sa ressemblance 
avec le patriarche de Ferney à une caricature de son hypocondrie :

Adieu, mon cher et aimable voltairographe, ayez soin de vos yeux, 
parce que c’est un meuble dont on a besoin toute sa vie ; de votre 
santé, parce que se mal porter ce n’est pas bien vivre ; de votre tête 
parce qu’elle est bien meublée, de vos pieds pour qu’ils vous portent à 
Meudon, Bezons, Charenton ; enfin, de votre langue, parce qu’elle dit 
des malices et que j’aime à en entendre. Mes respects à vos deux dames39.

36. « Le mot anachronisme qui vient de se rencontrer sous ma plume me fait 
penser, mon cher ami, que vous devriez bien, dans la Correspondance de votre 
édition, éviter celui que tous les imprimeurs de Voltaire depuis Decroix jusqu’à 
M. Clogenson inclusivement n’ont pas manqué de commettre en datant indistinc-
tement toutes les lettres d’une partie de l’été d’auguste au lieu d’aoust avant l’époque 
à laquelle Voltaire a commencé à substituer le premier mot au second et jusqu’à 
celle où je suis (1er janvier 1744). Je n’ai pas encore trouvé dans la Correspondance 
la moindre trace d’auguste. […] En se contentant de changer aoust, Voltaire ne 
faisait que les choses à demi, car d’après son système il fallait changer aussi juillet, 
janvier,  etc., qui ne sont pas plus harmonieux pour nous rendre Jules et Janus. 
Enfin les jours de la semaine tout aussi désagréables à l’oreille auraient dû subir 
également la réforme et reprendre les noms mythologiques qui leur ont servi de 
racine. Si l’innovation de Voltaire s’était ainsi étendue à tout le calendrier au lieu 
de le borner au pauvre aoust peut-être l’usage aurait-il fini par lui donner force 
de loi ; peut-être même nous eût-elle alors évité le calendrier de Rome, mais je ne 
sais pas comment il se serait tiré de vendredi, car si au Moyen Âge les pères des 
Conciles ne faisaient aucune difficulté de dater leurs actes die veneris, il me paraît 
difficile de faire dire maintenant aux chrétiens tout crûment le Jour de Vénus » 
(Cayrol, l.a.s. à Beuchot, Moulins, 21 avril 1830, BnF, n.a.fr. 25134 f° 104).
37. Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 15 juillet 1828, IMV, MS 34-20.
38. Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 19 février 1829, IMV, MS 34-29.
39. Musset-Pathay, l.a.s. à Beuchot, Cognes, 2 septembre 1826, BnF, n.a.fr. 5203, 
f° 255.
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Malicieux et travailleur acharné, Beuchot se voit même interdit 
par Musset-Pathay de travailler « de nuit40 ». Quoique anecdotiques 
et parfois un peu forcées, ces similitudes sont intéressantes. Amateur 
réputé le plus éclairé de Voltaire et de son œuvre, Beuchot ne paraît 
pas seulement se livrer à quelques coquetteries. Il ne s’agit pas non 
plus de flatteries de la part des correspondants de Beuchot, désireux 
de coller une image type du patriarche sur la figure de l’éditeur de 
la Restauration. Ce portrait d’un homme travailleur jusqu’à y laisser 
sa santé, droit mais non dénué d’esprit, se retrouve dans la plupart 
des descriptions de Beuchot. Du moins ressemble-t-il à celui que 
publie également Quérard : « Sous un premier abord froid et même 
brusque, M.  Beuchot cache un excellent homme, simple dans ses 
manières, causeur spirituel, et obligeant pour tout le monde sans 
distinction de titres. » Il continue ce portrait élogieux en rappelant 
que Beuchot est « par-dessus tout, d’une loyauté et d’une justice tout 
à fait chevaleresque, ne faisant rien pour la camaraderie, tout pour le 
bon droit41 ». Et s’il est encore une chose que nous pouvons garder 
avec certitude, c’est bien le terme « voltairographe » que lui adresse son 
ami Musset-Pathay. Ce néologisme correspond sans équivoque à la 
meilleure description possible de l’activité de Beuchot sur les Œuvres 
de Voltaire. D’ailleurs, les correspondances que nous avons mises au 
jour pour ce travail ne reviennent que rarement sur les états d’âme42 
ou les opinions personnelles de Beuchot. Elles montrent toutes, en 
revanche, l’esprit de sérieux qui guide la plume de l’éditeur, même 
lorsqu’il écrit à ses amis. Le travail éditorial et la passion des livres se 
dessinent à la lecture de chacune de ses lettres.

40. « Vous abîmez votre santé en vous mettant au travail à 3 heures du matin et 
vous méritez d’être grondé. Je ne veux point que vous m’écriviez de nuit, je crain-
drais trop de contribuer à l’altération d’une santé dont tant de monde a besoin, 
y compris moi, Entendez-vous, Monsieur Bayle, cadet ? » (Musset-Pathay, l.a.s. à 
Beuchot, 3 janvier 1827, BnF, n.a.fr. 5203, f° 257).
41. Quérard, Littérature française contemporaine, op. cit., p. 440.
42. Du moins jusqu’à la publication de son édition de Voltaire. Les dernières années 
de sa vie sont en revanche presque exclusivement consacrées à ses démêlés avec son 
gendre, qui lui refuse le droit de voir ses petites-filles (Première (-Troisième) lettre 
de A.-J.-Q. Beuchot à L.-N. Barbier, sous-bibliothécaire au Louvre, Paris, Renouard, 
[1836]).
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 Poésie, Biographie universelle  
et travaux précédents

Il nous reste peu d’éléments de la première partie de la vie de 
Beuchot. Tout juste savons-nous qu’il naît à Paris et qu’il grandit 
à Lyon, où son père, avocat de profession, fut nommé secrétaire 
de l’Intendance. Âgé de 7 ou 8  ans, Beuchot fréquente le collège 
de la  Trinité, sous la direction des pères de l’Oratoire. De sa vie 
d’étudiant, nous ne savons rien non plus. Tout juste pouvons-nous 
rappeler que le collège de la  Trinité fut un des premiers collèges à 
rendre publique sa bibliothèque43. C’est ensuite étrangement en tant 
que chirurgien que Beuchot débute sa carrière professionnelle. D’après 
Quérard, il faut voir une prévenance maternelle derrière la vocation 
initiale du futur éditeur de Voltaire44. La peur que pouvait susciter 
la Révolution, et surtout ses suites les plus sombres, chez une veuve 
de 1789 peut certes se concevoir, même si l’on ne sait pas si le père 
de Beuchot est mort à cause de la Révolution. Quant à notre jeune 
homme, âgé de 12 ans au moment de la prise de la Bastille, il semble 
peu probable qu’il ait activement participé aux événements révolu-
tionnaires. Quoi qu’il en soit, qu’il ait été poussé dans cette voie par 
amour de la patrie, pour participer à l’avènement de la République, 
ou pour se retrouver du bon côté des révolutionnaires, c’est-à-dire, 
si l’on en croit ce que suggère la notice de Quérard, du côté des 
soigneurs et non de celui des blessés, toujours est-il que sa carrière y 
fut brève. Chirurgien aide-major au 9e bataillon de l’Isère en 1794, 
il aurait très vite quitté les camps militaires pour retrouver le calme 
des études notariales. Beuchot ne revient jamais sur cet épisode de sa 

43. Marion Bertin, Le Collège de la Trinité. Histoire d’une bibliothèque et de son 
cabinet de curiosités, mémoire de Master 1 sous la direction de Dominique Varry, 
Lyon, Enssib, 2014, p. 41-42. Consulté en ligne le 1er décembre 2016 (www.enssib.
fr/bibliotheque-numerique/documents/64940-le-college-de-la-trinite-histoire-d-une-
bibliotheque-et-de-son-cabinet-de-curiosites.pdf).
44. « Les terribles guerres de la révolution, qui enlevaient tant d’enfants à la France, 
alarmèrent la tendre mère de M. Beuchot, restée veuve dès 1789 ; et, pour dimi-
nuer autant que possible le danger qu’avait à courir son fils, elle lui fit étudier la 
chirurgie » (Quérard, Littérature française contemporaine, op. cit., p. 435).
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vie ni dans ses écrits les plus politiques, ni dans ses correspondances, 
malgré la proximité qu’il peut parfois, quoi qu’en dise Quérard, nouer 
avec ses correspondants.

C’est pourtant un contexte martial qui constitue l’arrière-fond 
de sa première création littéraire publiée. Plus précisément, c’est 
la deuxième coalition menée par l’Angleterre contre la France du 
Premier Consul Bonaparte qui sert de trame au Prisonnier à Londres, 
pièce parue en 180245. Cette comédie vaudeville en un acte ne fait 
pas spécialement honneur aux qualités de son auteur, mais elle a le 
double mérite d’éclairer certains aspects de la biographie de Beuchot 
et d’être plutôt amusante. Elle met en effet en scène la paix d’Amiens, 
signée en 1802 au travers des amours d’un couple franco-anglais. 
Léon est prisonnier de guerre à Londres. Il courtise Fanny, la fille 
des bien nommés Mr  et Mme  Happy, qui cherchent le meilleur 
parti pour leur fille. Tandis que Mr Happy penche instinctivement 
pour Léon, Mme Happy porte sa préférence sur Mr Burne, un riche 
homme d’affaires anglais, qui a misé sa fortune sur la poursuite de 
la guerre. Comme le laisse présager le nom des personnages, tout 
finit heureusement bien. La paix est signée, Mr Burne est ruiné, la 
résistance de Mme  Happy est vaincue, Léon et Fanny peuvent se 
marier. Heureux amants que la paix réunit, ils peuvent enfin dépasser 
le stade des préliminaires46. Sous cette allusion grivoise, ce sont bien 
entendu les « Préliminaires à la Paix d’Amiens », signés le 1er octobre 
1801 entre lord Hawkesbury et Louis-Guillaume Otto à Londres 
qui sont visés par Beuchot. Au-delà d’une qualité littéraire plus que 
discutable – mais était-ce vraiment là le but de son auteur ? –, cette 
pièce illustre déjà les réserves de Beuchot à l’égard de la politique 
extérieure menée par Bonaparte. Elle montre aussi un Beuchot qui 
s’engage, avec humour, pour la paix.

On trouve encore quelques références à Beuchot dans le domaine 
littéraire. D’après Quérard, Beuchot, après avoir quitté Lyon pour 

45. Notons que Le Prisonnier à Londres est une pièce cosignée avec un certain 
Dominique Boutard, connu sous le pseudonyme d’Honoré.
46. « Grâce au retour de la paix, / Je vais enfin, digne d’envie, / À ton sort, m’unir 
pour jamais, / au mien, t’enchaîner pour la vie. / Ah ! je sens qu’après les amours, 
/ Les nœuds d’hymen sont nécessaires. / Pourtant que d’amants, de nos jours, / 
En restent aux PRÉLIMINAIRES. » Beuchot et Boutard, Le Prisonnier à Londres, 
ou les Préliminaires de paix, Paris, Barba, an X, p. 39.
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Paris en 1801, « “déposa ses ordures” dans le Courrier des spectacles 
de M. Le Pan47 ». Il aurait également rédigé un second vaudeville, 
cosigné, comme le premier, avec un certain Boutard. Mais la pièce, 
qui s’en prenait ironiquement à Geoffroy, rédacteur du feuilleton du 
Journal des débats et antivoltairien notoire, sur le mode de L’Écossaise 
de Voltaire, fut refusée. Nous n’en avons trouvé aucune trace autre 
que la mention qu’en fait Quérard. Enfin, s’il collabore au Nouvel 
Almanach des muses et si plusieurs poésies figurent dans ses manuscrits 
conservés à la Bibliothèque nationale de France48, il faut encore men-
tionner son goût pour la chanson. Quérard rapporte ainsi l’existence 
de quelques pièces entre 1797 et 1806. Elles se rapportent toutes 
à l’exercice d’une activité d’écriture dans le cadre des sociétés litté-
raires. Ce goût pour l’écriture légère n’est pourtant pas exempt d’une 
dimension polémique. C’est en tout cas ce que semble indiquer le 
« pot-pourri épigrammatique49 » intitulé L’Enfant de six jours, guide 
des étrangers au muséum ou le Dernier venu, publié en 1802 et très 
vite rebaptisé Les Croûtes au salon. Il y critique, en vers, les œuvres 
exposées au salon de l’An X. Il s’y montre tellement virulent qu’on 
le soupçonne d’avoir fait retirer cette brochure50. Beuchot n’est du 
reste pas à une audace près, puisqu’il écrit encore une chanson sati-
rique – dans un style que n’aurait sans doute pas renié Voltaire – en 
réponse à la nomination en 1807 de Pierre Laujon à l’Académie 
française51.

Quoi qu’il en soit, la carrière de Beuchot comme poète et chan-
sonnier fait long feu. Aux rebours de ces débuts littéraires, plu-
tôt placés sous le signe d’un engagement modéré par des aspects 
ludiques, il se tourne vers l’activité alphabétique et la rédaction de 

47. J.-M. Quérard, Littérature française contemporaine, op. cit., p. 436.
48. Voir notamment BnF, n.a.fr. 5208.
49. Ibid. Le mot est de Quérard, Littérature française contemporaine, op. cit., p. 436.
50. Henri Stein (dir.), Le Bibliographe moderne. Courrier international des archives 
et des bibliothèques, Paris, Auguste Picard, 1907, p.  349  : « Soit que Beuchot ait 
rougi plus tard de ce péché de jeunesse, soit que la disparition de cette brochure 
ait été fortuite, toujours est-il que sous ses deux formes elle est des plus rares. »
51. J.-M.  Quérard, Littérature française contemporaine, op. cit., p.  440-441. La 
critique n’y est pas particulièrement élaborée : « Laujon, malgré tous ses efforts, / 
devait être du corps / Hors […] Oui, votre confrère nouveau / est regardé comme un 
zéro […]. » Elle n’a pas été imprimée. Une seule copie aurait circulé, celle envoyée 
par Beuchot à Raynouard, élu en deuxième position après Laujon à l’Académie 
française cette même année 1807.
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notices biographiques. D’abord en tant que « fossoyeur littéraire52 », 
il  s’occupe notamment des articles nécrologiques de la Décade philo-
sophique, littéraire et politique. Il y intervient aussi dans la rubrique 
« variétés », laquelle est plus largement tournée vers la présentation de 
travaux littéraires et d’activités des sociétés des sciences, arts et belles-
lettres. Faute de traces tangibles, cette relation à la Décade de Beuchot 
ne nous renseigne guère sur ses opinions philosophiques et politiques, 
ni sur ses amitiés. Est-ce le signe d’un revirement idéologique chez 
Beuchot ? Au-delà de ce silence des archives, notons simplement que 
cette collaboration lui ouvre les portes de la Biographie universelle de 
Michaud53, pour laquelle il signe de nombreuses notices de son sigle 
« A-B-t ». Il y rédige également la bibliographie. Cette collaboration 
est surtout l’occasion pour Beuchot de montrer deux autres aspects 
de sa personnalité : consciencieux jusqu’au bout des ongles, il a de la 
peine à tenir les délais que lui imposent ses éditeurs54. Parfois tatillon, 
il est également prompt à la chicane : au sujet de la fin de sa colla-
boration avec Michaud, il dit ainsi à Cayrol : « Ce procès que j’avais 
avec M. Michaud, le libraire de la Biographie universelle à laquelle je 
ne travaille plus, doit se terminer aujourd’hui55. »

Ce n’est pas tant cette fin en queue de poisson –  décrite par 
Beuchot dans un article publié dans le Journal du bibliophile de 
182756 – que la nature même du projet qui nous intéresse ici. Mélange 

52. Le mot est également de Quérard, Littérature française contemporaine, op. cit., 
p. 436.
53. Le lien entre la Décade et Michaud est présenté sans davantage de précisions par 
Quérard. Il n’est pas évident de le reconstituer, sauf à se souvenir que Ginguené, l’un 
des fondateurs de la Décade philosophique, collabore également à la somme biogra-
phique des frères Michaud. Ce sont eux également qui publient son Histoire littéraire 
d’Italie. Voir Édouard Guitton (dir.), Ginguené (1748-1816). Idéologue et médiateur, 
nouvelle édition [en ligne], Rennes, Presses universitaires de Rennes, 1995.
54. « Monsieur Beuchot m’avait promis pour le mois dernier le Cl[ément] de 
D[ijon]. Je le prie de ne pas différer de me l’envoyer » (Michaud, l.a.s. à Beuchot, 
2  décembre  1815, BnF., n.a.fr. 5203, f°  169). Ou encore « Monsieur Beuchot 
nous abandonne donc à notre malheureux sort. Voici près de 15  jours que nous 
ne l’avons vu, et qu’il nous a à peine donné signe de vie. […] Nous avons dû, et 
nous devons encore pour cela compter sur M. Beuchot, & nous le prions de ne 
pas nous […] faire attendre plus longtemps » (ibid., f° 187).
55. Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 26 août 1727 [sic pour 1827], IMV, MS 34-06, f°.
56. « Mémoire contre L.-G.  Michaud », publié initialement dans le Journal du 
bibliophile par Maurice Tourneux en juillet 1827. Republié en factum à titre pos-
thume à Paris, par H. Leclerc et P. Cornuau, 1899.
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de biographie et d’histoire, le projet de Michaud s’intéresse au rapport 
entre la constitution de l’individu et les événements historiques57. 
Ce lien évoque bien sûr l’intérêt pour la Correspondance de Voltaire, 
laquelle est en plein essor depuis que les éditeurs de Kehl ont concré-
tisé son intégration dans les Œuvres complètes du patriarche. Projet 
que l’absence de cadre tant géographique que temporel ou générique 
rend démentiel, la Biographie universelle ancienne et moderne. Histoire 
par ordre alphabétique de tous les hommes pousse la logique encyclopé-
dique caractéristique du xviiie siècle jusqu’à l’excès. Elle se rapproche 
en cela du projet tout aussi démentiel de Panckoucke : L’Encyclopédie 
méthodique. Ce n’est sans doute pas étonnant que Beuchot y prenne 
part. Outre son goût pour les sommes bibliographiques, que souligne 
d’ailleurs déjà la notice de Michaud consacrée à Beuchot dans la 
Biographie des hommes vivants en 181658, le culte des grands hommes 
et l’exhaustivité revendiquée de son édition de Voltaire ne donnent-ils 
pas à son travail quelque chose d’« encyclopédique » ?

Bibliographe et bibliophile

« On naît bibliographe ; mais c’est à force d’études qu’on le 
devient59. » Au centre de son attention se trouve bien un goût qu’il 
cultive ensuite, pour une discipline qui exige rigueur et travail  : la 
bibliographie, matière ô combien sérieuse. Cette assertion pourrait 
presque résumer à elle seule l’approche littéraire de Beuchot  : elle 
explique du moins l’intérêt pour Voltaire de celui qui n’en est pas 
encore le scrupuleux éditeur. Rien d’étonnant en effet que Beuchot, 
qui avoue un penchant inné pour le catalogage des livres, se distingue 
par son classement inédit des textes de Voltaire et son tri des diffé-
rentes variantes – particulièrement nombreuses dans les cas des œuvres 
du patriarche de Ferney – comme si son intérêt pour Voltaire était 

57. Maria Pia Casalena, « L’homme, la nation, le siècle », Cahiers de narratologie [en 
ligne], 15, 2008, mis en ligne le 20 décembre 2008, consulté le 23 novembre 2016.
58. Louis-Gabriel Michaud, Biographie des hommes vivants ou Histoire par ordre 
alphabétique de la vie publique de tous les hommes qui se sont fait remarquer par leurs 
actions ou leurs écrits, Paris, chez L.-G. Michaud, 1816, t. 1, p. 335.
59. Beuchot, « Répertoire de bibliographies spéciales, curieuses et instructives, par 
M. Gabriel Peignot […] », compte rendu, Mercure de France, 1811, p. 489.
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essentiellement porté par sa vocation de bibliographe. L’édition de 
Voltaire lui apparaîtrait alors comme un défi. Le volume du corpus, 
le nombre de variantes, les inédits découverts ne satisfont-ils pas ce 
goût pour la bibliographie mieux que ne pourrait le faire le travail 
sur n’importe quel autre auteur ? Cette approche n’entretient-elle pas, 
dans ce cas, un rapport à l’œuvre du philosophe de Ferney loin des 
préoccupations velléitaires propres à l’époque de Beuchot60 ?

Décrit de son vivant dans un article que lui consacre le Dictionnaire 
des conversations et de la lecture, Beuchot y est dépeint comme un 
« savant et scrupuleux bibliographe61 ». À cela s’ajoute le fait qu’il se 
trouve, au cours de son existence, immergé dans un milieu d’hommes 
de lettres. Il grandit à Lyon et y fréquente le collège de la Trinité, 
où il a comme condisciples des hommes tels que Dugas-Montbel, 
Casimir Périer et Pierre-Simon Ballanche, avec lequel il envisage d’édi-
ter les œuvres de Chateaubriand62. Il se lie également avec André-

60. Voir à ce propos François Bessire, « “Un vaste incendie qui va dévorer des cités 
et des provinces” : les éditions d’œuvres complètes de Voltaire sous la Restauration », 
dans Jean-Yves  Mollier, Martine Reid et Jean-Claude Yon (dir.), Repenser la 
Restauration, Paris, Nouveau Monde, 2005, p. 185-196. Et infra, ch. 2.
61. Dictionnaire des conversations et de la lecture, Paris, Garnier Frères, t. LV (3e du 
supplément), 1844, p. 162.
62. Voir notamment l’impressionnante correspondance que Beuchot entretient avec 
Ballanche. Celle-ci fait ressortir le rôle d’intermédiaire à Paris que joue Beuchot 
pour les imprimeurs lyonnais. Il donne des ouvrages, les soumet à la censure, 
négocie avec les libraires. « Quant à l’Atala, je t’avais déjà donné carte blanche. La 
seule chose qui pourrait nous contrarier, ce serait si cette édition d’Atala pouvait 
être un sujet d’attaque dans les journaux. Ainsi il faut avant tout que cette petite 
spéculation ne contrarie point l’auteur. Il faut donc le consulter […]. Les libraires 
détaillants ont une telle habitude de s’approvisionner à Paris, que même le peu 
d’exemplaires de l’abrégé qui se vendent à Lyon ne sont pas pris chez nous. […] 
ce que je préférerais ce serait un petit marché à forfait par lequel on stipulerait 
une somme quelconque  : on fixerait un temps déterminé pour l’écoulement de 
l’édition : enfin on expliquerait que cette édition d’Atala-René ne pourrait apporter 
aucune entrave pour des dispositions ultérieures relatives au Génie du christianisme. 
Il ne faut enchaîner notre liberté, que pour l’impression séparée des deux épisodes 
en question, et pour un temps seulement. M. de Chateaubriand a deux nouvelles 
qu’il pourrait joindre aux deux épisodes, ou en faire un volume séparé, du même 
format, et avec gravure. Je crois que ce serait assez bien vu pour lui et pour nous. 
Cette édition des deux nouvelles ne contrarierait point le projet relatif aux Œuvres 
complètes au cas où on y songeât. Je crois que dans le cas où nos deux épisodes 
seraient unis d’une manière inséparable aux deux nouvelles, il serait juste que 
M. de Chateaubriand eût une portion plus grosse que celle qui serait indiquée par 
la proportion de ce que nous aurions mutuellement fourni pour cette édition. La 
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Marie Ampère63, dont il aurait même été le secrétaire à ses débuts 
comme clerc de notaire à Lyon, dans les toutes dernières années 
du xviiie  siècle. C’est sans doute en partie à cette activité qu’il doit 
l’essentiel de ses relations dans le monde littéraire lyonnais, puisqu’il 
fréquente avec Ampère la société littéraire de cette ville64. Pour ce qui 
concerne sa famille, relevons que son beau-fils, avec lequel il entretient 
des rapports conflictuels jusqu’à la fin de sa vie65, n’est autre que 
Louis-Nicolas Barbier, lui aussi bibliographe et sous-bibliothécaire 
du roi au Louvre. Ce dernier est enfin le fils d’Antoine-Alexandre 
Barbier, célèbre bibliothécaire sous l’Empire. Quant à la femme de 
Beuchot, Françoise-Félicité Morel, son nom évoquerait-il, par hasard, 
celui de Frédéric Morel, imprimeur du roi à la fin du xvie siècle, et 
connu pour avoir publié les Œuvres de Joachim du Bellay ? Quoi 
qu’il en soit, si l’on en croit son entourage, Beuchot semble s’être 
bien intégré dans le monde du livre.

Un rapide coup d’œil à la liste des correspondants de Beuchot le 
confirme : on y trouve tout ce que Paris surtout, mais la France plus 
généralement, compte comme bibliographes, bibliothécaires, biblio-
philes ou hommes de lettres à cette époque. Ces relations ne sont pas 
sans importance pour comprendre comment se construit le Voltaire 
de Beuchot. L’éditeur n’a de cesse en effet, dans ses lettres, de jouer 
de ses relations pour obtenir des inédits ou des variantes du philo-
sophe. Loin de l’image du savant reclus dans sa bibliothèque, Beuchot 
participe au contraire pleinement à la vie du monde de la librairie 
du Paris du premier tiers du xixe siècle. À l’image de ses lettres avec 
Cayrol, jalonnées de listes d’ouvrages commandés par ce dernier66, sa 
correspondance le montre volontiers en passeur de livres, négociant 
des rabais ou donnant son avis sur tel ou tel écrit. Enfin, à partir du 

raison en est toute simple, c’est que ses deux nouvelles feraient valoir deux épisodes » 
(Ballanche, l.a.s. à Beuchot, BnF, n.a.fr. 5197, f° 9-50).
63. La correspondance d’Ampère, et notamment les lettres de Beuchot, à Beuchot, 
ou qui le mentionnent, est retranscrite sur le site www.ampere.cnrs.fr/?lang=fr
64. Michel Dürr, « Ampère et les milieux scientifiques et littéraires de son temps », 
Bulletin de la Sabix [en ligne], 37, 2004, mis en ligne le 2 novembre 2010, consulté 
le 15 décembre 2016. URL : http://sabix.revues.org/480
65. Ce dernier conserve et classe pourtant les archives de Beuchot. C’est en effet 
à la « collection Barbier » de la BnF qu’appartient une grande partie des lettres 
conservées de Beuchot.
66. Par exemple Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 16 décembre 1827, IMV, MS 34-10.
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moment où il occupe le poste de bibliothécaire à la Chambre des 
députés, l’essentiel des lettres qui nous restent de Beuchot concerne 
des échanges de livres dans le cadre de sa fonction.

Bibliographe avant tout, bibliothécaire jusqu’au terme de sa car-
rière, Beuchot est, du moins le temps que dure son travail éditorial sur 
Voltaire, un infatigable voltairiste67. Il commence son travail sur l’édi-
tion des Œuvres du philosophe dès 1802, collectant toutes les éditions 
originales, les critiques, les défenses, les apologies, les pièces détachées 
et éparpillées de Voltaire jusqu’au terme de son entreprise en 1834. 
Son impressionnante bibliothèque, qu’il nomme, non sans fierté, ses 
« cent pieds68 », comportait près de 10 000 ouvrages selon ses dires69. 
De cette collection, il ne reste aujourd’hui que les 2 000 volumes de 
ou sur Voltaire vendus à la Bibliothèque impériale par son gendre, 
après sa mort. Ils sont conservés à la Bibliothèque nationale de France 
sous la cote  Z Beuchot. Un Catalogue des livres de la bibliothèque 
de feu M. *** précise la mise en vente de 352 autres titres entre le 
10 et le 12  novembre  1851. L’étude de ce catalogue révèle peu de 
chose relativement aux lectures de Beuchot, hormis qu’il possède ses 
classiques. Ce sont en réalité les ouvrages de grammaire, d’histoire 
de la langue, de biographie, de bibliographie et d’histoire littéraire 
qui constituent l’essentiel de sa collection. Il semble donc bien que 
l’on doive comprendre Beuchot comme un bibliophile avant tout. 
Il délaissera d’ailleurs Voltaire et ses œuvres à la fin de sa carrière, 
pour mieux se consacrer à sa charge de bibliothécaire de la Chambre 
des députés70.

67. « Est voltairien ce qui se rattache à Voltaire (exemple : “l’héritage voltairien”, 
“l’écriture voltairienne”) ou ce qui se réclame de lui (“la monarchie de Juillet, la 
IIIe République étaient voltairiennes”). Est voltairiste celle ou celui qui s’affirme, à 
tort ou à raison, spécialiste de Voltaire. » Voir le débat enflammé entre Christophe 
Paillard et Alex Décotte, résumé par François Jacob dans La Gazette des délices, 
n° 41, printemps 2014, en ligne.
68. Il est tout de suite question de ces fameux « cent pieds » dans la correspon-
dance entre Beuchot et Cayrol. Voir Beuchot à Cayrol, 12 octobre 18[26], IMV, 
MS 34-01.
69. Le chiffre est de Beuchot  : il nous dit en effet qu’il possède « environ 8 à 
10 000 volumes » (Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 30 mars [18]28, IMV, MS 34-16). Le 
fonds que lui consacre la BnF sous la cote Z Beuchot ne comporte en revanche 
« que » 2 000 volumes.
70. C’est ce qu’indique Christophe Paillard dans son article  : « Que signifie être 
“voltairien” », art. cit., p. 139-140.
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 Les « cent pieds » : collection voltairienne ou 
bibliothèque voltairiste ?

L’étude du catalogue des livres de Beuchot s’avère déce-
vante pour qui pensait y trouver d’autres sources que ce qui reste 
aujourd’hui conservé à la Bibliothèque nationale. Pourtant une 
chose frappe à la lecture de ces chiffres : si Beuchot se vante d’avoir 
une collection de près de 10 000 ouvrages, et que l’on en a conservé 
à peine 2 500 aujourd’hui, où sont passés les 7 500 volumes res-
tants ? Peut-on imaginer que Beuchot ait dû vendre une partie 
de sa collection ? Probablement pas, puisqu’il jouit d’un revenu 
comme bibliothécaire de la Chambre des députés jusqu’à sa mise 
à la retraite en 1850, un an avant sa mort. Il rédige également la 
Bibliographie de la France jusqu’en 1849. Ces deux tâches doivent 
l’avoir mis à l’abri de la nécessité de vendre sa bibliothèque, même 
en cas de frais important. Il se peut aussi que son gendre, Barbier, 
lui aussi bibliothécaire et bibliophile, ait gardé, pour lui ou pour 
sa bibliothèque, une partie des ouvrages qui formaient la collection 
de son beau-père. Plus probable, mais peut-être pas dans une telle 
proportion, il se peut que Beuchot ait prêté des livres qu’on ne 
lui aurait jamais rendus. On sait en effet qu’il envoie régulière-
ment à Cayrol des ouvrages pour son travail sur la Correspondance 
de Voltaire. Ce dernier se montre d’ailleurs poliment inquiet du 
« déficit que je fais éprouver à [ces] cent pieds71 ». Si l’on sait en 
outre que Voltaire est en grande partie sorti de la vie de Beuchot, 
principalement parce que sa charge de bibliothécaire l’accaparait 
trop pour pouvoir envisager d’autres travaux, on peut imaginer 
qu’il se soit progressivement délesté de certains de ses ouvrages sur 
le patriarche en les cédant à d’autres voltairistes. Enfin, il semble 
peu probable que cette collection ait été partiellement surévaluée 
par son possesseur. Dans tous les cas, ce chiffre des « cent pieds » 
est de nature à titiller l’imaginaire de n’importe quel collectionneur 
de livres  :

71. Cayrol, l.a.s. à Beuchot, Moulins, 26 janvier 1827, n.a.fr. 5199, f° 6.
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Je profite de l’occasion que m’offre le frère d’un de mes amis votre 
ancien condisciple pour me rappeler à votre souvenir et vous remercier 
de votre bonne intervention auprès de M. Peignot qui a eu l’obligeance 
de m’envoyer sa brochure antivoltairienne. Car notre philosophe y est 
habillé de taffetas pour 40 sols. Je l’ai donc mise sur les rayons de ma 
bibliothèque consacrés à Voltaire et qui sont encore loin d’atteindre en 
longueur vos cent pieds, entre Nonnotte et Guénée à côté des articles 
fulminants du Mémorial catholique au sujet des nombreuses éditions 
des penseurs du xviiie  siècle qui depuis quelques années font gémir 
toutes les presses de la capitale72.

La question des ouvrages qui constituent le matériau de cette 
bibliothèque se pose aussi à nous. Les « cent pieds » sont-ils exclusi-
vement consacrés à Voltaire ? Ou est-ce que la BnF n’aurait conservé 
de ces 10 000 ouvrages que ceux en lien avec l’édition des Œuvres 
de Voltaire ? Voyons ce que nous en dit Beuchot, lui qui confesse 
dès la préface du premier volume de son édition sa prédilection pour 
le grand homme  : « j’avais plus que jamais pris goût à Voltaire », 
affirme-t-il en effet, avant de présenter son interminable quête « de 
chacun de ses écrits, sans en dédaigner aucun73 ». Cette question du 
goût évoque le plaisir bien réel qu’éprouve Beuchot lorsqu’il parcourt 
les étals des bouquinistes à la recherche de documents sur Voltaire ou 
d’inédits autographes du patriarche. Elle fait bien de lui un collec-
tionneur dévoué à une recherche un peu frénétique des traces laissées 
par Voltaire. Beuchot est autant voltairien que voltairiste. Plus loin, 
il parle encore de « la collection que j’ai formée à grands frais, et 
avec longues années, de tout ce que j’ai pu me procurer d’écrits sur, 
pour ou contre Voltaire, et des éditions séparées de chacun de ses 
ouvrages74 ». Pourtant, il ne faudrait pas occulter le fait que ce plaisir 
de collectionneur se double rapidement de l’idée de mettre un jour en 
œuvre les pièces collectées : « ce moyen était le seul qui pût procurer 
de bons matériaux pour une édition75 », précise-t-il en effet. Il semble 

72. Cayrol, l.a.s. à Beuchot, Moulins, 22 novembre 1826, n.a.fr. 5199, f° 48.
73. Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, Paris, 
Lefèvre, 1828-1834, t. I, p. XXX.
74. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. LI, p. IV.
75. Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Voltaire, Œuvres de Voltaire, 
éd. cit., t. I, p. xxx.
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bien que l’essentiel des recherches de Beuchot dans le premier quart 
du xixe siècle ait tourné autour de ses découvertes voltairiennes. En 
outre, la correspondance entre Beuchot et Cayrol tend à confirmer 
que ces « cent pieds » sont bel et bien une collection consacrée à la 
préparation d’une édition des Œuvres de Voltaire :

Personne mieux que vous, Monsieur, ne peut finalement exécuter 
ce travail, parce que vous devez avoir dans vos cent pieds de nom-
breux matériaux pour […] cet édifice bibliographique [L’Essai sur les 
mœurs] qui j’en suis persuadé aurait tout au plus augmenté votre préface 
d’une page ou deux, car vous remarquerez que je ne vous demande pas 
de jugement sur ces critiques. L’oubli dans lequel ils sont tombés en 
indique assez la valeur, mais comme Voltaire était sensible à la moindre 
piqûre de ce genre, malgré la petitesse de la mouche, vos lecteurs vous 
auraient su gré de mettre ainsi en préface le colosse et tous les insectes 
qui bourdonnaient autour de lui76.

Le contraste entre Beuchot et Cayrol est, par ailleurs, parfois assez 
saisissant lorsqu’il concerne le rapport au savoir. Il marque bien en 
tous les cas la nuance entre la bibliothèque d’un voltairiste et une col-
lection éventuellement voltairienne telle que la commence Cayrol. Là 
où Beuchot se concentre sur ses recherches de documents inédits dans 
le but d’en faire une édition, Cayrol présente un profil plus dispersé77 : 
botanique, hiéroglyphes, histoire de la Gaule, histoire locale, édition 
de Gresset, accompagnent ce goût pour Voltaire. En outre, n’oublions 
pas qu’il conserve ses tâches administratives dans l’armée, lui qui est 
sous-intendant militaire à Compiègne jusqu’à sa mise à la retraite 
après la Révolution de juillet 1830. Entre ses critiques politiques et 
ses missions administratives pour l’armée, il incarne l’exemple type 

76. Cayrol, l.a.s. à Beuchot, Moulins, 27 juillet 1829, BnF n.a.fr., 25134, f° 86.
77. « […] J’aurais beaucoup mieux aimé voltairiser avec vous, […] que de pâlir 
comme j’y suis obligé depuis quinze jours sur l’importance présumée de la récolte de 
1828 et sur les produits réalisés de celle de 1827, car les commis qui administrent 
la France et qui veulent légitimer leur inutilité nous mettent à toutes [sauces] et 
ne sachant qu’imaginer afin de pouvoir remplir leurs cartons à mesure qu’ils les 
vident pour se torcher le derrière viennent de demander des statistiques complètes 
à de pauvres diables qui n’ont pas à leur disposition les premiers éléments d’un 
pareil travail » (Cayrol, l.a.s. à Beuchot, Moulins, 8  octobre  1828, BnF, n.a.fr. 
5199, f° 112-114).
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du savant aisé de province. Peu occupé, ou alors par des choses qui 
l’ennuient, il reporte son intérêt sur la lecture, la culture et l’histoire. 
Les bulletins de commande de livres qui jalonnent sa correspondance 
sont autant d’exemples de ce savoir hétérogène qui ne semble suivre 
comme seule règle que la curiosité. C’est d’ailleurs probablement 
par curiosité qu’il en vient à s’intéresser à Voltaire, à « voltairiser » 
comme il aime le rappeler. La Correspondance de Voltaire lui semble 
en effet « la partie la plus curieuse de son œuvre78 », cette curiosité 
est le moteur de son activité, et elle est susceptible de se porter aléa-
toirement sur n’importe quel sujet. Ne nous dit-il pas en effet : « ma 
bouquinomania a comme vous le voyez une extension considérable 
et je pourrai en botanique faire la contrepartie de vos cent pieds 
voltairiens79 » ?

Revenons enfin à Beuchot  : il nous reste en effet à savoir de 
quelle nature sont les sources qui constituent sa bibliothèque, et d’où 
elles proviennent :

Je me mis à rechercher, à acquérir les diverses éditions, surtout 
les premières, de chacun de ses écrits, sans en dédaigner aucun. J’y 
joignis tout ce que je pouvais me procurer de brochures du temps 
sur ces écrits. Ce n’était pas encore assez. J’achetai les collections 
de journaux du temps, tels que le Journal littéraire, la Bibliothèque 
française (de Camusat, et autres), les Observations sur les écrits 
modernes, les Jugements sur quelques ouvrages nouveaux, la Bigarrure, 
la Nouvelle Bigarrure, le Mercure, le Journal encyclopédique, L’Année 
littéraire,  etc. C’était la plume à la main que je lisais ou feuilletais 
ces collections, en ayant soin de noter tout ce qui concernait les 
productions de Voltaire. Je classais chaque note près de l’ouvrage 
qu’elle regardait. Je collationnais les différentes éditions que j’avais 
des écrits de Voltaire, en relevant les variantes, non seulement des 
ouvrages en vers, mais même des ouvrages en prose, sauf à ne pas 
tout employer. Ce moyen était le seul qui pût procurer de bons 
matériaux pour une édition80 […].

78. Cayrol, l.a.s. à Beuchot, Moulins, 16 octobre 1826, BnF, n.a.fr. 5199, f° 42-44.
79. Cayrol, l.a.s. à Beuchot, Moulins, 10 novembre 1828, BnF, n.a.fr. 5199, f° 116.
80. Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, op. cit., 
t. I, p. xxx.
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Les matériaux qui constituent la collection de Beuchot sont donc 
de nature hétérogène. Ce sont non seulement des sources primaires, 
mais aussi des témoignages contemporains sur la réception des œuvres 
de Voltaire. Le traitement qu’il leur fait subir confirme également 
l’orientation de sa bibliothèque, tournée vers la préparation de son 
édition majeure.

Il m’est arrivé fréquemment pour ma collection voltairienne d’être 
obligé d’acheter des volumes entiers pour une seule petite pièce. Rentré 
chez moi je déplaçais barbarement le volume après en avoir extrait ce 
qui regardait Voltaire, puis je mettais le reste au rebut. Quand par 
suite de ces opérations il me survenait des doubles, je mettais le plus 
propre ou le moins sale dans ma collection, et rejetais dans un petit 
paquet l’exemplaire disgracié. Ce paquet n’est pas aussi considérable 
qu’on peut le croire81.

Notons en outre que les journaux mentionnés appartiennent aux 
deux catégories. Si Beuchot mentionne ici leur intérêt documentaire, 
il ne faut pas oublier non plus que certaines publications, comme le 
Mercure par exemple, publient des vers ou des lettres de Voltaire par-
fois inédits. Si l’on conçoit bien à quel point ces matériaux forment 
un fonds sur lequel il construit son travail éditorial et combien ils 
prennent de place dans une bibliothèque, ce ne sont pourtant pas là 
les seuls éléments sur lesquels Beuchot s’appuie. En effet, il enrichit sa 
collection de nombreux documents manuscrits glanés essentiellement 
auprès de certains de ses correspondants privilégiés.

En effet, l’intérêt pour les manuscrits s’accroît jusqu’à devenir un 
véritable enjeu littéraire dès la fin du xviiie siècle82. Cet intérêt crois-
sant pour l’autographe intervient alors que de nombreuses archives 
des derniers témoins des Lumières s’ouvrent. Cayrol nous en donne 
un exemple, lui qui mentionne dans une lettre à Beuchot les « quatre 
grands cartons pleins de lettres, de vers et de prose du philosophe 

81. Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 28 décembre 1827, IMV, MS 34-12.
82. « À partir du xviiie  siècle, la valeur accordée à la signature authentique, au 
manuscrit autographe, est la conséquence la plus spectaculaire de la dématérialisation 
des œuvres dont l’identité est située dans l’inspiration créatrice de leur auteur » 
(Roger Chartier, La Main de l’auteur et l’Esprit de l’imprimeur, Paris, Gallimard, 
Folio histoire, 2015, p. 61).
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de Ferney dans lesquels j’ai fouillé une fois et que possède son gros 
neveu M. d’Hornoy83 ». Il est souvent question de ces « trésors » dans 
la correspondance entre Beuchot et Cayrol.

Songez donc à votre gloire, monsieur, songez à ces cartons de 
M.  d’Hornoy qui renferment mille et mille richesses que sans doute 
vous n’avez pas encore à votre disposition et qui au lieu de 70 volumes 
vous permettront peut-être de nous en donner 90 ou cent. Enfin soyez 
persuadé que plus votre édition s’éloignera de toutes les autres, plus 
elle aura de succès et plus ce succès sera durable84.

Soit que ces cartons ne renfermassent finalement rien d’intéressant, 
soit qu’ils lui soient restés hermétiquement clos, il ne semble pas que 
Beuchot exploite un matériel éditorial provenant de cette source. Preuve 
sans doute que la découverte d’archives sur Voltaire reste entourée de 
toute une mythologie, dont les inédits forment une part non négli-
geable, chaque trace du patriarche est susceptible de présenter un intérêt. 
La façon enjouée dont Cayrol parle de ses découvertes démontre autant 
cette frénésie, sorte de « voltairomanie », autour des inédits voltairiens 
que la diversité qualitative des textes mis au jour. Cette recherche 
vertigineuse, et sans doute jamais terminée, d’inédits autographes du 
patriarche pose de plus le problème des Œuvres de Voltaire comme édifi-
cation d’un monument littéraire, dont il faut au préalable circonscrire la 
matière. Or définir le contenu des Œuvres de Voltaire, c’est, aussi, tout à 
la fois, accepter de laisser, dans le doute, des pièces de côté. C’est courir 
le risque d’intégrer des pièces qui pourraient se révéler apocryphes. C’est 
être conscient que seront sans doute découvertes ultérieurement des 
pièces venant contredire les interprétations. C’est, surtout, accepter de 
faire un travail imparfait. Beuchot en est conscient, lui qui ne donne 
pas à son édition le titre d’Œuvres complètes de Voltaire.

À bien des égards, le travail de Beuchot est un travail en réseau. 
Sa recherche de pièces inédites en témoigne. Cayrol fait bien sûr 
partie de ceux qui nourrissent sa collection d’autographes, lorsqu’il lui 
transmet, en plus de son travail sur la Correspondance, des fragments 

83. Cayrol, l.a.s. à Beuchot, Moulins, 4 octobre 1826, BnF, n.a.fr. 25134, f° 52.
84. Cayrol, l.a.s. à Beuchot, Moulins, 11  septembre  1828, BnF, n.a.fr. 25134, 
f° 59.
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du Précis du siècle de Louis XV. La Société des bibliophiles ou encore 
Jean Clogenson, ami et éditeur peu scrupuleux d’une édition concur-
rente85, font partie des principaux pourvoyeurs de Beuchot. Mais c’est 
surtout Decroix qui a une importance capitale dans la constitution des 
matériaux du Voltaire de Beuchot. Outre plusieurs lettres inédites, il 
offre en effet à son collègue le manuscrit du « Supplément à l’Errata 
de l’édition de Kehl86 ». Ce manuscrit marque le véritable passage 
de témoin entre l’édition menée par Beaumarchais, Condorcet et 
Decroix, et celle de Beuchot. Ce sont d’une manière générale bien 
ces nouveautés manuscrites qui forment une part essentielle de l’ori-
ginalité du contenu voltairien édité par Beuchot87.

Un compilateur zélé

Bibliographe par vocation, Beuchot l’est aussi par métier. Avant 
même ses travaux sur Voltaire, il est en effet connu, au début du 
xixe  siècle pour son rôle au Journal de l’imprimerie et de la librairie. 
D’ailleurs, même quand il est question de Voltaire, le rapport à cette 
activité bibliographique n’est pas loin. La moquerie non plus, tant cette 
fonction brille peu à cause de son caractère répétitif, et du rapport tenace 
qu’elle entretient avec la censure au moment de sa mise en place par l’ad-
ministration napoléonienne. Reprenons cet extrait cité précédemment :

Il y a longtemps que mon ami Musset-Pathay m’a bercé de l’espoir 
de pouvoir communiquer avec vous autrement que par l’intermédiaire 

85. « En cherchant dans mes papiers, c’est-à-dire dans le peu que j’ai apporté à 
Rouen, j’en ai trouvé un Mémoire où il est aussi question des Discours académiques de 
Voltaire. Je crois aussi avoir promis ce morceau que je présume inédit (mai 1834) ; 
mais ma qualité de normand, et, plus encore, la révolution de Juillet m’ont empêché 
de tenir parole. Je me proposais de publier ce mémoire dans les Mélanges littéraires, 
dont j’étais chargé, et que je n’ai pas donnés. Je vous en envoie, ci-contre, les pre-
mières pages. Si vous le possédez, imprimé ou manuscrit, j’en resterai là avec vous, 
sur ce point. Si vous ne le connaissez pas, et que vous le désiriez, dites un mot (dic 
verbum…), et je vous adresserai vite le reste » (Clogenson, l.a.s. à Beuchot, Rouen, 
4 mai 1834, BnF, n.a.fr. 25134, f° 260).
86. Conservé à la BnF, n.a.fr. 14301, 124 f°. Voir infra, ch. 5.
87. Béatrice Ferrier, Stéphanie Géhanne Gavoty, Romuald Goudeseune et Magali 
Soulatges (dir.), « L’Esprit de collection », Voltaire numérique, n° 4, Société Voltaire, 
2015. http://societe-voltaire.org/vn4.pdf
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de votre Journal bibliographique. Car il m’a mandé sous la date du 
25 février dernier : « Mon ami Beuchot doit vous écrire pour voltairi-
ser. C’est un homme d’esprit, d’un caractère estimable par sa grande 
véracité (en cela nous marchons du même pied car j’appelle toujours 
un chat un chat) et qui fait mieux que son journal88. »

Lorsque Cayrol cherche à entrer en contact avec Beuchot, c’est 
autant à cette occupation qu’à son intention de « voltairiser » qu’il fait 
référence. Ce dernier est avant tout présenté comme le rédacteur d’un 
journal consacré à l’activité bibliographique, Le Journal de l’imprimerie 
et de la librairie, qui référence pour l’Administration du livre tous 
les ouvrages publiés. Organe de la censure sous Napoléon lorsque 
Beuchot en reprend la rédaction en 1811, ce journal reste semi-officiel 
sous la Restauration. C’est sans doute ce qui explique la raillerie de 
Musset-Pathay. Beuchot vaut certes plus que « son journal » et n’a rien 
à voir avec la censure. « Homme d’esprit », fuyant « l’esprit de parti », 
il est même monté aux barricades pour publier trois opuscules afin de 
défendre la liberté de la presse entre 1814 et 1815. Mais rien de tel 
dans ce périodique, il y est, du moins à première vue, essentiellement 
question de bibliographie : « J’annonce dans le Journal de la librairie 
tout ce qui est déposé et enregistré dans les bureaux de la direction 
de la librairie : je n’annonce pas ce qui ne l’est pas89. »

S’il prétend rester en dehors des querelles politiques de son temps, 
et met en avant son objectivité, Beuchot n’en occupe pas moins 
une position centrale dans le monde de l’édition à Paris au début 
du xixe  siècle. L’intérêt pour la bibliographie existe déjà depuis le 
xvie siècle au moins. Mais on lui préfère les énumérations de certaines 
bibliothèques choisies notamment pour leur luxe. L’apparition de la 
Bibliographie annuelle et universelle entre 1748 et 1750 marque le pas-
sage à un intérêt pour la production courante. Il s’agit en effet de por-
ter l’attention sur ce qui vient de paraître, de la façon la plus exhaustive 
qui soit. Mais cette statistique reste non officielle, puisqu’elle se base 
sur les chiffres des libraires privés90. D’après Jean-Yves Mollier91, c’est 

88. Cayrol, l.a.s. à Beuchot, Moulins, 4 octobre 1826, BnF, n.a.fr. 25134, f° 46.
89. Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 28 décembre [1827], IMV, MS 34-12.
90. Robert Estivals, Statistique bibliographique de la France au XVIIIe siècle, Paris, 
Mouton & Co, 1965, p. 361-362.
91. Jean-Yves Mollier, Une autre histoire, op. cit., p. 114.
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à Panckoucke que revient l’intuition commerciale de l’intérêt que 
pouvait susciter une revue bibliographique publiée à large échelle dans 
les milieux littéraires. C’est en 1782 qu’il pose les premiers jalons de 
ce périodique, lorsqu’il joint au Catalogue hebdomadaire, feuille biblio-
graphique qui publie la liste des productions courantes depuis 1763, le 
Journal de la librairie qu’il vient de racheter. Il adjoint ces deux titres 
au Mercure de France qu’il dirige alors. C’est à lui, en outre, que l’on 
doit le recours à ce type de publication pour dresser une statistique 
qui prend un caractère officiel : « Suivant l’Arrêt du Conseil d’État du 
Roi, du 23 décembre 1785, aucuns ouvrages ne peuvent être annoncés 
dans les autres journaux et feuilles périodiques, qu’ils ne l’aient été 
préalablement dans la Gazette de France, le Journal de la librairie, sous 
les peines y portées92. » Dans une de ces alliances étranges entre les 
intérêts de privés ambitieux et ceux du pouvoir en place, Panckoucke 
obtient de son côté l’exclusivité de ce marché florissant. Du côté du 
pouvoir royal, on dispose en parallèle d’un lieu où publier des arrêts 
et d’un instrument de statistique des publications privées93.

C’est ce dernier aspect sans doute qui a suscité l’intérêt de 
Napoléon. Il comprend très vite l’importance de la presse pour 
influencer l’opinion publique. Il a besoin d’un organe de censure 
pour contrôler tout ce qui est publié. La Direction générale de l’impri-
merie et de la librairie, dont les membres reçoivent le titre officiel 
de censeurs impériaux, est fixée par un décret du 14 décembre 1810. 
Lorsque Beuchot reprend en main la publication, en novembre 1811, 
celle-ci porte le nom de Bibliographie de l’Empire français ou Journal de 
l’imprimerie et de la librairie94. Il faut néanmoins se méfier et ne pas 
tirer de conclusions trop hâtives quant à la présence de Beuchot aux 
côtés de Napoléon. Ne s’est-il pas en effet montré un virulent critique 

92. Journal de la librairie, ou Catalogue hebdomadaire, Paris, Ph.-D. Pierres, 1782, 
t. XX, p. 1.
93. Pour approfondir ces questions, on peut se référer à l’article de Gilles Feyel, 
« Presse et publicité en France (xviiie et xixe  siècles) », Revue historique, 4/2003 
(n° 628), p. 837-868.
94. Henri Welschinger, dans son ouvrage La Censure sous le Premier Empire avec 
documents inédits, Paris, Charavay, 1882, p. 33, note 1, relève même la présence 
de Beuchot au sein du « bureau de l’esprit public », nom que l’on donne, semble-
t-il, au collège des censeurs impériaux. Ceux-ci perçoivent en outre un traitement 
annuel fixe de 1 200 francs en plus d’une « rétribution annuelle proportionnelle à 
leurs travaux sur les fonds de la direction générale ».
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de son pouvoir dans un opuscule au titre évocateur, Oraison funèbre 
de Buonaparte95 ? Peut-on l’accuser d’opportunisme, alors qu’il s’y 
moque, avec beaucoup d’ironie, précisément de ceux qui ont retourné 
leur opinion ? Toujours est-il qu’après les Cent-Jours, le journal garde 
des attributions en partie étatiques et fonctionne comme dépôt légal. 
Il diffuse également les lois sur la presse promulguées sous les règnes 
de Louis XVIII, Charles X et Louis-Philippe.

C’est au moment de la fin de l’Empire que la publication 
change de titre et devient la Bibliographie de la France ou Journal 
général de l’imprimerie et de la librairie. Si ce journal n’est plus 
officiellement un organe de la censure sous la Restauration, il reste 
une véritable « Bible96 » pour les bibliophiles de l’époque. La réfé-
rence aux professions du livre nous indique également qu’il est 
adressé aux corps de métiers de l’imprimerie et de la librairie. 
Voir son livre y figurer en bonne place est important pour tous 
les artisans qui participent à l’élaboration d’un ouvrage, de l’auteur 
à l’éditeur en passant par le libraire. Malgré l’absence de données 
chiffrées sur le lectorat, le succès de cette publication est indé-
niable. Le prix de l’abonnement, relativement modique comparé 
aux autres journaux, suffit à convaincre du succès commercial de 
la Bibliographie de la France97. La permanence d’un périodique, sa 
longévité, est d’après Jean Sgard un marqueur du succès, un signe 
de la rencontre du journal avec son lectorat98. C’est donc une publi-
cation qui positionne Beuchot comme un acteur incontournable 
du monde du livre de l’Empire à la Seconde République. Même si 
cette activité mécanique suscite le mépris de certains, dont Barbey 
d’Aurévilly qui va jusqu’à qualifier Beuchot de « bête » dans une 
lettre à Trébutien.

95. [Beuchot], Oraison funèbre de Buonaparte, par une société de gens de lettres ; 
prononcée au Luxembourg, au Palais-Bourbon, au Palais-Royal et aux Tuileries, 
Paris, Aux dépens des auteurs, Chez Delaunay, Blanchard, Pélicier, Dentu, 1814.
96. Le terme employé par Jean-Yves Mollier, Une autre histoire, op. cit., p. 114.
97. D’après Françoise Parent, il en coûtait par exemple 112 francs pour s’abonner 
au Monsieur pendant un an, et 72 pour Le Constitutionnel (Henri-Jean Martin 
et Roger Chartier, Histoire de l’édition française, t.  II, p.  613). Ces chiffres sont 
confirmés par Élisabeth Parinet, Une histoire de l’édition à l’époque contemporaine : 
XIXe-XXe siècle, Paris, Seuil, 1992, p. 30.
98. Jean Sgard (dir.), Dictionnaire des journaux, 1600-1789, Paris, Universitas ; 
Oxford, Voltaire Foundation, 1991.
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Beuchot vaut Brunet. Oui, mais quand j’ai cité Beuchot, j’ai cité le 
bibliographe, l’homme du document et de l’étiquette du sac. Je n’ai pas 
cité l’homme d’esprit, absent depuis qu’il est au monde. J’ai cité un 
nom officiel pour cette populace de la lecture en vue de qui (c’est la 
honte des auteurs les plus fiers !) on écrit toujours. Si vous aviez un autre 
bibliographe de notoriété, moins bête que Beuchot, je lui donnerais bien 
sa place99.

Même considéré, par certains, comme dénué d’esprit, Beuchot 
n’en reste pas moins la figure incontournable en matière de biblio-
graphie. C’est d’ailleurs à ce propos qu’une partie non négligeable de 
ses correspondants l’interpellent. C’est le cas par exemple de Cayrol, 
lequel prend plusieurs fois contact avec Beuchot pour avoir accès 
aux lignes de son journal  : « Au 1er  moment je donnerai trois ou 
quatre lignes au plus dans le Journal de la librairie sur votre bible de 
Moulins100. » Cette réponse fait plus précisément suite à une demande 
de Cayrol de parler dans le Journal de la librairie d’une découverte 
qu’il aurait faite sur la datation de la Bible de Moulins, où il réside 
alors. Cette demande est renouvelée régulièrement dans la correspon-
dance entre les deux hommes, démontrant bien l’intérêt que peut 
avoir Cayrol à entrer en relation avec Beuchot. Même si elle se déroule 
sur le ton de l’amitié et reste toujours très courtoise, la relation entre 
les deux hommes est en effet, aussi, par moments, intéressée. C’est 
finalement tout à fait compréhensible : Cayrol vit en province, entre 
Compiègne, Moulins et Amiens. Il utilise la connaissance de Beuchot 
du monde de la librairie parisienne et lui demande de lui acheter des 
livres et de pouvoir bénéficier de ses prix de libraire. C’est presque 
un échange de bons procédés lorsqu’il met ensuite son travail sur la 
Correspondance de Voltaire à disposition de Beuchot pour son édition.

Soulignons enfin que la rédaction du Journal de la librairie est 
une position à partir de laquelle Beuchot peut développer son réseau. 
Cet emploi lui offre une place en vue, au centre de la vie éditoriale de 
l’époque. À partir de là, il lui est plus aisé de trouver des appuis ou de 
nouer des connaissances. Sa publication reste avant tout statistique. La 

99. Barbey d’Aurévilly, lettre à Trébutien, Paris, 28  juin  1856, Correspondance 
générale, t. V, 1856, Paris, Les Belles lettres, 1985, p. 166.
100. Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 2 avril [1830], IMV, MS 34-40, f° 1.
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continuité de la ligne éditoriale et un ton, par-delà les différents chan-
gements de régimes politiques au cours du xixe siècle, presque toujours 
strictement factuel confirment qu’il ne s’agit pas d’une publication 
à visée propagandiste. Elle n’est en outre pas rattachée explicitement 
à l’un ou l’autre des camps politiques. La liste des ouvrages est pré-
cédée d’une rubrique « Avis », qui rappelle le coût de l’abonnement 
– de 20 francs par an. Quant aux interventions directes de Beuchot, 
elles servent surtout à apporter des précisions bibliographiques et 
historiographiques relatives aux publications annoncées. Encore une 
fois, c’est en compilateur de bibliographies qu’il travaille le plus sou-
vent. Son intérêt se pose en effet sur les détails qui permettent de 
différencier une édition par rapport à une autre : le format, le mode 
de publication, le prix, le papier, les préfaces, les notes… tout ce qui 
touche de près ou de loin à la confection d’un volume.

Quérard relève bien les mérites de Beuchot dans le soin que ce 
dernier apporte à cette publication, malgré qu’il s’agisse d’un journal 
en partie toujours lié à la censure101. Beuchot quitte pourtant, parfois, 
l’apparente neutralité et le sérieux de l’érudition bibliographique dont 
il se réclame. Lorsque, par exemple, sous le couvert de descriptions très 
factuelles, il profite de sa position pour dénigrer une édition des Œuvres 
complètes de Voltaire concurrente, et sans doute influencer par ce biais 
la réception de celle-ci dans un sens qui l’arrange.

L’indigne Beuchot ne s’est pas contenté de l’article de son journal, 
il vient de le faire imprimer dans le n° 21 du Globe, avec un préambule 
et une fin de la plus insigne mauvaise foi. J’y ai répondu comme il le 
mérite, et le journaliste s’étant refusé à imprimer ma lettre, je lui ai 
signifié sommation judiciaire de l’intérêt. J’attends. Ce Beuchot est un 
bien vilain homme, quelque jour vous serez de mon avis102.

101. Déplorant l’aspect purement statistique pris par la revue à partir de 1841, 
Quérard précise que  : « Successivement il [Beuchot] y avait introduit des infor-
mations qui étaient appréciées des bibliophiles et des personnes qui s’occupent 
d’histoire littéraire. […] Il était possible d’améliorer encore ; mais enfin tel qu’il 
était, avec toutes ces informations, ce journal offrait plus d’utilité aux libraires et 
aux amateurs de livres qu’il n’en offre aujourd’hui » (J.-M.  Quérard, Littérature 
française contemporaine, op. cit., p. 437).
102. Delangle, l.a.s. à Clogenson, « reçue le 7  novembre », [novembre  1824], 
Oxford, Voltaire Foundation, MS 78.
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Ce passage n’est pas sans rappeler l’importance de l’activité jour-
nalistique décrite notamment dans les Illusions perdues de Balzac. En 
l’occurrence Beuchot attaque Delangle, libraire et codirecteur d’une 
édition des Œuvres complètes de Voltaire (1824-1834, 95 vol. in-8°) 
à laquelle participe entre autres son correspondant Jean Clogenson. 
« Entre autres », en effet, tant l’édition des libraires Dalibon et 
Delangle réunit une pléiade d’hommes de lettres de l’époque  : 
MM. Daunou103, Dubois104, Étienne105, François de Neufchâteau106, 
Leclerc107 et Nodier108 accompagnent Clogenson sur la couverture 
du premier volume. La liste des collaborateurs présents sur la page 

103. Archiviste et bibliothécaire, Daunou collabore également à la Biographie 
universelle ainsi qu’au Journal des savants. Proche de l’Institut, constitutionnaliste 
convaincu, il se distingue de Beuchot en refusant la position de censeur impérial 
dont voulait l’honorer Napoléon. (Baron Walckenaer, Notice historique sur la vie 
et les ouvrages de M. Daunou, Paris, Firmin Didot, 1841 ; Henri Welschinger, La 
Censure, op. cit., p. 32-33.)
104. Dubois succède à Beuchot comme éditeur du Voltaire-Perronneau. Voir infra, 
ch. 4 et ch. 6.
105. Charles-Guillaume Étienne, élu libéral à la Chambre des députés en 1820, il a 
également été un temps proche de Napoléon. Nommé censeur impérial en 1810, il 
a également collaboré au Journal de l’Empire. Il est avant tout un écrivain et auteur 
dramatique. Il est également connu comme journaliste pour ses collaborations 
dans la Minerve française. (Ephraïm Harpaz, L’École libérale sous la Restauration. 
Le « Mercure » et la « Minerve », 1817-1820, Genève, Droz, 1968 ; Léon Thiessé, 
M. Étienne. Essai biographique et littéraire, Paris, Firmin Didot frères, 1853 ; Henri 
Welschinger, La Censure, op. cit., p. 32-33.)
106. Écrivain et homme politique un temps proche des conventionnaires, puis 
de l’Empereur, François de Neufchâteau arrive au terme de sa vie au moment où 
débute l’édition Dalibon-Delangle. Plus surprenant encore, s’il semble favorable 
à la publication d’une édition d’un « Voltaire classique », il souhaite qu’il s’agisse 
d’une édition choisie des Œuvres de Voltaire. Il y a de quoi sourire quand on 
sait que l’édition sur laquelle figure son nom atteindra presque les cent volumes. 
(Dominique Margairaz, François de Neufchâteau. Biographie intellectuelle, Paris, 
Publications de la Sorbonne, 2005, notamment p. 14.)
107. Théodore Leclerc est connu comme dramaturge, bien qu’il se soit spécialisé 
avant tout dans les proverbes, encouragé dans cette voie par Mme de Genlis. Proche 
de Fiévée, avec lequel il vit en « ménage masculin », il répugne, comme Beuchot, à 
se ranger derrière une bannière politique. (Josiane Bourguet-Rouveyre, « Théodore 
Leclerc ou le regard d’un Parisien sur d’autres Parisiens sous la Restauration », Être 
parisien, Paris, Publications de la Sorbonne, 2004, p. 465-477.)
108. Position ambivalente que celle de Nodier, lui qui professe des sentiments 
royalistes et se tient dans le même temps, proche de libéraux comme Delangle. 
(Jacques-Remi Dahan, Visages de Charles Nodier, Paris, Presses de l’université Paris-
Sorbonne, 2008 ; Charles Nodier, Actes du colloque du deuxième centenaire. Besançon, 
mai 1980, Paris, Les Belles Lettres, 1981.)
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de titre suggère un choix des éditeurs Dalibon et Delangle  : est-il 
politique ou scientifique ? Ils semblent avant tout vouloir s’entourer 
d’hommes de lettres confirmés et si certains sont proches des idées 
libérales, d’autres, à l’exemple de Nodier, le sont moins. Ces diffé-
rentes carrières évoquent en partie celle de Beuchot. L’absence de 
celui-ci dans le projet de Dalibon et Delangle découle-t-elle moins 
des idées politiques de Beuchot que d’une défiance plus personnelle à 
son égard ? N’est-il considéré que comme un compilateur de données 
bibliographiques ? Jouit-il, d’un point de vue littéraire, de moins de 
crédit que ses collaborateurs ? Rien, dans tous les cas, ne vient for-
mellement justifier l’absence de Beuchot dans ce projet.

Sans doute un peu vexé de ne pas en faire partie, Beuchot 
craint-il déjà en 1824 que l’édition ne fasse de l’ombre au projet 
d’édition qu’il médite ? Toujours est-il qu’il se plaît à relever qu’au 
quatrième volume, le « total des notes historiques, scientifiques et lit-
téraires de MM.  Arago, Clogenson, Daunou, L.  Dubois, Étienne, 
François de Neufchâteau, Leclerc, Ch. Nodier [est de] zéro109 ». Il 
accuse donc l’éditeur de publicité mensongère, en démontrant par 
les chiffres qu’il n’accomplit pas le travail qu’il s’est contractuel-
lement engagé à livrer à ses souscripteurs. Intransigeant avec ses 
concurrents, Beuchot n’épargne pas ici non plus l’un de ses amis, 
partie prenante de ce projet. Impitoyable, pointilleux, vindicatif, 
Beuchot montre là une des facettes sans doute les plus sombres de 
sa personnalité.

Son attitude illustre surtout le pouvoir de la presse, qui peut faire 
ou défaire des réputations. Ce pouvoir, il y a accès avec son Journal. 
D’ailleurs, il conserve son poste de rédacteur jusqu’à sa retraite, un 
an avant sa mort. C’est la preuve sans doute de l’importance stra-
tégique de cette position, mais aussi, surtout, de son importance 
matérielle sur le plan des revenus de Beuchot. L’absence de chiffres 
à ce propos nous force à en rester à la supposition : mais l’activité de 
journaliste à la Bibliographie de la France constitue sa principale et 
plus régulière source de revenu. Reprenons le fil de la biographie par 
une question : quelle peut être l’indépendance de Beuchot vis-à-vis 
de Napoléon, alors qu’il lui doit une part importante de son revenu, 

109. Journal de la librairie, n° 43, 23 octobre 1824, Paris, de l’imprimerie Pillet 
aîné, p. 632.
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son statut social, et sa position stratégique dans la librairie française ? 
Cela explique l’attitude ambiguë de Beuchot à l’égard de l’Empereur.

Entre encyclopédisme et polémique

Aussi anecdotique qu’elle puisse paraître, la polémique créée 
par Beuchot n’en trahit pas moins un attrait particulier, et répété 
nous le verrons, pour la dispute. Surtout si celle-ci se déroule par 
imprimés interposés. Ses travaux même les plus sérieux ne sont 
jamais  complètement exempts de petites piques à l’encontre de ses 
concurrents ou adversaires ou de toute personne qui aurait eu le 
malheur de s’en prendre à lui. Cette tendance au recours à  l’imprimé 
polémique trouve dans les années  1814-1815, soit au moment de 
la transition mouvementée entre l’Empire et la Restauration, un 
contexte favorable. C’est une période d’instabilité de la vie politique 
française, qui voit Napoléon, renversé par la première Restauration, 
 revenir durant les Cent-Jours, avant d’être à nouveau chassé lors de 
la seconde Restauration laquelle installe pour une quinzaine d’années 
la monarchie des Bourbons avec Louis XVIII puis Charles X. Beuchot 
approche de ses 40 ans. Il jouit d’un revenu stable autant que d’une 
position privilégiée au sein de l’administration du livre. C’est donc un 
homme public qui défend autant sa réputation que son gagne-pain 
quand il se mêle de la politique de son temps.

Nous avons déjà mentionné l’un des pamphlets écrit par Beuchot, 
l’Oraison funèbre de Buonaparte, prétendument rédigée par une société 
de gens de lettres et prononcée au Luxembourg, au Palais-Bourbon, 
au Palais-Royal et aux Tuileries. Cet opuscule paraît tout d’abord 
dans Le Moniteur ainsi que dans différents journaux en 1814. Il 
a connu un franc succès, puisqu’il est réédité à quatre reprises au 
cours de cette même année. Beuchot y dresse, sur un peu moins de 
quarante pages, une compilation de louanges adressées à l’Empereur 
par des hommes qui ont, depuis la première Restauration, retourné 
leur veste. Beuchot cache sa voix derrière celles de ces girouettes. Le 
plus fameux, qui est aussi celui que Beuchot épargne le moins, reste, 
sans surprise au vu de ce contexte, Louis de Fontanes, cité à dix-neuf 
reprises. C’est lui d’ailleurs qui ouvre cette suite de louanges fictives, 
où tout ce qui a trait au règne de l’Empire est dénoncé par la plume 
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acérée de Beuchot : la légitimité dynastique et divine de l’Empereur 
s’y trouve contestée, la grandeur de son règne tournée en dérision, sa 
politique intérieure et extérieure ramenée à celle d’un tyran sangui-
naire. Quant aux personnalités citées, elles sont présentées sous un 
jour bien sombre : l’accent est mis sur ce que peut accomplir de vil 
un homme qui cherche à tout prix à obtenir les faveurs d’un homme 
de pouvoir. En l’occurrence, les flatteries à l’égard de Napoléon se 
succèdent sans lien apparent, donnant l’idée d’une dévotion méca-
nique. Beuchot prend en outre bien soin de marquer l’ironie, et de 
remplacer toutes les références à l’Empereur par la désignation avilis-
sante de « Buonaparte ». Mais au fait, n’était-il pas lui-même employé 
de l’administration napoléonienne ? La mauvaise foi évidente de ce 
pamphlet démontre-t-elle plutôt le courage d’un auteur qui ne craint 
pas d’attaquer la probité de personnalités influentes, ou au contraire 
masque-t-elle une certaine ambivalence chez Beuchot ?

Ah ! le ciel m’en est témoin ; c’était avec un plaisir mêlé d’amer-
tume que je voyais construire ces ponts utiles, ces quais magnifiques, ces 
salubres établissements, ces arcs de triomphe, ces nombreuses fontaines, 
et s’achever ce vieux Louvre. Je maudissais celui qui les faisait élever, 
et je pleurais de dépit en songeant que la postérité (à laquelle on ne 
peut cacher le nom de Napoléon) croirait lui avoir quelqu’obligation, 
et saurait peut-être quelque gré à un tel homme110.

Ne risque-t-on pas, au fond, d’éprouver pareil sentiment lorsque 
l’on contemple le parcours de quelques-uns des plus grands tyrans 
de l’histoire ? Beuchot montre à la fois sa fascination devant le dyna-
misme du gouvernement de Napoléon, ses réussites matérielles, ou 
sa capacité de mobiliser des moyens en vue de leur réalisation, en 
même temps que son dégoût devant la personnalité ombrageuse, les 
pulsions sanguinaires ainsi que le souvenir d’un règne aussi puissant 
que mortifère légué à la postérité. Plus personnellement, il y a là une 
vraie difficulté pour Beuchot  : comment reconnaître du mérite à 
celui qui lui fournit un statut, du prestige et un revenu, alors qu’il le 
considère comme un tyran ? Au-delà de cette position humainement 

110. Beuchot, Dictionnaire des immobiles, Paris, Rue du Roi-de-Sicile, ci-devant 
des droits de l’homme, n° 89, 1815, p. 36.
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compréhensible et délicate, c’est plus généralement la probité qui 
définit l’attitude de Beuchot, comme en témoigne sa position ferme 
au moment des Cent-Jours111. Il ne paraît en tout cas pas corres-
pondre au portrait de l’une de ces individus versatiles qu’il dénonce 
dans son Oraison fictive. Il ne semble pas plus devoir être rattaché 
à l’un de ceux mentionnés dans un ouvrage beaucoup plus illustre, 
contemporain du pamphlet de Beuchot : le Dictionnaire des girouettes.

Ce n’est en effet pas par hasard si cette publication fait surface 
ici. Beuchot a pendant longtemps été soupçonné d’en être l’un des 
auteurs. Si l’on semble aujourd’hui savoir avec certitude que celui qui 
se cache derrière la publication du Dictionnaire des girouettes serait 
en réalité le comte César de Proisy d’Eppe, un doute subsiste quant 
au fait qu’il en soit le seul rédacteur112. Aussi anonyme et piquant 
que l’Oraison funèbre de Buonaparte, ce « who’s who de la médiocrité 
civique113 », comme le présente Pierre Serna, ne se trouve-t-il pas à 
l’intersection de l’attrait manifesté par Beuchot pour la notice bio-
graphique, et de son goût pour la polémique publique ? Il rappelle 
dans tous les cas une autre de ses publications  : le Dictionnaire des 
immobiles.

D’ailleurs, si le doute quant à sa participation a pu naître, n’est-ce 
pas aussi un peu par la faute de Beuchot ? Comment en effet ne pas 
comprendre, ne serait-ce qu’au niveau du titre, le Dictionnaire des 
immobiles comme un prolongement, ou tout du moins une réponse 
au Dictionnaire des girouettes ? Sans compter que ce rapprochement 
apparaît bien explicitement sous la plume de Beuchot  : « On a fait 
le Dictionnaire des athées, le Dictionnaire des girouettes (qui a rappelé 
l’Oraison funèbre de Buonaparte […] qu’on trouve aux mêmes adresses 

111. Voir infra, p. 75-76.
112. Pierre Serna n’écarte pas une participation de Beuchot. Il le mentionne sim-
plement comme l’un des auteurs parmi une liste nombreuse et incomplète. Voir 
Pierre Serna, La République des girouettes. 1789-1815 et au-delà. Une anomalie 
politique : la France de l’extrême centre, Paris, Champ Vallon, 2005, p. 223-224, 
n.  4. Quant à la Biographie nouvelle des contemporains, ou dictionnaire historique 
et raisonné de tous les hommes qui, depuis la Révolution française, ont acquis de la 
célébrité par leurs actions, leurs écrits, leurs erreurs ou leurs crimes, soit en France, soit 
dans les pays étrangers, A.V. Arnault, A. Jay, E. Jouy, J. Norvins (éd.), Paris, 1821, 
t.  II, p.  463, elle se contente de dire que Beuchot « réclama contre la première 
[supposition d’attribution], et fit insérer sa lettre dans les journaux ».
113. Ibid.
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que le Dictionnaire des immobiles114) », nous dit en effet l’auteur dans 
sa préface. Cet « homme qui jusqu’à présent n’a rien juré et n’ose 
jurer de rien115 » affirme dès la page de titre une indépendance d’esprit 
qui nous rappelle l’attitude de Beuchot. De fait, celui-ci est identifié 
par les rédacteurs du Journal des débats comme l’auteur de ce petit 
dictionnaire de dix-neuf entrées.

L’auteur de ce nouveau pamphlet passe pour avoir beaucoup 
d’érudition dans les petites choses, et dans les minuties littéraires, et 
il s’efforce de mettre beaucoup de gaîté dans de graves questions, et 
dans ses arrêts ou jugements politiques : telles sont ses prétentions dans 
l’Oraison funèbre de Buonaparte, dans le Dictionnaire des girouettes, dans 
le Dictionnaire des immobiles. Ces trois écrits sont évidemment de la 
même main ; c’est la même idée étendue, retournée, considérée sous 
des aspects différents ; c’est le même esprit, si par esprit vous entendez 
opinion, sentiment, façon de voir et de penser ; c’est la même absence 
d’esprit, si par esprit vous entendez autre chose116.

La critique du Journal des débats donne une définition périphras-
tique qui confirme que l’anonymat de ce genre de pamphlet n’est 
qu’une façade. La sévérité du propos et les attaques personnelles 
à l’encontre de Beuchot –  d’ailleurs réitérées à la fin de l’article  : 
« “GODDAM ! l’esprit humain ne rétrograde jamais.” Je ne pense 
pas que l’esprit de l’auteur puisse rétrograder : je le crois fort à l’abri 
de ce malheur117 » – évoquent certes bien l’envers de la « malice » que 
lui prête son ami Musset-Pathay. Elles sont toutefois d’autant plus 
surprenantes qu’elles paraissent dans une feuille qui n’a jamais transigé 
sur son attachement à la monarchie constitutionnelle118. Sans doute les 
journaux de l’époque ne sont-ils pas avares de ce genre d’amabilités. 
Il se peut aussi que le rédacteur voue une haine toute personnelle au 
voltairien Beuchot. Ou peut-être les réacteurs du Journal des débats 

114. Beuchot, Dictionnaire des immobiles, op. cit., p. vii.
115. Ibid., page de titre.
116. Journal des débats, 3 octobre 1815, p. 3.
117. Ibid., p. 4.
118. Nicolas Morel, « La lettre à “M. Pasquier”, de Voltaire à Beuchot : les affaires 
judiciaires entre réaction et canonisation », Revue Voltaire, Paris, PUPS, n°  17, 
2017, p. 167-178.
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manifestent-ils là une certaine susceptibilité, eux qui ne figurent pas 
parmi les « immobiles » cités dans le Dictionnaire ? Toujours est-il que 
Beuchot juge utile de donner un démenti public, quoique anonyme, 
dans son propre journal.

À MM. les rédacteurs de la Bibliographie de la France. On a bien 
voulu dans le Journal des débats du 3 octobre s’occuper du Dictionnaire 
des immobiles. On s’est en même temps occupé de ma personne ; mais 
les renseignements qu’on donne sur mon compte sont loin d’être exacts. 
Peu importe au public en quel lieu je sois né ; mais M. A. me fait naître 
à cent lieues de la ville où j’ai reçu le jour. Il est lui-même à cent lieues 
de la vérité quand il m’attribue le Dictionnaire des girouettes. Je n’ai 
ni conçu ni exécuté cet ouvrage. Je suis également étranger à l’article 
contre M. L. inséré dans le même journal du 15 décembre, quoique 
l’auteur de cet article ait employé le pronom possessif notre en parlant 
de ma brochure119.

En effet, hormis les attaques sur l’esprit soi-disant étriqué de 
Beuchot, c’est surtout le contenu de ce Dictionnaire qui pose pro-
blème : on lui reproche pêle-mêle d’avoir introduit plusieurs entrées 
chez les « immobiles » pour des personnalités déjà présentes dans le 
Dictionnaire des girouettes ; d’avoir cité des déclarations inappropriées ; 
de n’avoir parlé des journaux qu’avec l’exemple discutable du Courrier, 
sans doute moins « immobile » que le Journal des débats ne l’est aux 
yeux de ses propres rédacteurs ; ou encore d’avoir donné une place 
trop importante aux personnalités militaires. De fait, ces critiques 
sont recevables, mais elles sont inhérentes au projet de Beuchot, qui 
n’est en aucun cas celui de faire un Dictionnaire. Les dix-neuf entrées 
réparties sur trente-huit pages ont une vocation avant tout polémique. 
Elles laissent du moins deviner certaines des affinités politiques de 
leur auteur.

Doit-on aller jusqu’à comprendre le Dictionnaire des immobiles 
comme un manifeste libéral, opposé au retour au pouvoir d’un pou-
voir royal inspiré de l’Ancien Régime ? Dès la page de titre, l’épi-
graphe, « Libertas, quae sera tamen120… », soit l’un des premiers vers 

119. Bibliographie de la France, 1815, p. 545.
120. Beuchot, Dictionnaire des immobiles, op. cit., p. iii.
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de la première églogue des Bucoliques de Virgile, donne du crédit à 
cette idée puisqu’il y est explicitement, et au premier chef, fait réfé-
rence à la liberté. En outre, le rapport à une forme d’indépendance 
politique des citoyens qui forment la « nation et l’armée » françaises 
est revendiqué sans équivoque par le signataire de la dédicace, qui 
signe fièrement « Gallus Liberalis121 ». Dédicacé à « Messieurs les 
éteignoirs de tous les partis », soit tous ceux qui « au milieu d’un 
océan de lumières, dans le siècle qui suit le dix-huitième siècle, [en 
sont] encore au treizième », l’ouvrage se présente bien comme un 
rappel de l’idéal des Lumières. Surtout, le terme « éteignoir » évoque 
une autre publication d’obédience libérale  : Le Nain jaune, lequel 
s’en prend également à ces fameux « éteignoirs122 ». Les rédacteurs 
de cette feuille satirique y ont en effet dressé une liste de ces person-
nalités nostalgiques de l’Ancien Régime, auxquelles ils s’amusent à 
faire parvenir un brevet de « Chevaliers de l’éteignoir ». Le rapport 
au Nain jaune n’explique pas uniquement le lexique employé par 
Beuchot. Il se comprend également dans le prolongement des ques-
tions quant à l’appartenance supposée de ce dernier à la rédaction 
du Dictionnaire des girouettes. Vu sous cet angle, il est difficile de 
ne pas faire de Beuchot un authentique libéral, dans la lignée de ses 
publications. S’agit-il toutefois de libéralisme au sens d’un ralliement 
à une doctrine politique précise et qu’il faudrait alors définir, ou 
plutôt d’un attachement idéologique à la notion de liberté incarnée 
dans la défense des principes de 1789 ? La distinction est légère, et 
la question de ce qu’est le libéralisme semble en vérité aussi difficile 
à résoudre dans le cas de Beuchot qu’elle l’est d’une manière plus 
générale123.

Rapportée au cas du Nain jaune, feuille qui, bien qu’elle soit 
reconnue comme libérale, ne se serait pas moins montrée plus clé-
mente envers Napoléon sous les Cent-Jours, la position de Beuchot 
reste emblématique de la confusion qui règne à cette période. Qui sont 

121. Ibid., p. v-vi.
122. Voir notamment la « Biographie des chevaliers de l’éteignoir », Le Nain 
jaune réfugié, par une société d’anti-éteignoirs, vol. 4, Bruxelles, juin-décembre 1816, 
p. 151-152.
123. Francis Démier, La France de la Restauration (1814-1830). L’impossible retour 
du passé, Paris, Folio histoire, 2015, p. 267. « Difficile, au tournant de 1817, de 
trancher clairement sur le sens du mot “libéralisme”. »

Le Voltaire de Beuchot64



les girouettes ? Doit-on penser comme Louis-Eugène Hatin que « Le 
Nain jaune, à partir du 20 mars, se borna modestement et platement 
au métier d’approbateur officiel et de dénonciateur officieux124 » ? Ou 
ce revirement d’opinion marque-t-il plutôt une position tactique par 
défaut, mue par la crainte de voir revenir une monarchie du type de 
celle de l’Ancien Régime ? Si l’on continue de penser que la position 
de Beuchot n’est pas éloignée de celle des rédacteurs du Nain jaune, 
ce que tendent à confirmer le style de rédaction satirique, ainsi que les 
références communes, alors le contenu du Dictionnaire des immobiles 
présente un intérêt évident et nous permet de rattacher Beuchot au 
camp libéral. Mais il faut d’emblée nuancer cette affirmation : il ne 
tombe jamais dans la défense de Napoléon, même au moment de la 
Restauration. La position politique de Beuchot ne se laisse décidément 
que difficilement saisir à partir des sources disponibles.

Que penser enfin, à ce sujet, du nom d’auteur que Beuchot s’est 
choisi, de cet « homme qui jusqu’à présent n’a rien juré et n’ose jurer 
de rien » ? Doit-on comprendre cet anonymat, tout comme celui qu’il 
conserve au moins formellement lorsqu’il commente le fait qu’on lui 
attribue le Dictionnaire des immobiles, comme une forme de prudence, 
voire de lâcheté ? Il devrait alors être compris comme un homme 
qui ne veut pas se mettre mal avec un régime. Autre approche  : on 
peut le trouver au contraire très affirmatif. Cette absence manifeste 
et répétée de parti pris démontrerait une vision politique plus rela-
tiviste : au fond, peu importe le système, tant que celui-ci s’accorde 
avec les besoins de la « nation ». Cette hypothèse rattacherait Beuchot 
au camp des libéraux doctrinaires125.

124. Louis-Eugène Hatin, Bibliographie historique et critique de la presse française, 
Paris, Firmin Didot frères, fils et Cie, 1866, p. 323.
125. Cette position le rapprocherait notamment de celle de Charles de Rémusat. 
« La question si vaine et si débattue quel est le meilleur gouvernement ? doit être 
remplacée par celle-ci  : quel est le gouvernement le mieux en harmonie avec la 
raison humaine dans un pays et dans un temps donné ? Ou, en d’autres termes, 
quel est le gouvernement rationnel relatif ? » Le rapprochement avec Rémusat peut 
sembler audacieux. Il tient si l’on se souvient que Beuchot entretient de bons 
rapports avec Le Globe (voir supra note 102), dont Rémusat est le rédacteur. Il 
tient également, si on suit Dario Roldan (éd.), La Pensée politique doctrinaire 
sous la Restauration. Charles de Rémusat. Textes choisis, Paris, L’Harmattan, 2003, 
p. 20-21. « Pour Rémusat l’idée de “déploiement” de l’esprit des Lumières, péné-
trant d’abord les esprits pour finalement s’imposer dans le gouvernement, ne 
suffit pas pour expliquer l’ensemble du mouvement révolutionnaire. Pour lui, ce 
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Parmi les dix-neuf entrées que compte le Dictionnaire des immo-
biles, dix seulement présentent une biographie courte et idéologi-
quement orientée de personnalités d’horizons divers. La première 
entrée comporte une forte dimension symbolique. Elle est consacrée 
à Abraham Hyacinthe Anquetil-Duperron, membre de l’Institut, 
lequel mourut dans la pauvreté après avoir refusé de prêter serment 
à Bonaparte lors de son élévation au rang d’Empereur. L’auteur 
montre ici, d’une part, sa fidélité au monde des Lettres, mais aussi 
une résistance au moins morale à l’Empereur. Or si deux autres 
personnalités permettent à l’auteur de revenir sur ce moment du 
passage du Directoire à l’Empire, il est bien plus frappant de consta-
ter que l’essentiel des biographies proposées s’intègre dans un cadre 
légèrement ultérieur, en 1793, où elles traitent notamment de la 
confiscation des biens du clergé. Cette dernière position participe 
d’ailleurs de l’ambiguïté du positionnement politique de Beuchot. 
N’est-elle pas plus généralement défendue par les ultras, intéressés 
à l’idée de voir le clergé retrouver l’accès à la propriété126 ? La cri-
tique camouflée par Beuchot dans son Dictionnaire partage un lien 
complexe avec l’héritage de la Révolution, ainsi qu’en témoigne le 
dernier article consacré à la « nation française ». Renvoyant dos à 
dos conventionnaires et royalistes, entre lesquels « il y a […] plus 
de rapports qu’on ne pense127 », dans un court article intitulé « Les 
Jacobins rouges et les Jacobins blancs », Beuchot prône un retour à 
l’idéal des Lumières. En parlant de la France, il peut alors affirmer : 
« Depuis vingt-cinq ans on a fait en son nom beaucoup d’actes et de 
discours sur lesquels on ne l’avait pas consultée. C’est de son nom 
qu’on s’est servi pour opprimer l’Europe et la France elle-même128. » 
Cette position, on la retrouve également dans Le Nain jaune qui fait 
aussi de la nation française une « immobile », victime des tyrans qui 
l’ont asservie.

mouvement de l’esprit doit-être enrichi d’une déchirure qui traverse le xviiie siècle 
et qui s’exprime par un double mouvement. D’abord par une fissure entre la 
conviction et les actes, entre les idées et la réalité, qui avait vidé de sens les 
pratiques sociales […]. Ensuite par un fossé entre le gouvernement et la société, 
produit du refus opiniâtre du gouvernement de prendre part au mouvement de 
l’esprit du siècle […]. »
126. Francis Démier, La France de la Restauration, op. cit., p. 207-209.
127. Beuchot, Dictionnaire des immobiles, op. cit., p. 25.
128. Ibid., p. 33.
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La nation française ne peut être traitée d’inconstance et de légè-
reté… C’est elle qui, au contraire, a été trompée depuis vingt ans. 
Quelle valeur accorder au serment d’allégeance et de fidélité, qu’on 
exige des sujets et des soldats, qu’on prête sans liberté et sans réflexion, 
qu’on viole à chaque révolution ? […] Aujourd’hui je demande la per-
mission d’occuper vos lecteurs de la persévérance avec laquelle la nation 
française a marché pendant vingt-cinq ans vers un même but, au travers 
des orages de la Révolution129.

La logique s’éclaire enfin  : si Beuchot s’en prend autant à la 
confiscation des biens du clergé par les Jacobins qu’à l’assassinat de 
Louis  XVI, qu’aux conquêtes napoléoniennes, ou encore au retour 
des Bourbons au pouvoir, c’est parce que ces différents moments 
des régimes qui se sont succédé ne sont que des soubresauts d’une 
histoire  : celle de la marche du peuple français vers sa liberté. La 
Terreur, Napoléon, les Bourbons, n’apparaissent qu’à titre d’usurpa-
teurs qui n’ont fait que trahir la confiance d’un peuple français – c’est 
le sens populaire et minimal de « nation » que retient Beuchot – qui 
«  n’attache pas aujourd’hui moins d’importance à sa liberté qu’à sa 
vie : il ne se croira jamais libre s’il n’a pas des droits également invio-
lables pour tous, et communs à tous130 ».

Biographie politique
La référence au Dictionnaire des immobiles nous pousse toutefois 

à approfondir le questionnement sur l’appartenance politique de 
Beuchot. Christophe Paillard le présente comme un bourgeois libéral, 
type politique qui prospère progressivement pendant la Restauration 
pour triompher politiquement à partir du règne de Louis-Philippe. 
Selon la définition qu’Adeline Daumard donne du bourgeois pari-
sien au début du xixe siècle131, c’est sans doute vrai pour la première 
moitié de l’assertion : matériellement en tout cas, Beuchot possède 

129. Le Nain jaune, ou Journal des arts, des sciences et de la littérature, Paris, 
Imprimerie de Fain, 1815, vol. II, p. 60.
130. Beuchot, Dictionnaire des immobiles, op. cit., p. 38.
131. Adeline Daumard, Les Bourgeois de Paris au XIXe siècle, Paris, Flammarion, 
1970.
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les attributs du bourgeois. Grâce à sa correspondance, on sait que 
Beuchot paie un domestique132, possède une maison de campagne133 
à Auteuil134, et une bibliothèque conséquente, ses fameux « cent 
pieds135 ». Clerc de notaire pour Ampère dès son jeune âge, il ne 
semble pas bénéficier d’une fortune personnelle. Sa réussite finan-
cière, qui est loin d’être dérisoire136, paraît plutôt basée sur le revenu 
de son travail. Quant à la question du libéralisme, difficile non 
plus de ne pas y souscrire. Son attachement à l’héritage de 1789, sa 
liberté de penser et ses combats pour la liberté de la presse parlent 
également en ce sens137.

 Un engagement en faveur de la liberté  
de la presse

S’il n’exerce aucune fonction politique, ni ne mentionne jamais 
son appartenance au collège des électeurs, il est néanmoins élu 
bibliothécaire à la Chambre des députés sous la monarchie de Louis-
Philippe, grandement façonnée par les idées libérales. De plus, le fait 

132. Il est notamment question de cette bonne dans les lettres que Beuchot envoie 
à Cayrol en 1832, au moment du choléra (IMV, MS 34-67 et 68).
133. « Je pars ce soir pour la campagne où je vais passer deux mois. La faculté 
 m’ordonne le repos. Je me conforme en partie à son ordonnance » (Beuchot, l.a.s. 
à Cayrol, 12 août 1828, IMV, MS 32-21).
134. C’est en effet « sous le chêne d’Auteuil », où il est voisin de Musset-Pathay, 
que Beuchot rédige quelques-unes de ses lettres à Cayrol. Voir notamment : IMV, 
MS 34-23.
135. Il est tout de suite question de ces fameux « cent pieds » dans la correspon-
dance entre Beuchot et Cayrol. Voir Beuchot à Cayrol, 12 octobre 18[26], IMV, 
MS 34-01.
136. C’est du moins ce que suggère cette remarque insérée dans un document que 
Beuchot prévoit de publier contre Renouard, qui lui aurait volé ses notes. Il refuse 
une offre pourtant conséquente et affirme que  : « M. Renouard vint chez moi, il 
reconnut l’exactitude de ce que je rapportais dans ma lettre, et me réitéra l’offre 
d’un exemplaire auquel il ajouterait cinq cents francs. Je refusai l’un et l’autre, en 
lui disant que grâces au ciel, je n’en étais pas à cette somme près » (Beuchot, msc. 
autographe signé, 3 février 1821, BnF, n.a.fr. 25146, f° 44).
137. Selon une définition du « Credo libéral » que l’on retrouve dans l’ouvrage 
d’André Jardin et André-Jean Tudesq, La France des notables. L’évolution générale, 
1815-1848, Paris, Seuil, 1973, p. 97-98.
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qu’il ait rédigé plusieurs pamphlets pour s’opposer aux lois liberti-
cides sur la presse durant les Cent-Jours tend à accréditer l’idée d’un 
Beuchot libéral. Sans compter qu’il n’hésite pas à se montrer  critique 
envers ceux qui, après avoir loué l’Empereur pendant son règne, 
retournent leur veste et se font les critiques du Corse Buonaparte. Pour 
autant, il semble difficile de le classer dans une approche libérale bien 
 spécifique. Comment en effet comprendre la position centrale qu’il 
occupe dans le système de censure mis en place par Napoléon et son 
administration ? Comment comprendre dans le même temps sa proxi-
mité avec Ballanche, les Michaud, ou même Chateaubriand, plutôt 
du côté des légitimistes ? Il semble qu’il faille d’abord  distinguer trois 
choses pour comprendre quelle est la position politique de Beuchot : 
ses écrits d’une part, que ce soit son Dictionnaire des immobiles ou 
son travail autour de Voltaire, qui le rattachent bien aux côtés des 
libéraux ; son cercle d’amis et de correspondants d’autre part, qui 
confirme par sa variété que les cercles politiques ne sont pas com-
plètement figés sous la Restauration. Enfin, ses idées qui le poussent 
à considérer le Siècle des Lumières et la Révolution comme autant 
d’étapes d’un progrès inéluctable du monde vers une liberté qu’il 
appelle de ses vœux. Encore reste-t-il à comprendre ce qui se cache 
derrière ce terme de liberté.

La correspondance entre Beuchot et Ballanche138 fait ressortir 
le rôle d’intermédiaire à Paris que joue Beuchot pour ses amis 
imprimeurs lyonnais, notamment Ballanche, qui souhaitent se rap-
procher de Chateaubriand. Elle décrit à bien des égards cet aspect a 
priori contradictoire chez Beuchot, à savoir la relation d’un éditeur 
libéral avec des hommes tels que Ballanche ou Chateaubriand. 
Beuchot joue-t-il le rôle d’une sorte de succursale parisienne de la 
librairie de ses amis lyonnais ou ne fait-il que lui rendre service 
à titre privé ? Toujours est-il que l’on sait que Beuchot prend 
part à une édition des Œuvres de Chateaubriand que Ballanche 
prévoit, et qu’il le « fréquente assidûment » avant que celle-ci ne 
soit envisagée139. Mais au fait, la complexité du réseau de Beuchot 

138. BnF, n.a.fr. 5195 à 5197. Pour cette question, n.a.fr. 5197.
139. « Comme j’ai craint un moment que vous n’eussiez déjà fait quelque démarche 
et que Beuchot eût pu en être instruit par M. de Chateaubriand, j’ai cru devoir en 
dire deux mots à Beuchot. Ainsi, si vous le voyez, vous pouvez en conférer ensemble. 
Comme tous ces jours-ci Beuchot a vu très assidûment M. de Chateaubriand, et 
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ne rejoint-elle pas aussi, à certains égards, la pensée politique de 
Chateaubriand lui-même ?

D’après les principes que je viens de rappeler, voici le système 
à suivre pour sauver la France. Il faut conserver l’ouvrage politique, 
résultat de la Révolution, consacré par la Charte, mais extirper la révo-
lution de son propre ouvrage, au lieu de l’y enfermer, comme on l’a 
fait jusqu’à ce jour. Il faut, autant que possible, mêler les intérêts et 
les souvenirs de l’ancienne France dans la nouvelle, au lieu de les en 
séparer ou de les immoler aux intérêts révolutionnaires. Il faut bâtir 
le gouvernement représentatif sur la religion, au lieu de laisser celle-ci 
comme une colonne isolée au milieu de l’État. Ainsi je veux toute la 
Charte, toutes les libertés, toutes les institutions amenées par le temps, 
le changement des mœurs et le progrès des Lumières, mais avec tout 
ce qui n’est pas péri de l’ancienne monarchie, […] et surtout sans les 
hommes trop connus qui ont causé nos malheurs140.

Chateaubriand professe ici une opinion des plus nuancées, proche 
de celle de Beuchot : soutien indéfectible aux libertés, reconnaissance 
de la Révolution, croyance en une perfectibilité de l’histoire et même 
allégeance aux Lumières, son propos le fait incliner vers une monarchie 
plus constitutionnelle que légitimiste141. C’est ce genre de positions, 
sans doute, qui poussera Villèle à le faire chasser du gouvernement 
en 1824. On retrouve également cette opinion, à quelques nuances 
près142, chez Ballanche. Reste le rapport à la religion, central chez ces 
deux penseurs : Beuchot n’en parle jamais. Si son silence ne signifie 
pas pour autant qu’il n’en pense rien, il reste difficile de se faire une 
opinion de la croyance de ce savant bibliographe. Notons toutefois 
que l’un des auteurs annoncés par Beuchot dans la Bibliographie de 

qu’il n’a point été question de tout ceci, il y a apparence que vous n’avez encore 
rien dit » (Pierre-Simon Ballanche à André-Marie Ampère, Lyon, 21 avril 1808).
140. Chateaubriand, Œuvres complètes de M. le vicomte de Chateaubriand, t.  II  : 
Œuvres politiques, Paris, Firmin Didot frères, 1840, p. 263.
141. Francis Démier note d’ailleurs le ralliement de Chateaubriand, au moment 
de la transition entre les Cent-Jours et la seconde Restauration, à un programme 
libéral qui s’appuie sur les chambres (La France de la Restauration, op. cit., p. 113).
142. Voir à ce propos les chapitres que Paul Bénichou consacre à Ballanche 
et Chateaubriand  : Le Temps des prophètes. Doctrine de l’âge romantique, Paris, 
Gallimard, 1977, p. 74-120.
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la France se plaint explicitement de son irréligion143. Beuchot ne 
proteste pas sur ce terrain-là, mais affiche au contraire une neutralité 
de rigueur pour mener à bien l’exercice de sa fonction.

Il semble en outre qu’il y ait eu un tournant chez Beuchot autour 
des années  1814-1815. Il se serait éloigné, du moins idéologique-
ment, de ses premières fréquentations. C’est ce dont témoigne une 
lettre entre deux de ses amis lyonnais, Ampère et Ballanche, qui, sans 
l’évoquer explicitement, renvoie vraisemblablement à la question de 
la possibilité d’un progrès de l’homme et de la société hors du cadre 
d’un projet divin :

C’est une chose bizarre que l’usage trop étendu qu’on fait de ce 
mot opinion. On appelle également opinion les désirs et ce qu’on croit 
devoir arriver. Cela est bien différent ! Heureux ceux qui, comme toi 
et Beuchot, désirent et croient les mêmes choses ! Vous vous ressem-
blez à cet égard. Malheur à ton pauvre ami qui croit comme l’un et 
désire comme l’autre […]. Tu me dis de raisonner Beuchot ; je lui 
montrerais aisément que la manière dont il voit l’avenir est dénuée 
de tout fondement. Mais quel serait le résultat de ce soin ? Le rendre 
aussi triste que moi et perdre le peu d’illusions qu’il me fait encore 
éprouver quand nous causons144.

Bien qu’il sache accorder ses désirs et ses opinions, Beuchot n’en 
adopte pas moins une position parfois ambivalente sur des questions 
politiques : c’est notamment le cas lorsqu’il est question des lois sur la 
presse. Ce texte, qui veut défendre avec véhémence auprès de l’opinion 
publique de la première Restauration un libéralisme complet en la 
matière, n’en dresse pas moins un portrait contrasté de la situation sous 
l’Empire. S’il n’est toujours pas question de reconnaître une quelconque 

143. « De quel droit, Monsieur, vous permettez-vous de révéler au public ce que 
je veux lui cacher ? Comment n’avez-vous pas vu pas vu [sic] qu’en vous envoyant 
le texte précis d’une remarque purement bibliographique, mon premier but était 
de vous empêcher d’en faire aucune autre ? Je ne me méprends point sur le motif 
de votre coupable démarche. Vous n’êtes ni catholique ni chrétien, et vous haïssez 
tous ceux qui confèrent leur plus belle plume à la défense de la religion. C’est pour 
nuire à l’un d’eux dans ma personne que vous vous êtes permis ces actions dont 
la noirceur sera éternellement une tache pour vous » (Comte Charles Pasero, l.a.s. 
à Beuchot, Paris, 21 octobre 1820, BnF, n.a.fr. 5203, f° 44-45).
144. André-Marie Ampère à Pierre-Simon Ballanche, 17 décembre 1815.
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légitimité à « Buonaparte », « les articles 367 et suivants du Code pénal, 
décrété en 1810, en déterminant la peine qu’encouraient les auteurs 
d’écrits nuisibles, n’ont-ils pas consacré de nouveau la liberté de la 
presse145 » ? Les lois qui régissent la presse sont en effet issues du décret 
du 28 floréal an XII, soit du 10 février 1810. De façon étonnante, ce 
sont même ces lois qui donneront un cadre juridique à la presse durant 
pratiquement tout le xixe siècle. Elles définissent un droit d’auteur et, 
de manière corollaire, un droit de responsabilité de l’écrivain sur son 
texte. Si ce droit va ensuite permettre de rémunérer contractuellement 
les auteurs, le principe de la responsabilité de l’écrivain est en premier 
lieu lié à des questions de censure. Un droit d’auteur permet de punir 
l’auteur d’écrits nuisibles. Le nouveau régime risque de s’opposer à 
une modification de ce droit. Beuchot, au contraire, souhaiterait qu’il 
s’appuie sur cette législation pour l’étendre à une liberté totale.

Eh ! Pourquoi n’aurions-nous pas cette liberté que réclament à 
haute voix tous les hommes honnêtes et purs, qui, sur beaucoup d’autres 
points, furent de partis opposés ? Elle est aujourd’hui, plus que jamais, 
dans l’intérêt du gouvernement ; elle sera utile, plus que jamais, au 
prince, qu’elle éclairera sur la conduite de ses agents ; au peuple, qu’elle 
préservera des abus et des vexations arbitraires. Ce sera la plus forte et 
la seule garantie de la liberté individuelle ; mais il faut que cette liberté 
de la presse soit entière, absolue  : y apporter la moindre restriction, 
c’est la détruire146.

« On redoute les effets que les écrits produiront sur l’opinion 
publique. A-t-on déjà oublié l’effet qu’ont produit les journaux de 
Buonaparte147 ? » Que ce soit le pouvoir de la presse, et en particu-
lier celui des journaux, vite imprimés et rapidement diffusables, ou 
leur rôle pour façonner l’opinion publique et soutenir un régime 
politique, tout cela est parfaitement compris par les différents partis 
au début du xixe siècle148. Pourtant, Beuchot cherche à déplacer le 

145. Beuchot, Liberté de la presse !, Paris, chez Le Normant/Delaunay/Blanchard/
Petit/Pélicien/Dentu, 1814, p. 4.
146. Ibid.
147. Ibid., p. 10.
148. Voir à ce sujet, entre autres, André Cabanis, La Presse sous le Consulat et 
l’Empire (1799-1814), Paris, Société des études robespierristes, 1975.
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débat  : pourquoi la restriction napoléonienne n’a-t-elle empêché 
aucune publication « nuisible » ? En réalité, elle a poussé les éditeurs 
à se tourner vers la production clandestine, qui a en outre le mauvais 
goût d’appauvrir les librairies parisiennes. Or, la liberté de la presse 
exigée par Beuchot, si elle ne détruit pas les impressions clandes-
tines, réduit au moins l’effet de mode et l’attrait que la clandestinité 
leur confère. C’est une précision importante, surtout venant d’un 
éditeur comme Beuchot, à la fois membre de la commission de 
surveillance encore en place au moment du changement de régime, 
et acteur du monde de la librairie, lequel doit jouir d’une légitimité 
certaine pour faire passer ses idées. D’après lui, ce sont les lois de 
l’économie qui doivent régler le débit des impressions : les libraires 
n’impriment pas à perte. Beuchot  s’affiche bien ici en homme libé-
ral, même si le terme rejoint la définition restreinte qu’il connaît 
encore aujourd’hui :

Je sais que, pendant quelque temps du moins, cette liberté pro-
duira un nombre considérable de brochures ; mais d’abord plus il y en 
aura, et moins l’effet que l’on paraît redouter de voir chacun dire son 
avis sera grand. […] Le temps viendra bientôt instruire les libraires à 
leurs dépens ; ils n’imprimeront plus, quand ils n’auront plus espoir 
de vendre149.

Peu influent apparemment – sans doute à cause de la profusion 
de brochures qui circulent au même moment  –, Beuchot se voit 
contraint de renouveler ses doléances une fois la Charte prononcée. 
En apparence bien plus conciliant avec l’autorité du roi en place 
qu’il ne l’était avec « Buonaparte » déchu, ou qu’il le sera avec l’Acte 
additionnel aux Constitutions, Beuchot approuve explicitement la plu-
part des articles de loi proposés par « Sa Majesté ». Il est vrai que la 
Charte est un document quelque peu alambiqué, qui permet tout 
du moins à plusieurs familles politiques de lutter pour y trouver leur 
compte150. Il n’en dénonce pas moins avec fermeté l’importance que 

149. Beuchot, Liberté de la presse !, op. cit., p. 20.
150. Francis Démier, La France de la Restauration, op. cit., p. 67 : « L’ambiguïté, 
voire l’obscurité du texte, est pourtant réelle et chacun peut, selon son goût, trouver 
de quoi s’indigner ou se réjouir. »
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conservent les imprimeurs dans la nouvelle législation. C’est le sens 
de son factum, lequel attaque l’écart entre une autorité qui affirme 
que « [les imprimeurs] ne sont point appelés à exercer sur les auteurs 
une magistrature que la loi a jugée incompatible avec la liberté des 
opinions. Il n’y a pas de censure en France, et, s’il y en avait une, 
elle devrait être placée plus haut151 » et la loi qui, de fait, rend les 
auteurs dépendants du jugement des imprimeurs.

Le plus souvent un auteur fait commencer l’impression de ses 
ouvrages ou de ses traductions avant de les avoir achevés. L’imprimeur 
qui, après les avoir examinées ou censurées, aura imprimé succes-
sivement trente feuilles d’un ouvrage, verra ou croira voir dans la 
trente et unième quelque provocation directe au crime, que faudra-t-il 
qu’il fasse ? Arrêter l’impression ? L’auteur refusera au moins de le 
payer. La continuer ? La loi serait là. De quelque côté que je me 
retourne, je ne vois, dans cet article 6, que des entraves à la liberté 
de la presse152.

Paru en 1817, ce traité sur la liberté de la presse inaugure une 
année de confrontations virulentes entre les milieux éditoriaux et le 
pouvoir royal. Le point de vue affirmé de Beuchot le laisse entendre : 
il doit être réellement périlleux de publier tout ce que l’on pense à 
cette période. Le rapport de Beuchot à la Charte paraît ambigu dans 
ce texte : s’y rattache-t-il d’ailleurs pleinement, malgré ses critiques ? 
Ses attaques suggèrent-elles au contraire que la Charte doit primer 
sur l’autorité du roi ? Son texte ne s’attache-t-il, à ce moment-là, qu’à 
défendre la condition de la presse ? Relevons déjà que Beuchot signe 
une critique certes affirmée mais mesurée du pouvoir en place. Ce 
d’autant plus qu’en sa qualité de rédacteur de la Bibliographie de la 
France, il occupe une position délicate. Décidément bien actif durant 
ces années mouvementées, Beuchot ne s’arrête pas là. Un coup d’œil 
au troisième de ses textes à connotation polémique permet de cor-
roborer ce portrait d’un homme public qui se construit en parallèle 
aux événements politiques de son époque :

151. Beuchot, Réflexions rapides sur quelques articles du projet de loi concernant la 
liberté de la presse, Paris, Veuve Perronneau, 1817, p. 2.
152. Ibid., p. 4.
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Je ne suis ni enthousiaste de Napoléon, ni ennemi des Bourbons. 
Citoyen obscur et satisfait de mon sort, je n’ai personnellement rien 
à attendre, à craindre ni à espérer de l’un ni des autres. Je ne veux ni 
insulter au malheur, ni braver la puissance, et encore moins la flatter. 
Ce n’est pas du mécontentement que je vais exprimer ; c’est mon opi-
nion que j’émettrai avec franchise ; la taire serait une injure pour le 
gouvernement qui proclame la liberté de la presse153.

Ce pamphlet, peut-être celui qui nous montre le plus à quel point 
Beuchot est en réalité un acteur engagé dans la politique de son temps, 
commence de façon amusante au vu du parcours biographique qui est 
celui de Beuchot : il s’y décrit en effet comme un citoyen « étranger 
à la législation, ou si l’on veut à la chicane154 ». Avec une prudence 
envers la légitimité démocratique quelque peu surprenante, Beuchot 
réagit au décret du 13 mars 1815 qui entend réunir une assemblée 
constituante sur le Champ-de-Mars pour « corriger et modifier [les] 
constitutions, selon l’intérêt et la volonté de la nation155 ». En réalité, 
il minimise la portée de sa voix, et c’est à nouveau en souvenir de 
1789 qu’il dénonce une mascarade qui tend à devenir systématique : 
« C’est toujours au nom de la nation qu’on a renversé nos oppresseurs, 
et cette nation n’a jamais été comptée pour quelque chose que dans 
les premiers et les derniers actes de chaque gouvernement156 », nous 
rappelle-t-il. Outre que ce procédé démocratique ne lui semble pas 
relever des habitudes de gouvernement de Napoléon, Beuchot met 
également en garde l’Empereur. Gare à celui qui oublie de compter 
avec ce qu’il désigne comme « la nation ». Louis XVIII peut d’ailleurs 
en témoigner, lui qui est tombé par cette faute. S’il veut que son 
retour s’affirme dans la durée, Napoléon doit marquer une différence 
et, au contraire, « se conduire autrement que lui. L’imiter serait le 
justifier157 ».

La suite de ce texte voit Beuchot s’affranchir de toute précau-
tion rhétorique pour attaquer avec virulence et fermeté une dizaine 

153. Beuchot, Opinion d’un Français sur l’acte additionnel aux Constitutions, Paris, 
Delaunay/Dentu, et al., 1815, p. 3.
154. Ibid.
155. Ibid., p. 5.
156. Ibid., p. 7.
157. Ibid.
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d’articles soumis au vote. Dans le post-scriptum, il raconte avoir 
obéi à l’invitation qui lui avait été faite d’inscrire son vote et affirme 
finalement avoir voté un grand NON158. Ce qui n’est pas étonnant 
au vu d’un texte dans lequel l’hypocrisie de cette démarche est dénon-
cée : notamment au travers de lois qui conduisent au rétablissement 
d’une noblesse héréditaire, prévue aux articles 3 et 4 ou à la tyrannie 
impériale, légalisée en substance par les articles 23 et 35159. Surtout, 
Beuchot réaffirme une idée forte de son Dictionnaire des immobiles, 
à savoir l’abolition de la confiscation des biens, « idée libérale, […] 
universellement goûtée160 ». Si cette position montre bien une cer-
taine forme de courage –  il en faut pour s’opposer publiquement 
à l’Empereur et signer un pamphlet à son encontre  – elle montre 
avant tout l’indépendance d’esprit d’Adrien-Jean-Quentin Beuchot. 
En effet, ne se positionne-t-il pas ici à l’encontre de la famille poli-
tique à laquelle nous l’avions jusque-là rattaché ? Le Nain jaune, en 
effet, semble se montrer moins critique à l’égard de l’Acte additionnel 
aux Constitutions, rédigé par l’une des plus célèbres « girouettes », 
Benjamin Constant161. On peut se demander d’ailleurs si le journal 
s’en prend plus spécifiquement au texte ou à son auteur. Reste que 
le climat politique est confus, y compris chez les libéraux  : d’ail-
leurs, la Charte vaut-elle mieux que le texte soumis au vote par 

158. Si l’on en croit Frédéric Bluche (Le Plébiscite des Cent-Jours (avril-mai 1815), 
Genève, Droz, 1974, p. 37), c’est un véritable plébiscite que le peuple accorde à 
l’Acte additionnel, avec 1 552 942 votes favorables contre 5 740 non. L’opinion de 
Beuchot serait donc bien une exception. Et le fait de l’afficher un acte courageux. 
Toutefois, Francis Démier, La France de la Restauration, op. cit., p. 105, rappelle 
que les listes électorales comprenaient six millions d’inscrits. Il note également que 
le vote a eu plus de succès dans les campagnes que dans les villes. Si Beuchot est 
une exception, c’est donc surtout par rapport aux abstentionnistes. Voir également 
l’article de Josée Bloquet, « L’Acte additionnel aux constitutions de l’Empire du 
22  avril  1815  : une bataille perdue d’avance ? », Napoleonica. La Revue, n°  13, 
1/2012, p. 3-39.
159. « “Si les amendements ne sont pas adoptés par le gouvernement, les chambres 
sont tenues de voter sur la loi telle quelle a été proposée.” […] N’est-ce pas alors 
le gouvernement qui impose la loi à la Chambre des représentants ? » (Beuchot, 
Opinion d’un Français sur l’acte additionnel aux Constitutions, op. cit., p. 11-12).
160. Ibid., p. 14.
161. Par exemple  : Ch. Doléastre, « Réflexions sur quelques opinions du jour », 
deuxième lettre, Le Nain jaune, ou Journal des arts, des sciences et de la littérature, 
Paris, Imprimerie de Fain, 1815, vol. II, n° 360 (cinquième année), 10 avril 1815, 
p. 15-19.
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Napoléon ? « Nous avons personnellement été dupes si souvent162 », 
nous dit au contraire, avec beaucoup de clarté, Beuchot, qui semble 
à ce moment-là ne se faire que peu d’illusions quant aux réelles 
ambitions de l’empereur.

Défendre l’héritage de 1789

C’est donc avant tout pour défendre les libertés héritées de 1789, 
et surtout la liberté de la presse, que ce bibliographe affirme ses opi-
nions politiques. Étranger à l’esprit de parti163, et affirmatif dans la 
défense de ses propres droits, il montre par là un esprit authentique-
ment voltairien, lequel n’est sans doute pas étranger à celui qui anime 
son édition des textes du patriarche. Mais il serait sans doute un peu 
léger de se contenter de la position affichée jusqu’ici par Beuchot  : 
ni bonapartisme ni antiroyalisme, il n’affirme pour l’instant effective-
ment rien. Malgré la rareté des échanges politiques qui s’y trouvent, 
ce sont bien les lettres privées de Beuchot qui nous indiquent le plus 
sûrement quelles peuvent être ses affinités. Parmi ses amis figurent 
d’authentiques libéraux, et notamment Victor-Donatien de Musset-
Pathay, père d’Alfred, qui au début de l’année  1827 écrit vigou-
reusement sa position antagoniste à l’encontre de la loi Peyronnet, 
fameuse loi « de justice et d’amour » imaginée sous le ministère de 
l’ultra royaliste comte de Villèle :

Il est donc connu ce grand secret, cet odieux projet sur la presse. 
Le Constitutionnel des Pays-Bas, dans sa feuille du 1er de ce mois, a mis 
un grand titre ainsi conçu, Étrennes de la France à la Belgique, et ce 
titre est suivi du Projet de la loi Peyronnet, sans aucune observation. Il 
n’est pas question dans ledit projet des réimpressions d’anciens auteurs. 
Mais ce n’est qu’une perfidie de plus. Je me mets toujours à la place 
de mon ennemi et me demande comment je m’y prendrais pour me 
faire du mal. Devenant donc idéalement le suppôt de M. Peyronnet, je 

162. Beuchot, Opinion d’un Français sur l’acte additionnel aux Constitutions, op. cit., 
p. 7.
163. « Dieu me préserve d’être un homme de parti », (Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 
[Paris], 4 novembre 1828, MS 34-25).
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traite Voltaire et Rousseau comme s’ils existaient. Si l’on m’apportait 
une livraison du premier composée du Siècle de Louis XIV et du second, 
composée des Discours et de la Botanique ; je demanderais permission de 
mettre en vente. La seconde livraison est formée, pour l’un, des contes 
et du Dictionnaire philosophique, pour l’autre d’un volume d’Émile et du 
Contrat social. Je défends la vente et confisque, parce que ces ouvrages 
contiennent des principes anti-religieux, immoraux, subversifs de l’ordre 
social  etc. Je les traite comme s’ils paraissaient pour la première fois. 
Est-ce comme cela que vous l’entendez mon maître164 ?

« Projet odieux », « perfidie », « ennemi », les termes ne laissent 
planer aucun doute. Et l’on peut imaginer que si Musset-Pathay 
emploie un tel lexique dans une lettre à l’un de ses amis de longue 
date – « son maître » dit-il même  – c’est aussi parce que les deux 
hommes partagent, en partie du moins, cette position. En outre, cette 
lettre a le mérite de mettre en lumière l’ambivalence des corpus de 
Voltaire et de Rousseau, largement réédités sous la Restauration : à la 
fois « classiques », dans un sens encore à préciser, mais qui recouvre 
ici un temps proche du « siècle de Louis  XIV165 », ils sont autant, 
sinon même plus, mis en avant pour leurs passages subversifs. Les 
choix éditoriaux qui entourent les rééditions de ces deux philosophes 
prennent un enjeu politique. Une autre lettre, sans doute la seule qui 
évoque explicitement 1789, voit Beuchot souligner poliment mais 
avec fermeté des positions a priori opposées à celles de l’un de ses 
correspondants :

Je lirai très certainement le passage que vous m’indiquez de l’Obser-
vateur royaliste. Nos goûts conformes sur Voltaire ne nous empêchent 
pas de différer peut-être d’opinion. Je crois que Voltaire et Rousseau 
avaient mission de détruire et qu’ils ont bien travaillé chacun à sa 
manière et de son côté. Mais ils sont loin d’avoir tout fait, je pense 
bien comme vous qu’avec tout autre roi, ou pour mieux dire avec un 
roi d’un tout autre caractère que Louis XVI, l’heure aurait été retardée ; 

164. Musset-Pathay, l.a.s. à Beuchot, 3 janvier 1827, BnF, n.a.fr. 5203, f° 256.
165. Voir Stéphane Zékian, « Que faire du “Siècle de Louis XIV” ? D’une réception 
paradoxale au lendemain de la Révolution française », Revue d’histoire littéraire de 
la France, 110e année, n° 1, janvier-mars 2010, p. 19-34.
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mais elle n’était que retardée ; elle me semblait inévitable. Tout marche 
et vieillit, les empires et les institutions comme les hommes, on ne peut 
les rajeunir ni les faire rétrograder. Je n’en accuse pas ici le droit ; je 
n’examine pas si cela est bien ou mal, mais je vois ce qu’est, la marche 
du temps et ses effets166.

Cette réponse à Louis-Nicolas-Jean-Joachim de Cayrol, l’un de 
ses correspondants devenu collaborateur de son édition des Œuvres de 
Voltaire, qui en classe la Correspondance, nous permet-elle de construire 
l’idée d’une typologie différenciée de la réception de Voltaire à partir 
de ces deux opinions ? Pourtant, Beuchot et Cayrol ne s’opposent 
jamais au sujet de Voltaire. Certes, Cayrol semble plus volontiers être 
attaché à une opinion légitimiste, ainsi que semble en témoigner sa 
lecture de l’Observateur royaliste. D’ailleurs, dans sa lettre précédente, 
Cayrol affirme que c’est la faiblesse de Louis XVI, et non les Lumières, 
qui a causé la Révolution.

En effet, mettez Frédéric sur le trône des Bourbons en 1788, 
entourez-le des premiers coryphées du parti philosophique et vous 
auriez vu cependant le pouvoir régner plus fort et plus affermi que 
jamais, toutes les institutions de la monarchie debout, la religion et ses 
ministres respectés, l’armée sur un pied formidable167.

Au moment de la rédaction de cette lettre, en 1826, Charles X, 
aidé de son ministre Villèle, essaie de redonner à la monarchie une 
dimension plus imprégnée de religion. Peut-on la comprendre comme 
une manière d’affirmer un désaccord commun envers cette monarchie 
d’un autre temps ? Pour Beuchot, il semble surtout que la Révolution 
soit perçue comme une conséquence inévitable d’un mouvement plus 
large, qui intègre les Lumières sans s’y restreindre complètement, et 
les déborde. Comme mentionné précédemment, on peut même à 
nouveau se demander si cette opinion ne modalise pas son libéralisme 
dans un sens qui s’approcherait de celui des doctrinaires168.

166. Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 14 décembre 1826, IMV, MS 34-03.
167. Cayrol, l.a.s. à Beuchot, Moulins, 22  novembre  1826, BnF, n.a.fr.  5199, 
f° 48-49.
168. Le chapitre que Francis Démier consacre à l’analyse des doctrinaires est à ce 
sujet très éclairant. L’énumération évoque incontestablement ce que nous savons 
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Mais ne pourrait-on pas comprendre cette lettre différemment ? 
Les paroles de Beuchot le rapprochent en effet d’un autre groupe de 
penseurs : les idéologues de l’Institut. D’une part, Beuchot fréquente 
certains des membres de l’Institut169. D’autre part, cette lettre marque 
sans doute bien une forme de profession de foi libérale de la part 
de Beuchot, pour reprendre l’idée d’une sacralité laïque chère à Paul 
Bénichou, laquelle s’affirme selon lui sous la Restauration170. Mais 
cela va plus loin. Son absence de parti pris constamment revendi-
quée  s’explique également par un engagement politique qui se fonde 
d’abord de façon idéologique. Perfectibilité des sociétés humaines, 
confiance en l’avenir, lecture optimiste de l’histoire dont les abus ont 
permis la construction du présent : Beuchot propose ici, en outre, une 
approche résolument positiviste de l’histoire. Celle-ci supporte une 
vision des Lumières et de la Révolution qui en fait un mouvement 
de fond, et qu’il s’agit de détacher des accidents ponctuels que sont 
la Terreur ou l’Empire. Reste qu’on ne voit pas Beuchot appartenir 
officiellement à un tel cercle, qui plus est au moment où il est un 
acteur de l’administration napoléonienne. Mais cette lettre nous en 
apprendrait-elle finalement plus sur Beuchot, sur son approche de 

de Beuchot. Par exemple : « Selon Guizot, ce qui les caractérise, c’est d’abord une 
méthode, plus qu’un véritable projet politique. […] Pour les doctrinaires il y a les 
faits, les nécessités politiques, “la force des choses” qui a en profondeur une justifi-
cation rationnelle, une logique qu’il est nécessaire de restituer. Les doctrinaires sont 
loin de constituer un parti et leur cercle ressemble beaucoup aux petites sociétés 
intellectuelles, aux salons du siècle passé ou encore aux clubs. Barante qui figurait 
dans leurs rangs, précise du reste : “Les doctrinaires ne forment pas un parti ; leur 
rôle politique a beaucoup moins tenu à leurs opinions qu’à leurs habitudes de 
conversation […]” » (La France de la Restauration, op. cit., p. 270).
169. « Il se trouve aussi que toutes mes idées à l’égard des Lettres philosophiques 
étaient celles d’hommes très distingués dans la république des lettres, MM. Clavier, 
Daunou, Destutt de Traci, Ginguené, Lacroix, Maurice (de Genève), tous membres 
de l’Institut. » Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres complètes de Voltaire, 
Paris, Perronneau, 1818, t. 20, p. xx.
170. On pense par exemple aux lignes que Bénichou consacre à la définition du 
libéralisme : « Ce qu’on a appelé libéralisme sous la Restauration n’était pas seule-
ment une doctrine de la liberté politique. C’était, plus largement, l’adhésion aux 
institutions et aux valeurs issues de la Révolution française, l’opposition au retour 
offensif de l’ancienne société avec la monarchie restaurée. […] Ainsi le large crédit 
du libéralisme tient au fait qu’il unissait en lui, avec la liberté, tous les éléments de 
la cause moderne, égalité, laïcité, progrès. Mais la liberté semblait l’âme de tout le 
reste, l’inspiratrice de la doctrine, le drapeau des luttes » (Paul Bénichou, Le Temps 
des prophètes…, op. cit., p. 15).

Le Voltaire de Beuchot80



l’histoire et sur sa réception des Lumières que sur ses opinions pro-
prement politiques au moment de la Restauration ?

On peut en effet s’interroger sur le sens à donner au caractère 
« inévitable » d’une Révolution, ou sur les signes de vieillesse d’un 
Ancien Régime qui serait mort au moment où Beuchot parle. Cette 
opinion remet en tout état de cause la question de la responsabilité 
directe des philosophes dans l’irruption de l’épisode révolutionnaire. 
Elle rejoint la question que pose l’historien contemporain Robert 
Muchembled : les sans-culottes ont-ils lu les philosophes171 ? La ques-
tion est importante : elle touche le problème de la diffusion des idées 
des philosophes à travers les différentes couches de la société, pour 
interroger leur portée concrète dans les événements de 1789. Pour 
Beuchot, la chose semble entendue : une révolution était en marche, 
avec ou sans Voltaire, avec ou sans Rousseau. Ceux-ci sont-ils réduits 
à un simple rôle d’auxiliaires parmi un faisceau de causes qui ont 
toutes plus ou moins hâté l’avènement de la Révolution ? Que faire à 
ce moment-là du statut d’exemplarité symbolique rattachée à la figure 
de Voltaire et à celle de Rousseau au xixe  siècle ? La conséquence 
pour un éditeur comme Beuchot, c’est que les œuvres de ces philo-
sophes, privées des conséquences funestes qu’on leur oppose, rede-
viennent fréquentables pour tout un chacun. Mais cela n’influence-t-il 
pas également sa façon de mettre en œuvre son Voltaire et, partant, 
l’image de Voltaire telle que nous la concevons sous la Restauration ? 
Comment en effet considérer que les œuvres de Voltaire puissent être 
imagées comme « un vaste incendie qui va dévorer des cités et des 
provinces », pour reprendre le titre de l’article de François Bessire, si 
l’éditeur dénie déjà ce rôle à leurs auteurs lors de la Révolution ? Que 
reste-t-il alors des grands hommes des Lumières et de leur potentiel 
militant, si on leur dénie, ainsi qu’à leurs œuvres, un pouvoir d’action 
dans le cours de l’histoire ? L’assimilation un peu monolithique de ces 
textes à des brûlots paraît déjà, en partie, écornée par une conception 
des événements qui semble être comprise de façon dépersonnalisée, 
mécanique. Une partie de l’hypothèse que nous défendons et qui 
fonde la scientificité du travail de Beuchot se trouve pourtant là, dans 
cette capacité à dépasser le statut symbolique, quasi mythologique, 

171. Robert Muchembled, Les Ripoux des Lumières. Corruption policière et révolu-
tion, Paris, Seuil, 2011, p. 11.
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attribué à Voltaire, pour rechercher sa trace à partir de ses écrits, sur 
les plans historique et bibliographique.

Un libéralisme de circonstance

Beuchot rejoint également là, dans sa méfiance envers les grands 
hommes, certains historiens libéraux de son époque, comme Guizot172. 
On retrouve d’ailleurs l’ambivalence qu’il manifeste à l’égard de 
Napoléon, et que nous avons évoquée précédemment173. Pourtant la 
question de son positionnement politique reste opaque. Si d’une part 
il n’affirme aucune sympathie pour l’un ou l’autre camp dans cette 
lettre, est-ce uniquement par calcul ? D’autre part, s’il n’affiche pra-
tiquement jamais un quelconque militantisme politique après 1817, 
est-ce pour ne pas risquer de nuire à ses relations, commerciales ou 
amicales ? Est-ce que son édition de Voltaire doit être considérée 
comme un geste politique qui trahirait un libéralisme qu’il souhai-
terait garder secret ? Plus singulièrement, c’est surtout le rapport au 
concept de grand homme qui retient dans ce cas notre attention  : 
Beuchot pense-t-il son édition comme un hommage à Voltaire, ou 
comme un tableau de la société du xviiie siècle ? Toujours est-il que 
si Beuchot avance masqué, s’il n’avoue jamais ouvertement aucun 
attachement politique, ses idées restent dans le giron théorique des 
libéraux au sens large, et notre éditeur devait vraisemblablement être 
reconnu comme tel. Reste la question de la nuance à donner à son 
libéralisme. On a pu avancer l’hypothèse d’un Beuchot proche des 

172. « Certes, Guizot ne nie pas le rôle majeur joué par les grands hommes, et il 
reprend à son compte la conception des Lumières  : “À chaque siècle et à chaque 
époque de l’histoire, on voit presque toujours apparaître quelques individus qui 
semblent les types de l’esprit général et des dispositions dominantes de leur temps.” 
Mais ces grands hommes ne sont grands qu’en fonction de leur capacité à incarner 
ce que met en scène Guizot, son véritable horizon de recherche, qui se situe dans 
la quête de la singularité des civilisations. […] Guizot n’accorde qu’une part infime 
de l’œuvre d’historien à la biographie, et lorsqu’il s’attache à un personnage, il 
sacrifie le récit de sa formation pour se concentrer exclusivement sur l’homme aux 
prises avec ses responsabilités politiques » (François Dosse, Le Pari biographique, 
op. cit., p. 187-188).
173. Cette question rejoint la description qu’en donne François Dosse, ibid., 
p.  188-189, notamment  : « Guizot, en historien libéral, réagit vigoureusement 
contre la fascination héroïque qu’a exercée Napoléon sur les Français. »
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doctrinaires, plus attaché aux principes censés guider un gouverne-
ment qu’à la forme qu’il devrait revêtir174. Cette idée pourrait trouver 
confirmation dans l’éclectisme constaté dans ses relations épistolaires, 
lesquelles échappent largement à une lecture aussi polarisée que celle 
à laquelle on a souvent réduit la complexité des affinités politiques 
sous la Restauration. En effet, s’il correspond et collabore volontiers 
avec un légitimiste plus affirmé comme Cayrol, il a également des 
ennemis chez les libéraux, et non des moindres :

Constitutionnel. J’y suis arrivé à cinq heures et demie. Le rédacteur 
était sorti. J’y retournerai ; j’ai toujours laissé la brochure. Mais je 
dois vous dire toute la vérité. Je ne sais si j’obtiendrai quelque chose 
dans cette feuille. Je crois que le gérant actuel est un certain person-
nage métamorphosé en comte Saint-Albin. Ce n’est pas son nom de 
naissance ou de famille qu’il a rendu fameux à Troyes à une certaine 
époque. C’est un de ces gens qui ont souillé une bien belle cause, et 
pour lesquels je suis peut-être plus que vous ne pouvez l’être. En un 
mot le comte de Saint-Albin n’est autre qu’Alexandre Rousselin sujet 
d’une brochure intitulée  : Histoire du terrorisme exercé à Troyes par 
Alexandre Rousselin et son comité révolutionnaire. Nous avons eu il y a 
quelques années quelques prises. J’ai résisté à ses obsessions, instances, 
sollicitations, menaces violentes au dernier degré. Je ne puis rien lui 
demander. Dans votre intérêt il faut qu’il ignore que je ne suis pas 
indifférent à ce qui vous regarde175.

Dans cette lettre, Beuchot décrit à Cayrol les démarches qu’il 
a entreprises pour placer un ouvrage de ce dernier auprès des lec-
teurs parisiens176. Il intercède auprès de plusieurs journaux, dont le 
Constitutionnel, lequel lui est plutôt hostile. Il s’agit pourtant d’une 
feuille cataloguée comme libérale et anticléricale. Beuchot se serait 

174. « Toutefois les doctrinaires repoussent la forme des pouvoirs qui, de la Terreur 
au despotisme impérial, ont permis, jusque-là, aux acquis sociaux de la Révolution 
de se perpétuer. […] À leurs yeux, le gouvernement de cette société nouvelle, née 
de la Révolution, reste à inventer » (Francis Démier, La France de la Restauration, 
op. cit., p. 274).
175. Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 25 avril [1832], IMV, MS 34-69.
176. Il s’agit d’un ouvrage sur les origines gallo-romaines de la ville d’Amiens  : 
Samarobriva, ou examen d’une question de géographie ancienne, par M. de C., Amiens, 
R. Machart, 1832, in-8°.
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aliéné l’un de ses fondateurs, Alexandre-Charles-Omer Rousselin 
de Corbeau, comte de Saint-Albin (1773-1847). Contemporain de 
Beuchot, proche de Danton et des Jacobins, Rousselin a dirigé le 
Comité de salut public de Troyes, où il n’aurait pas hésité à faire 
usage de la guillotine177. L’ouvrage que mentionne Beuchot dénonce 
violemment l’attitude de Rousselin, mais contient tout de même l’acte 
de réfutation de ce dernier. Dénote-t-il une méfiance de Beuchot 
envers ceux qui se réclament de cet héritage révolutionnaire ? Si on 
ne sait pas au sujet de quoi Beuchot et Rousselin se sont opposés, 
on peut néanmoins déduire de cette référence au « terrorisme » que 
Beuchot, s’il défend la Révolution, la distingue de ses suites les plus 
sombres. Notons encore, à ce propos, qu’il s’agit de l’un des rares 
ouvrages sur cette époque qui fait partie du catalogue de vente de sa 
bibliothèque178. Ironie ou hasard, il y côtoie son pendant de l’autre 
bord. L’ouvrage de Rousselin est en effet rangé à côté de l’Histoire de 
France pendant le XVIIIe siècle de Charles de Lacretelle, lequel, comme 
tend à l’indiquer l’activité qu’il mène au Journal des débats, est plutôt 
à considérer comme un royaliste modéré179.

La présence de l’ouvrage de Lacretelle ne révèle-t-elle pas autre 
chose ? Beuchot n’est-il pas mieux reçu au Journal des débats qu’il ne 
l’est auprès d’une presse plus franchement libérale180 ? La présence de 
ce livre dans sa bibliothèque, aussi anecdotique qu’elle puisse être, 
aurait alors le mérite de nous remettre sur la piste d’un personnage 
qui, loin de professer une opinion précise, se caractérise en amont de 
toute référence au libéralisme, avant tout, par sa modération et son 
sens de la droiture. Cette description d’un homme de lettres intègre, 
modéré dans ses opinions et fermement attaché à la notion de justice 

177. J.-M. Quérard, Littérature française contemporaine, op. cit., « Rousselin », t. V, 
p. 241.
178. Catalogue des livres provenant de la bibliothèque de feu M. B***, Paris, Potier, 
1851, p. 22.
179. Pour plus de précisions sur Charles de Lacretelle, voir notamment l’article 
d’Éric Barrault, « Lacretelle, un écrivain face à la Révolution française (1766-1855) », 
Annales historiques de la Révolution française, n° 333, 2003, p. 67-83.
180. « Journal des débats : remis le paquet des deux exemplaires à M. Bertin l’aîné 
qui l’a remis à son fils, lequel en ouvrant ou rompant la bande a vu que l’un des 
exemplaires était pour M. Bertin Devaux qui était présent. Nous avons parlé un 
peu de vous. J’ai la promesse c’est-à-dire l’espoir de quelques lignes dans le Journal 
des débats » (Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 25 avril [1832], op. cit.).
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paraît bien correspondre à Beuchot. Enfin, ce que tend à indiquer, 
d’autre part, son approche historique du xviiie siècle, c’est la constata-
tion d’une distance avec des événements qui n’ont plus cours. « Tout 
marche, tout vieillit », et si l’Ancien Régime est mort, n’en est-il pas de 
même avec les philosophes qui lui ont porté un coup fatal ? Voltaire 
et Rousseau appartiendraient à un passé révolu. Leur pensée serait 
inopérante en tant que telle sous la Restauration. En cela, Beuchot se 
distinguerait-il déjà des éditeurs de son époque ? Eux qui publient les 
philosophes des Lumières à tour de bras pour s’opposer au retour de 
l’Église. Il est d’ailleurs temps de conclure ce parcours politique consa-
cré à Adrien-Jean-Quentin Beuchot et de revenir à Voltaire. Aidons-
nous d’une notice qui est consacrée à l’éditeur du grand homme, 
probablement par l’un de ses pairs si l’on en croit le titre :

Beuchot. Le plus savant de nos bibliographes, fondateur et rédac-
teur en chef de la Bibliographie de la France ou Journal de l’imprimerie 
et de la librairie. Il prépare depuis trente ans une édition de Voltaire, 
qui lui a coûté des travaux et des frais immenses, mais pour laquelle il 
possède de précieux documents. M. Beuchot est l’homme le plus utile 
aux éditeurs et aux compilateurs, par ses connaissances très étendues 
et ses complaisances, dont il n’est pas avare. C’est un vrai savant de 
la vieille roche181.

Par-delà les apparentes contradictions, les combats politiques et les 
limites épistémologiques inhérentes au manque de sources de première 
main, c’est bien en homme de lettres avant tout qu’il nous faut com-
prendre Beuchot. L’origine hétéroclite de ses relations paraît devoir 
témoigner de la loyauté en amitié de cet homme engagé dans la vie 
publique, au cours d’une époque mouvementée. De son libéralisme, 
il faut surtout retenir sa fidélité aux principes de liberté hérités d’une 
Révolution qu’il a connue très jeune, et qu’il a pu regretter lors de sa 
courte carrière militaire. Avant ses activités politiques et à rebours d’un 
lien avec la censure napoléonienne, c’est son honnêteté et sa rigueur de 

181. Biographie des journalistes, avec la nomenclature de tous les journaux, et les mots 
d’argot de ces messieurs, par une société d’écrivains qui ont fait tous les métiers, et 
qui se sont pliés à toutes les circonstances, Paris, Chez les Marchands de nouveau-
tés, 1826, p. 14.
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bibliographe qui se dégagent. « Vrai savant », avant d’être un homme 
politique, Beuchot évolue dans un milieu, où, de Chateaubriand à 
Musset-Pathay en passant par Cayrol ou Clogenson, tous défendent 
une forme de liberté de la presse héritée de la Révolution, et ce, 
indépendamment des différentes nuances de leurs opinions politiques. 
Enfin, parallèlement au parcours politique et aux relations personnelles 
qu’il a pu nouer et entretenir, il faut encore insister sur une spécificité 
propre à l’éditeur Beuchot : il a passé l’essentiel du premier tiers du 
xixe siècle à parfaire les principes d’une édition du patriarche.

Biographie éditoriale
Biographe, bibliographe, journaliste, libéral et voltairien, Beuchot se 

distingue autant par sa sagacité que par des opinions assénées de façon 
parfois vindicative. S’il est difficile de le rattacher précisément à l’une 
ou l’autre des grandes familles politiques de la Restauration, c’est sans 
doute, nous l’avons vu, surtout parce que son intérêt pour les livres et 
sa vocation de bibliographe prennent le pas sur les querelles partisanes. 
Mais c’est peut-être aussi en partie parce que son esprit indépendant 
et sa franchise, qui le poussent parfois à de véritables déclarations de 
guerre, ne sont pas compatibles avec les jeux stratégiques que demande 
la politique. Il resterait toutefois à se demander si ces différents aspects 
peuvent se combiner d’une manière ou d’une autre. Affirmer que la 
presse dans son ensemble est libérale semble, d’une part, un peu exa-
géré, bien que les intérêts d’un grand nombre de métiers du livre se 
trouvent dans la liberté de la presse. Il est d’autre part, comme nous 
l’avons vu, peu évident de situer avec précision Beuchot à l’intérieur 
de ce contexte. Autrement dit, si presse et polémique font en effet 
bon ménage, surtout sous la Restauration182, ne pourrait-on pas aussi 

182. Martine Reid ne pense apparemment pas autrement : « Il semble tout aussi 
faux de faire de la Restauration un grand moment de libération en matière lit-
téraire qu’un simple temps de transition, “soleils levants du romantisme” […]. 
Littérature (que j’entends au sens large, celui de Mme  de Staël) et politique ne 
peuvent ici être dissociées, marchant tantôt dos à dos, tantôt main dans la main, 
n’ayant guère en tout cas l’occasion de s’ignorer » (Jean-Yves Mollier, Martine Reid 
et Jean-Claude Yon (dir.), Repenser la Restauration, Paris, Nouveau Monde, 2005, 
p. 11, « Introduction »).
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concevoir le travail éditorial de Beuchot comme un compromis entre 
sa vocation pour l’édition, l’histoire du livre et ses idéaux politiques ? 
En ce sens, éditer Voltaire apparaîtrait comme un geste avec des réper-
cussions politiques fortes, comme le montre le cas de Desoër en 1817. 
Ou, au contraire, doit-on se focaliser sur les aspects institutionnels de 
son parcours ? Après tout, Beuchot est bibliographe sous Napoléon 
et un bibliothécaire sous Louis-Philippe. Il reste toujours proche des 
différentes administrations du livre. Dans une période où les métiers 
de la presse sont constamment menacés, est-ce un signe d’habileté de 
sa part ? Le parcours de Beuchot se caractériserait comme un exercice 
d’équilibrisme entre adhésion mesurée aux différents pouvoirs et défense 
d’une vision politique libérale. Certains aspects de son rapport à l’édi-
tion vont désormais nous aider à y voir plus clair.

« Gaillardises politiques »

Ce qui ressort de façon manifeste de la position politique de 
Beuchot tient, ainsi que nous l’avons relevé, surtout à l’indépen-
dance d’esprit dont il témoigne en toutes circonstances, ainsi qu’à 
sa confiance envers un progrès du monde qui serait inéluctable. Son 
parcours biographique a le mérite de nous rappeler que l’on ne peut 
résumer la Restauration au seul espace de lutte entre légitimistes et 
libéraux, sans tomber dans la caricature. Du fait des intérêts des uns 
et des autres, des alliances de circonstance, des vieilles amitiés ou des 
relations commerciales, les positions sont nécessairement plus nuan-
cées. D’ailleurs, on ne peut certes pas oublier les liens que Beuchot 
conserve avec des milieux acquis au roi ou à l’empereur. On ne doit 
en outre certainement pas exclure de son parcours tout ce qui relève de 
la propagande libérale ou républicaine. Outre ses écrits pamphlétaires 
sur la liberté de la presse, c’est vers sa correspondance qu’il nous faut 
à nouveau nous tourner. Les lettres échangées avec Jean Clogenson 
présentent une activité éditoriale inédite. En effet, s’il entre en relation 
avec le juge et homme de lettres Jean Clogenson, c’est avant tout 
parce que celui-ci lui fait une demande d’une nature bien particulière :

Je me suis trouvé un loisir, ou plutôt une oisiveté et cette dernière, 
qui est, dit-on, la mère de tous les vices, vient d’être, avec moi, la 
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mère de plus de 300 vers de huit syllabes, formant en tout un poème 
fugitif dont vous saurez bientôt tous les titres plus au long. Il faut que 
je compte autant sur votre complaisance que je compte effectivement 
sur votre goût et votre bienveillance pour moi, pour vous prier d’être 
l’éditeur de mon opuscule. Jamais je n’ai songé à me faire imprimer ; je 
ne sais pourquoi cette idée me vient, en ce moment. C’est presque un 
désir de nonne. Toutefois ce désir n’est pas poussé au point de m’inciter 
à faire passer mon nom à la postérité. Mon poème fût-il bon, comme 
non, je ne serais pas encore tenté de mettre mon nom en évidence. 
J’ai, outre ma modestie d’auteur, un autre motif de garder l’anonymat 
et de vous prier instamment de me garder le secret. Il y a dans mon 
poème, quelques gaillardises politiques, et je désire ne pas m’exposer 
à de petites persécutions, ou, du moins, à ne pas alimenter, pendant 
quelques jours les caquets de mon département183.

À cette époque, Beuchot est déjà occupé avec les Œuvres 
de Voltaire, publiées sous les presses de la Veuve Perronneau. 
Clogenson est un « chétif petit juge de première instance184 » à 
Rouen, où il  s’occupe également de poésie. Clogenson s’affirme 
comme un voltairien à la fois ami et concurrent tout au long de cette 
correspondance. Il s’adresse d’ailleurs immédiatement à Beuchot 
comme à son « confrère en Voltaire », pour légitimer sa tentative de 
 rapprochement avec son aîné. Mais il est intéressant de remarquer 
que la première demande de Clogenson ne concerne pas Voltaire. 
Ce sont les activités de Beuchot comme « éditeur », au sens anglais 
de publisher, qui sont ici recherchées par son correspondant. Il 
lui demande de trouver un imprimeur qui accepte de mettre ses 
propres vers sous presse. Nous pouvons, dans un premier temps, 
trouver là la confirmation de l’inté gration de Beuchot dans le monde 
de la  librairie parisienne.

Mais ce sont surtout des indications sur le positionnement poli-
tique de Beuchot que nous pouvons déduire de la demande de son 
correspondant. En effet, si d’une part nous avons déjà vu que Beuchot 
se montre critique envers le gouvernement royal des Bourbons sous la 

183. Clogenson, l.a.s. à Beuchot, Argentan, 14 décembre 1822.
184. C’est ainsi que se présente Clogenson dans sa première lettre à Beuchot  : 
Clogenson, l.a.s. à Beuchot, Alençon, 11 août 1822, BnF, n.a.fr. 25134, f° 253.
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Restauration, qu’il considère comme un retour en arrière ; si d’autre 
part nous lisons dans l’extrait ci-dessus que Clogenson présente 
quelques « gaillardises politiques » qu’il souhaite garder anonymes ; 
si enfin on apprend que tant Beuchot que Clogenson verront leurs 
responsabilités politiques s’accroître à partir de juillet  1830, alors 
nous pouvons considérer ces deux hommes comme des figures types 
du bourgeois libéral qui conduit à l’instauration de la monarchie 
de Juillet185. En 1822, les deux hommes se contentent, a priori, de 
s’affi cher en tant que voltairiens, et de s’associer pour publier un 
petit recueil de vers qui ridiculise les excès des ministres du régime 
de Louis XVIII et justifiés par l’assassinat du duc de Berry. Ce recueil 
s’intitule Mes souhaits pour l’année 1823.

Mon cher monsieur, je vous ai écrit d’Argentan, d’Alençon, et, 
pour aujourd’hui seulement, voilà le second billet. N’allez-vous pas 
me dire, comme Cicéron disait à Catilina : quousque tandem ? Mais 
ne parlons ni de vous, ni de Cicéron, ni même de Catilina à pro-
pos de l’oie qui est en chemin, en ce moment, et que vous recevrez 
un jour avant ce brinborion [sic] de papier. Vous aurez sans doute 
exploré le cou de l’oie et vous y aurez trouvé mon poème. Le plus 
oiseau des deux n’est pas celui qu’on pense. Voici la troisième fois 
que je vous annonce mes vers dans le cou de l’oie, et je ne dis et 
redis la même chose que parce que je me défie de la poste et de son 
secret, comme du loup. Après tout il n’y a rien à redire dans ma 
poeshie [sic], mais j’ai pris mes précautions pour n’être pas connu, en 
cas de publications. J’y ai un peu tancé, surtout dans ma note, cette 
vieille Régnante de Gaulis qui jette sa batterie de cuisine à la tête 
de Voltaire, dans Les Dîners du baron d’Holbach. Vous connaissez les 
autres masques, sans que je les nomme ; il n’est pas jusqu’au Comte 
de Sesmaisons qui n’ait son paquet, à la faveur d’une pointe que 
vous me pardonnerez186.

185. Par exemple, l’ouvrage d’André Jardin et André-Jean Tudesq (La France des 
notables, op. cit., p. 125) présente le nouveau roi sous des traits qui correspondent 
en tout point à cette idée  : « […] sa réputation de voltairien et de libéral faisait 
de Louis-Philippe le modèle du “roi-citoyen” tel que le concevait la bourgeoisie 
parisienne. »
186. Clogenson, l.a.s. à Beuchot, Alençon, 20 décembre 1822, BnF, n.a.fr. 25134, 
f° 264.
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Le stratagème est connu, mais n’en reste pas moins cocasse. Le 
manuscrit de Jean Clogenson voyage à l’intérieur d’une oie, dont 
le cou se trouve farci des vers de l’auteur. Ce procédé évoque un 
stratagème utilisé jadis par Voltaire lui-même187. L’ensemble de cette 
lettre est d’ailleurs traversé de références voltairiennes. « Brimborion » 
n’est-il pas un mot que l’on retrouve déjà dans les Œuvres de Voltaire ? 
Clogenson le sait, lui qui, dans une note à la lettre de Voltaire à 
Frédéric II du 27 mars 1759, glisse un mot à ce sujet : « cette lettre, 
dans laquelle Frédéric parlait à Voltaire de Brimborions, c’est-à-dire 
de rubans et de décorations, est perdue. Il n’est pas question de ces 
magnifiques bagatelles dans la lettre du 2 mars188 ». Quant à l’ortho-
graphe altérée de « poéshie », elle n’est autre qu’une déformation de la 
plume de Voltaire lui-même, également en rapport avec Frédéric II, 
destinée à railler l’art poétique du roi de Prusse et de sa cour, et qui 
s’impose peu après l’épisode de Francfort189. Les références utilisées par 
Clogenson sont autant de jeux littéraires avec l’œuvre de Voltaire. Ils 
indiquent un détachement empreint de fausse modestie par rapport 
à son propre ouvrage.

Manifestement, la technique de l’oie fonctionne toujours ! Dans 
tous les cas, la poste ne se demande pas pourquoi toutes ces volailles 
sont expédiées à Beuchot, puisque Clogenson avoue avoir utilisé ce 
canal pour la troisième fois. Une note de l’éditeur, que l’on sait être 
de la main de Clogenson lui-même, indique en outre que la facétie 
en vers est l’œuvre d’un étudiant en médecine désorienté. En réalité, 
le poème de Clogenson est une farce plutôt amusante dans laquelle 
l’auteur se moque gentiment de l’aristocratie et des notables bien ins-
tallés sous le règne de Louis XVIII. On peine même à voir ce qu’elle 

187. Doit-on comprendre dans ce sens la lettre de D’Alembert du 15 janvier 1764 ? 
« Je vous remercie aussi d’avance de tous les contes de ma mère l’oye que je compte 
à présent recevoir de la première main ; car je n’imagine pas que l’intolérance 
s’étende jusqu’à empêcher les oyes de conter, à moins que la philosophie dont ils 
ont tant de peur ne s’avise de se comparer aux oyes du Capitole, à qui les Gaulois 
se repentirent bien de n’avoir pas coupé le cou » (D11644).
188. Œuvres complètes de Voltaire, Paris, Dalibon, Delangle, t.  LXXVIII, p.  77, 
note 2. Dans son édition, Beuchot note simplement que le passage sur les brimbo-
rions dans la lettre du 2 mars est perdu. Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. 58, p. 62, 
note 3.
189. André Magnan, « Œuvre de poéshie », Inventaire Voltaire, Paris, Gallimard, 
1995, p. 981-982.
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pourrait contenir de séditieux, tant les traits décochés – qui sont plu-
tôt des épingles si l’on en croit leur auteur190 – égratignent certes des 
personnalités vivantes et influentes, mais dans une dimension humoris-
tique évidente, si l’on en croit ce qu’il écrit à Beuchot. Cette volonté 
farouche de garder le secret sur l’identité de l’auteur illustre sans doute 
la sévérité de la censure et la dureté d’un régime politique à l’égard de 
ce qui est publié. Elle trahit peut-être dans le même temps un soupçon 
d’ambition tant chez Clogenson que chez Beuchot. Déjà, l’anonymat, 
au moins formel, leur permet de ne pas mettre en danger leur position 
respective, ni d’hypothéquer leur ascension politique. Ensuite, dans 
une époque où se multiplient les écrits pamphlétaires, satiriques ou 
polémiques à l’encontre du pouvoir, participer au débat public relève 
de la nécessité citoyenne pour un intellectuel. Mais il y a quelque chose 
de plus, quelque chose de très voltairien au fond  : c’est un véritable 
jeu que de jouer avec la censure avec le plus de finesse possible :

Éclaircissez quelques phrases de l’avertissement, retranchez ce que 
vous voudrez dans l’épître dédicatoire, ou bien ajoutez-y : revoyez un 
peu les notes. Il vous est facile de leur donner ce qu’on appelle, en 
termes vulgaires, un fion.

Quant aux procureurs du Roi, je connais moins que vous la mesure 
de leur susceptibilité. Personne n’écrit dans ma province, et si Messieurs 
du parquet exercent le système des interprétations, dans le département 
de l’Orne, ce ne peut être que sur notre silence.

Je ne vois de sortie un peu scabreuse, dans mes vers, que contre 
le grand turc ; j’ai l’air de l’appeler vil tyran ; mais je peux facilement 
dire que ce n’est pas lui qui règne, et que c’est son amiral ou tout autre 
que j’ai prétendu désigner. La loi renferme de terribles articles contre 
ceux qui parlent avec trop d’irrévérence, même d’un prince étranger, 
mais l’article 18 de la loi du 17 mai 1819 ne peut m’être applicable, 
n’ayant pu prétendre faire égorger le grand seigneur par ses janissaires.

190. « Avez-vous reçu certain étui ? Les épingles qui étaient dedans ne sont pas 
assez piquantes. Ne vous étonnez pas si ledit étui est brisé en dix pièces et si les 
épingles ont été trouvées par vous en désordre ; c’est moi qui ai causé tout le 
dommage et qui étais trop pressé pour vous adresser un étui plus digne de vous. Je 
vous annonçais une dernière addition de 24 épingles ; ce matin même je vous en 
ai adressé encore quelques-unes ». (Clogenson, l.a.s. à Beuchot, 27 décembre 1822, 
n.a.fr. 25134, f° 270).
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Me ferait-on un crime ou un délit d’avoir trop vivement parlé 
d’un « Roi quand même » ? Je répondrais à l’article 9 de la même loi, 
par le 4e alinéa de l’art. 5.

Je ne nomme pas le journal « Sanguinolant », c’est une grande 
retenue de ma part : j’aurais pu le désigner tout à fait et sans danger. 
Ce n’est pas non plus manquer de respect à l’Académie que de la dire 
dégénérée en sacristie ; c’est un éloge surtout depuis qu’elle a eu le 
bon esprit de préférer l’évêque d’Hermopolis à Casimir Delavigne qui, 
cependant, sait aussi bien ses vêpres que le prélat in partibus.

Je ne donne que la 1re lettre de Madame de Genlis ; je ne nomme 
pas Talleyrand-clopin-clopant ; et M. Decazes, par qui je fus en grande 
partie destitué, en 1817, est l’objet d’une allusion fort innocente.

Le Comte quand même de Sesmaisons est nommé ; mais je n’ai 
parlé et voulu parler que des maisons ou Logis que je souhaite à notre 
manuel. Si je parle des trappistes, des évêques, ce sont les prêtres cas-
tillans, et non gallicans que je ridiculise ; vous connaissez le respect 
que j’ai pour les nôtres. Point d’application de l’article 8 contre moi. 
L’article 11 ne m’est pas plus applicable ; je ne manque pas de respect 
aux chambres, en leur souhaitant des grêles de petits pâtés et en parlant 
des serviles mangeurs ; on ne peut pas m’en vouloir non plus de sou-
haiter à M. Benjamin Constant ce dont, au surplus, il est bien pourvu.

Il n’est pas jusqu’au cuisinier du pacifique M. de Villèle qui n’ait 
des actions de grâces à me rendre.

Au demeurant, si le poème supporte l’impression, faites-le tirer à 
300 exemplaires, au moins, et je me moque des suites comme de cet 
an quarante auquel je renvoie l’univers et mes juges. Cela ferait une 
cause célèbre. Je ne pourrais être jugé qu’à la cour royale, à Caen, et 
je n’y suis pas haï. Cela me ferait passer à une postérité de plus de 
vingt-cinq ans.

Au demeurant, du secret, toujours du secret. Je n’ambitionne pas 
le renom d’auteur, surtout dans ma petite ville191.

La prudence affichée par Clogenson paraît légitime au vu des per-
sonnalités caricaturées, même derrière le caractère plutôt bon enfant 
d’une poésie dont le tirage prévu reste modeste. Les imprimeurs Fain 

191. Clogenson, l.a.s. à Beuchot, Alençon, 22 décembre 1822, BnF, n.a.fr. 25134, 
f° 265v-266r.
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et Desoër, lesquels se trouvent du côté des libéraux – Desoër est le pre-
mier éditeur de Voltaire sous la Restauration, en 1817 –, n’y trouvent 
rien à redire. Et même si Beuchot, transformé en éditeur de ces « gail-
lardises politiques », prévoit un tirage à 500 au lieu des 300  exem-
plaires demandés par son ami, les destinataires semblent plutôt se 
trouver dans les cercles privés des deux hommes. Le Journal général 
de la librairie et de l’imprimerie n’annonce en effet que 75 volumes en 
vente192. Ce sont, en vérité, surtout les aspects matériels de l’édition 
de ce texte qui trahissent le plus certainement les véritables aspirations 
politiques de Beuchot. En effet, l’ouvrage de Clogenson est édité en 
trois couleurs  : une partie des volumes est imprimée sur du papier 
bleu, une autre sur du papier blanc, et une troisième sur du papier 
rouge. Les couleurs commandées par l’auteur sont celles de la cocarde 
tricolore. C’est une provocation évidente en direction du pouvoir 
royal qui a débuté son règne par un retour au drapeau blanc. C’est 
d’ailleurs bien dans sa correspondance avec Clogenson que Beuchot 
se permet même d’aller plus loin dans sa dénonciation du régime de 
Louis XVIII :

Ainsi le chose de Prusse n’en avait pas plus de privilège qu’un 
autre, tout chose qu’il était. J’ai beaucoup de philanthropie, j’aime 
tous les hommes, je ne hais personne, excepté les choses, je suis affligé 
du malheur du moindre goujat. Je me console des miens en passant 
à ceux des choses. Je me suis même surpris quelquefois en puissant. 
Mais comme les choses ne sont pas des hommes, je ne me reproche 
rien à cet égard. Faites comme moi, vous vous en trouverez bien. Puis 
venez à Paris, nous rirons de choses et d’autres193.

C’est « chose » amusante que cette évocation irrévérencieuse. 
L’épisode rappelle en outre une lettre de Musset-Pathay, qui écrit 
au sujet du roi de Belgique  : « Buvez à la santé de votre ci-devant 
Roi. Il y en a un ici qu’on vante beaucoup, qui a du bon, mais 
qui a encore beaucoup trop de ce qu’ont les autres194. » Mais on 

192. Bibliographie de la France ou Journal général de l’imprimerie et de la librairie, 
Paris, chez Pillet aîné, 12e année, n° 1, 4 janvier 1823, notice n° 64, p. 7.
193. Beuchot, l.a.s. à Clogenson, Paris, 26 juin 1823, Oxford, Voltaire Foundation, 
MS 80.
194. Musset-Pathay, l.a.s. à Beuchot, 3 janvier 1827, BnF, n.a.fr. 5203, f °257.
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a vu à quel point il faut se méfier du caractère très affirmatif des 
positionnements politiques de cette époque. Et si ce n’était pas tant 
le roi que le gouvernement d’Ancien Régime qu’il représente que 
Beuchot critiquait ici ? D’une part, cet extrait paraît faire écho aux 
références sur le peuple et la nation que l’on a déjà trouvées évoquées 
chez Beuchot. Ce rapprochement nous permet bien de comprendre 
Beuchot comme un bourgeois parisien, voltairien, héritier de l’esprit 
de 1789. Il se montre hostile au règne de Napoléon, comme aux 
excès de la Terreur, et n’est pas foncièrement anticlérical, comme 
le montrent ses écrits contre la confiscation des biens du clergé, ni 
antiroyaliste, ni républicain, comme le montre le reste de ses écrits 
ou de sa correspondance. Loin de ce que l’on catalogue péjorative-
ment aujourd’hui comme nationalisme, son évocation d’une nation 
encore en chantier, son attachement au drapeau tricolore ainsi que 
son éloge de l’armée française font de Beuchot un homme soucieux 
du devenir politique de son pays.

D’autre part, plus qu’un régime qu’il soutiendrait au détri-
ment d’un autre, c’est surtout la monarchie de Juillet qu’il semble 
devancer. Une telle annonce comporte bien sûr un caractère hasar-
deux. Pourtant ce n’est pas tomber complètement dans l’illusion 
rétrospective que de l’affirmer. En effet, son amitié avec Clogenson 
amène aussi à formuler cette conclusion195, tout comme l’élévation 
sociale de Beuchot sous la monarchie de Louis-Philippe d’Orléans, 
ou ses prises de positions sous la Restauration. Que l’on pense 
notamment à sa conclusion du Dictionnaire des immobiles, emblé-
matique de la position de notre homme : « La nation française veut 
vivre sous un monarque, elle veut aussi que ce monarque règne 
sous l’empire des lois. […] Tous les regards, en France, sont fixés 
sur la constitution de l’Angleterre ; nous ne prétendons pas être 
plus libres qu’elle  : nous ne consentirons pas à l’être moins196 », 
affirme-t-il d’abord. Mais cette lettre aux accents voltairiens est 
immédiatement complétée par une autre citation  : « Le peuple 
français n’attache pas aujourd’hui moins d’importance à sa liberté 

195. Homme fort de la monarchie de Juillet, il est député de l’Orne, siégeant dans 
la majorité ministérielle.
196. Beuchot, Dictionnaire des immobiles, op. cit., p.  38. Il cite une lettre du 
président du gouvernement à S.  S. Lord Wellington, insérée dans L’Indépendant 
du 29 juin 1815.
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qu’à sa vie : il ne se croira jamais libre s’il n’a pas des droits égale-
ment inviolables pour tous, et communs à tous197. » En définitive, 
Beuchot défend une forme d’incarnation idéale du libéralisme dans 
un régime de monarchie constitutionnelle inspirée de l’exemple 
anglais. Ce serait faire de Beuchot « un éditeur de la monarchie de 
Juillet198 ». Lorsqu’il commence à éditer Voltaire, Beuchot s’appuie, 
semble-t-il, surtout sur une pensée ambivalente  : il a conscience 
d’un progrès inéluctable du monde. Le passé, sous sa plume, est 
assumé comme révolu. Mais cette conscience est en parallèle moda-
lisée par une inclination à la fois féroce et constante pour l’idée 
de liberté, promesse dont les bases doivent être posées pour de 
bon. L’histoire vaut comme progrès constant chez Beuchot. C’est 
bien au cœur de cette conception volontiers finaliste, proche des 
idées positivistes, qu’il faut comprendre son inclination pour une 
monarchie, désormais, libérale.

Beuchot et l’approche de Voltaire

Revenons au monde du livre. Cette anecdote qui relate les péri-
péties de la publication de la farce en vers de Jean Clogenson nous 
rappelle que, si Beuchot est avant tout reconnu comme bibliographe, 
il reste aussi un homme qui possède ses entrées dans les milieux de 
la production du livre, de l’impression à la distribution. Comme, de 
plus, ce n’est pas son activité de statisticien pour le compte des régimes 
politiques en place qui nous intéresse, c’est bien vers son travail sur 
l’édition des Œuvres de Voltaire qu’il nous faut désormais nous tour-
ner. C’est en effet essentiellement pour cette activité que son nom a 
survécu jusqu’à nous. « Piquant écrivain de l’école de Voltaire, de la 
lecture duquel il s’est nourri », comme le décrit Quérard, il suit un 
parcours éditorial qui le conduit à aborder d’autres textes que ceux du 
patriarche. Son attrait pour Voltaire ne doit pas être compris comme 
quelque chose d’exclusif, même s’il n’édite que des textes proches de 
la pensée des Lumières.

197. Ibid. Cette citation est reprise d’une lettre du 7 juillet, publiée dans la Gazette 
de France du 27 juillet 1815.
198. Christophe Paillard, « Que signifie être “voltairien”… », art. cit., p. 140.
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Il nous faudra revenir sur la question de la notion d’éditeur pour 
bien comprendre en quoi l’approche de Beuchot est inédite pour 
son époque. Si on l’a vu véritablement éditer les vers facétieux de 
son ami Clogenson, il mène avec ses éditions de Voltaire un travail 
d’une toute autre nature. Beuchot, tant par sa méthodologie éditoriale 
que par la renommée qu’il acquiert, se situe en effet dans un espace 
entre éditorialité et auctorialité qu’il faut encore définir. D’un point 
de vue purement descriptif pour l’instant, commençons par relever 
que Beuchot n’a pas commencé son travail éditorial avec ses éditions 
de Voltaire. Quérard mentionne en effet divers travaux « recomman-
dables par leur correction et un travail littéraire toujours remarquable 
sous le rapport critique ».

« Critique », le mot est posé et qualifie, déjà chez Quérard, le 
travail éditorial de Beuchot. Il renvoie d’abord à une autre de ses 
œuvres éditoriales : l’édition du Dictionnaire historique et critique de 
Pierre Bayle. D’autres publications secondaires peuvent être signalées : 
un Choix de poésie de l’abbé de Lattaignant (in-18) publié en 1810 
avec Millevoye ; des Lettres de quelques juifs portugais, allemands et 
polonais à M. de Voltaire d’Antoine Guénée, publié, en un volume 
in-8°, chez Lebel, à Versailles, en 1817 ; une édition des Œuvres 
choisies de Le Sage, parue en 14 volumes in-12 en 1820 et à la tête 
de laquelle figure également une notice biographique sortie de sa 
plume. Ces titres confirment d’une part que Beuchot se construit 
en tant qu’éditeur critique depuis les années  1810. Elles montrent 
d’autre part un intérêt plus affirmé pour la philosophie des Lumières 
au moment de la Restauration. Notons encore qu’il a publié en 1826, 
avec Joseph-Marie Decroix, une édition des Mémoires sur Voltaire par 
Longchamps et Wagnière ses secrétaires, en deux volumes in-8°. En 
revanche, l’activité éditoriale de Beuchot s’arrête avec la publication 
de son fameux Voltaire, dont les tables sortent en 1841.

Revenons brièvement sur le Dictionnaire historique et critique de 
Pierre Bayle, que Beuchot réédite entre 1820 et 1824, en 16 volumes 
in-8°, chez Desoër. Rien d’étonnant à rééditer sous la Restauration 
un texte du xviie  siècle. Au contraire, si l’on en croit les tableaux 
des best-sellers pour la période 1816-1850, présentés par Martyn 
Lyons, ce sont bien les auteurs du Grand Siècle qui se retrouvent en 
tête de liste. La Fontaine, Fénelon, Racine, Molière et même Fleury 
devancent Voltaire, Rousseau ou Béranger. Bayle se trouve pourtant 
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absent de cette liste199. Cet ouvrage, dont la forme permet de jouer 
avec la juxtapositions parfois paradoxales des notices, se rapproche de 
l’esprit de certains textes parus sous la Restauration, et notamment 
ceux de Beuchot. Cela ne suffit pourtant pas à expliquer l’intérêt, rare 
pour l’époque, de Beuchot pour l’œuvre de Bayle. On peut certes 
aussi penser qu’il aborde de façon indirecte cet auteur : en collectant 
des documents sur Voltaire, il a pu trouver sur son chemin des textes, 
extraits ou inédits de Bayle, que Voltaire considère comme son « père 
spirituel200 ». Cependant, l’édition du Dictionnaire de Bayle passe 
davantage pour un laboratoire au sein duquel Beuchot prépare son 
travail sur Voltaire201. Bayle étant déjà présenté par Voltaire comme 
« le premier des critiques et le plus impartial des philosophes202 », il se 
rapproche aussi de Beuchot par son goût pour l’érudition, la liberté de 
ton203. Beuchot semble même se situer dans la continuité de ce qu’en 
dit Condorcet : « En France, Bayle, Fontenelle, Voltaire, Montesquieu 
et les écoles formées par ces hommes célèbres combattirent en faveur 
de la vérité, employant tour à tour toutes les armes que l’érudition, la 
philosophie, l’esprit, le talent d’écrire peuvent fournir à la raison ; […] 
prenant enfin pour cri de guerre, raison, tolérance, humanité204. » Le 

199. Martyn Lyons, Le Triomphe du livre : une histoire sociologique de la lecture 
dans la France du XIXe siècle, traduit de l’anglais, s. l., Promodis, Éditions du cercle 
de la librairie, 1987, p. 103.
200. Je reprends cette idée à Henry E. Haxo, « Pierre Bayle et Voltaire avant les 
Lettres philosophiques », PMLA, New York, Modern Language Association, vol. 46, 
n° 2, 1981, p. 461.
201. On retrouve pourtant certaines similitudes. Beuchot mentionne ainsi le travail 
sur les variantes, qu’il relève : « Je dois beaucoup de remerciements aux journalistes 
qui ont annoncé mon Prospectus  : leur bienveillance pour moi a été extrême ; 
mais à l’un d’eux il a échappé une petite inexactitude. Il donne à entendre que je 
reproduirai toutes les variantes. Je ne les ai pas promises, et je n’en relèverai que 
quelques-unes. » (Dictionnaire historique et critique de Pierre Bayle. Nouvelle édition, 
augmentée de notes extraites de Chaufepié, Joly, La Monnoie, Leduchat, L.-J. Leclerc, 
Prosper Marchand, etc., Paris, Desoër, 1820, t. I, p. i).
202. Pièces inédites de Voltaire, Paris, P. Didot aîné, 1820, p. 117.
203. Notons encore que Beuchot se réfère explicitement à Bayle dans sa « Préface 
du nouvel éditeur » en tête des Œuvres complètes de Voltaire. Il le cite même lors-
qu’il réclame l’indulgence quant à l’imperfection de son édition  : « Je ne doute 
point qu’outre mes péchés d’omission, qui sont infinis, il ne m’en soit échappé un 
très grand nombre de commissions. » Voir Beuchot, « Préface générale du nouvel 
éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. I, p. xxii.
204. Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain, Paris, 
Chez Masson et fils, 1822, p. 206-208.

Autour du Voltaire de Beuchot 97



geste éditorial recouperait ici le combat pour les libertés. Il est donc 
légitime de s’intéresser à la façon dont publie Beuchot. Certaines 
des caractéristiques de cette édition de Bayle sont à ce titre emblé-
matiques du rapport qu’il entretient avec les textes, et qui sera celui 
qu’il appliquera aux textes voltairiens :

Le Prospectus annonce que cette réimpression de Bayle sera enrichie 
de notes extraites de Chaufepié, Joly, La Monnoie, L.-J.  Leclerc, 
Leduchat, Prosper Marchand,  etc. Ces auteurs sont très connus. Je 
crois cependant devoir indiquer précisément quels sont ceux de leurs 
ouvrages que j’ai mis à contribution : ce sera faciliter à mes lecteurs le 
moyen de remonter aux sources205.

Ce sont là des prémices du dialogue que Beuchot instaure avec 
ses principaux devanciers  : son travail n’est pas uniquement axé sur 
un choix de variantes. Beuchot, non content d’organiser le texte de 
Bayle, consigne en même temps la trace des éditions précédentes qui 
deviennent autant de jalons qui ont marqué l’édition du Dictionnaire 
historique et critique. Il applique ici une méthode qu’il réitérera dans 
son édition des Œuvres de Voltaire. Si l’on regarde en effet le contenu 
de son édition, tant l’annotation que le classement ou même ses pré-
faces se superposent au paratexte de l’édition de Kehl sans le rempla-
cer. À propos du système de notes qu’il propose, Beuchot explique, 
dans sa « préface du nouvel éditeur », avoir « indiqué par des chiffres 
les notes d’éditeurs. J’ai mis un K aux notes des éditeurs de Kehl ; un 
B aux miennes206 ». Par cette démarche, Beuchot ne fait pas que signer 
son travail. Il propose une méthodologie éditoriale qui individualise la 
réception des textes. Notons d’ailleurs qu’il n’attend pas son édition 
de 1828 pour mettre en place un tel système de différenciation des 
annotations. L’édition qu’il commence à préparer auprès de la Veuve 
Perronneau en 1817 comporte déjà sa signature au bas des notes qu’il 
ajoute. La différence provient du fait que les annotations des éditeurs 
de Kehl ne sont pas encore identifiées en tant que telles par un K, 
mais par une simple lettrine intégrée au texte. Cette nuance entre 

205. Pierre Bayle, Dictionnaire historique et critique de Pierre Bayle, op. cit., p. i.
206. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd.  cit., t.  I, 
p. xxxvii.
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deux projets éditoriaux distants de près de dix ans est essentielle207. 
Elle semble témoigner d’une volonté de plus en plus affirmée chez 
Beuchot, au cours de la Restauration, de se hisser au niveau de ses 
devanciers. De l’édition publiée par la Veuve Perronneau à celle qu’il 
fournit pour le libraire Lefèvre, Beuchot effectue en réalité un geste 
qui réforme fondamentalement la réception du patriarche et de ses 
œuvres : désormais, l’édition proposée par les éditeurs de Kehl n’appa-
raît plus comme seule et indispensable clé de lecture des Œuvres de 
Voltaire.

En 1828, soit au moment où il commence sa collaboration avec 
le libraire Lefèvre, Beuchot est déjà reconnu pour son travail édito-
rial sur le Dictionnaire de Bayle. Il est en outre déjà connu pour ses 
travaux sur Voltaire, puisque c’est lui en effet qui a façonné plus de 
la moitié de l’édition Perronneau, parue entre 1817 et 1822. Même 
s’il se voit finalement exclu par jugement de cette entreprise, dans 
des circonstances un peu troubles208, c’est dans celle-ci qu’il réhabilite 
le texte des Lettres philosophiques, que les précédents éditeurs avaient 
dispersées entre la Correspondance et les Mélanges. C’est là, en outre, 
qu’il affine autant son goût pour Voltaire que la méthode avec laquelle 
il entend travailler sur ce corpus :

J’avais plus que jamais pris goût à Voltaire ; j’avais commencé à 
voir tout ce qu’il y avait à faire pour une édition de ce fécond auteur. 
Je me mis à rechercher, à acquérir les diverses éditions, surtout les pre-
mières, de chacun de ses écrits, sans en dédaigner aucun. J’y joignis tout 
ce que je pouvais me procurer de brochures du temps sur ces écrits. Ce 
n’était pas encore assez. J’achetai les collections de journaux du temps 
[…]. C’était la plume à la main que je lisais ou feuilletais ces collec-
tions, en ayant soin de noter tout ce qui concernait les productions de 

207. Elle sera l’objet d’une étude plus systématique infra, le chapitre 5.
208. « Je fus chargé par Madame Perronneau de diriger l’édition qu’elle avait 
annoncée en cinquante volumes in-12 ; j’en avais donné les tomes I à XXIII, et XXV 
à XXXII, lorsque j’en fus évincé par jugement, mais avec les honneurs de la guerre. 
Mon continuateur fut M. Louis Dubois, qui malheureusement n’avait pas étudié 
mon travail avant de le continuer » (Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », 
Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. I, p. xxii). Voir aussi à ce sujet Beuchot, [Recueil de 
pièces ayant trait à ses démêlés avec Mme Perronneau au sujet de l’édition des Œuvres 
complètes de Voltaire] [texte imprimé], Paris, Imprimerie de Fain, 1820-1821, in-12, 
11 pièces. L’édition Perronneau comporte 56 volumes en définitive.
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Voltaire. Je classais chaque note près de l’ouvrage qu’elle regardait. Je 
collationnais les différentes éditions que j’avais des écrits de Voltaire, en 
relevant les variantes, non seulement des ouvrages en vers, mais même 
des ouvrages en prose, sauf à ne pas tout employer. Ce moyen était le 
seul moyen qui pût procurer de bons matériaux à une édition209 […].

Son intérêt pour tous les imprimés qui touchent de près ou de 
loin à Voltaire se révèle même bien plus précoce. En 1802 déjà, il 
raconte avoir proposé « à La Harpe, alors exilé à Corbeil, de donner 
une édition des Œuvres choisies de Voltaire en vingt ou vingt-cinq 
volumes in-8°210 ». Cette édition ne se fera finalement pas, si l’on en 
croit Beuchot, à cause de la mort de La Harpe en 1803. Adhésion 
aux positions antiphilosophiques de La Harpe du jeune Beuchot ou 
calcul opportuniste d’un entrepreneur en devenir ? En 1828 en tout 
cas, Beuchot ne laisse pas de place au doute. Il affirme que La Harpe 
était « le seul qui pût laisser l’espoir d’introduire l’édition dans des 
lieux et des pays d’où les écrits de Voltaire étaient exclus211 ». Voltaire 
n’est pas à la mode sous Napoléon : on ne compte aucune nouvelle 
édition de ses Œuvres, ni choisies, ni complètes. De plus, si l’on 
en croit le Journal de la librairie de Beuchot, presqu’aucune édition 
de l’une ou l’autre de ses œuvres séparées n’est publiée. Entre sa 
première approche auprès de La Harpe et sa participation à l’édi-
tion Perronneau, Beuchot s’occupe de recueillir silencieusement le 
matériel de sa prochaine édition. Une lettre de Clogenson affirme 
pourtant que Beuchot était sur le point de collaborer à un nouveau 
projet d’édition des Œuvres de Voltaire212. Une autre de Decroix nous 
fait savoir qu’il entendait collaborer avec Desoër, déjà éditeur de 

209. Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., 
t. I, p. xxx.
210. Voir ibid., p. i.
211. Ibid.
212. « Il est très vrai que je pense plus que jamais à une édition de Voltaire. Je 
viens même de publier un prospectus pour prendre date. J’avais entendu parler de 
plusieurs projets d’éditions nouvelles. En n’annonçant mon édition qu’après qu’ils 
auraient annoncé la leur, j’aurais pu me voir exposer au reproche de n’avoir fait 
mon entreprise que par imitation, et à cause de la leur. Par le moyen que j’ai pris, 
je suis à l’abri de ce reproche ; mais je ne le ferai à aucun de ceux qui maintenant 
en annoncent de nouvelles éditions » (Beuchot, l.a.s. à Clogenson, 15 août 1822. 
Oxford, Voltaire Foundation, MS 80).
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la première édition des Œuvres de Voltaire sous la Restauration, en 
1817213. C’est, comme pour La Harpe, la mort de ce dernier qui aurait 
empêché sa réalisation. On lui trouve encore une collaboration avec 
le projet de l’éditeur et libraire Renouard, pour lequel il recueille la 
Correspondance de d’Alembert :

Je pense comme vous que la Correspondance de Voltaire est la partie 
la plus curieuse de ses œuvres. N’est-ce pas aussi la plus étonnante ? 
Surtout si l’on songe qu’on n’a peut-être pas les deux tiers de ce qu’il a 
écrit ? Mon intention est de réunir toutes les lettres chronologiquement 
sans distinction des personnes à qui elles sont adressées. Mais que de 
dates à corriger ! Que d’embarras lorsque des éditeurs de deux lettres 
n’en ont fait qu’une ! Où trouver les originaux ? Que de choses à expli-
quer. Je me suis essayé et j’ai donné un échantillon de mon travail dans 
la Correspondance de Voltaire avec d’Alembert : voyez le volume LXII 
de l’édition Renouard. Il y aurait à causer pendant ce jour entier, rien 
que sur cette correspondance. Je ne puis donc tout écrire214.

Cette collaboration se concrétise dans la publication du tome 62 
de l’édition d’Antoine Augustin Renouard (1819-1825, 66 vol. in-8°), 
paru en 1821. Dans l’avertissement en tête de ce volume, Renouard 
reconnaît d’ailleurs sa dette envers Beuchot : « Les nombreuses lettres 
qui composent la correspondance de Voltaire avec d’Alembert ont 
été en grande partie revues sur les originaux, ce qui a mis à por-
tée d’y faire beaucoup de corrections, et surtout d’y rétablir une 
multitude de passages que n’avaient pas imprimés les éditeurs de 
Kehl215. » Cet avertissement suggère trois choses. D’une part, que la 
collection d’inédits de Voltaire que Beuchot constitue renouvelle le 

213. « On va donc voir encore de nouvelles collections complètes des œuvres de 
Voltaire ! Où tout cela peut-il se placer ? Il faut pourtant qu’on ait espoir de tirer 
bon parti de ces entreprises, car on n’en fait guère de semblables à la légère. Je ne 
m’attendais pas à vous voir sitôt y prendre part, accablé, comme vous l’êtes, de tant 
d’autres travaux ; ni M. Desoër recommencer une édition lorsqu’il vient d’en finir 
une autre ; c’est un actif et courageux entrepreneur ; mais qui ne manque pas, je 
crois, de prudence ; et il en donne déjà la preuve en mettant en vous sa confiance » 
(Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 24 juillet 1822, BnF, n.a.fr. 25135, f° 102).
214. Beuchot, l.a.s. à Cayrol. 19 octobre 1826, IMV MS 34-02.
215. Antoine-Augustin Renouard, « Avertissement », dans Voltaire. Œuvres com-
plètes, Paris, chez A.-A. Renouard, 1821, t. LXII, p. 3. Voir infra, ch. 6.
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texte du patriarche connu jusque-là. D’autre part, de façon corollaire 
à l’accroissement du corpus, qui n’est par ailleurs pas le fait du seul 
Beuchot, l’édition de Kehl, premier jalon de l’édition posthume de 
Voltaire et modèle des éditeurs de la Restauration, tend à devenir 
caduque. Renouard reconnaît enfin qu’outre le fait de récolter du 
matériel textuel pour sa nouvelle édition, Beuchot en peaufine éga-
lement les principes méthodologiques : « Cette révision, les notes, et 
la rectification des dates de beaucoup de lettres de ce volume, sont 
le résultat d’un travail antérieurement fait par M. Beuchot, et dont 
il m’a donné faculté de faire usage dans mon édition. Ses notes y 
sont signées de son initiale B216. » Ce que l’on a pu entrevoir avec 
le Dictionnaire de Bayle trouve confirmation dans d’autres travaux 
contemporains, ainsi que dans cette lettre  : Beuchot est plus qu’un 
simple passeur de textes. Il repense fondamentalement, tout au long 
du premier tiers du xixe siècle, la façon de mettre en forme, dans son 
édition, l’héritage des Œuvres complètes de Voltaire. Avant de décrire 
dans le détail ce travail et d’établir le lien avec les autres éditions ou 
le contexte dans lequel il est effectué, il nous faudra déjà préciser le 
rôle de Beuchot, entre éditeur des Œuvres de Voltaire et auteur d’un 
travail scientifique inédit et original. Les spécificités de son travail 
éditorial, il les précise lui-même dans une longue lettre à son corres-
pondant Cayrol, le 7 septembre 1828 :

J’ai cessé mes recherches, investigations, explorations voltairiennes, 
car il faut en finir. […] Si pour publier mon travail il eût fallu attendre 
que j’en fusse content, je ne l’aurais jamais mis au jour. Je me suis 
résigné  : j’ai profité de l’occasion qui s’est présentée. Mais je n’ai en 
aucun temps eu la pensée d’étendre mon travail aussi loin que vous le 
dites. Il faut bien figurer d’augmenter dans la mesure une collection si 
volumineuse. Un commentaire critique mènerait bien loin. Vous savez 
d’ailleurs mieux que moi qu’il est très peu de faits qui ne soient contro-
versés et qui ne puissent donner lieu à des discussions. Le dépouillement 
seul des critiques de passages de Voltaire serait déjà une assez forte 
augmentation. Suivant la manière de voir du commentateur, il y aurait 
telle ou telle manière de présenter les faits : cela ne ferait qu’embrouiller 
le lecteur. Je ne suis pas de force à me charger de cette besogne. Je 

216. Ibid.
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ne le suis pas non plus pour un commentaire grammatical, qui serait 
moins selon mon goût. Je crois devoir me borner à des notes historiques 
ou bibliographiques, explicatives de passages devenus obscurs. Autant 
que je le pourrai, je remplirai les indications dans tous les endroits 
où Voltaire dit « comme on l’a vu », « comme je l’ai dit », « comme 
je l’ai remarqué », « on a dit ailleurs »,  etc. Je classerai sous le titre 
de Mélanges de littérature, d’histoire, de philosophie,  etc., ce qui forme 
plusieurs subdivisions dans les éditions de Kehl et subséquentes. Pour 
la classification je suivrai l’ordre chronologique. En tête ou au bas de 
chaque pièce, j’expliquerai quand je le pourrai et le plus laconiquement 
que possible ce qui a fait naître chaque opuscule et ce qu’il a fait naître 
à son tour. Il y a dans les ouvrages en prose des variantes qu’il est de 
toute nécessité de mettre sous les yeux du lecteur. Ces variantes (dont 
il faut être sobre) donnent la clef de plusieurs ouvrages ou passages 
d’ouvrages. Par exemple la réfutation d’un écrit anonyme concernant la 
mémoire de Saurin tient à une variante de plusieurs pages qui n’existe 
plus depuis 1757. Je me propose de donner la date de la publication de 
chaque article du Dictionnaire philosophique. Je crois utile de reprendre 
quelques phrases des premières éditions de ce Dictionnaire217.

Cet extrait nous permet en outre de comprendre l’ampleur de 
la réflexion de Beuchot autour des Œuvres de Voltaire. Sa principale 
innovation vient de la réorganisation du corpus : la Correspondance 
et les Mélanges sont désormais rangés chacun dans une seule série et 
classés selon un ordre chronologique, dans le but de mieux les faire 
correspondre, et de montrer « la marche de l’esprit de Voltaire218 ». 
Dans le même esprit, Beuchot cherche à trier l’œuvre philosophique 
de Voltaire, réunie sous un seul titre (Dictionnaire philosophique) 
par les éditeurs de Kehl. L’annotation se veut sobre et constituée 
de remarques et de précisions de nature savante. Historiographie 
et bibliographie sont avant tout utilisées pour rééclairer un texte 
qui ne se présente plus avec la même évidence qu’au xviiie  siècle. 
Enfin, il prend soin de trier les écrits de Voltaire et de collec-
ter toutes les variantes possibles des textes du patriarche. Si tous 

217. Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 16 septembre 1828, IMV, MS 34-24.
218. Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, t.  I, 
p. xxxi.
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ces éléments peuvent bien se rattacher au goût de Beuchot pour 
la bibliographie, peut-on, sans commettre d’anachronisme, qua-
lifier son travail de philologique et faire de Beuchot un éditeur 
savant ? Peut-on même aller au-delà et s’appuyer sur l’originalité 
revendiquée, parfois avec véhémence, de Beuchot pour questionner 
une éventuelle ambition auctoriale chez ce bibliographe savant ? 
On décèle en tout cas chez lui, ainsi qu’en témoigne sa volonté 
de signer ses propres productions, une volonté de venir non pas 
concurrencer directement Voltaire, mais au moins d’en être reconnu 
comme un interprète privilégié. En quoi cela modifierait-il notre 
approche de sa réception éditoriale de Voltaire ? En outre, en quoi 
cela pourrait-il être emblématique d’un tournant dans la récep-
tion des Lumières sous la Restauration ? Les questions soulevées 
sont nombreuses et soulignent la pertinence d’un questionnement 
biographique. Se demander qui est Beuchot est bien un préalable 
nécessaire pour poser le contexte intellectuel de production de son 
édition des Œuvres de Voltaire.

Concluons ce chapitre. Le caractère assuré de Beuchot lorsqu’il 
affirme, en 1828, qu’« il faut en finir » a quelque chose de touchant. 
Au moment où il se décide à publier son Voltaire, il ne travaille pour-
tant à sa conception « que » depuis vingt-six ans. Il a bien passé plus de 
la moitié de sa vie avec Voltaire. Ce perfectionnisme qui lui est propre 
paraît être le meilleur garant de la valeur de son édition. Surtout, 
cela confirme le statut social de Beuchot. Qui peut en effet consacrer 
autant de temps et d’argent à réunir les documents nécessaires à la 
meilleure édition possible de Voltaire sinon un bourgeois qui bénéficie 
soit d’une source de financement conséquente, soit d’un poste qui 
offre une rentrée stable d’argent ? Homme de son temps, à cheval entre 
deux époques, il se laisse rattacher au courant libéral. Ce rattachement 
mérite une nuance. Nous avons cru pouvoir la trouver dans l’opinion 
doctrinaire, même si aucun élément ne vient appuyer définitivement 
cette intuition. Il reste difficile de classer de façon affirmée dans l’une 
ou l’autre des familles politiques de la Restauration ce savant indé-
pendant. Opposé à Constant via son Dictionnaire des immobiles ou à 
travers ses remarques sur L’Acte additionnel aux Constitutions, il ne se 
laisse en effet que difficilement cataloguer à gauche, si l’on en juge 
par son opposition aux Cent-Jours. Dans tous les cas, il appartient à 
n’en pas douter à cette classe sociale à la fois bourgeoise et industrieuse 
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– que Démier qualifie de « classe moyenne219 » – qui prend progres-
sivement le pouvoir au tournant des xviiie et xixe siècles. Volontiers 
positiviste dans sa vision de l’histoire, notamment lorsqu’il juge la 
Révolution comme un événement inévitable, Beuchot préfigurerait la 
monarchie de Juillet. Mais –  le contraste devra être éclairé – il n’en 
reste pas moins un homme attaché à la philosophie des Lumières.

Sa méthodologie éditoriale se trouve, elle aussi, partagée  : iné-
dite à l’époque où Beuchot sort son édition, elle s’appuie néanmoins 
sur des pratiques existantes. C’est surtout le rôle de l’éditeur qui 
va être remis en question avec Beuchot, ainsi qu’en témoigne sa 
volonté d’inter venir « le plus laconiquement possible » : s’agit-il pour 
l’éditeur de se limiter à l’essentiel  : soit ce qui est connu, attesté 
et documenté ? Au contraire, l’éditeur s’efface-t-il derrière l’écrit du 
grand homme ? Cette expression ne se réfère-t-elle pas avant tout à 
un souci très voltairien  : il se rapporte en effet à une tradition qui 
privilégie la précision et la concision d’un discours qui s’en tient à 
des vérités nécessaires pour vivre – « il vous faut de gros livres, dit le 
Comte ; et à moi, il me faut quatre mots  : sers Dieu, sois juste220 » 
– au détriment d’une rhétorique de l’éloquence jugée superfétatoire 
et trompeuse221. Cette revendication n’est pas le fruit du hasard : elle 
se retrouve autant dans l’édition que dans l’image de Voltaire qui en 
ressort. Elle confirme l’intérêt de ce portrait de l’éditeur de Voltaire, 
lequel affiche en dernier lieu une tension visible dans son édition  : 
il se situe en effet entre l’hommage au grand homme, qui marque 
par là sa continuité avec le modèle de Kehl, et une normalisation, 
presque une canonisation, de ses œuvres dans un contexte de récep-
tion des Lumières et de la Révolution étonnement apaisé en regard 
du militantisme de ses contemporains.

219. « La classe moyenne a des intérêts, c’est-à-dire qu’elle se définit par son enga-
gement dans la construction de la nouvelle société qui trouve son épicentre dans 
la propriété et la liberté […] » (Francis Démier, La France de la Restauration, op. 
cit., p. 282).
220. « Le dîner du comte de Boulainvilliers », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. XLIII, 
p. 564.
221. Voir entre autres  : Stéphane Pujol, Le Dialogue d’idées au dix-huitième 
siècle, Oxford, Voltaire Foundation, 2005, p.  93-94 et 160-161 ; Michel Delon, 
« Le laconisme révolutionnaire », Dalla Rivoluzione alla Restaurazione : ideologia, 
eloquenza, coscienza di sé, Naples, Il Pensiero Politico, 1er septembre 1993, vol. 26 
(3), p. 121-127.
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2.  Statut social, rôle littéraire  
et conditions de travail :  
Beuchot éditeur

L e travail éditorial que Beuchot réalise sur les Œuvres de Voltaire 
renouvelle de façon inédite et durable la façon d’éditer cet 

immense corpus. Il vaut autant par une méthodologie éditoriale fon-
damentalement repensée que par l’impressionnant travail de recherche 
que Beuchot effectue en amont de son édition. Mais si ce geste est 
certes inédit en ce qui concerne les Œuvres de Voltaire, au moins 
depuis l’édition Kehl, ne s’intègre-t-il pas déjà dans un climat qui, 
sous la Restauration, renouvelle en même temps le rapport à l’auteur, 
à son texte, mais aussi aux penseurs des Lumières ? Le travail de 
Beuchot sur le corpus voltairien accompagne en effet d’autres types 
de réalisations, que ce soit de la main de Beuchot lui-même comme 
le montre son édition du Dictionnaire de Pierre Bayle, ou de certains 
de ses contemporains comme Jean Clogenson ou Musset-Pathay. Le 
premier participe à plusieurs éditions des Œuvres complètes de Voltaire, 
dont celle du libraire Delangle. Quant au second, il remplace Beuchot 
comme éditeur des Œuvres de Jean-Jacques Rousseau, pour lesquelles 
il met en place une réflexion sur la façon de présenter qui rappelle 
celle de notre éditeur.

À la même époque se popularise en outre un personnage qui res-
tera ancré dans la postérité littéraire : l’éditeur industriel. C’est sous 
la Restauration en effet que le type de l’éditeur dont s’inspire Balzac 
pour son personnage de Dauriat dans les Illusions perdues prend 
naissance sous les traits de l’entrepreneur Ladvocat. Désormais, un 
nouveau personnage s’insère entre l’œuvre, son auteur et le public. 



Ce que certains ont appelé, sans doute à juste titre, « un siècle des 
éditeurs » trouve son origine dans l’importance grandissante de l’édi-
teur commercial. Peut-il pour autant être rattaché au travail éditorial 
mené par Beuchot ? Si l’on suit Élisabeth Parinet, c’est plutôt la 
confusion qui règne en matière d’édition au moment de la procla-
mation de la Charte. « Il serait bien difficile d’étiqueter strictement 
la majorité des éditeurs. La Révolution perturbe profondément le 
monde des libraires et, avec le xixe siècle, c’est un monde d’éditeurs 
presque entièrement renouvelé qui s’offre aux auteurs en quête d’une 
publication222 », précise-t-elle. De fait, la modification de la notion 
de droits d’auteur qui tend vers une reconnaissance plus spécifique 
du caractère de l’écrivain, les questions de censures inhérentes à 
une période politique troublée, mais aussi le développement d’un 
lectorat dans des couches toujours plus variées de la population nous 
poussent à envisager cette notion dans une approche croisée, entre 
histoire du livre et sociologie de la littérature. Qu’est-ce qu’est un 
éditeur dans la société de la Restauration d’une part, et par rapport 
à son travail sur les œuvres d’autre part ? Ces questions semblent 
nécessaires pour comprendre qui est Beuchot et quelle est la nature 
du travail qu’il accomplit dans son édition de Voltaire. Entre le 
texte, l’auteur, l’imprimeur et le public, où le situer exactement  : 
du côté de la réalisation matérielle ou alors penche-t-il déjà vers 
une forme d’autorité sur le texte ? Faut-il lui attribuer une part 
d’auctorialité ? Autrement dit, Beuchot publie-t-il les Œuvres de 
Voltaire ou son propre travail sur une version de celles-ci ? Dans 
quelle mesure la vision de l’édition de ses œuvres comme d’un 
monument à la gloire de Voltaire s’en trouve-t-elle affectée ?

Entre l’éditeur commercial  
et l’éditeur savant

Comment doit-on définir un éditeur ? Là où l’anglais reconnaît la 
différence entre un publisher, soit un homme d’affaires qui gère une 
entreprise commerciale, et un editor, plus spécifiquement porté sur 

222. Élisabeth Parinet, « Auteurs et éditeurs de littérature au xixe  siècle », Revue 
d’histoire littéraire de la France, vol. 107 (4), p. 792.
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le travail des textes223, le français, quant à lui, ne fait, au xviiie siècle, 
pas immédiatement la distinction. Jusque-là, l’auteur est celui qui 
possède l’autorité (auctoritas) sur le texte. Quant à l’imprimeur, il 
est celui qui produit l’objet matériel  : entre les deux l’éditeur serait 
donc un « passeur de textes », trait d’union entre les deux fonctions. 
L’éditeur serait-il une sorte de colporteur ? Ou un imprimeur avec 
les mains propres ? Cette définition semble bien insuffisante pour 
épuiser la complexité du rôle de l’éditeur. José-Michel Moureaux, 
dans l’introduction du numéro de la Revue Voltaire consacré à l’étude 
du « Voltaire éditeur », nous parle d’ailleurs d’emblée des « frontières 
indécises qu’on observe parfois entre activité éditoriale et activité 
scripturale224 ». Enfin, le xixe  siècle marque un moment charnière 
dans l’histoire de l’édition : celui où la fonction d’éditeur commercial, 
pour conserver une terminologie française, se développe jusqu’à englo-
ber toute la pratique éditoriale225. En parallèle, le travail de Beuchot 
n’invite-t-il pourtant pas déjà à considérer l’éditeur sous l’angle de 
la critique du texte ?

Histoire d’une pratique

Si le français oblige à employer un seul mot pour recouvrir plu-
sieurs pratiques, l’évolution de la langue à ce sujet ne laisse pas de sur-
prendre : le terme « éditeur » n’apparaît dans aucun dictionnaire avant 
1732, et la troisième édition du Dictionnaire de Trévoux. Elle décrit 
l’éditeur comme un « auteur, homme d’étude qui a soin de l’édition 
de l’ouvrage de l’autre ». Cette définition montre la difficulté de saisir 
cette activité : en effet, que vient donc faire ici le terme « auteur » ? Le 

223. Par exemple  : The concise Oxford dictionary of current English, Oxford, 
At the Clarendon Press, 1919  : « Editor : One who prepares the work of others for 
publication », p. 263 et « Publisher : […] One who produces copies of books etc., and 
distributes them to booksellers or to the public », p. 668
224. José-Michel Moureaux, « Voltaire éditeur : de sa conception de l’édition à sa 
pratique éditoriale des recueils », Revue Voltaire, Paris, PUPS, n° 4, 2004, p. 11.
225. C’est semble-t-il aussi le cas en Allemagne : « celui qui fait les investissements 
financiers, qui fournit à la dépense, qui entreprend professionnellement de fabri-
quer des livres pour ensuite les diffuser » (cité dans, et traduit par Frédéric Barbier, 
L’Empire du livre. Le livre imprimé et la construction de l’Allemagne contemporaine 
(1815-1914), Paris, Cerf, 1995, p. 137).
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Dictionnaire de l’Académie atténue cette attribution, puisqu’il décrit, 
dès 1762, le même éditeur comme étant tout à la fois « celui qui 
prend soin de revoir et de faire imprimer l’ouvrage  d’autrui226 ». La 
fonction d’éditeur semble enfin parfaitement débarrassée de sa dimen-
sion auctoriale dans la version de 1771 du Dictionnaire de Trévoux : 
il n’y est plus qu’un « homme de lettres », et l’édition entièrement 
rattachée à l’impression227. Témoin de ces incertitudes, le nombre peu 
élevé d’occurrences du terme « éditeur » dans la littérature de l’époque. 
Diderot ne l’utilise par exemple qu’une seule fois dans toute sa Lettre 
sur le commerce des livres, d’une façon qui suggère davantage la posi-
tion de médiateur qu’occuperait l’éditeur sans éclairer explicitement 
ses attributions228. En outre, il utilise de façon systématique le terme 
« libraire » pour parler de ceux qui produisent et vendent les livres, 
et « auteurs » pour ceux qui en produisent le texte. Voltaire lui aussi 
semble dissocier l’éditeur de la dimension créatrice des œuvres, tout 
en se montrant inquiet de leur potentiel pouvoir d’auctorialité sur 
ses textes :

Il imprime un volume contenant plusieurs pièces fugitives, comme 
La Mort de Socrate, Candide,  etc. Je serais extrêmement affligé si je 
voyais mon nom à la tête de cette collection. Il y a plusieurs pièces qui 
ne m’appartiennent point, et que je désavouerai en justice. L’éditeur 
doit par probité et par intérêt ne me point charger de l’iniquité  d’autrui. 
Cet avertissement sera produit si j’ai le malheur de voir mon nom 
exposé par l’éditeur. D’ailleurs je ferai à M. Praut les plaisirs qui dépen-
dront de moi229.

226. Dictionnaire de l’Académie française, Paris, Veuve Bernard Brunet, 1762, 
p. 591.
227. « Édition  : impression, publication d’un ouvrage, d’un livre », Dictionnaire 
de Trévoux, article « Édition », Paris, par la compagnie des libraires associés, 1771, 
p. 580.
228. Denis Diderot, Lettre sur le commerce de l’imprimerie, Paris, Hermann, 1976, 
t. 8, p. 527 : « Pour le public, l’habitude de mettre entre les mains de nos enfants 
des ouvrages qui ne fatiguent déjà que trop leur imbécillité par leurs épines, sans y 
ajouter des vices typographiques qui les arrêtent à chaque ligne. Hélas ! les pauvres 
innocents, on les réprimande souvent pour des fautes dont il aurait fallu châtier 
l’imprimeur ou l’éditeur. Mais que dire à ceux-ci lorsque le mépris de l’institution 
de la jeunesse, qui se remarque parmi nous jusque dans les petites choses, ne veut 
que des maîtres à cent écus de gages et des livres à quatre sous ? »
229. Voltaire, l.a.s. à Louis -François Prault, Ferney, 21 mars [1761]. D9691.
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On sait le jeu mis en place entre Voltaire, ses différents éditeurs, 
libraires ou imprimeurs, et le pouvoir incarné par la censure. Voltaire 
s’ingénie à brouiller les pistes le reliant à ses ouvrages grâce à cette 
stratégie qui mêle faux dénis aux vraies plaintes, ou par la disper-
sion de ses œuvres entre plusieurs imprimeries. D’ailleurs, l’une des 
raisons de l’installation de Voltaire à Genève ne tient-elle pas à la 
présence dans la cité de Calvin d’éditeurs et imprimeurs de renom ? 
La proximité avec les frères Cramer permet à Voltaire de contrôler 
presque dans l’instant ce qui sort des presses et qui porte son nom, et 
de faire valoir ses exigences, corrections ou suppressions de manière 
immédiate. Parallèlement à cela, Voltaire édite avec un succès certain, 
les Œuvres de Corneille230. Il se mue autant en véritable éditeur com-
mercial, gérant la partie financière et matérielle du projet231, qu’en édi-
teur littéraire. Son commentaire et ses annotations se réfèrent même 
explicitement à une tradition philologique française qui remonte au 
xvie  siècle232. Ces aspects permettent-ils d’affirmer qu’une relative 
confusion entre l’auteur et l’éditeur existe préalablement au contexte 
éditorial de la Restauration ?

Le terme « éditeur » semble en tout cas très tôt se concevoir à 
la limite entre plusieurs activités. Savant, artisan, homme de lettres 
ou homme d’affaires, l’éditeur peut revêtir plusieurs facettes et assu-
mer des fonctions qui vont de la correction d’un ouvrage à la vente 

230. Voir par exemple François Bessire, « Voltaire éditeur de Corneille », Dix-
septième siècle, 4/2004 (n° 225), p. 595-603.
231. « Venons à un plus grand objet : à Pierre Corneille. On ne pourra rien faire, 
rien commencer, rien même projeter, si l’on n’a pas d’abord les noms de ceux 
qui veulent bien souscrire. Il y a une petite anicroche. Les œuvres de Théâtre de 
Corneille contiendront cinq volumes in-4°. Ces cinq volumes avec des estampes 
reviendraient à dix louis d’or, et les souscriptions ne seront que de deux. On ne 
pourra donc point donner ces inutiles estampes, et on se contentera de remarques 
utiles. L’ouvrage est moitié trop bon marché, j’en conviens ; mais avec les bon-
tés du Roy, et les secours des premiers de la nation les Cramer pourront être 
honorablement payés de leurs peines, et il y aura encore assez d’avantages pour 
M. et Mlle Corneille. Quand il devrait un peu m’en coûter, je ne reculerai pas. » 
Voltaire l.a.s. à Charles Augustin Feriol, comte d’Argental, et Jeanne Grâce Bosc 
Du Bouchet, comtesse d’Argental, 28 juillet [1761]. D9916
232. Ibid. « J’ai déjà commenté à peu près, le Cid, les Horaces, Cinna, Pompée, 
Polyeucte, Rodogune, et j’en suis à Héraclius. Il me paraît que ce travail sera 
principalement utile aux étrangers qui apprennent notre langue. Chaque page est 
chargée de notes. Je suis un vrai Scaliger, Madame Scaliger prenez-moi sous votre 
protection. »
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en librairie, en passant par la composition du texte ou l’achat d’un 
manuscrit. Lorsqu’au cours du premier tiers du xixe, l’évolution des 
pratiques de la librairie permet l’apparition de nouvelles catégories 
socioprofessionnelles pour qualifier les métiers du livre, on n’épuise 
ainsi toujours pas tous les sens du mot. On trouve entre autres les 
termes de « commissionnaire en librairie », de « libraire-imprimeur » 
de « libraire-papetier » ou encore de « libraire-éditeur » en parlant d’un 
« libraire qui met en vente des livres publiés par ses propres soins233 ». 
D’autre part, que penser de cette professionnalisation des métiers du 
livre ? Rend-elle simplement plus transparente la hiérarchie des réseaux 
d’intermédiaires qui circulent autour d’un auteur et de son livre ? 
Ou au contraire la complexifie-t-elle, en multipliant précisément le 
nombre d’intermédiaires ? Sonne-t-elle la fin d’une époque d’opacité, 
où des personnages pouvaient cumuler plusieurs fonctions comme le 
fait Beuchot ? N’oublions pas que Balzac lui-même, avant de devenir 
écrivain, se lance dans le métier de l’édition234.

C’est pourtant à cette époque qu’apparaît la figure du libraire 
telle que la décrit Balzac au moyen de son personnage de Dauriat, 
soit celle du libraire parfois aussi familier de la finance que de la 
littérature. Ce Dauriat, dans lequel on retrouve les traits du célèbre 
Ladvocat, homme d’affaires et éditeur des écrivains romantiques 
sous la Restauration, est présenté par Jean-Yves Mollier comme le 
successeur de Panckoucke. Celui-ci, lorsqu’il décide de rééditer l’En-
cyclopédie, marque en fait déjà un tournant dans l’Europe des lettres :

C’est parce que ce succès suggéra à un autre libraire, Charles-Joseph 
Panckoucke, l’idée que l’on pouvait racheter les cuivres de l’édition 
princeps (17 volumes in-folio et 11 planches) et son privilège afin de 
relancer la diffusion que l’entrepreneur moderne, celui que l’on nomme 
« éditeur », allait voir le jour. Schumpétérien avant la lettre […] bien 
qu’il ait joué un rôle considérable dans ce processus et doive être, à ce 
titre, considéré comme l’archétype et le prototype de l’éditeur moderne, 
il ne fut pas un cas isolé. L’Angleterre comme l’Allemagne connurent 

233. Toutes ces distinctions structurent l’article « libraire » du Trésor de la langue 
française. Article consulté en ligne le 1er novembre 16.
234. Voir par exemple Stéphane Vachon, « Le cas Balzac écrivain-éditeur », dans 
François Bessire (dir.), L’Écrivain éditeur, Genève, Droz, 2001, t. 2, p. 43-55.
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à la même époque des phénomènes similaires, annonçant la fin de la 
librairie traditionnelle et la naissance des éditeurs à l’origine des grandes 
dynasties du xixe siècles235 […].

Ce n’est pas tant le fait de vouloir imprimer une nouvelle fois 
L’Encyclopédie qui fait de Panckoucke un précurseur. C’est son rachat 
des cuivres et des droits (ce que sont les privilèges) de l’édition princeps 
qui trahit un projet d’envergure : il confisque de ce fait l’entreprise et 
interdit sa reproduction par d’autres. Il se mue en véritable homme 
d’affaires. Il publie dès 1782 sa monumentale entreprise, l’Encyclopé-
die méthodique. En parallèle, il « commence aussi à bâtir le premier 
empire de presse236 ». C’est bien cet empire, fondé sur un mélange 
de savoir-faire, de risque assumé et d’opportunisme, qui préfigure 
l’éditeur du xixe siècle. C’est d’ailleurs l’audace entrepreneuriale et le 
flair de Ladvocat qui ont rendu possible la diffusion des poètes roman-
tiques, ou des Œuvres complètes de Chateaubriand. D’après Mollier, 
donc, le terme « éditeur » se clarifie au moment où se recoupent la 
définition d’une fonction débarrassée de sa dimension d’auctorialité, 
autrement dit celle d’un métier entre l’auteur et l’imprimeur, et la 
pratique de l’édition comme d’une entreprise qui centralise tous les 
métiers du livre pour en dégager des bénéfices.

Dépeint dans Illusions perdues comme le nouveau satrape de la 
librairie, c’est-à-dire le moteur du monde du livre, il recevait chaque 
matin fabricants de papier et imprimeurs qui dépendaient de ses com-
mandes, libraires commissionnaires – nos diffuseurs et distributeurs – 
et libraires détaillants, qui avaient besoin de sa caution, et les auteurs 
connus ou inconnus qui le suppliaient de faire paraître leurs manuscrits 
sous sa marque commerciale. Publié à la fin des années 1830, ce portrait 
balzacien de l’éditeur réduit la portée de l’essai de Paul Bénichou sur le 
sacre de l’écrivain en mettant en Lumière le médiateur de ce dernier, 
sans lequel ni Lamartine, ni Hugo, ni Vigny, ni Dumas n’auraient 
aussi aisément percé237.

235. Jean-Yves Mollier, Une autre histoire, op. cit., p. 106.
236. Isabelle Diu et Élisabeth Parinet, Histoire des auteurs, Paris, Perrin, 2013, 
p. 131.
237. Jean-Yves Mollier, Une autre histoire, op. cit., p. 127.
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Cette définition a le mérite de mettre en exergue le rôle de ce 
personnage qui va prendre de l’importance durant tout le xixe siècle 
– que l’on pense seulement aux Calmann-Lévy, Larousse ou Hachette 
qui forment, sur le long terme, ce « temps des éditeurs238 » décrit 
par les historiens. Mais elle ne semble pas non plus complètement 
satisfaisante, tant on peine à y retrouver le rôle que pourrait y jouer 
Beuchot. Ladvocat incarne certes une figure du monde du livre dont 
l’importance et l’influence vont crescendo au cours du xixe siècle. Mais 
on ne peut confondre Ladvocat et Beuchot. Autrement dit, si Mollier 
voit juste dans la description des limites de la sacralité de l’écri-
vain telle que la décrit Bénichou, son analyse reste trop limitative 
sous l’aspect de la distinction entre publisher et editor. En effet, ce 
type d’éditeur cohabite encore avec d’autres artisans du livre, qui se 
nomment, eux aussi, des « éditeurs » et dont l’activité, tournée sur 
l’intelligibilité du corpus, n’a pas grand-chose à voir avec celle de 
Ladvocat. Beuchot se positionne d’ailleurs lui-même de façon très 
claire dans ce débat sur la notion d’éditeur. En 1821, à la suite de sa 
première participation avortée à une édition des Œuvres complètes de 
Voltaire, il se récrie contre l’usage restrictif du terme tel qu’il tend à 
se développer à son époque :

Madame Perronneau et M. Hunout me contestent aujourd’hui le 
titre d’éditeur des Œuvres de Voltaire en cinquante volumes in-12. Si 
par éditeur, on entend le chef commercial, le propriétaire de l’entreprise, 
ce n’est pas moi qui le suis. Mais si ce mot désigne le chef littéraire, 
le directeur, l’ordonnateur, l’auteur du travail littéraire à faire pour 
l’édition, personne ne peut me disputer cette qualité. L’éditeur, dit 
le Dictionnaire de l’Académie, est celui qui prend soin de revoir et de 
faire imprimer l’ouvrage d’autrui. Ce titre appartient donc à l’homme 
de lettres239.

« Auteur du travail littéraire » et non « chef commercial », 
Beuchot insiste sur cette différenciation entre un homme de lettres 

238. C’est le titre du 3e  tome de la monumentale Histoire de l’édition française, 
coordonnée par Roger Chartier et Henri-Jean Martin.
239. Beuchot, Encore quatre pages sur les Œuvres complètes de Voltaire annoncées en 
cinquante volumes in-12, Paris, Imprimerie de Fain, 22 juillet 1821, p. 4.
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et un homme d’affaires. Cet emploi suggère-t-il le recours à un 
sens moderne qui définirait « l’homme de lettres » ? Beuchot en 
fait-il un métier clairement distinct de celui d’homme d’affaires ? Le 
problème vient du fait que le français n’emploie qu’un seul terme 
pour décrire non seulement deux contenus sémantiques, contrai-
rement à l’anglais, qui pour rappel, connaît la distinction entre les 
termes de publisher (one who produces copies of books) et celui d’edi-
tor (one who prepares the work of others for publication), mais aussi 
deux corps de métiers en cours de spécialisation. C’est pourtant le 
type du publisher caricaturé en homme d’affaires vénal et intéressé, 
sans goût particulier pour la belle littérature, qui accompagne de 
manière systématique la définition de l’éditeur, du moins celle qui 
se développe dès le premier tiers du xixe. C’est ce personnage qui 
devient aussi le « type » de l’éditeur, dont les excès et les prétentions 
prêtent à rire dans le portrait qui en est fait dans Les Français peints 
par eux-mêmes.

Ce qu’il y a de plus étrange, c’est que ces grands mystificateurs du 
public et de l’art finissent par se mystifier eux-mêmes et se prennent 
pour des artistes. Une fois leurs découpures rassemblées, ils se per-
suadent qu’ils ont fait un morceau complet, chérissent ces œuvres dont 
ils se croient les pères, et se posent en victimes de la contrefaçon240.

On sait qu’en réalité elle a toujours été comprise comme une 
raillerie de Regnault envers l’éditeur du type Ladvocat, « prince de 
la librairie241 » ici aussi décrit sous les traits d’un certain Dusaillant. 
Apparu sous la Restauration, l’éditeur raillé ici voit son statut s’élever 
sous la monarchie de Juillet. On ne sait pas en revanche dans quelle 
mesure cette description peut se rapporter à Beuchot. L’approche des 
textes, que l’on qualifie de philologique, le soin des variantes et les 
reclassements opérés par l’éditeur de Voltaire évoquent aussi certains 
aspects de cette présentation, tant il déborde sur le travail de l’auteur 
lui-même. Sans compter que Beuchot se décrit lui-même comme une 
forme d’« auteur » qui accomplit un « travail littéraire ».

240. Regnault, « L’éditeur », Les Français peints par eux-mêmes, ou Encyclopédie 
morale du XIXe siècle, Paris, Curmer, 1841, t. IV, p. 330.
241. Ibid., p. 328.
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C’est donc une triple précision qu’il nous faut opérer par rapport 
à la définition de l’éditeur : d’abord chronologique, puisque Beuchot 
devient un notable sous la monarchie de Juillet242. Éditeur, Beuchot 
l’est pourtant, ou du moins se revendique comme tel, mais cette 
activité se situe plutôt, nous l’avons dit précédemment, dans une 
forme de transition entre l’Ancien Régime et la Restauration. L’autre 
distinction porte sur la nature des textes édités, qui rejoint en partie 
l’approche chronologique. L’éditeur type dont l’essor et les préten-
tions sont l’objet de toutes les discussions au xixe siècle s’occupe de 
nouveautés littéraires243. Il prend le risque de ne pas rentrer dans ses 
frais lorsqu’il achète le manuscrit d’un auteur. De là son importance 
médiatique grandissante, puisque l’éditeur, s’il ne peut complètement 
prévoir les réactions du public, doit au moins s’assurer de le guider 
vers l’achat des œuvres qu’il publie. « Banquier du talent », comme 
le dit Regnault, l’éditeur profite en outre de sa position pour s’en 
faire, parfois, aussi « l’usurier244 ». Beuchot, quant à lui, édite à titre 
posthume les Œuvres de Voltaire, dont il propose une réactualisation. 
L’entreprise de réédition des « classiques » comporte un risque finan-
cier modéré, étant entendu que d’une part les œuvres qu’il travaille 
sont déjà un succès commercial, et que d’autre part elles sont vendues 
par souscriptions245. Enfin, là où Ladvocat est un « spéculateur », qui 
dirige une opération financièrement risquée, Beuchot est un employé 
du livre, qui vend une collection patiemment construite aux libraires 
et imprimeurs qu’il a choisis.

[…] Jamais l’homme de lettres et l’éditeur ne se placent sur le 
même terrain. Au moment même où ils s’abordent, ils sont dans des 
sphères différentes. L’un se présente avec tout l’enthousiasme du poète 
sur le trépied, l’autre, avec toute la froideur d’un négociant à son 
bureau. L’un contemple son œuvre avec l’ivresse de la paternité, l’autre 
l’examine avec l’indifférence d’un teneur de livres. […] Ainsi, dans 

242. Paillard, « Que signifie être “voltairien”… », art. cit., p. 129.
243. Il est important de distinguer l’éditeur de nouveautés de l’éditeur industriel 
qui apparaît plus tardivement, au milieu du xixe siècle. Voir notamment E. Parinet, 
art. cit., p. 799.
244. Regnault, « L’éditeur », art. cit., p. 323.
245. Ce qui n’exclut pas les banqueroutes, voir infra, « Un naufrage économique 
et littéraire. L’édition Dalibon-Delangle », ch. 4.
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les rapports de ces deux puissances, la diplomatie manque de langage, 
parce qu’il n’y a pas d’expressions communes à ces deux pensées qui 
se fuient mutuellement246.

La différence entre l’homme de lettres et l’homme d’affaires 
semble claire. Le terme « éditeur » recouvre certes originellement les 
deux notions, mais c’est bien vers les domaines de la production maté-
rielle du livre que se tourne progressivement son application. Reste 
alors notre question de départ  : Comment nommer avec précision 
le travail de Beuchot ? Il semble difficile, au vu de sa biographie, 
d’en faire un « poète sur le trépied ». Toutefois, il est un authen-
tique homme de lettres, qui vit de sa plume et de son érudition, et 
auquel on pourrait attribuer tout un catalogue de fonctions issues de 
l’histoire de l’édition  : héritier des correcteurs247, amateur éclairé248, 
annotateur249, préfacier, philologue ou bibliographe ? On pourrait 
aussi penser à un néologisme comme « voltairographe » ? Tous ces 
termes comportent bien une part de l’activité de Beuchot, mais ne 
permettent pas de la comprendre dans sa totalité. Mais peut-on, sans 
commettre d’anachronisme, aller jusqu’à parler de Beuchot comme 
d’un éditeur critique ? Est-il le premier artisan du livre à pouvoir être 
qualifié de la sorte ? Enfin, existe-t-il d’autres exemples, en littérature, 
d’un travail sur les textes similaires à celui de Beuchot, avant Beuchot ?

Approche historiographique

Nous laisserons tout d’abord de côté le terme « correcteur » que 
l’on retrouve dans l’ouvrage de Roger Chartier La Main de l’auteur et 
l’Esprit de l’imprimeur. Évoqué dans un cadre plus « philologique250 », 
le correcteur intervient dès le xvie  siècle. La définition qu’en donne 
l’auteur rappelle Beuchot par la mention de l’homme de lettres expo-
sée ci-dessus. Le rôle du correcteur s’étend « de la préparation du 

246. Regnault, « L’éditeur », art. cit., p. 334.
247. Roger Chartier, La Main de l’auteur, op. cit., p. 228-231.
248. Alain Viala, Naissance de l’écrivain. Sociologie de la littérature à l’âge classique, 
Paris, Éditions de Minuit, 1985.
249. Jean-Yves Mollier, Une autre histoire, op. cit., p. 171.
250. Roger Chartier, La Main de l’auteur, op. cit., p. 228.
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manuscrit à la correction des épreuves, des corrections en cours de 
tirage, à partir de la révision des feuilles déjà imprimées251 ». Profession 
« à la fois proche du métier d’auteur et de celui d’imprimeur », elle 
reste, d’après Annie Parent, « mal définie252 ». L’interprétation pré-
sentée par Chartier évoque bien cette idée d’un intermédiaire entre 
l’auteur et l’imprimeur qui échappe à l’aspect strictement technique 
de l’atelier typographique : le « correcteur » appartient en effet souvent 
au cercle des « humanistes (clercs, gradués des universités, maîtres 
d’école253) ». C’est un intellectuel qui n’est pas l’auteur, et qui pos-
sède pourtant un pouvoir sur le sens du texte : celui de vérifier l’or-
thographe, la ponctuation, les majuscules ou les italiques. Pourtant, 
Chartier l’évoque principalement pour la question de l’édition des 
textes de théâtre, en lien avec la restitution imprimée du caractère oral 
de ces textes. Il ne le mentionne pas non plus au-delà du xviie siècle. 
Enfin, si le terme rappelle bien une des fonctions éditoriales accom-
plies par Beuchot dans la création de son Voltaire, il ne saurait com-
plètement épuiser le sens de son travail. Chartier montre surtout 
qu’il y a toujours eu une certaine porosité dans les définitions des 
différentes catégories éditoriales.

C’est pour caractériser un métier du livre de ce même xviie siècle, 
qu’Alain Viala présente l’amateur éclairé. Après avoir défini l’exis-
tence d’un champ littéraire au sein duquel des individus pouvaient 
être reconnus comme auteurs et gagner de l’argent en exerçant cette 
activité, il présente dans une seconde partie de son ouvrage les dif-
férentes stratégies mises en place par ces écrivains pour vivre de leur 
statut d’auteur. Viala étudie surtout la Naissance de l’écrivain dans 
une approche qui cherche à faire la distinction entre les auteurs qui 
participent pleinement à l’autonomisation d’un champ littéraire, et 
ceux qui, sans pour autant l’invalider, s’en distancient au moins en 
partie. Ce sont les écrivains pour qui « la production d’ouvrage ne 
constitue en rien une activité autonome : leur position dans l’espace 
littéraire vaut comme un prolongement de leur situation dans un autre 
champ social254 ». Pour autant que l’on accepte d’étendre la notion 

251. Ibid., p. 229.
252. Annie Parent, Les Métiers du livre à Paris au XVIe siècle (1535-1560), Genève, 
Droz, 1974, p. 125.
253. Ibid., p. 228.
254. Alain Viala, Naissance de l’écrivain, op. cit., p. 178.
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d’auteur à celle d’« homme de lettres », chère à l’éditeur de Voltaire, 
et pour autant que l’on se garde d’une assimilation trop stricte entre 
deux trajectoires séparées de deux siècles, c’est cette dernière optique 
qui pourrait nous aider à comprendre le rôle tenu par Beuchot. En 
effet, ce dernier vit avant tout grâce à son activité de journaliste et 
d’employé de l’administration du livre. Il n’est éditeur de Voltaire que 
par loisir, ou, pour reprendre l’idée exprimée par Viala, qu’accessoire-
ment à son métier de journaliste. Il est connu comme collectionneur 
et éditeur de Voltaire, sans se réduire à cette seule occupation. Beuchot 
est un « “amateur” qui utilise une part de l’autonomie naissante (le 
prestige), tout en restant inscrit dans la logique d’une hétéronomie 
traditionnelle (le rejet de la “carrière”) », attitude qui lui permet de 
jouir « d’une haute considération, en faisant valoir le talent sans subir 
les contingences de la profession255 ».

« Amateur » qui ne l’est pas tant, vu son goût, ses aptitudes et 
le projet qu’il porte ; étranger, à l’exception de quelques textes aussi 
rares que peu connues, tant au monde des écrivains qu’à celui des 
éditeurs, Beuchot semble bien correspondre à ce type de l’« amateur 
très éclairé » décrit par Viala. S’il est payé pour son Voltaire, cette 
édition lui permet surtout de mettre à profit une collection qu’il a 
lui-même constituée en privé, indépendamment de toute forme d’obli-
gations contractuelles, et de s’affirmer comme bibliographe. D’ailleurs, 
Beuchot n’a pas besoin de sa plume pour vivre, lui qui accède à la 
charge de bibliothécaire avant même la fin de son édition. Celle-ci 
ne peut donc pas être comprise comme son activité essentielle, mais 
bien plutôt comme un tremplin qui lui permet d’asseoir sa réputation 
et d’orienter sa carrière. Mais l’analogie ne semble pas non plus pou-
voir être poussée plus loin. En effet, le modèle de l’amateur éclairé 
décrit par Viala, lequel se fonde sur l’exemple de La Rochefoucauld 
ou Saint-Évremond, est celui de l’honnête homme qu’une fortune ou 
une réputation préservent des risques d’une publication trop auda-
cieuse. Ce n’est pas le cas de Beuchot, lequel pour être bourgeois, 
n’est pas riche pour autant. Sans compter que même s’il occupe une 
position en vue, non loin de l’administration du livre, il doit travailler 
toute sa vie. À ce propos, rappelons que Beuchot cesse de publier des 
pamphlets politiques au moment de sa première participation à une 

255. Pour tout le paragraphe : ibid., p. 180.
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édition des Œuvres complètes de Voltaire, en 1817. Il occupe bien une 
position marginale, mais celle-ci ne lui permet pas de s’émanciper 
complètement des contraintes du milieu du livre.

Doit-on plutôt s’inspirer de son travail effectif sur les textes du 
patriarche, et rejoindre Jean-Yves Mollier et la façon dont il pré-
sente cet autre homme de lettres, éditeur et proche de Beuchot qu’est 
Victor-Donatien de Musset-Pathay ? Mollier réserve à ce dernier le 
titre, sans doute un peu réducteur, d’« annotateur256 ». C’est du moins 
au moyen de ce terme qu’il caractérise le travail réalisé par Musset-
Pathay sur les Œuvres complètes de Rousseau. Or, le travail accompli par 
celui-ci dépasse largement le cadre de la simple annotation, et répond 
aussi à un dessein éditorial pensé en amont : « l’objet que nous nous 
proposons n’est […] ni de combattre, ni d’approuver les opinions 
de J.-J., ni même d’ajouter aucun commentaire à ses écrits. Notre 
intention est de les présenter dans un nouvel ordre, adoptant autant 
que possible un classement fondé sur l’analogie257 ». On s’éloigne, ici, 
de l’éditeur du type publisher, tant il est question d’imprimer un sens 
au corpus des Œuvres de Rousseau. Sans compter que le lien entre 
Musset-Pathay et Beuchot est évident. C’est même ce dernier qui 
était le premier homme de lettres pressenti pour préparer l’édition 
de Rousseau publiée par Dupont en 1823258. La proximité entre ces 
deux éditeurs est même franchement cordiale, si l’on en croit la corres-
pondance de Beuchot259. Et d’après Philip Stewart, les deux hommes 
échangent véritablement des points de vue sur le travail éditorial. 
Mais alors, ne devrait-on pas déjà donner à son activité éditoriale 

256. Ibid., p. 171.
257. Victor-Donatien de Musset-Pathay, « Préface », dans Jean-Jacques Rousseau, 
Œuvres complètes, Paris, P. Dupont, 1823-1825, 24 vol., t. I, p. vii. Cette référence 
est également présentée par Philip Stewart dans son chapitre « Le siècle de Musset-
Pathay (1817-1900) », dans Éditer Rousseau : enjeux d’un corpus (1750-2012), Lyon, 
ENS Éditions, 2012, p.  153-196. Ph.  Stewart y décrit le lien entre l’ordre de 
l’édition et l’interprétation de l’œuvre dans le projet éditorial des Œuvres complètes 
de Rousseau par Musset-Pathay. Il s’agit de « passer à un nouveau stade dans sa 
réception, ce qui à son tour repose la question de l’ordonnance du corpus » (p. 161).
258. Philip Stewart, op. cit., p. 160.
259. « Il y a longtemps que mon ami M. Musset-Pathay m’a bercé de l’espoir de 
pouvoir communiquer avec vous autrement que par l’intermédiaire de votre Journal 
bibliographique. Car il m’a mandé sous la date du 25 février dernier  : “Mon ami 
Beuchot doit vous écrire pour Voltairiser”. » Cayrol, l.a.s. à Beuchot, Moulins, le 
4 octobre 1826, BnF, n.a.fr. 25134, f° 46.
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une connotation philologique et parler, comme pour Beuchot, d’un 
éditeur critique ? Reste surtout que le terme « annotateur » s’avère peu 
satisfaisant. Il suggère un rapport distant avec le texte qui s’accorde 
mal avec l’originalité des projets de Beuchot ou de Musset-Pathay. 
Il souligne avant tout, encore une fois, la dimension malléable des 
catégories rattachées au monde du livre.

Le volume coordonné par Roger Chartier et Henri-Jean Martin 
semble à ce titre plus pertinent lorsqu’il y est question de l’édition 
sous la Restauration. Dans un paragraphe introductif intitulé « Le 
livre au temps des Didot », il est en effet précisé que « les ruptures 
décisives sont encore à venir – ce qui justifie le découpage même de 
ce volume qui considère les trois premières décennies du xixe  siècle 
comme appartenant à l’âge d’un ancien régime typographique260 ». 
Autrement dit, la période de la Restauration est ici considérée comme 
un espace de changement où « coexistent » différents régimes édito-
riaux. Si c’est bien au sein de ce « temps des contrastes261 » que finira 
par émerger la figure de l’éditeur moderne, il faut concevoir le monde 
éditorial sous la Restauration comme un laboratoire où circulent dif-
férentes idées et différentes pratiques.

C’est sans doute ce qui explique l’extrême diversité des best-
sellers imprimés sous la Restauration262 : la publication des nouveautés 
romantiques ou des rééditions d’ouvrages devenus des classiques ne 
répondent pas aux mêmes principes d’éditions, ni n’engagent finan-
cièrement les éditeurs de la même manière. Pourtant, si la somme 
quasi encyclopédique de Chartier et Martin décrypte avec précision 
les changements et les rapports de force en jeu à cette période, la 
définition de l’éditeur ne semble pas quitter le champ de la matéria-
lité du livre. Il reste toujours la même question : Où situer Beuchot 
et son travail éditorial dans une époque marquée par l’évolution des 
techniques du livre et la transition vers une professionnalisation des 
métiers ? Peut-être faut-il comprendre le fait que le monde du livre 
se professionnalise en parallèle à la carrière littéraire de Beuchot. En 
effet, lorsqu’il accepte la charge de bibliothécaire de la Chambre des 

260. Henri-Jean Martin et Roger Chartier, Histoire de l’édition française, op. cit., 
p. 719.
261. Ibid., p. 720.
262. Martyn Lyons, Le Triomphe du livre, op. cit., p. 103.
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députés, il se fixe lui aussi dans un corps de métiers rattaché au monde 
du livre. Il cesse en parallèle toute activité d’éditeur.

Panckoucke : du libraire à l’éditeur

Comment rendre compte de l’activité éditoriale de Beuchot ? 
C’est là un des enjeux de ce travail, essentiel pour comprendre l’origi-
nalité de son travail sur les Œuvres de Voltaire, tout comme leur excep-
tionnelle longévité. Après avoir constaté que le terme « éditeur », qui 
semble à première vue évident, peut autant se référer à une approche 
typographique du métier, que pencher déjà vers l’élaboration du maté-
riel textuel, nous allons tenter de comprendre l’origine de ce dépla-
cement. Il est à ce titre tout à fait significatif que Jean-Yves Mollier, 
dans son Autre histoire de l’édition française, mentionne le nom de 
Charles-Joseph Panckoucke comme précurseur de l’éditeur moderne. 
Il parle également de Panckoucke comme d’un « libraire d’Ancien 
Régime qui se transforme en éditeur263 ». L’ouvrage de Henri-Jean 
Martin et Roger Chartier mentionne également ce moment de flou, 
entre la Révolution de 1789 et celle de 1830. Ces premières décen-
nies des années  1800 sont qualifiées, on l’a vu, d’« ancien régime 
typographique ». Pourtant, à bien des égards, le basculement vers un 
autre modèle éditorial est déjà en cours. C’est ce que note Suzanne 
Tucoo-Chala, lorsqu’elle présente le métier d’éditeur tel qu’entend 
l’exercer Panckoucke dès les années 1775 :

Ce métier difficile, Panckoucke le conçoit non plus exactement 
comme celui d’un artisan, ce qu’il a été jusqu’à présent, mais comme 
celui d’un homme d’affaires dirigeant seul sa maison de commerce. Il 
conçoit sa profession autrement que son père dont le travail se rédui-
sait à faire imprimer des manuscrits ou à rééditer des livres et à les 
vendre. Il multiplie et spécialise les différents niveaux de ses activités. 
Son travail matériel est toujours celui de libraire-imprimeur : achats de 
papier, d’encre, de caractères et de matériel d’impression ; direction de 
l’imprimerie et surveillance de celles qui travaillent pour son compte. 
Il contrôle l’emmagasinage, les envois, les réceptions, le mouvement 

263. Jean-Yves Mollier, Une autre histoire, op. cit., p. 112.
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et les ventes de sa boutique, dirige son secrétariat, assure la corres-
pondance […], rédige les prospectus publicitaires, établit ses comptes, 
fait les prévisions des budgets de ses éditions, choisit ses auteurs, les 
dirige, conçoit les programmes de journaux, d’une Encyclopédie, part 
en tournée pour placer sa production264 […].

C’est un cahier des charges titanesque que Panckoucke met en 
place. On voit bien, par l’exceptionnelle diversité des tâches décrites, 
que le métier d’éditeur est en pleine transformation : il conserve bien 
encore quelque chose du libraire-éditeur, notamment dans la gestion 
matérielle de l’imprimerie. Cette gestion se double néanmoins d’un 
travail de propagande qui est complètement nouveau. C’est dans cette 
direction que se tourne le travail de l’éditeur. Il s’agit toujours d’éditer 
« des manuscrits ou de rééditer des livres ». Mais il faut désormais, en 
plus, savoir les vendre. Ce changement s’accompagne progressivement 
de plusieurs autres bouleversements : l’accroissement du public rend 
désuètes les techniques d’impression usuelles ; entre autres innovations 
techniques, la stéréotypie, ce procédé fait de planches déjà moulées, 
vient accélérer le travail mécanique, en particulier sur les rééditions. 
L’édition peut désormais se tourner vers d’autres tâches : « au début 
du xixe  siècle, chez certains le travail d’édition prend le pas sur les 
autres, ce que traduisent bien la valeur du fonds très supérieure à celle 
de l’assortiment, le temps passé en négociations avec les auteurs ou 
les associés ou l’affirmation de spécialisations qui promettent succès 
et fortune265 ». Enfin, l’époque révolutionnaire modifie également 
le rapport à l’écrit. La presse périodique et les écrits pamphlétaires 
centralisent les forces éditoriales, et attachent à la chose imprimée 
une notion d’opinion prête à influencer un public élargi. Panckoucke 
lui-même présente ce tournant, qui se concrétise au moment de la 
Révolution :

Il est peut-être remarquable que, depuis la Révolution, on ait 
publié 26  volumes et demi de Discours ; 2  volumes de planches 

264. Suzanne Tucoo-Chala, Charles-Joseph Panckoucke & la librairie française : 
1736-1798, Pau, Marrimpouey Jeune ; Paris, Jean Touzot, 1977, p. 172-173.
265. Henri-Jean Martin, Roger Chartier, Histoire de l’édition française, op. cit., 
p. 720.
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d’Arts & métiers mécaniques, & cinq livraisons de planches d’histoire 
naturelle. […] Combien n’en eût-on pas publié dans des moments de 
calme & de tranquillité ? Il faut faire attention au nombre d’auteurs 
qui ont été détournés de leurs travaux par des fonctions publiques. 
Toutes les imprimeries ne furent bientôt plus occupées que de bro-
chures, pamphlets, et surtout journaux de toute espèce, dont le nombre, 
dans la seule capitale, se monte à plus de cent. J’ai vu le moment où 
L’Encyclopédie allait être abandonnée266.

Si dès les années 1770 Panckoucke manifeste toutes les qualités 
propres à l’éditeur moderne, celui que décrit le sens de publisher, il 
faut attendre la Révolution pour voir se concrétiser une évolution, en 
grande partie liée à la redéfinition du mot « presse », qui délaisse peu 
à peu le livre, objet d’une culture longue à acquérir au profit des jour-
naux, plus proches de l’événement. Panckoucke s’est même appuyé 
sur ce médium pour favoriser la vente des livres qu’il a produits, 
notamment ce gouffre financier qu’est l’Encyclopédie méthodique267. 
Ayant compris le lien entre le journal et la formation de l’opinion 
publique d’une part, et l’importance économique de cette forme de 
presse d’autre part, Panckoucke a-t-il aussi conscience de ne pas avoir 
des finances assez solides pour venir à bout de ses grands projets litté-
raires268 ? Mesure-t-il les risques que font peser sur ce projet l’idéologie 
dominante et les fanatiques, pour parler en termes voltairiens269 ? Il 
finit par se détourner de Voltaire et de ses activités d’éditeur pour se 
consacrer à la consolidation de son empire journalistique.

Retenons deux choses de cette évocation du parcours de 
Panckoucke. Elles ne se laissent pas facilement appréhender conjoin-
tement, mais sont essentielles pour comprendre ce qui le rapproche 

266. Lettre de M. Panckoucke à Messieurs les souscripteurs de l’Encyclopédie, par 
ordre de matières, Paris, Chez Panckoucke, Imprimeur-Libraire, 1791, n. 1, p. 1.
267. Suzanne Tucoo-Chala, Charles-Joseph Panckoucke & la librairie française, 
op. cit., p. 460.
268. Voir à ce sujet l’article d’Andrew Brown et André Magnan, « Aux origines 
de l’édition de Kehl. Le Plan Decroix-Panckoucke de 1777 », Cahiers Voltaire, 4, 
2005, p. 83-124. Ici, p. 88 : « Panckoucke renonça à piloter l’opération quelques 
mois plus tard (février 1779), au motif du plus grand affairiste du moment, plus 
solide que lui et mieux introduit en cour : M. Caron de Beaumarchais […] ».
269. Voir à ce propos l’article de François Bessire, « Beaumarchais éditeur de 
Voltaire », RHLF, 100e année, n° 4, juillet-août 2000, p. 1127.
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de celui de Beuchot  : premièrement, le rapport entre l’écrit et les 
événements politiques est une des conditions de la réussite d’une 
entreprise éditoriale – phénomène dont les éditions de Voltaire sous 
la Restauration seront une autre manifestation. Deuxièmement, en 
dehors, ou parallèlement à ces phénomènes de mode, la recherche de 
nouveaux publics, qui sont autant de nouveaux souscripteurs, passe 
aussi par le renouvellement de la forme d’une édition. D’ailleurs 
l’Encyclopédie méthodique témoigne de ce souci de mettre différem-
ment en forme un contenu déjà existant. Cette préoccupation dépasse 
les seules considérations typographiques. Elles touchent avant tout à 
l’agencement original de la matière. Ce souci ressort également du 
Plan de la nouvelle édition de ses Œuvres, que Voltaire, qui la com-
prend comme « celle devant faire tomber toutes les autres270 », valide. 
Ce geste évoque bien le travail de Beuchot sur le classement de la 
Correspondance et des Mélanges de son édition des Œuvres de Voltaire.

Beuchot est quant à lui essentiellement actif comme éditeur 
sous la Restauration. Il triomphe même au moment de la monarchie 
de Juillet271. Mais conserve-t-il quelque chose du libraire d’Ancien 
Régime qu’était Panckoucke ? Est-il, au moins en partie, un éditeur 
de Voltaire au sens du modèle entrepreneurial incarné par Ladvocat ? 
Du point de vue matériel, certainement pas. En revanche, le souci 
accordé à la forme de l’édition le rapproche, au moins en partie, de 
Panckoucke. Mais qu’en est-il de la dimension idéologique de l’en-
treprise, que l’on sait omniprésente chez ce dernier déjà272, et plus 
encore chez Beaumarchais, Condorcet et les éditeurs de Kehl ?

270. Voltaire à Panckoucke, 19 octobre 1777, D20844.
271. Christophe Paillard, « Que signifie “être voltairien”… », art. cit., p. 140. « On 
le dépeint fréquemment comme un “éditeur de la Restauration”, mais du fait que 
l’essentiel des volumes de son édition parut après 1830 et en raison des puissants 
appuis dont il jouissait dans la France de Louis-Philippe, on aura meilleur jeu 
de le qualifier d’éditeur de la monarchie de Juillet. » Ce qui semble difficilement 
conciliable avec son activité éditoriale, quasiment nulle, sous la monarchie de Louis-
Philippe d’une part, et d’autre part avec la patience qu’il met, près de trente ans 
dès 1800, dans l’édition de « son » Voltaire.
272. Voir par exemple Suzanne Tucoo-Chala, op. cit., p.  130  : « Panckoucke a 
donc bien besoin de la pensée d’autrui qu’il considère comme un bien culturel, un 
trésor qu’il est chargé de diffuser aussi largement que possible un nom de l’utilité 
publique et du bien de l’Humanité. Les Lumières ne sont pas réservées à l’élite 
qui les élabore, elles doivent, géographiquement et socialement, pénétrer dans des 
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 Les éditeurs de Kehl : une entité  
à quatre têtes

Poursuivons le chemin emprunté et remontons le fil des éditeurs 
posthumes de Voltaire. N’a-t-on pas pris l’habitude de parler des 
« éditeurs » de Kehl pour nommer cette direction quadripartite qui 
gère le premier monument de la réception du patriarche de Ferney 
après sa mort ? Si l’on regarde dans le détail, Beaumarchais exerce 
en effet le rôle d’éditeur au sens anglais de publisher273. Il est un 
éditeur commercial, qui gère une entreprise composée de trois édi-
teurs académiques cette fois-ci puisqu’ils s’occupent spécifiquement 
et uniquement de la composition textuelle des volumes de l’édition : 
Condorcet, que l’on pourrait appeler « éditeur académique en chef », 
secondé par Ruault et Decroix. On pourrait également y ajouter 
François Le Tellier, l’administrateur de Kehl274, qui officie comme une 
sorte d’imprimeur en chef dans le fort où se publie l’édition. Cette 
répartition des rôles entre plusieurs pôles suggère une spécialisation 
des tâches. Au moyen de quels termes Beuchot en rend-il compte ?

Louis de Loménie est un des premiers à présenter le détail de 
l’édition de Kehl. Dans un ouvrage intitulé Beaumarchais en son 
temps275, il consacre un chapitre entier à « Beaumarchais éditeur de 
Voltaire ». S’il note bien la construction progressive d’une équipe 
pour seconder Beaumarchais, tout comme la surprenante discrétion 
de l’auteur du Mariage de Figaro dans ce projet, Loménie popula-
rise pourtant la formule de « Beaumarchais éditeur276 ». Cette image 
aura même une postérité florissante, à en croire le nombre d’articles 

zones jusque-là inexplorées. C’est la première fois qu’un libraire a l’idée d’ouvrir 
ainsi le circuit de la culture. »
273. Christophe Paillard, « Que signifie “être voltairien”… », art. cit.
274. Terme employé par Linda Gil, « De l’hommage à l’éloge  : contribution à 
l’édification du mythe du “patriarche” par Condorcet. L’édition de Kehl et la Vie 
de Voltaire », Revue Voltaire, Paris, PUPS, n° 11, 2011, p. 156.
275. Louis de Loménie, Beaumarchais en son temps. Études sur la société en France 
au XVIIIe siècle, 2 tomes, Paris, Michel Lévy, 1856.
276. Tout juste trouve-t-on une nuance  : « éditeur propriétaire ». Voir Louis de 
Loménie, op. cit., p. 230.
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qui reprennent la formule277. La critique semble en effet n’avoir que 
récemment réévalué la question de la désignation du rôle joué par 
Beaumarchais dans l’entre prise de Kehl. En effet, lorsqu’en 2000 
François Bessire publie un article pour faire l’éloge de ce dernier, ne 
choisit-il pas de reprendre tel quel le titre du chapitre de Loménie, 
« Beaumarchais éditeur de Voltaire » ? Le fait est que ce n’est pas tant 
le rôle de Beaumarchais au sein de l’édition de Kehl qui intéresse 
Bessire. Il s’agit plutôt dans son article, d’une part de réhabiliter 
l’édition de Kehl, en déficit de reconnaissance auprès de certains 
spécialistes comme Jeroom Vercruysse278, et d’autre part de montrer 
son rôle essentiel dans la réception de l’œuvre de Voltaire qui est la 
nôtre. À ce titre, l’article de François Bessire permet d’en finir avec le 
débat autour des mérites de « Beaumarchais éditeur ». Il permet, outre 
de relativiser le travail littéraire de Beaumarchais, de commencer une 
étude plus précise sur le rôle des uns et des autres. Maurice Lever, 
dans sa biographie de Beaumarchais intitulée Pierre-Augustin Caron 
de Beaumarchais, est un des premiers dont l’ouvrage évoque ce chan-
gement de paradigme, puisqu’il parle de « Beaumarchais typographe 
de Voltaire ». La référence à la production matérielle de l’édition a de 
quoi étonner, surtout au vu de l’évolution du terme « éditeur » que 
nous venons de tracer. Andrew Brown et André Magnan évoquent 
quant à eux le fait qu’il succède à Panckoucke dans la « gestion de 
l’entreprise279 ». Ils précisent d’ailleurs :

Beaumarchais supervisera le plus souvent de haut, en « correspon-
dant général », un processus éditorial qu’il va infléchir d’emblée dans 
le sens d’une souscription, édition désormais définie comme privée, 
donc moins sujette aux pressions d’Église et d’État, en se contentant 
ensuite, une fois lancé le prospectus définitif (janvier 1781), d’assurer 
le suivi du premier plan toujours actif, de cadrer les grandes décisions, 

277. Maurice Lever, Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais, Paris, Fayard, 2003, 
p. 329-369.
278. « L’édition de Kehl se signale par l’improvisation, l’amateurisme, l’à-peu-près 
pour ne pas dire la falsification constante, l’escroquerie intellectuelle. » Jeroom 
Vercruysse, « L’imprimerie de la Société littéraire et typographique de Kehl en 
1782 : la relation d’Anisson-Duperron ; Beaumarchais éditeur de Voltaire », LIAS, 
XIII-2, 1986, p. 173.
279. Andrew Brown, André Magnan, « Aux origines… », art. cit., p. 86.
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d’arbitrer les litiges entre Condorcet, son philosophe, et Decroix, le 
philologue de Panckoucke280 […].

Une première précision s’affiche ici : Beaumarchais « supervise de 
haut », Condorcet, Decroix et dans une moindre mesure Ruault, orga-
nisent le contenu et préparent le matériel textuel de l’édition. Linda 
Gil va même plus loin : les archives inédites qu’elle a dépouillées et son 
analyse pointue de l’édition préparée à Kehl montrent surtout l’impor-
tance de Condorcet. Sa thèse, publiée en 2018, contribue à renvoyer 
l’image d’une organisation plus horizontale des différents acteurs de 
l’édition. Elle présente, en d’autres termes, une répartition des rôles 
au sein de l’édition qui ressemble plus précisément à celle qui se déve-
loppe ensuite au cours du siècle suivant : Beaumarchais est le « finan-
cier et l’entrepreneur », Condorcet devient le « directeur littéraire », le 
« directeur scientifique et littéraire », ou « maître d’œuvre281 ». Bien 
plus, son travail permet de rattacher ce rôle de direction à celui de 
l’éditeur-homme de lettres, tourné vers la production du texte, lors-
qu’elle parle des « éditeurs, dirigés par Condorcet282 ».

Ce rôle joué par Condorcet évoque en partie celui tenu trente ans 
plus tard par Beuchot : il n’a pas à traiter avec la dimension financière ni 
avec la réalisation matérielle de l’édition. Il est engagé par Beaumarchais, 
comme Beuchot le sera par Lefèvre, Werdet et les Lequien, mais il garde 
une grande autonomie vis-à-vis de ceux qui ne restent, finalement, 
que les « entrepreneurs » de l’édition. De la façon dont il présente la 
répartition des rôles à Kehl – « Beaumarchais […] forma un vaste éta-
blissement à Kehl et y éleva une imprimerie. […] Il en confia ou en 
laissa la direction littéraire à MM. De Condorcet et Decroix283 » – on 
peut déduire que Beuchot reconnaissait déjà à la direction de Kehl une 
approche différenciée des domaines financier et littéraire. Nous traite-
rons dans un prochain chapitre du rôle joué par Decroix, à partir de 
la correspondance qu’il entretient avec Beuchot. Pour l’instant, il nous 
reste une chose à préciser : comment dès lors comprendre l’entêtement 
de Beuchot à parler des éditeurs de Kehl comme d’une seule entité ?

280. Ibid., p. 89.
281. Voir Linda Gil, « De l’hommage à l’éloge… », art. cit., p. 153-155.
282. Ibid., p. 156.
283. Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., 
t. I, p. xv.
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Tout d’abord, il faut relever que la « préface du nouvel éditeur » 
de Beuchot précède systématiquement dans son travail chacun des 
« avertissements des éditeurs de l’édition de Kehl » qu’il choisit d’édi-
ter également. Ensuite, pour rester dans le paratexte, signalons que les 
notes présentes dans l’édition de Kehl et conservées par Beuchot sont 
signalées par un « K. » général, et non par le « C. » de Condorcet ou 
le « D. » de Decroix. Beuchot n’individualise pas le paratexte de ses 
prédécesseurs. Enfin, il va même régulièrement jusqu’à évoquer dans 
sa préface les « éditeurs de Kehl ». Il avertit par exemple ses lecteurs des 
« fautes inséparables de l’humaine nature qui ont échappé aux éditeurs 
de Kehl284 […] » ; ou encore, dans un exemple peut-être plus parlant : 
« en déguisant ou disséminant ces lettres, les éditeurs de Kehl n’avaient 
fait au reste que suivre l’exemple de Voltaire, qui avait pris ce parti 
en 1739285 ». Ces deux occurrences montrent bien que Beuchot place 
le geste éditorial du côté de la production du texte à éditer. L’éditeur 
tel que le pense Beuchot n’est pas ici Beaumarchais, mais Condorcet 
ou Decroix, ou tous ceux qui ont contribué à préparer le texte des 
Œuvres complètes de Voltaire telles qu’elles sont éditées à Kehl. Dans 
ce contexte-ci, la mention des « fautes », des lettres « déguisées ou 
disséminées », et plus encore la référence à Voltaire évoquent une 
appréciation du métier de l’éditeur comme lié à l’auctorialité du texte.

À bien des égards, la désignation usuelle des acteurs de l’entreprise 
de Kehl comme « éditeurs » sonne comme un rappel de la complexité 
sémantique du terme. Mais n’est-elle pas aussi quelque chose de plus ? 
On pourrait estimer en effet qu’elle représente le dernier moment où 
l’on pense l’édition à la fois en termes d’entreprise commerciale et 
en termes de travail littéraire. L’édition de Kehl des Œuvres complètes 
de Voltaire incarnerait elle aussi, d’une manière différente de celle de 
Panckoucke, ce moment de bascule à partir duquel le phénomène 
éditorial opère une distinction entre le travail d’édition envisagé sous 
un angle commercial et un autre plus spécifiquement littéraire, et 
tranche en faveur du premier. À l’inverse de Beuchot, dont la per-
sévérance à ne considérer l’édition que sous l’angle de l’homme de 
lettres suggère autant un lien de filiation avec le travail de Condorcet 
et de Decroix qu’une certaine prétention à l’auctorialité.

284. Ibid., p. xvi.
285. Ibid., p. xvii.
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Beuchot éditeur et homme de lettres

Précisons encore le cas de Beuchot  : on a certes pu le voir en 
publisher, lorsqu’il accède à la demande de son ami Jean Clogenson 
– « il faut que je compte autant sur votre complaisance que je compte 
effectivement sur votre goût et votre bienveillance pour moi, pour vous 
prier d’être l’éditeur de mon opuscule286 » – et qu’il édite les Souhaits 
pour le jour de l’an 1823. De fait, nous l’avons vu, il fonctionne bien, 
dans cette entreprise, comme intermédiaire entre  l’auteur et l’impri-
meur. L’essentiel de ses préoccupations est d’ailleurs d’ordre matériel : 
format, nombre de volumes, type de papier, coût de fabrication, prix, 
publicité. Mais c’est là la seule trace que nous avons d’une véritable 
activité de ce type pour Beuchot. Lorsqu’il s’agit de Voltaire, notre 
« éditeur » se situe plus volontiers à la frontière de plusieurs activités 
éditoriales. Définir précisément son activité n’est pas simple, et force 
est en effet de reconnaître que, jusqu’à présent, aucune dénomina-
tion n’a semblé épuiser le sens du terme « éditeur ». Comment cette 
polysémie – pour ne pas dire cette confusion – est-elle gérée dans la 
correspondance entre Beuchot et ses collègues ? De façon significative, 
c’est un mot qui y revient de façon régulière, mais qui ne fait pourtant 
jamais l’objet d’une distinction très nette :

Vous croyez peut-être avoir frappé sur les épaules de M. Renouard, par 
votre observation sur la note du tome XII, p. 323. Eh bien ! c’est sur mes 
épaules que tombaient les coups. La note est signée d’un B., elle a été mise 
par moi pour l’édition Perronneau qui avait précédé celle de M. Renouard, 
mais qui l’était pour celle de Desoër, Déterville et Plancher : et c’était ces 
éditeurs que j’indiquais en parlant des éditeurs qui m’ont précédé. Mais 
la phrase tout au plus suffisante pour le temps ou le moment est trop 
absolue aujourd’hui. J’aurais dû dire aucun des éditeurs récents […]. J’avais 
pris la copie que j’avais pu avoir. Les mauvaises leçons sont le désespoir 
des éditeurs ; et aucun texte n’en est plus infesté que celui de Voltaire287.

286. Clogenson, l.a.s. à Beuchot, Argentan, 14 décembre 1822, BnF, n.a.fr. 25134, 
f° 259.
287. Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 19 octobre 1826, Genève, IMV, MS 34-02.
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Cet extrait décrit bien la complexité du monde éditorial de la 
Restauration, en particulier celui qui concerne l’édition des Œuvres de 
Voltaire. Entre Renouard, Perronneau, Desoër, Déterville et Plancher, 
ce sont cinq éditions différentes qui sont en effet mentionnées, dans le 
désordre. L’édition Desoër est la première des rééditions des Œuvres 
de Voltaire à voir le jour sous la Restauration, en 1817. Elle est immé-
diatement suivie des éditions Déterville, Plancher et Perronneau, pour 
lesquelles Beuchot signe près de la moitié des volumes. Chacune de 
ces éditions est initiée par un entrepreneur, imprimeur ou libraire, 
que rappelle sa dénomination usuelle. Ceux-ci sont également qualifiés 
d’éditeurs. On ne retrouve cependant aucune trace de leur présence 
dans le livre en dehors de la page de titre288. En cela, ils semblent 
s’accommoder d’une fonction de publication du travail d’autrui, qui 
évoque le terme anglais « publisher ». En un mot, ces éditeurs restent 
avant tout des directeurs de publication, et ne s’occupent pas prioritai-
rement de la correction littéraire du texte. Et même lorsque le libraire 
Antoine-Augustin Renouard essaie d’outrepasser le rôle d’industriel du 
livre en cherchant à inclure ses propres annotations dans son édition 
publiée à partir de 1819, celles-ci ne sont en réalité que des copies.

Ce n’est point sans votre aveu que j’ai employé une partie de vos 
notes sur Voltaire. En cela votre mémoire vous a mal servi. Veuillez 
vous rappeler que, soit chez vous, soit chez moi, dans nos fréquentes 
conversations où je me plais à le reconnaître, vous m’avez fait plus 
d’une communication utile, plus de dix fois je vous ai dit que je tenais 
à grand intérêt de faire usage d’une partie de vos notes289.

Ce sont deux spécificités du travail accompli par Beuchot sur les 
Œuvres de Voltaire qui deviennent évidentes. Tout d’abord, il faut 
relever le soin tout particulier qu’il accorde à la correction du texte 
par rapport à ses prédécesseurs. En cela, il ne se contente pas de 
copier une édition déjà faite, mais il prend soin de vérifier le texte. 
La correction dont il est question n’a pas réellement à voir avec 
des considérations de nature typographique. Il s’agit bien plutôt de 

288. Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, 1987. Notamment ch. 1 « Le péritexte 
éditorial ».
289. Renouard, l.a.s. à Beuchot, 24 novembre 1819, BnF, n.a.fr. 25146, f° 54.
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rétablir le bon texte d’après Voltaire. Autrement dit, lorsque Beuchot 
effectue un travail de mise en forme des Œuvres de Voltaire, non 
seulement il entend le faire le plus indépendamment possible de 
l’atelier qui l’imprime, mais surtout il cherche à le faire au plus près 
de ce qu’il croit être la volonté de l’auteur. En cela, ne préfigure-t-il 
pas effectivement l’éditeur critique moderne, distinct de l’éditeur 
industriel ? La hiérarchie des noms sur la page de titre du premier 
volume de son édition confirme la distinction à opérer entre l’éditeur 
Beuchot, au centre de la page, qui accompagne Voltaire avec ses 
« préfaces, avertissements, notes, etc. » et tous ceux qui s’occupent 
de la production matérielle de l’œuvre  : d’une part, les libraires, 
imprimeurs, éditeurs, Lefèvre290, Werdet291 et Lequien292 qui sont 
décrits comme « libraires » sur la page de titre, où, d’autre part, 
Didot figure à titre d’imprimeur du travail, que Beuchot réalise 
quant à lui hors de l’atelier. Dès lors, ne se présente-t-il pas comme 
assumant aussi une fonction auctoriale dans ce processus de publi-
cation293 ? C’est ce que semble indiquer dans un second temps le 
rappel du « B. » qui identifie ses annotations et individualise son 
travail sur les œuvres de Voltaire.

L’étude de la correspondance de Beuchot prolonge la réflexion 
autour de la polysémie du terme « éditeur » que présente le titre en 
forme de chiasme de l’ouvrage de Roger Chartier, La Main de l’auteur 
et l’Esprit de l’imprimeur. D’ailleurs, lorsqu’il présente cet entre-deux 
de la création éditoriale, entre technique et mise en forme du texte, 
Chartier ne propose-t-il pas la meilleure description de la position 
dans laquelle se trouve Beuchot ?

290. Jean-Jacques Lefèvre (1779-1858), « Libraire-éditeur ». Voir data. bnf.fr. 
consulté le 1er novembre 2016.
291. Edmond Werdet est « libraire, commissionnaire en librairie et éditeur. […] 
Breveté libraire à Paris le 27 avril 1824 (dit, à tort, âgé de 29 ans à cette date) en 
remplacement de François Fauveau, il reprend les collections de classiques publiées 
par J.-J. Lefèvre. Il collabore avec Jean-Frédéric-Alexandre Lequien d’oct. 1827 à 
août 1829 ». Voir data. bnf.fr. consulté le 1er novembre 2016.
292. Jean-Frédéric-Alexandre Lequien, donc, associé de Werdet. Mais E. A. Lequien 
père, libraire, apparaît également sur le contrat, BnF, n.a.fr. 25136, f° 129.
293. Christophe Paillard souligne déjà l’ambiguïté du rôle de Beuchot dans un 
très bel article  : « Les Cailloux pétrifiés de Voltaire. Corrections auctoriales ou 
modifications éditoriales ? Le traitement de L’A. B. C. dans les éditions de Kehl et 
de Beuchot », Revue Voltaire, Paris, PUPS, n° 11, 2011, p. 373-385.
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Moins spectaculaire, mais sans doute plus essentielle pour notre 
propos, est au cours du xviiie siècle, plus tôt ici, plus tard là, l’émer-
gence d’un ordre des discours qui se fonde sur l’individualisation de 
l’écriture, l’originalité des œuvres et le sacre de l’écrivain, selon l’ex-
pression de Paul Bénichou. L’articulation de ces trois notions, décisives 
pour la définition de la propriété littéraire, trouvera une forme achevée 
à la fin du xviiie siècle avec la fétichisation du manuscrit autographe 
et l’obsession pour la main de l’auteur, devenue garante de l’authenti-
cité et de l’unité de l’œuvre dispersée entre ses différentes éditions294.

Parler d’« individualisation de l’écriture » et de « propriété litté-
raire », c’est bien tenter d’appliquer à l’éditeur le problème du statut 
de l’auteur, lui aussi en plein bouleversement au tournant des xviiie 
et xixe siècles. Qui est en définitive l’auteur principal des Œuvres de 
Voltaire, après que Voltaire est mort ? À quelle place peut prétendre 
celui qui les met en forme pour les donner au public à sa manière ? 
C’est bien par une question, sans doute excessive, de l’attribution 
du statut d’auteur à Beuchot que nous allons continuer ce travail. 
Cette partie du travail sera l’occasion de tracer le parcours de l’édi-
teur depuis le xvie siècle jusqu’à Beuchot, pour préciser la mouvance 
à laquelle il appartient. Kant, Diderot, Michel Foucault, Roland 
Barthes, Alain Viala, ou Roger Chartier  : les questions liées à la 
problématique du lien entre une œuvre et son auteur ont largement 
été abordées. Les correspondances de Beuchot, mais aussi, d’autres 
documents d’archives, dont le contrat qu’il passe avec ses éditeurs, 
nous permettent d’envisager la question sous un angle nouveau.

Le contrat de Beuchot
Le contrat définitif signé par Adrien-Jean-Quentin Beuchot et 

ses libraires ne nous est pas officiellement connu. En revanche, une 
partie des documents préparatoires de ce contrat se trouvent dans ses 
archives, conservées à la BnF à Paris295. On y trouve, probablement 

294. Roger Chartier, La Main de l’auteur, op. cit., notamment la définition des 
critères propres à l’auctorialité, p. 12.
295. Voir BnF, n.a.fr. 25136, f° 129-143.
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dans le désordre, si l’on en croit le texte, une version rédigée et corrigée 
par Beuchot ; une série de questions d’une main inconnue qui reprend 
le texte et en questionne chacun des articles ; enfin une version mise 
au propre qui provient soit de l’un des libraires-éditeurs contractants 
(Lefèvre, Werdet, Lequien père ou fils), soit une copie faite pour 
Beuchot. Dans tous les cas, ce document, qui laisse en blanc les noms 
des libraires, reste très vraisemblablement un état intermédiaire de la 
version finale du contrat, que nous ne possédons malheureusement 
pas. Il nous est cependant utile à plus d’un titre : d’une part, il nous 
donne accès aux bases tant juridiques que financières qui régissent le 
travail de Beuchot et de ses collaborateurs. D’autre part, en précisant 
le rôle dévolu à chacun des contractants, il confirme la difficulté de 
définir précisément le rôle de Beuchot, entre celui de l’auteur et celui 
de l’éditeur. Enfin, en montrant trois versions qui sont autant d’étapes 
de la constitution de ce document juridique, il nous rend visibles les 
points de crispation qui font réagir les différents contractants.

Rôles des contractants

On peut s’étonner de voir apparaître plusieurs contractants du 
côté des libraires-éditeurs, face à Beuchot seul. En effet, cela signifie-
t-il que plusieurs presses vont se partager la publication du travail 
de Beuchot sur les Œuvres de Voltaire ? En réalité, si l’on en croit 
Edmond Werdet, l’un des contractants, c’est principalement une ques-
tion financière qui pousse plusieurs maisons à s’associer pour préparer 
la publication d’une édition sans doute onéreuse :

Pendant huit ans j’ai publié et vendu des classiques français et 
d’autres ouvrages de domaine public. Dans cette branche du commerce, 
Lequien, mon associé, et moi, nous avions à lutter contre de redou-
tables concurrences. En voulez-vous des exemples ? Nous achetons 
pour 30 000 Fr. les Commentaires de Voltaire par feu Beuchot. Plus 
tard, M. Lefèvre fait avec nous cette opération de compte à demi. 
Cette édition de Voltaire doit former 70 volumes in-8°, à 4 fr296.

296. Edmond Werdet, De la librairie française : son passé, son présent, son avenir, 
avec notices biographiques sur les libraires-éditeurs les plus distingués depuis 1789, 
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C’est donc Werdet et Lequien fils qui se sont dans un premier 
temps portés acquéreurs du travail de Beuchot. Devant la somme à 
débourser, et devant les risques engendrés par une concurrence féroce, 
ils ont sans doute préféré s’associer à d’autres collègues  : Lequien 
père et surtout le libraire Lefèvre. Ce dernier n’est d’ailleurs pas 
 n’importe qui pour Werdet, puisqu’il avoue avoir travaillé dans son 
atelier jusqu’en 1827297. En fait, tout ce petit monde est intimement 
lié, puisque, lorsqu’il quitte Lefèvre et s’associe à Lequien fils, Werdet 
se fait en parallèle l’acquéreur du fonds de librairie de Lequien père, 
qu’il rachète pour 280 000 francs298. Werdet nous précise certes qu’il 
« n’était nullement nécessaire de posséder de grands capitaux pour 
entrer en possession d’un établissement de quelque importance299 », le 
fait qu’il s’associe avec d’autres collègues en dit long sur l’importance 
de l’établissement en question. Plus vraisemblablement, il s’agit d’une 
véritable mise en commun des forces de l’époque : Werdet a récupéré 
le catalogue de Lequien père et possède un fonds de librairie. Il rachète 
en outre à l’imprimeur Pierre Didot la collection des « Classiques 
français, dédiée aux amateurs de l’art typographique », s’assurant ainsi 
des revenus sur le projet des meilleurs artisans en matière de caractères 
d’imprimerie. Enfin, il s’associe au libraire Lefèvre, dont la collection 
des « Classiques français » s’arrache aussi pour la qualité et la pureté 
du papier qu’il a mis au point : le cavalier vélin in-8°300. Même si ce 
sont bien quatre libraires-éditeurs qui se partagent les frais d’édition 
et assument les risques d’une mévente du Voltaire de Beuchot, ils sont 
tous unis au-delà de cette entreprise. Qu’ils soient associés, amis ou 

Paris, E. Dentu, 1860, p. 317-318.
297. « Sous-économe au collège Sainte-Barbe alors dirigé par son fondateur feu 
Victor de Lanneau […], je me trouvai par mes fonctions constamment en rapport 
avec tous les libraires de ce temps-là […]. Le 1er février 1820, attiré par un penchant 
irrésistible vers le commerce de la librairie, je quittai hardiment la belle position 
que j’occupais dans cette institution modèle, où j’avais 2 400 francs d’honoraires 
par an […] pour entrer comme simple petit commis aux modestes appointements 
de 50 fr. par mois, chez M. J.-J. Lefèvre, un des plus savants éditeurs de l’époque, 
et je n’abandonnai cette humble carrière que pour m’établir moi-même libraire en 
1827. » Ibid., p. 11.
298. Ibid., p. 324
299. Ibid.
300. Ibid., p. 125 : « J’ai déjà dit qu’en 1826 J.-J. Lefèvre avait fait inventer pour 
l’in-8° le papier cavalier, auquel il avait eu la modestie, pleine de bon goût et de 
bon sens, de ne pas vouloir qu’on donnât le nom de format Lefèvre. »
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familiers, ils peuvent dans tous les cas être compris comme une seule 
et même entité.

Concernant le rôle de Beuchot, le contrat d’édition se lit-il 
comme un témoignage qui nous permettrait de constater le passage 
à un nouveau régime d’auctorialité au cours du xixe siècle ? S’il n’est 
pas encore un gage de l’autonomie de l’auteur en tant que profes-
sionnel de l’écriture, il marque en effet un pas important dans cette 
direction. La condition d’auteur reste « précaire, parce qu’il est soumis, 
à travers l’éditeur, à la loi du marché301 ». Il est difficile, et sans doute 
superflu, de vouloir rechercher tous les contrats passés entre auteurs 
et éditeurs, pour dégager une tendance générale. Les cas fluctuent en 
fonction des prix du marché, de la concurrence, de la réputation de 
l’auteur, du tempérament ou de l’audace de l’éditeur, entre autres. 
En revanche, la démarche inverse paraît plus pertinente : quel est le 
traitement réservé par ses éditeurs commerciaux à Beuchot et à son 
projet d’édition ? En quoi ce traitement nous donne-t-il déjà un indice 
de la valeur de cette entreprise ?

Fondamentalement, les contrats d’édition passés sous la 
Restauration se ressemblent. Ils partent en tout cas tous d’une base 
commune, à savoir le marchandage d’un texte entre un auteur et un 
éditeur, le but étant d’en tirer le plus d’argent possible. Le contrat a 
tendance à figer les positions, de sceller l’accord. Robert Bied décrit 
ainsi son rôle : « Les contrats, établis sous seing privé, énumèrent la 
nature du travail que l’éditeur attend de l’auteur, sa rémunération, le 
rythme de livraison du manuscrit, le nombre, le format des volumes 
et le tirage302 ». Le contrat élaboré entre Beuchot, Lefèvre, Werdet et 
Lequien père et fils semble bien respecter ce schéma. Est-ce suffisant 
pour jeter encore un peu le trouble sur le rôle de Beuchot ? Le premier 
article nous donne une première indication. Il définit le rôle des uns 
et des autres, ainsi que la hiérarchie de l’entreprise éditoriale :

M.  Beuchot promet de fournir aux sieurs… qui veulent faire 
imprimer une nouvelle édition des Œuvres complètes de Voltaire, toute 
la copie pour les 70  vol. in-8° dont doit se composer cette édition  : 

301. Henri-Jean Martin ; Roger Chartier, Histoire de l’édition française, op. cit., 
t. II, p. 592.
302. Ibid.
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cette copie sera revue et collationnée par M.  Beuchot sur les meil-
leures éditions tant anciennes que nouvelles  : elle sera augmentée de 
pièces inédites et de variantes qu’il a recueillies ou qu’il recueillera, de 
Préfaces, avertissements et notes historiques que M.  Beuchot jugera 
nécessaires pour l’intelligence des textes et pour motiver la correction 
ou changement de leçon303.

Beuchot « fournit » un travail aux éditeurs qui ont la charge de 
l’imprimer. Les tâches semblent clairement réparties  : les « sieurs » 
sont tout entiers tournés du côté de la réalisation typographique de 
l’édition et « font imprimer » le travail de Beuchot, qui s’occupe quant 
à lui de la partie littéraire. Aux uns donc, le contenant, à ce dernier 
le contenu ? La différence n’est-elle pas un peu forcée, notamment 
en ce qui concerne le rôle de Beuchot ? Plus précisément, ce dernier 
prépare autant le texte de Voltaire qu’il reprend et « collationne » à 
partir d’autres éditions, ou qu’il amplifie de « pièces inédites et de 
variantes », que le paratexte destiné à rendre le texte plus intelligible 
au lecteur. Cette dernière mission se trouve même au cœur de son 
projet éditorial. Pourtant si l’union des deux métiers s’avère nécessaire 
pour concevoir un ouvrage, et même si, nous précise le contrat, ce 
qui sera édité relève en dernier ressort du « jugement » de Beuchot, 
son travail n’est-il pas empreint d’une certaine mécanicité ? D’ailleurs, 
ne lui rappelle-t-on pas que certains volumes nécessiteront moins 
de travail que d’autres, c’est-à-dire qu’ils pourront être rapidement 
« copiés » ? Quant aux éditeurs, ne tiennent-ils pas eux aussi à avoir 
une influence sur le contenu de l’édition des Œuvres de Voltaire ?

En effet, la première version du contrat présente une nuance 
qui a son importance  : il est écrit que « M.  Beuchot déterminera 
le classement des œuvres et l’ordre de publication des volumes304 », 
ce qui n’est pas tout à fait pareil que d’assurer « l’intelligence des 
textes ». On remplace en effet un catalogue de tâches bien précises 
par une notion « d’intelligence » plus floue. Celle-ci, loin d’augmenter 
la marge de manœuvre de l’éditeur critique, permet au contraire à 

303. [Contrat de Beuchot], msc. anon., [septembre  1828], BnF, n.a.fr.  25136, 
f° 141.
304. Beuchot, msc. autographe avec corrections autographes, [août 1828], BnF, 
n.a.fr. 25136, f° 129.
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l’éditeur matériel d’intervenir dans la composition du texte. D’une 
version à l’autre du contrat, Beuchot se voit limiter par ses éditeurs. 
D’ailleurs, cette modification intervient sans doute à la suite du com-
mentaire de l’un des contractants, lequel s’inquiète du pouvoir laissé 
à Beuchot  : « Faut-il exprimer formellement que M. B. sera maître 
de la distribution et du classement des œuvres ainsi que de l’ordre 
de publication305 ? »

Cette question de l’agencement de la matière et de la réparti-
tion des volumes n’est pas anodine  : Beuchot a, préalablement à la 
réalisation de son travail, préparé un plan de son édition qui, nous 
le verrons ultérieurement dans le détail, renouvelle celui de Decroix. 
Plus prosaïquement, le risque pour ses libraires-éditeurs pourrait sur-
tout venir d’un conflit entre la séparation qu’il a choisi d’opérer et la 
tomaison prévue. De fait, les libraires-éditeurs manifestent le souhait 
de conserver un pouvoir sur la configuration du texte. Cette marge 
de manœuvre leur permet de se ménager contractuellement un espace 
d’intervention qui reste, officiellement, limité à des questions liées à la 
matérialité du livre. Mais ne débordent-elles pas ce cadre strictement 
typographique ? Pour cela, il faut au préalable que l’on accepte de 
considérer le classement des Œuvres de Voltaire comme porteur de 
sens. La production matérielle n’est pas sans influence sur le contenu, 
et inversement.

On touche ici encore à une autre inquiétude née du projet édito-
rial de Beuchot. Celui-ci, en affirmant formellement, dans son contrat, 
vouloir augmenter le texte de variantes et d’inédits, alarme-t-il ses 
imprimeurs ? La crainte de ce commentateur anonyme tend à l’indi-
quer : « Donnera-t-on toutes les variantes, il faudra donc lire toutes 
les éditions tant des œuvres partielles que des œuvres complètes306 ? » 
Les Œuvres complètes de Voltaire forment un ensemble dont le contenu 
et la dimension sont maîtrisés par les éditeurs du xixe siècle. Souvent 
stéréotypées, elles ne présentent plus vraiment de variation au sein 
d’une même édition, ni même d’une édition à l’autre. Cette crainte 
paraît-elle excessive ? Elle témoigne de l’ampleur du travail que sou-
haite accomplir Beuchot. Cela explique en conséquence pourquoi 

305. Ibid., f° 137.
306. [Pour le contrat de Beuchot], msc anon., 4 septembre 1828, BnF, n.a.fr. 25136, 
f° 137-138.
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les libraires-imprimeurs s’inquiètent des délais de publication de cet 
ensemble de textes. Le jeu éditorial ne tourne pas uniquement autour 
du contenu. Il s’agit de mettre sous presse le plus rapidement pos-
sible, un Voltaire le plus rentable possible, en jonglant avec le prix du 
volume, la taille des caractères, l’interligne ou le format de  l’ouvrage. 
Le sous-entendu de ce libraire anonyme est à peine voilé : en faisant 
éclater le cadre bien connu des Œuvres complètes de Voltaire, Beuchot 
risque de multiplier inutilement le nombre de volumes, de retarder 
l’édition et d’en augmenter le coût de fabrication. Quelles en seront les 
conséquences pour l’imprimeur ? Quels risques financiers encourent 
les libraires et imprimeurs ? On comprend dès lors que les échéances 
soient exposées clairement.

Rythme soutenu et respect des échéances

Ce sont d’ailleurs bien les libraires qui imposent le rythme. Et 
autant dire qu’il est intensif, surtout au vu du programme que s’est 
donné Beuchot  : n’est-il pas contractuellement engagé à relire les 
meilleures éditions « anciennes et nouvelles », ajouter des variantes 
inédites et des inédits qu’il a collectés pendant plus de vingt ans, enfin 
rédiger un nouveau paratexte constitué de « préfaces, avertissements 
et notes historiques » ? Deux volumes par mois, cela correspond à 
près de mille pages à relire, vérifier, annoter, reclasser tous les trente 
jours. Cela en plus du travail pour le Journal de la librairie. On ne 
s’étonne pas que Beuchot commence son travail sur Voltaire par un 
voyage à la campagne, pour prendre des forces :

Le séjour à la campagne, le grand air me font beaucoup de bien. 
Mon séjour à Passy durera jusqu’à la mi-octobre. Je n’y suis pas oisif. 
J’ai repris mon travail sur Voltaire ; cela devient urgent. Je suis en 
pourparlers avec des libraires qui veulent marcher ou commencer 
promptement, puis aller vite307.

Pourquoi précisément « aller vite » ? Après tout, Voltaire est mort, 
et en 1829, et ses œuvres garnissent déjà bien des bibliothèques… 

307. Beuchot, l.a.s. à Cayrol, Passy, 17 août [1828], IMV, MS 34-22.
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Une première explication tient dans le contexte politique : la France 
a un nouveau roi depuis septembre  1824. Charles  X a remplacé 
Louis XVIII. Une de ses premières mesures fut d’abroger les lois de 
censure de la presse et de l’imprimerie décidées à la suite de l’assassi-
nat du duc de Berry308. Pourtant, sous sa conduite, le président des 
ministres – le comte de Villèle, ultraroyaliste, favorable à un retour 
complet à l’Ancien Régime – mène une politique réactionnaire d’un 
autre temps. Celle-ci suscite en réaction de nombreux pamphlets, 
affiches et autres textes parodiques en tout genre309 qui poussent le 
roi à envisager à nouveau la question de la censure de la presse. Le 
30 décembre 1826, le comte Peyronnet défend à ce titre la « loi de 
justice et d’amour », censée réguler ces critiques. Elle ne s’attaque 
non pas seulement aux écrits, mais aussi et même avant tout aux 
libraires, imprimeurs et propriétaires de journaux qui, étouffés sous 
les pénalités et mis à mal par la hausse des coûts de production, 
risquent la faillite310. La loi suscite de vives critiques jusque dans le 
camp royaliste et sera finalement adoptée dans une version tellement 
allégée que le roi l’abrogera aussitôt311. Reste que le climat autour 
des offices de presse a de quoi être tendu, et le risque de publier 
des textes de Voltaire, dans ce contexte, apparaît, du moins d’un 
point de vue commercial, bien présent312. Le contexte économique 

308. Ordonnance du roi, signée du comte de Peyronnet  : « Ne jugeant pas 
nécessaire de maintenir plus longtemps la mesure qui a été prise dans des cir-
constances différentes, contre les abus de la liberté des journaux ; notre conseil 
entendu, nous avons ordonné et ordonnons ce qui suit : Art. 1er. L’ordonnance 
du quinze août dernier, qui remet en vigueur les lois des 31  mars  1820 et 
26 juillet 1821, cessera d’avoir son effet. » Journal de la librairie, 9 octobre 1824, 
n° 41, p. 614.
309. On pense par exemple à la figure du jésuite, souvent rapportée à celle 
Charles X. Elle passe aussi par la remise au goût du jour du Tartuffe de Molière. 
(Francis Démier, La France de la Restauration, op. cit., p.  756-757.) Cette 
critique bénéficie d’une certaine popularité. Voir par exemple la petite pièce 
Voltaire et un jésuite de Constant Taillard, qui cumule les deux aspects de la 
caricature.
310. Francis Démier, La France de la Restauration, op. cit., p. 731.
311. Pour cette question, voir l’article très complet de Maryse Maget-Dedominici, 
« La “loi de justice et d’amour” ou la liberté de la presse ? Étude d’un mouve-
ment oppositionnel en France (1826-1827) », Revue suisse d’histoire, vol. 40, 1990. 
Consulté en ligne le 6 décembre 2016.
312. Un exemple de ce climat se trouve dans une lettre du libraire Delangle à 
Clogenson : « Vous avez sans doute, comme moi, suivi la discussion de la loi sur la 
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n’est d’ailleurs pas non plus favorable aux métiers du livre. Beuchot 
le suggère d’ailleurs dès sa préface, lorsqu’il rappelle l’importance 
de la capacité financière du libraire Lefèvre pour permettre la réa-
lisation de l’édition  : « il a fallu le courage de M.  Lefèvre pour 
mener à fin une lourde entreprise, que tout autre libraire que lui 
aurait, sinon abandonnée, du moins ajournée. Ces retardements 
ont profité à l’édition ; ils m’ont donné le temps de me procurer 
des renseignements difficiles à obtenir313 ». En dernier lieu, il nous 
faut rappeler un principe de base : « La mévente et la difficulté à se 
faire payer sont les principaux écueils de l’édition314. » On comprend 
en effet aisément que les éditeurs n’aient pas intérêt à se retrouver 
avec un stock de livres invendus dont le prix ne ferait que chuter. 
Surtout, dans le cadre d’une souscription, il faut contenter le lec-
teur et lui donner promptement ce pour quoi il a payé. S’agissant 
d’un domaine aussi concurrentiel que peut l’être la publication des 
Œuvres de Voltaire, on peut aisément concevoir qu’il y ait urgence 
à tirer et diffuser une édition une fois le projet commencé. Enfin, 
publier rapidement permet d’éviter les risques de voir un imprimeur 
peu scrupuleux profiter du travail de Beuchot pour composer ses 
propres volumes.

Sans entrer dans les détails d’un chapitre sur lequel nous revien-
drons ultérieurement, il faut à ce propos rappeler que l’édition de 
Beuchot intervient au terme d’un processus de publication que l’on 
n’hésite pas à qualifier de frénétique des Œuvres de Voltaire. Bengesco, 
dans sa Bibliographie des œuvres voltairiennes, dresse un inventaire rela-
tivement exhaustif des Œuvres complètes parues sous la Restauration. 
Cet inventaire est ensuite repris et synthétisé par François Bessire 
qui, dans un article intitulé « “Un vaste incendie qui va dévorer des 
cités et des provinces” : Les éditions d’œuvres complètes de Voltaire 

presse. Je vous avoue que sa proposition m’avait jeté dans une espèce de léthargie 
qui m’empêchait de faire usage de mes facultés. Je me réveille enfin : je sais ou du 
moins je crois savoir à quoi m’en tenir maintenant sur le préjudice que son adoption 
par la Chambre des pairs pourrait me causer, et je suis un peu rassuré sur la possi-
bilité d’achever mon édition », Delangle, l.a.s. à Clogenson, Paris, 16 mars 1827, 
Oxford, Voltaire Foundation, MS 78.
313. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd.  cit., t.  I, 
p. xxxviii.
314. Brigitte Louichon, « Éditer un roman à succès (1800-1830) », Eighteenth 
Century Fiction, vol. 14, n° 3-4, avril-juillet 2002, p. 763.
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sous la Restauration315 », relève vingt-et-un projets éditoriaux diffé-
rents parus depuis 1817. Beuchot intervient à la fin de ce proces-
sus, en 1828, soit à un moment où plus de quinze rééditions des 
Œuvres de Voltaire sont en circulation. Il est même immédiatement 
en concurrence directe avec des projets moins onéreux à la fabrication, 
et donc moins chers pour le public : deux éditions parues à l’étranger 
(Bruxelles et Stuttgart), mais aussi des éditions stéréotypées, faites soit 
à partir de celle de Delangle, soit à partir de celle de Kehl, comme 
les éditions, plus récentes, du Colonel Touquet316. On comprend 
pourquoi il faut aller vite, malgré le travail original et les textes inédits 
amenés par Beuchot.

Parlons d’argent

Comme dans toute question de publication, la gestion des chiffres 
est fondamentale. Un livre n’est-il pas aussi édité pour le profit qu’il 
peut rapporter ? À bien des égards, c’est la question de la rétribution 
de l’auteur qui semble fonder son droit à la propriété sur son texte317. 
Mais cette liberté laisse l’éditeur à la merci des prix du marché exercés 
par les libraires-éditeurs. On se souvient que dans les Illusions perdues, 
lorsque Lucien cherche à vendre son manuscrit, il se trouve confronté 
à la difficulté de négocier un compromis qui lui fournirait suffisam-
ment d’argent pour vivre, mais qui limiterait d’un autre côté la prise 
de risque de l’éditeur318. Or, comment cela se passe-t-il dans le cas 

315. J.-Y.  Mollier, M.  Reid, J.-C.  Yon (dir.), Repenser la Restauration, Paris, 
Nouveau Monde, 2005, p. 185-196.
316. Bengesco, t. IV, n° 2161-2168.
317. C’est notamment ce que suggère l’analyse de Kant, dans le chapitre « Qu’est-ce 
qu’un livre ? ». Métaphysique des mœurs, Paris, Gallimard, coll. Pléiade, t. 3, p. 551-553.
318. « Non, je vous le dis, nous pourrons faire des affaires ensemble. Je vous 
achète votre roman… Le cœur de Lucien s’épanouit, il palpitait d’aise, il allait 
entrer dans le monde littéraire, il serait enfin imprimé. –  Je vous l’achète quatre 
cents francs, dit Doguereau d’un ton mielleux et en regardant Lucien d’un air qui 
semblait annoncer un effort de générosité. – Le volume ? dit Lucien. – Le roman, 
dit Doguereau sans s’étonner de la surprise de Lucien. Mais il ajouta que ce sera 
comptant. Vous vous engagerez à m’en faire deux par an pendant six ans. Si le 
premier s’épuise en six mois, je vous payerai les suivants six cents francs. Ainsi, à 
deux par an, vous aurez cent francs par mois, vous aurez votre vie assurée, vous 
serez heureux. J’ai des auteurs que je ne paye que trois cents francs par roman. Je 
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des éditions des Œuvres de Voltaire publiées à titre posthume ? Le 
calcul de rentabilité semble beaucoup plus facile dans ce cas précis : 
d’une part, le libraire-imprimeur prend un risque minimum, dans la 
mesure où Voltaire reste un succès de librairie durant toute la décen-
nie des années 1820. Ensuite, le projet mené par Beuchot s’intègre 
dans une collection, celle des « Classiques français » de Lefèvre. Pour 
peu que les autres parties de cette collection aient été couronnées de 
succès, le libraire Lefèvre sait pouvoir compter sur un nombre de 
souscripteurs désireux de compléter leur collection et d’avoir une 
bibliothèque homogène. Il peut également disposer, très vraisembla-
blement, d’une assise financière qui le met à l’abri d’une catastrophe. 
Enfin, la renommée de Beuchot comme la promesse d’une édition 
renouvelée paraissent autant de facteurs propres à assurer le succès 
de l’entreprise.

Le contrat règle, sans surprise, les questions financières liées à 
l’édition des Œuvres de Voltaire par Beuchot, même si elles y sont 
présentes de façon plutôt sommaire :

Les honoraires de M.  Beuchot pour son travail sur les Œuvres 
de Voltaire sont fixés à la somme de trois cent quarante francs pour 
chacun des volumes de la nouvelle édition, laquelle somme sera payée 
en argent par les sieurs… avant la mise en vente de chaque livraison 
de deux volumes. Il lui sera en outre donné six exemplaires brochés à 
l’ouvrage dont « deux » papier vélin cavalier, et quatre pap. ordinaire. 
Dans le cas où pendant le cours de l’impression les Sieurs jugeraient 
convenable d’augmenter le nombre de tirages de cette édition, lequel 
est fixé par le présent traité à deux mille cinq cents exemplaires, plus 
les mains à passe, et cinquante les grands papiers vélin, il sera alloué à 
M. Beuchot une augmentation d’honoraires de 150 Fr. pour chacun 
des volumes à publier et pour lesquels on ne sera pas tenu à refaire la 
composition d’imprimerie319.

donne deux cents francs pour une traduction de l’anglais. Autrefois, ce prix eût été 
exorbitant. […] Lucien prit son manuscrit, le jeta par terre en s’écriant  : J’aime 
mieux le brûler, Monsieur ! » (Balzac, les Illusions perdues, Paris, Gallimard, coll. 
Pléiade, 1977, p. 307-309).
319. [Contrat de Beuchot], msc. anon., [septembre  1828], BnF, n.a.fr.  25136, 
f° 141-142.
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Beuchot va toucher une somme à première vue tout à fait 
intéressante pour son travail sur Voltaire  : 340  francs par volume, 
sur une édition qui prévoit d’en comprendre 70. Cela donne un 
total 23 800 francs, distribués en argent à chaque livraison de deux 
volumes, soit 680 francs chaque mois entre le 1er octobre 1828 et le 
1er  janvier  1834. Si l’on sait qu’à la même époque, Balzac négocie 
Le Dernier des chouans à 1 000 francs les 1 000 exemplaires320, ou que 
Constant Taillard, certes un peu plus tôt, en 1823, vend à Ladvocat 
une compilation intitulée Cours de littérature ancienne et moderne de 
Voltaire pour 1  200  francs321, on comprend une partie de l’intérêt 
de rééditer les auteurs dits « classiques ». Surtout, on comprend qu’il 
vaut mieux être un éditeur à la réputation établie si l’on s’intéresse 
aux écrits du patriarche sous la Restauration. En effet, à titre de com-
paraison, Jean Clogenson ne toucherait que 150  francs par volume 
édité pour le travail qu’il mène sur la correspondance pour le compte 
de l’édition Delangle322.

Beuchot touche un salaire323 confortable, même s’il paraît 
conforme aux retombées économiques de son projet. Celui-ci s’ajoute 
à ses autres revenus. L’éditeur de Voltaire renvoie l’image d’un habile 
négociateur, lorsqu’il n’hésite notamment pas à opposer son point de 
vue à celui de ses libraires. Il fait valoir ses droits sur son travail, qu’il 
entend faire accepter en tant que tel. D’ailleurs – en ami altruiste ou 
en concurrent habile ? – il encourage son collègue à faire de même 
et engage Jean Clogenson à réclamer sa part des revenus gagnés par 
le libraire Delangle lors de la vente des droits de son projet éditorial 

320. Roger Pierrot, « Quelques contrats d’édition de Balzac », Bulletin d’informa-
tions de l’ABF, p. 19-20.
321. Bibliothèque de l’Institut de France, MS 7915, f° 100.
322. « Le marché passé entre moi et Clogenson était de 150.- pour chaque volume 
de notre édition y compris ses notes et les lettres ajoutées soit inédites soit puisées 
dans différents recueils. » Attention toutefois à ce chiffre, que nous n’avons trouvé 
mentionné que dans une lettre dans laquelle Delangle propose à Louis Dubois 
de remplacer Jean Clogenson. Il se peut qu’il négocie le salaire de son collabora-
teur à la baisse. Delangle, l.a.s. à Louis Dubois, Paris, 24  décembre 1830, BnF, 
n.a.fr. 12948, f° 63.
323. Le terme se justifie en regard de ce qu’en dit notamment, Emmanuel Kant : 
« Le Contrat salarial (locatio operae) c’est-à-dire la cession de l’usage de mes forces 
à un autre pour un prix déterminé (merces). Selon ce contrat, le travailleur est le 
serviteur appointé (mercennarius). » (Emmanuel Kant, « Qu’est-ce qu’un livre », 
art. cit., p. 546).
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aux imprimeries des frères Baudouin  : « Vous qui êtes un de ses 
laboureurs, avez-vous eu au moins quelque chose de votre grain324 ? » 
Lui aussi « laboureur », pour le compte du libraire Lefèvre, Beuchot 
touche certes plus d’argent que Clogenson. Mais est-il vraiment mieux 
loti que son collègue ?

Le contrat annonce en effet un tirage de 2 500 exemplaires pour 
l’édition. On sait également que l’édition compte 70 volumes et que 
le libraire prévoit deux types de papiers (ordinaire et vélin cavalier). 
Le chiffre qui nous manque, soit le prix de vente des volumes, se 
trouve dans le prospectus de vente : il en coûte 4,50 par volume, soit 
315  francs pour toute l’édition en papier ordinaire. Le prix passe à 
7  francs le volume, soit 490  francs la collection en papier vélin325. 
Les chiffres prennent tout de suite une autre proportion : les libraires 
et imprimeurs prévoient de se partager la somme de 812 000 francs, 
soit 787 500 pour la collection en papier ordinaire et 24 500 pour la 
version en papier vélin. Avec ses 23 800 francs, Beuchot reçoit donc à 
peine 3 % du chiffre d’affaires réalisé par l’entreprise éditoriale dans sa 
totalité. Sans compter que le contrat ne mentionne pas le nombre de 
« très grands papiers vélins », que le prospectus annonce à 15 francs le 
volume, ou 1 050 francs pour le tout. Les six volumes offerts (quatre 
en papier ordinaire et deux en vélin) apparaissent plutôt comme des 
lots de consolation. Le salaire de Beuchot ne paraît guère plus enviable 
en cas de réédition, puisque celui-ci ne touche plus que 150  francs 
par volume, soit 10  500 pour la totalité de l’édition. Ce sont en 
outre les libraires qui se réservent le pouvoir de décider d’une réédi-
tion. Celle-ci ne leur demandera d’ailleurs pas plus de travail qu’elle 
n’en demandera à Beuchot ; si pour ce dernier, le travail s’achève au 
moment de l’impression du volume, ceux-là n’ont ni recomposition 
ni relecture à effectuer, grâce au stéréotype. On peut donc aisément 
concevoir qu’ils ne lanceront pas une réédition à moins d’en dégager 
de nouveaux bénéfices. On comprend pourquoi tant d’imprimeurs se 
lancent dans le marché pourtant apparemment fortement saturé de 
l’édition des Œuvres complètes de Voltaire.

324. Beuchot, l.a.s. à Clogenson, 20  avril  1825, Oxford, Voltaire Foundation, 
MS 80. Il est évident que cette démarche a pour effet collatéral, recherché ou non, 
de semer le trouble dans une édition concurrente. Clogenson prend une part active 
à la configuration de l’édition Dalibon-Delangle (90 vol., 1824-1834).
325. « Papiers Beuchot », BnF, n.a.fr. 14300, f° 52v.
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La répartition des bénéfices de l’entreprise éditoriale est-elle pour 
autant réellement défavorable à Beuchot ? Premièrement, la reconnais-
sance dont bénéficie le travail de Beuchot, comme l’attitude pointil-
leuse qu’il manifeste volontiers lorsqu’il s’agit de défendre ses droits, 
nous incite à penser qu’il publie à un prix qui lui est le plus favorable 
possible, mais qui permet tout de même au libraire de ne pas trop se 
risquer du point de vue financier. Ce n’est pas là une mince affaire, 
tant au moment de la parution du Voltaire de Beuchot, le marché du 
livre est déjà inondé par les éditions des Œuvres complètes de Voltaire. 
Il en va de même pour la question des exemplaires supplémentaires. 
Dans le cadre de ce contrat, ils apparaissent comme un bonus pour 
les deux parties, qui s’assurent en outre mutuellement de ne pas se 
trahir et vendre leur travail à un autre atelier, comme cela arrive dans 
d’autres cas :

Vous savez que MM. Baudouin frères ont acquis de M. Delangle 
moyennant 200 fr. par volume la permission de faire tirer sur les formes 
de son Voltaire un millier d’exemplaires sur carré fin ou tel autre papier. 
MM. Baudouin ont été en marché pour permission d’un second mille 
des incidents nombreux sont survenus, scandale a été sur le point d’écla-
ter. MM.  Baudouin n’ayant pas obtenu permission du second mille 
ont pris le parti de faire faire une nouvelle composition ou édition chez 
M. Rignoux. C’est ce qu’ils appellent leur deuxième édition. À mesure 
que M. Didot imprime une feuille de Voltaire-Delangle, il imprime la 
même feuille du Voltaire Baudouin première édition. On peut même 
considérer ces impressions comme simultanées. Il est même possible 
que le petit papier pour MM. Baudouin se tire ou s’imprime avant le 
grand papier pour M. Delangle.

Aussitôt l’impression d’une feuille elle est envoyée à ceux pour qui 
se fait le tirage. Aussitôt réception MM. Baudouin en remettent une 
chez M.  Rignoux pour servir de copie. Il ne doit pas y avoir grand 
intervalle entre l’achèvement des volumes chez Didot et chez Rignoux. 
Il est naturel que ce dernier n’ait terminé qu’après le M. Didot. Mais 
si au lieu d’attendre que toutes leurs feuilles soient imprimées chez 
M. Didot, MM. Baudouin en prélèvent une pour l’envoyer sur le champ 
à M. Rignoux, le moindre accident ou retard arrivé chez M. Didot lui 
fait perdre sa petite avance, et la deuxième édition Baudouin paraît 
avant la première. C’est ce qui sera arrivé pour le 61e  volume dont 
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la réimpression faite chez Rignoux contient votre avant-propos et vos 
notes.

Est-ce avec ou sans autorisation de M. Delangle que vous êtes mis 
ainsi à contribution ? C’est ce que j’ignore et ce que je ne puis savoir326.

L’équilibre financier est fragile, comme semble en témoigner le 
cas du libraire Delangle, obligé de vendre ses planches aux frères 
Baudouin, imprimeurs en série des Œuvres complètes de Voltaire, 
eux-mêmes poussés à lancer une deuxième impression, en parallèle 
à la première. On parle même de cinq éditions lancées par les frères 
Baudouin à la fin de la décennie 1820. Nous reviendrons sur la 
complexité de ces phénomènes qui mêlent joyeusement finances et 
principes éditoriaux. Pour l’instant relevons l’importance de la ques-
tion financière, qui rappelle bien que depuis le xixe siècle, l’éditeur est 
avant tout un homme d’affaires. La réaction de Beuchot nous laisse 
dans un premier temps penser qu’il réprouve cette spéculation. Mais 
est-il sincère, ou entre-t-il lui aussi dans le jeu de la concurrence en 
tentant de monter Clogenson contre Delangle, et ruiner de ce fait 
une édition qui pourrait faire ombrage à la sienne ?

Deuxièmement, l’édition a de toute évidence un coût de pro-
duction qu’il faut estimer avant de juger de son chiffre d’affaires. Si 
l’on en croit Robert Darnton, « les éditeurs du xviiie  siècle pensent 
avant tout en termes de papier. Il le faut, car le prix du papier atteint 
souvent la moitié du coût de production d’un livre327 ». D’après le 
comte Daru, qui, sous la Restauration, propose une évaluation inté-
ressante du prix de confection d’un ouvrage dans laquelle il tente de 
tenir compte de tous les paramètres, de la récolte de chiffons pour 
le papier à la reliure, il faut compter 2 francs et 10 centimes pour la 
confection d’un ouvrage in-8° en 1826328. Avec un prix de vente à 
4  francs et 50 centimes, les libraires feraient une marge de 2  francs 
et 40  centimes. Sur cette somme, et considérant le tirage prévu à 
2  500  exemplaires, Beuchot touche un peu moins de 15  centimes 

326. Beuchot, l.a.s. à Clogenson, s. l., [1825], Oxford, Voltaire Foundation, MS 
80.
327. Robert Darnton, Gens de lettres. Gens du livre, trad. Marie-Alyx Revellat, 
Paris, Éditions Odile Jacob, 1992, p. 249.
328. Pierre Antoine Noël Bruno Daru, Notions statistiques sur la librairie pour servir 
à la discussion des lois sur la presse, Paris, Firmin Didot, 1827, p. 44.
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par ouvrage imprimé. Cela paraît peu, mais il convient de relativiser 
ces chiffres. En effet, au premier tiers du xixe  siècle, l’évolution des 
techniques d’impression, malgré des progrès notoires, ne permet pas 
encore de faire du livre un objet bon marché, et chaque édition repré-
sente un investissement qui, mal maîtrisé, risque de mener l’éditeur 
à la faillite. Ensuite, il faut compter avec les remises offertes par le 
commerce de la librairie, qui sont fréquentes si l’on en croit la corres-
pondance de Beuchot. En outre, sachant que « sur […] cent ouvrages, 
vingt seulement se vendent dans l’espace de 15 à 18 mois329 », il n’est 
pas à exclure que l’édition des Œuvres de Voltaire passe aussi, pour 
les éditeurs de la Restauration, pour un placement à risques réduits, 
destiné en partie à renflouer les caisses et éponger les pertes subies 
avec d’autres ouvrages.

Il va sans dire, dans ce contexte, que le revenu escompté reste 
hypothétique et lié à la bonne marche de l’édition, à la constance de 
Beuchot dans son travail, et à la fidélité des souscripteurs. Concernant 
la souscription, la position de Beuchot à la tête de la rédaction de la 
Bibliographie de la France ne doit pas être négligée. Il y a même en 
effet une forme de paradoxe dans cette situation contractuelle : alors 
que l’enjeu de tous leurs concurrents est de rendre le tirage moins 
cher ou plus rentable330, les libraires-imprimeurs de Beuchot prennent 
le risque d’augmenter leurs frais en payant chèrement un éditeur 
renommé. L’édition dispose en effet d’un service de presse gratuit331. 
Ceci nous pousse à déduire que si le montant alloué à Beuchot tel 

329. David Bellos, « La conjoncture de la production », Henri-Jean Martin et 
Roger Chartier (éd.), Histoire de l’édition française, op. cit., p. 557.
330. En jouant notamment sur le format, la typographie ou la gestion des blancs 
(marges et interlignes), mais aussi en usant de la stéréotypie, qui permet de repro-
duire une feuille entière sans avoir à la recomposer.
331. Robert Bied rappelle le rôle central de la publicité, surtout dans le cadre 
concurrentiel des souscriptions pour des éditions de classiques sous la Restauration : 
« L’offre des éditeurs, en ce cas, répond à la demande de lecteurs de formation clas-
sique, fidèles et exigeants. Pour faire souscrire ces derniers, après l’annonce onéreuse 
de l’ouvrage dans les bibliographies et les journaux, l’éditeur envoie des prospectus 
et attend, durant quelques semaines, les réponses des clients sollicités. Si ceux-ci 
sont assez nombreux au départ […] il tente la fabrication, à partir d’une étude de 
marché parfois simpliste. D’où les méventes et les faillites. C’est dire l’importance 
du service de presse et du réseau de relations personnelles que l’auteur est à même 
de mobiliser. » Robert Bied, « Le monde des auteurs », Henri-Jean Martin ; Roger 
Chartier (éd.), Histoire de l’édition, op. cit., p. 600.
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que le prévoit le contrat reste conséquent, puisqu’il s’agit d’un salaire 
de près de 4  000  francs par année de travail sur six ans, et si cet 
investissement alourdit nécessairement la note de frais des libraires-
imprimeurs, au contraire de ceux qui ne font que reprendre des pages 
déjà stéréotypées, le jeu doit pourtant en valoir la chandelle. Malgré 
le risque, ce salaire représente autant un témoignage de confiance 
qu’une reconnaissance de son expertise. Il souligne l’importance de 
Beuchot aux yeux de Lefèvre et des Lequien. Est-ce également un 
signe que l’édition de Beuchot est menée avec une idéologie éditoriale 
différente de celle de ses concurrents de la Restauration, privilégiant 
la qualité du travail éditorial à la rentabilité de l’édition ?

Cession ou concession

Un autre indice qui tend à prouver la reconnaissance dont bénéfi-
cie Beuchot se trouve dans la forme du contrat qu’il négocie. Celui-ci 
n’annule en effet pas tous ses droits sur son travail. Précisons : il existe 
deux formes de contrats entre un auteur (ou un éditeur savant, au sens 
où nous comprenons le travail de Beuchot) et un éditeur commercial, 
un imprimeur ou un libraire qui publie ce travail. Soit l’auteur cède 
contre un certain montant son travail à l’éditeur, perdant tout droit 
de regard par rapport à celui-ci, soit il parvient à conserver une pré-
rogative sur son travail et ne fait qu’en autoriser une reproduction. 
C’est la différence entre un contrat de cession, dans lequel l’éditeur 
achète le manuscrit en même temps que les droits de le reproduire 
pour toujours, et un contrat de concession. Ce dernier contrat signale 
l’importance d’un auteur. En effet, il faut premièrement être habile 
négociateur, conscient de son pouvoir et de la valeur de son travail 
pour se ménager une telle place dans le circuit de l’édition. En d’autres 
termes, il faut que l’éditeur craigne de ne pas pouvoir éditer le travail 
en question pour accepter de ne pas en avoir la propriété exclusive. Si 
l’on recoupe l’exemple romanesque de Lucien dans les Illusions perdues, 
qui refuse de céder son manuscrit à Doguereau contre une somme 
qu’il estime ridicule, et l’exemple d’Hugo, qui sous la Restauration, 
négocie des contrats de concession avec plusieurs de ses éditeurs332, 

332. Robert Bied, « Le monde des auteurs », art. cit., p. 592.
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on peut se faire une idée relativement correcte de la différence de 
condition entre un auteur en devenir et un autre à la réputation déjà 
établie. Quel est le type de contrat que signe Beuchot ? Reprenons 
les différentes étapes de son contrat :

L’article premier mentionne que Beuchot s’engage à « fournir 
aux sieurs Lequien père, Lefèvre, Werdet et Lequien fils qui veulent 
faire une nouvelle édition des Œuvres de Voltaire toute la copie 
pour les 70  vol. in-8° dont doit se composer cette édition ». Ce 
à quoi Beuchot ajoute la nuance suivante  : « s’engagent à prendre 
de M.  Beuchot333… ». Le second document reprend pratiquement 
la même formulation, en substituant au verbe « s’engage » celui de 
« promet334 ». Dans chacune de ces deux formulations, ce premier 
article suggère quelque chose comme un rapport de force qui se 
met en place entre Beuchot et ses éditeurs. Ce rapport se modélise 
autour d’une question que l’on pourrait formuler, de façon minimale 
comme « qui doit quoi à qui ? ». La formulation initiale présente des 
éditeurs qui émettent le souhait de publier une édition des Œuvres 
de Voltaire, et qui, dans ce cadre, engagent Beuchot à leur fournir 
son travail. Beuchot, quant à lui, tente de rétablir sa position en 
cherchant à faire accepter l’idée selon laquelle les éditeurs se trouvent, 
dès la signature de ce contrat, également engagés auprès de lui. Ce 
point ne semble pas être discuté, si l’on en croit le commentateur. 
Ainsi, et même si l’on ne sait pas quel contrat Beuchot a fini par 
signer, on voit tout de suite qu’il se sait en position de force dans 
une négociation qu’il ne subit pas, au contraire, puisqu’il tente d’y 
instaurer une certaine réciprocité.

Le deuxième point à relever se trouve à l’article  3, dans lequel 
il est question de la rémunération de Beuchot  : il y est en effet fait 
mention du terme « honoraires », versés pour son « travail sur les 
Œuvres de Voltaire ». En soi, ce mot ne dit pas s’il s’agit d’un contrat 
de cession ou de concession335. D’ailleurs, Werdet ne déclare-t-il 
pas, dans son ouvrage De la librairie française, avoir « [acheté] pour 

333. Beuchot, manuscrit autographe avec corrections autographes, [août  1828], 
BnF, n.a.fr. 25136, f° 129.
334. Rappelons que l’on ne sait toujours pas dans quel ordre se lisent ces documents 
qui sont tous deux des brouillons.
335. Trésor de la langue française en ligne, « honoraires » : « Honoraires d’un auteur. 
“Sommes que l’on convient de remettre à un auteur, pour cession soit de la propriété 
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30 000 Fr. les Commentaires de Voltaire par feu Beuchot336 » ? C’est 
donc vers le commentaire qui concerne cet article qu’il faut se tour-
ner pour préciser l’acception à donner à cette notion d’honoraires  : 
« La fin de l’article 3 et l’article 4 prouvent que M. B. ne vend que 
l’édition. Néanmoins au lieu de mettre les honoraires de M. B. pour 
son travail, vaudrait-il mieux mettre pour l’édition de son travail » 
Cela signifie que Beuchot ne cède pas l’intégralité de ses droits, mais 
qu’il accomplit un travail défini, pour l’édition duquel il est payé. Il 
en reste pourtant le propriétaire.

Jusque-là, on peut pourtant se demander s’il s’agit bien d’un 
contrat d’auteur. En effet, la notion d’« honoraires » renvoie égale-
ment à l’idée de l’honnête homme exerçant une profession libérale. 
Les éditeurs auraient offert à Beuchot une rémunération fixée en 
échange d’un service dont il détient l’expertise, au même titre qu’un 
médecin ou qu’un avocat. Encore une fois, c’est Beuchot qui insiste 
pour bénéficier du traitement qui doit être celui d’un auteur lorsqu’il 
est question de la défense de ses droits sur son travail :

Art.  4. M.  Beuchot s’engage sous peine de dommages-intérêts 
envers les sieurs à ne pas autoriser ni même tolérer avant le 1er janvier 
1834 la publication ou l’annonce d’une autre édition de Voltaire avec 
tout ou partie de son travail ; et pour la poursuite devant les tribunaux, 
des |B. comme| contrefacteurs, des entrepreneurs ou vendeurs, il s’engage 
à passer procuration à celui de MM qui lui sera désigné.

|B.[en marge] Les poursuites seront signifiées à M. Beuchot qui aura 
le droit d’intervenir dans l’instance.| Si dans les six mois de l’apparition 
de la réimpression ou de la contrefaçon MM.…

N’avaient pas demandé la procuration et commencé les poursuites, 
|B[en marge] ou s’ils interrompaient les poursuites| M.  Beuchot pourra 
les faire |B. commencer ou les suivre| personnellement.

Les dommages-intérêts prononcés par les tribunaux appartiendront 
au fondé de pouvoir et à ses associés s’ils sont poursuivants ; et à 
M. Beuchot seul si c’est lui qui poursuit337.

d’un ouvrage, soit du droit d’en publier des éditions moyennant une redevance par 
exemplaire vendu ou tiré” » (éd. 1913).
336. Edmond Werdet, De la librairie française, op. cit., Paris, 1860, p. 318.
337. Beuchot, msc. autographe avec corrections autographes, [août 1828], BnF, 
n.a.fr. 25136, f° 132.
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Encore une fois, Beuchot défend face à ses libraires-éditeurs une 
relation qui se caractérise par une recherche de la plus grande hori-
zontalité possible. C’est bien un contrat de concession que celui de 
Beuchot. Il concède l’exploitation de son travail, mais même dans ce 
cadre, il cherche à en conserver, au moins en partie, la propriété. C’est 
ce dont témoignait déjà, en termes juridiques, le fait qu’il touche un 
salaire. Beuchot cède l’utilisation de son travail et non son travail, 
dont il reste en dernier lieu le propriétaire338. De façon amusante au 
regard de sa biographie, c’est aussi ce qu’indique son ajout visant 
à pouvoir engager lui-même des poursuites face aux contrefacteurs 
éventuels. Cet article lui permet enfin de s’assurer que ses libraires ne 
vont pas vendre le Voltaire de Beuchot à un autre éditeur, libraire ou 
imprimeur, qui pourrait produire à moindre coût et vendre moins 
cher le même travail. Le préjudice qui touche Clogenson, engagé par 
Delangle mais publié par les frères Baudouin, est ici anticipé. Les 
éditeurs n’auront pas la possibilité de débaucher des souscripteurs 
à Beuchot, de diminuer son revenu dans le cas de rééditions, voire 
d’anéantir ses travaux dans une édition qui ferait faillite. Pour parer à 
cela, ce sont, à nouveau, les deux parties qui se trouvent mutuellement 
engagées jusqu’au terme de l’entreprise. En conclusion, le contrat 
que cherche à signer Beuchot tourne autour de ces trois mots-clés  : 
auctorialité, concession et réciprocité.

Beuchot : un auteur ?
Lorsque Christophe Paillard annonce que « le corpus voltairien ne 

peut s’en tenir à l’édition Moland dans la mesure où celle-ci, héritière 
de Kehl, de Decroix et de Beuchot, ne saurait être considérée comme 
l’œuvre du seul Voltaire339 », il met précisément le doigt sur le pro-
blème de l’auctorialité dans les éditions posthumes du patriarche de 
Ferney, inclusivement dans celle de Beuchot. Loin de blâmer ce même 
Beuchot pour n’avoir pas été fidèle à Voltaire, il nous semble pertinent 
de chercher à comprendre comment l’éditeur assume une position 

338. Cette volonté était déjà manifeste dans un contrat similaire qu’il signe avec 
Renouard, BnF, n.a.fr. 25146, f° 44-52.
339. Christophe Paillard, « Les “Cailloux pétrifiés” de Voltaire », art. cit., p. 385.
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auctoriale sur le texte d’autrui. Beuchot travaille pour plusieurs édi-
teurs commerciaux, dont le libraire Lefèvre340, pour lequel il met en 
forme le texte à imprimer et publier dans sa collection des « Classiques 
français ». Sa position s’éclaire à la lecture du contrat qu’il signe avec 
ces derniers. Il y affirme détenir l’autorité juridique sur un travail 
qu’il estime original, qu’il donne à éditer à d’autres, et sur lequel il 
entend exercer son droit à la propriété. Rappelons qu’il n’hésite pas à 
signer ses productions textuelles lorsqu’il les intègre à son édition des 
Œuvres de Voltaire. Entre ce geste, sa volonté de reclasser les œuvres 
de Voltaire et son approche des multiples variantes des textes, qui 
vont jusqu’à en modifier le sens341, n’est-ce pas là précisément ce 
qui justifie son autorité sur des textes qui ne sont pas originellement 
les siens ? En outre, n’est-ce pas précisément le fait qu’il s’approprie 
une part de l’auctorialité sur l’œuvre de Voltaire qui fait de Beuchot 
et de son édition un jalon important de la réception posthume du 
patriarche ? À l’inverse, peut-on aller jusqu’à le qualifier d’auteur, sans 
outrepasser le rôle de médiateur qui est le sien ?

Beuchot occupe dans tous les cas une position hybride qu’il s’agit 
de clarifier. Reprenons les aspects que cite Roger Chartier, lesquels 
caractérisent, avec Alain Viala, l’apparition de l’auteur, délimitent la 
fonction d’auctorialité et contribuent, entre 1650 et 1850 environ, à 
fonder la notion de sacre de l’écrivain chère à Bénichou. Cela suppose 
trois choses : tout d’abord d’avoir dépassé l’époque de transition de la 
« Naissance de l’écrivain », qu’Alain Viala place au xviie siècle ; puis 

340. Le libraire Jean-Jacques Lefèvre semble être le principal interlocuteur de 
Beuchot. C’est du moins ce que sous-entendent les documents préparatoires du 
contrat entre Beuchot et ses éditeurs. En outre, il est le seul parmi les signataires 
du contrat qui soit mentionné par Beuchot, dès les premières lignes de la préface 
de son édition.
341. Par exemple pour l’Histoire de Charles XII  : « Je possède un exemplaire des 
Œuvres de Voltaire (Dresde, 1748-54) qui paraît avoir été destiné à une réim-
pression, puisque plusieurs volumes contiennent des corrections de la main de 
Longchamp, valet de chambre et secrétaire de Voltaire, que je n’ai trouvées que 
dans l’édition de 1751 ; encore y en avait-il une qui avait été omise ; mais, quoique 
admises dans l’édition de 1751, ces corrections n’ont point passé dans les éditions 
suivantes. Cependant elles étaient toutes justes, et quelques-unes très importantes. 
Aussi n’ai-je pas hésité à les admettre. Leur authenticité m’a paru suffisamment 
établie par la copie que j’en possède de la main de Longchamp, et par leur exis-
tence dans l’édition de 1751 » (Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres de 
Voltaire, éd. cit., t. XXIV, p. i).
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de réfléchir à la manière dont l’autonomisation du champ littéraire 
se fait justement en parallèle à la spécification du travail de l’éditeur ; 
pour enfin se demander où se situe l’éditeur critique, en particulier 
dans le cas qui nous intéresse, la réédition des Œuvres complètes de 
Voltaire par Beuchot. Cette question déborde en réalité sur un pro-
blème de sociologie littéraire : quelle est la place de Beuchot dans le 
champ de la littérature sous la Restauration ?

Individualisation de l’écriture

Nous avons déjà évoqué l’étude d’Alain Viala, qui présente l’au-
tonomisation progressive d’un champ spécifique dévolu à la littéra-
ture, au sein duquel la notion d’auteur peut exister comme catégorie 
indépendante. Cette autonomisation qui trouve son origine au cours 
du xviie se concrétise de façon plus substantielle au xixe  siècle, à 
l’époque romantique. Ces questions-là nous sont bien connues par les 
travaux de Bénichou, ou ceux de Jean-Claude Bonnet, notamment. 
Ce qui est nouveau ici, c’est de chercher à y rapporter le travail édi-
torial de Beuchot. Ne parvient-il pas, en effet, lui aussi, en partie du 
moins, à vivre de sa plume ? Dans quelle mesure ce statut d’homme 
de lettres conditionne-t-il ensuite la préparation et la postérité de 
son édition de Voltaire ? Nous avons également mentionné le fait 
que Beuchot peut, si l’on accepte le grand écart temporel que cela 
impose, être rapporté à la catégorie des « amateurs éclairés » décrite 
par Viala. Cette dénomination caractérisait, en effet, bien la position 
de Beuchot : à la fois parfaitement intégré au monde de la librairie 
officielle par son emploi de rédacteur de la Bibliographie de la France, 
il manifeste en même temps une volonté parfois farouche de se faire 
reconnaître pour l’originalité de son travail sur Voltaire tout en se 
montrant rétif à une assimilation complète au monde des auteurs, ou 
même des savants. Bien plus, son refus d’un statut officiel surprend. 
Il semble surtout que Beuchot cherche à se ménager une place qui 
se situe, un peu paradoxalement, entre anonymat et reconnaissance 
par ses pairs. C’est du moins ce dont il témoigne à son ami Cayrol 
lorsque ce dernier parvient à le faire élire membre d’honneur de 
l’académie d’Amiens :
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Je m’empresse de vous annoncer, mon cher ami, que sur ma pro-
position, le savant éditeur de Voltaire a été nommé tout d’une voix 
associé correspondant de l’Académie d’Amiens, l’Académie qui cherche 
à sortir de l’état de nullité dans lequel on l’avait laissé tomber et à 
ranimer le corps auquel Gresset a donné tant de vie voudrait pouvoir 
grouper autour d’elle comme par le passé toute la notabilité littéraire 
de l’époque, et votre nom, mon cher ami, s’est trouvé l’un des pre-
miers sur sa liste : cette nomination du reste ne vous engage qu’a une 
lettre polie de remerciements quand vous aurez reçu le diplôme que 
le secrétaire perpétuel doit vous adresser342.

Trois points ressortent de cette lettre : d’abord Beuchot est bel et 
bien reconnu comme un éditeur, « savant » qui plus est, de Voltaire ; 
ensuite il bénéficie d’une reconnaissance du milieu lettré pour son 
travail, et ce au-delà du cadre parisien qu’il fréquente, puisqu’il est 
considéré à Amiens également comme une « notabilité littéraire » ; 
enfin, relevons l’emploi du terme « littéraire », dont on a déjà évoqué 
le lien avec la notion d’homme de lettres, mais qui confirme notre 
questionnement sur la nature du travail de Beuchot. C’est sur ces deux 
derniers points que la réaction de Beuchot est la plus frappante : malgré 
la dimension explicitement honorifique de cette distinction, et malgré le 
fait que l’académie d’Amiens ne semble pas mal connotée à l’époque343, 
Beuchot se montre en effet réticent à accepter sa nomination :

Cela supposé je vais vous parler à cœur ouvert. Il y a plus de trente 
ans que je m’étais promis pour avoir le moins de chaînes possible de 
n’être jamais d’aucune académie. Je me suis tenu parole et ne m’en 
repens pas. Je regardais comme un moyen infaillible de ne point faire 
de demande [texte corrompu] avec vous c’est toute autre chose. Si vous 
m’avez fait nommer il faut bien que j’accepte. Aussi n’ai-je pas hésité 
à le faire. Je me suis exécuté de bonne grâce. Vous ne vous êtes certes 
pas douté de la contrariété que j’éprouvais de ma nomination. Mais 
le parti était pris. Je ne pouvais répondre par un refus à une chose 
honorable. J’aurais mieux aimé, j’aimerais mieux que cela n’eut pas 

342. Cayrol, l.a.s. à Beuchot, 17 décembre [1832], BnF, n.a.fr. 5199, f° 173.
343. Bruno Poucet, « Les successions rectorales dans l’académie d’Amiens depuis 
1808 », Carrefours de l’éducation, 2/2008 (n° 26), p. 25-40.
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eu lieu. Mais si cela est fait je ne témoignerai pas de regret, je n’en 
aurai point. Je suis tout prêt à témoigner ma reconnaissance d’un fait 
survenu par excès de zèle et d’amitié de votre part, et je l’exprimerai 
en termes non équivoques dès que j’aurai connaissance officielle du 
fait. Mais est-ce fait344 ?

« Il faut bien que j’accepte », « avoir le moins de chaînes pos-
sible », cette nomination passe pour un fardeau qui tombe sur la 
tête de ce pauvre Beuchot ! Sa réponse quelque peu acrobatique ne 
trompe pas, ni le soin dont il s’arme pour repousser le délai de sa 
confirmation. Comment interpréter cette réticence de Beuchot autre-
ment que comme une volonté de rester indépendant ? Cet argument 
évoque-t-il au loin le second point mis en avant par Viala par rapport 
à l’autonomisation d’un champ social propre à l’écrivain, à savoir 
l’émergence du « clientélisme » à la place du « mécénat », selon la 
terminologie de l’auteur ? Qui paie en définitive un auteur pour son 
texte ? La différence, bien qu’elle ne se pose pas dans les mêmes 
termes au xviie siècle que sous la Restauration, est fondamentale. Le 
clientélisme consiste en un échange de bons procédés  : un homme 
met sa plume au service d’un autre, qui le paie ou le protège en guise 
de récompense. Quant au second, le mécénat, il reconnaît à l’écrivain 
un statut d’auteur, puisqu’il le paie pour une production libre, avec 
l’idée que « l’art est premier345 ». Artiste ou non, Beuchot semble ici 
témoigner de sa volonté de rester hors de ce que Cayrol présente 
comme un champ littéraire officiel.

Pour comprendre la position de Beuchot par rapport à cette 
nomination, une piste serait peut-être de situer l’éditeur par rapport 
à l’un des enjeux de l’autonomisation du champ de l’auteur, qui 
est à chercher dans la désignation d’une responsabilité juridique des 
textes. Sachant que l’époque de la Restauration se caractérise par une 
multitude de lois, d’ordonnances et de controverses à ce sujet, et que 
Beuchot a fait partie de l’administration du livre dès l’Empire, cette 
question paraît pertinente. Que nous dit la position de Beuchot par 
rapport à la question des droits d’auteur ? S’appliquent-ils à notre 
éditeur ? Pour l’instant, contentons-nous de relever que le refus de 

344. Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 13 mars [1833], IMV, MS 34-85bis.
345. Alain Viala, Naissance de l’écrivain, op. cit., p. 54.
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Beuchot suggère autant un désir de liberté de la part de notre éditeur 
qu’une évolution encore en cours des pratiques d’écriture. L’évolution 
de la demande, l’augmentation du nombre de livres vendus, et l’appa-
rition de publics nouveaux font se déplacer le statut de l’écrivain 
jusque vers l’homme de lettres qu’est Beuchot. Cette position trouve 
une double confirmation dans les deux aspects propres à l’auteur et 
que l’on retrouve, outre son contrat, de façon inédite chez Beuchot : 
la signature des œuvres et le fait de réclamer des droits d’auteur.

Originalité de l’œuvre

En partie liées, ces deux questions de la signature individuelle 
et de la défense des droits sur le texte publié fondent, du point de 
vue tant littéraire que juridique, la reconnaissance du statut d’auteur 
d’une œuvre originale. Arrêtons-nous pour l’instant sur la première : 
le fait de donner de manière ostensible son nom à une œuvre permet 
de créer le lien entre un texte unique, fruit d’un travail personnel, et 
un bien symbolique, soit le livre qui le contient. Ce geste témoigne 
autant de l’investissement en temps et en argent d’un homme pour 
créer un travail original qu’il vaut comme une revendication publique 
de ses suites éventuelles. La signature est donc bel et bien un fonde-
ment de l’originalité de l’œuvre. Le recours constant à la signature 
est sans doute ce qui frappe le plus dans le paratexte des Œuvres de 
Voltaire d’Adrien Beuchot. Ce dernier en devient omniprésent dans 
toute l’édition : sur la page de titre – son nom est apposé en caractères 
plus petits que celui de Voltaire, certes, mais au centre de la page 
tout de même – ; avant les préfaces, en tant que « nouvel éditeur » ; 
après les préfaces, où il signe de son nom ; et à la fin de chaque note 
rédigée de sa main, qu’il signe de son « B. ».

J’attachais une grande importance à distinguer ce qui, dans les 
préfaces et notes, était de Voltaire, d’avec ce qui appartenait à ses 
éditeurs. Ce n’est que pour les notes de Voltaire qu’ont été employées 
les lettrines, ce qui les fait tout d’abord reconnaître. En ajoutant assez 
fréquemment la date à des notes et même à des parties de notes, j’ai 
encore augmenté les chances de fautes. J’ai indiqué par des chiffres 
les notes d’éditeurs. J’ai mis un K. aux notes des éditeurs de Kehl ; 
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un B. aux miennes. Il doit m’être arrivé quelquefois d’avoir employé 
une de ces deux lettres pour l’autre. Les notes de M. Clogenson sont 
signées Cl.  J’ai donné, en lien opportun, l’explication des autres 
signatures346.

Le nouveau classement et l’intérêt porté sur les variantes des textes 
propres au travail de Beuchot sont certes emblématiques d’un rapport 
à l’œuvre et à l’homme tout à fait original pour l’époque. Mais ce 
qui caractérise fondamentalement le travail de Beuchot, c’est son 
paratexte construit autour des documents qu’il a collectés durant plus 
de vingt-cinq ans. Son annotation basée sur une double distinction 
personnelle et chronologique permet de construire différentes strates 
de la réception des textes de Voltaire. Beuchot garde une trace de tous 
ceux qui l’ont précédé comme éditeur. À ce titre, le cas de la réception 
non pas de l’œuvre de Voltaire comprise d’une façon globale, mais 
de sa première publication à titre posthume par les éditeurs de Kehl, 
est emblématique  : Beuchot ne fait pas que réorganiser le corpus 
hérité de ses devanciers, il garde également une trace de ce premier 
jalon de l’édition posthume de Voltaire. Si l’on regarde le contenu 
de son édition, non seulement ses notes, mais aussi ses préfaces, se 
superposent toutes au paratexte de l’édition de Kehl, que l’on doit 
principalement à Condorcet, sans pour autant le remplacer. Par cette 
démarche, Beuchot fractionne la réception éditoriale de Voltaire, il 
l’individualise. Il peut s’en réclamer, d’un point de vue juridique, 
l’auteur, quitte à surprendre certains de ses concurrents :

[…] Je vous ai dit que je tenais à grand intérêt de faire usage 
d’une partie de vos notes. À cela vous avez répondu toujours des choses 
obligeantes et jamais rien qui ressemblât le moins du monde à un refus. 
C’était là je crois un consentement bien explicite, ne s’agissant point 
d’un ouvrage complet, ni d’un morceau de littérature d’une certaine 
étendue, mais de notes la plupart fort courtes. […] Vous vous plaignez 
aussi de ce que des notes sont, dans mes volumes, dépourvues de votre 
initiale. Je vous invite à vous souvenir qu’il y a deux mois, chez vous, 
un dimanche matin, je vous ai expliqué qu’une partie par inadvertance, 

346. Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., 
t. I, p. xxxvii.
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un peu aussi parce que d’abord j’avais cru peu nécessaire de désigner 
expressément chacun des auteurs des notes nouvelles, quelques-unes 
des vôtres avaient passé sans être marquées de votre B347.

Beuchot revendique l’originalité de son travail d’annotation déjà 
dès l’édition qu’il prépare pour le compte de la Veuve Perronneau. 
C’est même en ce sens qu’il se défend publiquement, lorsque les 
choses commencent à mal tourner avec son éditrice : « QUAND on 
a promis par le prospectus une édition à laquelle M. B. donnerait des 
soins, est-ce remplir ses engagements que de lui substituer M. C. ? » 
demande-t-il dans l’un des opuscules polémiques qu’il fait paraître 
en 1821. C’est cette ligne de défense, axée sur la reconnaissance de 
son travail comme d’une activité littéraire originale, qui lui permet 
de soutenir la signature de ses propres productions.

Question des droits des auteurs

Signer un texte, c’est donc bien un geste d’appropriation. La 
question de l’originalité et de l’individualisation ne saurait être traitée 
sans évoquer la question centrale des droits des auteurs. À bien des 
égards, elle l’inaugure même, puisque c’est bien la reconnaissance 
d’une mise en forme originale, individuelle et transmissible qui fonde 
la notion de droits d’auteur. Encore faut-il distinguer deux choses  : 
signer un texte, est-ce dire qu’il est à moi, ou de moi ? C’est la dis-
tinction qu’opère Kant dans son chapitre « Qu’est-ce qu’un livre348 ? ». 
La rétribution peut concerner l’objet, le livre, que l’on achète, auquel 
cas elle relève de la question des droits d’auteur. Rétribution du tra-
vail de production d’un objet, le droit d’auteur doit également com-
prendre l’imprimeur, le libraire ou l’éditeur. Roger Chartier souligne 
bien la duplicité du phénomène  : pour qu’un auteur puisse exister, 
il doit être imprimé349. En outre, la question des droits d’auteur 

347. Renouard, brouillon de lettre à Beuchot, 24  novembre  1819, BnF, 
n.a.fr. 25146, f° 54.
348. Kant, « Qu’est-ce qu’un livre ? », Métaphysique des mœurs, op. cit.
349. « Si le corps du livre est le résultat du travail des pressiers, son “âme” n’est 
pas façonnée seulement par l’auteur, mais elle reçoit sa forme de tous ceux, maître 
imprimeur, compositeurs et correcteurs, qui prennent soin de la ponctuation, de 
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ne saurait être dissociée de la question de la censure  : le droit de 
rétribution recoupe un devoir de responsabilité juridique. Mais cette 
question peut aussi se rapporter à une expression particulière d’une 
idée, laquelle appartient à tout le monde en général mais à l’auteur 
seul sous cette forme. Intervient la notion de droits des auteurs350. 
Concernent-ils l’objet, le livre dans lequel se met en forme une idée ? 
Ou l’idée même, indépendamment de la façon dont elle s’incarne ? 
Les deux dimensions sont-elles dissociables ? C’est surtout, comme 
le note Alain Viala, pendant la période qui marque la naissance de 
l’écrivain et l’autonomisation d’un champ qui lui est propre qu’appa-
raît la question des droits et devoirs de l’auteur. Ceux-ci traduisent un 
rapport entre l’homme et l’œuvre qui devient de plus en plus étroit :

Si les traits de quelques auteurs sont connus dès la fin du Moyen 
Âge, si la presse non politique bruit dès sa naissance au xviie  siècle 
d’indiscrétions plus ou moins voilées concernant les auteurs, si même 
l’entrée de ces derniers dans les débats publics hors de la sphère qui 
est la leur a popularisé les noms et les images de quelques-uns, c’est 
le xixe  siècle qui marque le tournant décisif dans la médiatisation de 
l’auteur. Il semble désormais légitime de chercher à connaître la per-
sonne derrière l’œuvre351.

Le droit d’auteur n’existe pas sous l’Ancien Régime. L’auteur n’est 
pas le propriétaire de son œuvre, qui appartient en réalité à celui qui 
l’imprime, soit le libraire ou l’éditeur. C’est même ce dernier qui se 
voit soit protégé par un privilège du roi, soit menacé par la censure. À 
témoin, par exemple, le traitement subi par le libraire Jore de Rouen, 
au moment de la publication des Lettres philosophiques de Voltaire352. 
De façon surprenante, l’un des plus importants écrits de l’époque sur 

l’orthographe et de la mise en page » (Roger Chartier, « Qu’est-ce qu’un livre ? 
Métaphores anciennes, concepts des Lumières et réalités numériques », Le Français 
aujourd’hui, 3/2012 (n° 178), p. 14-15).
350. Pour la distinction entre les droits d’auteur et le droit des auteurs, voir Alain 
Viala, Naissance de l’écrivain, op. cit., p. 86.
351. Isabelle Diu et Élisabeth Parinet, Histoire des auteurs, op. cit., p. 426.
352. Voir par exemple le récit qu’en donne François Jacob, Voltaire, [Paris], 
Gallimard, 2015, p. 118 : « […] le libraire Jore, qui a décidé de diffuser les exem-
plaires qu’il conservait, en lieu sûr, des Lettres philosophiques. Mal lui en prend. 
On le conduit en un lieu plus sûr encore : la Bastille ».
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le sujet, la Lettre sur le commerce des livres de Diderot, datant de 1761, 
s’il défend la liberté absolue de publier, ne va pourtant pas jusqu’à pro-
poser quelque chose comme une reconnaissance d’un droit d’auteur, 
pour la simple raison qu’un livre est plus qu’un objet : « Une bévue 
que je vois commettre sans cesse à ceux qui se laissent mener par des 
maximes générales, c’est d’appliquer les principes d’une manufacture 
d’étoffe à l’édition d’un livre353 », précise-t-il en effet. La nécessité de 
laisser circuler des idées qui, en tant que telles, appartiennent à tous 
s’oppose à l’idée d’une rémunération d’un auteur pour un ouvrage en 
particulier. Quoi qu’il en soit des positions de Diderot, les rédacteurs 
de L’Encyclopédie ne manquent pas de souligner la nécessité d’une loi 
plus juste envers les auteurs :

Au reste, quelque solidement que soit établi par ces principes le 
droit du libraire sur un ouvrage littéraire qu’il tient de l’auteur, il est 
cependant vrai que quoique celui-ci n’ait plus de propriété, il conserve 
néanmoins, tant qu’il vit, une sorte de droit d’inspection & de paternité 
sur son ouvrage ; qu’il doit pour sa gloire avoir la liberté, lorsqu’on 
le réimprime, d’y faire les corrections ou augmentations qu’il juge 
nécessaires à sa perfection. Cela est juste & raisonnable, & le libraire 
ne doit pas s’y refuser354.

À l’origine de la création de la société des auteurs en 1777, prévue 
pour promouvoir les droits des écrivains de théâtre face à la Comédie-
Française, Beaumarchais doit évidemment être considéré comme le grand 
précurseur en matière de combat pour la reconnaissance des droits des 
auteurs355. Mais c’est la Révolution qui va fixer la notion et bouleverser de 
façon radicale le rapport à la chose écrite : « le 4 août 1789, tous les pri-
vilèges furent supprimés. Le moment était venu de la reconnaissance des 
droits d’auteur, non comme concession, mais comme résultant de l’ordre 

353. Diderot, op. cit., p. 521.
354. Encyclopédie, article « Droit de copie », t. V, p. 146-147.
355. « C’est l’aboutissement du combat entamé par Beaumarchais en 1777. Partie 
d’une fronde des auteurs dramatiques contre les comédiens français et leur com-
portement peu respectueux des auteurs et de leurs intérêts, son offensive a fait 
émerger quelques revendications de fond : le droit au respect de l’œuvre, et surtout 
le droit à une juste rémunération » (Isabelle Diu et Élisabeth Parinet, Histoire des 
auteurs, op. cit., p. 328).
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naturel, procédant naturellement de la création intellectuelle356 ». En ce 
qui concerne les lois régissant la propriété intellectuelle, il faut même 
attendre 1791 et la Déclaration des droits de l’homme, laquelle admet 
enfin que la propriété intellectuelle est un droit inaliénable. Pourtant le 
contexte n’est pas favorable : n’est-on pas à cette époque d’égalitarisme 
républicain, généralement défiant envers toute forme d’autorité ? Ces 
droits, doublés par la « Loi du 19  juillet  1791 relative à la propriété 
littéraire et artistique », posent pourtant les bases de la législation que 
nous connaissons aujourd’hui. Ils reconnaissent en outre une rétribu-
tion des droits d’auteur post mortem de cinq ans, à la suite desquels 
une œuvre tombe dans l’espace public357. Une loi de la Convention 
du 19 juillet 1793 affirme que l’auteur est propriétaire de son œuvre : 
« les auteurs d’écrits en tout genre, compositeurs de musique, peintres 
et dessinateurs, […] jouiront durant leur vie entière du droit exclusif 
de vendre, faire vendre, distribuer leurs ouvrages sur le territoire de la 
République et d’en céder la propriété en tout ou en partie358 ». En outre, 
les droits post mortem s’étendent à une durée de dix ans. Cette durée sera 
portée à vingt ans par le décret impérial du 5 février 1810.359 Celui-ci 
réintroduit le principe selon lequel un auteur peut aussi céder son droit 
d’exploitation. Dans ce cas, l’éditeur devient de fait propriétaire du 
manuscrit. Ce dernier peut également bénéficier des droits d’auteur sur 
des écrits inédits, et qui sont donc uniquement publiés à titre posthume. 
La loi du 1er germinal an XIII (22 mars 1805) règle cette question en 
imposant la condition d’une édition séparée des inédits360. Mais il ne faut 

356. Cours de M. Antoine Compagnon : « Neuvième leçon : La propriété intellec-
tuelle », www.fabula.org/compagnon/auteur9.php [consulté le 22 décembre 2016].
357. Loi du 19 juillet 1791, art. 2  : « Conformément aux dispositions des art. 3 
et 4 du décret du 13  janvier dernier, concernant les spectacles, les ouvrages des 
auteurs vivants, même ceux qui étaient représentés avant cette époque, soit qu’ils 
fussent ou non gravés ou imprimés, ne pourront être représentés sur aucun théâtre 
public, dans toute l’étendue du royaume, sans le consentement formel et par écrit 
des auteurs, ou sans celui de leurs héritiers ou cessionnaires pour les ouvrages des 
auteurs morts depuis moins de cinq ans, sous peine de confiscation du produit 
total des représentations au profit de l’auteur ou de ses héritiers ou cessionnaires. »
358. Loi du 19  juillet  1793  : Archives parlementaires 1787-1860, Paris, Kraus 
Reprint, 1906, vol. 69, p. 187.
359. On trouve une impression de ce décret dans l’ouvrage d’Henri Welschinger, 
La Censure, op. cit., p. 279-286.
360. « Décret concernant les droits des propriétaires d’ouvrages posthumes, 1er ger-
minal an  XIII (22  mars  1805) », Supplément au code civil, Paris, Firmin Didot, 
1821, Première partie, p. 259.
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pas s’y tromper : derrière sa volonté affichée de réorganiser les métiers 
du livre, le décret de Napoléon vise surtout la possibilité de désigner un 
responsable légal pour chaque production littéraire, lequel sert in fine à 
la réintroduction d’un système de censure centralisé pour contrôler les 
journaux et les livres publiés361. Les lois concernant les droits des auteurs 
ne subiront étrangement aucune modification significative avant leur 
révision fondamentale de 1881.

Revenons à Beuchot. Sa biographie a déjà permis de révéler un 
homme enclin à la chicane juridique. Son rapport au geste éditorial 
témoigne d’un homme dont les prétentions débordent en partie sur 
celles des auteurs, au moins en termes de reconnaissance de l’origina-
lité et de l’individualité du travail effectué. Ses archives contiennent 
en outre plusieurs exemples qui confirment cette ambition, en lien 
avec la notion de droits d’auteur. Le cas le plus emblématique se 
trouve dans le conflit qui l’oppose à Furne, libraire-imprimeur qui 
commence une réédition du travail de Beuchot en 1835. Mal en a 
pris à l’opportuniste concurrent, puisqu’il est attaqué non seulement 
en justice, mais aussi par voie de presse par Beuchot. Ce dernier fait 
étalage de toute sa ténacité en cette occasion. Furne n’arrivera d’ailleurs 
jamais au bout de son entreprise362. Beuchot s’attaque au prospectus, 
n’attend pas plus longtemps que la première livraison pour relever 
tous les emprunts faits à son édition, collationne chacun d’eux pour 
en faire part à la justice. Derrière cet acharnement se cache bien l’idée 
que Beuchot défend ses droits d’auteur en attaquant en contrefaçon 
un libraire-éditeur qui a reproduit ses notes, sans son consentement 
et sans le dédommager :

Pendant dix-sept ans je me suis occupé de travaux littéraires sur 
Voltaire. Pendant les sept dernières années, j’y étais livré dix et plus 
souvent quatorze heures par jour. Quelquefois même j’allais au-delà, 
sans prendre relâche ni fêtes ni dimanche. Bon ou mauvais, le résultat 
de ce travail immense est ma chose, et doit m’appartenir363.

361. Édouard Romberg, Études sur la propriété artistique et littéraire, Bruxelles, 
P. Weissenbruch ; Paris, Guillaumin, 1892, notamment p. 38 et 170-171.
362. Bengesco, t. IV, n° 2172.
363. Exposé pour A.-J.-Q. Beuchot, plaignant en contrefaçon et partie civile, contre 
M. Furne, libraire à Paris, prononcé devant la 6e chambre du tribunal civil de la 
Seine, le 20 juin 1835, Paris, Pillet aîné, p. 4.
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Si l’on croit la réponse de l’avocat de Furne, cette assimilation de 
Beuchot au rôle d’auteur des annotations des Œuvres de Voltaire qu’il 
a éditées ne va pas de soi. Contrairement à ce que nous dit Beuchot, le 
temps passé à travailler sur une édition ne saurait être retenu comme 
critère d’exclusivité en matière de droits d’auteur. Le procès montre 
toute la difficulté de considérer juridiquement Beuchot comme un 
auteur, ou de le situer tout court, à cette époque, dans le circuit du 
livre. C’est sur ce point en effet que se concentrent les arguments de 
Lafargue, avocat de la partie adverse :

Il plaira au tribunal ; attendu que la plainte en contrefaçon portée 
par M. Beuchot contre M. Furne est dénuée de tout fondement, soit 
que l’on considère :

1. – La nature des annotations empruntées à M. Beuchot.
2. – Soit que l’on considère aussi l’importance des emprunts et le 

prétendu dommage causé au plaignant.
3. –  Attendu qu’il résulte de la combinaison des articles  1er et 

7 de la loi du 19  juillet 1793 ; que la loi ne reconnaît la propriété 
littéraire des écrits en tout genre, qu’à l’égard de ceux de ces écrits 
qui peuvent être considérés comme production de l’esprit ou du 
génie. […]

6. –  Attendu qu’un tel genre de production ne constitue qu’un 
travail d’éditeur, et une œuvre essentiellement accessoire à l’œuvre 
principale364.

Tels sont, entre autres, les principaux points à partir desquels 
l’avocat de Furne tente de justifier les emprunts faits par son client 
aux œuvres éditées par Beuchot. On remarque que ces derniers visent 
tous, d’une manière ou d’une autre, à minimiser la dimension aucto-
riale de l’apport de Beuchot sur les Œuvres de Voltaire. Il est d’ailleurs 
lui-même, dans le rapport, qualifié d’« annotateur365 ». Beuchot a très 
bien compris le sens des attaques, et il axe l’essentiel de sa défense 
sur l’importance des emprunts, soulignant l’originalité d’un travail 
qui n’est pas celui d’un simple compilateur :

364. [Lafargue], msc. Conclusions motivées pour M. Furne, 1835, BnF, n.a.fr. 25146, 
f° 139-141.
365. Ibid.
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Si relativement à mon immense travail, peu ; est beaucoup rela-
tivement à l’édition, puisque je suis pour les cinq sixième dans les 
60 premières pages comme je l’ai fait voir ; et le reste est à peu près.

3. – Ne reconnaît la propriété qu’à l’égard de ceux… C’est vouloir 
faire une exception qui n’est pas dans la loi ; dont la rédaction, dit 
M. Merlin, exclut toute idée d’exception.

4. – Copiste de l’ouvrage d’autrui… Il n’y a point de plagiat dans 
mon affaire, mon travail est mien. L’accusation est déplacée et inexacte 
en tout point. C’est contredire par les paroles ce qu’on a reconnu en 
fait lorsqu’on a reproduit mes notes avec ma signature […].

7. – […] Puisqu’il s’agit de Molière on peut à M. Furne rappeler 
le mot : vous êtes orfèvre M. Josse ; car M. F. est devenu propriétaire 
du travail de Auger. C’est au reste reconnaître le droit général de la 
propriété des notes. La loi comme je l’ai dit les protège toutes et ne 
distingue pas leur nature. […]

9. –  Reconnaître à un annotateur la propriété des notes serait en 
quelque sorte établir un monopole… Non cela n’ôte à personne le droit 
de faire son travail sur le même sujet. La concurrence entretiendra 
l’émulation. Le public donnera la préférence à qui aura fait le mieux. 
Ne pas reconnaître le droit, c’est décourager, atténuer les travaux de 
ce genre qui sont utiles quelquefois. Les miens l’ont été. M. Furne en 
a jugé ainsi en s’en emparant366.

L’enjeu pour Beuchot est triple  : il s’agit d’abord d’empêcher 
de voir son travail tronqué, ou partiellement effacé par la copie de 
Furne. Il s’agit en outre de conserver la possibilité de reprendre son 
édition au cas où des matériaux nouveaux viendraient à sa connais-
sance. Il s’agit enfin de s’assurer de la bonne vente de son entreprise, 
et de garder la main en cas de réédition décidée par son libraire 
Lefèvre.

Le tribunal, après en avoir délibéré conformément à la loi, fai-
sant droit : attendu que la loi du 19 juillet 1793 garantit aux auteurs 
d’écrits en tous genres un droit exclusif de propriété sur les ouvrages 
qu’ils composent ; que si elle énonce particulièrement les fruits du 
génie, elle énonce expressément aussi les productions de l’esprit. […] 

366. Beuchot, msc. autographe, 1835, BnF, n.a.fr. 25146, f° 100-101.
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Attendu que les notes de Beuchot, loin d’être la simple copie de plu-
sieurs ouvrages, ont été, pour la plupart, le produit de conception 
propre à l’auteur, et forment une œuvre importante par leur étendue 
et le caractère de leur composition ; que dès lors Beuchot a droit de 
réclamer la propriété exclusive desdites notes […]. Le tribunal donne 
acte à Beuchot des offres faites par Furne ; renvoie Furne des fins de 
la plainte, et condamne Beuchot aux dépens de liquidés à sept francs 
vingt centimes367.

La condamnation finale aux frais judiciaires ne doit pas masquer 
l’essentiel. Beuchot est parvenu à faire retirer son nom et ses notes 
de l’édition de Furne en vertu d’une reconnaissance de son statut 
d’auteur. Cette reconnaissance légale, en vertu de la loi de 1793, des 
droits d’auteur de Beuchot sur le travail de son édition contribue à 
faire de Beuchot un éditeur incontournable des Œuvres de Voltaire. 
Ce dernier a pourtant beau jeu de rappeler le principe de concurrence 
à son opposant  : quel éditeur pourrait, en effet, se permettre de se 
lancer dans une entreprise aussi titanesque que la sienne –  il a col-
lecté pendant près de trente ans les matériaux de son édition – tout 
en sachant que l’essentiel de ces documents resteront entre les mains 
de son principal concurrent. Sans compter que ce dernier est prêt à 
saisir la justice, laquelle l’a d’ailleurs confirmé dans son bon droit ? 
On pourrait même aller jusqu’à se demander si ce n’est pas en partie 
à ce jugement, lequel reconnaît à Beuchot des droits d’auteur de son 
vivant, mais également vingt ans après sa mort, tout en condamnant 
un éditeur d’une entreprise concurrente, que l’on doit la longévité 
de l’édition de Beuchot ?

Une part du sacre de l’auteur

La question de la participation éventuelle de Beuchot au sacre 
de l’écrivain est d’abord liée à des questions de reconnaissance 
d’un statut d’auteur, lequel passe par cette décision juridique qui 
lui accorde les droits propres à ce statut sur ses notes. Auteur, 
il l’est aussi, au moins à titre posthume, en vertu de la loi du 

367. Exposé pour A.-J.-Q. Beuchot, op. cit., p. 21-22.
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1er  germinal an  XIII. Une question subsiste pourtant  : pour qui 
est-ce que le public paie lorsqu’il achète les Œuvres de Voltaire édi-
tées par Beuchot ? Il semble bien que nous touchions ici une limite 
du raisonnement : en effet, d’une part, il se peut que Beuchot puisse 
approcher sur bien des points le statut d’un auteur. Il n’en reste 
pas moins l’éditeur du travail  d’autrui, qu’il contribue à transmettre 
sous une forme certes renouvelée et inédite, mais sans lequel le 
sien n’existerait pas. D’autre part, l’auteur consacré dans la pensée 
de Bénichou se trouve sans doute plus proche de l’image du poète 
romantique que de celle de l’éditeur de textes classiques. Si son 
travail éditorial sur les textes de Voltaire trahit un regard qui lui 
est propre sur le siècle de Voltaire et la réception de la philosophie 
des Lumières, il ne fait que commenter, classer et annoter quelque 
chose qui a déjà été créé. Autrement dit, il est le créateur d’une 
littérarité originale sur une œuvre, et non d’une œuvre littéraire 
qui lui soit propre.

Redouté par ses concurrents – à l’exemple de l’éditeur contempo-
rain et concurrent Delangle : « Arasé que je suis par mes souscripteurs, 
[…] et […] si je ne me hâte, par la triple alliance de Lequien, Lefèvre 
et Beuchot, qui vont publier enfin le Voltaire de ce dernier368 » –, 
Beuchot est aussi attendu par une part importante des voltairistes, 
comme en témoignent ses correspondants comme Cayrol  : « Je ne 
puis terminer cet in-folio voltairien, monsieur, sans vous demander 
quand vous comptez donner la belle et bonne édition des œuvres du 
patriarche à laquelle M.  Musset m’a dit que vous travaillez depuis 
quinze ans369 » – le travail de Beuchot ne laisse personne indifférent. 
C’est sans doute une donnée importante de ce problème : sans même 
aller jusqu’à parler de l’auctorialité de Beuchot, il nous faut déjà nous 
souvenir que son travail fait autorité, et ce avant même qu’il ne soit 
imprimé. Ne publie-t-il pas « enfin » son « Voltaire » ? Il est tout 
aussi frappant de regarder de l’autre côté, en aval de son édition, 
pour relever la longévité de son travail. Le Voltaire de Beuchot reste, 
rappelons-le, celui que nous lisons aujourd’hui au travers de l’édition 
de Moland, qui n’a fait que l’augmenter.

368. Delangle, l.a.s. à Clogenson, Paris, dimanche 7  septembre  1828, Oxford, 
Voltaire Foundation.
369. Cayrol, l.a.s. à Beuchot, Moulins, 4 octobre 1826, BnF, n.a.fr. 25134, f° 52.
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Que penser de la postérité de l’édition de Beuchot durant les 
deux premiers tiers du xixe siècle ? Confirme-t-elle la spécificité de son 
travail ? Dans un premier temps en effet, ses variantes, son paratexte 
ou son nouveau plan – notamment le fait de ranger la Correspondance 
et les Mélanges en une seule série classée chronologiquement – n’ont 
eu aucune conséquence sur la méthodologie éditoriale de ses suc-
cesseurs. Toutes les éditions jusqu’à celle de Moland reprennent les 
préfaces, l’annotation et la séparation entre la Correspondance générale 
et celles avec les souverains, inaugurées par les éditeurs de Kehl370. 
De même, Quérard, dans sa « Bibliographie voltairienne », se montre 
globalement circonspect devant les innovations éditoriales apportées 
par Beuchot371. Il faut en fait attendre la fin du siècle pour voir 
Bengesco défendre explicitement le travail de notre éditeur, tout en 
critiquant le travail de Cayrol sur la Correspondance, qu’il présente 
comme la partie la plus faible de l’ouvrage372. Les légères critiques de 
Quérard ou le choix de ses successeurs de ne pas reproduire son plan 
permettent-ils de conclure à une réception controversée de l’édition 
de Beuchot ? Ce n’est pas tant ce qui nous intéresse en réalité. Ces 
critiques peuvent se comprendre comme de bons indicateurs de l’in-
novation radicale de Beuchot dans sa méthodologie éditoriale, tout 
autant que du soin qu’il met, d’un point de vue légal, à ne pas se 
voir dépouiller de ses droits.

Conscient des imperfections de son édition comme de celles de 
ses devanciers, Beuchot adopte une posture quelque peu paradoxale. Il 

370. L’édition Blanchard (Bengesco, no 2172) s’ouvre sur la Vie de Voltaire (der-
nier volume de l’édition de Kehl) et fait précéder la correspondance générale des 
correspondances particulières, contrairement à Kehl. L’édition no 2175, inachevée, 
s’ouvre sur Le Siècle de Louis XIV. Quant à l’édition du Siècle de Georges Avenel 
et Émile de la Bédollière (Œuvres complètes de Voltaire, Paris, Au bureau du Siècle, 
1867-1873, 9  vol. in-4°), elle est celle dont le plan s’écarte le plus de celui des 
éditeurs de Kehl. Pourtant, on y retrouve d’une part la séparation des pièces qui 
constituent les Mélanges, classés ici selon un ordre générique, et d’autre part la 
séparation des correspondances.
371. Quérard, « Bibliographie voltairienne », dans La France littéraire, Paris, Didot, 
1842, 1 vol., p. 109.
372. « Quels que soient les “péchés” qui aient pu échapper à Beuchot, ils sont 
insignifiants lorsqu’on les compare aux grands et incontestables mérites de sa belle 
édition des Œuvres de Voltaire. Nul n’avait mieux fait avant lui ; nul n’a mieux fait 
depuis, et nous doutons que Voltaire trouve jamais un éditeur plus consciencieux 
et plus savant » (Bengesco, t. IV, p. 181).
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se présente à la fois comme le continuateur et comme le réformateur 
d’une tradition éditoriale initiée par Kehl. Beuchot porte sur l’œuvre 
de Voltaire un regard tourné avant tout vers l’histoire du texte, qu’il 
cherche à éclairer. En cela il se distingue des éditions parues sous la 
Restauration, motivées surtout par des considérations politiques ou 
commerciales. Enfin, Beuchot construit dans son édition un Voltaire 
que l’on pourrait qualifier, au moins provisoirement, d’apaisé. Même 
s’il laisse les notes polémiques de ses devanciers, que ce soit Condorcet 
ou Clogenson, Beuchot les réduit à une dimension historique de la 
réception de Voltaire. Son travail à lui est avant tout à comprendre 
comme une compilation bibliographique. Mais son annotation, si 
elle passe pour scientifique, est-elle neutre pour autant ? On recoupe 
ici la question plus fondamentale de l’image de Voltaire qui ressort 
de cette collection. C’est la dimension herméneutique de l’édition de 
Beuchot. Dans ce cas, c’est bien Voltaire qui reste, plus que jamais, 
le grand homme du projet édité par Beuchot.

En cherchant à comprendre qui est Beuchot, éditeur de Voltaire, 
à préciser qui est l’homme qui a donné une édition de Voltaire qui 
marque son époque et traverse les âges, ne participons-nous pas à 
perpétuer cette confusion entre l’auteur et l’éditeur ? « Faire connaître 
l’homme derrière l’œuvre », c’est en effet l’un des motifs évoqués 
par Beuchot pour justifier son travail sur Voltaire. Le constat est le 
suivant : Beuchot envisage de mener un travail original sur des textes 
écrits par un autre. Il propose une version des textes de Voltaire qui 
conditionne la postérité du patriarche, tout en assurant la sienne. 
Autrement dit, s’il n’est ni directement entrepreneur –  il travaille 
pour plusieurs éditeurs ; ni véritablement auteur, bien qu’il n’hésite 
pas, par exemple, à signer ses productions textuelles ou à défendre en 
justice ses droits d’auteur contre ceux qui se servent de ses travaux, 
Beuchot occupe bien une position hybride. Son activité fait bien 
éclater le sens du mot « éditeur » tel qu’il commence à se répandre 
au cours du xixe siècle.

Pour conclure avec cette idée un peu provocatrice d’un Beuchot 
auteur des Œuvres de Voltaire, il est intéressant de faire un détour par 
Roland Barthes. « La mort de l’auteur » qu’il présente comme une 
perte inhérente au geste d’écriture –  lequel appartiendrait toujours, 
en définitive, à un lecteur – s’applique à double titre à Beuchot. En 
effet, si « donner à un auteur un texte, c’est imposer à ce texte un cran 
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d’arrêt, c’est le pourvoir d’un signifié dernier, c’est fermer l’écriture373 », 
comme nous le précise Barthes, alors ne parle-t-il pas aussi du geste 
de l’éditeur, lequel doit définir ce qui intègre ou non le corpus ? C’est 
bien là une dimension paradoxale de ce qu’accomplit Beuchot avec 
Voltaire : il ne remet jamais l’auctorialité du Patriarche en cause, mais 
conserve la liberté, par choix ou par nécessité, d’estimer ce qui est ou 
n’est pas de lui. Bien plus, son travail de recherche, les manuscrits qu’il 
décèle et publie, les variantes qu’il collationne sont autant d’ajouts aux 
éditions du vivant de Voltaire. C’est bien grâce à Beuchot et à son 
travail savant que l’on connaît davantage d’écrits de Voltaire. Cela 
rappelle, encore une fois, ce que dit Barthes : «  l’Auteur trouvé, le texte 
est “expliqué”, le critique a vaincu ; il n’y a rien d’étonnant à ce que, 
historiquement, le règne de l’Auteur ait été aussi celui du Critique374 ».

Pour Barthes, indépendamment des questions juridiques,  l’auteur 
perd son pouvoir sur le texte au moment où s’accomplit le geste d’écri-
ture. Le « Critique » incarne cet espace de réception qui transperce le 
texte pour lui donner un sens nouveau. L’intervention du critique se 
fait entre l’auteur et le public. Appliqué au cas de Beuchot, ce système 
suggère qu’avant de savoir en quoi consistent les modifications appor-
tées par Beuchot, il faut reconnaître la valeur de son geste. Même s’il 
résiste à la prétention à l’exhaustivité, il propose une explication du 
texte de Voltaire qui lui appartient, à lui et à son époque. Son édition 
est bien, avant tout, un geste critique. La réception par Beuchot des 
Œuvres de Voltaire a lieu dans un contexte donné, au sein duquel se 
trouve modifié le sens de l’œuvre. Pourtant, qu’en est-il lorsque le 
critique cherche à être reconnu comme auteur ? Les prétentions de 
Beuchot à l’auctorialité ne nous montrent-elles pas que, à rebours 
de ce que prétend Barthes, le schéma n’est pas définitivement clos ? 
Beuchot, du point de vue de l’édition, fait bien partie de ces « disparus 
de l’histoire littéraire », ou ceux dont l’activité s’est depuis transformée 
ou précisée. Comme le dit Robert Darnton :

La littérature livresque appartient à un système de production 
et de distribution. Pourtant, la plupart des gens qui ont organisé ce 

373. Roland Barthes, « La mort de l’auteur », Le Bruissement de la langue, Paris, 
Seuil, 1968, p. 65.
374. Ibid., p. 66.
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système ont disparu de l’histoire littéraire. Les grands hommes ont 
balayé les intermédiaires de notre vision historique. Considérée du 
point de vue des artisans du livre, l’histoire littéraire apparaît sous 
un nouveau jour375.

Chercher du côté de la sociologie littéraire pour comprendre 
comment qualifier le travail de Beuchot nous a avant tout permis 
de mettre en exergue l’existence et l’affirmation de deux « champs », 
pour reprendre le lexique de Bourdieu : celui de l’auteur, dont l’affir-
mation telle que la décrit Alain Viala commence au xviie siècle pour 
se concrétiser à l’âge romantique d’une part ; et celui de l’éditeur, 
personnage dont le champ d’autonomie s’accroît en parallèle à celui 
des écrivains qu’il édite. L’essor de l’éditeur s’accompagne en outre 
d’une redéfinition sémantique du terme, puisque celui-ci se voit pro-
gressivement distingué de sa composante d’homme de lettres pour 
n’être compris qu’au sens anglais de publisher. Au flou sémantique 
propre au terme « éditeur » répond ici un autre flou sémantique  : 
celui qui a charge de distinguer entre l’artiste et l’artisan376. À ce 
jeu-là, Beuchot est-il un représentant des arts libéraux, qui obéit à 
un Génie créateur ? Ou un artisan qui honore les arts mécaniques, 
tel celui dont se moque Regnault, à savoir un compilateur des textes 
d’autrui qui essaie d’usurper une part d’un processus créatif pourtant 
déjà accompli en amont ? Cette idée est intéressante, puisqu’elle sug-
gère d’une part qu’il y aurait un texte authentique – ce que Chartier 
appelle « l’œuvre immatérielle377 », toujours identique quelle que soit 
la forme dans laquelle il s’incarne, et d’autre part, elle renvoie à des 
questions liées à la réception de Voltaire : au grand homme sanctifié 
correspond un grand exégète. Comme en peinture, où l’artiste est 
longtemps compris comme un intermédiaire entre Dieu et le monde, 
Beuchot éditeur serait-il une sorte de médium de la parole sacralisée 
du patriarche des Lumières ?

Faire de Voltaire un dieu, et de son bibliographe d’éditeur un exé-
gète inspiré, paraît un peu osé ! Pourtant c’est certes bien la signature 

375. Robert Darnton, Gens de lettres, op. cit., p. 177.
376. Sur cette question de la notion de « champ » et de son application aux 
domaines artistiques, voir Pierre Bourdieu et Roger Chartier, Le Sociologue et l’His-
torien, Paris, Agone/Raisons d’agir, 2010, p. 84-87.
377. Roger Chartier, « Qu’est-ce qu’un livre ? », art. cit., p. 15.
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de Beuchot qui soutient sa posture hybride, entre auteur et éditeur ; 
et c’est elle qui nous autorise à questionner l’auctorialité de Beuchot : 
l’éditeur n’est pas qu’un metteur en texte, il effectue un geste porteur 
de sens. Son discours modifie l’ordre de la réception de Voltaire et 
l’image du patriarche qui en découle. Le regard essentiellement his-
toriographique et bibliographique que préconise Beuchot pour éditer 
les textes nous dit quelque chose d’essentiel sur le statut de Voltaire 
et de sa réception sous la Restauration : Voltaire est bel et bien mort, 
et ses textes ont vieilli. Malgré l’actualité que leur confère le contexte 
politique de la Restauration, les références présentes dans ces textes 
ne sont plus immédiatement compréhensibles pour le public. C’est 
ce geste d’actualisation – peut-on parler même de traduction ? – des 
Œuvres de Voltaire pour un public auquel il n’est plus accessible sans 
cette médiation qui nous autorise à parler d’un Voltaire de Beuchot.

Le cas de Beuchot pose en d’autres termes deux questions  : 
d’une part, malgré la glorification dont jouissent les écrivains des 
Lumières, devenus des grands hommes panthéonisés, ne se trouvent-ils 
pas paradoxalement malmenés par le fait même de la signature de 
l’éditeur-auteur ? Comment, en effet, recourir à Voltaire si ces textes 
deviennent obscurs, à tel point qu’ils ont besoin d’un interprète ? Que 
faire si parmi les interprètes, un se trouve privilégié ? L’éditeur qu’est 
Beuchot contribue certes par son travail à rendre hommage à Voltaire. 
Mais il ouvre, dans le même temps, un espace entre l’auteur et le 
public qui marque leur éloignement. Or, n’est-ce pas dans cet espace 
qu’il s’insère en tant que signataire des textes ? D’autre part, il faut 
insister sur la question du manque d’évidence des textes de Voltaire, 
que mentionne explicitement Beuchot. Comment faire de Voltaire 
un auteur qui soutient des polémiques bien vivantes, alors que ses 
œuvres ont besoin d’un médiateur pour être comprises par le public ? 
En définitive, outre la question de la culture qui peut-être celle d’un 
lectorat type sous la Restauration, c’est surtout le rôle de Beuchot 
qui s’éclaire en parallèle au problème des conditions d’intelligibilité 
d’un texte à travers les différentes époques de sa publication. N’est-ce 
pas en effet là, dans les deux cas, le travail, à chaque fois renouvelé, 
d’un éditeur critique ?
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Un éditeur critique avant l’heure

C’est un présupposé de ce travail  : le geste de Beuchot se rap-
proche de nos critères contemporains en matière d’édition critique, 
et ce dès la principale innovation qu’il apporte, c’est-à-dire la réor-
ganisation du corpus des Œuvres de Voltaire –  la Correspondance et 
les Mélanges sont désormais rangés chacun dans une seule série et 
classés selon un ordre chronologique, dans le but de mieux les faire 
correspondre, et de montrer « la marche de l’esprit de Voltaire ». Dans 
le même esprit, il cherche à trier l’œuvre philosophique de Voltaire, 
réunie sous un seul titre, le Dictionnaire philosophique, par les éditeurs 
de Kehl. Le paratexte et l’annotation se superposent à celui de ces 
mêmes éditeurs de Kehl, donnant à voir, en parallèle, la marche de 
l’édition posthume de l’œuvre du patriarche. L’annotation se veut 
sobre (Beuchot parle même de laconisme dans sa correspondance) et 
constituée de remarques historiographiques et bibliographiques. Elles 
servent avant tout à rééclairer un texte dont le sens se perd avec le 
temps. Enfin, il prend soin de trier les écrits de Voltaire et de col-
lecter de nombreuses variantes des textes du patriarche. Porté par un 
caractère de bibliophile, un goût pour la classification et une vision 
progressiste de l’histoire, il s’adonne à un véritable travail savant, entre 
l’historiographie, la bibliographie et la philologie. Éditeur critique  : 
voilà peut-être le terme au moyen duquel il faudrait qualifier Beuchot. 
Il permet en effet, à première vue, de cumuler la notion d’éditeur, 
soit celui qui s’occupe du travail d’autrui, tout en ménageant un 
espace d’originalité à Beuchot : la dimension critique sur le travail de 
Voltaire lui appartenant en propre. La double autorité sur le texte est 
ménagée. Mais n’est-ce pas là un titre qui sonne comme un anachro-
nisme ? Plus prudemment, nous parlerons plutôt de Beuchot comme 
d’un éditeur savant. Existe-t-il une tradition critique en France, ou à 
l’étranger, à laquelle on puisse rattacher le travail de Beuchot ? Celle-ci 
préfigure-t-elle les pratiques qui sont les nôtres actuellement en matière 
d’édition critique ? Que ce soit Jean-Yves Mollier ou Roger Chartier378, 

378. Deux exemples retiennent leur attention respective : celui de Robert Estienne, 
savant, lexicographe, imprimeur et éditeur, entre autres, de plusieurs éditions 
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chacun des deux auteurs qui nous ont récemment fourni une Histoire 
de l’édition française replacent, sans surprise, les prémices d’un travail 
que l’on peut qualifier d’éditorial sur les textes d’autrui au tournant de 
l’invention de l’imprimerie par Gutenberg. L’éditeur savant se confond 
longtemps avec l’éditeur commercial et fait partie intégrante de l’atelier 
typographique. Il s’agit, avec Beuchot, de constater la séparation du 
champ d’action du travail de l’éditeur. Acteur médian entre l’auteur 
et l’éditeur commercial, l’éditeur savant qu’est Beuchot vient intégrer 
et complexifier le rapport entre l’œuvre et sa réalisation matérielle. Il 
faut alors éclairer une double tension : d’une part, le conflit d’aucto-
rialité entre l’auteur et l’éditeur savant, et, d’autre part, la répartition 
des tâches éditoriales entre les différents éditeurs.

 Variantes et inédits : la question  
du manuscrit.

L’intérêt de la variante et le soin apporté par l’éditeur critique 
à la bonne version du texte suggèrent quelque chose de tout à fait 
nouveau : l’auteur a un message original à faire passer. Ce message 
subsiste en amont de toute reproduction. L’éditeur se fixe pour but 
de remonter au plus près de ce message original. C’est là qu’intervient 
la question des archives et des manuscrits, censés attester de l’indivi-
dualité, de l’originalité et de la propriété du discours. Cet intérêt se 
trouve formalisé par Kant, lorsqu’il se demande « Qu’est-ce qu’un 
livre ? ». Grâce à la distinction qu’il opère entre droit réel (propriété 

originales de la Bible en latin, hébreu et français entre 1525 et 1550. Son travail 
sur ces textes présente l’originalité de s’appuyer sur des variantes manuscrites et des 
traductions pour améliorer le texte. À la même époque, Clément Marot, valet de 
chambre de Marguerite de Navarre, poète et imprimeur, propose une édition des 
Œuvres de François Villon qui se distingue, entre autres, par un paratexte proche 
de celui qu’emploiera Beuchot dans son édition des Œuvres de Voltaire. Voir par 
exemple  : (« Le temps de Robert Estienne », dans Henri-Jean Martin et Roger 
Chartier, Histoire de l’édition française, op. cit., t. I, p. 231 ; ou encore l’article de 
Pascale Chiron, « L’édition des Œuvres de Villon annotée par Clément Marot, ou 
comment l’autorité vient au texte », Littératures classiques, 2007, p. 33-51 ; Gérard 
Defaux, « Trois cas d’écrivains éditeurs dans la première moitié du xvie  siècle  : 
Marot, Rabelais, Dolet », dans François Bessire (dir.), L’Écrivain éditeur, Genève, 
Droz, 2001, t. I, p. 91-118.
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de l’objet livre) et droit personnel (auteur d’un discours), il sépare 
l’idée de sa réalisation matérielle. En tant que droit personnel, l’idée 
appartient à un auteur. Le manuscrit autographe du coup vaut non 
seulement, par une sorte de fétichisme de l’auteur, d’intérêt pour 
les souvenirs du grand homme, mais aussi par le lien visible qu’il 
établit entre l’auteur, sa pensée et le livre qui l’incarne. Le retour 
opéré par l’éditeur aux manuscrits d’un auteur est bien un geste 
que l’on ne doit pas hésiter à qualifier de biographique : il s’agit de 
relier une idée à une œuvre, et une œuvre à un auteur, un auteur 
à un contexte, lesquels s’éclairent mutuellement. C’est ce que note 
Roger Chartier :

Dès lors que l’œuvre est pensée comme immatérielle, toujours 
identique à elle-même quelles que soient ses formes imprimées, qui 
n’en sont que des « représentations », comme écrit Kant, le manuscrit 
original, écrit de la main même de l’auteur, en vient à attester le droit 
personnel de l’écrivain sur son discours, un droit jamais détruit par le 
droit réel des acheteurs des livres qui font circuler l’œuvre. Devenu le 
signe visible d’une œuvre immatérielle, le manuscrit de l’auteur doit 
être conservé, respecté et révéré379.

Chartier cite ensuite plusieurs cas de figure où l’on retrouve 
cette idée que l’imprimé est une nouvelle mise en forme d’idées 
qui n’appar tiennent déjà plus vraiment à leur auteur380. Tous ces 
exemples expriment le fait que « la main de l’auteur [est] devenue 
garante de l’authenticité et de l’unité de l’œuvre dispersée entre ses 
différentes éditions381 ». Le manuscrit permet de garder une trace 
de l’auteur, de son idée et de sa mise en forme initiale. C’est sans 
doute là que se situe une modification primordiale apportée par l’ap-
parition de l’impri merie : elle permet de fixer le texte différemment 

379. Roger Chartier, La Main de l’auteur, op. cit., p. 61.
380. Citons par exemple, un peu à rebours, « C’est à l’intérieur de ce paradigme 
que Kant répond à la question “Qu’est-ce qu’un livre ?”, présupposant implicitement 
que ce sont les auteurs qui font les livres et que ceux-ci ne sont que la matéria-
lisation d’une œuvre idéale, qui n’existe dans sa forme la plus achevée que dans 
l’esprit de son créateur et dont le manuscrit autographe est la moins imparfaite des 
représentations. » (Roger Chartier, La Main de l’auteur, op. cit., p. 69).
381. Ibid. Voir notamment la définition des critères propres à l’auctorialité, p. 12.
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du manuscrit. À la fois uniformisée et mécanique, la réalisation de 
l’imprimeur sépare le livre de son auteur plus nettement encore que 
la version manuscrite du copiste, non seulement à cause de son 
ampleur, mais aussi parce qu’elle multiplie les mains indispensables à 
sa réalisation. Ce geste d’imprimerie fonde la double nature du livre, 
compris à la fois comme objet et discours, et révolutionne déjà en 
soi la question de l’auctorialité. Largement discuté dans les travaux 
de Roland Barthes et de Michel Foucault, et plus récemment par 
Roger Chartier, le rapport entre l’auteur, l’idée, le texte et le livre est 
pourtant tout sauf évident. Or, entretenir une unité entre ces quatre 
pôles au moyen du retour au manuscrit de l’auteur, n’est-ce pas là 
quelque chose d’illusoire ?

Roger Chartier affirme que les premiers manuscrits autographes 
dont peuvent disposer les chercheurs sont ceux des philosophes de 
la fin du siècle des Lumières  : Rousseau, Diderot, Bernardin de 
Saint-Pierre, Laclos ou Sade auraient tous anticipé cette mode qui 
prendra surtout au siècle suivant, avec Flaubert ou Proust. « Avant 
cette date, les manuscrits autographes sont rares382 », nous dit même 
Chartier. Sans doute parle-t-il là d’un rapport plus systématique aux 
archives, voire de la conscience de certains écrivains de préparer leur 
propre réception au moyen de leurs manuscrits de travail. On peut 
se  demander si c’est bien là le signe d’une authenticité… ou une 
exception, surtout pour qui connaît l’œuvre de Voltaire. De plus, 
les imprimeurs, éditeurs ou libraires n’ont pas attendu le xviiie siècle 
pour remettre en question le statut d’autorité du texte imprimé. Il 
n’est ainsi pas rare –  et tout à fait significatif d’un travail propre-
ment critique –, au xvie  siècle, de voir l’édition d’une œuvre basée 
sur l’étude de différentes variantes, y compris pour ce qui concerne 
les textes sacrés383. Mais ce retour en arrière pour établir, de manière 
posthume, une version idéale du texte peut aussi concerner le travail 

382. Ibid., p. 51.
383. « J’ai revu le texte avec une telle exactitude, que je n’ai pas laissé passer une 
seule lettre sans qu’elle eût obtenu, pour ainsi dire, la sanction et le témoignage 
du plus grand nombre des manuscrits », nous disait, par exemple, déjà Robert 
Estienne, dans la préface de son Nouveau Testament en latin en 1526 traduit par 
G.-A.  Crapelet, Robert Estienne, imprimeur royal et le roi François 1er. Nouvelles 
recherches sur l’état des lettres et de l’imprimerie au XVIe siècle, Paris, Crapelet, 1839, 
p. 37.
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des copistes, voire, dans certains cas, se justifier par un recours à 
l’oralité384. Ce recours à des sources variées pour à la fois affiner et 
compléter le corpus des œuvres d’un auteur décédé rappelle évidem-
ment le travail de Beuchot :

C’était plume à la main que je lisais ou feuilletais ces collections, en 
ayant soin de noter tout ce qui concernait les productions de Voltaire. Je 
classais chaque note près de l’ouvrage qu’elle regardait. Je collationnais 
les différentes éditions que j’avais des écrits de Voltaire, en relevant les 
variantes, non seulement des ouvrages en vers, mais même des ouvrages 
en prose385 […].

Comme d’autres avant lui, Beuchot collecte des variantes éditées 
ailleurs que dans les collections d’Œuvres complètes. Mais il collecte 
aussi des variantes manuscrites, autographes ou non, pour complé-
ter les Œuvres de Voltaire. C’est en partie ce travail qui en fait un 
éditeur critique, bien qu’il ne soit pas un précurseur en la matière. 
L’édition de Kehl, elle aussi, a recours à des textes et travaux origi-
naux. Premièrement, elle est fondée sur le plan Decroix, validé par 
Voltaire dans les dernières années de sa vie. Deuxièmement, elle 
s’inspire des versions des textes de l’édition encadrée en partie revue 
par Voltaire lui-même. Cette révision tardive ne va pas sans poser 
de problème par rapport à la question d’un retour aux manuscrits 
originaux par les éditeurs ultérieurs. Comment concilier l’ajout de 
matériel textuel nouveau à un corpus dont les limites ont été posées 
par l’auteur lui-même ? Si le tri opéré dans l’œuvre a été effectué 
par le patriarche en personne, il existe en effet une version finale et 
définitive des textes. Peut-on affirmer que le retour à des manuscrits 
antérieurs à ceux validés par Voltaire serait une façon d’outrepas-
ser sa volonté d’auteur, pour mieux en imposer une autre ? C’est à 

384. Clément Marot se tourne également en direction de François Villon au 
moment d’éditer ses œuvres. Son regard se porte toutefois sur des autorités sensi-
blement différentes, puisqu’il rectifie les Œuvres de Villon « partie avecques les vieulx 
imprimez, partie avecques l’ayde de bos vieillards q en sauet par cueur, & partie par 
deviner avecques jugement naturel », Clément Marot de Cahors, valet de chambre 
du Roy, aux lecteurs S., Les Les Œuvres de Françoys Villon de Paris, Paris, Grant 
salle du Palais, boutique de Galiot du Pré, [1533].
385. Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., 
t. I, p. xxx.
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nouveau le problème de l’auctorialité des œuvres de Beuchot qui se 
présenterait à nous.

Reste peut-être à savoir quels sont ces inédits dont Beuchot dis-
pose. Ils proviennent essentiellement de deux sources  : d’une part 
des archives des dernières personnalités contemporaines de Voltaire 
qui décèdent ; c’est le cas des fameux « cartons » d’Hornoy, dont le 
contenu fait littéralement rêver Beuchot et Cayrol dans les lettres 
qu’ils s’échangent. À une époque où l’on édite Voltaire en masse 
comme sous la Restauration, posséder des documents inédits et auto-
graphes est une véritable nécessité d’une part pour démarquer son 
édition du point de vue commercial, d’autre part pour ne pas risquer 
de voir son entreprise trop vite dépassée par des concurrents au nez 
un peu plus creux. C’est aussi le cas pour la Correspondance, dont les 
découvertes augmentent le contenu jusqu’à en faire la partie majeure 
–  au moins du point de vue du nombre – des Œuvres complètes de 
Voltaire. Tout l’enjeu réside dans le fait d’être le premier à imprimer 
les lettres inédites en tant qu’Œuvre séparée de Voltaire pour pouvoir 
s’en attribuer les droits d’auteur :

J’allais en livrer des volumes à l’impression, lorsque 
M.  A.-A.  Renouard est venu proposer de prendre des arrangements 
avec lui pour les Lettres de Voltaire à mademoiselle Quinault, dont 
il est le premier éditeur. Surpris de cette demande, je n’ai pas laissé 
ignorer à M.  Renouard qu’elle me paraissait mal fondée. « Je sais, 
lui dis-je, que le décret du 1er  germinal an  XIII assimile aux auteurs 
même les éditeurs d’ouvrages posthumes ; mais c’est, dit l’article 1er, à 
la charge de les imprimer séparément et sans les joindre à des ouvrages 
déjà publiés et devenus propriété publique386. »

D’autre part, les manuscrits proviennent des amis, connaissances 
et collègues de Beuchot qui lui fournissent des inédits. Souvent, les 
deux sont mêmes liés, puisque Beuchot a construit un réseau qui 
recoupe à la fois le monde de la librairie et celui des sociétés savantes 
telle que la Société des bibliophiles. Nous l’avons vu dans le chapitre 
précédent, c’est aussi l’impressionnante bibliothèque de Beuchot qui 

386. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd.  cit., t.  LI, 
p. v. Voir aussi infra, ch. 3.
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est mise à contribution pour améliorer le texte de son édition. Pour la 
constituer, il bénéficie sans doute d’un accès privilégié aux collections 
des bibliothèques publiques, même s’il paraît principalement complé-
ter sa collection par ses propres recherches, et par des dons privés :

Moi-même, malgré la complaisance des bibliothécaires de Paris, et 
la richesse des bibliothèques publiques, j’ai tiré bien moins de secours 
de ces grands établissements que de la collection que j’ai formée à 
grands frais, et avec longues années, de tout ce que j’ai pu me procurer 
d’écrits sur, pour ou contre Voltaire, et des éditions séparées de chacun 
de ses ouvrages387.

Si Decroix possède de toute évidence de nombreux documents388, 
et notamment le « Supplément à l’Errata » de l’édition de Kehl qu’il 
transmet intégralement et de façon inédite à Beuchot, il n’est pas le 
seul à enrichir la collection de notre éditeur. Il peut encore compter 
sur d’autres soutiens, comme celui de la Société des bibliophiles, 
qui possède de nombreux manuscrits389. Dans ses relations figure 
un  collectionneur et amateur de théâtre, Alexandre Martineau de 
Soleinne, « possesseur de la plus belle collection dramatique qui 
existe390 », et qui « a fourni à M. B. tout ce qu’il avait en réserve391 ». 
Cayrol également, lui qui ouvre sa correspondance avec Beuchot par 
la description d’une pièce qu’il croit inédite, L’Échange ou Le Comte 
de Boursoufle. Cayrol prouve dans sa lettre, après un détour par une 

387. Ibid., p. iii-iv.
388. Voir infra, ch. 6.
389. Notamment cet inédit : « Un manuscrit dans les bureaux de la police contenait 
de plus ces quatre vers :
Et toi cher instrument du salut des mortels,
Gage auguste d’un Dieu vivant sur nos autels,
Bois rougi de son sang, relique incorruptible,
Croix sur qui s’accomplit ce mystère terrible ; Dieu mort sur cette croix, etc.
Ces vers m’ont été communiqués par M. H. de La Porte, membre de la Société 
des bibliophiles » (Beuchot, Œuvres de Voltaire, éd.  cit., t.  III, p.  236). Quant à 
moi, je remercie Justine Mangeant, doctorante à l’ENS de Lyon et éditrice d’un 
manuscrit inédit de Zaïre dans les Cahiers Voltaire de 2016, à qui je dois de m’avoir 
suggéré l’intérêt de cette variante.
390. E. A. Lequien, « Avertissement », Œuvres complètes de Voltaire, Paris, Lequien, 
t. VIII, 1820, p. 410.
391. Auguste Hunout à Louis Dubois, Paris, 19 mars 1821, BnF, n.a.fr. 12948°153.
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analyse de la Correspondance entre Madame de Staal et Madame du 
Deffand qu’il s’agit en réalité d’une farce et non d’un opéra ni d’une 
comédie, qu’elle est de Voltaire et qu’il faut lui attribuer le pro-
logue appliqué jusque-là à une autre comédie, La Prude. Il pose alors 
une autre question : lorsqu’on s’éloigne de la version des Œuvres de 
Voltaire validée par son auteur, ne court-on pas le risque d’intégrer 
au corpus des œuvres qui n’ont rien à y faire ? Dans tous les cas, 
la façon dont Cayrol présente ses découvertes rappelle cette fréné-
sie, sorte de « voltairomanie », autour des inédits voltairiens dont la 
diversité qualitative doit être interrogée. Cayrol fournit tout de même 
d’autres documents plus intéressants à Beuchot, dont deux fragments 
du Siècle Louis XV392. C’est sans doute à ce cumul de matériel inédit 
que l’on doit une partie de la spécificité du travail de Beuchot. C’est 
cette recherche des variantes, systématique pour ce qui concerne les 
œuvres éditées, nécessairement plus aléatoire pour les manuscrits, qui 
nous autorise en tout cas à parler de la méthodologie éditoriale qu’il 
prône comme d’un geste critique.

 Werdet, Lefèvre et Beuchot :   
qui est l’éditeur ?

Si toutes ces raisons nous poussent à faire de Beuchot le premier 
éditeur critique des Œuvres de Voltaire, elles nous conduisent enfin à 
reposer la question du rôle de l’éditeur dans le contexte de l’atelier de 
fabrication du livre. Comment les rôles sont-ils répartis dans le cas du 
Voltaire de Beuchot ? Il semble nécessaire à ce stade de porter un coup 
de projecteur sur les éditeurs qui collaborent avec notre savant biblio-
graphe. Les documents préparatoires au contrat signé par Beuchot ont 
déjà permis de nommer les libraires-éditeurs en charge de la partie 

392. « Je vous ai déjà mandé je crois que je possède trois fragments de Voltaire tout 
à fait inédits et dont deux se rapportent à son Siècle de Louis XV. Quand vous en 
serez à cet ouvrage ne manquez pas de me le dire et Je vous ferai passer des copies 
de ces fragments ainsi que d’autres variantes pour cet ouvrage que j’ai relevé sur 
un exemplaire de l’édition encadrées des Cramers et qui manquent aux éditions 
de Kehl et de Renouard. » (Cayrol, l.a.s. à Beuchot, Moulins, 9 avril 1828, BnF, 
n.a.fr. 5199 f° 93).
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matérielle de l’édition des Œuvres de Voltaire par Beuchot. Sont-ils 
tous égaux ? Il existe en effet une différence entre des libraires-éditeurs 
et des libraires-commissionnaires, auxquels les premiers délèguent une 
part de leur travail. Il ne semble pas y avoir de telle différence dans 
ce cas-ci. Beuchot parle d’ailleurs uniquement de « ses libraires393 » 
lorsqu’il évoque ceux qui publient son travail. Le peu de sources à 
disposition ne nous permet pas de savoir avec exactitude comment 
s’harmonisent les relations entre les différents intervenants. Quant à 
l’ouvrage historique De la librairie d’Edmond Werdet, il présente un 
des panoramas les plus complets pour ce qui concerne l’édition sous 
la Restauration. Mais le caractère autobiographique de l’ouvrage nous 
invite à nous méfier de certaines descriptions comme du schéma édi-
torial qu’il présente. Loin d’être impartial, l’ouvrage fait apparaître son 
auteur comme une figure centrale de l’entre prise. Werdet exagérerait-il 
son rôle ? Associé à Lequien fils, il rachète le fonds de librairie de 
Lequien père ainsi qu’une partie des collections de Didot. Il avance 
aussi le fait d’avoir acheté le travail de Beuchot, avant de s’associer 
à Lefèvre. En outre, il connaît bien ce même Lefèvre pour avoir été 
son commis jusqu’en 1827, soit un an avant que ne débute l’édition 
des Œuvres de Voltaire. Pourtant, son nom n’apparaît jamais dans les 
lettres de Beuchot. Il n’évoque jamais non plus le nom de Werdet 
dans ses préfaces. Ce qui n’est pas le cas de Lefèvre, dont Beuchot 
dresse l’éloge dès les premières pages de son édition.

Contrairement à ce que suggère Werdet dans son ouvrage, l’impul-
sion qui pousse Beuchot à abandonner des recherches qu’il mène 
depuis plus de vingt-cinq ans pour se lancer dans une publication 
qu’il sait pourtant être imparfaite viendrait initialement de Lefèvre : 
« J’aurais peut-être continué indéfiniment mes recherches, si, en 1828, 
M. Lefèvre n’eût résolu de comprendre Voltaire dans sa belle collec-
tion des “Classiques français”. Il me fallut alors cesser les recherches 
pour me mettre à la rédaction394. » Ce serait la perspective d’appar-

393. Par exemple  : « Livrer tous les vingt jours un volume à mes libraires ; c’est 
vraiment effrayant un travail pareil doit m’épuiser. » Beuchot, l.a.s à Cayrol, 30 avril 
[1830], IMV, MS 34-41. Ou : « Je ne sais quand je m’y mettrai vous pouvez juger 
si j’ai à travailler pour suffire aux exigences de mes libraires qui au fait ont raison 
de vouloir terminer leur opération en 15 ou 18 mois » (Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 
17 août [1832], IMV MS 34-77).
394. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. I, p. xxx.
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tenir à une collection renommée qui aurait été le principal élément 
déclencheur chez Beuchot. Si, au début de l’entreprise, rien ne permet 
d’afficher une hiérarchie entre les éditeurs, force est de constater qu’il 
ne reste que Lefèvre à la fin. Ce dernier est sans doute le plus établi 
des libraires avec lesquels traite Beuchot  : d’une part Lefèvre est un 
personnage tout à fait étonnant qui, comme Beuchot, reste pourtant 
largement méconnu. D’autre part, sa collection des « Classiques fran-
çais » se distingue par ses qualités tant littéraires que typographiques, 
qui en font une collection très prisée des  collectionneurs.

Personnage étonnant donc que ce Lefèvre. Contemporain de 
Beuchot, il est né en 1779 dans une famille d’imprimeur. Son père 
était typographe chez Henri Didot. Après une carrière militaire au 
tournant du siècle, il gagne Paris, où il entre comme commis chez 
le libraire Déterville, qu’il quitte à son mariage, en 1806. Une dot 
lui permet de s’installer comme indépendant. Il publie notamment 
des livres de jurisprudence et des codes de l’Empire français, déjà 
annotés par un savant, M. Paillet. Obligé d’innover, comme ses col-
lègues libraires, il lance dès 1813 la mode des commis voyageurs 
pour aller vendre les ouvrages hors de Paris. Il se tourne dès 1815 
vers ce qui fera sa renommée, l’édition des classiques grecs, latins, 
français, anglais ou italiens, qu’il édite dans tous les formats, mais 
de préférence sur ce papier qui est sa marque de fabrique, le cavalier 
vélin in-8°. Son ancien commis, collègue et concurrent Werdet dit 
de lui qu’il « ne laissait pas en repos un seul auteur mort395 ». Mais, 
avec son goût pour l’érudition, les lettres et la typographie, Werdet 
le définit surtout comme l’un des « rénovateurs du commerce de 
la librairie de 1789 à 1830396 ». Il le dépeint même comme l’un 
des libraires les plus influents du début du xixe  siècle, aux côtés de 
Ladvocat : « Ladvocat et Lefèvre, voilà les éditeurs par excellence de 
cette époque  : le premier, pour les auteurs naissant à la renommée, 
le second pour les écrivains d’une réputation faite397 », nous dit-il en 
effet. Il pousse même le rapprochement entre les deux éditeurs jusqu’à 
évoquer leur fin commune, dans une pauvreté qui ne rend pas justice 
aux sommes qu’ils ont pu brasser durant leur carrière. C’est d’ailleurs 

395. Edmond Werdet, De la librairie française, op. cit., p. 98.
396. Ibid., p. 108.
397. Ibid., p. 99.
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sans doute, en partie, à la solidité financière de Lefèvre que l’on doit 
la publication du Voltaire de Beuchot :

Malgré les mesures et précautions prises, il a été impossible 
d’achever l’édition en trois ans, comme le promettait le prospectus. 
L’impression aura duré cinq ans et demi ; c’est encore plus d’un volume 
par mois. Un hiver rigoureux a forcé de suspendre les travaux de 
papeterie et d’imprimerie pendant près de deux mois. Une grande 
commotion politique est survenue, qui a ralenti les opérations com-
merciales ; il a fallu le courage de M. Lefèvre pour mener à fin une 
lourde entreprise, que tout autre libraire que lui aurait, sinon aban-
donnée, du moins ajournée. Ces retardements ont profité à l’édition ; 
ils m’ont donné le temps de me procurer des renseignements difficiles 
à obtenir398.

D’après Werdet toujours, la fortune de Lefèvre s’élevait, en 
1826, soit au moment où les deux hommes se sont séparés, à près 
de 532 000 francs. C’est sans doute cette assise financière qui a aussi 
amené Werdet à s’associer à un libraire-éditeur financièrement plus à 
l’aise que lui. Sans compter que les temps étaient difficiles en 1826 
pour la librairie, avec une crise économique qui conduisit plusieurs 
maisons d’édition à la faillite399. Nous n’avons pas de données chif-
frées concernant les ventes des ouvrages présents dans la collection 
des « Classiques français » par Lefèvre. Toutefois, sa santé financière, 
tout comme la reconnaissance que lui témoigne son ancien associé, 
nous conduisent à penser que ce sont des éditions qui, malgré la 
concurrence, se sont bien vendues. Il faut à ce propos relever que 
cette collection répond à un goût qui, sous la Restauration en tout 
cas, voit le public se plonger dans la lecture des classiques latins, grecs, 
français, auxquels sont désormais adjoints certains des philosophes des 
Lumières comme Voltaire, Rousseau ou Montesquieu. Cette collec-
tion correspond en outre à des modes de lecture qui s’individualisent : 
aux bibliothèques des bourgeois qui doivent posséder leurs éditions 
complètes s’ajoutent sous la Restauration les cabinets de lecture qui 

398. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd.  cit., t.  I, 
p. xxxviii.
399. Voir Anthony Glinoer, La Littérature frénétique, Paris, PUF, 2015.
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acquièrent ces collections pour les mettre à disposition d’un public 
plus large, moins fortuné, mais tout aussi avide de lecture.

De 1826 à 1829, ce célèbre éditeur fit imprimer sur ce nouveau 
papier à la forme sa belle collection de Classiques français, en 73 vol. 
in-8°, enrichie de notes, variantes, commentaires, dus aux savants Victor 
Leclerc, Boissonade, Auger, Amar, Aimé Martin, etc. ; puis toutes ces 
jolies collections, sur jésus vélin grand in-32, des Classiques grecs, latins, 
anglais, italiens et français qui, par leur élégance typographique et par 
la rare correction de leurs textes, sont restées sans rivales et servent 
encore de types400.

À une exhaustivité littéraire, Lefèvre ajoute le critère de la per-
tinence scientifique. Il s’adjoint les services de tous les spécialistes 
de l’époque pour annoter, préfacer, classer les œuvres qu’il choisit 
de rééditer. Notons d’ailleurs, de façon tout à fait étonnante, que 
Beuchot ne figure pas dans cette liste de savants. Pourtant, c’est 
bien l’édition des Œuvres de Voltaire par Beuchot, qui pérennise le 
nom de Jean-Jacques Lefèvre. Enfin, le catalogue des œuvres éditées, 
qui contient tout ce que le xviie  siècle a pu produire de littéra-
ture communément admise comme classique – Corneille, Racine, 
Molière, Boileau, La Rochefoucauld,  etc. – flatte d’autant plus le 
goût des collectionneurs qu’elle répond à des standards élevés en 
matière de typographie. Appartenir à cette collection, traiter avec 
un éditeur aussi renommé et, surtout, avec aussi peu de complexes 
qu’a pu le faire Beuchot prouve indirectement la valeur attribuée 
à son travail.

À ce stade, il nous faut conclure sur la question de l’auctoria-
lité de Beuchot. Auteur ou éditeur critique, finalement les deux ne 
semblent pas s’exclure, ni recouvrir avec exactitude la spécificité de 
son activité. Collectionneur acharné, il récolte de nombreux docu-
ments qui fondent l’originalité d’un travail qu’il signe et défend 
comme le sien. En effet, il revendique un droit de propriété sur ce 
travail qui ne se distingue pas des droits des auteurs décrits notam-
ment par Alain Viala  : il touche des honoraires, assimilables à des 
droits d’auteur et conserve la paternité de son travail, qu’il défend 

400. Edmond Werdet, De la librairie française, op. cit., p. 90.
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jusqu’au tribunal s’il le faut, lui qui veille au respect scrupuleux de 
ce qui est publié. Il se pose surtout en acteur de la publication de 
son édition, comme en témoigne la recherche de la plus grande réci-
procité possible qu’il mène dans l’élaboration de son contrat. Il agit 
comme un auteur, en termes de droits en tout cas. Il est en outre 
bien l’auteur des commentaires, du reclassement et des annotations 
des Œuvres de Voltaire. Il en choisit enfin les variantes manuscrites 
et imprimées.

Pourtant son travail reste fondamentalement un travail de média-
tion de l’œuvre de Voltaire. Sa démarche éditoriale possède une 
dimension paradoxale  : d’un côté Beuchot cherche à rendre mani-
feste le lien entre l’œuvre et son auteur : reclassement, annotation et 
retour au plus près de la version originale des textes y contribuent. Cet 
aspect de son geste éditorial vise autant à rendre le texte plus accessible 
qu’à glorifier le statut de son auteur. Possède-t-il pour autant une 
dimension biographique ? D’un autre côté, Beuchot admet par ce 
geste qu’il y a désormais une distance entre Voltaire et son lectorat. 
Beuchot investit immédiatement cet espace et se présente en média-
teur éclairé de l’œuvre de Voltaire. Ce serait bien son geste éditorial, 
soit cette volonté de replacer l’œuvre de Voltaire dans un contexte à 
réexpliquer, qui ferait basculer d’une part Voltaire dans le passé, et 
d’autre part Beuchot dans la postérité.

Autrement dit, c’est moins la question d’une hypothétique fidélité 
à la lettre de Voltaire que celle de la place juridique de l’éditeur et 
de la portée herméneutique du geste éditorial qui se pose avec notre 
savant. Son travail rend certes hommage au grand homme auteur 
d’une œuvre à la portée immortelle, que sa méthodologie éditoriale 
contribue à restituer de la façon la plus impartiale possible. Cette 
démarche éditoriale est intentionnelle. Le programme annoncé en 
tête de l’édition nous le prouve. C’est ce rapport détaillé et assumé à 
un texte devenu objet d’histoire qui fonde la dimension critique du 
travail de Beuchot. La volonté d’expliciter ses intentions éditoriales 
ne suffit-elle déjà pas à rendre le monument littéraire que Beuchot 
dresse à Voltaire –  le Voltaire de Beuchot – différent de celui de ses 
concurrents contemporains ?

Mais en voulant éclairer au plus près la lettre de Voltaire, Beuchot 
admet, au moins implicitement, que la forme et le sens de l’œuvre 
ne sont pas fixés de toute éternité. Cela ne signifie rien de moins 
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que l’auteur, lui non plus, n’est pas éternel  : sa figure lui échappe 
au gré des réinterprétations que constituent les différentes éditions 
posthumes. L’édition de Beuchot fait, dans ce sens, d’abord office 
de traduction, pour le lecteur de la Restauration, mais aussi, une fois 
reprise par Moland, jusqu’au xxe siècle.
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Partie 2

De Beuchot à Beuchot : Cartographie  
des éditions des Œuvres de Voltaire 
sous la Restauration

Il est probable qu’enfin, enfin, ce sera la dernière édition de 
M. de Voltaire.
Fréron, L’Année littéraire, 1768, t. III, p. 209-210.

L a Restauration est souvent considérée comme une époque où 
se jouent d’intenses polémiques autour des Œuvres complètes 

de Voltaire. On cite volontiers cette véritable frénésie éditoriale, 
avec plus de trente nouvelles éditions des Œuvres complètes du 
patriarche de Ferney qui sortent des presses de Paris et d’ailleurs 
entre 1817 et 1830. Réimprimées et diffusées à large échelle, les 
 éditions  voltairiennes –  au même titre que celles de Rousseau  – 
 raniment très vite les vieilles querelles avec l’Église, ses  responsables 
les jugeant comme une attaque directe contre son retour en grâce 
sous la monarchie  restaurée. Acheter Voltaire passse pour un acte 
militant. La première réédition publiée des Œuvres complètes de 
Voltaire  suscite une réaction immédiate de la part des vicaires 
de Paris, aussitôt  suivie d’une réponse de l’éditeur Desoër. Cet 
 épisode n’est pas isolé, tant l’invective publique, via des  pamphlets, 
 factums, ou lettres et réponses imprimées, devient chose banale sous 
la Restauration. Il est assurément emblématique du débat nourri 
entre l’Église, les ultras et tout ce qui constitue le courant contre-
révolutionnaire opposé au retour des philosophes des Lumières d’une 
part, et les libraires d’autre part, constitués en majorité d’hommes 
d’affaires, libéraux, généralement (mais pas nécessairement) favo-
rables à la Révolution. Ce point de vue, largement admis par la 
critique, résiste-t-il pourtant à une lecture plus fine, centrée sur les 
progrès des différentes éditions des Œuvres complètes de Voltaire qui 
jalonnent la période des années 1820 ?



La critique, assez avare en ce qui concerne cette période de 
la réception de Voltaire, décrit, de façon un peu monolithique, la 
Restauration comme un moment de luttes politiques, au cœur des-
quelles Voltaire se voit érigé en symbole encore bien vivant : diabolisé 
par les uns, apôtre de la liberté pour les autres, Voltaire occuperait 
autant les esprits que les presses. François Bessire parle même du phé-
nomène d’édition des Œuvres complètes comme d’un « défi idéologique 
au régime de la Restauration401 ». Toutefois, s’il semble acquis qu’elles 
font bel et bien office de détonateur au tournant de l’année 1817, les 
collections voltairiennes sont-elles réductibles à cette seule dimension 
polémique ? Ce serait conclure un peu hâtivement, et oublier toutes 
les nuances et les subtilités tant politiques que sociales d’une époque 
qui se remet à peine de la Révolution, de la Terreur et de Napoléon 
tout en voyant renaître le régime monarchique appuyé par le retour de 
l’Église. Sans compter que les progrès techniques modifient largement 
les rapports de forces entre les imprimeurs, libraires ou éditeurs d’un 
côté et tout ce qui se rapporte au pouvoir politique de l’autre. De plus, 
les grandes collections que forment les Œuvres complètes de Voltaire 
ne semblent pas investies du même potentiel de controverse que les 
petits essais, pamphlets, et autres textes à la fois plus explicitement 
polémiques et plus facilement diffusables, parus sous la Restauration. 
Enfin, supposer une homogénéité entre tous ces projets éditoriaux n’a 
a priori rien d’évident. Cette homogénéité supposée n’est-elle pas déjà 
remise en doute par la quantité de ces publications et par la diversité 
des modèles éditoriaux ?

On comprend l’importance de revenir sur les notions de symboles 
et de polémiques liées au Voltaire de la Restauration, pour mieux les 
nuancer. C’est là que se trouve un point central de ce travail, car c’est 
dans ce contexte décrit comme conflictuel sur le plan politique que 
les Œuvres de Voltaire sont pourtant l’objet d’une remise en ques-
tion sur les plans philologique et bibliographique. Comment s’arti-
culent les enjeux et les protagonistes de cette période d’effervescence 
politique, médiatique et commerciale ? Intérêts économiques, climat 

401. François Bessire, « Un vaste incendie qui va dévorer des cités et des pro-
vinces  : les éditions d’œuvres complètes de Voltaire sous la Restauration », dans 
J.-Y. Mollier, M. Reid et J.-C. Yon (dir.), Repenser la Restauration, Paris, Nouveau 
Monde, 2005, p. 191.
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de reconstruction politique, résurgence d’un pouvoir appuyé sur la 
religion catholique, retour de Voltaire, puissance de la presse, déve-
loppement technique et bibliophilie semblent bien autant d’éléments 
à même de se superposer. Mais dans quelles mesures sont-ils liés au 
travail de Beuchot ? Celui-ci promeut une démarche que nous qua-
lifions volontiers de scientifique avant l’heure. Doit-il se comprendre 
comme une exception ? Ou s’inscrit-il dans un mouvement éditorial 
plus vaste, identifiable entre 1817 et 1830 ?
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3. Un contexte éditorial complexe

Nous avons jusqu’ici passé en revue passablement de notions 
périphériques à l’édition des Œuvres de Voltaire. Nous avons 

même été jusqu’à questionner une éventuelle attribution d’auctorialité 
à  Beuchot. Originalité, propriété et intentionnalité décrivent assez 
précisément le travail éditorial qui est le sien. Toutefois, comment 
comprendre ce projet-ci par rapport à ceux édités par ses concurrents ? 
Qui sont-ils, d’ailleurs, ses concurrents ? Et que penser du phénomène 
de production massive des Œuvres de Voltaire, souvent décrites par 
ses opposants comme un moyen de diffuser dans toutes les couches 
de la société la dangereuse philosophie des Lumières ? Les historiens 
qui traitent de la postérité de Voltaire passent pourtant générale-
ment très rapidement sur cette période de la Restauration402, pour 
conclure qu’elle est « voltairienne ». C’est pour remettre en question 
cette affirmation que nous avons choisi d’effectuer un tour d’horizon 
des différents projets d’éditions des Œuvres complètes de Voltaire. Cette 
cartographie éditoriale se donne pour but d’apporter un peu de relief 
à une description qui est restée, jusqu’à aujourd’hui, incomplète. 
Trop absorbée par le conflit entre ultras et libéraux qui débute, il est 
vrai, dès les premières années de la Restauration, mais qui ne saurait 

402. Il est vrai que la Restauration elle-même souffre de ce cliché, comme le 
rappel Francis Démier  : « Une légende veut que l’histoire de la Restauration ait 
occupé une place très secondaire, voire marginale, dans l’historiographie de la France 
contemporaine », nous dit-il dès les premières lignes de son ouvrage La France de 
la Restauration (1814-1830), Paris, Folio histoire, 2012, p. 11.



résumer à lui seul le climat politique de la période ; trop exclusivement 
concentrée sur la montée en puissance des écrivains romantiques ; 
victime a posteriori d’un tri sélectif, la réception de Voltaire, et en 
particulier la compréhension de cette « voltairomanie403 » qui frappe 
la Restauration, mérite un éclairage nouveau.

Il faut commencer par définir ce qui rentre dans le champ d’une 
approche historique du phénomène qui entoure les rééditions des 
Œuvres de Voltaire. Il s’agira ici de savoir si cette frénésie éditoriale 
autour des textes du patriarche répond bien à une logique avant tout 
polémique, à des motivations essentiellement politiques. D’ailleurs, 
cette polémique, quelle est-elle ? Les Œuvres de Voltaire s’opposent-
elles de fait au retour de la monarchie et de l’Église catholique ? Leur 
réédition massive paraît également liée à d’autres questions, comme 
celle des libertés de la presse et de l’imprimerie, conséquence directe 
de l’essor de la presse comme instrument de la politique. Pourtant, 
plus concrètement, ces éditions, ou certaines d’entre elles tout du 
moins, ne seraient-elles pas aussi motivées par une logique commer-
ciale ? L’édition voltairienne est en effet une branche potentiellement 
lucrative, et en cela attirante pour un éditeur. Ce n’est qu’une fois 
ce travail d’élagage effectué que l’on pourra comprendre ce qui, au 
contraire, relève d’un renouvellement intentionnel de la méthodologie 
de l’édition. Il sera temps de chercher dans cette vingtaine de projets 
d’éditions ceux qui participent à un progrès dans la compréhension 
des textes de Voltaire.

Approche philologique, recherche des inédits, tri des œuvres, 
renouvellement du paratexte, tout ce qui est pensé comme apportant 
une valeur ajoutée aux textes de Voltaire entre dans un mouvement 
éditorial qui trouve un aboutissement sous la Restauration, grâce à 
l’édition de Beuchot. Mais Beuchot est-il un cas isolé à cette époque ? 
Comment imaginer en effet que, parmi toutes les personnalités qui 
éditent les œuvres du patriarche, il ne s’en trouve aucune dont la 
longévité excède le cadre de la Restauration et fasse durablement 
autorité aux yeux des spécialistes de Voltaire ? La correspondance et 
les archives de Beuchot permettent encore une fois de distinguer parmi 
toutes les éditions celles que la concurrence extrême qui sévit entre 

403. Le mot est de Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Œuvres de 
Voltaire, Paris, Lefèvre, 1828-1834, p. xxii.
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les éditeurs relègue au second plan. Comment les éditeurs jouent-ils 
les uns contre les autres pour mettre leur projet en avant ? Ce jeu 
de dupes est-il toujours négatif, ou offre-t-il un espace d’émulation 
qui permettrait un progrès global des éditions des Œuvres complètes 
de Voltaire ? Reste la question de synthèse  : est-ce que l’édition de 
Beuchot, qui conclut cette décennie de publication effrénée, marque 
un pas décisif en vue d’un aboutissement scientifique de l’édition 
des œuvres de Voltaire ? C’est ce que sous-entend le fait qu’elle fasse 
encore autorité aujourd’hui, à travers sa réédition (augmentée pour 
la Correspondance) par Moland, et ce au moins jusqu’à la fin de la 
publication de la collection d’Oxford, prévue pour 2019. Mais ne 
peut-on pas y voir aussi le signe d’un épuisement de la matière d’une 
part, et d’une lassitude du public d’autre part ?

1817 : Un retour qui ne passe pas inaperçu
Tenir un compte précis de toutes les éditions des Œuvres de 

Voltaire n’est pas une chose aisée. D’une part la quantité d’édi-
tions, couplée au nombre de volumes qui composent chacune de 
ces entreprises, fait qu’on a littéralement l’impression d’être écrasé 
par la masse de documents. C’est bien à cet effet, tout de même 
bien tangible à l’époque, que se rapporte l’idée d’une frénésie édi-
toriale autour des éditions de Voltaire. D’autre part, le marché de 
l’édition est à la fois très restreint, et en même temps extrêmement 
complexe. Ce sont en effet presque systématiquement les mêmes 
éditeurs, les mêmes imprimeurs et les mêmes personnages qui sont 
liés à plusieurs projets pourtant différents, selon des alliances qui 
doivent beaucoup aux circonstances et à la santé économique des 
acteurs. Cette constatation renforce bien sûr l’idée qu’il faut nuancer 
la dimension polémique qui entoure les Œuvres de Voltaire, pour la 
comprendre déjà en deçà d’une approche strictement politique. Les 
conflits soulevés par ces publications trouvent aussi des explications 
de nature commerciale404. Enfin, on ne compte pas le nombre d’édi-

404. À ce propos, Martyn Lyons rappelle bien le statut ambivalent de la librairie, 
lorsqu’il affirme que « le rôle du livre dans une société ne peut être jugé sans l’ap-
préciation exacte des techniques de production, de financement, de distribution 
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tions qui ont changé de main, qui n’ont pas été achevées, ou qui 
n’ont simplement pas dépassé le stade du prospectus. Un premier 
tri entre tous ces projets peut cependant se faire à partir de deux 
critères  : d’abord, celui de l’achèvement de l’édition. Poursuivre la 
publication jusqu’à son terme signifie, a priori – encore que l’édition 
Delangle nous prouvera que ce n’est pas toujours le cas405 –, que les 
souscripteurs ne se sont pas désistés avant la fin de la publication. 
Ensuite, l’année de lancement de l’édition : en effet, comme il s’agit 
généralement d’appel à souscription, il faut déduire que les éditeurs 
débutent l’impression et la diffusion des volumes au moment où 
ils savent qu’ils vont pouvoir entrer dans leurs frais. Malgré cela, 
toute tentative d’établir une liste précise reste peu fiable, les résultats 
variant d’un décompte à l’autre.

Faire ressortir, de façon linéaire, le nombre d’éditions parues 
chaque année, pour tenter de voir s’il y a un lien entre une situation 
politique et ces entreprises voltairiennes présente bien un intérêt pour 
nous. N’est-ce pas une indication essentielle pour comprendre si la 
publication des Œuvres complètes de Voltaire répond à des considé-
rations avant tout polémiques ? Une solution se trouve dans une 
approche quantitative, en croisant des données à partir des différents 
comptes des éditions des Œuvres de Voltaire  : en partie inspiré par 
Bengesco qui, dans sa Bibliographie des œuvres voltairiennes, dresse un 
inventaire relativement exhaustif des Œuvres complètes parues sous 
la Restauration, l’inventaire est ensuite repris et détaillé par Martyn 
Lyons, qui comptabilise trente-huit éditions, dont trente-sept parues 
à Paris. Pour sa part, François Bessire, dans son article cité précé-
demment, relève vingt et un projets éditoriaux différents, mais cer-
tains sont publiés sous plusieurs noms. La différence entre les deux 
comptes provient essentiellement du fait que François Bessire effectue 
un travail de synthèse et regroupe en une seule donnée des projets que 
d’autres ont comptabilisés séparément. Par exemple les cinq éditions 

et d’études du marché qui l’ont créé et distribué. Ainsi l’histoire du livre est-elle 
intimement liée à celle de l’économie. […] Cependant les livres ne sont pas seu-
lement des produits de consommation, ils sont aussi des véhicules d’idées et de 
messages. L’histoire du livre est donc également l’histoire de la propagation des 
idées » (Martyn Lyons, Le Triomphe du livre. Une histoire sociologique de la lecture 
dans la France du XIXe siècle, Promodis, 1987, p. 9).
405. Voir infra, ch. 4.
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des frères Baudouin sont en réalité similaires, et ne diffèrent que par 
le nom de l’imprimeur406. On ne peut comprendre le mouvement 
éditorial sous la Restauration sans faire un cumul entre la bibliogra-
phie éclairée de Bengesco, l’approche statistique de Martyn Lyons et 
sa version réorganisée par François Bessire.

Si on prend la peine de lire la façon dont se répartit la vingtaine 
de projets éditoriaux de la Restauration qui sont allés à terme, on 
remarque tout de suite que l’évolution des publications se fait par 
paliers  : ce qui implique, de façon tautologique, que l’édition de 
Voltaire n’est pas linéaire au cours de la Restauration. Au contraire, 
son évolution dessine quatre moments privilégiés, qui, loin d’interve-
nir au hasard, correspondent en réalité à des périodes charnières sur 
le plan politique. Une première séquence de quatre éditions parues 
simultanément se dessine en 1817, soit après la dissolution de la 
chambre introuvable. L’année 1817 est marquée par des luttes d’in-
fluence terribles autour de l’accès au gouvernement et autour de la 
signification à donner à la Charte promulguée par Louis XVIII. On 
note, dans ce contexte, une présence importante de références vol-
tairiennes qui débordent du cadre restreint des collections d’Œuvres. 
En effet, si l’on en croit l’ouvrage de Raymond Trousson Voltaire. 
Mémoire de la critique. 1778-1878, c’est autour de cette date que 
paraissent également de nombreux pamphlets et textes polémiques 
qui convoquent, maltraitent ou défendent l’image de Voltaire. 
L’année 1817 marque à plusieurs égards un premier paroxysme dans 
les conflits autour de la réception de la Révolution. C’est ce qui a 
conduit Trousson, entre autres, à appréhender la publication des col-
lections voltairiennes essentiellement au travers du prisme des luttes 
politiques. Mais ce combat, si effectif soit-il, résume-t-il à lui seul 
toutes les conditions qui créent l’opportunité de rééditer les Œuvres 
de Voltaire ?

Une seconde grappe d’éditions paraissent entre 1820 et 1821, où 
l’on observe le même phénomène : les conflits politiques sont marqués 
et les textes polémiques se multiplient. Il s’agit de la période où sont 
débattues activement les lois sur la presse –  il s’agit de contester la 
loi de Serres de 1819, globalement libérale et permissive –, et où les 
libéraux craignent un durcissement après l’assassinat du duc de Berry, 

406. François Bessire, « “Un vaste incendie…” », art. cit., p. 185-196.
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lequel intervient effectivement en 1822, sous le ministère de Villèle. 
On retrouve enfin une série de quatre éditions en 1825, là aussi 
apparentées à un changement politique : la France a un nouveau roi 
depuis septembre 1824. Charles X a remplacé son frère Louis XVIII, 
et prend des mesures qui visent à raffermir les liens de son règne avec 
la religion catholique avec l’appui de Villèle, président du Conseil 
des ministres, lié aux milieux ultras. Pourtant, le contexte est ici d’un 
autre ordre. Les débats semblent moins animés en 1825 qu’ils ne 
le sont en 1817 ou en 1822 et les enjeux se sont déplacés du côté 
des éditeurs, vers des préoccupations sans doute plus commerciales 
que politiques. D’ailleurs, l’une des premières mesures de Charles X 
n’a-t-elle pas été d’abroger – certes provisoirement – les lois restric-
tives que son ministre Villèle avait fait voter en 1822 ? Les débats 
autour des lois sur la presse ne cessent toutefois pas. La constance 
avec laquelle les journaux attaquent, moquent et caricaturent le roi 
pousse le gouvernement à envisager de nouvelles restrictions. Le débat 
dure jusqu’à l’aube de la monarchie de Juillet. Une dernière série 
de publications intervient entre 1828 et 1829. En 1828, Martignac 
remplace un Villèle démissionnaire et prend la tête d’un ministère 
modéré. Il rétablit immédiatement les libertés de la presse. Le climat 
semble, provisoirement, apaisé. C’est le moment où débute l’édition 
de Beuchot.

Le Mandement des vicaires de Paris

Le contexte politique est tendu en 1817, c’est le moins que l’on 
puisse dire, au moment de la publication des premières éditions des 
Œuvres complètes de Voltaire. La monarchie de Louis XVIII n’est pas 
encore ancrée solidement, et le traumatisme des Cent-Jours peine à 
s’effacer. Les alliés occupent toujours la France et les dirigeants des 
puissances étrangères ne se font pas prier pour faire pression sur le 
gouvernement. Les ultras viennent à peine d’être éloignés du pouvoir 
par la décision de dissoudre la Chambre des députés, surnommée la 
« chambre introuvable ». Cette chambre est remplacée par un minis-
tère plus modéré, qui s’attache essentiellement à défendre la consti-
tutionnalité de la monarchie de Louis XVIII. Le lien entre le roi, la 
Charte et la société française d’après la Révolution reste toutefois à 
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construire. Ce sera la grande affaire de la Restauration407. Pourtant, 
même si les libéraux se sont assuré un réel progrès quantitatif lors 
des élections qui ont suivi la dissolution de la chambre introuvable, 
et même s’ils voient avec soulagement que tant le roi que Richelieu 
écartent toute velléité de retour à une monarchie d’Ancien Régime 
telle que souhaitée par les ultras, ils voient toujours bon nombre de 
leurs opposants occuper des postes clés. Quant aux idées libérales, 
elles jouissent de progrès notables dans l’opinion, où leur diffusion 
est de plus en plus étendue, grâce à une presse en plein essor. Dans 
un contexte où « le gouvernement avait compris que les journaux, 
plus encore que la tribune parlementaire, créaient désormais l’opi-
nion408 », l’instrumentalisation de la presse apparaît comme un enjeu 
incontournable. En 1817, l’Église semble en revanche de son côté 
encore touchée économiquement par la Révolution, et surtout par la 
nationalisation des biens du clergé, pour incarner un véritable rôle 
d’acteur au sein de ces luttes politiques409. Pourtant, elle conserve 
le soutien d’ultras encore au pouvoir. Elle bénéficie en parallèle de 
l’expansion de la presse pour véhiculer ses propres idées  : des titres 
comme le Drapeau blanc ou L’Ami de la religion et du roi tentent 
d’affermir le lien entre le trône et l’autel, de stigmatiser la Révolution 
et de s’oppo ser au retour de la philosophie des Lumières sur le devant 
de la scène publique. C’est ce qu’indique notamment Raymond 
Trousson, lorsqu’il décrit la vive opposition entre les représentants 
religieux et les imprimeurs et éditeurs de Voltaire410. La réaction 
de l’ordre ecclésiastique contre la publication des Œuvres complètes 
de Rousseau et de Voltaire doit toutefois bien être interprétée dans 
un contexte global  : au moment où cette réaction anime le débat 

407. « À sa réception en 1814, la Charte a été moins vécue comme une transition 
que comme une transaction : entre des passés différents – celui de l’Ancien Régime 
et celui de la Révolution –, entre la liberté et l’ordre public, entre la naissance et 
le mérite, entre la gloire et la paix et, d’une façon générale, entre l’ancien et le 
nouveau. C’est là que réside à première vue l’esprit de ce texte. Une transaction 
qui a des airs de réconciliation » (Emmanuel de Waresquiel, C’est la Révolution qui 
continue ! La Restauration 1814-1830, Paris, Tallandier, 2015, p. 61).
408. Francis Démier, La France de la Restauration. L’impossible retour du passé, 
Paris, Folio histoire, 2015, p. 265.
409. Voir pour les aspects contextuels les pages qu’y consacre ibid., p. 239-241.
410. Raymond Trousson, Voltaire. Mémoire de la critique. 1778-1878, Paris, PUPS, 
2008, p. 18.
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public se présente-t-elle vraiment comme une démonstration de force 
d’une Église revigorée par le retour de la monarchie ? La virulence 
des propos qui dénoncent ces éditions pourrait-elle, au contraire, 
témoigner de la fragilité de la position du clergé dans cette monarchie 
en reconstruction, soutenue par une Charte inédite ? Dans ces condi-
tions, les attaques de l’Église se comprendraient comme une démons-
tration de force, destinée à infléchir la position de Louis XVIII vers 
une appréciation de la Charte la moins constitutionnaliste possible. 
Ce d’autant plus que, en 1817, le gouvernement n’est plus aussi 
favorable au clergé qu’il ne l’était un an auparavant. Tout ceci, quoi 
qu’il en soit, conduit à la réaction officielle de l’Église aux rééditions 
des œuvres des philosophes des Lumières. Celle-ci est aussi virulente 
qu’immédiate, puisqu’elle intervient dès les premiers volumes publiés 
de Voltaire, le 9 février 1817.

C’est la date de publication du Mandement des vicaires généraux 
de Paris qui dénonce avec grandiloquence la perfidie de ces nouvelles 
éditions. Ce Mandement est en réalité une synthèse assez grossière 
des principaux arguments vus et revus, au moyen desquels les auto-
rités religieuses ont régulièrement pu attaquer les philosophes des 
Lumières, Voltaire en tête. On peut en dénombrer trois principaux : 
d’abord, il s’agit de montrer l’étendue du désastre social, politique 
et moral qu’ont causé les ouvrages du xviiie siècle. La Révolution et 
la Terreur en sont autant de preuves sanglantes. Ensuite, il s’agit de 
construire le caractère déplorable de Voltaire (comme de Rousseau). 
Leurs idées correspondent à l’image renvoyée par leur personne : elles 
sont peu fréquentables. Cet argument permet d’insister sur l’absence 
d’exemplarité attribuable aux philosophes. Enfin, le tout est agré-
menté d’un lexique qui oscille entre le détournement du vocabulaire 
des Lumières et l’évocation apocalyptique, laquelle convoque allè-
grement l’image du fléau biblique pour donner à cette dénonciation 
un caractère de punition divine. Revenons sur ces éléments les uns 
après les autres.

Après une longue parabole biblique et historique sur les malheurs 
du monde, dont l’incongruité et l’absurde grandiloquence nous amè-
neraient presque à prendre ce texte pour une caricature, le Mandement 
dresse le parallèle avec l’état de désolation morale du monde, et rap-
pelle les bienfaits de la monarchie restaurée :
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Ah ! N.  T.  C.  F., depuis que la main de Dieu a mis fin à nos 
malheurs, depuis que la France, l’Église, l’Europe ne sont plus oppri-
mées, que le vicaire de Jésus-Christ est rentré dans la Ville sainte, le 
Roi de France dans sa capitale, et tous les Souverains dans leurs États 
respectifs, depuis que vos enfants ne vous sont plus enlevés pour être 
envoyés du nord au midi, de l’orient à l’occident, d’un pôle à l’autre, 
porter le flambeau de la guerre, rendre malheureux les paisibles habi-
tants des cités et des hameaux, lever la hache contre les autels et contre 
les Trônes, et pour être enfin victimes eux-mêmes ; depuis que Dieu a 
fait cesser tant de maux et renaître tant de biens, nous ne devions plus 
avoir à vous parler que de votre reconnaissance et de votre fidélité411.

La situation en France est décrite comme enfin apaisée, après 
le long épisode des calamités qui ont suivi la Révolution. Ce n’est 
pourtant pas directement la Révolution qui est visée, si l’on en croit 
ces lignes, mais les conquêtes napoléoniennes : il s’agit plutôt d’abor-
der la critique des Lumières de manière détournée, en remuant le 
souvenir encore vif des récentes guerres menées par Napoléon. Le 
bénéfice est double. D’une part, l’évocation des conséquences de la 
politique d’expansion territoriale voulue par l’Empereur fonctionne 
comme un rappel des bienfaits d’une monarchie appuyée par la reli-
gion. D’autre part, commencer une critique des éditions des philo-
sophes des Lumières par l’évocation de l’Empire, aussi inapproprié 
que puisse paraître le rapprochement entre ces deux périodes sur le 
plan historique, permet pourtant de rejeter en bloc tout ce qui suit 
1789. Voltaire et Napoléon ont concouru aux malheurs de la France ! 
Pourtant, reprennent les vicaires, loin d’avoir appris la leçon de ces 
décennies de malheurs, les hommes persistent à ne pas « réfléchir412 », 
à ne pas consulter « les livres saints413 » de « cette Église gallicane, 
pleine de science et de vertu414 », portée au public par la plume de 
saint Thomas d’Aquin, Bossuet et Fénelon :

411. Mandement de Messieurs les vicaires-généraux du chapitre métropolitain de Paris, 
le siège vacant, pour le saint temps de carême, Paris, Adrien Le Clere, 1817, p. 17-18.
412. « Hélas ! Un nombre plus grand encore nous fait éprouver toute l’affliction 
de Jérémie. Tout leur crie, mais en vain, de s’arrêter, de réfléchir ; ils s’obstinent 
à se précipiter dans les abîmes éternels », ibid., p. 13.
413. Ibid., p. 14.
414. Ibid., p. 10.
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D’un côté, nous plaçons nos livres sacrés, depuis les livres de Moïse, 
jusqu’aux écrits de l’Apôtre saint Jean ; les actes de tous nos conciles, 
la tradition de dix-huit siècles, les lumières, les vertus, l’austérité, la vie 
angélique de nos saints docteurs, les noms si vénérés de saint Jérôme, 
de saint Augustin, de saint Jean Chrysostome, de saint Ambroise, de 
saint Thomas d’Aquin, de saint Bernard et de tant d’autres, à la suite 
desquels nous nommons avec honneur Bossuet, Fénélon, etc., etc. Du 
côté opposé, on nomme Voltaire et Rousseau415.

De la désolation à la description sèche de ces auteurs et de la 
publication de leurs œuvres impies, il n’y a plus qu’un pas, que les 
éditeurs franchissent en dévoilant impudiquement ces horreurs : « ces 
ouvrages, théories antireligieuses et antiroyales, seront-ils reproduits, 
grossis encore d’autres obscénités, restées dans l’oubli parce que les 
premiers éditeurs eurent sans doute la pudeur au moins de s’effrayer 
de cet extrême degré de corruption416 ? » Dans ce contexte de réédition 
augmentée des Œuvres complètes de Voltaire, où chaque morceau iné-
dit, chaque fragment non publié, peu importe sa qualité littéraire, est 
susceptible de venir grossir la collection, la masse des éditions suscite 
une véritable crainte aux yeux du clergé. Quant aux termes choisis, 
ce sont bien ceux que l’on associe généralement aux Lumières. Le 
retournement est même complet, puisque la publication de Voltaire 
et de Rousseau est liée au lexique d’une dévastation qui aurait déjà 
été annoncée par les prophètes. « Apôtres de l’impiété et de la cor-
ruption », Voltaire et Rousseau sont au contraire, selon l’auteur du 
Mandement, responsables de la ruine morale de la société dans son 
ensemble, qui ne peut leur être, en conséquence, redevable d’aucun 
« monument utile417 ». Le tableau physique et moral de Voltaire que 
l’auteur dessine ensuite va bien dans ce sens :

Renversons cette description d’une sainte vie, et disons : « Ô Dieu ! 
dès ma première jeunesse, je me suis exercé à blasphémer contre vous et 
à insulter aux bonnes mœurs. J’ai employé ma plume à inonder la terre 
de mes écrits contre l’Évangile, contre l’Église, contre vos ministres, 

415. Ibid., p. 27.
416. Ibid., p. 33.
417. Ibid., p. 29.
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contre la pudeur, à révéler les turpitudes de mon intérieur, et les médi-
tations de mon cœur contre vous et contre les Rois, qui sont à votre 
image ; et jusque dans la dernière décrépitude, j’ai conservé le caractère 
et le style de l’homme le plus dissolu418. »

Relevons deux choses dans cette description en forme d’accusa-
tion. Premièrement, Voltaire est né impie, lui qui « dès sa première 
jeunesse » blasphème et insulte les bonnes mœurs. Il n’y a rien de 
rationnel dans ses écrits, ni de lumineux à chercher dans son parcours 
de vie, ceux-ci ne se comprenant finalement que comme le dévoi-
lement progressif de ses « turpitudes intérieures », symptômes d’un 
caractère malheureusement corrompu dès le départ, qui conditionnent 
une vie de rage. Celle-ci se termine tout naturellement par la sug-
gestion de l’épisode du repas d’Ézéchiel qu’aurait commis Voltaire 
in articulo mortis, bien connu à l’époque, et surtout véhiculé par les 
milieux ecclésiastiques. Cette description permet de jeter un voile non 
seulement sur toute son œuvre, d’Œdipe à la Correspondance, mais 
aussi sur les Lumières entières  : Voltaire n’a-t-il pas traversé tout le 
xviiie  siècle ? N’en est-il pas resté le symbole ? Que reste-t-il de ce 
siècle, si son héraut n’est qu’un homme corrompu et borné ? Il ne peut 
qu’encourager ceux « qui ne réfléchissent pas, dont l’esprit est toujours 
détourné de Dieu419 ». Le renversement opéré prête au contraire à 
l’Église sagesse et raisonnement. Deuxièmement, ce passage trouve 
une extension dans le domaine de la philosophie politique. L’auteur 
glisse subrepticement une note qui confirme le lien indissoluble entre 
le roi et l’Église : « les méditations de mon cœur contre vous et contre 
les rois, qui sont à votre image » fait-il dire à son Voltaire, coupable 
de s’attaquer indistinctement à toute forme d’autorité, et de saper 
dans le même temps les fondements de la société dans son ensemble. 
L’évocation de la Terreur est, en outre, largement suggérée dans ces 
lignes. Ce qui est étonnant ici, c’est de voir à quel point Voltaire est 
travesti pour correspondre aux idées de celui qui l’évoque. N’est-il 
qu’une marionnette que l’on brandit au gré de ses propres combats, 
en lui faisant dire, ici à la première personne, tout et son contraire ? 
Quitte à utiliser Voltaire pour énoncer ce qui l’arrange en premier 

418. Ibid., p. 25.
419. Ibid., p. 34.
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lieu, l’auteur choisit même de présenter le patriarche sous son jour 
le plus noir. Cette convocation d’images popularisées, de références 
tronquées et la sélection orientée des éléments de la vie de Voltaire 
forment les aspects les plus évidents de la réception polémique de 
Voltaire et de ses œuvres, laquelle est décrite par ses opposants comme 
un fléau :

Une calamité nouvelle, profonde, générale se méditait dans le 
secret. Le moment paraît propre à ses auteurs pour la faire éclater. Les 
feuilles publiques qui se répandent dans toutes les parties du globe 
annoncent hardiment à tous les Rois, à toute l’Église, aux hommes en 
place, aux savants, aux simples habitants des campagnes ; aux pères, aux 
mères de famille, deux recueils de toutes les œuvres, sans exception, de 
Voltaire et de Jean-Jacques Rousseau420.

Pire que le déluge bravé par Noé, évoqué comme exemple de 
la rationalité chrétienne ; plus néfaste qu’une pluie de sauterelles, la 
diffusion étendue à toutes les couches de la société de deux nouvelles 
éditions de ces fléaux des Lumières que sont les Œuvres complètes, 
« sans exceptions », de Voltaire et Rousseau déplaît à l’Église, au moins 
autant qu’aux opposants politiques de la Révolution. C’est moins la 
réédition de ces œuvres que leur réédition comme complètes, et même 
augmentées qui est avancée comme principale source de problème. 
C’est cet acharnement systématique des éditeurs à dévoiler tout ce 
qu’elles peuvent avoir de scandaleux. La presse ultra voit même dans 
ces rééditions un véritable « complot421 ». Analogue au complot des 
philosophes qui ont fomenté la Révolution et la Terreur, celui des 

420. Ibid. p. 19.
421. Ibid., p.  34. Surtout, le terme « complot » se trouve dans l’article intitulé 
« Nouvelles réflexions sur les éditions de Voltaire et de Rousseau », L’Ami de la 
religion et du Roi : journal ecclésiastique, politique et littéraire, 19 février 1817. « Nous 
entendions quelquefois dire que les fureurs de l’esprit philosophique étaient éteintes, 
et qu’on rougissait au fond des excès où la haine de la religion avait entraîné, dans 
le dernier siècle, des hommes passionnés. Leurs complots, nous assurait-on, leurs 
sarcasmes, les égarements de leurs plumes n’inspirent plus que la pitié. […] Les 
incrédules ne prennent plus dans leurs livres le langage violent de leurs devanciers, 
peut-être : ils ont trouvé un moyen plus simple, plus commode, et avec lequel ils 
peuvent, ce qu’il leur semble, sauver l’honneur de leur politesse et de leur tolérance. 
Ils ne blasphèment pas en leur propre nom ; ils se contentent de réimprimer les 
injures déjà lancées contre le christianisme » (p. 33-34).
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éditeurs, porté par la presse libérale, vise à inonder le marché de ces 
morceaux d’impiété. L’Église craint-elle de revivre les troubles de la 
Révolution ? C’est envisageable au vu du contexte politique fluctuant 
du début de la Restauration422.

On peut toutefois se demander si c’est directement l’influence 
des philosophes que l’Église redoute, ou bien si, derrière les hauts 
cris contre Voltaire et ses contemporains ne se cache pas, en réalité, 
une crainte devant le pouvoir grandissant d’une presse essentiellement 
libérale. Il est à ce propos frappant de constater que la parution des 
différentes Œuvres de Voltaire accompagne la distribution de toute 
une littérature légère et pamphlétaire, conditionnée tant en fonction 
des événements politiques qu’en raison de débats législatifs. Le renou-
vellement de la « chambre introuvable » au profit d’un ministère plus 
modéré en 1817 ; l’assassinat du duc de Berry en 1821 ; le sacre du 
« Roi-jésuite » Charles  X en 1825 marquent des points culminants 
dans la profusion d’écrits polémiques, qui coïncident également avec 
d’âpres discussions autour des lois sur la presse. On distingue trois 
grands moments  : la déclaration de la Charte, la réintroduction de 
la censure par les lois de 1820 et 1821, les débats autour de la loi 
Peyronnet de 1827. La réimpression de nouvelles éditions de Voltaire 
doit forcément se comprendre à l’aune de ces questions, mais pas 
uniquement. La littérature légère ou périodique, amusante et satirique 
–  sans doute dans une veine que ne renierait pas Voltaire – semble 
un moyen plus efficace pour toucher toutes les couches de la popu-
lation. D’ailleurs, les collections des Œuvres de Voltaire ne sont-elles 
pas plus difficilement accessibles au grand public, particulièrement en 
raison de leur prix ? Derrière les attaques contre ces éditions, ce serait 
plutôt le domaine de l’imprimerie dans son ensemble qui serait visé.

L’imprimerie est bien mentionnée dans le Mandement des vicaires 
de Paris. De façon explicite, elle est décrite comme un art, et en tant 
que tel « destiné par le Créateur […] à célébrer sa gloire », particu-
lièrement dévoyé par l’esprit des Lumières. Désormais, « les lieux les 
plus fréquentés de la capitale sont comme une longue bibliothèque 
publique, composée d’ouvrages obscènes ou impies423 ». Le rappel des 
diverses condamnations politiques et ecclésiastiques de ces derniers 

422. Raymond Trousson, Voltaire : mémoire de la critique, op. cit., p. 25.
423. Mandement, op. cit., p. 34.
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vient donner un caractère officiel à cette plainte, laquelle s’appuie sur 
une histoire qui a fonction ici de jurisprudence. Il est donc urgent de 
suivre ces jugements et de s’opposer à « ces productions infernales, 
de les arracher aux mains [des] enfants, de les livrer aux flammes, et 
de ne pas tremper surtout dans le moderne et affreux complot des 
nouvelles éditions424 […] ».

Dans ce cadre précis, les éditions des Œuvres de Voltaire, en 
occupant le devant de la scène publique, nourrissent effectivement, et 
surtout très clairement, des polémiques d’ordre politique : elles font 
revivre un Voltaire symbole des Lumières, encore lié au souvenir de 
la Révolution dont il aurait été la cause. Reste à savoir quelle est la 
portée de cette construction. D’ailleurs, est-ce bien Voltaire qui en est 
l’objet ? N’est-il pas plutôt un outil, une caricature, mobilisée autant 
par les libéraux que par l’Église ? Dans cette optique, le Mandement 
servirait surtout à attaquer le souvenir de la Révolution, à travers une 
image construite de Voltaire425. L’enjeu pour le clergé se situe en effet, 
en 1817, d’une manière d’autant plus urgente que si l’Église catho-
lique redevient bien religion d’État sous la Restauration, sa position 
reste fragile au début du règne de Louis XVIII. Premièrement, elle n’a 
pas récupéré les biens qui lui ont été confisqués sous la Révolution. 
Deuxièmement, elle conserve un statut ambigu, que cause l’existence 
même d’une charte dite constitutionnelle. Troisièmement, la fin 
abrupte de la « chambre introuvable » limite le pouvoir politique de 
ses alliés contre-révolutionnaires  : elle diffère les espoirs d’un retour 
immédiat à l’Ancien Régime. Tout cela oblige le clergé à entrer dans 
le jeu des luttes d’opinions et à se confronter aux libéraux sur leur 
terrain de prédilection, celui de la presse éphémère. Ce qui donne 
un Mandement outrancier, grandiloquent et ridicule : ne se termine-
t-il pas par une note absurde – que Voltaire lui-même n’aurait pas 
laissé passer sans une raillerie – autorisant « l’usage des œufs, depuis 
le Mercredi des Cendres jusqu’au mercredi de la Semaine sainte 
inclusivement426 » ? Ne rappelle-t-il pas, enfin, une de ces fusées de 
Voltaire contre les excès de la religion intitulée De l’horrible danger 

424. Ibid.
425. François Bessire le note également « Il s’agit moins dans l’affaire de littéra-
ture que d’opinion, c’est moins un auteur qu’on publie qu’un symbole », François 
Bessire, « Un vaste incendie… », art. cit., p. 190.
426. Ibid., p. 47.
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de la lecture ? La réaction libérale paraît aisée, puisqu’il ne s’agit que 
de tourner ce Mandement en ridicule. Une question fondamentale 
se dégage pourtant, et reviendra même de manière cyclique tout au 
long de ce chapitre : peut-on réduire Voltaire à cette seule dimension 
symbolique, quitte à l’intégrer dans un espace de luttes politiques 
qui n’est pas le sien ? Les événements qui se situent au tournant 
des années  1817-1820 laissent entendre qu’il n’est pas le seul visé. 
L’utilisation publique que l’on fait de Voltaire relève ainsi, évidem-
ment, de la manipulation.

La riposte libérale

De nombreux textes viennent directement répondre au Mandement 
des vicaires de Paris. Ils tournent tous en dérision, de façon plus ou 
moins virulente, le texte des autorités ecclésiastiques. Les milieux 
essentiellement libéraux, mais aussi bonapartistes, constitutionnels 
ou tous ceux qui se montrent hostiles à la volonté politique des 
ultras, s’en donnent même à cœur joie. Le Mandement est couvert de 
ridicule, tant dans le fond que sur sa forme, et ce sans avoir besoin 
d’aller jusqu’à aborder la question du réel impact de Voltaire et de 
Rousseau sur la société de ce début de xixe siècle. Face aux complaintes 
lancinantes qui, du Mandement à ses avatars moins officiels, diffusent 
l’idée d’un complot des philosophes, responsables de la Révolution et 
de ses excès, quoi de mieux qu’une réponse en chanson ? Le refrain 
fameux « C’est la faute à Voltaire, c’est la faute à Rousseau », popu-
larisé par le personnage de Gavroche dans Les Misérables, naît bien 
à ce moment-là. D’abord sous l’égide du Genevois Jean-François 
Chaponnière427, puis repris dans sa version la plus connue par 
Béranger428, il désamorce directement le Mandement en le rendant 

427. « Qu’il est beau ce mandement / De Monsieur le grand vicaire ! / Sa pasto-
rale vraiment / A tout bon dévot doit plaire / Car il dit à son troupeau : / S’il est 
du mal sur la terre / C’est la faute de Voltaire / C’est la faute de Rousseau », voir 
Jeroom Vercruysse, « C’est la faute à Voltaire, c’est la faute à Rousseau », SVEC, 
23, 1963, p. 63-66.
428. « Pour le carême écoutez / Ce mandement, nos chers frères / Et les grandes 
vérités / que débitent nos vicaires / Si l’on rit de ce morceau / C’est la faute à 
Rousseau / Si l’on nous siffle en chaire / C’est la faute à Voltaire », ibid., p. 67.
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aussi dérisoire qu’une chansonnette. Le ridicule de l’entreprise des 
vicaires de Paris est d’autant plus accentué qu’il est opposé à un 
bon sens enfantin, presque universel. Rapidement diffusable, facile à 
retenir, il traduit simplement et efficacement l’idée que Voltaire et 
Rousseau sont innocents des crimes de la Révolution. A contrario se 
dégage l’idée que les deux philosophes servent de boucs émissaires 
aux tenants de la politique ultra.

On se trouve ici de toute évidence dans un schéma qui récupère 
de façon symbolique les figures de Voltaire et Rousseau, cette fois-ci 
pour les utiliser contre le Mandement. Mais est-ce bien des philosophes 
des Lumières dont il est question ? On peut au moins légitimement 
se demander ce qu’il reste de la philosophie de Voltaire dans ce 
refrain. C’est le cas aussi du texte intitulé Émile Vadé, petit cousin de 
Guillaume, à Madame Duchaume, marchande coquetière de Pontoise429. 
Les références voltairiennes sont évidentes dans ce titre qui renvoie 
aux Contes de Guillaume Vadé. Quant à Mme Duchaume, son nom 
évoque sans doute celui de Mme du Châtelet. Le thème, en revanche, 
est bien en lien avec le Mandement :

À propos d’œufs, madame Duchaume, connaissez-vous Voltaire 
et Jean-Jacques Rousseau ? –  Non, direz-vous, je n’ai jamais entendu 
parler de ces Poulaillers-là. – Ce ne sont point des poulaillers, ni des 
coquetiers, madame Duchaume, ce sont deux misérables morts depuis 
plus de 30 ans, qui ont abusé de la permission d’écrire, comme vous 
abusez du privilège de vendre des œufs frais pendant le carême. Ce 
sont des auteurs dont les écrits ont été brûlés par la main du bourreau, 
d’après des réquisitoires que signait M.  l’avocat-général Séguier, il y a 
50 ans, de la même main qu’il déifiait sa mie dans des chansons bien 
épicuriennes430.

Le contenu s’attaque au Mandement à partir de la permission, 
octroyée par les vicaires à la fin de leur texte et jugée incongrue par 
l’auteur, de manger des œufs pendant le carême. « L’indulgence pour 
les œufs et la rigueur contre ces philosophes marchent régulièrement 

429. Anonyme, Émile Vadé, petit cousin de Guillaume, à Madame Duchaume, mar-
chande coquetière de Pontoise, Paris, Delaunay, février 1817.
430. Ibid., p. 6.
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de front », nous dit même avec sarcasme l’auteur. En revanche, il est 
certain qu’il renvoie les querelles soulevées par les vicaires à des bigo-
teries du siècle passé : « aujourd’hui ce genre polémique ne pourrait 
être rajeuni même par la plus entraînante éloquence431 ». Le tout en 
égratignant la vertu du bourreau des philosophes, dont la galanterie 
« épicurienne » est mise en doute. Ces lignes donnent un aperçu saisis-
sant de l’erreur stratégique commise par les vicaires de Paris lorsqu’ils 
ont cherché à jouer le jeu du pamphlet, face aux éditeurs. L’ironie et 
la facilité de plume de l’auteur, un anonyme – derrière lequel peut 
éventuellement se cacher Beuchot432 –, ne laisse aucune chance aux 
arguments présents dans le Mandement. Exemple éloquent, on peut 
déjà se demander, au vu de cet extrait, si l’auteur ne tente pas subtile-
ment de retourner l’argument de la spéculation dont profiteraient les 
éditeurs de Voltaire et de Rousseau. La chose est du moins évoquée 
plus loin dans le texte, sans qu’il ne soit possible de démêler avec 
exactitude ce qui relève du sérieux et de l’ironie :

Déjà l’éditeur de Voltaire, en 12 vol. in-8°, a fait appel à l’opinion 
publique, à la raison, à l’équité, des malédictions lancées contre lui, 
et des rapprochements perfides, s’ils n’étaient maladroits, qu’on essaie 
d’établir entre une spéculation commerciale et les atrocités qui ont 
souillé notre terrible révolution433.

L’éditeur en question ici n’est autre que Desoër, qui répond 
au Mandement dans une lettre ouverte adressée aux vicaires de 
Paris. Derrière la question politique pointe l’intérêt économique 
des acteurs du livre : éditer Voltaire doit-il pour autant être consi-
déré comme un geste de spéculation commerciale ? Le raisonnement 
semble pertinent, quoique réducteur. D’autres exemples circulent 
et étoffent les critiques du Mandement par d’autres arguments. On 
trouve encore, par exemple, un pastiche de ce fameux pamphlet 
de Voltaire, De l’horrible danger de la lecture, lequel soulevait déjà 
avec ironie le problème de la liberté de la presse, mais déplacé dans 

431. Ibid., p. 7
432. Le texte cite ainsi, parmi tous les pamphlets de l’époque, L’Oraison funèbre 
de Buonaparte de Beuchot, parue en 1814, chez le même libraire, Delaunay.
433. Ibid., p. 32
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un Orient fantasmé. Le texte de Voltaire montrait à quel point les 
progrès sont liés à la diffusion du savoir par le livre. L’avatar de ce 
« rogaton » sous la Restauration s’intitule Instruction pastorale de son 
infaillibilité Mgr le Mouphti des musulmans, siégeant à Constantinople ; 
sur l’ouverture du Ramadan. Il s’attaque, quant à lui, frontalement 
au Mandement des vicaires de Paris. La page de titre, déjà, use lar-
gement du mimétisme : le « ramadan » répond au « saint temps du 
Carême » ; « l’imprimeur Adrien Le Clere » voit son nom « ottoma-
nisé », si l’on puit dire, et devient par anagramme le « typographe 
Iredan Ellerc » ; enfin, Constantinople remplace Paris. La forme, 
mélange de citations latines et d’expressions bibliques sur le thème 
du fléau divin, est également reprise pour être tournée en ridicule : 
« l’enfer a dilaté ses entrailles ; il a tellement élargi la bouche, qu’il 
n’existe presque plus aucune barrière, Dilalavit infernus animam 
suam, et aperuit os suum absque ullo termino434 », nous avertit par 
exemple l’auteur. La théorie d’un complet ourdi par les libéraux et 
symbolisé par ce retour de la philosophie est également présente, 
mais aussitôt retournée. Il s’agit de montrer l’étendue des progrès 
politiques et sociaux défendus par ceux qui s’opposent à l’Église et 
aux ultras  :

Dans la volumineuse collection des Œuvres de Voltaire, le projet 
longtemps médité, habilement et longuement suivi de verser à pleine 
main la raillerie, le sarcasme, le ridicule, et conséquemment l’opprobre 
sur ce que les âges ont transmis, sur ce que l’usage a consacré, sur 
ce que le respect, l’obéissance, la soumission des hommes ont rendu 
si recommandable et paraissaient avoir soustrait à toute atteinte. Si 
l’on en croit cet évangéliste des fausses doctrines, les peuples ont des 
droits et les magistrats des devoirs ; les richesses, dont la piété dota 
les ministres de la religion, ne sont qu’un dépôt qu’ils doivent verser 
dans le sein des pauvres ; l’humanité est l’unique sentiment qui doive 
animer tous les cœurs, et le patriotisme la seule affection qui doive 
armer tous les bras435.

434. Anonyme, Instruction pastorale de son infaillibilité Mgr le Mouphti des musul-
mans, siégeant à Constantinople ; sur l’ouverture du Ramadan, Constantinople, Iredan 
Ellerc, Paris, Marchands de nouveautés, p. 11.
435. Ibid., p. 26.
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La liste n’est bien évidemment pas exhaustive, tant ces amu-
sements littéraires, véritables instantanés des luttes politiques de la 
Restauration, fleurissent à cette époque. Les pamphlets éphémères 
démontrent, par leur nombre, par leur vitalité, par leur diffusion, tant 
l’expension de la presse que le pouvoir gagné dans la sphère publique 
par les milieux libéraux. Le libraire Desoër se fend, le premier, d’une 
réponse circonstanciée, où les principaux points soulevés par MM. les 
vicaires sont relevés, contestés et annihilés avec un sérieux qui masque 
mal le fait que ce Mandement est sans nul doute considéré par l’éditeur 
comme une farce grotesque. La Lettre de l’éditeur des œuvres complètes 
de Voltaire, en 12 volumes in-octavo à MM. les vicaires-généraux du 
chapitre métropolitain de Paris, au sujet de leur dernier Mandement 
paraît en effet dans la foulée. L’éditeur Desoër répond non sans malice 
ni humour sur le même ton que celui employé par les vicaires. Le 
lexique de la calamité est retourné en sa faveur, notamment lorsqu’il 
précise que la sévérité des lois de l’Église n’a jamais empêché la pro-
duction d’ouvrages « libres » qui « traçaient des scènes voluptueuses ». 
Ou encore lorsqu’il prend le soin de préciser que, parmi la « nuée » 
d’écrivains du xviiie  siècle, tous sont nés dans ce contexte à la fois 
empreint de religiosité et de corruption. Voltaire n’est sans doute 
pas plus dangereux pour l’ordre conjugal, qu’il ne l’est pour l’ordre 
social. Il n’est, en outre, de toute évidence, pas le plus grand critique 
de la monarchie. Desoër ne s’arrête pas là, et remet d’emblée l’Église 
devant son nouveau statut :

Les actes de l’autorité ecclésiastique ont sans doute droit à tous 
nos respects, lorsque, se renfermant dans les bornes qui lui sont assi-
gnées par la sagesse de nos lois et par l’esprit de nos institutions, elle 
se contente d’exercer son empire sur la science ; lorsqu’elle parle aux 
fidèles et non aux citoyens ; lorsqu’elle s’abstient surtout de signaler des 
individus à l’animadversion publique pour des actions ou des entreprises 
qu’aucune loi n’interdit, que le Gouvernement n’a point réprouvées, 
et de les dénoncer à tous les ressentiments nés d’une longue révolution 
et des malheurs de la patrie436.

436. Théodore Desoër, Lettre de l’éditeur des œuvres complètes de Voltaire, en 
12 volumes in-octavo à MM. les vicaires-généraux du chapitre métropolitain de Paris, 
au sujet de leur dernier Mandement, Paris, Delaunay ; Desoër, 1817, p. 1-2.
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Desoër revient sur la logique d’inversion de valeur que nous avions 
pu voir à l’œuvre dans le Mandement. Ce ne sont plus les philosophes 
des Lumières qui s’obstinent dans l’erreur et qui refusent de réfléchir, 
c’est l’Église qui s’entête à vouloir outrepasser les bornes de son champ 
d’action. L’éditeur insiste même immédiatement sur la position peu 
chrétienne adoptée par les vicaires de Paris lorsqu’ils font œuvre de 
délation et le condamnent publiquement. Ils sont en outre accusés de 
jouer du contexte mouvementé ainsi que des craintes nées des boule-
versements politiques et sociaux à l’œuvre depuis 1789 pour effrayer 
les citoyens et les dresser contre une vision plus libérale des lois décrites 
par la Charte. Ce document, et la question centrale qu’il pose, se 
retrouve au cœur des débats : quelle place la Charte promulguée par 
Louis  XVIII ménage-t-elle à l’Église ? Pour Desoër, la chose paraît 
entendue : la Charte appelle une monarchie constitutionnelle. Il rap-
pelle dans sa lettre les bornes dans lesquelles l’Église doit se contenir en 
faisant appel à Voltaire lui-même, et à sa première tragédie, retournant 
le texte du Mandement contre ses auteurs  : « Un prêtre, quel qu’il 
soit, quelque Dieu qui l’inspire, / Doit prier pour son frère, et non 
pas le maudire437 », rappelle en effet un Voltaire plein de sagesse et 
de tolérance, bien opposé au blasphémateur, monstre de ressentiment 
et de turpitudes décrits dans les textes des vicaires. « Vous avez lancé 
des anathèmes ; je vais exposer des faits438 », justifie encore Desoër.

Mais ce qui nous surprend bien plus, dans un second temps, 
c’est la distinction très nette opérée entre fidèles et citoyens. Il s’agit 
indubitablement d’un élément fondamental de ce texte et révélateur 
d’un changement de paradigme du statut du religieux en train de 
s’opérer, malgré tout  : désormais, il est possible pour un homme 
d’être à la fois citoyen, attaché au Roi, soumis à la Charte, sans se 
réclamer de sa fidélité pour l’Église catholique. La possibilité et la 
légitimité d’une intervention de l’Église dans les questions politiques 
et citoyennes se voient ici avant tout dénoncées par Desoër. Le débat 
tourne en réalité autour de la Charte et de la définition à donner à 
la notion de « religion d’État », statut qui est celui de l’Église catho-
lique dans la France de Louis XVIII. D’emblée, pour Desoër, il s’agit 
de montrer le rôle nécessairement secondaire que joue désormais la 

437. Ibid.
438. Ibid., p. 4.
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religion dans la conduite de l’État, et de nuancer le côté indéfectible 
du lien entre catholicisme et monarchie sous la Restauration. C’est 
surtout clairement un programme politique, un plaidoyer en faveur 
de la monarchie constitutionnelle, que publie l’éditeur de Voltaire  : 
« La France a un roi juste et bienfaisant pour la gouverner, deux Corps 
respectables pour le seconder », d’un côté ; de l’autre la nation « révère 
[les membres du clergé] au pied des autels ; sortis du temple, vous 
n’êtes plus que des hommes439 », précise encore sèchement Desoër, 
dans une tirade que ne renierait aucun défenseur de la séparation 
de l’Église et de l’État. Il prend encore soin de dédouaner Voltaire 
et les Lumières de leur culpabilité supposée dans la Révolution, en 
insistant sur leur rôle de moteur culturel pour la nation, eux qui 
sont les emblèmes européens de la France. Il justifie la nécessité de 
sa propre tâche de passeur de savoir, tout en montrant l’absurdité et 
la dangerosité du Mandement.

Deux grands écrivains ont conservé, ont augmenté dans le dix-
huitième siècle les conquêtes littéraires dont s’enorgueillissait notre 
patrie. Par eux la langue française est devenue européenne, mais leur 
renommée a volé plus loin encore, et les climats les plus sauvages ont 
retenti des noms de Voltaire et de Rousseau. Tous deux ont rendu 
les plus grands services à l’humanité ; tous deux aussi (car je ne veux 
rien dissimuler), entraînés trop loin par l’horreur que leur inspirait le 
fanatisme, en frappant ses pernicieuses maximes, ont quelquefois porté 
d’imprudentes atteintes à une doctrine même, dont un nuage sanglant 
et l’aspect des nombreuses victimes de la superstition voilaient égale-
ment à leurs yeux la morale et les bienfaits440.

Plusieurs éléments se croisent dans ce paragraphe habilement 
construit : tout d’abord, on y trouve la mention de deux grands écri-
vains, d’abord anonymes, puis présentés par la suite comme Voltaire et 
Rousseau. Ce petit effet de style ménage à peine le suspens, mais permet 
de suggérer la distinction entre la destinée du grand homme et celle 
d’un simple individu. La référence au xviiie  siècle complète d’abord 
cette idée en faisant « des deux grands écrivains » les porte-parole d’une 

439. Ibid., p. 3.
440. Ibid., p. 4.
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époque spécifique. Elle s’oppose ensuite aux dix-huit siècles de sciences 
ecclésiastiques mis en avant dans le Mandement. Le terme « conquête » 
doit aussi être relevé, puisqu’il évoque l’idée des conquêtes militaires 
de Napoléon, également mentionnées par les vicaires de Paris comme 
un des effets néfastes des philosophes des Lumières. Cette fois-ci, 
les conquêtes n’ont pas vidé les campagnes, et n’ont pas conduit au 
massacre de toute une génération sur les champs de bataille. Elles 
ne sont que littéraires. Et si les philosophes ont contribué à étendre 
l’empire de la nation française dans le monde, c’est pacifiquement, 
sur le plan de la culture et de la pensée uniquement. Enfin, il faut 
relever la concession faite aux excès dont sont aussi constituées les 
Œuvres de Voltaire et de Rousseau : assumer les écrits les plus impies 
et les plus cruels se présente en effet comme une preuve de lucidité 
de la part de l’éditeur. La concession est en outre d’autant plus habile 
qu’elle permet de retourner l’argument contre l’Église : ce sont bien 
les excès des prêtres et le fanatisme qu’il faut blâmer, alors qu’ils sont 
passés sous silence. Quant aux philosophes, ceux-ci ont simplement 
le tort de s’être montrés trop sensibles à la cause du genre humain. 
Encore une fois, Desoër ne ménage pas l’Église, laquelle comporte 
aussi son lot de tyrans. Mais c’est pour mieux lui assigner des bornes 
et la renvoyer à la simple discussion de sa « doctrine » :

Messieurs, la religion eut ses Marat et ses Robespierre ; direz-vous 
qu’ils étaient ses enfants ? Nous ne vous demandons point compte des 
fureurs de la Ligue, des désastres du Nouveau Monde, des massacres de 
tant de nos concitoyens ; et vous voulez que le chantre de Henri IV, le 
panégyriste de Louis XIV vous réponde des crimes de la Convention ? 
Ah ! cette raison publique, dont vous cherchez en vain à nier l’existence, 
fait assez justice de pareilles assertions. Non, non, Messieurs, ce ne 
furent pas Voltaire et Rousseau qui rendirent nécessaire la convocation 
de cette assemblée fameuse, dont l’histoire jugera la conduite. Vous le 
savez, la France, l’Europe entière le sait ; le refus du clergé de contribuer 
à l’acquittement de la faible dette de l’État, voilà ce qui nécessita la 
convocation des états généraux, voilà qui contribua à aigrir les esprits, 
à fomenter les passions, à tourner en poison fatal le remède utile qu’un 
Monarque vertueux nous avait préparé441.

441. Ibid., p. 8-9.
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L’enjeu fondamental de ce duel par voie de presse entre le 
Mandement et la réponse de Desoër se laisse voir dans cet extrait  : 
il n’est pas spécifiquement lié à Voltaire, mais bien à la Révolution. 
Il s’agit plus précisément de savoir qui porte la responsabilité des 
excès qui ont accompagné et suivi les événements de 1789. Desoër 
rétablit d’abord une symétrie entre les excès de la religion et ceux 
de la Révolution  : « la religion eut ses Marat et ses Robespierre », 
insiste-t-il. Il renvoie ensuite implacablement l’Église devant ses 
erreurs historiques et devant ses propres outrances, censées avoir 
eu un impact bien plus direct sur les événements du siècle précé-
dent que les livres de Voltaire ou la pensée de Rousseau. Desoër 
pousse même l’argument plus loin, lorsqu’il décrit Voltaire comme 
un « royaliste442 ». La succession de ces deux termes doit-elle être 
surprenante ? Elle n’est a priori pas inédite à l’époque. Elle rap-
pelle Victor Hugo, qui parle du « royalisme voltairien de 1818, 
nuance perdue aujourd’hui443 » ou du « royalisme voltairien, variété 
bizarre444 » dans Les Misérables. Elle permet surtout de réconcilier 
Voltaire avec le régime des Bourbons, de retour au pouvoir, et de 
le faire militer en faveur de la Charte. Le plaidoyer final de Desoër 
insiste même sur cette dimension :

Prêtres chrétiens, pardonnez à l’auteur d’Alzire  : sujets fidèles et 
dévoués, admirez celui qui traça la Henriade et le Siècle de Louis XIV ; 
tendres fils, aimez l’auteur de Mérope ; et si votre caractère, vos principes 
religieux vous obligent à détourner les yeux de quelques autres écrits, 
gardez au moins le silence de la charité et des égards dus au talent de 

442. Ibid., p. 10.
443. Victor Hugo, « Littérature et philosophie mêlées », Jean Massin (éd.), Œuvres 
complètes. Édition chronologique : 1834-1839, Paris, Club français du livre, 1967, 
p. 1834.
444. « On se transformait presque sans s’en douter, par le mouvement même du 
temps. L’aiguille qui marche sur le cadran marche aussi dans les âmes. Chacun 
faisait en avant le pas qu’il avait à faire. Les royalistes devenaient libéraux, les 
libéraux devenaient démocrates. C’était comme une marée montante compliquée 
de mille reflux ; le propre des reflux, c’est de faire des mélanges ; de là des com-
binaisons d’idées très singulières. […] Le royalisme voltairien, variété bizarre, a eu 
un pendant non moins étrange, le libéralisme bonapartiste » (Victor Hugo, Les 
Misérables, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1979, partie  III, 
livre quatrième, ch. I, p. 661).
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l’Écrivain qui plaça toujours une bonne action auprès d’un tort et un 
chef-d’œuvre à côté d’une erreur445.

Dans cette prière, Desoër apostrophe l’Église et le parti ultra sur le 
ton d’un prêche et donne une leçon de tolérance qui rappelle certains 
des écrits du patriarche. Sutout, il utilise Voltaire pour rapprocher ici 
philosophie et royalisme, en mobilisant une rhétorique qui ôte toute 
légitimité politique à la religion. N’est-ce pas un symptôme de la récep-
tion plurielle des Œuvres de Voltaire, ou tout du moins malléable, au gré 
des circonstances ? Ou est-ce le signe que nous avons affaire à un auteur 
dont la référence est de moins en moins précise au gré des années ?

Cette lettre s’attache essentiellement à tourner en dérision le 
Mandement. La finalité des attaques qu’elle porte doit être cherchée 
dans une volonté de saper les bases d’un retour à l’Ancien Régime que 
souhaitent tant la religion que le parti ultra. Celle-ci suggère que la 
voie d’une monarchie constitutionnelle n’est pas écartée par les libé-
raux. Le texte s’inscrit donc bien dans une perspective contextuelle, 
qui, en janvier  1817, est aussi celle de la perte de poids des ultras 
pourtant soutenus par le clergé, après la dissolution de la « chambre 
introuvable ». Si Voltaire se trouve, au même titre que ses compa-
gnons, symboliquement et explicitement dédouanés sous la plume de 
l’éditeur – « la France le sait, l’Europe le sait », l’histoire l’a montré, 
la Révolution n’est pas le fait des philosophes –, c’est sans doute aussi 
pour miner la crédibilité des ultras. Quant à l’image de Voltaire qui 
ressort de ce texte, constatons déjà que, à l’inverse de celles de l’Église, 
ses Œuvres comme celles de Rousseau – ou celles d’autres philosophes 
des Lumières, Desoër citant également Montesquieu pour la science 
politique – ont débouché sur des bienfaits très concrets :

Mais quand vous demandez à Voltaire où sont ses établissements 
utiles, avez-vous oublié Ferney, presqu’entièrement reconstruit par lui et 
peuplé d’industrieux ouvriers ? Ses actes de générosités ? mais les Sirven, 
les Calas, la descendante de Corneille, mille autres infortunés sont là 
pour vous répondre. Ce qu’il a fait pour ses semblables ? Demandez-le 
à ces malheureux serfs du Mont-Jura, dont il plaida la cause avec tant 
de persévérance ; demandez-le à ces littérateurs, qu’il aidait également 

445. Théodore Desoër, Lettre de l’éditeur, op. cit., p. 25.
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de sa bourse et de ses conseils ; demandez-le à toute cette classe éclairée 
de l’Europe, du monde entier […]. Ah ! messieurs, une pareille attaque 
n’est pas adroite446 […].

Au dénigrement systématique de Voltaire, et dans sa lignée des 
philosophes des Lumières, Desoër oppose les éléments employés 
traditionnellement pour instituer le mythe de Voltaire comme 
« patriarche de Ferney » (celui de l’affaire Calas, l’image de l’apôtre 
de la tolérance, du bienfaiteur des hommes ou du génie littéraire 
français). La preuve de la bonté fondamentale de Voltaire par ses 
actes de générosité qui ont contribué à le rendre célèbre est un 
argument classique, presque facile. Trop heureux de la perche ten-
due par les vicaires dans leur Mandement, Desoër n’oublie d’ailleurs 
pas de les en remercier, en relevant que leur attaque « n’est pas 
adroite ». L’auteur met en lumière les actions qui forment encore 
aujourd’hui la célébrité de Voltaire, mais pour mieux souligner 
la déraison de l’opposition religieuse. Le « patriarche de Ferney » 
n’est-il qu’un artifice rhétorique, assumé comme tel, et destiné avant 
tout à faire taire des ecclésiastiques trop virulents ? À l’opposé, 
si Voltaire est réduit au statut de marionnette, n’est-ce pas aussi 
l’Église qui l’agite ?

La tentative de Desoër de dissocier Voltaire – et avec lui les phi-
losophes des Lumières – de la Révolution semble en tout cas bien un 
élément à même d’orienter leur réception vers une approche moins 
polémique. L’argumentation de Desoër vise à renvoyer l’Église devant 
sa responsabilité historique : n’est-ce pas elle qui, de façon ironique, 
avec ses excès, a rendu audibles les discours de Voltaire, lesquels 
auraient conduit à la Révolution ? Ne peut-on pas l’accuser aussi des 
troubles qui l’ont suivie ? D’ailleurs, s’il n’associe jamais explicitement 
Église et Révolution, Desoër n’éloigne-t-il pas Voltaire de la Terreur 
pour mieux le rapprocher du régime monarchique des Bourbons ?

Cette dimension nous pousse donc bien à envisager comme admis-
sible l’opinion généralement admise au sujet des éditions des Œuvres 
complètes de Voltaire sous la Restauration, à savoir qu’elles relèvent 
d’une véritable actualité polémique. C’est ce qu’indiquent plusieurs 
travaux recensés autour du sujet, comme l’article fréquemment cité de 

446. Ibid., p. 16.
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François Bessire ou les travaux de Raymond Trousson447. Pourtant, 
si cette dimension semble bel et bien devoir être prise en compte, sa 
complexité doit avant tout être repensée. Deux discours semblent se 
croiser chez Desoër  : une attaque contre les prétentions de l’Église 
à s’approcher du pouvoir d’une part et la promotion d’une lecture 
constitutionnaliste de la Charte d’autre part. Autrement dit, quelle 
peut être la véritable dimension revendicatrice attachée aux éditions 
des Œuvres de Voltaire ? Peut-on exclusivement comprendre l’indé-
niable succès de librairie que sont les rééditions sous l’angle d’une 
opposition plus ou moins frontale entre l’Église et les éditeurs libé-
raux ? Il semble dans un premier temps plus pertinent d’apporter une 
première nuance : plus que l’opposition univoque à l’Église, Voltaire 
symbolise les débats des deux camps qui cherchent leur légitimité 
dans la monarchie de Louis XVIII. Il semble évident que l’image du 
patriarche fonctionne comme un outil au service d’une propagande 
publique, tant de la part des libéraux qui s’y réfèrent que des autorités 
ecclésiastiques qui le vouent aux gémonies. Si les deux camps font 
revivre Voltaire, c’est avant tout pour le récupérer pour leur propre 
compte, de façon nécessairement biaisée.

Toujours est-il que Desoër ne s’en tient pas non plus à cette 
seule querelle avec la religion. Sa communication déborde sur l’évo-
cation d’aspects moins directement liés aux questions polémiques. 
« L’expérience du dernier siècle ne vous l’a-t-elle pas appris, Messieurs ? 
Les ouvrages proscrits, supprimés, livrés aux flammes, excitent une 
bien plus vive convoitise », menace-t-il d’abord de façon vague, avant 
de préciser avoir vu le nombre de ses souscripteurs augmenter après les 
déclamations contre les philosophes. Il conclut avec une note humoris-
tique : « un mandement dirigé tout entier contre notre entreprise était 
sans contredit une bonne fortune pour nous ». L’argument rejoint la 
volonté de tourner en dérision le Mandement. Il est particulièrement 
efficace ici, puisque Desoër montre que loin de parvenir à leur but, les 
vicaires de Paris vont au contraire favoriser les desseins des éditeurs. 
Déclamer contre la publication des Œuvres complètes des philosophes 
se révèle un geste d’emblée maladroit, puisqu’il confirme indirecte-
ment le succès de ces publications. Mais la réaction des vicaires est 

447. François Bessire, « Un vaste incendie… », art. cit. ; Raymond Trousson, Visages 
de Voltaire (XVIIIe-XIXe siècles, Paris, Honoré Champion ; Genève, diff. Slatkine, 2001.
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d’autant plus contre-productive qu’elle attire l’œil du public vers ces 
livres.

Doit-on concevoir le succès public comme une réaction de défi à 
l’égard d’autorités religieuses qui pensent que seul le pouvoir sur les 
consciences peut être garant de la paix publique ? Ou s’agit-il d’une 
marque d’indépendance de la part d’un public qui ne se laisse plus 
dicter ses choix de lecture ? Ce travail soutient la seconde hypothèse, 
laquelle rejoint l’indifférence manifestée par Beuchot à l’égard de la 
censure. Ce qui est surprenant en revanche, c’est que l’argumentaire 
publié par Desoër n’insiste pas sur la possibilité de diffuser les œuvres 
des philosophes, ni sur les bienfaits de la propagation des Lumières. 
Loin de prendre ce chemin-là, l’éditeur préfère mettre en avant sa 
réussite financière. La diffusion des Voltaires peut-elle être pensée en 
dehors de toute considération quant à la réussite économique d’une 
entreprise dont dépend, sans doute, largement l’imprimerie448 ? Sans 
doute pas, mais le mythe du grand homme s’en trouve-t-il pour autant 
égratigné ? Quelle est l’importance de cet intérêt économique, dont 
on peut déjà voir la trace dans son prospectus, lequel s’en tient à des 
considérations d’ordre matériel ?

La double Édition des Œuvres de Voltaire, connue sous le nom 
d’Édition de Kehl ou de Beaumarchais, n’existe plus en fonds, et les 
exemplaires en deviennent rares dans le commerce. Le prix, par consé-
quent, en est très élevé. […] À la considération de la rareté et du 
prix nous ajouterons celle de la masse. La masse de l’une et de l’autre 
édition est énorme449.

C’est bien une raison économique qui est ici avancée : le croise-
ment des courbes de l’offre restreinte d’éditions des Œuvres de Voltaire 
et de la demande en augmentation, aidée sans doute autant par le 
contexte politique que par l’augmentation des lecteurs, rendent les 

448. Raymond Trousson note déjà l’importance des aspects économiques : « Après 
une stagnation sous l’Empire, l’édition entraînée dans le mouvement de spéculation 
commerciale et favorisée par le développement des techniques, connaît un essor 
sans précédent, particulièrement en publiant, à grand renfort de prospectus et de 
souscriptions, les œuvres complètes des deux princes de la philosophie » (Visages 
de Voltaire, op. cit., p. 129).
449. « Papiers Beuchot », BnF, n.a.fr. 14300, f° 98.
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éditions beaucoup trop rares – et donc onéreuses – pour le public. En 
d’autres termes, la rareté de l’édition de Kehl croise d’autres phéno-
mènes tout aussi importants et que nous avons déjà mentionnés : la 
fin de la politique répressive et de la censure exercées par Napoléon sur 
les métiers de la presse, qui libère peu à peu les métiers de l’édition ; 
les luttes politiques autour de la place de la Charte, qui concernent 
autant les représentants du clergé que les milieux libéraux, tous dési-
reux de faire leur nid dans cette administration en pleins boulever-
sements ; la découverte de pièces inédites qui viennent gonfler le 
corpus ; l’accroissement du lectorat depuis la Révolution. Les causes 
sont donc à chercher autant dans des éléments de contexte que dans 
des aspects plus matériels. Reste qu’il y a bien un marché à saisir, 
pour parler en des termes qui évoquent plutôt une économie capita-
liste naissante. Réduire le prix, trouver le bon format et diminuer le 
nombre de volumes  : il s’agit bien aussi d’augmenter les tirages des 
Œuvres complètes de Voltaire, d’en élargir le public et donc, comme le 
craignent MM. les vicaires généraux du diocèse de Paris, de propager 
la philosophie des Lumières. Pourtant, on l’a vu, si ce sont bien des 
questions politiques qui priment dans la défense de Desoër, celles-ci 
ne conservent qu’un lien distant avec le xviiie siècle. La réception de 
la Révolution et de la responsabilité des penseurs des Lumières face 
à la Terreur et l’Empire se dissolvent surtout dans des débats autour 
de la Charte et de la définition de la monarchie de la Restauration. 
D’ailleurs, jusqu’à quel point peut-on prêter une dimension polémique 
à cette édition des Œuvres de Voltaire, alors que les contours de cette 
monarchie ne sont énoncés que de façon secondaire par leur éditeur ?

Il existe encore une approche du phénomène de réédition de 
tous ces Voltaires qui nous permet de dépasser la perspective sans 
doute trop large de la critique du retour de l’association du trône et 
de l’autel à la tête de l’État, et celle plus ciblée des bouleversements 
ministériels de la France du début de la Restauration. Il faut penser 
aux enjeux qui concernent directement les conditions propres aux 
éditeurs : les revendications liées à la liberté de la presse d’une part, et 
de l’imprimerie ainsi que du commerce qui se développe autour de ces 
métiers d’autre part, ne peuvent pas être absentes de ce raisonnement. 
En effet, en faisant intervenir dans son discours des éléments stric-
tement matériels, Desoër n’indique-t-il pas que l’enjeu est ailleurs ? 
que l’impres sion des Œuvres de Voltaire, aussi subversive qu’elle puisse 
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paraître, comporte aussi un enjeu plus directement contemporain, 
lequel se trouve lié à la défense de ses activités en tant qu’éditeur 
commercial ? Le prospectus de Desoër est à ce titre intéressant et 
très ironique  : il publie en effet son édition des Œuvres de Voltaire 
en même temps qu’une édition de la Bible450. Non seulement il use 
d’un stratagème qui lui permet de donner à sa maison d’édition une 
aura de respectabilité censée vraisemblablement servir de couverture 
à ses publications plus subversives, mais surtout il investit par ce 
procédé Voltaire d’une dimension symbolique très forte. Ses œuvres 
peuvent se comprendre en miroir, comme une sorte d’anti-Bible 
laïque et libérale. Mais n’est-on pas, là aussi, comme dans le cas du 
Mandement de 1817, en train d’appuyer la réception des Œuvres de 
Voltaire sur une construction essentiellement symbolique, qui serait 
celle popularisée par la figure du patriarche de Ferney ? Si celle-ci, 
caractérisée par le rapport presque exclusif construit entre Voltaire et 
les affaires judiciaires qui ont fait sa gloire, déborde encore aujourd’hui 
sur une interprétation de l’origine des libertés politiques acquises à 
partir de la Révolution (notamment en matière de droit de la presse), 
n’est-ce pas aussi au prix d’un travail de redéfinition préalable de la 
personnalité et de l’œuvre du patriarche ? Pourquoi à ce moment-là 
publier Voltaire dans son intégralité ? Une sélection d’œuvres polé-
miques aurait sans doute eu davantage d’effets. Comment comprendre 
la démarche éditoriale précise, complète et argumentée de Desoër, 
dans le cadre d’une réception de Voltaire et de son œuvre sous la 
Restauration qui serait essentiellement marquée par les conflits entre 
libéraux et contre-révolutionnaires en tout genre ?

 La Restauration : une bataille  
pour les droits de la presse

Lorsqu’elles paraissent en 1817, les Œuvres de Voltaire éditées par 
Desoër viennent combler un manque de plus de vingt-cinq ans dans 
l’historiographie voltairienne. Pratiquement aucune nouvelle édition 
de Voltaire – et encore moins d’édition des Œuvres complètes – n’est 

450. « Papiers Beuchot », BnF, n.a.fr. 14300, f° 94v.
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en effet publiée entre l’édition de Kehl et l’édition de Desoër. Jacques-
Joseph-Marie Decroix, qui était l’auxiliaire de Condorcet pour l’édi-
tion de Kehl, est l’un des derniers éditeurs ayant connu le patriarche 
encore vivant. Son témoignage est précieux pour comprendre l’évolu-
tion du rapport à Voltaire dans cet intervalle. Il attribue, en 1816, ce 
vide au contexte politique mouvementé, et de ce fait peu propice aux 
travaux littéraires d’envergure comme peut l’être l’édition du corpus 
voltairien :

Il est vrai qu’après les grands bouleversements qui ont fait sus-
pendre pendant nombre d’années en France tous les travaux littéraires 
ou autres qui exigent du calme et de la sécurité ; lorsqu’on a commencé 
à y retrouver quelque repos que l’on supposait ne devoir plus être trou-
blé, comme il l’a encore été depuis à divers intervalles, je repris une 
besogne commencée immédiatement après la publication de l’édition 
du Voltaire imprimée à Kehl451.

Le calme et la sécurité que mentionne d’emblée Decroix ont de 
quoi étonner, mais la donne a radicalement changé en 1816 : Napoléon 
est à Sainte-Hélène ; le congrès de Vienne a, provisoirement, pacifié 
l’Europe. Pourtant, la Restauration n’est-elle pas considérée comme 
une période agitée, où de nombreuses polémiques viennent entourer la 
publication des œuvres de Voltaire ? Certes, mais il faut appréhender 
le problème dans le détail. La poigne de Napoléon paraît sans doute 
plus redoutable aux yeux de l’éditeur que les soubresauts électoraux 
qui émaillent les premiers moments de la Restauration. Comme le 
précise également Stendhal, « pendant le règne de Napoléon, personne 
ne pensait à rééditer Voltaire et Rousseau452 ». La question de l’oppor-
tunité de rééditer Voltaire n’a pas uniquement à voir avec les goûts 
littéraires de l’Empereur, lequel n’apprécie que modérément les écrits 
du patriarche. Il s’agit, pour Napoléon, de contenir les productions 
qui sortent de la presse dans une proportion qu’il peut contrôler et 
manipuler en sa faveur. Sous la Restauration, les lois sur la presse 
promulguées hésitent quant à elles entre un régime permissif inspiré 

451. Decroix, l.a.s. à Louis Dubois, Lille, 25 mai 1816, BnF, n.a.fr. 12948, f° 21.
452. Stendhal, Chroniques pour l’Angleterre. Contributions à la presse britannique, 
Grenoble, Université des langues et lettres de Grenoble, 1985, t. V, p. 117-118.
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des idées libérales et un contrôle total de tout ce qui pourrait menacer 
l’ordre public. Après la Révolution, l’écrit est vu comme une source 
évidente de troubles sociaux. Pourtant, libéraliser la presse est un 
geste politique utilisé tant par Napoléon pendant les Cent-Jours que 
par Charles X. Il s’agit de s’attirer les grâces de l’opinion publique. À 
l’inverse, même lorsque certaines lois sont d’inspiration libérale, tous 
les écrits n’en deviennent pas pour autant publiables. Les différentes 
lois trouvent toujours un moyen, par exemple grâce au système de 
brevet pour les imprimeurs ou au dépôt légal imposé pour toutes 
les publications, de renvoyer les acteurs du livre devant la respon-
sabilité de ce qu’ils produisent453. Un autre élément caractéristique 
du règne de Bonaparte et qui va être l’objet de nombreux débats 
sous la Restauration ressort avec davantage d’évidence  : la censure. 
Doit-elle être préalable à l’impression ? Punir l’auteur, l’imprimeur 
ou le libraire ? L’enjeu dépasse de toute évidence le cas spécifique des 
Œuvres de Voltaire. Les questions juridiques et politiques des droits 
de la presse doivent être appréhendées comme un canal – mais pas le 
seul454 – par lequel s’exprime effectivement cette dimension polémique 
que les commentateurs rapprochent du phénomène de réédition mas-
sive des Œuvres de Voltaire après l’Empire.

L’absence d’éditions des Œuvres de Voltaire jusqu’en 1816 est 
liée à un climat délétère qui pèse sur l’imprimerie, et qui s’explique 
en partie par le fait que la législation en matière de presse s’exprime 
de façon très restrictive sous le Premier Empire. Dès son arrivée au 
pouvoir, Napoléon se montre parfaitement conscient du rôle cen-
tral que joue désormais l’imprimerie, grâce à la diffusion de pério-
diques, dans la constitution d’une opinion publique qui puisse lui 

453. « Dans les infractions commises par voie de presse, selon la législation adoptée 
en 1819, c’est la publication qui constitue le corps du délit. Elle fonde la respon-
sabilité objective. Ce principe en apparence respectueux de la liberté d’opinion 
assure en réalité un contrôle accru de l’imprimé » (Gisèle Sapiro, La Responsabilité 
de l’écrivain, Paris, Seuil, 2011, p.  23). Notons deux choses  : l’éditeur remplace 
petit à petit l’imprimeur ; l’évolution, au xixe siècle, va vers une responsabilisation 
croissante de l’auteur.
454. De façon tout à fait significative, Francis Démier ne consacre même pas un 
chapitre aux questions des lois de la presse. Elles sont ainsi, dans la structure même 
de son ouvrage, englobées dans une problématique plus large qui est celle d’un gou-
vernement qui cherche sa propre légitimité. Lois sur la presse, lois électorales, lois sur 
la propriété sont mises sur un même pied et renvoient la Restauration à un régime 
de transition global entre l’Ancien Régime et une monarchie  constitutionnelle.
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être favorable. Il multiplie les démarches pour mieux en contrôler le 
contenu, et modifie dans cette optique le régime de surveillance de la 
presse. Pour cela, il met en place un système de censure préventive et, 
pour en garantir l’efficacité, limite le nombre des journaux autorisés 
à paraître. Il ne reste que treize titres. C’est à la police, dirigée par 
Fouché, de surveiller le contenu des journaux455. Le cadre légal de la 
presse définit le 5 février 1810 illustre à quel point, sous Napoléon, 
la censure pèse comme une chape de plomb :

Art.  10.  Il est défendu de rien imprimer ou faire imprimer qui 
puisse porter atteinte aux devoirs des sujets envers le souverain et à 
l’intérêt de l’état.

Art.  11.  Chaque imprimeur sera tenu d’avoir un livre coté et 
paraphé par le préfet du département, où il inscrira, par ordre de date, 
le titre de chaque ouvrage qu’il voudra imprimer, et le nom de l’auteur 
s’il lui est connu.

Art. 12. L’imprimeur remettra ou adressera sur-le-champ, au direc-
teur général de l’imprimerie et de la librairie […] copie de la transcrip-
tion faite sur son livre et la déclaration qu’il a l’intention d’imprimer 
l’ouvrage…. Les préfets donneront connaissance de chacune de ces 
déclarations à notre ministre de la police générale456.

La liberté d’expression, pourtant l’une des libertés fondamentales 
proclamées dans l’article  XI de la Déclaration française des droits 
de l’homme et du citoyen de 1789, semble ici bien éloignée. Cette 
loi montre bien au contraire la complexité du système de censure 
mis en place sous Napoléon. Le texte annonce un mode de fonc-
tionnement centralisé qui ajoute à une surveillance généralisée une 
quantité  d’entraves bureaucratiques nécessaires à franchir avant de 
pouvoir publier un ouvrage avec la bénédiction du régime. Les pages 
du Journal de la Librairie, organe semi-officiel pour lequel collabore 
Beuchot et qui catalogue les ouvrages parus, sont d’ailleurs bien 
minces durant cette période. D’une manière générale, les lois de 1810 

455. Voir l’« Arrêté des Consuls » du 27 nivôse an VIII [17 janvier 1800].
456. « Décret du 5  février  1810 sur la librairie et l’imprimerie », dans Henri 
Welschinger, La Censure sous le Premier Empire avec documents inédits, Paris, 
Charavay, 1882, p. 280.
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forment pourtant le cadre de réflexion majeur sur lequel se baseront 
toutes les discussions autour de la législation sur la presse457.

L’arrivée de Louis XVIII lors de la première Restauration paraît 
devoir initier un tournant dans le rapport à la liberté d’expression 
et laisse, du moins dans un premier temps, espérer un assouplisse-
ment du cadre légal de la censure. La Charte de 1814 va en tout 
cas dans ce sens  : « Article  8  : Les Français ont le droit de publier 
et de faire imprimer leurs opinions, en se conformant aux lois qui 
doivent réprimer les abus de cette liberté », précise désormais le texte 
légal de base. Mais on sait que la question de la délimitation du 
pouvoir de la Charte va constituer un enjeu majeur des débats entre 
ultras et libéraux durant toute la période de la Restauration, et cet 
article n’échappe pas au phénomène. Un retour à plus de sévérité 
est presque aussitôt décidé : dans une ordonnance du 10 juin 1814, 
Louis XVIII insiste immédiatement sur la seconde partie de l’article 8 
de la Charte, pour tenter d’apporter un frein à une liberté qu’il ne 
peut envisager comme absolue. Il tente plutôt de replacer la Charte 
dans le sillage de lois pénales existantes, soit celles promulguées en 
1810 par Napoléon :

L’article 8 de la charte constitutionnelle obligeant ceux qui publie-
ront et feront imprimer leurs opinions à se conformer aux lois qui doivent 
réprimer les abus de cette liberté, nous nous sommes fait rendre compte 
des lois pénales actuellement existantes contre les délits qui se peuvent 
commettre par la voie de la presse, et nous avons reconnu qu’elles sont 
à la fois insuffisantes et trop rigoureuses. Un de nos premiers soins va 
être de concerter avec les deux chambres, durant la présente session, une 
loi nouvelle qui concilie les intérêts d’une sage liberté, dont nous nous 
plaisons à reconnaître l’importance et la nécessité, avec le maintien de 
l’ordre public et le respect dû aux institutions établies. Jusqu’à ce que 
cette loi soit portée, il est indispensable de continuer à maintenir les 

457. Chateaubriand présente très bien cette omniprésence de la pensée napoléo-
nienne  : « La plupart de nos règlements sur la liberté de la presse ont été faits 
sous le règne de l’usurpation : ce sont des espèces de bois où le despotisme a placé 
la police en embuscade et préparé des guet-apens pour se jeter sur les auteurs. » 
(Chateaubriand, « Opinion sur le projet de loi relatif à la liberté de la presse, 
prononcée à la Chambre des pairs, séance du 19 janvier 1818 », Œuvres complètes, 
Paris, Furne, 1834, t. IV, p. 483).
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règlements par lesquels il a été pourvu jusqu’à ce jour à la répression 
des abus de la presse458.

C’est l’occasion d’un grand débat parlementaire autour de la ques-
tion de la liberté de la presse. Il débouche sur la loi du 21 octobre 
1814, laquelle restitue une censure préalable, mais uniquement pour 
les écrits de moins de 20  feuilles. Légalement, cela revient à ôter 
toute forme de censure préalable à la publication des ouvrages les 
plus volumineux pour se concentrer sur les petites publications. La 
loi signifie-t-elle que le pouvoir royal ne craint pas les collections des 
Œuvres complètes de Voltaire ? La démarche paraît pourtant avoir du 
sens : ce sont les petits pamphlets et autres libelles qui sont les plus 
susceptibles de circuler rapidement auprès du public. Enfin, pratique-
ment, cela revient surtout à déplacer le champ de la responsabilité 
sur le texte : en effet, si l’auteur, ou l’éditeur critique dans le cas de 
Beuchot, d’un ouvrage n’est plus soumis à une censure préalable, il 
doit cependant passer par un imprimeur, lequel assume aussi une 
autorité sur le texte qu’il imprime. Sans compter qu’il doit être breveté 
et doit déclarer ses impressions au dépôt légal459.

Napoléon légifère à son tour, au début des Cent-Jours, vers 
plus de libéralisme. Il annonce en effet, dans un décret impérial du 
24 mars 1815, soit aussitôt après son retour, une suppression totale de 
la censure. Il abolit également l’administration du livre, pour laquelle 
travaille, rappelons-le, Beuchot460. Le brusque revirement opéré par 
l’Empereur par rapport aux lois de 1810 est emblématique de l’insta-
bilité politique de l’époque et de l’importance de s’attacher l’opinion 
publique. Il démontre surtout un mouvement inévitable du monde 
de la presse, qui gagne en influence et en autonomie. Le climat qui 
tend, chemin faisant, d’un régime à l’autre, vers davantage de liberté 

458. « Ordonnance du Roi qui maintient provisoirement les Lois, Décrets et 
Règlements par lesquels il a été pourvu jusqu’à ce jour à la répression des abus 
de la Presse », Bibliographie de la France ou Journal général de l’imprimerie et de la 
librairie, Paris, Pillet, n° 23, 25 juin 1814, p. 160.
459. Voir Isabelle de Conihout, « La Restauration  : contrôle et liberté », Roger 
Chartier et Henri-Jean Martin  (dir.), Histoire de l’édition française, Paris, Fayard, 
1990, t. II, p. 709-710.
460. « Décret impérial qui supprime la Direction générale de la Librairie et de 
l’Impri merie, et les Censeurs », Bulletin des lois de la République française, 6e série, 
Paris, Imprimerie royale, t. I, p. 35.
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en matière de droit de publication, est pourtant soumis à un brus-
que retour en arrière lorsque, le 9  novembre  1815, la « chambre 
introuvable », gouvernement à tendance ultra qui est élu aux débuts 
du second règne de Louis XVIII, décide d’une loi particulièrement 
sévère « relative à la répression des cris séditieux et des provocations 
à la révolte461 ». Le texte, vague et brutal, s’en prend à tout ce qui 
exprime une quelconque menace à l’encontre du roi et de la famille 
royale, ou de son gouvernement462. Cette loi sera abolie dès la disso-
lution de la « chambre introuvable », aussi surnommée « plus royaliste 
que le roi ». Cet épisode inaugure une décennie de débats durant 
lesquels les projets de loi ont alterné entre sévérité et tolérance au gré 
des différents ministères.

Revenons brièvement sur ces oscillations du cadre légal. Après la 
dissolution de la « chambre introuvable », en octobre 1816, s’ouvre 
une période de libéralisation des lois sur la presse. Ainsi, la période 
qui s’étend entre 1816 et février  1820 voit le gouvernement dirigé 
par Richelieu et Decazes appliquer une politique ferme mais modérée. 
Les débats concernant la presse aboutissent à la loi de Serre, garde des 
Sceaux d’obédience doctrinaire, en mai 1819. Sévère malgré tout, cette 
loi a le mérite de ne plus appréhender le droit de la presse comme 
quelque chose de spécifiquement perturbateur. Il n’y a donc pas de 
tribunal spécial, ni d’organe responsable d’administrer la censure, pour 
les délits par voie de presse463. L’assassinat du duc de Berry marque 
un tournant. Très vite se répand l’idée d’un geste politique rendu 
possible par la prolifération des écrits, auprès d’un public toujours 
plus nombreux. Ce sont notamment les textes du xviiie  siècle qui 
sont visés par des accusations qui viennent essentiellement des milieux 
ecclésiastiques ou ultras, mais pas uniquement. Preuve que le désarroi 
est grand aussi du côté des plus modérés, même Le Constitutionnel 464 
ou encore Charles Nodier465 s’interrogent sur le rôle de l’écrit dans 

461. Bulletins des lois du royaume de France, 7e série, t. I, p. 415.
462. Joseph Pierre Chassan, Traité des délits et contraventions de la parole, de l’écri-
ture et de la presse, Paris, Videcocq, Colmar, Reiffinger, 1839, t. III, p. 376-380.
463. Gisèle Sapiro, La Responsabilité de l’écrivain, op. cit., p. 48-49.
464. Francis Démier, La France de la Restauration, op. cit., p. 328.
465. « C’est donc tout le processus de libéralisation de la vie politique qui se 
trouvait mis en accusation. Charles Nodier déclara dans une formule célèbre que 
la véritable arme du meurtre “c’était une idée libérale”. À défaut d’avoir trouvé la 
preuve du complot, les ultras montrèrent que Louvel savait lire », ibid., p. 330.
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cet assassinat. Cet acte devient, à bien des égards, un prétexte pour 
dénoncer toute forme de compromis que la monarchie pourrait être 
tentée de faire avec la bourgeoisie libérale. Il ouvre une brèche dans 
laquelle vont aussitôt s’engouffrer les responsables religieux et les poli-
tiques ultras pour justifier une plus grande sévérité dans les lois sur 
la presse ou l’éducation466. Cette période correspond à la nomination 
d’un nouveau gouvernement plus à droite, qui élit à sa tête Joseph de 
Villèle467. Le cadre légal et la politique d’une manière générale tendent 
à renouer avec des tendances issues de l’Ancien Régime. Une loi du 
25 mars 1822 reconnaît, entre autres, comme délit le fait de tourner 
« en dérision la religion de l’État ». Elle punit en outre :

Toute attaque, par l’un des mêmes moyens, contre la dignité 
royale, l’ordre de successibilité au trône, les droits que le roi tient de 
sa naissance, ceux en vertu desquels il a donné la charte, son autorité 
constitutionnelle, l’inviolabilité de sa personne, les droits ou l’autorité 
des chambres468.

Primauté du trône sur le gouvernement, confirmation des droits 
héréditaires des Bourbons et affirmation du pouvoir de l’Église catho-
lique accompagnent la fin du règne de Louis XVIII. Notons en outre 
que l’outrage à la religion intervient à l’article  1er, précédant donc 
dans la loi l’article concernant le roi. Cela laisse-t-il déjà présager du 
tournant plus franchement absolutiste qui sera pris par son successeur, 
Charles X ? Au moment de son accession au trône, en 1824, ce dernier 
prend toutefois l’opinion à contre-courant et décide d’abolir toutes 
les lois qui restreignent la publication des journaux469. Cette tolérance 
s’avère vite incompatible avec le faste et la légitimité très chrétienne 
qu’il entend donner à son règne, comme avec le pouvoir et la rapidité 

466. La nomination de Mgr  Frayssinous en 1822 au titre de grand maître de 
l’Université démontre l’intrication du trône et de l’autel dans les différents rouages 
de la société de la Restauration. Francis Démier, ibid., p. 700.
467. Voir la description qu’en donne Francis Démier, ibid., p. 638-648.
468. Joseph Pierre Chassan, Traité des délits, op. cit., p. 435.
469. « Sur le moment, les premiers mois du règne de Charles  X furent plutôt 
vécus comme une heureuse surprise. On fit des gestes jusqu’aux cousins d’Orléans 
à qui l’on rendit leurs apanages et leurs titres. On supprima aussi la censure de la 
presse, ce qui fut incroyablement populaire » (Emmanuel de Waresquiel, C’est la 
Révolution, op. cit., p. 196).
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de diffusion de la presse. Il subit une virulente campagne faite de 
pamphlets, chansons, parodies, caricatures, tous diffusés rapidement 
et relayés largement par voie de presse qui le force à faire machine 
arrière. C’est le moment où se prépare la « loi de justice et d’amour ». 
Baptisé ainsi ironiquement par ses adversaires, le projet particulière-
ment sévère est l’œuvre du garde des Sceaux Peyronnet. Combattu 
à gauche comme à droite, surtout parce qu’il fait ressurgir le spectre 
des publications clandestines à la fois moins aisées à contrôler et plus 
désirables par le public, il fait l’objet de nombreux débats470. Votée, 
puis amendée, la loi est abandonnée au profit d’une série d’ordon-
nances qui remettent en place l’appareil de censure royal471. Enfin, 
le remplacement au début de l’année 1828 de Villèle par Martignac, 
plus libéral, amène une suppression de cet appareil étatique au pro-
fit d’un retour aux lois de 1819. Une dernière crispation a lieu le 
26  juillet 1830, moment où une ordonnance suspend à nouveau la 
liberté de la presse. Cette ordonnance est un élément déclencheur de 
la révolution de Juillet472.

Cette période qui s’étend de 1814 à 1830 est constituée d’une 
inexorable avancée des milieux de l’imprimerie, et plus largement de 
la bourgeoisie commerçante, régulièrement contrariée par de brusques 
retours en direction d’un absolutisme hérité de l’Ancien Régime. 
Celui-ci paraît pourtant de plus en plus anachronique473. Ces mou-
vements sont d’abord politiques. Ils trouvent dans les débats sur la 
presse un terrain idéal pour en découdre. On comprend effectivement, 

470. Gisèle Sapiro, La Responsabilité de l’écrivain, op. cit., p. 63.
471. Il s’agit de quatre ordonnances en date du 24  juin  1827 « portant sur la 
remise en vigueur des lois des 31 mars 1820 et 26 juillet 1821, sur la censure des 
journaux » ; « portant formation d’un bureau au ministère de l’intérieur chargé 
de l’examen préalable des journaux et écrits périodiques » ; « portant nomination 
des membres chargés de la surveillance de la censure » ; « portant nomination des 
membres du bureau de censure », Joseph Pierre Chassan, Traité des délits, op. cit., 
p. 449
472. Isabelle de Conihout, « La Restauration : contrôle et liberté », art. cit., p. 712.
473. Voir la description qu’Emmanuel de Waresquiel (C’est la Révolution, op. cit., 
p. 207-208) donne du sacre de Charles X  : « Il y a un bémol cependant. Autant 
la partie laïque du sacre fait l’unanimité, autant sa partie purement religieuse, 
celle de la prostration du roi et de l’onction du saint chrême par l’archevêque de 
Reims, suscite des réserves. Comme si personne n’y croyait plus vraiment, comme 
si le mystère de l’onction sacrée, à jamais perdu, se réduisait à l’omniprésence des 
prêtres et des évêques. »

De Beuchot à Beuchot 227



dans ce contexte, les enjeux des débats lancés par le clergé autour 
des publications des Œuvres de Voltaire. Ce d’autant plus qu’au-
cune loi ne revient sur la question de l’impression des livres. En 
réalité, cette question est réglée dès 1815. Les lois ne concernent 
que la presse périodique. Comment comprendre ce fait parallèlement 
aux attaques contre les livres des philosophes des Lumières ? Gisèle 
Sapiro, notamment, décrit dans son ouvrage de référence intitulé La 
Responsabilité de l’écrivain la question des publications de Voltaire 
sous la Restauration sous l’angle de leur rapport aux luttes pour la 
liberté de la presse. Mais s’ils ne sont pas interdits, peuvent-ils revêtir 
un enjeu politique ? Tout d’abord, relevons que, dans ce contexte, la 
seule possibilité pour interdire la publication des ouvrages du xviiie, 
et donc ceux de Voltaire, c’est qu’ils soient mis à l’index par l’Église, 
et que celle-ci dispose de suffisamment de pouvoir pour que cette 
décision soit suivie d’effets politiques. Des rééditions de La Pucelle de 
Voltaire sont condamnées en 1822474, une mise à l’index des Œuvres 
complètes du patriarche a également lieu en 1825475, mais ces deux 
décisions ne seront pas suivies d’effets concrets. Tout d’abord, le 
fait que la réimpression d’ouvrages jugés subversifs soit interdite ne 
signifie pas que leur lecture devienne impossible. Les livres sont déjà 
présents sur les étals des librairies, dans les bibliothèques privées, ou 
dans les cabinets de lecture. Ensuite, les tribunaux sont, depuis la loi 
de 1819, rappelons-le, distincts d’un appareil de censure étatique. Ces 
tribunaux, au cours de la Restauration, vont avoir de plus en plus 
tendance à s’écarter des recommandations religieuses, preuve qu’un 
rapport de force s’établit, de fait, en faveur des libéraux476.

La question des lois sur la presse cesse très vite de s’appliquer pour 
les ouvrages de l’ampleur de ceux de Voltaire. Pour autant, la question 
ne saurait en rester à un stade anecdotique. Il semble au contraire 
déterminant d’en tenir compte pour comprendre le contexte de paru-
tion des éditions des Œuvres de Voltaire. On a souvent mentionné le 
rôle attribué à Voltaire dans les luttes politiques de la Restauration. 
Mais on est souvent resté silencieux sur le sens de cette utilisation. 
Et si l’édition des Œuvres de Voltaire devait se comprendre comme 

474. Gisèle Sapiro, La Responsabilité de l’écrivain, op. cit., p. 54.
475. Ibid., p. 62.
476. Ibid.
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un geste politique en faveur de la liberté de la presse ? Constituées 
d’ouvrages déjà publiés et déjà sur le marché, les Œuvres du patriarche 
peuvent-elles réellement être interdites ? Publier Voltaire sert-il au 
contraire à faire tourner les presses, lorsqu’il devient plus difficile de 
publier des ouvrages plus surveillés ? Il semble en réalité que si les 
éditeurs profitent également de périodes où la politique s’affiche de 
façon plus libérale et où la censure se trouve momentanément plus 
souple pour se lancer dans la publication des Œuvres de Voltaire, 
ils poursuivent plusieurs enjeux sur le plan politique. En effet, la 
première série de parution suit immédiatement la dissolution de la 
« chambre introuvable » et intervient juste après son remplacement 
par un gouvernement plus modéré, dans lequel les libéraux gagnent 
des voix et de l’ambition. Les publications de Voltaire s’intègrent 
dans un climat de réflexion autour du renouvellement des lois sur 
la presse. Malgré les récriminations, souvent bruyantes, du clergé, le 
gouvernement est globalement modéré et décidé à faire un pas en 
direction des libéraux. Cette étape aboutit aux lois de Serre de 1819.

Une partie des éditions de Voltaire qui paraissent sont effective-
ment intimement liées aux questions de liberté de la presse. Celle-ci 
fluctue, il va sans dire, en fonction des événements politiques, à 
l’accrois sement des libéraux au sein de la Chambre des députés dans 
un premier temps, puis au retour en force des ultras. D’ailleurs, 
Beuchot qui publie une de ces éditions n’a-t-il pas lui-même quelques 
penchants pour les doctrines libérales ? Reste que les questions soule-
vées par les lois sur la liberté de la presse introduisent déjà un premier 
doute : toutes les éditions doivent-elles se comprendre au travers du 
prisme de l’opposition entre les ultras et les libéraux ? La simplifica-
tion est tentante. Mais cela nous conduit à négliger d’autres facteurs 
importants  : d’une part, ne risque-t-on pas de surévaluer la portée 
des polémiques initiées par les responsables du clergé ? De nombreux 
historiens, en tout cas, tendent à faire de la Restauration une inexo-
rable marche vers une monarchie constitutionnelle, parlementaire et 
libérale. Dans ce contexte, quelle peut-être la portée réelle des cris de 
l’Église ? D’autre part, il ne faut pas négliger les questions matérielles 
propres au monde de l’édition en plein essor  : le prix et le format 
des livres ; leur diffusion effective ; ou encore, surtout concernant 
Beuchot, les questions de méthodologie éditoriale ou d’un rapport à 
une tradition voltairienne.
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Quant aux publications qui datent des années 1820-1825, elles 
interviennent dans un climat politique de défi permanent entre libé-
raux et ultras. L’assassinat du duc de Berry marque le passage vers un 
climat de défiance à l’égard de la presse. La série d’Œuvres complètes de 
Voltaire paraît sous un gouvernement plus à droite dirigé par Villèle. 
L’Église et les ultras dominent cette fois-ci la vie politique, mais ne 
peuvent pourtant empêcher les publications de ces collections. Enfin, 
la monarchie de Juillet correspond à un ralentissement des publica-
tions des Œuvres de Voltaire. Finalement subsistent plusieurs ques-
tions : les événements politiques influencent-ils tous les projets de la 
même manière ? En réalité, rares sont les éditeurs qui, comme le fait 
par exemple le colonel Touquet, mentionnent de façon ostensible ces 
débats. Pour autant, cela signifie-t-il que les éditeurs ne se soucient 
pas du contexte politique ? Ceci expliquerait le silence de Beuchot, 
comme de la plupart de ses collègues d’ailleurs. Ce silence trahit-il 
l’assurance des éditeurs que, malgré les hauts cris jetés par l’Église, le 
temps joue en leur faveur ? D’ailleurs, le vent semble effectivement 
avoir tourné durant les dernières années de la Restauration. La fin 
du ministère de Villèle en 1828 et le rejet de la « Loi de justice et 
d’amour » en 1827 en témoignent. Enfin, envisager le succès d’une 
édition uniquement en raison de son inscription dans une actualité 
polémique n’explique pas la longévité du Voltaire de Beuchot en dehors 
même de ce contexte. C’est sans doute que son édition s’affranchit 
bel et bien des luttes politiques de la Restauration.

L’engouement autour des Voltaires  
en question

Le phénomène des éditions des Œuvres complètes de Voltaire 
doit bien être appréhendé selon une multiplicité de causes. Les polé-
miques soulevées au moment de leur parution offrent l’occasion de 
faire ressurgir les fantômes du passé, liés à la Révolution, dont le 
souvenir constitue un enjeu en phase de construction. Les débats 
politiques se cristallisent également, sous la Restauration, autour de 
la direction que doit prendre la nouvelle monarchie, et plus préci-
sément autour de la définition à donner à la Charte. C’est dans ce 
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contexte que sont convoqués Voltaire, Rousseau et plus généralement 
la philosophie des Lumières. Pourtant, c’est exclusivement l’Église 
qui mobilise la figure de Voltaire. C’est elle en tous les cas qui 
lance les hostilités avec le Mandement des vicaires de Paris en 1817. 
La cible, derrière les philosophes, semble bien plus sûrement être la 
Révolution : en rappelant la thèse d’un complot des philosophes qui 
en serait la cause, le clergé cherche à tirer un parallèle avec la situation 
sous la Restauration. Il s’agit de discréditer les idées libérales censées 
se dissimuler derrière le mouvement éditorial qui remet Voltaire sur 
le marché. Mais ne pourrait-on pas, au contraire, envisager que, loin 
de constituer le brûlot pour lequel on tente de le faire passer, l’œuvre 
de Voltaire tend, au contraire, à vieillir ?

Le Mandement des vicaires de Paris présentait d’emblée le 
manque de pertinence d’une approche de la réception de Voltaire 
uniquement centrée sur les luttes politiques. On a pu comprendre 
à quel point il fallait considérer la façon dont les éditeurs jouent 
avec la dimension sulfureuse accolée à Voltaire par l’Église. Ne se 
servent-ils pas de ce véritable coup de projecteur pour rendre ces 
énormes collections désirables aux yeux du public et, in fine, en 
améliorer les ventes ? L’augmentation du lectorat, les évolutions 
techniques qui facilitent l’impression et en réduisent les coûts se 
mêlent en outre à une approche de plus en plus commerciale de 
leur rôle. Qu’en est-il de la réception de Voltaire sur le plan de 
la littérature ? Plus précisément, comment les écrivains, ou plus 
généralement les hommes de lettres, actifs sous la Restauration 
envisagent-ils leur relation avec le grand homme du siècle passé 
qu’est Voltaire ? « Grand homme » et « siècle passé » sont à ce titre 
deux éléments qui ne sont pas choisis au hasard. Ils font bien ressor-
tir l’ambivalence de la réception de Voltaire, entre la construction 
d’une icône et la volonté de son dépassement. Si l’enjeu se situe, 
sur un plan politique, au niveau de la façon dont on envisage la 
Révolution, et dans la foulée, le retour du roi et la proclamation de 
la Charte, qu’en est-il sur le plan de la littérature, des Œuvres de 
Voltaire ? Avant même de savoir si elles constituent une référence 
politique utilisable, il faut se demander dans quelle mesure elles 
restent encore lisibles.

Du point de vue littéraire, tout d’abord, la nouvelle généra-
tion qui sera celle des écrivains romantiques cherche sans y parvenir 
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complètement à se détacher de l’encombrante image d’un patriarche 
qui, désormais, parle sans doute plus à leurs parents. Du point de 
vue du discours sur Voltaire, la donne change pourtant. Celui-ci tend 
à rejoindre le cortège des auteurs « classiques ». Cette notion com-
plexe doit être démêlée : ne suggère-t-elle pas d’emblée que Voltaire 
redevient un auteur fréquentable ? Ne serait-ce d’ailleurs pas l’indice 
d’un désengagement politique de l’image de Voltaire, finalement plus 
éloignée qu’il n’y paraît d’une actualité polémique ? Cet éloignement 
rend-il possible la mise à distance nécessaire au travail scientifique 
fait par Beuchot ? Avant d’envisager toutes les lectures possibles de 
Voltaire et de son œuvre, revenons d’abord sur le succès qu’on attribue 
à ses Œuvres complètes.

Chiffres de vente

Le travail, déjà cité, de Martyn Lyons tente de cumuler les intérêts 
économiques liés de près ou de loin à l’édition, à une perspective qui 
évoque plus largement l’histoire des idées et de leur diffusion, brosse 
un portrait détaillé de l’évolution du contexte éditorial tout au long 
du xixe  siècle. Il présente un tableau des best-sellers pour la période 
1811-1850, sur la base de sources officielles : les registres de l’impri-
merie, mis en place par Napoléon pour contrôler les productions 
littéraires477, et la Bibliographie de la France rédigée par Beuchot, 
qui, malgré ses défauts, reste utile pour connaître le nombre de 
volumes imprimés478. Sans se départir des réserves qui siéent à une 
telle approche quantitative, et tout en restant conscient que les chiffres 
ne reflètent pas toujours fidèlement la réalité, Martyn Lyons parvient, 
par son décompte à nuancer certains préjugés :

477. Les déclarations des imprimeurs, préalables nécessaires pour se voir autoriser 
l’impression, sont conservées dans la série F18 des Archives nationales. « Elles 
contiennent le nom de l’imprimeur, le titre de l’ouvrage, son format, le nombre de 
volumes et de feuilles, et le tirage » (Martyn Lyons, Le Triomphe du livre, op. cit., 
p. 79).
478. Pour le détail de la méthode employée pour quantifier le plus exactement 
possible le nombre de volumes, voir ibid., p. 78-79. Notons toutefois, entre paren-
thèse, que Martyn Lyons n’évoque pas au sujet de ce titre le nom de Beuchot. Il 
affirme que Pillet en est l’éditeur et l’auteur des remarques.
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Les sources que nous avons décrites ont été dépouillées dans le 
but de reconstruire l’histoire des publications de cinquante-six auteurs 
pendant un demi-siècle. De 1813 à 1850 ces auteurs ont publié 
ensemble environ 3  000  ouvrages. La sélection des auteurs a été 
intuitive. Certains auteurs ont été suggérés par des études modernes, 
où ils sont souvent cités comme les grands succès de l’époque (Walter 
Scott, Béranger, Lesage, Eugène Sue, Pigault-Lebrun). Le succès des 
Paroles d’un croyant de Lamennais entre 1830 et 1835 et celui des 
Œuvres complètes de Voltaire sous la Restauration sont aussi bien 
connus, sans que cette réputation ait été confirmée par une analyse 
quantitative479.

Première surprise, les chiffres ne témoignent que modérément du 
succès des Œuvres de Voltaire sous la Restauration. Balzac le suggé-
rait déjà dans ses Illusions perdues480, les tableaux que Lyons dresse le 
confirment : ni les Œuvres complètes, ni aucune des œuvres de Voltaire 
prises individuellement n’atteint la première place de ce décompte, 
lequel est dominé par trois titres pour la période 1811-1830 : les Fables 
de La  Fontaine, qui, selon les chiffres les plus optimistes, auraient 
été imprimées à près de 310  000  exemplaires pour cette période, 
le Catéchisme historique de Fleury à 277  000  exemplaires et enfin 
le Télémaque de Fénelon, imprimé à 265  000  exemplaires481. Sans 
surprise, vu son peu de succès auprès d’un Napoléon qui ne goûte ni 
son art, ni ses idées482, Voltaire ne se retrouve pas dans les douze titres 
les plus édités sous le Premier Empire. On en déduit que le tirage 
d’aucune de ses œuvres rééditées n’a dépassé les 5  000  volumes483. 

479. Ibid., p. 82.
480. Aucun des jeunes gens qui gravitent dans le monde du livre présenté par Balzac 
ne lit Voltaire, à part Lousteau. Stéphane Vachon, « Lire au temps de Balzac. Le 
témoignage de la fiction balzacienne », L’Année balzacienne, vol.  11, n°  1, 2010, 
p. 7-19.
481. Martyn Lyons, Le Triomphe du livre, op. cit., tableaux 1 à 4.
482. Par exemple, ce passage du Mémorial de Sainte-Hélène rappelle que « après le 
dîner, l’Empereur a envoyé […] chercher les Mémoires du chevalier de Grammont et 
un volume du Théâtre de Voltaire. […] Quant à Voltaire, il a parcouru Mahomet, 
Sémiramis et autres, en faisant ressortir les vices, et concluant comme de coutume 
que Voltaire n’a connu ni les choses, ni les hommes, ni les grandes passions » (Las 
Cases, Mémorial de Sainte-Hélène, Paris, Magen, Comon, 1840, t. 1, p. 434).
483. Ce chiffre correspond au nombre de volume tiré du Petit Buffon des enfants, 
qui est la douzième et dernière entrée du « tableau  1  : –  Best-sellers français, 
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Entre 1816 et 1820, ses œuvres apparaissent en douzième position 
du décompte de Lyons, entre la Cuisinière bourgeoise – chef-d’œuvre 
anonyme décrivant l’art de la cuisine domestique  – et les Œuvres 
complètes de Rousseau. Tirées entre 15  000 et 19  000  exemplaires 
selon les estimations, les Œuvres complètes de Voltaire devancent tout 
de même largement les Œuvres et le Théâtre de Racine, seulement 
imprimés à 10 000 exemplaires. Pour la période suivante, entre 1821 
et 1825, Voltaire se fait doubler par Racine et Rousseau, mais grimpe 
malgré cela en dixième position des titres les plus imprimés, avec 
un tirage global estimé entre 23 000 et 26 000 exemplaires. Il finit 
tout de même par devancer Rousseau, assez largement d’ailleurs, et 
Racine durant la période qui achève la Restauration, entre 1826 et 
1830. Les Œuvres complètes de Voltaire sont alors le neuvième titre 
le plus imprimé du royaume de France, avec un tirage global connu 
ou estimé entre 25 000 et 33 000 exemplaires484.

Faut-il conclure de ce tableau que le Premier Empire doit être 
considéré comme le véritable moment où Voltaire est compris comme 
une menace par le pouvoir politique ? C’est du moins tentant, tant 
il semble d’une part que son absence des statistiques d’imprimerie 
sous Napoléon est un élément d’autant plus significatif que la cen-
sure s’exerce avec force, et d’autre part que sa présence par la suite 
ne possède pas vraiment le caractère exceptionnel qu’on lui prête 
aujourd’hui. À l’inverse, pour qui chercherait à glorifier la position de 
Voltaire sous la Restauration, les chiffres de Lyons s’avèrent un peu 
décevants. Un autre problème se pose à la lecture de ces tableaux  : 
celui de la constitution d’un discours qui façonne la réception de 
Voltaire et de son œuvre. Le discours sur Voltaire est-il lui aussi 
l’objet d’une construction subjective, où les chiffres sont détournés et 
les discours sélectionnés a posteriori pour justifier une hypothèse ? On 
imagine assez aisément, concernant Voltaire, que son œuvre gigan-
tesque fasse facilement l’objet d’une sélection, et que cette sélection 
varie d’une époque à l’autre, engendrant diverses réceptions – au reste, 
qui peut se targuer d’avoir lu tout Voltaire ?  –, mais doit-on égale-
ment imaginer que la littérature secondaire et critique sur Voltaire 

1811-1815 ». Martyn Lyons, Le Triomphe du livre, op. cit., p. 76.
484. Pour le détail, voir les tableaux  1 à  4 préparés par Martyn Lyons (ibid., 
p. 76-86).
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soit l’objet des mêmes procédés de sélection ? La question répond au 
loin à des inquiétudes qui nous sont contemporaines, mais elle doit 
être replacée dans son contexte. Relevons ainsi que, en réalité, si l’on 
croit Martyn Lyons, la raison du retrait relatif de Voltaire dans ses 
décomptes tient plutôt au format des Œuvres complètes. Entreprise 
volumineuse, composée de plusieurs tomes, la collection des Œuvres 
de Voltaire reste un objet trop cher pour beaucoup. Se procurer la 
collection entière n’engendre évidemment pas les mêmes coûts que 
l’achat d’un roman :

Dans les années 1820, par exemple, le public semble avoir été 
obsédé par les œuvres complètes de Voltaire, qui ont proliféré à côté 
de celles de Racine, de Molière et de Rousseau : Voltaire avait rejoint 
le corpus des auteurs classiques, et il faut considérer ses œuvres comme 
des best-sellers de longue durée. Cependant, la production de ses œuvres 
complètes pendant la Restauration a été tellement exceptionnelle qu’elle 
mérite quelques remarques. Pas moins de six éditions complètes ont été 
lancées dans la seule année 1825. Toutes ont été publiées à Paris, car 
seules les plus grosses maisons de la capitale ont eu les ressources finan-
cières énormes requises pour le lancement des 75 volumes in-octavo, 
format usuel du Voltaire complet. Des opérations de cette envergure 
n’étaient évidemment pas destinées à une audience populaire. L’édition 
en 100 volumes de Doyen, commencée en 1827, se vendait 300 francs ; 
celle de Didot de 1824-1833, annotée par Arago, coûtait 450 francs485.

Plusieurs points sont à relever dans la description que donne 
Martyn Lyons du phénomène d’édition des Œuvres complètes de 
Voltaire sous la Restauration. Arrêtons-nous tout d’abord sur des 
questions financières. Les prix annoncés par l’auteur ne correspondent 
pas complètement aux estimations que l’on peut construire à partir 
du relevé des offres de souscription486. Les sources montrent une plus 
grande variété de prix, qui indique que cette affirmation n’est pas 
tout à fait exacte. Il n’a, semble-t-il, pas fallu attendre 1830 pour 

485. Ibid., p. 92-93.
486. Le recueil des « Papiers Beuchot » [BnF, n.a.fr.  14300], conservé à la 
Bibliothèque nationale de France, contient en effet un exemplaire du prospectus 
de la plupart des projets éditoriaux parus depuis la mort de Voltaire jusqu’à l’édition 
faite par Beuchot, chez Lefèvre, en 70 vol. in-8°.
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trouver une édition à un prix abordable. Sans compter le cas spéci-
fique des « Voltaire populaires » du colonel Touquet487, relevons que 
le Voltaire de Beuchot édition Perronneau se vend déjà, au début de la 
Restauration, à 180 francs (56 tomes en 60 volumes in-12 à 3 francs 
le volume). Le Voltaire-Plancher, qui paraît à la même époque, est 
à peine moins cher (35 volumes à 3,50 francs le volume). L’édition 
la plus onéreuse coûte quant à elle 712  francs. Il s’agit de l’édition 
Dalibon-Delangle, annoncée en 75  volumes in-8°, à 7,50  francs le 
volume, et qui a finalement compté 95  volumes. Cette édition est 
également celle « annotée par Arago ». Elle sert donc sans doute de 
base au Voltaire de Didot, mentionné ci-dessus par Lyons. Le prix 
est important à la base, puisqu’il dépassait les 500  francs déjà au 
moment de la souscription. Mais cette édition est surtout l’exemple 
d’un ratage économique complet. L’explosion du prix de production 
de l’entreprise éditoriale Dalibon-Delangle a en effet poussé les édi-
teurs à devoir vendre leurs planches à d’autres imprimeurs, à mesure 
qu’elles s’exécutaient.

Il s’agit dans tous les cas d’une collection destinée à une clientèle 
plutôt aisée. La collection des Œuvres de Voltaire éditée par Lefèvre et 
Beuchot représente un investissement qui n’est pas accessible à toutes 
les bourses488. Néanmoins, le jeu des éditeurs de la Restauration est 
bien d’en étendre le public. En jouant sur les formats, les blancs, la 
justification et la taille des caractères, les éditeurs parviennent, très tôt 
déjà, à réduire le prix de la collection. La gamme de prix paraît en 
réalité plus variée que ce qu’en dit Lyons. Les jeux sur le format des 
Œuvres de Voltaire permettent de réduire le poids et le volume d’une 
édition sur les rayons d’une bibliothèque489. Cela n’est pas anodin. 

487. Voir infra, ch. 4.
488. En 1835, l’avocat de Furne la décrit même comme une édition « de luxe ». 
[Lafargue], msc. Conclusions motivées pour M. Furne, 1835, BnF, n.a.fr.  25146, 
f° 140.
489. « Si nous parvenions à fabriquer à bas prix du papier d’une qualité semblable 
à celui de la Chine, nous diminuerions de plus de moitié le poids et l’épaisseur des 
livres. Un Voltaire relié, qui, sur nos papiers vélins, pèse deux cent cinquante livres, 
n’en pèserait pas cinquante sur papier de Chine. Et voilà, certes, une conquête. 
L’emplacement nécessaire aux bibliothèques sera une question de plus en plus diffi-
cile à résoudre à une époque où le rapetissement général des choses et des hommes 
atteint tout, jusqu’à leurs habitations » (Balzac, Illusions perdues, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. V, p. 222).
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Les livres sont plus facilement transportables, grâce aux colporteurs, 
jusqu’en province. Quant à la question de la dimension réduite des 
éditions, elle offre la possibilité d’acheter davantage d’ouvrages. Il 
semble donc bien que les éditeurs aient tenté d’élargir le cercle de 
leur clientèle habituelle. Reste à savoir si c’est bien à des fins de pro-
pagande, ou plutôt pour profiter d’un effet de mode rémunérateur ?

M.  Lefèvre mérite aussi, après vous, des actions de grâces. Il 
mériterait d’avoir gagné seulement 50 000  francs sur cette honorable 
entreprise. 50  000  francs, en 5  ans, c’est le minimum qu’on eût pu 
lui souhaiter. La seule chose qui me fasse froncer le sourcil, c’est que 
Voltaire fasse partie de la collection des classiques François, malgré 
son aversion pour les ois, d’où est sans doute dérivé le mot oisons490.

Lorsque Clogenson félicite Beuchot pour son travail à la fin 
de l’année  1834, en plus d’une pointe d’ironie toute voltairienne, 
il formule également ses vœux de succès en direction de Lefèvre  : 
50 000  francs de gain entre 1828 et 1834, cela fait le double de ce 
que nous avions calculé pour Beuchot491. Est-ce beaucoup ? Est-on ici 
dans le domaine du fantasme ? Ou s’agit-il d’un chiffre formulé sous 
forme de boutade ? Les 70 volumes in-8° de Beuchot étaient vendus 
au prix de 315  francs pour les souscripteurs. Les 50  000  francs de 
gain – s’agit-il du bénéfice ou du chiffre d’affaires ? – mentionnés par 
Clogenson ne correspondent qu’à 160 éditions complètes, sur un tirage 
prévu de 2 500. Soit Clogenson avance une somme au hasard, soit les 
frais d’édition sont particulièrement élevés et on comprend pourquoi 
plusieurs éditeurs ont des problèmes de trésorerie. Les remerciements 
de Beuchot, dans la « préface générale du nouvel éditeur », à l’égard 
de son éditeur commercial confirment-ils cette seconde hypothèse492 ?

En outre, le décompte du nombre global ou estimé d’exemplaires 
imprimés tel que le présente Martyn Lyons souffre d’un sérieux défaut : 
ce n’est pas la même chose de publier la réédition d’un livre de cuisine 
de 300 pages en format in-12, le roman en 2 ou 3 tomes d’un jeune 

490. Clogenson, l.a.s. à Beuchot, Rouen, 23 novembre 1834, BnF, n.a.fr. 25134, 
f° 362.
491. Voir supra, ch. 2.
492. Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., 
p. xxxviii.
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auteur encore méconnu ou les Œuvres de Voltaire en 75 volumes in-8°. 
Le coût, bien entendu, n’est pas le même, ni le risque pris par l’éditeur 
d’ailleurs. Mais surtout, l’effet sur le marché du livre est bien différent : 
en effet ce ne sont pas 30 000 exemplaires uniques qui sont publiés, mais 
30 000 exemplaires d’une édition en plusieurs volumes. Le chiffre doit 
donc être multiplié par le nombre de volumes, soit 73 en moyenne493, 
pour connaître le nombre de volumes imprimés entre 1826 et 1830. 
C’est à ce moment-là que le décompte donne le vertige. Si l’on en croit 
François Bessire, ce sont en effet entre 4 et 5 millions de volumes de 
Voltaire qui sont imprimés. Le succès auprès du public est réel, comme 
le précise également le célèbre éditeur de Voltaire, Decroix :

Il paraît, à ce que me dit mon fils qui lit plus de journaux que moi, 
qu’ils parlent encore de temps en temps de diverses éditions complètes 
de Voltaire qui se continuent ou qui s’achèvent. Cela prouve assez, je 
pense, que le crédit de cet écrivain ne baisse pas dans l’esprit public, 
malgré la constance et l’acharnement avec lesquels les divers ennemis 
de sa mémoire s’efforcent de l’anéantir494.

Decroix est, sous la Restauration, le dernier éditeur vivant ayant 
rencontré Voltaire et son témoignage reste précieux. Pour le moment, 
relevons qu’en 1822 il confirme le succès commercial des éditions de 
Voltaire. Ce point de vue global permet de renverser la perspective 
et de construire une conception plus juste de ce qu’a pu être cette 
véritable invasion des collections voltairiennes sur les étals des libraires. 
En résumé, les chiffres de Lyons démontrent que le succès des Œuvres 
complètes de Voltaire est relatif. Mais ils prouvent avant tout l’ampleur 
du phénomène éditorial sous la Restauration, à condition qu’on tienne 
compte de tous les paramètres, et notamment du nombre de volumes 
imprimés. Lorsqu’on envisage la période dans sa globalité, on ne peut 
qu’être saisi par l’importance de cette frénésie éditoriale. Pourtant, 
sans compter le développement des cabinets de lecture ou de certaines 
bibliothèques qui contribuent à mettre les ouvrages à disposition d’une 
couche toujours plus large de la société, quels sont désormais ceux qui 
peuvent financièrement se procurer de telles collections ?

493. Le chiffre est de François Bessire, « “Un vaste incendie…” », art. cit., p. 189.
494. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 31 mars 1823, BnF, n.a.fr. 25135, f° 109.
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Les prospectus conservés dans le recueil des « Papiers Beuchot », 
s’ils confirment, et même précisent, certains chiffres, font surtout 
ressortir un autre point, lié à la diversité des projets éditoriaux  : 
format, prix, nombre de volumes, mode d’édition, chaque édition 
semble chercher à se singulariser, et à toucher un public différent. 
À  l’approche strictement polémique de l’édition des Œuvres de 
Voltaire, faut-il en privilégier une qui tienne essentiellement compte 
des enjeux économiques ? Pourquoi postuler, a priori, que chacun 
de ces Voltaire s’inscrive dans une perspective qui soit uniquement 
réduite à une opposition polémique à l’Église ou à une entreprise 
commerciale ? Aussi tentant le raccourci soit-il, il n’est toujours pas 
satisfaisant.

Le dernier point de la citation de Lyons permet d’appréhender le 
problème sous un angle nouveau : « Voltaire avait rejoint le corpus des 
auteurs classiques. » Cette référence au terme de « classique » couplée 
aux tableaux présentés dans son ouvrage invite à deux conclusions  : 
d’une part elle sert le propos de Martyn Lyons, lequel montre la 
prééminence d’une culture littéraire marquée essentiellement par les 
auteurs considérés comme les tenants d’un classicisme littéraire jugé 
fondateur. Les classiques sont avant tout des écrivains consacrés par 
leur postérité495. Ce qui a comme corollaire de souligner, du moins 
pour la période de la Restauration, le peu d’influence des écrivains 
romantiques. D’autre part, il assigne à Voltaire une place parmi ce 
cercle d’auteurs considérés comme classiques. Qu’est-ce que cela signi-
fie, dans le cas de Voltaire, de devenir un classique ? Qu’est-ce qu’un 
classique, d’ailleurs ? Voltaire serait-il donc lu, au même titre que 
Racine et Molière, comme un exemple de « la culture française […] 
restée foncièrement classique496 » ? Est-ce que cela signifie qu’il devient 
petit à petit plus fréquentable ? Au contraire, les éditeurs le font-ils 
passer pour un classique, dans le but de le rendre moins sulfureux ? 
S’agit-il d’augmenter sa célébrité et donc la diffusion de ses volumes ? 
Pourtant, la diffusion des Œuvres complètes de Voltaire ne profite-t-elle 
pas des polémiques pour augmenter sa publicité ? Enfin, même mis 
sur un pied d’égalité avec les auteurs du xviie siècle que sont Racine, 
La Fontaine ou Fénelon, Voltaire reste moins édité que certains de 

495. TLFi, article « Classique ».
496. Martyn Lyons, Le Triomphe du livre, op. cit., p. 96.
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ces auteurs dits « classiques ». Cela pose une autre question de fond : 
quel Voltaire vend-on et, en définitive, achète-t-on ?

On ne saisit pas très bien dans le décompte de Lyons si effecti-
vement Voltaire est avant tout lu pour ses contes, son théâtre497, ses 
pièces philosophiques, ou pour tout ce que ses œuvres peuvent avoir 
de scandaleux. Faut-il alors considérer qu’il est pris en bloc, et que 
les textes déjà publiés et dont la réédition n’apporte globalement rien 
de nouveau échappent à la discussion ? Difficile aussi d’expliquer le 
succès des Voltaire du point de vue des éditeurs, lesquels mettent plu-
tôt en avant, dans leur prospectus, un Voltaire lisible, lissé et connu. 
Est-ce que ce succès découle en majeure partie de la publicité que 
les récriminations des ultras, légitimistes et religieux leur font ? Qu’à 
cela ne tienne, Lyons balaie aussitôt cette nuance pour réaffirmer le 
caractère exceptionnel de ces publications  : « le public semble avoir 
été obsédé par les Œuvres complètes de Voltaire498 », rappelle-t-il à ce 
propos.

 Vendre Voltaire : images du patriarche  
à travers les prospectus

On l’aura compris, l’analyse des sources à disposition démontre 
l’importance cruciale des intérêts économiques des éditeurs. Cette 
approche débouche pourtant sur une difficulté  : comment « bien 
vendre » Voltaire ? Faut-il en adoucir les traits pour le rendre accep-
table jusque dans les cercles royalistes ? Faut-il mettre en avant les 
parties les plus controversées de son œuvre pour susciter la curiosité 
du lecteur, celui-ci pouvant éventuellement être encore attiré par les 
réactions de l’Église ? Plus généralement, quelle stratégie commerciale 
adopter pour étreindre conjointement tous les aspects du gigantesque 
corpus voltairien ? Cet état du questionnement se retrouve tout natu-
rellement dans les prospectus distribués par les éditeurs de Voltaire sous 
la Restauration pour promouvoir leur travail. Les « Papiers Beuchot », 
auxquels nous nous sommes déjà référés, présentent les prospectus des 

497. Ibid.
498. Martyn Lyons, Le Triomphe du livre, op. cit., p. 92.
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éditions des Œuvres complètes de Voltaire récoltés par Beuchot en vue 
de constituer son propre travail éditorial. Ces prospectus sont dans 
la grande majorité des cas des appels à souscription. Ils doivent donc 
donner à un client potentiel l’envie de s’abonner prioritairement à une 
collection, privilégiée à toutes les autres, et, rappelons-le, dans tous les 
cas relativement onéreuse, des Œuvres complètes de Voltaire. On peut 
postuler que, même si les stratégies commerciales sont moins élaborées 
qu’aujourd’hui, tout ce qui est contenu dans ces petits documents, 
lesquels forment entre 2 et 15 pages, est orienté dans cette direction. 
Ainsi, l’image de Voltaire que dessine le prospectus s’adresse direc-
tement à un acheteur, susceptible de se reconnaître dans le portrait 
brossé du patriarche. Ces prospectus suivent pratiquement tous un 
schéma identique au niveau de leur forme : d’abord une page de titre 
qui rappelle celle des Œuvres qui paraîtront ultérieurement. Ensuite 
une introduction plus ou moins longue rappelle la nécessité d’une 
nouvelle publication des Œuvres de Voltaire sous leur forme complète. 
Suivent enfin les conditions de la souscription, parfois précédées de 
précisions relatives à l’ordonnancement des volumes, ou encore – et 
c’est là ce qui nous intéresse – par des extraits du texte de Voltaire des-
tinés officiellement à montrer la qualité typographique de l’édition. Si 
la forme s’inspire des lois sur la librairie en vigueur au xviiie siècle499, 
il nous semble évident que le choix de ces extraits ne saurait être ano-
din, et qu’il faut les comprendre comme le prolongement officieux 
du discours officiel tenu par l’éditeur dans la partie introductive du 
prospectus. Ne s’agit-il pas pour les uns et les autres de faire dire à 
Voltaire ce que l’on ne pourrait dire soi-même ?

Prenons quelques cas parmi les près de cent prospectus récol-
tés par Beuchot. Nous choisissons de préférence ceux qui cumulent 
préface de l’éditeur et extraits de texte de Voltaire, ce qui restreint la 
liste à vingt-six prospectus, dont plusieurs renvoient en réalité à une 
seule et même édition. C’est par exemple le cas lorsque l’édition est 
portée par plusieurs parties (imprimeurs, libraires, éditeurs). Modèle 
d’exhaus tivité, le prospectus des Œuvres de Voltaire préparé pour l’édi-
tion de Kehl remplissait déjà ces conditions. Il se répartit en trois 
livrets : le premier est composé de 18 pages. Il met d’abord l’accent 

499. Règlement pour la librairie et imprimerie de Paris, Paris, Imprimerie royale, 
1744, titre 3, article XIX, p. 18-19.
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sur les qualités typographiques de l’édition. Le prospectus s’ouvre en 
effet par un « Avis préliminaire500 » dédié à l’éloge des caractères du 
célèbre Baskerville, mettant en avant « l’art de lisser le papier, le secret 
de son encre, & ses autres principes & procédés relatifs à la fonderie, 
à la papeterie & à l’imprimerie », obtenus de ce dernier. Ensuite leur 
acquisition par « une Société de Gens de Lettres & de riches Amateurs 
des beaux-Arts » est mentionnée. Enfin, il est précisé que ladite Société 
se trouve également propriétaire des manuscrits de Voltaire, après 
les avoir obtenus de Mme  Denis et de Panckoucke. L’habileté de 
ce prospectus réside déjà dans la capacité d’ouvrir le propos par une 
note qui n’a rien de militant, mais qui fonde la légitimité de l’éditeur. 
C’est en effet, avant tout, l’exposé d’un savoir-faire technique qui 
assure la promotion de l’édition. Cette supériorité technique fonde 
une légitimité matérielle de l’éditeur, à laquelle s’ajoute une légitimité 
littéraire, assurée par la présence de manuscrits originaux de Voltaire. 
Les manuscrits et autres inédits assurent enfin une forme de légation 
symbolique aux éditeurs, donnant à ceux-ci une légitimité morale 
censée les démarquer de leurs concurrents.

Le prospectus à proprement parler commence dès la troisième 
page, par un « avertissement des rédacteurs ». Celui-ci confirme 
l’impor tance de la filiation directe entre le projet de Kehl et Voltaire 
lui-même, que la plume de Voltaire réunit dans une forme de conti-
nuité éditoriale : non seulement les éditeurs peuvent mettre en avant 
des inédits, des notes de Voltaire et des « fragments précieux de ses 
œuvres anciennes », mais surtout ils possèdent les « trente et un 
volumes de ses Œuvres corrigées en entier de sa main sur la dernière 
édition ». Perfectionnement du texte et ajout d’inédits doivent susciter 
la curiosité des hommes de lettres pour cette édition « aussi pure que 
complette [sic] » qui annonce environ « vingt volumes nouveaux », 
essentiellement tirés de la correspondance. La dimension éventuelle-
ment polémique de celle-ci n’est même pas évoquée. Leur intégration 
aux œuvres, au contraire, est qualifiée d’« essentielle ». Elle se justifie 
par l’intérêt « si piquant » des lettres du patriarche, leur style « si 
varié » et pour ce qu’elles disent des opinions de Voltaire « sur les 
objets, les personnes, ou les événements » sur un ton « plus ou moins 

500. Edition des Œuvres de M. de Voltaire, avec les caractères de Baskerville, « Avis 
préliminaire », p. 2 (« Papiers Beuchot », BnF, n.a.fr. 14300, f° 8v).
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familier ». La familiarité avec Voltaire doit ici être relevée  : loin de 
donner dans la surenchère militante, l’annonce de la publication des 
lettres renforce même la légitimité de l’édition. Cette impression de 
neutralité se confirme avec l’« avertissement des éditeurs » qui détaille 
les conditions matérielles de production et d’acquisition de l’entre-
prise. Dès le début de cet avertissement, à la sixième page du pros-
pectus, il est fait mention d’une chose intéressante : « Notre dessein, 
en acquérant l’exclusive propriété des Porte-feuilles [sic] de M.  de 
Voltaire, a été d’élever au plus beau Génie de la Littérature Française 
un monument digne de lui, de sa Nation, et de son Siècle501 ».

Les arguments mis en avant pour vendre l’édition de Kehl 
rejoignent les éléments caractéristiques de l’édition des Œuvres de 
Voltaire au xixe  siècle. Il s’agit bien d’une opération commerciale, 
qui se réclame d’une légitimité voltairienne et qui se donne au public 
comme un hommage au « grand homme » de la France du xviiie siècle. 
Est-ce à dire que l’édition de Kehl n’est pas l’édition militante que 
l’on nous a présentée, et qu’il s’agit déjà d’une édition destinée à 
être rentable sur le plan économique ? Un élément de ce prospectus 
dénote pourtant le militantisme qui sous-tend ce projet. En effet, un 
troisième livret s’ouvre sur un « avis aux personnes qui ont des écrits 
particuliers, des pièces fugitives ou des lettres de M.  de Voltaire ». 
Il se poursuit par une présentation matérielle de l’édition, soit une 
reproduction de quelques pages destinées officiellement à montrer la 
qualité typographique du produit. Elle comporte quatre exemples, 
chacun tenant sur une page  : une première page est annoncée en 
exemple de ce qui sera édité comme des « préfaces » de Voltaire, 
une sert d’exemple pour la partie en prose de l’édition, une pour les 
pièces en vers, et une, enfin, pour les variantes. Les exemples n’ont 
manifestement pas été choisis au hasard, et permettent d’accéder aux 
véritables enjeux soulevés par les éditeurs. Dès les premières lignes, 
c’est tout le programme voltairien défendu par les éditeurs de Kehl 
qui est affiché :

Votre Majesté sait quel esprit m’animait en composant cet ouvrage. 
L’amour du genre humain & l’horreur du fanatisme, deux vertus qui 
sont faites pour être toujours auprès de votre trône, ont conduit ma 

501. Ibid., p. 6.
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plume. J’ai toujours pensé que la Tragédie ne doit pas être un simple 
spectacle, qui touche le cœur sans le corriger. Qu’importent au genre 
humain les passions & les malheurs d’un héros de l’antiquité, s’ils ne 
servent pas à nous instruire ?

Ce texte, qui est publié dans l’édition comme une lettre de 
Voltaire à Frédéric II datée de Rotterdam le 20 janvier 1742, figure 
en tête d’un dossier de lettres qui précèdent et servent de préface à 
la tragédie de Mahomet dans l’édition de Kehl502. Le propos est ici 
éminemment philosophique, puisque l’éditeur rappelle que la litté-
rature, déjà sous sa forme la plus classique, reste assujettie à une exi-
gence morale. Elle doit non seulement « toucher le cœur », mais elle 
doit surtout corriger les mœurs. Par la suite, les textes choisis pour 
exemplifier la qualité typographique de l’édition confirment l’orienta-
tion militante donnée à ce prospectus, jusque-là très formel. Le texte 
de Voltaire destiné à rendre compte de la qualité typographique de 
l’œuvre en prose est tiré de Memnon, petit conte en apparence anodin 
mais qui, derrière la description des déboires du héros, présente une 
peinture très sombre de la société humaine et propose une critique 
de la superstition déjà virulente. La littérature se fait l’exemple de la 
morale voltairienne et l’introduction choisie – « Memnon conçut un 
jour le projet insensé d’être parfaitement sage503 » – résonne comme 
une invitation à se départir des dogmes et des idées préconçues pour 
en revenir à ce qui compte : l’expérience504. Qu’apporte cette dimen-
sion, que l’on pourrait qualifier de métalittéraire, à l’image de Voltaire 
développée dans le prospectus ? S’agit-il d’affirmer que toute lecture 
est philosophique ? Ou est-ce une manière d’inviter le lecteur à faire 
l’expérience du texte voltairien ?

Les deux derniers textes choisis pour exemples vont même plus 
loin. Ils quittent la question du rôle de la littérature et de la philosophie 

502. Ces lettres figurent en tête de l’édition de la tragédie de Mahomet depuis 
l’édition parue à Amsterdam, chez Etienne Ledet et Jacques Desbordes en 1743 
(43A3). Voir  : Voltaire, « Le fanatisme ou Mahomet le prophète », Christopher 
Todd (éd.), OCV, vol. 20B, p. 149.
503. « Papiers Beuchot », BnF, n.a.fr. 14300, f° 18v.
504. « Le conte est philosophique non pas seulement par le bilan qu’il propose de 
la condition humaine, mais aussi parce qu’il impose une réflexion sur les limites 
de la philosophie. » Sylvain Menant, « Notice », Voltaire, Contes en vers et en prose, 
Paris, 1992-1993, t. I, p. 183.
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pour présenter une critique aussi frontale que radicale de la société 
française. Pour le texte en vers, l’extrait présenté provient certes bien 
de La Henriade. Mais il s’agit d’un passage où l’auteur loue l’Angle-
terre  : « En voyant l’Angleterre, en secret il admire / le changement 
heureux de ce puissant Empire / où l’éternel abus de tant de sages lois 
/ fit longtemps le malheur & du Peuple & des Rois505. » Voltaire y 
fait l’éloge d’un pays craint par ses voisins pour sa puissance militaire, 
dont les habitants vivent en paix, dirigés par une reine « prudente » 
qu’ils respectent. Cette page vante les mérites d’une monarchie consti-
tutionnelle et parlementaire telle qu’elle se vit en Angleterre, et dont 
les mérites vont bien au-delà de la paix intérieure, puisqu’en plus 
d’être crainte des puissances voisines, l’Angleterre possède même des 
terres décrites comme plus fertiles qu’ailleurs. Au cas où la compa-
raison n’aurait pas été suffisamment claire, l’extrait se termine sur ces 
vers  : « Ah ! s’écria Bourbon, quand pourront les Français / Réunir 
comme vous la gloire avec la paix506 ! » La critique de la monarchie 
française ne saurait en outre être complètement voltairienne sans un 
passage par la critique du cléricalisme, elle va en effet de pair avec 
un extrait qui est une attaque en règle contre la religion chrétienne, 
et notamment de l’un de ses premiers usurpateurs, Abraham :

Maître Abraham, après cinq ou six mots
de compliment, me tint ce beau propos :
« J’ai, comme toi, croupi dans la bassesse,

Et c’est le lot des trois quarts des Humains ;
Je me suis fait Auteur disant la Messe,

Persécuteur, Délateur, Espion ;
Chez les Dévots je forme des cabales ;
Je cours, j’écris, j’invente des scandales

Pour les combattre & pour me faire un nom :
Pieusement semant la zizanie,

Et l’arrosant d’un peu de calomnie.
Imite-moi : mon art est assez bon ;

Suis, comme moi, les méchants à la piste ;
Crie à l’Impie, à l’Athée, au Déiste,

Au géomètre ; & surtout prouve bien

505. « Papiers Beuchot », BnF, n.a.fr. 14300, f° 19.
506. Ibid.
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Qu’un bel esprit ne peut être Chrétien,
Du rigorisme embouche la trompette,

Sois hypocrite, & ta fortune est faite507. »

Ce dernier texte du prospectus, une variante extraite des Satires, 
est probablement le plus en phase avec les éléments potentiellement 
les plus sulfureux de la pensée de Voltaire. Dépeindre Abraham en 
prophète manipulateur fait écho au premier extrait, en lien avec la 
tragédie de Mahomet et démontre l’universalité de l’usurpation du 
discours religieux par des personnages aux intérêts exclusivement 
politiques. Indiquer cet extrait dès le prospectus est bien un geste 
militant, qui place l’édition de Kehl et l’image de Voltaire qu’elle 
projette dans une perspective de défi à l’égard du pouvoir, qu’il soit 
civil ou religieux. L’importance commerciale de ce choix de textes 
ne doit pas être négligée. Le prospectus est en effet autant pensé 
pour attirer la curiosité du lecteur vers des pièces dont le potentiel 
de nuisance est certain, que pour démontrer l’étendue des nouveau-
tés admises dans l’édition. Mais rejeter cet extrait dans les variantes 
n’est pas qu’un geste commercial. Il s’agit surtout d’un geste habile 
d’un point de vue de la politique éditoriale, puisque cela permet de 
publier ces extraits –  et de manière ostensible qui plus est, dès le 
prospectus – tout en sauvegardant l’image de Voltaire. La notion de 
variantes ne permet-elle pas, en effet, de rappeler qu’il s’agit d’écrits 
qui n’ont pas été conservés par leur auteur ? Le prospectus de l’édition 
de Kehl passe pour un modèle de double discours : derrière un pro-
pos apparemment neutre, destiné à vanter les mérites typographiques 
de l’édition, à présenter son mode d’acquisition révolutionnaire et à 
construire l’équivalent écrit d’une statue au « grand homme » Voltaire, 
les éditeurs ont dissimulé une véritable arme de guerre.

Qu’en est-il sous la Restauration ? On a vu précédemment à quel 
point l’édition de Desoër, la première qui est publiée en 1817, avait 
suscité de nombreuses et véhémentes polémiques de la part du clergé. 
Qu’en est-il de son prospectus ? Desoër s’appuie-t-il sur cette publicité 
pour mieux vendre son édition ? De façon surprenante, il n’en est rien. 
Au contraire, comme dans le cas du prospectus de l’édition réalisée 
à Kehl, c’est en invoquant des raisons matérielles et économiques 

507. Ibid.
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que le premier éditeur de la Restauration justifie publiquement son 
geste : « La double édition des Œuvres de Voltaire, connue sous le nom 
d’Édition de Kehl ou de Beaumarchais, n’existe plus en fonds, et les 
exemplaires en deviennent rares dans le commerce. Le prix, par consé-
quent, en est très élevé. » Avant de préciser, sous l’autorité de Brunet 
et de son Manuel du libraire, que le Voltaire de Kehl se vend entre 
250 et 450 francs, sans les gravures. Le premier argument est donc, 
encore une fois, d’ordre économique. Il est toutefois ambivalent : on 
comprend bien, d’une part, l’intérêt pour un homme d’affaires de 
se placer dans un marché où la concurrence est soit inexistante, soit 
hors de prix. Mais on conçoit, d’autre part, que le fait de republier les 
Œuvres complètes de Voltaire tout en abaissant le prix de la collection 
répond aussi à une volonté d’ouvrir sa lecture à un plus large public. 
Sans compter que l’éditeur ne s’arrête pas là : il s’agit aussi de mettre 
en avant les qualités typographiques de son projet, qui rendent moins 
volumineuse l’imposante somme voltairienne :

À la considération de la rareté et du prix nous ajouterons celle 
de la masse. La masse de l’une et de l’autre édition est énorme ; leurs 
soixante-dix ou quatre-vingt-douze tomes occupent une place consi-
dérable, et celui qui veut emporter en voyage ou à la campagne une 
partie détachée des Œuvres de Voltaire est presque toujours obligé de 
grossir son bagage de six, huit, dix ou même quinze volumes. […] 
Il nous reste à expliquer maintenant comment il nous est possible 
de renfermer dans douze volumes in-8° plus que n’en contiennent 
soixante-dix du même format, sans, pour cela, donner des volumes 
d’une grosseur incommode pour la main, et d’une finesse de caractère 
fatigante pour l’œil508.

L’argument principal de Desoër se situe ici, dans cette capacité 
à réduire la taille de la collection d’Œuvres complètes de Voltaire pour 
rendre son transport, ou même son dépôt en bibliothèque, plus com-
mode. Il vend assurément son travail comme le résultat d’une prouesse 
typographique. « Nos volumes seront d’une justification beaucoup plus 
grande que celle des in-8° ordinaires », commence-t-il par expliquer, 
avant de détailler : « comparaison faite avec l’édition de Kehl in-8°, la 

508. Ibid., f° 98-99.

De Beuchot à Beuchot 247



ligne contiendra 55 lettres environ, au lieu de 42, et la page 50 lignes, 
au lieu de 31509. » En outre, chaque volume comprendra le double de 
pages par rapport à l’édition de Kehl. Ce tour de passe-passe, réalisé 
sans « excéder beaucoup l’épaisseur ordinaire des bons in-8° », est 
rendu possible par un papier solide et des caractères flambant neufs. 
Quant au contenu des ouvrages, il n’en est pas non plus question 
dans une dimension qui prête à la polémique. Tout juste est-il fait 
mention de la distribution, identique à celle de l’édition de Kehl, 
sauf pour ce qui concerne la Vie de Voltaire par Condorcet, déplacée 
en tête du premier volume.

Il faut en réalité attendre 1819 pour voir Desoër assumer publi-
quement une posture conflictuelle en lien avec la publication de son 
édition. Au moment de la parution de la table analytique préparée 
par Alexandre Goujon, qui forme le treizième volume des Œuvres 
complètes de Voltaire de Desoër, on trouve en effet plusieurs choses 
intéressantes : tout d’abord, l’éditeur donne un exemple de la table 
analytique, qui se trouve être l’entrée « Jésuite510 ». Connaissant 
non seulement la mauvaise image dont jouit la confrérie fondée par 
Ignace de Loyola, largement accusée sous la Restauration de mener 
un complot pour s’emparer du pouvoir511, les critiques que leur a 
réservées Voltaire, mais aussi les démêlés personnels de l’éditeur avec 
le clergé, on comprend aisément la portée polémique de ce geste. 
Sans compter que, comme pour atténuer toute velléité critique de 
la part du clergé, Desoër annonce, comme à son habitude, au verso 
de ce document une Sainte Bible au format portatif et à un prix 
modéré –  entre 24 et 48  francs selon le papier  – mettant habile-
ment les améliorations typographiques de ses « Voltaire » au service 
de la diffusion de la foi catholique. Spécialisé dans ce qu’il appelle 
« La bibliothèque portative du voyageur », dans laquelle s’intègre 
son Voltaire en format in-12, Desoër publie également Molière, 
Corneille, Racine ou La Fontaine. Cette collection préfigure la réu-
nification d’un corpus littéraire « classique » auquel on adjoint de 
plus en plus fréquemment Voltaire.

509. Ibid., f° 99.
510. Ibid., f° 95.
511. Michel Leroy, Le Mythe jésuite. De Béranger à Michelet, Paris, PUF, 1992. 
Voir notamment le premier chapitre, « Les Jésuites sous la Restauration : du “gou-
vernement occulte” à la “Congrégation” ». 
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On le voit, les éditeurs savent ruser pour éditer un texte sujet à 
polémique sans risquer leur entreprise. Pourtant, toutes les éditions 
sont-elles précédées d’un prospectus qui met en avant leur légitimité 
économique et leur qualité typographique ? Est-ce que cela signifie que 
ce prospectus se joue systématiquement d’un code de publication pour 
dissimuler des indications sur le potentiel de controverse des textes à 
publier, et attirer plus ou moins discrètement le chaland ? Ce contenu 
ne peut-il pas au contraire être présenté de façon surévaluée, à titre 
d’argument de vente ? En principe, les prospectus contiennent tous des 
références aux éléments que nous avons pu observer dans le prospectus 
de l’édition de Kehl : publication répondant à une demande du public ; 
éloge de l’art typographique ; édification d’un monument littéraire ; 
description du mode de souscription ; dissimulation éventuelle d’un 
aspect critique dans les extraits présentés. Si les prospectus répondent 
à un code générique à la fois tacite et relativement rigide, ils peuvent 
pour autant ne pas tous poursuivre une même vocation, limitée à la 
notion de débat politique. Les aspects polémiques sont bien souvent 
mêlés de considérations économiques et typographiques, toutes deux 
également liées à la liberté et au pouvoir grandissant de la presse.

Le plus véhément des éditeurs reste le colonel Touquet. Ancien 
colonel de l’armée de Bonaparte, il n’apprécie certes pas la dynastie 
des Bourbons, et se montre au moins tout autant habile commerçant 
que militant politique pendant la Restauration. Ses prospectus ont 
la particularité de s’appuyer sur des exemples très courts. Rassemblés 
sur une page – effet de style qui accentue l’impression d’avoir affaire 
à une collection illicite et taboue –, les textes issus du Dictionnaire 
philosophique, du Traité sur la tolérance et de la tragédie Alzire sont 
tous, de près ou de loin, consacrés à la question religieuse. Seuls 
quelques vers adressés à la Princesse de Prusse montrent Voltaire en 
plein badinage512. Son édition est dépourvue de toute ambition sur 
le plan typographique513. Touquet cherche vraisemblablement surtout 
à occuper un marché qu’il entend saturer de ses produits. À ce titre, 
mettre exagérément en avant les combats de Voltaire peut facilement 
répondre à une volonté de faire du bruit, et permet d’attirer l’attention 
sur les œuvres qu’il édite.

512. « Papiers Beuchot », BnF, n.a.fr. 14300, f° 259v.
513. Voir infra, ch. 4.

De Beuchot à Beuchot 249



D’autres projets se montrent plus ambigus  : tout d’abord, les 
éditions des frères Baudouin mettent en avant un passage de l’His-
toire de Charles XII, dans lequel Voltaire fait l’éloge de la Suède, 
pays « libre » dans lequel le nom de roi signifie « l’homme de la 
République514 ». Elles présentent également un passage du cinquième 
chant de la Henriade, consacré au pape Sixte, « ce monstre ingénieux, 
en détours si fertile ». La démarche critique serait cette fois-ci plus 
subtile, puisqu’il s’agirait de mettre en avant des textes historiques 
de Voltaire, lesquels ne sont pas particulièrement réputés pour être 
virulents, pour faire passer un message politique au second plan. Le 
procédé est connu  : c’est bien le fait d’isoler un extrait de la sorte, 
hors de son contexte de publication, qui en modifie radicalement la 
compréhension – du moins pour celui qui prend la peine de le lire 
et de se l’approprier. La Henriade devient un réservoir inépuisable de 
citations pour les éditeurs. Elle figure dans les prospectus des éditions 
Renouard (1819-1823, 66 vol. in-8°), Delangle (1824-1834, 95 vol. 
in-8°), Verdière (1825, 75 vol. in-8°), Jules Didot (1825, 1 vol. in-8°), 
ou encore Lefèvre (1828-1834, 70  vol. in-8°, il s’agit en réalité de 
l’édition Beuchot mais selon le prospectus de Lefèvre). Or à ce stade, 
peut-on véritablement qualifier La Henriade de texte polémique ? Le 
texte est connu, et lui aussi massivement publié sous la Restauration515, 
mais est-il problématique pour le pouvoir en place ? Après tout, ne 
fait-il pas l’éloge de l’un des Bourbons ?

Et si la mise en avant du « seul poème épique français516 » ne 
poursuivait pas un autre but, en lien avec la question nationale ? 
Comme le souligne Emmanuel de Waresquiel, « on n’a pas assez 
mesuré combien la Révolution a gêné sous la Restauration les rela-
tions du pays avec le reste d’une Europe restée fondamentalement 
monarchique et conservatrice517 ». S’appuyer sur La Henriade serait 
un geste militant a priori paradoxal, mais a priori seulement : il s’agit 
autant d’un moyen de critiquer l’absolutisme, et celui des Bourbons 
en particulier, que d’une stratégie permettant de réconcilier Voltaire 
avec le système monarchique en général. Voltaire lui-même n’était-il 

514. « Papiers Beuchot », BnF, n.a.fr. 14300, f° 33.
515. Bengesco compte 37 éditions sous la Restauration. Bengesco, I, n° 365 à 476.
516. « Papiers Beuchot », f° 116v.
517. Emmanuel de Waresquiel, C’est la Révolution qui continue !, op. cit., p. 166.
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pas coutumier de ce genre de procédé ? La 24e lettre des Lettres phi-
losophiques paraît déjà, en 1734, devoir l’indiquer :

Pour l’Académie française, quel service ne rendrait-elle pas aux 
lettres, à la langue, & à la nation, si au lieu de faire imprimer tous les 
ans des compliments elle faisait imprimer les bons ouvrages du siècle de 
Louis XIV, épurés de toutes les fautes de langage qui s’y sont glissées ? 
Corneille et Molière en sont pleins, la Fontaine en fourmille  : celles 
qu’on ne pourrait pas corriger seraient au moins marquées. L’Europe 
qui lit ces auteurs apprendrait par eux notre langue avec sûreté, sa 
pureté serait à jamais fixée ; les bons livres français imprimés avec ce 
soin aux dépens du Roi seraient un des plus glorieux monuments de 
la nation518.

Ce ne serait pas tant la monarchie que les abus de celles-ci qui 
seraient visés : la continuité entre le projet énoncé par Voltaire et celui 
mis en place par ses éditeurs posthumes n’est-elle pas frappante ? C’est 
du côté des presses de Jules Didot que nos regards se tournent. On 
y publie un Voltaire en un volume in-8° ou en cinquante volumes 
in-48, présenté comme un véritable monument typographique519. 
L’expression n’est pas usurpée : il s’agit d’un volume qui se compose 
de plus de 5 000 pages, au sein desquelles le texte se déploie sur deux 
colonnes. Cette expression démontre toute l’étendue des progrès tech-
niques de la presse. Elle suggère aussi que c’est elle qui a le pouvoir 
de façonner les mythes littéraires, dimension à laquelle l’édition des 
volumes de Voltaire contribue nécessairement. Après tout, ce n’est 
pas tant Voltaire que la construction d’une certaine image de ce 
dernier, par l’édition de ses Œuvres, qui est en jeu. Le Voltaire en un 
volume massif permet de conjuguer cet aspect tout en faisant briller 

518. Voltaire, Lettres philosophiques, Gustave Lanson (éd.), Paris, Marcel Didier, 
1964, t. II, p. 176.
519. « La faveur et la popularité qu’obtiennent les Œuvres de Voltaire semblent 
 s’accroître de jour en jour. Il n’est si petite bibliothèque qui n’aspire à les possé-
der. On les veut de toutes les dimensions, on les demande dans tous les formats. 
N’est-ce pas en conséquence une idée heureuse que celle de renfermer dans un seul 
volume les ouvrages nombreux et variés du philosophe de Ferney, et de lui donner 
une forme à la fois élégante et portative ? Il appartenait à notre époque de créer ce 
monument typographique, et de vaincre les immenses difficultés que présente son 
exécution. » « Papiers Beuchot », BnF, n.a.fr. 14300, f° 128r.
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le typographe, lui qui possède l’art d’édifier ce « monument national 
élevé […] au génie de nos grands écrivains520 ». En outre, la volonté 
affichée est de concurrencer « la Collection des classiques anglais », 
véritable succès à Londres à cette époque. Ce Voltaire en un volume 
accompagne une « Collection des classiques français en un seul volume 
in-8° », qui s’ouvre lui aussi sur une œuvre de Voltaire : La Henriade. 
La Restauration doit ainsi être appréhendée comme un espace au sein 
duquel se joue la définition d’une culture française, clé de voûte d’une 
nation en construction, dont la continuité a été remise en question 
par la Révolution comme par les conquêtes napoléoniennes. N’est-ce 
pas déjà la monarchie de Juillet qui se dessine ici ?

Qu’en est-il du Voltaire de Beuchot, lequel permet également à 
l’éditeur d’intégrer Voltaire au prestigieux canon des « classiques de 
la littérature française » ? Quels textes sont mis en avant et qui est 
en définitive l’auteur du prospectus parmi ce collège éditorial – pris 
au sens large, l’entreprise réunit Beuchot, Lefèvre, Lequien, Werdet, 
Didot ? Dans un prospectus qui a été imprimé sans doute avant que 
la participation de Beuchot ne soit actée, Lefèvre, Werdet et Lequien 
promettent une édition en 50 volumes in-8°, pour laquelle ils vantent 
surtout la rapidité d’exécution et la ponctualité dans la livraison. La 
beauté du papier, la finesse du caractère ainsi que la réputation de 
l’imprimeur sont également mentionnées. Quant aux textes choisis 
pour rendre compte de la qualité typographique, ils sont au nombre 
de deux : une pièce de la Correspondance et un extrait de La Henriade. 
La page de la Correspondance est intéressante, surtout si l’on sait que 
les éditeurs affirment déjà vouloir intégrer Voltaire à la collection des 
« classiques ». Il s’agit d’une lettre à Amelot dans laquelle Voltaire 
défend son rôle auprès du roi de Prusse comme celui d’un ambassa-
deur au service de la France. C’est un Voltaire ambassadeur au service 
du roi de France qui est mis en avant. D’autant plus que l’extrait 
de La Henriade est tiré du chant VI, moment du premier triomphe 
d’Henri  IV sur ses ennemis allemands et anglais. Ces deux extraits 
servent-ils à détourner l’attention des censeurs ? Ou vont-ils jusqu’à 
se laisser relier à une approche de l’édition de Voltaire comme un 
témoignage apaisé de l’histoire du xviiie siècle ? Faire la paix entre la 
monarchie et les Lumières, n’est-ce pas la clé qui permet de donner 

520. Ibid., f° 116v.
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une assise culturelle à une nation française en pleine reconstruction ? 
C’est toute la complexité des polémiques politiques de la Restauration 
qui ressort ici.

Beuchot démontre encore une fois la spécificité de son approche 
dans ce contexte mouvementé. Il publie, quant à lui, un prospectus 
long de sept pages qui se distingue de tous les autres prospectus de la 
Restauration, en ceci qu’il n’aborde ni des questions typographiques, 
ni des considérations économiques. Il ne manifeste de plus aucune 
forme de militantisme politique, ni ne parle d’un quelconque monu-
ment élevé au « grand homme ». Beuchot commence par affirmer sa 
propre légitimité en tant qu’éditeur  : « L’édition à laquelle [il] tra-
vaille depuis plus de dix ans521 » est constituée de nombreux inédits, 
ainsi que d’une « collection immense, unique et presque complète des 
premières éditions des ouvrages ou opuscules de Voltaire522 ». Après 
avoir rappelé que le texte qu’il publie est, grâce à l’importance de la 
documentation qu’il contient, le plus exact et le plus authentique 
possible, Beuchot entre dans le détail de sa méthodologie éditoriale. Le 
prospectus est un résumé déjà passablement détaillé de ce qui devien-
dra la « préface générale du nouvel éditeur » et qui figurera ensuite 
dans le premier volume de son édition : nouveau classement, paratexte 
inédit, intégration des variantes et correction du texte constituent le 
fond de son discours publicitaire.

Les textes qu’il choisit de faire ressortir vont dans ce sens  : 
aucune opinion religieuse ni politique n’est affichée. La première 
page présente une « Épître à madame la Marquise du Châtelet sur 
sa liaison avec Maupertuis » et s’ouvre sur les déboires sentimentaux 
de Voltaire  : « Ainsi donc cent beautés nouvelles / Vont fixer vos 
bouillants esprits : / Vous renoncez aux étincelles, / Aux feux follets 
de mes écrits, / Pour des lumières immortelles523 ». Cette lettre donne 
une image complètement opposée de celle du Voltaire militant  : le 
grand homme est ici dépeint dans une posture d’amoureux éploré 
qui a pour effet de l’humaniser. La posture humble du savant qui 
se dit moins doué que son rival ne l’empêche pas de se battre avec 
ses armes, celles du poète : « Du vrai savant que je chéris / La raison 

521. Ibid., 49r.
522. Ibid., 49v.
523. Ibid., 48r.
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ferme et lumineuse / Vous montrera les cieux décrits, / […] Mais sans 
le secret d’être heureuse, / que vous aura-t-il donc appris524 ? » Tout 
au plus pouvons-nous concevoir l’évocation de Maupertuis dans ce 
contexte comme une façon de dédouaner Voltaire des critiques dont 
il a pu gratifier son rival tout au long de sa vie. Peut-on aller plus 
loin et y voir une lointaine évocation politique ?

Maupertuis rappelle le passage de Voltaire à Potsdam. Cette 
évocation sur le ton de la rivalité amoureuse peut-elle aussi servir 
à distancer Voltaire des habitués de la cour de Frédéric  II, et jeter 
une lumière plus distante sur son séjour en Prusse ? C’est sans doute 
pousser l’analyse un peu trop loin. Ce d’autant plus que le second 
texte revient sur la question de la raison. Il s’agit d’un Éloge historique 
de la raison, prononcé dans une académie de province par M. Chambon. 
Cet extrait établit un rapport entre L’Éloge de la folie d’Érasme et 
la raison « fêtée en effet tout au plus que deux cents ans après son 
ennemie, souvent beaucoup plus tard525 ». Il rappelle que la raison est 
un bien précieux. Mais ce n’est sans doute pas sur ces considérations 
que Beuchot souhaite attirer l’attention du lecteur : au bas du texte 
figure une de ces fameuses notes signées d’un « B. ». Elle retrace la 
généalogie du texte et permet à Beuchot de préciser une chose impor-
tante de son travail  : « Le titre que je lui donne est celui qu’elle a 
dans l’édition originale526 », nous précise-t-il, avant de rapporter ce 
texte à la Correspondance avec d’Alembert. Beuchot démontre ici sa 
volonté non seulement de revenir aux textes originaux, mais aussi 
de préparer une édition qui possède une unité qui lui soit propre. Il 
construit une image à la fois renouvelée sur le plan de la matière et 
cohérente sur le plan du corpus des Œuvres de Voltaire.

Reste encore une question  : pourquoi Beuchot passe-t-il sous 
silence les questions politiques et l’intégration de Voltaire dans le 
giron des « classiques », pourtant importante à son époque ? Est-ce 
qu’il ne s’y intéresse pas ? Est-ce qu’il ne s’adresse qu’à des savants 
et bibliophiles, désintéressés des contingences politiques ? Beuchot 
est lui-même un savant et un bibliophile, certes, mais on a vu à quel 
point il a pu démontrer son engagement. Il fut un acteur des débats 

524. Ibid., 48r.
525. Ibid., 48v.
526. Ibid.
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au début de la Restauration, en sa qualité de bibliothécaire de la 
Chambre des députés, il se trouve à nouveau mêlé aux arcanes du 
pouvoir sous la monarchie de Juillet. Est-ce là le signe d’une confiance 
dans le mouvement de l’histoire chez Beuchot ? Après tout, si la 
Révolution est le résultat d’un mouvement inéluctable en direction 
de la fin de l’Ancien Régime, les choses sont aussi déjà jouées sous 
la Restauration, et la dynastie des Bourbons arrive à son terme. Quel 
besoin d’insister sur le potentiel militant des publications de Voltaire ? 
Ou cela signifie-t-il, peut-être, que Voltaire est, déjà en 1828 et au gré 
de ces constructions monumentales successives que sont les éditions de 
ses Œuvres complètes, devenu un objet de mémoire plus qu’un acteur 
politique, et dont on ne convoque plus que le fantôme ?

Autrement dit, le prospectus de Beuchot se comprend néces-
sairement à part des autres appels à souscription. Il présente déjà la 
spécificité du travail éditorial de Beuchot. Quant à la plupart des 
prospectus collectés par Beuchot, ils répondent à une double tentation 
pour le moins contradictoire  : construire d’une part un monument 
et s’y référer d’autre part comme symbole actuel des luttes politiques. 
Il s’agit d’inscrire, souvent le plus subtilement possible en ce qui 
concerne les prospectus, le patriarche dans une dimension de critique 
contre l’Église et le pouvoir. En réalité, une des conséquences du 
geste éditorial massif sous la Restauration ne serait-elle pas plutôt de 
travailler à la normalisation de Voltaire et de ses Œuvres ? Perd-on la 
force polémique de Voltaire à force de vouloir la dissimuler dans des 
collections toujours plus complètes ? C’est ce que tend à manifester son 
intégration au cortège des prestigieux auteurs du xviie siècle.

Quant au sens à donner aux dites luttes politiques, il faut rappeler 
que plusieurs enjeux coexistent. Une partie des éditeurs tente effective-
ment de rattacher Voltaire à une forme de gouvernement plus libéral, 
ou en tout cas critique de la dynastie des Bourbons. Parmi ceux-ci, 
certains cherchent à le décrire en ami de la monarchie constitution-
nelle. Les ultras le rejettent en bloc. Comment définir une ligne de 
compréhension parmi toutes les orientations possibles de l’œuvre de 
Voltaire ? Une autre question semble devoir prendre toujours plus 
d’importance : celle de la définition de la nation française, à laquelle 
Voltaire aurait, par son génie et sa diffusion, bien plus sûrement 
contribué que Napoléon par sa tyrannie et ses conquêtes militaires.
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 Le sourire de Voltaire :  
symbole d’une réception contrastée

La réception de Voltaire dans les cercles les plus lettrés du 
xixe siècle a déjà fait l’objet de plusieurs travaux. Ceux de Raymond 
Trousson, bien connus, restent, pour leur richesse et leur précision, 
les plus intéressants. On a vu qu’ils mettaient en avant – ne serait-ce 
que par leur forme, voire même dès le titre si l’on pense à Visages 
de Voltaire  – la dimension protéiforme de la réception posthume 
de Voltaire, en particulier au xixe siècle. On doit encore considérer 
la thèse d’André Billaz, lequel étudie plus spécifiquement le lien 
tissé par les écrivains romantiques avec les œuvres et la figure de 
Voltaire, avec lequel ils se forment mais qu’ils entendent toutefois 
dépasser. Les deux notions qui dominent, dans cette réception, sont 
celles de « symbole » et d’« hétérogénéité ». Citant Billaz, Trousson 
rappelle que la tendance au xixe  siècle –  mais est-elle vraiment 
limitée à cette période ? – est de « surestimer aisément le rôle des 
individus ». Ce qui a conduit à ce que « les écrivains des Lumières 
deviennent […] des symboles, les représentants par excellence de la 
sédition et de la subversion527 ». Tant Jean-Claude Bonnet, lequel 
plus que d’un « grand homme » parle même du « roi Voltaire528 », 
qu’Antoine Lilti ont démontré à quel point le public, dès la fin 
du xviiie  siècle, se saisit littéralement de Voltaire pour lui accoler 
une image de patriarche qui relève d’une construction à laquelle le 
grand homme participe lui-même à la fin de sa vie. Lilti présente à 
ce titre, de façon limpide, les enjeux qui soutiennent la construction 
d’une seconde approche, simultanée, tout aussi symbolique, mais 
plus critique de Voltaire, dès les années 1760, notamment autour 
de L’Année littéraire de Fréron. L’importance des matériaux icono-
graphiques est ici déterminante pour la diffusion de ces images529. 

527. Raymond Trousson, Visages de Voltaire, op. cit., p. 129.
528. Jean-Claude Bonnet, Naissance du Panthéon. Essai sur le culte des grands 
hommes, Paris, Fayard, 1998, p. 223-241.
529. Sur l’importance grandissante de l’iconographie au tournant des xviiie et 
xixe siècles, voir Antoine Lilti, Figures publiques. L’invention de la célébrité 1750-1850, 
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L’analyse de François Bessire, pour qui, sous la Restauration, en 
matière d’édition des Œuvres complètes, « c’est moins un auteur 
qu’un symbole qu’on publie530 », s’appuie, elle-aussi, sur ces travaux. 
Les différentes mobilisations publiques de l’image de Voltaire à 
des fins polémique démontrent cette vedettisation de la figure du 
patriarche. Ce phénomène de reconfiguration symbolique répond 
aussi à un objectif commercial.

L’hétérogénéité de la réception de Voltaire touche jusqu’aux 
différents objets qui supportent une construction symbolique du 
patriarche  : livres, gravures, statues, pamphlets, représentations 
théâtrales ou encore présence dans les œuvres littéraires. Nous nous 
concentrons ici sur les traces écrites de Voltaire. Plus précisément, 
cette hétérogénéité se façonne autour de trois pôles : textuel, philo-
sophique et religieux. L’angle textuel initie un premier conflit entre 
l’auteur classique de La Henriade et celui subversif de La Pucelle. 
L’aspect philosophique renvoie à la réception de la philosophie des 
Lumières et à ses implications autant politiques que symboliques 
dans la préparation des événements révolutionnaires. Enfin, le rap-
port à la religion ouvre la question de toutes les nuances possibles 
entre un Voltaire athée ou déiste. C’est autour de ces trois ques-
tions que se construit l’essentiel des « images » de Voltaire sous la 
Restauration, lesquelles oscillent entre la représentation d’une figure 
de patriarche, dont la perfection possède bien quelque chose de 
factice, et l’image plus controversée d’un vieil homme grimaçant 
et impie tel que le caricaturent ses ennemis531.

Une des premières difficultés serait de caractériser quelques-
unes de ces réceptions littéraires de Voltaire, sans tomber dans la 
répétition de ce qu’ont déjà présenté André Billaz ou Raymond 
Trousson. Il s’agirait sans doute de préciser ce qu’est plus géné-
ralement une réception littéraire. Admettons comme définition a 
minima qu’il s’agit d’une réception faite par un homme de lettres, 
de façon officielle et assumée comme telle dans l’éloge ou le pam-
phlet, ou de façon plus indirecte, en citation dans un roman, 

Paris, Fayard, 2014, p.  86-94. Pour une approche similaire centrée sur le séjour 
de Voltaire à Ferney et sur l’importance des toiles de Jean Huber, Jean-Claude 
Bonnet, Naissance du Panthéon, op. cit., p. 232-235.
530. François Bessire, « “Un vaste incendie…” », art. cit., p. 190.
531. Ibid., p. 32.
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par exemple. Commençons donc par celle que contient l’édition 
de Kehl, laquelle s’achève au tome  70 par la Vie de Voltaire par 
Condorcet. Ce dernier, dans sa Vie de Voltaire, dresse l’un des 
portraits littéraires posthumes les plus lus et les plus diffusés du 
philosophe de Ferney, puisqu’il figure dans toutes les éditions 
posthumes depuis celle de Kehl. Il s’agit d’un véritable hommage 
littéraire établi par celui que l’on considère encore aujourd’hui 
comme le fils spirituel de Voltaire532. Manifeste politique et mili-
tant, comme le décrit Linda Gil dans ses travaux sur l’édition 
de Kehl, ce texte modifie les paradigmes usuels de la réception 
de Voltaire. Confirmant un geste déjà entamé par la publication 
(certes soigneusement triée) de la Correspondance de Voltaire, 
Condorcet contribue à faire de Voltaire plus qu’un mythe litté-
raire, un exemple pour ses contemporains.

La vie de Voltaire doit être l’histoire des progrès que les arts ont 
dus à son génie, du pouvoir qu’il a exercé sur les opinions de son siècle, 
enfin de cette longue guerre contre les préjugés, déclarée dès sa jeunesse, 
et soutenue jusqu’à ses derniers moments. Mais lorsque l’influence d’un 
philosophe s’étend jusque sur le peuple, qu’elle est prompte, qu’elle se 
fait sentir à chaque instant, il la doit à son caractère, à sa manière de 
voir, à sa conduite, autant qu’à ses ouvrages. D’ailleurs ces détails sont 
encore utiles pour l’étude de l’esprit humain533.

Condorcet construit ici une image de Voltaire, autour des notions 
clés de « progrès », de « génie » et d’« utilité ». Il prend en outre soi-
gneusement garde à étendre cette image sur l’entier de la vie de 
Voltaire. Déjà se dessine ici l’un des éléments qui est au centre de ce 
chapitre : Faut-il mettre en avant l’œuvre au détriment de l’homme ? 
Ou l’exemplarité d’un modèle philosophique au lieu des textes dans 
lesquels celle-ci se fait voir ? Au fond, quel est le rapport entre l’homme 
Voltaire et chacun de ses textes ? En ce sens, ce choix rejoint celui que 
nous avons évoqué au chapitre précédent, relativement à la question 

532. Voir notamment Linda Gil, « De l’hommage à l’éloge : contribution à l’édi-
fication du mythe du “patriarche” par Condorcet. L’édition de Kehl et la Vie de 
Voltaire », Revue Voltaire, Paris, PUPS, n° 11, 2011.
533. Condorcet, « Vie de Voltaire », Œuvres complètes de Voltaire, Kehl, Société 
littéraire typographique, t. 70, p. 3.
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de la responsabilité de l’éditeur. En l’occurrence, si les éditeurs de 
Kehl, et à leur suite presque tous les autres, ont fait le choix de publier 
la Correspondance en tant qu’œuvre, et en parallèle aux œuvres en vers 
et en prose, c’est que l’engagement humaniste de Voltaire vaut au 
moins autant que ses chefs-d’œuvre littéraires. Dernier volume de la 
collection, la Vie de Voltaire ne se présente-t-elle pas même comme 
la clé qui permet de faire la synthèse d’une œuvre aussi volumineuse 
que disparate. À ce propos, Beuchot, quant à lui, donnera en 1828 
une tout autre dimension à ce texte en le déplaçant au tome  I de 
son édition, et en le faisant précéder de l’Éloge de Voltaire par le roi 
de Prusse, et de celui de La Harpe534.

Les événements des années qui suivent la Révolution tendent à 
confirmer cette image. La panthéonisation de Voltaire, qui a lieu en 
grande pompe en 1791, en est l’exemple le plus représentatif, comme 
le succès de ses pièces, où certains vers trouvent un succès nouveau et 
inattendu. C’est le cas d’Œdipe, où le fameux distique « Nos prêtres 
ne sont pas ce qu’un vain peuple pense / Notre crédulité fait toute 
leur science » trouve un regain d’actualité. C’est également le cas de 
Brutus, de La Mort de César, de Zaïre ou de Mahomet. Voltaire est 
joué plus de 650  fois entre 1789 et 1792, preuve de la vitalité de 
son théâtre en contexte de crise politique535. À titre d’exemple, le cas 
de Brutus est éloquent. Tragédie mineure au cours du xviiie  siècle, 
elle se trouve perçue par le public d’après 1789 comme une para-
bole révolutionnaire536. La pièce est jouée plus d’une centaine de 
fois à Paris entre 1790 et 1799537. Si Voltaire accède à la dimension 
de mythe, c’est parce qu’il transcende le simple statut d’auteur, de 
poète ou d’écrivain538. Quant à ses écrits, ils posent immédiatement 
le problème de leur réception.

534. Voir infra, ch. 5.
535. Raymond Trousson, Visages de Voltaire, op. cit., p. 81.
536. « Il faut que Brutus soit représenté dans les provinces, s’écrient les patriotes, 
que ce spectacle soit regardé comme une des fêtes de la Liberté, jusqu’à ce que 
nous ayons des pièces vraiment nationales… Comme une pareille représentation 
ferait passer dans toutes les âmes le saint amour de la liberté » (André Billaz, Les 
Écrivains romantiques et Voltaire, Lille, Service de reproduction des thèses, 1974, 
t. I. p. 170. Billaz cite la Chronique de Paris).
537. Voir le Calendrier en ligne des spectacles sous l’Ancien Régime et sous la Révolution : 
www.cesar.org.uk/cesar2/titles/titles.php?fct=edit&script_UOID = 110110
538. Billaz, Les Écrivains romantiques, op. cit., t. I, p. 172-174.
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Précisons  : la réception de Voltaire au tournant du xixe  siècle 
paraît, sur le plan de la littérature, dominée par trois modes de fonc-
tionnement : soit on garde l’auteur classique et on rejette le philosophe 
séditieux ; soit on garde le philosophe, mais alors son œuvre n’est 
accessible qu’au prix d’une réactualisation ; soit, enfin, on ajuste la 
biographie de l’homme et on tronque l’œuvre pour n’en garder que 
ce que l’on veut lui faire dire.

À coup de simplifications et d’omissions successives, on arrive à 
une vision essentiellement manichéenne qui propose de Voltaire une 
vision sans nuance dont la finalité n’est pas de comprendre le Voltaire 
historique, mais de mobiliser les affectivités, de cristalliser les haines 
ou les admirations, et ainsi de permettre à la collectivité de prendre 
conscience d’elle-même, […] du moins de penser son présent de façon 
symbolique, imparfaite et déviée539.

Dès 1778, les récits qui racontent sa mort reprenaient déjà ces 
procédés. Cela démontre à quel point son statut de « grand homme540 » 
a immédiatement fait débat541  : tandis que « le plus grand, le plus 
illustre, peut-être hélas ! l’unique monument de cette époque glo-
rieuse où tous les talents, tous les arts de l’esprit humain, semblaient 
s’être élevés au plus haut degré de perfection542 », celui que la foule a 
consacré le 6 mars 1778 à la Comédie-Française est regretté, l’impie 
philosophe est raillé pour sa mort misérable, entre folie et « festin » 
d’Ézéchiel543. Du sauveur des Calas, symbole de la grandeur à la fois 

539. Ibid., p. 174-175.
540. « À travers Voltaire, c’est le culte des grands hommes lui-même qui obtenait 
une sorte de reconnaissance officielle » (Jean-Claude Bonnet, Naissance du Panthéon, 
op. cit., p. 238).
541. Ce que démontre avec clarté l’anthologie présentée par Raymond Trousson, 
Mémoire de la critique, op. cit.
542. Correspondance littéraire, juin 1778. (Correspondance littéraire, philosophique 
et critique de Grimm et de Diderot, depuis 1753 jusqu’en 1790, Paris, Chez Furne 
et Ladrange, 1830, t. X, p. 41-47).
543. « Cette mort n’a pas été une mort de paix, si ce que mande de Paris un 
homme bien respectable, et ce qui est attesté d’ailleurs par M. Tronchin, témoin 
oculaire, et ce qu’on ne peut guère récuser, est bien exactement vrai : “Peu de temps 
avant sa mort, M.  de Voltaire est entré dans une agitation affreuse, criant avec 
fureur : Je suis abandonné de Dieu et des hommes. Il se mordait les doigts, et portant 
les mains dans son pot de chambre, et saisissant ce qui y était, il l’a mangé.” Je 
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morale et littéraire de la France à l’impie parrain de la Révolution 
et responsable de la Terreur de 1793, singe grimaçant tel que le 
critiquent les romantiques544, à commencer par Musset dans Rolla 
(« Dors-tu content, Voltaire, et ton hideux sourire / Voltige-t-il encore 
sur tes os décharnés545 »), les références sont connues. Il nous semble 
cependant utile d’en rappeler ici quelques-unes, ne serait-ce que parce 
qu’il s’agit de textes souvent engagés dont la mauvaise foi assumée 
possède quelque chose de significatif. Ces textes nous disent beau-
coup de choses sur le siècle qui les voit naître, sans doute plus que 
sur Voltaire lui-même.

La réflexion de Musset sur « le hideux sourire » de Voltaire offre 
un bon angle d’approche. En effet, aucune des réceptions de Voltaire 
n’a fait l’économie d’une réflexion sur les causes et les conséquences 
de sa verve satirique. Condorcet l’évoque déjà, mais dans un sens 
complètement différent de celui de Musset. Ramené au contexte de 
l’affaire Calas par son biographe, Voltaire prétend que « durant tout 
ce temps ne m’est pas échappé un sourire, que je me le sois reproché 
comme un crime546 ». Homme engagé du plus profond de son âme, 
le patriarche tel que le dessine Condorcet paraît bien éloigné du vieux 
singe grimaçant de Musset. Ce n’est pas étonnant si l’on sait que 
Condorcet dresse avant tout le portrait d’un philosophe idéal. À ce 
titre, il lui faut trouver un moyen de ménager la tendance satiriste de 
Voltaire. Plus loin, lorsqu’il est question du style parfois piquant des 
écrits de Voltaire, le biographe reprend cet argument pour affirmer 
encore une fois le caractère fondamentalement louable de celui-ci  : 
« tantôt il répand le ridicule sur des objets qui semblent ne pouvoir 
inspirer que l’horreur, et bientôt après, entraîné par l’énergie et la 
sensibilité de son âme, il tonne avec force contre les abus dont il vient 

voudrais, dit M. Tronchin, que tous ceux qui ont été séduits par ses livres eussent été 
témoins de cette mort. Il n’est pas possible de tenir contre un pareil spectacle » (Gazette 
de Cologne, 1er juillet 1778).
544. On peut également songer au moment de la Restauration, au cours de 
laquelle son image se trouve sans cesse convoquée dans les débats publics depuis 
la Révolution. Voir François Bessire, « “Un vaste incendie…” », art. cit., p. 183-194.
545. Alfred de Musset, Rolla, Maurice Allem (éd.), Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1957, p.  283. Ce texte est paru pour la première 
fois dans la Revue des deux mondes, le 15 août 1833.
546. Condorcet, « Vie de Voltaire », Beuchot (éd.), Œuvres de Voltaire, éd.  cit., 
p. 240.
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de plaisanter547 », commence-t-il par exposer, pour désamorcer toute 
critique des moqueries voltairiennes. Il rappelle ensuite que Voltaire 
finissait toujours « par rire de sa propre colère548 ». L’autodérision 
de Voltaire sert, on le sait, la posture du philosophe humaniste que 
construit Condorcet. Dans une même optique, La Harpe, dans son 
Éloge de Voltaire, se montre tout aussi laudative à l’égard du rire de 
Voltaire, le rapprochant du « plaire et instruire », devise « classique » 
de la littérature :

Y avait-il parmi tant de travaux des délassements et des loisirs ? 
Oui ; et c’était une foule de productions de tout genre qui auraient 
encore été pour tout autre des travaux et des titres, mais qui n’étaient 
que les jeux de son inépuisable facilité, et semblaient se perdre dans 
l’immensité de sa gloire : des contes charmants, des romans d’une ori-
ginalité piquante, où la raison consent à amuser la frivolité française, 
pour obtenir le droit de l’instruire, nous fait rire de nos travers, de nos 
inconséquences, de nos injustices, et nous conduit par degrés à rougir 
et à nous corriger549.

Une autre voie a-t-elle pourtant été inaugurée par Germaine de Staël ? 
Si elle revendique plus volontiers l’héritage philosophique de Rousseau 
que celui de son voisin de Ferney, de Staël reste l’une des premières à 
chercher à construire le lien entre Voltaire, la  philosophie des Lumières 
et la Révolution d’un point de vue critique, sans  irrémédiablement 
 accabler le patriarche des conséquences de la Terreur. Elle se distingue 
par son rejet de l’ironie voltairienne, qu’elle juge trop violente. Elle la 
modélise pourtant au moyen du terme de « plaisanterie », auquel Bonald, 
entre autres, aura aussi recourt, de façon ironique, pour railler la  mauvaise 
utilisation par Voltaire de son talent550. De Staël  l’applique quant à elle 
de façon plus ambivalente à l’œuvre du philosophe de Ferney au tout 

547. Ibid., p. 275.
548. Ibid.
549. La Harpe, « Éloge de Voltaire », Beuchot (éd.), Œuvres de Voltaire, éd. cit., 
t. I, p. 72
550. « On ne peut nier le prodigieux talent de M. de Voltaire pour la plaisanterie. 
Mais il faut observer que, dans ce genre, il a triomphé sans rivaux. […] Peut-on, 
après tout, faire à Voltaire un mérite d’un succès que nos meilleurs esprits auraient 
rougi de partager ? » (Bonald, « Des écrits de Voltaire », Mélanges littéraires, politiques 
et philosophiques, Paris, Le Clerc, 1819, p. 15-16).
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début du xixe siècle551, lorsqu’elle est l’une des premières à faire le bilan 
de la Révolution et de son lien avec Voltaire552. Elle relie l’apparition de 
la plaisanterie avec la liberté d’opinion, les deux étant des conséquences 
de la mort de Louis XIV, soit au moment où se croisent le déclin de 
l’autorité royale et le dépassement de la littérature par la philosophie. 
La plaisanterie se trouve liée à l’essor de cette philosophie, et répond 
à un contexte bien précis, en plus d’être intimement liée à Voltaire :

La liberté des opinions a commencé, en France, par des attaques 
contre la religion catholique ; d’abord, parce que c’étaient les seules 
hardiesses sans conséquence pour l’auteur, et, en second lieu, parce que 
Voltaire, le premier homme qui ait popularisé la philosophie en France, 
trouvait dans ce sujet un fonds inépuisable de plaisanteries, toutes dans 
l’esprit français, toutes dans l’esprit même des hommes de la cour553.

La religion est immédiatement présentée comme la cible privilé-
giée de la plaisanterie, et Germaine de Staël rappelle tout la  distance 
philosophique qui sépare Coppet de Ferney, où fleurissent ces jeux 
de cours hérités de Paris. Pourtant, lorsqu’elle mentionne à plu-
sieurs reprises les « plaisanteries » en rapport à Voltaire, n’est-ce pas 
 essentiellement pour attaquer le gouvernement de l’époque, coupable 
de ses propres excès ? La chose ne serait pas très originale si elle n’avait 
pas comme corollaire, chez de Staël, de dédouaner Voltaire des causes 
de la Révolution. Celui-ci n’aurait-il fait que se servir de références 
offertes par un monde tellement corrompu, que ses allusions les plus 
outrancières étaient goûtées jusqu’à la cour ?

Voltaire est de tous les écrivains celui dont les ouvrages servent le 
mieux à démontrer combien un ordre politique raisonnable ôterait de 
ressources à la plaisanterie. Voltaire met sans cesse en opposition ce 
qui devrait être et ce qui était, la pédanterie des formes et la frivolité 

551. TLFi, article « Plaisanterie ». « L’idée dominante et celle d’amusement. […] 
L’idée dominante est celle de moquerie. »
552. Voir à ce sujet le chapitre « Quel Voltaire pour la postérité ? », dans Raymond 
Trousson, Visages de Voltaire, op. cit. Le passage qui traite de la réception de 
Germaine de Staël se trouve aux pages 103 à 119.
553. Germaine de Staël, De la littérature considérée dans ses rapports avec les insti-
tutions sociales, t. II, Genève, Droz, 1959, p. 278.
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des esprits, l’austérité des dogmes religieux et les mœurs faciles de ceux 
qui les enseignaient, l’ignorance des grands et leur pouvoir. Enfin la 
plupart de ses écrits supposent des institutions toujours contraires à la 
raison, et des institutions assez puissantes pour donner à la plaisanterie 
qui les attaque le mérite de la hardiesse554.

Pareil raisonnement convient d’ailleurs aussi pour la Terreur. 
De façon presque mécanique, et qui rappelle en cela la position de 
Beuchot lui-même face à la Révolution, Germaine de Staël dresse la 
nécessité de la réaction de 1793 dans la suite de la légèreté et de la 
pertinence des plaisanteries voltairiennes :

C’est au manque absolu de morale particulière et publique dans la 
nation française qu’il faut surtout attribuer les horreurs de la Révolution. 
Quant à la morale particulière, ce qu’on avait fait pour renverser des 
préjugés avait ébranlé des principes. Voltaire, en détruisant l’intolérance 
religieuse, s’était servi, dans une nation plus accessible au ridicule qu’au 
raisonnement, de tous les genres de plaisanterie. Or le raisonnement se 
mesure, mais la plaisanterie n’a point de portée fixe : c’est un dissolvant 
général dont le bien et le mal se blessent également. Les républicains, 
trouvant assez généralement établi ce caractère d’insouciance si contraire 
à l’enthousiasme patriotique, ont voulu la combattre par le fanatisme, 
la disposition la plus directement opposée à la légèreté555.

Germaine de Staël rédige Des circonstances actuelles qui peuvent 
terminer la Révolution sous le Consulat, soit au moment du bilan 
esthétique, politique et social de la fin du xviiie  siècle, alors que 
la France se remet à peine du choc de 1793 et que pointe déjà 
la figure autoritaire de Napoléon. À ce titre, elle cherche d’une 
part à ménager l’image de la Révolution et des idées qui l’ont 
portée, tout en s’appliquant d’autre part à expliquer les causes de 
ses moments les plus sombres. Mais elle-même semble hésiter : ne 
décrit-elle pas deux Voltaire556 ? Un qui aurait sa légitimité en tant 

554. Ibid., p. 343-344.
555. Germaine de Staël, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution et 
des principes qui doivent fonder la République en France, Genève, Droz, 1979, p. 37-38.
556. « Il faut distinguer dans ce xviiie  siècle, dont les esclaves [partisans du 
1er Consul] disent tant de mal aujourd’hui que les amis de la liberté doivent le 
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qu’il s’attaque, en homme de cour, aux institutions ; l’autre qui 
dépasserait les limites de ce qui serait de la bonne plaisanterie, et 
qui agirait comme « dissolvant général » en s’attaquant aux idées 
les plus grandes, au risque de détourner ses lecteurs des sentiments 
les plus nobles ? Une troisième voie peut-elle être explorée pour 
dépasser cette double construction ? Et si de Staël décrivait plutôt 
un Voltaire enfermé dans son temps ? « Quelques-uns des ouvrages 
en prose de Voltaire sont déjà comme les Lettres provinciales : on en 
aime la tournure, on en délaisse le sujet. Que nous font à présent les 
plaisanteries sur les juifs ou sur la religion catholique ! Le temps est 
passé557. […] » La plaisanterie voltairienne serait inopérante parce 
qu’elle se rattacherait avant tout au contexte du xviiie  siècle558. 
Au-delà de ce cadre, elle cesserait d’être signifiante. La réhabilitation 
de l’homme de Ferney chez de Staël n’est-elle permise qu’au prix 
d’une mise à distance de Voltaire, de son œuve et de son ironie 
désacralisante ?

C’est un autre axe d’attaque qu’empruntent, sans surprise, les 
critiques de Voltaire : ainsi, par exemple, Mgr Frayssinous, prédicateur 
virulent, critique les « écrivains impies559 » du haut de sa chaire. Sa 
nomination au titre de grand maître de l’Université en 1822 témoigne 
du succès de cette critique de la philosophie des Lumières, et de 
l’effec tivité d’un retour du religieux. Bonald, de Maistre ou Barruel 
sont ses équivalents chez les hommes de lettres. Comme il a été 

défendre, il faut distinguer la philosophie de Diderot et d’Helvétius de celle de 
Rousseau, de Montesquieu et même de Voltaire dans son bon temps. Les uns ont 
voulu détruire un grand ennemi, le catholicisme, les autres nous ravir le premier 
des biens, les idées religieuses » (Germaine de Staël, lettre à Charles de Villers, 
1er août 1802, Kurt Kloocke (éd.), Madame de Staël, Charles de Villers, Benjamin 
Constant : correspondance, Peter Lang, 1993, p. 20).
557. Germaine de Staël, De la littérature, op. cit., p. 280.
558. Voir à ce propos Gérard Gengembre, « L’anti-voltairianisme de Mme  de 
Staël », Cahiers Voltaire, Ferney-Voltaire, Société Voltaire et Centre international 
d’étude du xviiie siècle, n° 6, 2007, p. 204-208.
559. « Paraissez d’abord, écrivains impies, je viens vous citer au tribunal du genre 
humain. Ici vous êtes dépouillés de la pompe de vos sophismes et de l’éclat 
de vos phrases brillantes, loin du cortège bruyant de vos disciples séduits ou 
corrompus ; mais vous demeurez chargés du poids de vos doctrines, et je veux 
en découvrir toute la noirceur » (Denis-Antoine-Luc Frayssinous, Observations 
importantes relatives à la réimpression et à la propagation des mauvais livres, suivies 
de la conférence sur les livres irréligieux, prononcée dans l’église de Saint-Sulpice, 
à Paris, 1825, p. 44).
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question du rire de Voltaire, poursuivons avec ce thème, lequel tra-
verse aussi la critique de Joseph de Maistre :

Allez contempler sa figure au palais de l’Ermitage : jamais je ne la 
regarde sans me féliciter de ce qu’elle ne nous a point été transmise par 
quelque ciseau héritiers des Grecs, qui aurait su peut-être y répandre 
un certain beau idéal. Ici tout est naturel. Il y a autant de vérité dans 
cette tête qu’il y en aurait dans un plâtre pris sur le cadavre. Voyez ce 
front abject que la pudeur ne colora jamais, ces deux cratères éteints 
où semblent bouillonner encore la luxure et la haine. Cette bouche – je 
dis mal peut-être, mais ce n’est pas ma faute –, ce rictus épouvantable, 
courant d’une oreille à l’autre, et ces lèvres pincées par la cruelle malice 
comme un ressort prêt à se détendre pour lancer le blasphème ou le 
sarcasme. Ne me parlez plus de cet homme, je ne puis en soutenir 
l’idée. Ah ! Qu’il nous a fait du mal560 !

Le portrait de Voltaire dressé par Joseph de Maistre est cruel561. Il 
met l’accent sur les effets ravageurs de l’impiété sur la figure même de 
Voltaire. Le sourire en est, évidemment, déformé et n’existe plus qu’à 
titre de « rictus ». Le rapport entre l’homme et l’œuvre est évident. Ici, 
l’homme n’est pas décrit par ses actes, lesquels permettent pourtant de 
légitimer en retour une œuvre parfois outrancière. La perspective est 
inversée. L’œuvre témoigne, autant que le faciès, du caractère intime 
de Voltaire, au-delà de ses actions. « Ici tout est naturel », insiste-t-il 
même, pour montrer, à l’inverse, que tout le reste n’est que vernis, 
des tragédies dans lesquelles il ne fait que singer « des nobles senti-
ments étrangers à son caractère562 » à « la monotonie assoupissante 
de ses écrits, qui n’ont que deux sujets, la Bible et ses ennemis563 ». 
Voltaire possède quelque chose de charmeur, mais sa véritable nature 
est, selon de Maistre, trahie par le portrait physique qu’il en donne. 

560. Joseph de Maistre, Les Soirées de Saint-Pétersbourg, Paris, Librairie grecque, 
latine et française, 1821, t. I, p. 274
561. On peut compléter ce portrait par la lecture de l’enquête de Gérard 
Gengembre, « “La prostitution réfléchie d’un génie”  : le Voltaire de Joseph de 
Maistre, Considérations sur la France, Les soirées de Saint-Pétersbourg », Cahiers 
Voltaire, Ferney-Voltaire, Société Voltaire et Centre international d’étude du 
xviiie siècle, n° 9, 2010, p. 193-198.
562. Ibid., p. 272.
563. Ibid., p. 273.
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La laideur physique laisse voir la laideur morale, laquelle déteint sur 
l’œuvre. La boucle est bouclée, la pensée apparemment systématique : 
dans la tradition initiée par Barruel564 et poursuivie également par 
Bonald565, le grossier blasphémateur et la philosophie de la liberté 
qu’il diffuse avec ses émules doivent être intégralement dénoncés. 
Ce sont là les principes qui fondent la contre-révolution. Pourtant, 
le texte de Maistre se termine sur une note un peu plus ambiguë :

Quand je vois ce qu’il pouvait faire et ce qu’il a fait, ses inimitables 
talents ne m’inspirent plus qu’une espèce de rage sainte qui n’a pas de 
nom. Suspendu entre l’admiration et l’horreur, quelquefois je voudrais 
lui faire élever une statue… par la main du bourreau566.

Comme jadis les critiques de Voltaire à l’égard d’un Fréron ou 
d’un Rousseau se mêlaient sans doute de regrets par rapport à ce que 
leur plume aurait pu apporter à la cause de la philosophie, de Maistre 
reconnaît ici explicitement –  quoique violemment refoulée  – une 
forme d’admiration pour Voltaire567. La valeur critique de son portrait 

564. Même effet, mais par un autre biais chez Barruel : il insiste en effet sur ce qu’il 
considère comme une contradiction, à savoir les sentiments à la fois monarchiques 
et antireligieux de Voltaire. « Voltaire par lui-même aimait non seulement les rois, 
il aimait le gouvernement monarchique. […] Voltaire, enfin, n’avait point de désir 
qui l’emportât que celui d’anéantir le christianisme ; il ne craignait rien tant que de 
se voir croisé dans cet objet, par des rois qui auraient pu lui reprocher d’en vouloir 
à leur trône comme il en voulait à l’autel » (Augustin Barruel, Mémoires pour servir 
à l’histoire du jacobinisme [1797], dans Raymond Trousson (éd.), Voltaire : Mémoire 
de la critique, op. cit., p. 162).
565. Gérard Gengembre rappelle bien l’identification de Voltaire comme cible pour 
dénoncer les Lumières dans leur globalité : « Pour le théoricien contre-révolutionnaire 
[Bonald], ce dernier [Voltaire] ne peut apparaître que comme le destructeur de la 
société, et on pourrait dire que l’esthétique bonaldienne est en grande partie infor-
mée par un anti-voltairianisme fondamental, Voltaire s’imposant comme l’écrivain 
majeur des Lumières, et donc comme la cible principale » (Gérard Gengembre, 
« Était-ce la faute à Voltaire ? L’anti-voltairianisme de Bonald », Cahiers Voltaire, 
Ferney-Voltaire, Société Voltaire et Centre international d’étude du xviiie  siècle, 
n° 6, 2007, p. 119).
566. Joseph de Maistre, Les Soirées, op. cit., p. 276-277.
567. Rappelons que la même ambivalence ressort des textes de Bonald, et notam-
ment « des écrits de Voltaire », chapitre paru en tête du premier volume des 
Mélanges littéraires, politiques et philosophiques, op. cit., p. 1-2 : « L’heureux Voltaire 
a réuni tous ces moyens de succès. Un esprit supérieur fut constamment, chez cet 
homme célèbre, aux ordres d’une passion violente et opiniâtre  : sa haine contre 
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s’en trouve déjà éclairée d’une autre lumière  : s’il se montre aussi 
impitoyable dans la description physique du philosophe de Ferney, 
n’est-ce pas par crainte de la fascination qu’il peut encore exercer, 
même près d’un demi-siècle après sa mort ? Pourtant Voltaire est bien 
mort, et c’est là un élément essentiel de ce texte. De Maistre n’en parle 
en effet que comme d’une statue : l’une déjà existante, à l’Ermitage ; 
l’autre à faire tailler, de rage, par « la main de son bourreau ». Où cela 
nous situe-t-il dans l’ordre de la réception de Voltaire ? Est-on dans 
l’ordre du fantasme ou Voltaire possède-t-il effectivement ce pouvoir 
de fascination sur les foules que semble redouter de Maistre, même 
en 1820 ? S’attaque-t-il à Voltaire d’ailleurs, ou à ceux qui, parmi ses 
contemporains, seraient tentés de s’y référer ? Ici, l’écrit se subordonne 
à une visée politique. Il s’agit d’un écran destiné certainement, in fine, 
à renforcer le pouvoir du roi et son lien avec l’autel.

Continuons avec l’image de Voltaire telle qu’elle est travaillée 
par les écrivains de la Restauration que l’on a qualifiés de roman-
tiques. On y retrouve la même ambiguïté fondamentale à l’égard de 
Voltaire. André Billaz clarifie quelque peu cette difficulté grâce à 
son approche différenciée de la présence de Voltaire dans les écrits 
sous la Restauration. D’une part il prend en compte la question 
de l’hétérogénéité nécessaire de la réception de Voltaire  : il n’y a 
pas un Voltaire séditieux qui s’opposerait à un Voltaire libéral, mais 
bien plusieurs images construites du patriarche qui cohabitent dans 
l’imaginaire littéraire. D’autre part il s’attache à montrer que la com-
plexité du monde de la littérature sous la Restauration, dont le terme 
« romantisme », ne saurait épuiser toutes les orientations possibles. Il 
postule que l’un et l’autre, hétérogénéité et complexité, doivent se 
lire en regard de la Révolution. Enfin, il rappelle que le rapport à la 
foi religieuse est un élément de questionnement de base de la litté-
rature de ce temps568. Par là, il en ressort quelque chose d’essentiel 

le christianisme ; et, grâce à sa fortune, son temps et celui des autres furent au 
service de son esprit et de sa passion. Il ne faut pas chercher ailleurs la raison de 
la prodigieuse influence qu’il a exercée sur ses contemporains. »
568. « On ne saurait pourtant en rester là  : il est curieux que les textes qui 
viennent d’être cités de Michelet et de Hugo datent d’après 1830, et qu’il est 
à peu près impossible de leur trouver des équivalents dans ce qu’ils ont écrit 
avant juillet. Le romantisme mettra en effet beaucoup de temps à admettre ce 
Voltaire des libéraux. À vrai dire, on se demande dans quelle mesure on a le 
droit d’en parler au singulier, car, bien plus encore que pour le Voltaire de la 
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pour comprendre l’omniprésence de la référence à Voltaire dans les 
écrits  : à la fois ennemi philosophique désigné, référence classique 
désuète et modèle de référence difficilement contournable, Voltaire 
est « beaucoup plus qu’une “source” du romantisme, un élément 
de référence à partir duquel le romantisme se cherche, se formule 
et se pense569 ». La lecture de Voltaire constitue une base culturelle 
commune de tous les écrivains. Elle fonde, ne serait-ce qu’involon-
tairement, voire subrepticement, l’approche de la littérature qui est 
celle des romantiques, en même temps qu’elle dessine les contours 
d’un « visage de Voltaire » régulièrement convoqué dans leurs romans. 
Faite d’allers-retours incessants, la relation entre Voltaire et les écri-
vains romantiques trahit une approche extrêmement relativiste de 
la réception de son œuvre570. La question peut-elle être extensible à 
l’ensemble de son lectorat ? Dans tous les cas, chacun est libre d’y lire 
et d’y comprendre ce qui l’arrange, d’où, corollaire qui nous ramène 
à notre sujet, l’importance de celui qui l’édite.

Ce mouvement est exemplifié par le rapport à la fois complexe 
et pourtant parfaitement logique en son temps que Victor Hugo 
entretient avec Voltaire. On sait depuis les travaux de Raymond 
Trousson571 quelle est l’oscillation de l’opinion de Hugo à l’égard du 
« grand homme » des Lumières. Il grandit dans un milieu qui reste 

Contre-Révolution, on y investit des enthousiasmes et des craintes très hétéro-
gènes. Les différences entre Maistre, Chateaubriand et Lamennais étaient certes 
réelles, à propos de Voltaire. Mais elles l’étaient certainement moins que celles qui 
séparent un Stendhal d’un Béranger, ou un Senancour d’un Homais. Le mythe 
“libéral” de Voltaire a pénétré dans des milieux beaucoup plus variés que ceux 
où se rencontraient les partisans du Voltaire de Maistre ; il a été inséré dans des 
réseaux idéologiques très différents les uns des autres et il n’a sans doute gagné 
en audience qu’en perdant en précision. Le mythe atteint un degré de généralité 
tel qu’il permet d’y exprimer en même temps les valeurs les plus hétéroclites 
et les plus incompatibles » (André Billaz, Les Écrivains romantiques et Voltaire, 
op. cit., p. 820-821).
569. Ibid., p. 82.
570. Raymond Trousson le dit mieux que personne : « Voltaire en pièces, Rousseau 
en miettes. Devenus bien commun, mines à ciel ouvert où chacun puise à son 
gré pour édifier parfois de singulières Babels, pour dresser des temples composites 
aux voltairiennes colonnades couronnées de frontons rousseauistes » (Le Tison et le 
Flambeau. Victor Hugo devant Voltaire et Rousseau, Bruxelles, Éditions de l’université 
de Bruxelles, 1985, p. 10-11).
571. Ibid., évidemment. Mais aussi Visages de Voltaire (XVIIIe-XIXe siècles), op. cit., 
ou encore Voltaire. Mémoire de la critique, op. cit.
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fortement marqué par l’œuvre du patriarche. Sa mère, d’ailleurs, 
incarne cette variété surprenante, le « royalisme voltairien », dont 
parle Hugo dans Les Misérables. Son père, anticlérical et franc-maçon, 
s’attache plus volontiers à Voltaire pour ses attaques contre la supers-
tition et le fanatisme. Collégien, le jeune Hugo apprécie quant à lui 
le tragédien, tout en reniant certains textes comme La Pucelle. La 
Restauration sera pour lui l’époque d’un rejet toujours plus radical 
de Voltaire. Royaliste et catholique, il déplore les ravages causés à la 
morale de son temps par la philosophie voltairienne. Comme l’ex-
prime une « Notice sur la vie et les ouvrages de Voltaire » signée par 
Victor Hugo pour un Choix moral de lettres de Voltaire, ce sont tout à 
la fois l’homme – lequel « défendit avec une générosité mêlée de trop 
d’ostentation, Calas, Sirven, La Barre, Montbailli, Lally, déplorables 
victimes des méprises judiciaires572 » – et l’œuvre qui sont rejetés par 
le jeune écrivain : « en littérature, Voltaire a laissé un de ces monu-
ments dont l’aspect étonne plutôt par son étendue, qu’il n’impose 
par sa grandeur ; l’édifice qu’il a construit n’a rien d’auguste573 », 
regrette Hugo, avant d’identifier la cause de ce manque de noblesse : 
« Certes, si nous voulons bien parler d’un monument de ce genre 
avec admiration, on n’exigera pas que nous en parlions avec respect : 
nous plaindrions une cité où la foule serait au bazar et la solitude à 
l’église574. » C’est ce qui distingue fondamentalement Voltaire de ses 
glorieux prédécesseurs d’après Hugo : le génie n’est pas guidé par un 
culte pour Dieu. Toute l’œuvre de Voltaire s’en trouve, d’un seul 
coup, discréditée :

Il a défriché tous les champs, on ne peut dire qu’il en ait cultivé 
un seul ; et parce qu’il eut la coupable ambition d’y semer également 
les germes nourriciers et les germes vénéneux, ce sont, pour sa honte 
éternelle, les poisons qui ont le plus fructifié. Sa Henriade, comme com-
position littéraire, est encore bien inférieure à son infâme P… (ce qui 
ne signifie certes pas que ce repoussant ouvrage soit supérieur, même 
dans son genre honteux). Ses satires, empreintes parfois d’un stigmate 

572. Victor Hugo, « Notice sur la vie et les ouvrages de Voltaire », Choix moral 
de lettres de Voltaire, Paris, Auguste Boulland et Cie, 1824, p. xix.
573. Ibid., xxii.
574. Ibid., p. xxiii.

Le Voltaire de Beuchot270



infernal, sont fort au-dessus de ses comédies les plus innocentes. On 
préfère ses poésies légères, où son cynisme éclate souvent à nu, à ses poésies 
lyriques, dans lesquelles on trouve parfois des vers religieux et graves. Ses 
contes, enfin, si désolants d’incrédulité et de scepticisme, valent mieux 
que ses histoires, où le même défaut se fait un peu moins sentir, mais 
où l’absence perpétuelle de dignité est en contradiction avec le genre 
même de ces ouvrages. Quant à ses tragédies, où il se montre réelle-
ment grand poète, où il trouve souvent le trait du caractère, le mot du 
cœur, on ne peut disconvenir, malgré tant d’admirables scènes, qu’il ne 
soit encore resté assez loin de Racine, et surtout du vieux Corneille575.

Tout que ce qui fait la gloire de Voltaire est implacablement 
rabaissé : aucun de ses écrits ne résiste à l’attaque hugolienne. Quant 
à sa statue de « grand homme » elle est émiettée par la description 
des affaires judiciaires qui ont fait la gloire de Voltaire. En parlant 
« d’erreur judiciaire », Hugo ôte en effet à ces événements leur fon-
dement religieux, qui est pourtant l’axe principal d’attaque choisi par 
Voltaire. Elles n’apparaissent plus comme des manifestations du fana-
tisme religieux et deviennent dénonçables universellement, au nom 
de la justice. C’est, au choix, une façon de montrer que les idées des 
Lumières ont fait du chemin depuis la Révolution, ou une manière 
de désamorcer l’influence sociale et politique des supposés bienfaits de 
Voltaire. Sans compter qu’Hugo les qualifie de « trop ostentatoires », 
ce qui suggère une mise en scène par Voltaire de ses propres bienfaits, 
pour nourrir son propre culte. Une comparaison plus systématique 
avec la Vie de Voltaire de Condorcet serait certainement révélatrice 
des éléments choisis par Hugo pour attaquer Voltaire.

Malgré ses critiques virulentes, Hugo reviendra plus tard, durant 
son exil, sur cette aversion, avec l’apothéose que l’on connaît lors 
du discours de 1878. Notons qu’en réponse au « cynisme » évoqué 
dans sa « Notice », Hugo aborde aussi, en 1878, la question de la 
plaisanterie de Voltaire, mais par le biais du sourire, cette fois-ci :

Il a vaincu la violence par le sourire, le despotisme par le sarcasme, 
l’infaillibilité par l’ironie, l’opiniâtreté par la persévérance, l’ignorance 
par la vérité. Je viens de prononcer ce mot, le sourire. Je m’y arrête. 

575. Ibid., p. xxvi.
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Le sourire, c’est Voltaire. […] Ce sourire, c’est la sagesse. Ce sourire, 
je le répète, c’est Voltaire. Ce sourire va parfois jusqu’au rire, mais la 
tristesse philosophique le tempère. Du côté des forts, il est moqueur ; 
du côté des faibles, il est caressant. Il inquiète l’oppresseur et rassure 
l’opprimé. Contre les grands la raillerie ; pour les petits, la pitié. Ah ! 
soyons émus de ce sourire576.

Le parcours de Hugo dénote à lui seul le polymorphisme de la 
réception voltairienne. Celle-ci peut désormais se résumer en trois 
axes principaux  : sur le plan politique, tout d’abord, comme on l’a 
vu avec Hugo, mais aussi avec les polémiques lancées par le clergé 
autour de la publication des nouvelles éditions des Œuvres de Voltaire, 
elle répond à des enjeux qui sont toujours contemporains et qui, de 
ce fait, réactualisent Voltaire et son œuvre, débat autour du statut de 
la Charte, lutte autour de la position de la religion catholique sous 
la monarchie de Louis  XVIII, ambitions personnelles d’appartenir 
aux groupements gouvernementaux sont autant de moments où le 
recours à un Voltaire simplifié est fréquent577. Quant au discours de 
1878, il évoque surtout la naissance de la Troisième République et 
le centenaire de la Révolution. Sur le plan historique ensuite, il s’agit 
dans tous les cas d’évaluer la place de Voltaire comme emblème du 
xviiie siècle : soit comme prolongement du xviie, soit comme radicale 
nouveauté. Sa mort achève-t-elle un cycle historique ? Ou initie-t-elle 
les troubles politiques du xixe  siècle ? L’enjeu est ici de savoir si 
un mythe de Voltaire existe, ou s’il glisse déjà dans une dimension 
mémorielle. Enfin, sur le plan littéraire, la génération romantique est 
prise dans une double contrainte  : entre le nécessaire apprentissage 
aux côtés des œuvres de Voltaire et le non moins nécessaire rejet de 
cette encombrante figure tutélaire par la désignation de son esthé-
tique comme surannée. Reste une question. Si par son ampleur et sa 
diversité, l’œuvre de Voltaire ne se laisse que difficilement approcher 
en bloc ; s’il existe autant de Voltaire que de lecteurs de son œuvre ; 
et si le rapport entre l’homme et l’œuvre semble, dès les premiers 

576. Victor Hugo, « Le centenaire de Voltaire », Œuvres complètes, Paris, Rencontre, 
t. XXXII, p. 427.
577. Voir André Billaz, Les Écrivains romantiques et Voltaire, op. cit., et la question 
du mythe. Voir supra, ch. 4.
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moments de sa réception, difficilement compréhensible hors de son 
temps578, que peut-il nous rester de Voltaire aujourd’hui ? Hétérogène 
et symbolique, la réception littéraire de Voltaire se montre-t-elle tou-
jours aussi décevante dans son incapacité à dépasser les relativismes 
partisans ?

Un classique

Il faut sans doute désormais comprendre ce qui se cache derrière 
cette extension du qualificatif « classique » à Voltaire (au même titre, 
soit dit en passant, que certains de ses contemporains des Lumières). 
Restons avec Victor Hugo, qui, au début de la monarchie de Juillet, 
réfute violemment l’attribution du terme « classique » à Voltaire :

Classiques ! Classiques ! Faites quelques différences dans votre culte 
et dans vos respects entre ce qui est à la mode depuis cent ans, et ce 
qui est admiré depuis trois mille ans, entre La Henriade et l’Illiade, 
entre Zaïre et Hécube, entre M. de Parny et Horace, entre Trianon et 
le Parthénon, entre une vieille poupée et une statue antique579.

Le classique se définit-il exclusivement par une combinaison du 
succès et de l’ancienneté ? Les siècles se chargeraient-ils de faire le tri 
dans les ouvrages pour n’en garder que ceux qui mériteraient cette 
attribution ? Revenons finalement à la question de base  : qu’est-ce 
qu’un classique ? Commençons par rappeler que le qualificatif clas-
sique est une attribution exogène et, souvent, a posteriori580. Existent-
ils en effet, par exemple, des auteurs qui se soient eux-mêmes qualifiés 
de «  classiques581 » ? Il s’agit donc bien essentiellement d’un problème 
de postérité littéraire. Concernant Voltaire, la question gagne en 

578. C’est ce qu’on déduit aussi de cet extrait  : « La plaisanterie était, du temps 
de Voltaire, […] une manière allégorique de faire entendre la vérité sous l’empire 
de l’erreur. » Ibid., p. 280.
579. Victor Hugo, « Portefeuille critique –  1830-1833 », Victor Hugo. Œuvres 
complètes, Paris, Club français du livre, 1967, t. IV, p. 901.
580. Alain Viala, « Qu’est-ce qu’un classique ? », Bulletin des bibliothèques de France, 
Paris, t. 37, n° 1, 1992, p. 6-15.
581. On pourrait arguer que « Louis XIV » construit le mythe du Roi-Soleil autour 
d’écrivains qui auront conscience de leur privilège, tout autant que de participer 
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pertinence dès que l’on rappelle que c’est avec Beuchot qu’il accède de 
façon officielle à ce statut582, en intégrant la collection des « Classiques 
de la littérature française » du libraire Lefèvre. Le terme mérite d’être 
précisé, tant on a souvent tendance à l’appliquer à des objets de nature 
diverse. Il reste globalement lié à un passé, sans doute idéalisé, lequel 
accède au statut de référence universelle sur laquelle il est bienvenu 
de s’appuyer.

L’appellation « classique » marque un travail sur le passé, une réac-
tualisation, voire une résurrection, d’un auteur, d’un ouvrage ou d’un 
courant de pensée. Ce travail sert de point d’ancrage pour bâtir une 
pensée et permet à celui qui l’accomplit de s’inscrire dans son sillage. 
On comprend spontanément l’intérêt et les enjeux que peuvent revêtir 
les références au « classique » dans une période de reconstruction poli-
tique telle que l’est la Restauration. D’autant plus qu’à cette période, 
les limites de la liberté de la presse sont constamment débattues. La 
référence aux classiques se double ici d’une connotation politique. 
On récupère et aménage les écrivains classiques pour mieux définir 
les normes du bon goût et de la décence583. L’idée générale, transver-
sale à ces diverses applications du terme « classique », est forcément 
ambivalente  : Qualifier un auteur de « classique », n’est-ce pas aussi, 
d’une part, une façon de neutraliser une pensée qui pourrait s’avé-
rer polémique584 ? Ne serait-ce que les simples faits de rejoindre un 
corpus préexistant, ou d’être mis à la disposition d’un plus grand 
nombre de personnes, sont autant d’opérations qui tendent à atténuer 
les aspérités d’une pensée. À « rejoindre le corpus des classiques », 
l’auteur ne risque-t-il pas de devenir un objet de mémoire plus que 
de débat ? Normalisé et relégué dans le passé, on peut supposer qu’il 

au développement esthétique et au perfectionnement du langage. Ce sont eux qui 
constitueront le canon classique au tournant des xviiie et xixe siècles.
582. Soyons plus précis : la collection du libraire Lefèvre est la première collection 
de « Classiques de la littérature française ». Mais Jules Didot aîné, dans son édition 
en 1  volume in-8° intègre déjà Voltaire aux « Classiques français ». La nuance 
« littéraire » est-elle significative ? « Papiers Beuchot », BnF, n.a.fr. 14300, f° 110.
583. Sur cette question : Stéphane Zékian, L’Invention des classiques, Paris, CNRS 
Éditions, 2012, p. 107.
584. Ibid., p. 331 : « Quand elle s’applique à Voltaire, cette lecture a tout d’une 
neutralisation ou, si l’on veut, d’un refroidissement stratégique  : l’éloge du bon 
goût assourdit l’écho subversif d’un ouvrage qui, salué d’abord pour son orthodoxie 
littéraire, se dessèche bientôt comme source potentiellement philosophique. »
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risque davantage de tomber dans l’oubli que de susciter des passions 
polémiques. C’est bien cette menace qui pèse sur les classiques, si l’on 
en croit Balzac585. Glorification, point d’appui universel et toujours 
contemporain d’un côté, idéalisation et référence surannée de l’autre586, 
le qualificatif « classique » masque-t-il toujours une hésitation entre une 
héroïsation tronquée et une dimension mémorielle qui court le risque 
de la banalisation ? Enfin, question plus technique, le terme « clas-
sique » se réfère-t-il à des critères esthétiques ? Définit-il une période 
historique ? ou les deux simultanément ? Précisons encore la notion :

Le sens initial, ancien, dit que les classiques sont des modèles, qu’il 
faut connaître et qui s’offrent à l’admiration et à l’imitation. Un second 
sens, qui est en fait une conséquence du précédent, dit que les classiques 
sont les auteurs qu’on étudie en classe ; au xviie siècle, ce sont bien sûr 
les anciens grecs et latins. Un troisième sens, qui est venu s’ajouter bien 
plus tard, désigne comme « classiques » les auteurs de la période que 
l’on appelle le « Siècle de Louis XIV » et l’esthétique correspondante. 
Ce sens se situe dans un plan différent des précédents, il ne renvoie 
plus à un processus général mais à un objet historique particulier, un 
peu comme si on passait d’un nom commun à un nom propre. On le 
sait, ce sont les romantiques qui, pour désigner leurs adversaires, et la 
tradition, ont inventé cette application587.

Dans cette synthèse proposée par Alain Viala, on retrouve plu-
sieurs éléments qu’énumère déjà la définition du Trésor de la langue 
française pour l’entrée « classique ». Premièrement, on trouve un 

585. « Césarine avait jeté toutes ses économies de jeune fille dans le comptoir d’un 
libraire, pour offrir à son père : Bossuet, Racine, Voltaire, Jean-Jacques Rousseau, 
Montesquieu, Molière, Buffon, Fénelon, Delille, Bernardin de Saint-Pierre, La 
Fontaine, Corneille, Pascal, La Harpe, enfin cette bibliothèque de vulgaire qui se 
trouve partout et que son père ne lirait jamais » (Balzac, César Birotteau, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1976, t. VI, p. 166).
586. Les deux termes « neutralisation » et « obsolescence » se retrouvent dans la 
définition que Stéphane Zékian donne du terme « classique » au début de son 
ouvrage L’Invention des classiques. Stéphane Zékian présente encore la condition 
du « classique » dans le contexte des années 1800 de cette façon : « Oscillant entre 
les écueils de l’obsolescence et de la neutralisation, la référence classique s’accom-
mode ainsi d’une toilette nationale censée favoriser son acclimatation aux temps 
nouveaux », L’Invention des classiques, op. cit., p. 13.
587. Alain Viala, « Qu’est-ce qu’un classique ? », art. cit., p. 6.
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sens lié à une idée de perfection esthétique. C’est le cas, de façon 
transhistorique, des auteurs grecs, latins, de la Renaissance ou du 
xviie  siècle français. Deuxièmement, on découvre un sens pédago-
gique, qui caractérise un auteur que l’on estime bon à être lu en 
classe. Cet auteur classique bénéficie généralement d’un statut qui 
combine succès et durée, et se voit désormais jugé en fonction de cri-
tères esthétiques et axiologiques – le fameux plaire et instruire. Il est 
ici intéressant de constater que le canon des auteurs dits « classiques » 
a en réalité été désigné comme tel entre le xviie et le xviiie  siècle, 
soit à une période où l’enseignement du français s’intègre progres-
sivement aux côtés de celui des textes de l’Antiquité classique. Ce 
sont bien souvent les mêmes que nous connaissons aujourd’hui sous 
cette dénomination588. Troisièmement, Viala relève une utilisation du 
terme « classique » qui mêle critères esthétiques, jeux de hiérarchies 
sociales et références historiques, et qui constitue ce qu’il nomme le 
« premier champ littéraire589 » à l’âge classique. La notion de classique 
renvoie à la période du « siècle de Louis XIV », que l’on peut élargir 
jusqu’à la première moitié du xviiie  siècle590. L’idéal de perfection 
sur le plan de la littérature et des arts se comprend conjointement 
à celui des mœurs, mené sous les auspices d’un souverain tout aussi 
magnifié  : le règne du Roi-Soleil assurait en son temps une bonne 
partie de sa propre promotion au moyen des écrivains « officiels » 
de la cour, qui forment par la suite le corpus classique. Un dernier 
point mentionné par Alain Viala nous intéresse encore directement : 
celui de la construction « romantique » du terme « classique ». Cette 
opposition construite laisse augurer du potentiel polémique – dans 
le champ littéraire s’entend  – de l’utilisation de ce terme sous la 
Restauration.

La transition avec le « Voltaire classique » édité par Beuchot 
paraît dès lors toute trouvée. Il ne peut tout d’abord pas s’agir d’un 
« Voltaire » des scolaires. Même s’il faut relever l’appartenance de 

588. Alain Viala, Naissance de l’écrivain. Sociologie de la littérature à l’âge classique, 
Paris, Éditions de Minuit, 1985, p. 138-143.
589. Ibid., p. 153, notamment.
590. Voir Jean Dagen (dir.), Voltaire et le Grand Siècle, Oxford, Voltaire 
Foundation, 2006 ; Jean Dagen et Philippe Roger (dir.), Un siècle de deux cents 
ans ?, Paris, Desjonquères, 2004 ; Stéphane Zékian, L’Invention des classiques, 
op. cit.
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Voltaire à la série des auteurs classiques qui se dégagent comme 
tels au cours du xviiie  siècle591, cette définition ne concerne selon 
toute vraisemblance pas l’édition de Beuchot. Comment imaginer 
un manuel scolaire en 70 volumes in-8°, à plus de 300 francs ? En 
revanche, la référence existe bel et bien, dès la mort de Voltaire. 
L’abbé Batteux, dans ses Chefs-d’œuvre d’éloquence poétique à l’usage 
des jeunes orateurs, avoue avoir borné son étude aux « auteurs tra-
giques les plus célèbres, Corneille, Racine, Crébillon, Voltaire592 ». 
Il faut plutôt revenir à une définition étymologique du terme « clas-
sique »  : tiré du latin classicus, il signifie « citoyen de la première 
classe593 ». Rapporté à un écrivain, il s’agit de désigner un auteur de 
premier ordre. La valeur ne tient pas nécessairement à l’ancienneté, 
mais à la qualité d’écriture de l’individu. C’est avant tout son rôle 
par rapport à la diffusion de l’excellence d’une tradition littéraire et 
linguistique française qui est mis en avant. Pareille filiation trouve 
spontanément un écho chez un autre membre de l’Académie fran-
çaise, plus célèbre celui-ci : d’Alembert.

Dans son Histoire des membres de l’Académie françoise, morts depuis 
1700 jusqu’en 1771 datée de 1779, d’Alembert parvient lui aussi à 
rattacher Voltaire à une tradition littéraire classique, incarnée par 
l’Académie594. Pour ce faire, il tente dès sa préface d’aplanir les que-
relles contre les philosophes en les rattachant à un mouvement général 
en faveur des arts et des sciences, ce dont témoigne leur rattachement 
à l’Académie  : « ce sujet [les Discours sur l’utilité de l’Académie], 
aussi rebattu que les déclamations contre la Philosophie moderne, est 
aujourd’hui usé jusqu’au dégoût595 », avertit-il ainsi. Pas de distinction 
ici, Voltaire est avant tout présenté comme un membre de l’Académie, 
au même titre que Boileau-Despréaux, Bossuet, Fénelon ou Crébillon. 
La portée idéologique du geste est certaine596. Reste à savoir dans quel 
sens il faut le comprendre. D’Alembert réconcilie-t-il Voltaire avec 

591. Voir notamment Alain Viala, « Qu’est-ce qu’un classique ? », art. cit., p. 12.
592. Charles Batteux, Chefs-d’œuvre d’éloquence poétique à l’usage des jeunes orateurs, 
Paris, Nyon, 1780.
593. D’après Le Grand Gaffiot, Pierre Flobert (éd.), Paris, Hachette, 2000, p. 327.
594. D’Alembert, Histoire des membres de l’Académie françoise, morts depuis 1700 
jusqu’en 1771, t. 1, Paris, Panckoucke ; Moutard, 1779, p. xii.
595. Ibid., p. xi.
596. Catherine Volpilhac-Auger, « L’esprit “malin” de d’Alembert », Recherches sur 
Diderot et sur l’Encyclopédie, 46/2011, p. 201-220.
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une tradition littéraire française issue des siècles précédents ? Le geste 
de d’Alembert va en réalité plus loin, puisqu’il détourne l’éloge d’une 
vocation exclusivement laudative : il se sert des vies des membres de 
l’Académie pour annoncer son propre militantisme en faveur des 
Lumières. Mais en mêlant la question de la philosophie des Lumières à 
celle de l’utilité de la mission de l’Académie, ne réhabilite-t-il pas déjà 
Voltaire au nom d’une tradition littéraire française, censée cimenter 
la nation ?

Nous conviendrons sans peine qu’il est plus nécessaire à l’État 
d’avoir des Laboureurs & des Soldats qu’une Académie Française. Mais 
nous demanderons d’abord, si dans une Nation florissante, dont toute 
l’Europe étudie le goût & apprend la Langue, il n’est pas utile qu’il y 
ait un Corps destiné à maintenir la pureté de la Langue & du goût ? 
Nous demanderons, si la perfection de ces deux objets n’est pas essen-
tielle aux agréments de la Société, dans une Nation dont la sociabilité 
fait le principal caractère, & qui a porté plus loin que toutes les autres 
le talent de jouir & l’art de vivre597 ?

D’Alembert manie avec succès le genre de l’éloge. Il sait construire, 
derrière un discours lissé et respectueux des formes, une critique par-
fois saisissante des membres de l’Académie598. Même si l’application 
du terme « nation » ne saurait être la même que celle qui a cours au 
xixe  siècle, déjà sous la Restauration, il faut néanmoins relever que 
d’Alembert pose les bases de l’affiliation de Voltaire aux grands écri-
vains classiques et de l’utilisation que les éditeurs en font durant les 
années  1820. Dans ce cas-ci, c’est bien la question de la pureté de 
la langue qui est reprise comme élément fondamental. C’est elle que 
Voltaire a contribué à diffuser. Plus que sa philosophie, davantage 
que ses combats, c’est son statut d’héritier de Corneille et de Racine 
qui fonde son statut de classique, comme l’exprime un exemple parmi 
d’autres, l’éditeur Armand Aubrée dans le prospectus de son édition 
de Voltaire (1829 et s. 54 vol. in-8°) :

597. Ibid., p. xiii.
598. Ibid., p. 201-220.
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On a tout dit sur ce grand homme ; seulement n’a-t-on peut-être 
pas assez fait remarquer la prépondérance qu’il a, plus que tout autre 
écrivain, donnée à la langue et à la littérature française en Europe, 
autant par la nature des sujets qu’il a traités, que par le charme de 
pureté, d’élégance, de bon sens, de simplicité surtout, dont il les a 
embellis. Les écrits de Voltaire ont plus contribué que les conquêtes 
mêmes qui nous ont rendus un moment maîtres du monde, à fami-
liariser les peuples étrangers avec l’idiome français599.

Mais les ambiguïtés sont-elles toujours bien levées ? Après tout, 
Voltaire reste considéré comme un ennemi par la plupart des autres 
membres de l’Académie. Il s’est attaqué à eux, souvent avec l’emporte-
ment et les sarcasmes qui peuvent le caractériser. Comment concilier 
les agissements et excès de l’homme de lettres avec l’idéal classique 
que l’on essaie de lui attribuer un demi-siècle plus tard ? D’ailleurs, 
d’Alembert ne se lasse pas de suggérer que, derrière le discours offi-
ciel, subsiste une dimension plus personnelle. Autre contradiction, 
dont Stéphane Zékian rappelle bien les enjeux, Voltaire est à la fois 
« le champion des Lumières et le chantre d’un “Siècle de Louis XIV” 
dont il assume la paternité lexicale », cumulant « des mandats souvent 
jugés incompatibles » sous la Restauration. Trop encombrant pour 
être mis de côté, récupérable tant par les libéraux que par les roya-
listes, « l’exemple voltairien désorganise la distribution habituelle des 
positions mémorielles600 ». L’attribution ou non du terme « classique » 
à Voltaire participe de la réception conflictuelle faite par la posté-
rité aux textes voltairiens  : selon qu’on le publie en son intégralité, 
ou en sélectionnant certaines œuvres. À ce propos, un des exemples 
fondateurs se trouve dans le cas de l’édition de Palissot, parue en 
1792. L’éditeur annonce une édition des œuvres « complètes », pour-
tant largement tronquées. Il justifie ce qui se présente comme une 
altération du corpus voltairien par le « respect pour la mémoire de 
Voltaire » dont il a écarté « les superfluités puériles, les lettres oiseuses, 
les morceaux douteux601 ».

599. « Papiers Beuchot », BnF, n.a.fr. 14300, f° 4r.
600. Stéphane Zékian, L’Invention des classiques, op. cit., p. 323.
601. Œuvres de Voltaire, Palissot (éd.), Paris, Stoupe et Servière, 1792, 55  vol. 
in-8°. Citation tirée de Bengesco, IV, p. 206.
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L’appellation de « classique » prend un autre sens sous la 
Restauration, et désigner au contraire une forme de reconnaissance 
posthume, destinée à légitimer Voltaire, et, à travers lui, les Lumières 
du xviiie siècle aux yeux de leurs successeurs. Auquel cas, le classicisme 
de Voltaire équivaudrait plutôt à une forme littéraire de panthéoni-
sation. Il peut aussi être question de le renvoyer à un statut d’auteur 
du siècle classique, d’en faire un auteur prolongeant le xviie  siècle. 
Cette seconde approche trouve au moins deux justifications  : soit il 
s’agit, vraisemblablement comme c’est le cas dans les Éloges de d’Alem-
bert, de proposer une image rangée de Voltaire pour le nettoyer des 
aspects les plus polémiques qui l’entourent. Ainsi, l’attribution du 
qualificatif de « classique » à Voltaire renverrait bien à l’image glo-
rieuse d’un écrivain, modèle esthétique. Mais qu’en est-il, du « grand 
homme », « patriarche de Ferney » ? Soit, au contraire, la description 
d’un « Voltaire classique » permet de le rapprocher du xviie  siècle, 
pour en faire un homme égaré au siècle suivant. C’est la position de 
Chateaubriand, notamment, qui, dans le Génie du christianisme, tente 
de retourner Voltaire contre les Lumières.

On aime à se le représenter en compagnie des Pascal, des Arnauld, 
des Nicolas, des Boileau, des Racine : c’est alors qu’il eût été forcé de 
changer de ton. On aurait été indigné, à Port-Royal, des plaisanteries 
et des blasphèmes de Ferney ; on y détestait les ouvrages faits à la 
hâte ; on y travaillait avec loyauté, et l’on n’eût pas voulu, pour tout 
au monde, tromper le public, en lui donnant un poème qui n’eût pas 
coûté au moins douze bonnes années de labeur. […] C’était une telle 
école qu’il fallait à Voltaire. Il est bien à plaindre d’avoir eu ce double 
génie qui force à la fois à l’admirer et à le haïr. […] Son amour-propre 
lui fit jouer toute sa vie un rôle pour lequel il n’était point fait, et 
auquel il était fort supérieur. Il n’avait rien, en effet, de commun avec 
MM.  Diderot, Raynal et d’Alembert. L’élégance de ses mœurs, ses 
belles manières, son goût pour la société, et surtout son humanité, 
l’auraient vraisemblablement rendu un des plus grands ennemis du 
régime révolutionnaire602.

602. Chateaubriand, Génie du christianisme, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque 
de la Pléiade », 1978, p. 645-646.

Le Voltaire de Beuchot280



La description de Chateaubriand peut être perçue, à choix, 
comme une tentative pour sauver la plume voltairienne de la vin-
dicte contre-révolutionnaire ou pour empêcher sa récupération par les 
libéraux. N’est-elle pas surtout une façon de rejeter Voltaire dans une 
forme d’anachronisme ? Homme du xviie  siècle, malheureusement 
pour lui né au xviiie  siècle, qu’a-t-il encore à dire aux hommes du 
xixe ? L’opposition de Ferney et de Port-Royal, la mention des grandes 
figures du siècle classique et le rappel de critères littéraires qui étaient 
les leurs font surtout ressortir l’écart entre Voltaire et les écrivains 
qui émergent au début xixe  siècle. Le patriarche servirait de négatif 
à ce nouveau mouvement littéraire mené par les romantiques. En 
outre, Chateaubriand prend bien soin d’amoindrir les « blasphèmes 
de Ferney », en éloignant leur auteur des écrivains les plus militants 
du siècle passé. Ces références posent le cadre de la réception problé-
matique et hétérogène de Voltaire, des Lumières et plus généralement 
du xviiie siècle au cours de la Restauration.

Voltaire a été, pour un temps au moins et sans doute à la faveur 
du désintérêt que marque Napoléon à son égard, récupéré par les 
ennemis de la philosophie des Lumières. Cette approche peut paraître 
quelque peu saugrenue aujourd’hui. Séparer Voltaire de Diderot passe 
encore, mais d’Alembert ? Cela ne doit toutefois pas nous faire oublier 
que les aspects les plus mondains de la vie de Voltaire sont encore 
invoqués trois siècles après sa mort, comme preuve de son élitisme, 
par exemple lorsqu’il s’agit de l’opposer à Rousseau. Enfin, relevons 
que l’émergence de la figure d’un « Voltaire classique » se construit en 
parallèle à la distinction entre deux Voltaire. Celle-ci se traduit par un 
accent mis sur une partie ou l’autre du corpus. Dans le premier cas, 
c’est le Voltaire défenseur des Calas, pourfendeur de l’intolérance et 
du fanatisme qui sera mis en avant. C’est, en retour, la Révolution 
qui se verra justifiée par les bienfaits sociaux et politiques causés par 
la philosophie des Lumières, dont Voltaire est le chef de file. Dans 
le second cas, on retiendra plus volontiers le tragédien, poète et his-
torien, dépassé pour les uns, auteur de chefs-d’œuvre immortels pour 
les autres.

Ce texte qui tente de rattacher Voltaire au siècle classique trouve 
son exact opposé dans l’ouvrage bibliographique de référence sur le 
xixe  siècle, la Littérature française contemporaine de Quérard  : en y 
intégrant Voltaire, l’auteur n’insiste-t-il pas sur son actualité ? Du 
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moins Voltaire doit-il se comprendre dans une forme de continuité 
par rapport aux siècles passés. Intégrer Voltaire à cette collection sug-
gère qu’il n’y a pas de rupture radicale qui ferait suite à la Révolution. 
Peut-on aller plus loin ? Le titre de Quérard ne précise-t-il pas l’origine 
de cette littérature ? Le problème devient à la fois spatial et tempo-
rel : l’auteur ramène le patriarche dans la définition d’une littérature 
nationale française qui fait suite à la Révolution. C’est d’autant plus 
probable que Quérard se situe, si l’on en croit Frédéric Barbier, dans 
une optique différente de celle de Beuchot. Il connaît l’influence 
du modèle allemand603, alors que le travail de Beuchot reste encore 
concentré autour d’un monde français, qui s’étend des librairies 
parisiennes aux savants de province. L’approche historiographique et 
bibliographique de Beuchot décrit strictement un espace de transition 
entre le monde du xviiie et celui du xixe siècle. Préparés quinze ans 
avant ceux de Quérard, ses travaux n’entretiennent pas les mêmes 
rapports avec l’idéal national.

En définitive, parler d’un « Voltaire classique » pose deux pro-
blèmes  : d’une part, la perfection esthétique à laquelle on le rap-
porte paraît déjà un peu surannée aux hommes du siècle romantique. 
D’autre part, rattacher Voltaire à un classicisme littéraire, dans le 
prolongement du siècle de Louis XIV, nécessite quelques accommo-
dements avec son œuvre. La même difficulté se pose pour le versant 
historique de la question classique : que l’on cherche à relier Voltaire 
à une forme de royauté idéalisée, ou qu’on fasse de la Révolution un 
idéal et de Voltaire un de ses apôtres, l’enjeu, dans les deux cas, reste le 
même. Il s’agit justement de présenter la Révolution comme quelque 
chose de révolu, selon que l’on s’en distancie ou que l’on s’y réfère. 
Dans ce dernier cas, peut-on vraiment considérer Voltaire comme 
un « classique » ? L’actualité polémique que l’on prête à l’édition de 
Voltaire saurait-elle à l’opposé résister au constat d’un dépassement 
historique et esthétique de son œuvre ? C’est bien le sens de ce cha-
pitre, dans lequel on a envisagé de remettre en question l’actualité 
polémique de Voltaire sous la Restauration, époque à laquelle il accède 
pourtant à ce statut de « classique ». Lorsque les éditeurs décident de 
le cataloguer comme tel, ils font irrémédiablement référence à un 

603. Voir Frédéric Barbier, « Entre la France et l’Allemagne : les pratiques biblio-
graphiques au xixe siècle », Revue de synthèse, 1992, p. 50-51.
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homme et à une œuvre du passé. La ranger au côté des « premiers 
des écrivains » comme le veut l’étymologie latine conduit en effet à 
supposer une œuvre dont la réception se fait moins sur le mode de 
l’actuel que de l’historique.

Ce tour d’horizon n’a pas de prétention à l’exhaustivité, mais se 
veut surtout à contre-courant de ce qui a été présenté, jusque-là, sur la 
question. La critique, d’une manière générale, tend à faire de Voltaire 
un symbole bien vivant d’une Restauration envisagée exclusivement 
sous l’angle des rapports de force entre ultras et libéraux. Après avoir 
démontré la complexité d’un champ éditorial dominé par les querelles 
économiques entre éditeurs soumis à une concurrence féroce ; après 
avoir montré que les luttes par voie de presse entre libéraux et roya-
listes sont largement subordonnées à des problèmes politiques plus 
larges, comme la question de l’héritage de la Révolution, de la défini-
tion de la Charte, mais aussi de la redéfinition de la France, voire de 
sa place dans le cortège des nations européennes ; après avoir décrit, 
enfin, l’apparition d’un Voltaire « classique » et son glissement vers 
une dimension de monument national, nous arrivons à une conclu-
sion plus contrastée. S’il est bien présent, et même omniprésent, sous 
la Restauration, Voltaire est une figure en train de rentrer progressi-
vement dans le rang. Qu’en est-il de cette dimension symbolique que 
la plupart des commentateurs récents comme Raymond Trousson, 
Christophe Paillard, François Bessire ou André Magnan pour ne citer 
qu’eux, rattachent à Voltaire entre 1815 et 1830 ? S’il faut chercher 
une actualité de Voltaire sous la Restauration, c’est de façon plus 
vague, dans une valeur symbolique qui rappelle la lutte contre les 
abus du pouvoir, monarchique, idéologique ou religieux. S’il peut 
servir de référence, c’est au prix de ce qui se présente pourtant comme 
une réduction, ou un détournement, de son propos vers tout ce qui 
nourrit une posture de patriarche qui tend à le dépasser dès les der-
nières années de sa vie. Il s’agit tout à la fois de comprendre Voltaire 
comme un symbole de la lutte en faveur des libertés menacées, comme 
un exemple de la grandeur de la France et comme un témoin d’une 
virtuosité esthétique passée. N’est-ce pas un peu contradictoire ?

On comprend que la réception de Voltaire est, au cours des 
années 1820, en train d’évoluer. D’ailleurs, si la révolution de Juillet, 
menée par le peuple contre les excès de Charles X, débouche sur un 
régime constitutionnel –  la monarchie de Juillet  – qui marque le 
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triomphe d’une bourgeoisie libérale dont la pensée se réclame, de 
loin, d’un idéal d’obédience voltairienne, la référence effective au 
patriarche se fait, dans les années qui précèdent 1830, de moins en 
moins explicite. Preuve ultime de l’affaiblissement de l’influence de 
Voltaire, on cesse globalement de publier ses œuvres à partir de la fin 
de la Restauration. On peut même légitimement se demander si les 
éditeurs des Œuvres complètes de Voltaire ne s’appuient pas plutôt sur 
le climat d’opposition de la Restauration, symboliquement concentrée 
autour de la personne de Voltaire, pour faire leur propre publicité. 
Il faut tout de même bien prendre soin de relever que la dimen-
sion purement subversive ne saurait être négligée. Mais touche-t-elle 
ces grandes collections d’Œuvres complètes ? Même en réduisant les 
formats, en sacrifiant la qualité du papier, aucune édition ne paraît 
accessible en dehors d’un cercle bourgeois. D’ailleurs, que peuvent 
ces gigantesques collections ? Sont-elles même lues ? La motivation 
essentielle à la publication des Œuvres complètes de Voltaire doit être 
cherchée ailleurs, d’autant plus que les hauts cris lancés contre les 
publications des « Voltaire » se voient détournés par les éditeurs, qui 
en font des vecteurs publicitaires.

Enfin, ce contexte, propice à la diffusion de Voltaire, mêlé au 
pouvoir économique et politique croissant des métiers de la presse 
ainsi que la concurrence féroce entre éditeurs, constitue au contraire 
une base qui permet à certaines personnalités comme Beuchot de 
repenser le contenu et la forme du corpus voltairien. Dans ce contexte, 
il faut comprendre son geste éditorial comme étant porteur d’une 
nouveauté : il cumule précision philologique et dilution du symbole 
polémique. Sans doute aidé par un naturel zélé ; sans doute aussi parce 
qu’il est mieux documenté que ses contemporains, il se fait le témoin 
de l’évolution de la réception de Voltaire. Son nouveau rapport au 
texte s’appuie même sur cette distance de plus en plus irrémédiable 
entre l’homme du xviiie siècle et son œuvre telle qu’elle peut se lire au 
xixe siècle. Signe que le temps fait son œuvre, Beuchot croit nécessaire 
de préciser et réactualiser le texte voltairien. Loin de participer aux 
querelles politiques de son temps, il traite plutôt Voltaire et le Siècle 
des Lumières en objet d’histoire.
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4.  Entre émulation  
et jeux de dupes

L ’édition de Beuchot est l’une des dernières entreprises des Œuvres 
complètes de Voltaire parues pendant la Restauration, puisqu’elle 

sort de presse à partir de 1828. S’agit-il d’une preuve supplémentaire 
que le phénomène est en train de s’essouffler, peu avant la révolution 
de Juillet ? Aucun autre projet original n’a paru dans les quatres ans 
précédent le Voltaire de Beuchot excepté l’édition Ode et Wodon à 
Bruxelles, loin du contexte parisien604. Publiée en même temps que 
plusieurs autres collections, lesquelles ne sont en réalité que des sté-
réotypes tirés soit à partir de Kehl605, soit à partir du Voltaire-Touquet, 
l’édition de Beuchot marque-t-elle l’aboutissement d’un processus de 
construction des Œuvres complètes comme monument à la gloire de 
Voltaire ? ou le déclin de son intérêt tant économique que bibliogra-
phique ?

Comment l’éditeur Beuchot et sa méthode s’intègrent-ils dans le 
paysage éditorial de la Restauration ? Affirmons, une fois encore, que 
ce qui le distingue de ses concurrents tient dans une intention édito-
riale clairement explicitée, un travail sur le texte qui doit être considéré 
comme véritablement savant, un tri du corpus et une réactualisation 
du texte voltairien inédits pour l’époque. Il faut peut-être envisager le 

604. Œuvres complètes de Voltaire, Bruxelles, Ode et Wodom, 1827 et s. 125 vol. 
in-18.
605. Voir à ce propos le tableau proposé par François Bessire, « “Un vaste incen-
die…” », art. cit., p. 186-188.



problème selon la perspective inverse de celle choisie pour le chapitre 
précédent  : non plus appréhender les éditions des Voltaire de façon 
générale, par le biais d’un contexte éditorial global, mais plutôt en 
les envisageant au travers du prisme que constitue celle menée par 
Beuchot. Entre émulation, stratégies, critiques acerbes et attaques 
juridiques, comment ce dernier joue-t-il des effets de concurrence 
pour mettre en avant son projet ? Comment ces différents éléments 
participent, eux aussi, du succès de son entreprise ?

Diversité des éditions de Voltaire

Le contexte éditorial de la Restauration est bel et bien marqué 
par une profusion inouïe d’éditions des Œuvres complètes de Voltaire. 
Comment ces projets, souvent très similaires, se partagent-ils le mar-
ché ? À quel public sont destinées ces éditions ? Les jeux sur le format 
des ouvrages, la taille des caractères ou le prix des livres permettent 
déjà d’opérer une première hiérarchisation entre les différents pro-
jets  : une édition vise un type de lecteur (en fonction de sa santé 
financière), et un type d’utilisation (bibliothèque privée, cabinet de 
travail, résidence de campagne ou collection de voyage, par exemple). 
Ce premier tri démontre la diversité grandissante du lectorat, tout 
comme l’augmentation des possibilités techniques offertes aux édi-
teurs. L’approche commerciale n’explique pourtant pas à elle seule 
le succès général des éditions des Œuvres du patriarche. Ce succès 
répond plus vraisemblablement à un ensemble de causes de nature 
diverse. Décrire ce phénomène nécessite une étude plus approfondie 
des éditions en question. Permet-elle de faire ressortir la spécificité 
de l’édition de Beuchot et de comprendre quelle est la clé de son 
succès et de sa longévité ?

Avant cela, il faut revenir sur un présupposé majeur de cette 
étude : l’édition des Œuvres de Voltaire par Beuchot échappe, à plus 
d’un titre, à la lecture que l’on fait aujourd’hui du phénomène d’édi-
tion de Voltaire durant cette période. D’abord, il apporte un contenu 
original à son édition, apport qu’il présente de façon explicite en tête 
de son œuvre. Jamais l’intention éditoriale n’est aussi clairement mise 
en avant sous la Restauration. Nul éditeur n’assume une telle place 
au cœur des Œuvres de Voltaire. De plus, Beuchot n’aborde jamais 
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explicitement dans son travail des questions qui pourraient soule-
ver des polémiques avec l’Église. Il ne traite pas plus ouvertement 
de politique, bien qu’il se rapproche de la Chambre des députés 
durant la publication de son Voltaire. En outre, même si, à bien des 
égards, une édition, aussi savante soit-elle, ne peut pas faire fi des 
conditions économiques, le projet de Beuchot ne se laisse pas non 
plus réduire à un simple objet commercial. Pourtant, les crispations 
inhérentes à la publication de plusieurs projets parallèles comme la 
participation de Beuchot à certains d’entre eux élargissent le champ 
de questionnement, tant vers le cadre légal, rappelant que la ques-
tion d’une attribution de droits d’auteur à l’éditeur savant n’est pas 
encore une évidence, que vers la question – économique mais aussi 
littéraire, puisqu’il s’agit d’éditer une collection originale – du rapport 
à la concurrence. Peut-on dès lors affirmer que l’entreprise menée 
par Beuchot se distingue nettement de toutes les autres éditions de 
la Restauration ? Existerait-il au contraire une forme de continuité 
éditoriale dans laquelle s’inscrirait son travail ?

 Le Voltaire-Touquet :  
entre charlatanisme et Voltaire pour tous

La critique, on a pu le constater, a souvent mêlé réception 
littéraire et construction éditoriale dans un même mouvement 
d’édification d’un Voltaire symbolique. Le Voltaire-Touquet en est 
l’exemple le plus éloquent. Cette édition intervient en 1821, au 
cœur d’une vague d’éditions voltairiennes. Le contexte particulière-
ment tendu, peu après l’assassinat du duc de Berry, est marqué par 
une recrudescence des ultras au sein des deux chambres, qui tra-
vaillent à réimposer les idées monarchistes les plus traditionalistes. 
Ils profitent d’une modification de la loi électorale favorable aux 
contributeurs les plus aisés606, ainsi que d’une législation plus res-

606. Le suffrage censitaire en vigueur sous la Restauration est en soi plus favorable 
à un régime conservateur. Seuls les citoyens les plus imposés disposent du droit 
de vote. La loi du double vote, promulguée le 28 juin 1820, va encore plus loin, 
puisqu’elle offre une seconde voix au quart le plus fortuné des électeurs.
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trictive en matière de liberté de la presse, avec la suspension des lois 
de Serre décidée par Richelieu. Politiquement, ce même Richelieu, 
avec Decazes, sont poussés à démissionner au profit du comte de 
Villèle, chef de file des ultras, adepte de l’Ancien Régime et opposé 
en cela à la monarchie constitutionnelle607. Symboliquement enfin, 
la monarchie, atteinte dans sa chair avec l’assassinat du duc de 
Berry en février 1820, retrouve espoir avec la naissance de l’« enfant 
du miracle », le duc de Bordeaux, en septembre  1820. Dans un 
premier temps du moins, les questions politiques et religieuses ne 
peuvent donc être exclues de l’approche de la vague d’éditions des 
Œuvres complètes de Voltaire qui paraît en 1821.

Parmi les projets éditoriaux qui voient le jour à ce moment-là, 
trois sont liés à une seule et même édition, celle du colonel Touquet, 
imprimeur de formation, ancien soldat sous l’Empire, militant libéral 
et bonapartiste. Ses éditions marquent jusqu’à aujourd’hui l’imagerie 
des Voltaire sous la Restauration, mais en quoi en sont-elles vraiment 
représentatives ? Tout d’abord, le Voltaire-Touquet est vendu sous des 
dénominations différentes  : « Le Voltaire de la grande propriété », 
« Le Voltaire du commerce » et « Le Voltaire de la petite propriété ». 
Chacune vise un public différent, selon le niveau de fortune. À cela 
s’ajoute encore une édition d’un type particulier  : le « Voltaire des 
chaumières » dont la première édition est une collection d’œuvres 
choisies de Voltaire en 15 volumes. Le procédé semble clair et appa-
remment bien mû par un objectif militant : le colonel Touquet désire 
mettre à profit sa retraite militaire pour se faire éditeur et offrir à 
la partie la moins favorisée économiquement du peuple la possibi-
lité de lire les ouvrages des philosophes des Lumières. Il imprime 
dès 1821 les ouvrages de Voltaire, de Rousseau et de Montesquieu 
pour les mettre à la disposition du plus grand nombre possible. Il 
se revendique, parallèlement à son entreprise, quant à lui, non pas 
de la Bible comme Desoër, mais de la Charte, qu’il imprime et 
distribue pour 5  centimes608. Il ajoute, en outre, la « tabatière à la 

607. Emmanuel de Waresquiel, C’est la Révolution qui continue !, op. cit., 
p. 186.
608. À noter qu’en plus de cette version à 5  centimes, vendue à « quinze cents 
mille exemplaires », Touquet prépare une version qu’il distribue gratis. Éditions 
Touquet (BnF, n.a.fr. 14300, « Papiers Beuchot »).

Le Voltaire de Beuchot288



Charte », sur le couvercle de laquelle la Charte se trouve rédigée en 
petits caractères et au milieu de figures allégoriques.

Un ancien gradé, colonel sous Napoléon, taxé de libéralisme609 
qui imprime la Charte et Voltaire pour le peuple  : La dimension 
subversive, aussi évidente soit-elle, est également relevée par Raymond 
Trousson, pour qui Touquet affiche « le projet de pervertir l’ensemble 
de la société, jusque dans ses couches les plus modestes610 ». Mais 
faut-il prendre ce militantisme au pied de la lettre ? C’est en tout cas 
effectivement sur cette image sulfureuse que tente de jouer l’éditeur : 
« Les Œuvres du Philosophe de Ferney sont toujours un besoin réel 
pour la nation », avertit-il d’emblée dans son prospectus, avant de 
rappeler que, malheureusement « les fortunes ne sont pas, à beau-
coup près, aussi également réparties que les lumières ». Le premier 
argument que Touquet avance dans son prospectus est bien lié à une 
forme de philanthropie, laquelle s’attache à corriger des inégalités de 
condition financière : « il importait de mettre les Œuvres de Voltaire à 
différents taux, et de graduer leur prix suivant les facultés pécuniaires 
des lecteurs611 ».

Sans doute n’est-il pas non plus mécontent de voir son projet 
vilipendé par les gazettes royalistes, à l’exemple du Drapeau blanc 
dans son numéro du 5  juin  1821  : « C’est un Voltaire tout entier 
que nous promet M. Touquet, un Voltaire sans voile et dans toute 
sa honteuse nudité. » Touquet ne se prive d’ailleurs pas d’attiser ces 
critiques pour augmenter la désirabilité de ses éditions612. Pourtant, 
aussi tentant soit-il de comprendre Touquet en éditeur militant, cette 
idée se voit nuancée sous le plume de Beuchot. « Il faut convenir 
qu’il y avait un peu, peut-être même beaucoup de charlatanisme 
dans ces réclames », avertit-il dans sa préface613. L’interprétation ini-

609. Souvenons-nous de ce que dit Hugo à propos de ce « royalisme voltairien, 
variété bizarre, qui a eu un pendant non moins étrange, le libéralisme bonapartiste » 
(Victor Hugo, Les Misérables, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
partie III, livre quatrième, ch. I, p. 661). Voir supra p. 213.
610. Raymond Trousson, Voltaire. Mémoire de la critique, op. cit., p. 27.
611. « Papiers Beuchot », BnF, n.a.fr. 14300, f° 247.
612. Voir à ce propos la Lettre de M. Touquet à sa grandeur Mgr l’évêque de Troyes, 
Paris, Chez l’Auteur, 1821. Le propos y est clair  : plus il y aura de Mandements 
contre Voltaire, plus il y aura de lecteurs de Voltaire.
613. Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., 
p. xxiv.
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tiale se trouve-t-elle déjà supplantée au profit d’une appréhension du 
geste de Touquet sur un mode davantage commercial que militant, 
comme tend à le suggérer les termes « réclame » et « charlatanisme » 
employés par Beuchot ? En outre, cette édition « ne devait être que 
la reproduction des éditions de Kehl, sans aucune des améliorations 
faites depuis614 ». Dépourvu de travail inédit sur le texte, exagérément 
représenté dans l’espace public, le Voltaire-Touquet ne se conçoit-il, 
en réalité, que comme une entreprise de spéculation ?

La stratégie paraîtrait évidente : il s’agirait pour le colonel Touquet 
de trouver un éditeur commercial qui accepte de lui revendre les 
planches de son édition. Cet éditeur s’assurerait, de son côté, un 
revenu sur son impression, et amortirait avant même d’avoir vendu 
le moindre ouvrage une partie de ses coûts. Tandis que notre colonel 
bonapartiste pourrait publier plus vite, moins cher et avec un moindre 
besoin de ressources. En l’occurrence, Touquet va même plus loin, 
puisqu’il sépare son Voltaire en plusieurs éditions, plusieurs formats, 
chez plusieurs imprimeurs. Il peut de ce fait toucher simultanément 
un public le plus large possible, sans être freiné par les délais d’im-
pression. De plus, comme il l’écrit à Beuchot dans une lettre :

Le futur est à ma disposition ; il n’est plus possible d’établir un 
Voltaire pour le commun des martyrs ; le monopole (si je peux m’expri-
mer ainsi) est ma propriété, il est de mon intérêt de l’exploiter, et j’ai 
fait trois tirages sur des papiers différents et dont vous avez le détail 
dans le prospectus615.

« Monopole », « propriété », « exploiter », les termes choisis par 
l’ancien militaire renvoient à une logique avant tout commerciale. 
Le Voltaire-Touquet n’apparaît plus comme une entreprise qui vise 
uniquement à inonder le marché des Œuvres complètes de Voltaire dans 
le seul but de diffuser les idées des Lumières. On est même loin de 
considérations militantes ou même d’un quelconque philanthropisme 
ici. En outre, si l’Église semble effectivement craindre la diffusion des 
idées des Lumières, et attaquer les éditions parce qu’elles serviraient 

614. Ibid., p. xxiii-xxiv.
615. Touquet, l.a.s. à Beuchot, 17  juin  1821, BnF, n.a.fr.  14300, « Papiers 
Beuchot », f° 243.
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cette approche idéologique, cette référence semble étrangère, ou du 
moins secondaire, dans ce qu’exprime en privé Touquet, lorsqu’il 
s’adresse à Beuchot. Ce procédé paraît d’autant plus étonnant que le 
colonel Touquet se présente publiquement comme un fervent mili-
tant, défenseur de la Charte. Le cas emblématique du Voltaire-Touquet 
indique sans détour qu’il s’agit d’un argument de vente plus que d’une 
posture idéologique. Même lorsqu’il prétend dénoncer les abus de la 
monarchie et le rôle néfaste que joue la religion, il laisse planer le 
doute quant à ses motivations profondes :

Les craintes que j’ai manifestées dans ma Lettre à M. l’évêque de 
Troyes n’étaient pas vaines. La plupart des journaux viennent de les 
justifier. La Quotidienne, le Journal des débats, les journaux du soir 
et du matin, L’Étoile, Le Moniteur lui-même, contiennent des articles 
qui donnent lieu de croire qu’une loi fortement répressive de la presse 
n’est pas éloignée. Non seulement la publication des ouvrages à faire 
est menacée ; mais celle des livres consacrés depuis longtemps par le 
succès subira les plus gênantes entraves616.

Lorsqu’il publie ce pamphlet à l’adresse du public, Touquet pré-
sente avec clairvoyance les risques liés à la publication des éditions de 
Voltaire ? Ou surjoue-t-il l’effet de crainte pour augmenter l’attrait 
de ses produits ? Le doute est permis, tant il semble le seul parmi 
les éditeurs à redouter publiquement une interdiction des Œuvres 
de Voltaire. Rappelons que Beuchot lui-même rassure Decroix sur 
ce point. Il faut aussi relever que son prospectus ne diffère pas de la 
plupart des autres prospectus, lesquels recourent à une même rhé-
torique : il s’agit avant tout de jouer autour des formes de l’édition, 
pour façonner celle qui n’ait pas encore trouvé son public –  ou la 
bibliothèque sur laquelle elle va finir par prendre la poussière, comme 
le répète cruellement Balzac617. Touquet, qu’il penche bien vers une 

616. Touquet, au public, ami de l’instruction, de la liberté et de la philoso-
phie ; et particulièrement à MM.  les souscripteurs des éditions Touquet, Paris, 
18 octobre 1821 (« Papiers Beuchot », BnF, n.a.fr. 14300, f° 250).
617. On trouve cette idée dans plusieurs œuvres de La Comédie humaine. 
Notamment  : Un début dans la vie, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1976 : « Dans l’Orient, voyez-vous, avoir des femmes, c’est très mauvais 
genre, on en a comme nous avons ici Voltaire et Rousseau ; mais qui jamais ouvre 
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forme d’adhésion aux idées libérales, ou qu’il ait de bonnes raisons 
de s’en prendre au pouvoir, semble avant tout chercher à mettre en 
vente un produit qui, pour être rentable, puisse se distribuer dans une 
part de la société encore inexploitée par ses concurrents.

Notons encore qu’il prend soin de séparer ses pensées dans sa 
lettre à Beuchot, selon qu’il s’adresse au rédacteur de la Bibliographie 
de la France ou à celui qui reste l’un de ses concurrents. Sa lettre 
commence en effet par une formule toute diplomatique. « Je vous 
prie de recevoir mes remerciements pour les détails bienveillants que 
vous voulez bien insérer dans le Journal de la librairie, sur les éditions 
que je publie depuis quelques mois618. » Il enchaîne en présentant 
le détail de son travail et en demandant à Beuchot d’apporter un 
rectificatif sur le prix annoncé de l’un de ses volumes. Mais au bout 
d’une dizaine de lignes parfaitement formelles, le ton change  : « ici 
devait s’arrêter ma lettre », précise Touquet, avant de prendre un 
accent qui tourne à la confidence :

On m’a conseillé de l’allonger [la lettre] et de vous consulter, de 
vous demander même un nouveau service. Bien sûr que vous êtes inca-
pable d’abuser de la confiance de qui que ce soit, je viens vous prier 
d’examiner quel parti vous pouvez tirer pour le Journal de la librairie, 
pour Voltaire  &  pour moi, des circulaires  &  prospectus que je vous 
confie & qui ne sont pas tous destinés à être publiés à Paris619.

Le propos dérive au gré d’une conversation qui se veut plus 
familière, dans laquelle s’intègre tout naturellement la proposi-
tion d’un petit arrangement entre amis. À ce titre, il faut relever 
que Touquet, lorsqu’il s’adresse à Beuchot, le cantonne à son rôle 
de bibliographe officiel. C’est sans doute une preuve de plus que 
cette position est centrale pour la vie littéraire de la Restauration, 
puisqu’elle fait de Beuchot un acteur incontournable pour qui veut 
publier un ouvrage. Mais dans ce cadre, ne s’agit-il pas surtout 
d’une démonstration de force de la part de Touquet à l’égard d’un 

son Voltaire ou son Rousseau ? Personne », t.  I, p.  780 ; ou dans l’extrait cité 
précédemment de Balzac, César Birotteau, op. cit., p. 166.
618. Touquet, l.a.s. à Beuchot, 17  juin  1821, BnF, n.a.fr.  14300, « Papiers 
Beuchot », f° 243.
619. Ibid.
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concurrent sur le marché des éditeurs de Voltaire ? Il faut toutefois 
rappeler une chose : au moment de cette lettre, Beuchot n’est plus 
l’éditeur du Voltaire édité par la Veuve Perronneau. Il est même en 
plein procès avec cette dernière. Non seulement il n’a plus à craindre 
la concurrence de Touquet, mais en outre il pourrait tirer un cer-
tain avantage à voir des souscripteurs se dégager de cette entreprise 
au moment où il la quitte. Sans compter qu’il lui est facile, par la 
suite, de critiquer son concurrent et de récupérer ses souscripteurs 
déçus. D’ailleurs, la réponse de Beuchot démontre qu’il sait jouer 
de ces deux positions. Au-delà des aspects formels soulevés par le 
colonel Touquet, auxquels il répond avec modestie (« Je n’ai fait 
que mon devoir en annonçant comme j’ai fait votre Voltaire620 »), 
il invite son collègue à venir discuter en privé des points les plus 
confidentiels de sa demande. Habilement, comme rappel de ce dont 
il est capable, il lui fait en plus parvenir une version de son procès 
avec la Veuve Perronneau.

La mention des démêlés de Beuchot avec la Veuve Perronneau 
mérite également une remarque. Elle permet en effet de comprendre 
le fonctionnement qui est celui de Touquet. Elle permet surtout de 
visualiser à quel point le monde de l’édition fonctionne en vase clos 
sous la Restauration. Récapitulons le parcours de notre colonel  : en 
1820, après le succès de son édition de la Charte, Touquet se lance 
dans l’édition des ouvrages de Voltaire avec une édition d’Œuvres 
choisies qui, dit-il dans un prospectus, « tirée à 8 000 exemplaires, fut 
enlevée avec une rapidité incroyable, malgré les clameurs de l’esprit 
de parti621 ». Or, qu’en est-il réellement de la portée de cet « esprit de 
parti » ? Le succès de son édition est en effet avéré, et il lui permet 
de se lancer dans une production à plus grande échelle. C’est à ce 
moment qu’il propose quatre Œuvres de Voltaire simultanément et 
selon un concept de vente particulièrement bien pensé. La première 
n’est qu’une réédition de son édition des Œuvres choisies, rebaptisée 
sous le titre de « Voltaire des chaumières ». Quant aux trois autres, il 
s’agit bien d’éditions complètes, en 75 volumes, y compris une table 

620. Beuchot, minute a.s. à Touquet, « Papiers Beuchot », BnF, n.a.fr.  14300, 
f° 244.
621. « Quatre Voltaire », Éditions Touquet, « Papiers Beuchot », BnF, n.a.fr. 14300, 
f° 247.
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générale de Miger : le « Voltaire de la petite propriété » est un in-12 
« sur vélin commun622 », et coûte 135 francs, broché ; le « Voltaire du 
commerce » est annoncé sur « papier fin d’Auvergne » pour la somme 
de 200 francs broché ; le « Voltaire de la grande propriété » est une 
édition « digne de figurer dans les plus riches bibliothèques » qui unit 
« le luxe à l’économie ». Elle est vendue brochée pour 300  francs ; 
enfin, en 1822, une cinquième mouture de son entreprise voit le 
jour : le « Voltaire des demi-fortunes », preuve que Touquet pense à 
tout le monde. Cette édition est un in-18 et ne coûte que 170 francs. 
Il s’agit pourtant, à chaque fois, de la même édition pour ce qui 
concerne le texte édité, simplement imprimée dans divers formats 
et diverses qualités de papiers, à un prix différent. Ce sont bien ces 
multiples déclinaisons qui permettent à Touquet d’accaparer l’espace 
sur un marché des éditions voltairiennes déjà marqué par une forte 
concurrence. Sa demande à Beuchot le confirme  : Touquet entend 
bien récupérer certains des souscripteurs d’éditions en cours de publi-
cation, dont ceux de l’édition de la Veuve Perronneau qui auraient 
été déçus par le départ de Beuchot.

Les circonstances (vous le savez) viennent de mettre en mes mains 
l’exploitation de Voltaire que stéréotype à fur et mesure M. Garnery. 
Cette opération nuit faiblement aux éditions commencées ; cependant 
j’ai cru pouvoir suivre l’exemple qui m’a été donné par feu M. Dabo 
et reprendre toutes les parties séparées que voudraient remettre les 
souscripteurs qui abandonnent les éditions Perronneau & Thomin et 
qui se pressent pour avoir mon édition623.

Cette lettre date de juin  1821, soit au moment où Beuchot se 
trouve en procès avec ses anciens éditeurs. La demande de Touquet est 
évidente : même s’il rassure Beuchot sur le peu de risques encourus par 
les éditions en cours, il souhaite récupérer certains de ses souscripteurs. 
Il s’agit de reprendre les volumes déjà obtenus à un prix inférieur à celui 
auquel ils ont été achetés, et déduire ce prix d’une collection complète 
de l’un des Voltaire-Touquet. Le hasard faisant bien les choses, l’édition 

622. Ibid.
623. Touquet, l.a.s. à Beuchot, 17  juin  1821, « Papiers Beuchot », BnF, 
n.a.fr. 14300, f° 243.
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de la Veuve Perronneau paraît aussi en format in-12, assurant une 
similitude de format entre les différentes entreprises. Beuchot accepte 
de son côté de relayer les informations dans son Journal, mais en pre-
nant bien soin de mettre en avant sa rigueur professionnelle : ce n’est 
pas l’éditeur de Voltaire qui traite avec Touquet, mais le rédacteur 
du Journal de la librairie. En outre, il faut rappeler que les projets de 
Touquet ne diffèrent pas, au niveau du contenu comme de leur agen-
cement, de l’édition de Kehl, dont elles ne sont que des stéréotypes. 
Ce qui implique qu’il ne fournit aucun travail éditorial véritablement 
original. Il ne fait que racheter le droit d’imprimer le travail d’autrui, 
en l’occurrence à l’imprimeur Garnery qui en avait lui-même acquis 
les planches auparavant, auprès d’autres éditeurs.

Au mois de janvier 1821, il [Touquet] avait traité, pour l’exploita-
tion exclusive de l’in-12, avec M. Garnery qui s’était engagé à lui fournir 
un volume chaque semaine, et s’était réservé la faculté de publier une 
édition in-18 au mois de juin lors suivant. Dès le 30 avril, M. Touquet 
acquit l’exploitation exclusive du Voltaire sous tous les formats, soit 
qu’il en fît des éditions complètes, soit qu’il tirât des parties séparées624.

Là encore le lexique employé – tout comme celui choisi pour les 
titres de ses éditions – renvoie au domaine du commerce et Touquet ne 
cherche même pas à s’en cacher. C’est même tout le contraire, puisqu’il 
prend bien soin de souligner lui-même les termes en question. S’il 
insiste sur son exclusivité, c’est bien parce que Garnery, non content 
d’avoir vendu les planches à Touquet, cherche à le court-circuiter en 
vendant les mêmes planches à d’autres625. Avant de pleinement prendre 
la mesure de tous les enjeux commerciaux qui entourent l’édition des 
Voltaire, il faut rappeler que la somme investie par Touquet est de près 
de 100 000 francs626. Cette somme énorme à première vue n’équivaut 

624. « À MM. les souscripteurs, sur cette publication de la 64e livraison du Voltaire » 
(« Papiers Beuchot », BnF, n.a.fr. 14300, f° 253. L’auteur du prospectus souligne).
625. « Ainsi, M.  Garnery, connu, dit-il, par sa loyauté dans le commerce, vendait 
le 30 avril 1821 à M. Touquet l’exploitation exclusive du Voltaire pour un temps 
indéfini, en vendait de nouveau l’exploitation partielle à M. Tenré vers le mois de 
janvier 1822, et au mois de mars suivant, la propriété pleine et entière à M. Danel, 
dont il rachetait l’usufruit qu’il confirmait exclusivement à M. Touquet le 1er avril 
1822, et sans doute partiellement à M. Tenré » (ibid., f° 254v-255r).
626. Ibid., f° 258.
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pourtant qu’à 500 exemplaires de son édition au prix de 200 francs, 
soit celui du « Voltaire du commerce »… La plus-value envisagée a de 
quoi donner le vertige. Elle n’aura pourtant pas lieu pour Touquet, 
pour des raisons qui semblent relever autant des positions politiques 
de l’ancien colonel que des critères économiques :

Malheureusement pour Touquet, les choses n’allèrent pas aussi 
bien du côté de la petite et de la grande propriété, sollicitées par d’autres 
éditions faites avec plus de soin que les siennes. Le commerce lui-même 
ne répondit pas à son appel ; les commis voyageurs préféraient acheter 
les chansons de Béranger, moins coûteuses et plus portatives. Le débit 
des Quatre Voltaire ne tarda pas à s’arrêter presque entièrement  : la 
catastrophe, quelque temps retardée, éclata enfin. Ce fut un désastre 
complet, un véritable Waterloo commercial. Trahi par la fortune, 
entouré d’un régiment de créanciers, plus impitoyable qu’un régi-
ment d’Anglais, l’intrépide colonel ne mourut pas, mais fut obligé 
de se rendre… en Belgique, où il arriva suivi de ce refrain moqueur, 
emprunté à une chanson populaire  : « S’il tombe dans le ruisseau / 
C’est la faute de Rousseau / Et si le voilà par terre, / c’est la faute de 
Voltaire627. »

Il faut prendre ce texte avec prudence. L’insistance, proche de 
l’acharnement, avec laquelle son auteur, Edmond Biré, présente les 
déboires du colonel bonapartiste tient de toute évidence à ses posi-
tions légitimistes. Reste que cet extrait, aussi douteux soit-il, suggère-
t-il que la discrétion publique affichée par Beuchot lors de son travail 
éditorial n’est pas superflue ? Si on crie contre les Voltaire-Touquet, 
ce ne sont pas ces éditions qui condamnent  l’éditeur libéral, mais 
bien une réédition de L’Évangile, limitée à sa  partie morale et his-
torique, purgée de la question des miracles et des dogmes. Derrière 
ces critiques, c’est surtout la difficulté de  rentabilité sur le plan 
économique qui se présente. Un succès de librairie est rémunérateur, 
mais il faut savoir mesurer le degré de critique à l’égard de la religion 
d’une part. Le succès est quasiment obligatoire d’autre part. Sans 
quoi la faillite et l’opprobre public menacent. En outre, le procédé 

627. Edmond Biré, Victor Hugo et la Restauration. Étude historique et littéraire, 
Paris, Lecoffre fils et Cie, 1869, p. 351-352.
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éditorial employé par Touquet rappelle celui auquel auront égale-
ment recours les frères Baudouin, lorsqu’ils rachèteront les planches 
de l’édition Dalibon-Delangle pour les stéréotyper et vendre l’édi-
tion ainsi obtenue à un prix plus bas. Ces exemples rappellent à 
quel point les sommes énormes en jeu façonnent la concurrence 
parfois féroce qui sévit entre les éditeurs qui publient Voltaire sous 
la Restauration.

On aurait encore tout aussi bien pu évoquer le fait qu’un nombre 
conséquent d’éditions, souvent des stéréotypes, paraissent autour de 
l’année  1825. « Encore une édition de Voltaire chez Baudouin ! 
Cela ne finira pas628 », soupire même Decroix dans une lettre du 
27 avril 1825. Difficile évidemment de ne pas relier cette frénésie édi-
toriale avec le contexte de la succession de Louis XVIII par Charles X, 
les excès du ministère de Villèle et les nombreuses caricatures ou 
pamphlets qui circulent publiquement à cette époque. On peut tou-
tefois se demander dans quel sens il faut comprendre le lien entre 
politique et édition  : celles-ci servent-elles un discours d’opposition 
au pouvoir monarchique d’Ancien Régime que promeut Villèle ou 
les éditeurs s’appuient-ils sur ce climat pour vendre ces collections ? 
À ce moment-là, il faudrait effectivement comprendre les éditions des 
Œuvres complètes de Voltaire comme une manifestation parallèle aux 
textes les plus ouvertement pamphlétaires qui sont produits. Mais 
quel peut-être le potentiel militant d’une œuvre de 70 volumes même 
lorsqu’elle ne coûte pas 300  francs de l’époque ? On retrouve ici 
l’objection soulevée par Voltaire contre l’Encyclopédie : « Jamais vingt 
volumes in-folio ne feront de révolution629 », avertissait ce dernier dans 
une lettre peu après la parution de La Raison par alphabet. Idem au 
siècle suivant  : que peuvent concrètement apporter ces gigantesques 
collections, malgré tout trop onéreuses pour la plupart des sujets, 
dans la formation d’idées révolutionnaires ?

Synthétisons : les réimpressions des Œuvres de Voltaire prennent 
place dans un champ de l’édition en plein bouleversement, extrêmement 
concurrentiel et soumis à des impératifs d’ordre économique. C’est 
ce qu’indique la lecture des prospectus de vente de Touquet, lesquels 
comportent même quelque chose d’assez désespérant. On y découvre 

628. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 27 avril 1825, BnF, n.a.fr. 25135, f° 138.
629. Voltaire, lettre à d’Alembert, 5 avril [1766]. D13235.
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que la publicité use des mêmes ressorts au xixe siècle qu’aujourd’hui, 
et que les Œuvres complètes de Voltaire n’y sont non pas simplement 
vendues comme des brûlots polémiques, mais que cet argument semble 
plutôt servir d’écran pour attirer la lumière sur ces éditions. Les Œuvres 
complètes de Voltaire se comprennent-elles uniquement comme des 
biens de consommation, qu’il s’agit de vendre ou même de revendre 
dans un autre format au lecteur, souvent bourgeois ou marchand ? Il 
s’agit encore, parfois, de démontrer son adresse typographique. Cette 
vision se trouve corroborée par le fait que, dans la plupart des pros-
pectus d’éditions, il n’est que rarement fait mention d’aucune amé-
lioration, ni même d’aucun véritable travail sur le corpus. Bien pire, 
les montants dont il est question sont à tel point considérables que 
la publication des Voltaire ne peut être entreprise que par ceux qui 
peuvent risquer un capital de départ conséquent. Bengesco aurait-il 
alors beau jeu de relever le libéralisme de Touquet630 ? Celui-ci n’a-t-il 
pas plutôt profité d’une première publication rentable (la Charte) pour 
se construire un capital qui lui a permis de publier une édition des 
Œuvres choisies de Voltaire, elle aussi prélude à ses « quatre Voltaire » 
qui ont pourtant marqué le début de sa ruine ? Il semble bien, dans 
tous les cas, devoir être considéré à la limite entre un commerçant 
cupide et un militant libéral. Quant à Beuchot, ne tire-t-il pas les 
ficelles discrètement, depuis la position privilégiée que lui confère le 
Journal de la librairie ? La philosophie paraît décidément bien loin.

Éditer un Voltaire libéral

Continuons à parcourir le catalogue des Voltaires. On a pu 
voir au chapitre précédent qu’il existait une imagerie voltairienne 
crée par les écrivains de la contre-révolution que sont entre autres, 
de Maistre, Bonald ou Barruel. Voltaire est décrit comme le chef 

630. « Il ne faut pas oublier que Touquet eut le courage, en pleine Restauration, 
d’ouvrir une souscription pour l’érection d’un monument à la mémoire de Voltaire 
et de J.-J. Rousseau : c’était, dira-t-on, un nouveau moyen d’être désagréable au gou-
vernement qui avait brisé sa carrière ; mais il n’en est pas moins vrai que Touquet 
fut un esprit libéral, et que son entreprise d’une édition populaire de Voltaire eût 
mérité les sympathies du public, si l’éditeur avait su faire plus de besogne et moins 
de bruit » (Bengesco, t. IV, p. 164).
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d’un supposé parti philosophe, comploteur néfaste, destructeur de 
la morale et de la société. S’il est éventuellement permis de l’éditer, 
c’est uniquement après avoir opéré un tri sévère dans ses écrits, 
comme le montre le Voltaire de Palissot. Déplacée dans le champ 
de la littérature du xixe  siècle, cette approche de Voltaire façonne 
celle des écrivains romantiques, et notamment celle de Victor Hugo, 
comme nous avons pu le constater. Mais à l’inverse, un « Voltaire 
libéral » peut-il exister ? Suffit-il d’éditer un Voltaire complet pour 
montrer son opposition à la contre-révolution ? Outre la difficulté 
de donner un cadre précis au libéralisme de la Restauration, l’ana-
lyse d’André Billaz nous incite à la prudence  : « Le Voltaire des 
libéraux de la Restauration paraît en fait beaucoup plus proche des 
aspirations “bourgeoises” que des valeurs proprement voltairiennes. 
Ses principaux propagateurs sont d’ailleurs des chantres des vertus 
bourgeoises.631 » Malléable, la figure de Voltaire se plie au gré des 
aspirations politiques des uns et des autres. D’ailleurs, le libéralisme 
de la Restauration doit-il nécessairement être militant et s’opposer 
au retour du roi ? Après tout, l’exemple de Beuchot le confirme, 
il existe une tendance libérale qui connaîtra son apogée sous la 
monarchie de Juillet.

D’un côté, les aspirations libérales qui se développent sous la 
Restauration ne semblent pas systématiquement guidées par un anti-
monarchisme farouche. De l’autre, l’édition des Œuvres complètes de 
Voltaire dérive, on l’a vu, vers une vaste foire commerciale. C’est 
d’abord, en partie, du côté du colonel Touquet qu’il faut chercher un 
Voltaire libéral. Pourtant, malgré ses actes en faveur de la diffusion de 
la Charte, malgré la publicité qu’il offre aux écrits du patriarche en 
élargissant d’abord le marché pour mieux pouvoir l’occu per ensuite, 
et bien que les commentateurs aient voulu voir en lui un militant 
politique, il est difficile de cantonner les Voltaire-Touquet à une forme 
de militantisme libéral. L’éditeur reste aussi un homme intéressé par les 
affaires, et ne transmet aucun travail original sur l’œuvre de Voltaire 
pour n’en offrir qu’une version stéréotypée. Pourtant force est de 
constater que Voltaire possède aussi quelques avatars du côté des 
libéraux :

631. André Billaz, Les Écrivains romantiques et Voltaire, op. cit., p. 824.
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Cette image mythique de Voltaire que diffuse la contre-révolution 
n’est pas la seule. On trouve, dans le camp ennemi, une idéologie qui 
a aussi besoin d’un Voltaire à sa mesure qui lui permette de prouver 
sa validité et de disqualifier ses adversaires. Les libéraux n’admettent 
pas le Voltaire de Maistre et, bien loin de se référer à un autre grand 
nom qui puisse leur servir d’emblème, ils choisissent Voltaire comme 
patron et diffusent une autre image du patriarche de Ferney : Voltaire 
se trouve ainsi utilisé des deux côtés et, que ce soit pour le combattre 
ou le continuer, tout le monde se réclame de lui632.

Reconnaissons d’emblée à André Billaz le mérite de démon-
trer que l’utilisation politique de Voltaire est ambivalente sous la 
Restauration. Elle concerne en effet autant les tenants de la contre-
révolution que les libéraux, et se déroule concrètement de la même 
manière : par un processus de sélection des éléments les plus à même 
de soutenir une cause propre, triés dans l’immense corpus  voltairien. 
Billaz prend d’autre part soin de rappeler que, contrairement à la 
contre-révolution, portée publiquement par de grands noms des 
lettres qui n’hésitent pas à dénoncer Voltaire avec virulence, ceux 
qui dans l’autre camp se réclament du patriarche de Ferney écrivent 
généralement dans des genres de moindre envergure, ou sont peu 
adeptes de Voltaire  : Jouy et Béranger sévissent plutôt dans le 
registre satirique, journalistique et chansonnier. Quant à Stendhal ou 
Constant, Billaz rappelle toutes les réticences qu’ils  pouvaient avoir 
à l’égard de Voltaire633. Surtout, André Billaz reconnaît que l’esprit 
libéral de la Restauration reste difficile à synthétiser. Il s’observe 
essentiellement à travers les journaux, d’où la profusion d’images 
et de récupérations voltairiennes en tout genre. Il est difficile de 
trouver une continuité que l’on puisse qualifier de libérale dans 
la postérité de Voltaire, ni même de s’arrêter sur un auteur jugé 
emblématique de celle-ci. Billaz finit pourtant par décrire un projet 

632. Ibid., p. 805-806.
633. « L’un et l’autre […] nourrissent contre le Voltaire dont on a bercé leur 
enfance le plus vif ressentiment. Benjamin Constant peut bien se faire le porte-
parole du libéralisme, il voit de plus en plus dans le moins mauvais Voltaire un 
écrivain dépassé que la Révolution a fait vieillir dans la mesure même où elle a 
institutionnalisé la plupart de ses revendications. Stendhal, pour sa part, ne se sent 
à l’aise ni avec les ultras ni avec les libéraux » (ibid., p. 806-807).
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éditorial qu’il décrit comme libéral  : celui édité par Léon Thiessé, 
préfacé par Pierre-François Tissot.

Léon Thiessé présente toutes les caractéristiques de l’homme de 
lettres : avocat, écrivain, historien et tragédien, il se fait connaître par 
ses travaux de traduction du poète lord Byron. Il se lance dans une 
activité journalistique qui témoigne de ses idées libérales : rédacteur au 
Diable boiteux, au Mercure du XIXe siècle, au Constitutionnel, ainsi qu’à 
la Revue encyclopédique, il participe largement aux combats politiques 
de son temps. Il fonde également les Lettres normandes, ou petit tableau 
moral, politique et littéraire. Dans le contexte tendu des années 1820, 
après l’assassinat du duc de Berry, il utilise ce journal pour dénoncer 
publiquement le lien entre la philosophie, le libéralisme et le geste 
de Louvel. « Tous les temps produisent des crimes contre les familles 
royales634 », écrit-il notamment, pour dénoncer les accusations d’inci-
tation au meurtre dont sont victimes les libéraux. Il s’agit bien d’un 
homme militant, qui s’oppose également à l’obligation légale de com-
mémorer le régicide de Louis XVI635. C’est également par le biais de 
cette activité journalistique que l’on retrouve Pierre-François Tissot. 
Comme Thiessé, il collabore à la rédaction de plusieurs journaux 
d’opposition au régime ultra, comme Le Constitutionnel et Le Mercure 
du XIXe siècle. Homme de lettres et latiniste, il traduit Les Bucoliques 
en vers et enseigne la poésie latine au Collège royal de France, où il a 
succédé à l’abbé Delille. Victor Hugo, entre autres, suit ses cours, dont 
il dresse une critique teintée d’ironie féroce dans Le Conservateur du 
5 août 1820636. Les moqueries du jeune Hugo démontrent qu’il s’agit 
d’une personnalité libérale suffisamment importante pour mériter une 
attaque publique. Elles n’empêchent toutefois pas Tissot d’être élu le 

634. Lettres normandes, vol. 10, p. 5.
635. Emmanuel Fureix, « Regards sur le(s) régicide(s), 1814-1830 », Siècles, n° 23, 
2006, 31-45.
636. Citons un extrait, pour l’exemple  : « M. Tissot a reçu de l’Être suprême un 
talent tout particulier pour les clôtures ; c’est en vérité la partie la plus satisfaisante 
de son cours. […] L’éloquence de M. Tissot, comme celle de tous les grands ora-
teurs, est encore plus dans l’action et dans le geste que dans les paroles ; elle est 
dans ce charmant embarras qui annonce que M. Le professeur ne sait pas trop ce 
qu’il va dire, lequel embarras se termine d’ordinaire par un bredouillement plein 
de grâce et un ingénieux non-sens » (V[ictor Hugo], « Collège royal de France  : 
Clôture du cours de poésie latine par M. Tissot », Le Conservateur littéraire, t. II, 
1810, p. 322).
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7 mars 1833, dans un régime plus ouvertement libéral, à l’Académie, 
en remplacement de Bon-Joseph Dacier. Une édition des Œuvres de 
Voltaire éditée par le premier et préfacée par le second possède a priori 
une dimension politique, ne serait-ce que dans la récupération des 
textes voltairiens sous un patronage ouvertement politisé et militant. 
C’est donc sans doute à raison que Billaz nous présente cette édi-
tion comme un manifeste libéral. Le prospectus, rédigé par Tissot, 
 l’affirme, dès les premières lignes, avec clarté :

D’où peut venir l’étonnante faveur que les ouvrages de Voltaire 
obtiennent chaque jour dans la nation ? Quelle est la cause de la popu-
larité toujours croissante de cet écrivain, dont les éditions se multiplient 
de tous côtés sans pouvoir suffire à l’avidité publique ? Une raison pre-
mière, un mérite trop rare, avant son apostolat philosophique, servent à 
expliquer ce succès inouï dans les fastes de la littérature. Voltaire était 
un ami des hommes ; sa philosophie consiste principalement à croire 
que la vérité a été faite pour tous, et son talent à la rendre sensible 
pour tous. L’histoire était obscurcie d’erreurs et de mensonges publiés 
par l’ignorance ou la flatterie : Voltaire résolut de la débarrasser de cet 
alliage impur. Il fit justice de toutes les impostures qui dénaturaient les 
idées que la saine raison devait nous donner des choses et des hommes. 
Il condamna le mal sous quelque couleur qu’il fût déguisé, il approuva 
le bien trop souvent méconnu, et le tira de l’obscurité sous laquelle les 
passions et l’intérêt l’avaient enseveli637.

« Ami des hommes », Voltaire incarne les Lumières et la rencontre 
entre la philosophie, la poésie et un public avide de connaissance. 
Tissot le présente plus précisément comme un homme acharné à 
dévoiler la vérité, pour mieux la diffuser ensuite. D’ailleurs, celle-ci 
« a été faite pour tous », et Voltaire possède le talent de « la rendre 
sensible pour tous ». Deux choses frappent pourtant à la lecture de 
cette description : où sont les références aux Calas, Sirven, La Barre ? 
Et quelle est l’intention de Tissot derrière le retour constant qu’il fait 
à l’histoire et à l’approche qu’en propose Voltaire ? Tout d’abord, si 
on sent bien l’influence de La Vie de Voltaire de Condorcet dans cette 
construction d’un Voltaire consacrant son existence à faire le bien 

637. « Papiers Beuchot », BnF, n.a.fr. 14300, f° 37v.
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autour de lui, il n’est pourtant jamais fait mention d’éléments concrets 
de la vie du patriarche. La biographie comporte-t-elle des éléments 
gênants, ou du moins suffisamment controversés à l’époque pour ne 
pas les relever ? S’agit-il déjà d’une forme de réduction de la figure de 
Voltaire vers la défense de valeurs bourgeoises, tel que Billaz le relevait 
déjà dans sa thèse de 1974 ? Ce dernier rappelle en effet à plusieurs 
reprises que si Voltaire est également récupéré par les libéraux, c’est 
après une épuration drastique de ce qui constitue son image :

Mais en reprenant cette image [celle construite par Condorcet], 
le libéralisme la transforme  : les références à l’œuvre littéraire se font 
plus rares, les références proprement biographiques également. C’est 
moins un homme que l’on admire qu’à travers lui la Révolution, et 
l’on évoque en même temps tout ce qui l’a préparée, tout ce qu’elle a 
réalisé, et tout ce qui reste encore à faire638.

On comprend sans doute encore mieux ce que François Bessire 
entend lorsqu’il affirme qu’avec Voltaire « il s’agit moins dans l’affaire 
de littérature que d’opinion : c’est moins un auteur qu’on publie qu’un 
symbole639 ». Il rejoint également l’analyse de Billaz, lequel démontre 
ici que la récupération de Voltaire à des fins politiques ne peut se 
faire qu’au prix d’un effacement de sa personne et d’une interpréta-
tion orientée du siècle qui l’a vu naître. D’ailleurs, dans la préface du 
tome I de l’édition des Œuvres complètes de Voltaire que prépare Léon 
Thiessé, Tissot développe plus longuement cette idée : la philosophie 
du xviiie siècle y est présentée comme « une espèce d’évangile univer-
selle », qui a d’abord « enfanté la Révolution française » avant de faire 
« le tour du monde pour l’éclairer et l’affranchir640 ». Plus précisément : 
il faut comprendre la Restauration comme le moment où doit aboutir 
la Révolution, laquelle est déjà une étape rendue nécessaire par la philo-
sophie des Lumières. Quant à la Terreur, elle se justifie simplement par 
l’incomplétude de la doctrine héritée de Voltaire. C’est pourquoi, dans 
l’esprit de Tissot, il faut continuer son œuvre : pour la perfectionner. 

638. André Billaz, Les Écrivains romantiques et Voltaire, op. cit., p. 819.
639. François Bessire « “Un vaste incendie…” », art. cit., p. 190.
640. P.-F. Tissot, « Préface », L. Thiessé (éd.), Œuvres complètes de Voltaire, Paris, 
Baudouin, 1831, p. III-vi.
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Dans ce contexte, l’image de Voltaire est nécessairement minimale, 
c’est ainsi qu’elle peut être dressée en symbole d’une marche vers le 
progrès comprise comme essentielle, irréversible et toujours en cours. 
Cette image dépasse la seule référence à une singularité voltairienne 
pensée comme décisive. Tissot se réfère davantage aux philosophes 
des Lumières dont Voltaire ne serait qu’une incarnation commodé-
ment adaptable641. Enfin, derrière la référence idéalisée à Voltaire se 
cache surtout une vision du monde éminemment contemporaine : elle 
concerne les luttes autour de la Charte, contre le retour d’un Ancien 
Régime tel que le désirent les ultras, et contre l’influence politique 
que souhaitent retrouver les représentants de l’Église.

Revenons sur l’extrait du prospectus de Tissot, et notamment 
sur l’importance qu’il accorde au rapport entre Voltaire et l’histoire. 
Mettre l’accent sur l’histoire, c’est restreindre la référence à l’œuvre 
pour donner une valeur transversale à la biographie. C’est réduire le 
rapport littéraire à l’œuvre de Voltaire pour mieux lui accorder une 
valeur de témoignage. On vient de voir que l’aspect biographique 
se réduit à sa fonction minimale chez Tissot, qui se contente de 
mentionner la bonté fondamentale de Voltaire avant de le rattacher 
à un mouvement philosophique qui le dépasse. S’il ne cite pas les 
cas de Calas ou de La Barre, c’est sans doute que, pour Tissot, la 
vie entière de Voltaire est un exemple du combat philosophique. 
Quant à l’aspect plus proprement littéraire, il subit lui aussi une 
simplification radicale. Voltaire n’est plus seulement un grand tra-
gédien, un conteur ironique ni même un poète (trop) classique. La 
diversité de l’œuvre de Voltaire se voit réduite essentiellement à ses 
travaux sur l’histoire. L’enjeu est aussi politique. Tissot s’appuie 
en effet sur la partie la moins contestée de l’œuvre de Voltaire 
pour amener une référence au bon roi Henri IV, lequel sert ensuite 
d’argument pour légitimer les Œuvres de Voltaire. Après tout, en 
plus d’avoir consacré à Henri IV le premier poème épique français, 
Voltaire ne situe-t-il pas son action publique dans la continuité de 
celle du glorieux monarque ?

641. « La pensée de Rousseau est plus exigeante et plus profonde qu’il ne convient à 
ces libéraux qui préfèrent un Voltaire moins engagé du côté de la démocratie, moins 
théoricien et plus facilement satisfait d’à-peu-près » (André Billaz, Les Écrivains 
romantiques et Voltaire, op. cit., p. 818).
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En cela le patriarche de Ferney a devancé, par ses vœux et ses 
conseils, ce que l’on voit aujourd’hui en Angleterre, où le ménage du 
plus simple particulier est, pour les commodités de la vie, une image 
fidèle du plus riche des lords du parlement. Les gouvernements se 
plaignent de l’esprit des peuples ; cependant les peuples sont faciles 
à gagner, et l’on peut répondre d’eux aux princes qui se proposeront 
de réaliser les conseils de Voltaire. Henri  IV voulait que les paysans 
eussent le dimanche la poule au pot ; Voltaire enseigne presque tout 
ce qu’il faut faire pour la leur donner642.

Le texte rappelle ici les bienfaits revendiqués par les libéraux 
auprès de la philosophie des Lumières. Il rejoint en outre les combats 
propres à la Restauration en vue d’une définition constitutionnaliste 
de la Charte. C’est ce que suggère du moins la référence à  l’Angleterre, 
dont on a déjà pu voir combien elle renvoie à cette époque à un 
modèle de monarchie aussi mis en avant par Voltaire dans ses Lettres 
philosophiques. Pour Tissot, il s’agit à la fois de mettre en lumière 
une partie spécifique de l’œuvre de Voltaire et de brosser un portrait 
positif de ce dernier. L’histoire lui permet de désamorcer les critiques 
à l’encontre du philosophe. Elle fonctionne également comme un 
prisme à partir duquel toutes les Œuvres peuvent être envisagées. 
Historien par métier, philosophe par ses actes, Voltaire incarne à lui 
seul la mémoire du xviiie  siècle. Cette image n’a pas pour unique 
vocation de s’opposer directement à celle véhiculée par de Maistre, 
entre autres, ni à celle que tente de populariser le clergé. Elle s’intègre 
également dans une lutte politique en faveur d’un régime politique 
précis : la monarchie constitutionnelle. S’il y a un Voltaire libéral, il 
est sans doute à chercher ici, dans cette volonté de dégager la figure 
du patriarche de tout ce que lui reprochent ses ennemis, quitte à le 
rapprocher d’une forme de monarchie considérée comme acceptable.

Retrouve-t-on également là l’opinion politique de Beuchot ? 
Certes, pour ce dernier, rappelons-le, l’histoire se comprend comme 
une marche inéluctable vers le progrès : « avec un roi d’un tout autre 
caractère que Louis XVI, l’heure [de la Révolution] aurait été retar-
dée ; mais elle n’était que retardée ; elle me semblait inévitable643 », 

642. « Papiers Beuchot », BnF, n.a.fr. 14300, f° 40v.
643. Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 14 décembre 1826, IMV, MS 34-03.
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répond l’éditeur à son correspondant Cayrol. L’histoire est bien ici une 
marche en avant inéluctable. Pourtant, l’image que Beuchot donne 
de Voltaire dans son édition correspond-elle à ce Voltaire minimal 
que présente Tissot ? Au contraire, Beuchot met en avant un Voltaire 
complet et complexe du point de vue textuel et biographique, en 
allant par exemple jusqu’à publier certaines variantes de ses textes, 
tout en restant systématiquement neutre du point de vue politique. 
L’écart entre Beuchot et l’édition Thiessé-Tissot nous confirme que 
s’il existe, au-delà d’affinités politiques qui peuvent se rejoindre, diffé-
rentes approches de l’édition des Œuvres de Voltaire, celle de Beuchot 
se situe encore dans une catégorie à part.

Mais ce n’est pas tout. Comment le libéralisme du duo Thiessé-
Tissot se traduit-il sur le plan éditorial ? Premièrement, le projet 
édité par Thiessé présente une particularité au niveau de son mode 
d’édition, puisqu’il s’agit d’une extension des éditions stéréotypes des 
frères Baudouin. Deuxièmement, cette édition se distingue de ces 
simples stéréotypes en intégrant quelques préfaces originales. D’abord 
annotés par Thiessé, les volumes servent de base à une nouvelle série 
de clichés, stéréotypes d’une nouvelle édition, laquelle contient une 
préface de sept pages, rédigée par Tissot. Il s’agit autrement dit d’un 
projet hybride, qui mêle impression stéréotype à partir de plaques en 
75 volumes in-8° déjà existantes et travail péritextuel original. Il s’agit 
donc, si l’on peut dire, d’une édition stéréotype augmentée. Cette 
hybridation méthodologique rappelle le projet du colonel Touquet, 
en ceci qu’elle permet d’obtenir une impression à moindre coût. C’est 
sans doute une condition essentielle pour une édition qui se veut 
militante : elle est vite imprimée, peu onéreuse à la fabrication et rapi-
dement diffusable. Pourtant, contrairement à l’édition de Touquet, 
le paratexte invite déjà à porter un autre regard sur ce projet  : Et 
si Thiessé proposait plus qu’une édition libérale et militante ? C’est 
ce que paraît indiquer une préface ajoutée en tête du Dictionnaire 
philosophique :

On a généralement suivi dans cette nouvelle édition du Dictionnaire 
philosophique le travail des éditeurs de Kehl, sans négliger toutefois les 
améliorations que les éditeurs successifs ont faites à ce travail. Ainsi, à 
l’imitation de M. Beuchot (édition de madame veuve Perronneau, 1817), 
on a détaché du Dictionnaire philosophique les Lettres sur les Anglais, 
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réunies en corps d’ouvrage dans le tome 1er des Mélanges historiques. Ainsi 
encore de nouveaux articles ont été ajoutés au Dictionnaire, et d’utiles cor-
rections ont été faites d’après d’anciennes éditions ou des manuscrits644.

Thiessé ne fait pas que publier des planches déjà imprimées par 
d’autres comme le fait le colonel Touquet. Il va plus loin et propose 
une réflexion sur l’agencement du texte voltairien. Il semble à pre-
mière vue qu’on ait bien affaire à un éditeur qui entende appliquer 
une méthode précise à son édition, et faire un classement raisonné 
des Œuvres complètes de Voltaire. Sa précision bibliographique cache-
t-elle pourtant une approche plus militante des textes voltairiens ? 
Le fait que ce réagencement concerne les Lettres philosophiques est-il 
de nature à nous faire douter de ce jugement ? En effet, ce texte se 
laisse volontiers rapprocher des idées libérales, en ceci qu’il propose 
en même temps une critique des religions, et un éloge du parlemen-
tarisme anglais. La référence n’est sans doute pas anodine. Elle n’est 
pas isolée non plus chez Thiessé, lequel apporte des précisions édito-
riales pour d’autres textes sensibles. C’est le cas encore des Fragments 
historiques sur l’Inde et sur le général Lally. Thiessé les détache de 
L’Histoire du parlement de Paris pour les ajouter à la suite du Précis 
du siècle de Louis XV, en même temps qu’un mémoire intitulé De la 
mort de Louis XV, et de la fatalité. Au-delà de son titre, ce dernier 
texte n’entretient même qu’un rapport éloigné avec le Précis du siècle 
de Louis XV. Il y est essentiellement question de vérole, de philoso-
phie, et de critique de l’obscurantisme. L’éditeur effectue un geste 
triplement significatif : il remet en lumière deux textes qui auraient 
été perdus dans les Mélanges. Il convoque l’une des grandes affaires 
judiciaires auxquelles Voltaire a pris part, en mentionnant le nom 
de Lally. Il rattache enfin la question de l’obscurantisme religieux à 
celle de la mort du Roi : n’est-ce pas le refus des sciences issues des 
Lumières, et dans ce cas de l’inoculation, qui condamna Louis XV à 
mourir de la petite vérole ? L’affaire paraît entendue, le paratexte de 
Thiessé et de Tissot se comprend bel et bien comme un manifeste 
libéral. Beuchot rappelle même, dans la préface de sa propre édition, 
ce que doit le projet à l’époque qui l’a vu naître :

644. Léon Thiessé, « [Avertissement] », Œuvres complètes de Voltaire, éd.  cit., 
t. LI, p. a.
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Les mille exemplaires que MM. Baudouin frères fesaient [sic] tirer 
sur les formes du Voltaire imprimé chez M. Didot aîné, avec les notes 
de MM.  Auguis, Clogenson, Daunou,  etc., ayant été promptement 
épuisés, et ces libraires n’ayant pu obtenir la permission de faire un 
nouveau tirage, ils se décidèrent à faire stéréotyper tout Voltaire dans 
le format in-8°. On ne parla toujours que de soixante-quinze volumes 
in-8° ; et l’on fit clicher chez M. Rignoux les ouvrages déjà imprimés 
chez M.  Didot aîné. Mais l’impression se fesait [sic] lentement chez 
M.  Didot aîné. L’horizon politique se rembrunissait ; des bruits se 
répandaient que le gouvernement de Charles  X projetait de ne pas 
laisser imprimer, même en collection, certains ouvrages de Voltaire. 
Les souscripteurs se plaignirent de la lenteur de l’entreprise ; d’autres, 
plus clairvoyants, déclarèrent formellement qu’ils ne prétendaient pas 
payer plus de soixante-quinze volumes, et qu’ils exigeraient pourtant 
les Œuvres complètes645.

Beuchot mentionne effectivement la question du climat politique, 
peu favorable à la presse, qui prévaut dans les dernières années du 
ministère de Villèle. Cependant, il ne fait que mentionner, en passant, 
cette explication. La lecture de cet extrait laisse plutôt penser que 
d’autres causes se mêlent au projet d’une édition libérale des Œuvres 
complètes de Voltaire. Beuchot rappelle, dans un premier temps, l’ori-
gine des éditions Baudouin. Stéréotype de l’édition Dalibon-Delangle 
en 95 volumes, la première édition des frères imprimeurs est rapide-
ment épuisée. Pour continuer à occuper le marché, ils n’ont d’autre 
choix que de s’adresser à un autre imprimeur, et sur la base d’autres 
stéréotypes. La logique est, encore une fois, comme le démontre déjà 
l’ordre du discours choisi par Beuchot, avant tout commerciale. Ce 
que confirme sans ambiguïté Jean Clogenson, alors qu’il collabore à 
l’édition Dalibon-Delangle, dans une lettre à Beuchot  : « les frères 
Baudouin me semblent des faux frères. Ils font des éditions de Voltaire 
comme des savetiers font des souliers ; et, le tout, pour de l’argent 
seulement646 ». Les Baudouin doivent ensuite au climat politique, à 

645. Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., 
t. I., p. xxvii-xxviii.
646. Clogenson, l.a.s. à Beuchot, Alençon, 29 septembre 1826, BnF, n.a.fr. 25134, 
f° 330.
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la lenteur de l’imprimeur et aux exigences des souscripteurs de devoir 
travailler dans l’urgence. C’est donc bien un faisceau de causes qui 
explique cette édition. Enfin, pour aller plus vite, sans pour autant 
négliger les trouvailles et les inédits de Voltaire – et d’abord ceux qui 
étendent le corpus de la Correspondance –, ni augmenter le nombre 
de volumes au-delà des 75 promis, les Baudouin choisissent de faire 
appel à un éditeur. C’est la mission impossible qui a été confiée à 
Léon Thiessé647.

Le rapport avec Beuchot doit encore être appréhendé de façon 
plus étroite. Certes, les avertissements de Thiessé laissent à penser 
qu’il ne trie Voltaire que pour faire ressortir des œuvres du patriarche, 
ce qui pourrait servir à la cause libérale. S’agit-il d’un Voltaire com-
plet ? Thiessé ne déborde-t-il pas par moments vers une édition plus 
savante que militante ? Il poursuit en effet sa démarche et précise 
le sort réservé à deux articles ajoutés par ce dernier au Dictionnaire 
philosophique, qu’il choisit de déplacer dans les Mélanges historiques648. 
En mentionnant et en critiquant nominalement le travail de Beuchot, 
Thiessé paraît bien dépasser le cadre d’une édition orientée vers la 
seule promotion d’un Voltaire libéral. Il est aussi question de métho-
dologie éditoriale ici. D’ailleurs, Beuchot reconnaît explicitement cette 
qualité à son collègue, dans sa « Préface générale du nouvel éditeur » : 
« M.  Léon Thiessé n’a pu faire l’impossible pour le tirage après sa 
révision, quelque soin qu’il y ait apporté649 », précise-t-il, en n’abor-
dant toutefois pas de question politique, et en prenant bien soin de 
maintenir Thiessé dans le giron des éditions Baudouin, largement 
défaillantes sur tous les plans, d’après ce qu’il en dit650.

647. Beuchot présente l’impossible équation soumise à Thiessé sous forme de ques-
tion : « Comment, dans les clichés de la Correspondance [de l’édition en 75 vol.], 
introduire les lettres en grand nombre qui ont été ajoutées dans la première édition 
[en 95 vol.] ? » Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, 
éd. cit., p. xxix.
648. « Deux articles ont été récemment ajoutés au Dictionnaire philosophique par 
M.  Beuchot (l’article GÉNÉREUX, et un supplément à l’article QUISQUIS). 
Quoiqu’il soit fort douteux que le premier appartienne à Voltaire, et malgré la 
faible importance du second, nous les avons placés dans le 2e volume des Mélanges 
littéraires, tome  XXI de la présente édition » (Léon Thiessé, « [Avertissement] », 
Œuvres complètes de Voltaire, éd. cit., t. LI, p. a).
649. Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., 
p. xxix.
650. Ibid.

De Beuchot à Beuchot 309



Malgré cela, Thiessé va-t-il jusqu’à présenter, comme Beuchot, une 
véritable intention éditoriale originale ? Sans doute pas entièrement, 
tant son édition est moins aboutie du point de vue du paratexte. Reste 
qu’à l’inverse du projet du colonel Touquet, le Voltaire de Tissot et 
Thiessé met aussi en avant des choix éditoriaux et propose une version 
réfléchie du corpus voltairien. Faut-il toutefois aller jusqu’à conclure 
à une impossible édition strictement libérale des Œuvres complètes de 
Voltaire ? Le mouvement libéral autour de l’édition de Voltaire hésite 
entre une volonté de réinvestir politiquement les écrits du patriarche, 
une utilisation plus personnelle de l’édition de ses Œuvres complètes, 
destinée avant tout à promouvoir une maîtrise de l’impression avant 
de diffuser un texte en particulier, et la tentation d’une relecture 
bibliographique et historiographique du corpus voltairien qui serait 
celle des hommes de lettres instruits. Cette nuance paraît, elle aussi, 
de nature à atténuer la construction d’un espace de lutte politique 
centrée sur Voltaire sous la Restauration.

Dépasser les étiquettes

Poursuivons notre réflexion  : si le « Voltaire de Touquet » se 
laisse largement réduire à sa dimension la plus commerciale ; s’il 
n’existe, sous la Restauration, qu’une seule édition des Œuvres 
 complètes de Voltaire, celle de Thiessé préfacée par Tissot, que l’on 
puisse véritablement qualifier de libérale – et encore n’est-elle ni la 
plus connue, ni la plus diffusée – ; s’il n’existe pas d’édition royaliste 
ou ultra en dehors de quelques éditions d’Œuvres choisies ; si bon 
nombre de projets ne sont que des stéréotypes ou des rééditions 
de différents formats fait à partir d’une même version du texte ; 
si, enfin, la dimension sulfureuse des éditions de ces vastes collec-
tions  voltairiennes, laquelle se joue dans la construction d’une image 
symbolique qui oscille entre la figure d’un démon aussi impie que 
sanguinaire et celle du patriarche exemplaire, ne se rapporte qu’en 
partie aux luttes entre les ultras et les libéraux, alors il faut en conclure 
que le  phénomène éditorial autour des Œuvres de Voltaire doit être 
repensé. Capitalisme  naissant,  importance croissante de l’imprimerie, 
bourgeoisie  politiquement de plus en plus puissante, luttes autour du 
sens à donner à l’héritage de la Révolution, définition de la Charte 
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promulguée par Louis XVIII, les luttes politiques sous la Restauration 
n’ont bien souvent qu’un rapport très éloigné avec les préoccupations 
qui étaient celles de Voltaire.

Cela signifie-t-il pour autant que ses écrits sont condamnés à 
ne faire pleinement sens que dans un contexte bien précis, loin de 
celui des années  1820 ? Le travail de Beuchot tiendrait alors d’une 
mise à niveau contextuelle, même si cela n’explique pas sa longévité. 
Il faut pourtant relever, comme le montre sa bienveillance envers le 
travail de Thiessé, que l’approche éditoriale de Beuchot se rapproche 
de celle de certains de ses collègues de la Restauration, plutôt que 
d’autres. On se doit de quitter la vision politique et manichéenne 
d’une Restauration séparée entre ultras et libéraux pour juger les édi-
tions des Œuvres de Voltaire d’après d’autres critères, méthodologiques 
notamment. Il s’agit en effet de distinguer deux types d’éditions : les 
rééditions dépourvues de tout travail original, et celles qui amènent 
quelque chose de nouveau au niveau du contenu ou de la forme. 
Beuchot appartient bien à ce second mouvement, qu’il achève même 
à certains égards puisqu’il incarne le dernier échelon de l’édition des 
Œuvres complètes de Voltaire à la fin des années 1820. Quels sont les 
modèles sur lesquels il s’appuie pour réaliser son travail ? Existe-t-il 
des projets qu’il privilégie par rapport à d’autres ? Sur quels critères 
effectue-t-il ses choix ?

L’édition Renouard contient quelques lettres nouvelles. Mais il en 
est de même de l’édition Déterville et de l’édition Desoër. L’édition 
Renouard contient les additions Déterville et Desoër, mais sans les 
indiquer ou distinguer. Elle est suffisante pour le lecteur ; elle est 
insuffisante pour un travail, comme celui que vous vous proposez, de 
remonter à la première publication de chaque lettre. Cela mène très 
loin. J’en sais quelque chose651.

Desoër, Déterville, Renouard : lorsqu’il s’agit, en 1827, de distin-
guer des modèles parmi les éditions des Œuvres complètes de Voltaire 
parues sous la Restauration, Beuchot effectue un tri sévère. Rapporté 
à la vingtaine de projets éditoriaux recensés, le bilan paraît en effet 
bien maigre, d’autant plus qu’aucune de ces éditions ne paraît après 

651. Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 23 septembre [1827], IMV, MS 34-07.
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1822. Cette constatation tend à la confirmation. L’édition de Voltaire 
ne vise que dans très peu de cas à l’excellence éditoriale. Enjeux com-
merciaux, typographiques, voire politiques, priment sur le contenu et 
la qualité littéraire des œuvres publiées. Il s’agit pourtant  d’emblée 
de nuancer cette affirmation, en dessinant les contours d’un noyau 
d’éditeurs attachés à augmenter, et – du moins la question se pose-
t-elle en termes d’intentionnalité – améliorer de fait la présentation du 
corpus des Œuvres complètes de Voltaire. Il faut revenir à la « Préface 
générale du nouvel éditeur » que publie Beuchot en tête du premier 
volume de sa grande édition des Œuvres de Voltaire. Il y présente, de 
façon critique, toutes les éditions qui ont précédé son propre travail. 
Certaines s’y trouvent durement décriées, tandis que celles qu’il prend 
pour modèles voient leur portrait dessiné avec davantage de clémence. 
Les correspondances entre certains des éditeurs – Dubois, Renouard 
ou Clogenson – laissent dans tous les cas deviner qu’un travail sur 
le classement des Œuvres est en cours sous la Restauration, et que 
celui-ci ne se limite pas au seul Beuchot.

Desoër, par exemple, figure également parmi ceux-ci. Beuchot 
rappelle autant ses mérites que ses défauts, il développe la 
Correspondance en y ajoutant plusieurs inédits : les lettres contenues 
dans le Supplément au recueil des lettres de M. de Voltaire paru en 
deux volumes en 1808 ; la correspondance entre Bernis et Voltaire, 
y compris les lettres de Bernis, qu’il vend comme une nouveauté, 
tout autant qu’une preuve de sa probité652 ; il acquiert également les 
lettres de Voltaire à  d’Olivet, qu’il est le premier à publier. Enfin, 
outre la Correspondance, son édition comprend une table « très ample, 
et par cela seul très utile, quoique fautive quelquefois ». Il échoue, 
enfin, à publier les Lettres philosophiques dans leur version originale. 
Déterville, quant à lui, confie le travail littéraire à M. Miger, lequel 
« fit de notables améliorations et additions dans la Correspondance, 
et rédigea une table formant le quarante-deuxième volume, avec le 
millésime 1820653 ». Il est à noter que cette édition (1817-1818, 

652. « Dans mon édition de 1817, sacrifiant, comme je le devais, mes intérêts à 
l’avantage de mes souscripteurs, je n’ai pas hésité à fondre dans la Correspondance 
générale les lettres […] que je publiais pour la première fois », Théodore Desoër, 
« Premier prospectus », « Papiers Beuchot », BnF, n.a.fr. 14300, f° 46v.
653. Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., 
p. xxii.
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41 vol. in-8°) est réalisée avec le concours de l’éditeur Lefèvre, qui 
assure ensuite la réalisation matérielle et la bonne santé financière du 
projet de Beuchot, à partir de 1828. Enfin, il s’attarde sur l’édition 
Renouard (1819 et suivante, 66 vol. in-8°), laquelle dépasse tout ce 
qui avait été réalisé jusque-là :

Toutes ces éditions récentes étaient faites sans élégance ; aucune 
n’avait de gravures. M.  A.-A.  Renouard, propriétaire d’une nouvelle 
suite de cent quarante-six estampes, aussi d’après les dessins de Moreau, 
à laquelle il joignait quatorze portraits, fit une édition qui, pour l’exé-
cution typographique, l’emporte de beaucoup sur celles dont je viens 
de parler. Mais M. Renouard ne se contenta pas d’apporter ses soins 
au matériel de son édition, il y fit des annotations et des additions, 
dont plusieurs lui avaient été communiquées par M. Clogenson. Ainsi, 
c’est dans l’édition de M. Renouard qu’ont été admis, pour la première 
fois, Les Sentiments des citoyens, des articles fournis par Voltaire à La 
Gazette littéraire, etc654.

Outre l’évocation des portraits, qui rappelle la nature biogra-
phique d’une édition, il est ici question des tables d’une part, et 
d’inédits d’autre part. Ces deux derniers aspects correspondent aux 
intérêts bibliophiliques et bibliographiques de Beuchot : découvrir des 
inédits pour augmenter le corpus des Œuvres du patriarche, tout en 
les classant avec davantage de pertinence. Seul Renouard, parmi les 
premiers éditeurs, se soucie des questions de forme et introduit un 
travail sur la typographie des éditions, que confirme le terme « élé-
gance » que lui attribue Beuchot. Sinon, pour les autres éditions, le 
propos revient continuellement sur la question de la Correspondance 
de Voltaire, laquelle constitue sans doute le véritable enjeu en termes 
d’inédits sous la Restauration. D’une part les derniers contempo-
rains du patriarche sont pratiquement tous décédés, laissant de nom-
breuses archives derrière eux. Il existe davantage de possibilités de les 
publier sans risquer de froisser la susceptibilité de certains. D’autre 
part, comme le suggère l’ajout de portraits, la question de l’image de 
Voltaire importe autant, sinon plus que la lecture de ses œuvres. La 
Correspondance apparaît tout naturellement comme l’outil qui permet 

654. Ibid., p. xxiii.
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d’approcher au plus près l’intimité du grand homme. Ce sont, à 
l’opposé, selon les ennemis de Voltaire, ses lettres qui révéleraient 
tous ses travers.

L’ampleur croissante de la Correspondance nécessite d’en repenser 
le classement. Cette partie des Œuvres complètes de Voltaire passe pour 
un laboratoire de la méthodologie éditoriale employée par les uns et 
les autres. Les éditions de la Restauration traitent-elles distinctement 
l’édition de la Correspondance ? Cayrol, qui classe cette Correspondance 
en comparant les éditions et en rédigeant une notice généalogique par 
lettre, offre déjà un premier tri drastique parmi les projets posthumes 
des Œuvres complètes de Voltaire : « j’ai [pensé] que l’édition de Kehl 
devait avoir le pas sur toutes les autres pour les lettres qui s’y trouvent 
et que l’édition de Renouard pouvait être considérée comme celle qui 
a fait connaître la première la plus grande partie des lettres qui ne 
se rencontrent pas dans l’édition de Kehl655 », précise-t-il à Beuchot, 
en lui envoyant un exemple du travail titanesque qu’il projette de 
réaliser et de lui offrir. De son côté, Beuchot affine cette sélection 
et indique à Cayrol comment se répartissent selon lui les inédits au 
sein des différents projets éditoriaux.

L’édition Renouard est celle qui contenait le plus de lettres lors-
qu’elle a paru. Mais au volume près des lettres inédites tout se trouve 
dans les éditions Lequien et Dupont. Ces dernières ont profité des 
additions Renouard comme Renouard avait profité des additions de 
ses devanciers. C’est assez vous dire que tout ce que l’édition Renouard 
contient en soi de l’édition de Kehl ne provient pas uniquement du 
fait de Renouard. Désigner la part de chacun et la source de chaque 
addition pourrait être curieux, mais serait très long à vous donner656.

Cette liste établie par Beuchot nous permet de comprendre 
quelles éditions contiennent des lettres inédites. À partir de là, on 
peut déduire quelles sont celles qui ne sont pas imprimées à partir 
de clichés d’une entreprise antérieure. Cette constatation ne signifie 
pourtant pas qu’il soit aisé de hiérarchiser les éditions en fonction du 
seul critère de l’originalité. Certaines éditions choisissent par exemple 

655. Cayrol, l.a.s. à Beuchot, Moulins, 1er septembre 1827, BnF, n.a.fr. 5199, f° 65.
656. Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 26 août 1827, IMV, MS 34-06.
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de publier un ou plusieurs volumes d’inédits en plus du stéréotype 
de l’édition de Kehl. C’est le cas de l’édition Plancher, concurrente 
directe de celle de la Veuve Perronneau, à laquelle participe en partie 
Beuchot. Cayrol le rappelle dans sa correspondance avec Beuchot, 
notamment par une lettre dans laquelle il cherche à comprendre com-
ment un 43e volume peut exister alors que le prospectus n’en annon-
çait que 32, la Correspondance de l’édition Plancher (1817-1822, 
44 vol. in-12) est sans doute amplifiée de volumes supplémentaires 
pour les inédits déjà publiés657. L’avis de Beuchot sur cette édition 
est, dans tous les cas, sans appel  : il s’agit d’une édition qui « sans 
contredit est bien inférieure à celles qui paraissaient concurremment. 
D’ailleurs, malgré son titre, elle n’est pas complète, même pour le 
temps où elle a paru658 ». Dans sa réponse, il rappelle également que 
l’enjeu de l’édition Plancher se situe déjà à un niveau que l’on pour-
rait qualifier de publicitaire. Tandis que le prospectus de l’édition 
Plancher ne se caractérise pas par son honnêteté, il s’agit avant tout 
pour l’éditeur d’attirer les souscripteurs, tout en restant prudent sur le 
plan financier. La définition du corpus des Œuvres de Voltaire devient 
parfois un jeu de dupe, entre réduction des coûts de publication et 
annonce d’inédits.

Je possède le prospectus Plancher,  dans ma collection de prospectus de 
Voltaire.  Mais entre ce qu’on promet et ce que l’on fait  vous savez bien 

qu’il en est comme
Entre la veuve d’une année
Et la veuve d’une journée
La différence est grande.

Et puis le proverbe Mentons comme un prospectus  n’a-t-il pas cours à 
Moulins659 ?

657. « Pour vous donner la preuve de ce que j’ai avancé au sujet du volume de 
pièces inédites qui fait partie de l’édition de Plancher, j’ai l’honneur de vous faire 
passer ci-joint le prospectus qui m’a révélé l’existence du 32e vol. que je vous prie 
toujours de me procurer si cela est possible, ainsi que ce 43e  vol. (probablement 
d’une autre édition du même Plancher puisque celle indiquée dans le prospectus 
ci-joint n’en a que 32) » (Cayrol, l.a.s. à Beuchot, Moulins, 2  avril  1827, BnF, 
n.a.fr. 5199, f° 62v.).
658. Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd.  cit., 
p. xxii.
659. Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 26 août 1[8]27, IMV, MS 34-06.
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Qu’un prospectus de vente soit un objet publicitaire, cela relève 
de l’évidence. Que la publicité ne fasse pas toujours grand cas de la 
notion d’honnêteté semble difficilement évitable. Mais qu’en est-il 
de Beuchot et de sa « Préface du nouvel éditeur » ? S’agit-il aussi 
d’un texte publicitaire ? On a généralement admis que Beuchot se 
caractérisait par une rigueur méthodologique et une droiture morale 
sans faille. Pourtant, n’aurait-il pas, à tout point de vue, intérêt à 
dévaloriser les projets qui sont parus avant le sien ? En effet, il est 
lié de près à tous les projets dont il vante les mérites dans sa pré-
face. On a déjà pu mentionner ses liens avec Lefèvre, coéditeur de 
l’édition Déterville. On sait également qu’il participe à l’édition de 
Renouard, en éditant la Correspondance avec d’Alembert660. Beuchot 
semble surtout poser, durant toute la Restauration, les jalons de son 
propre projet.

Revenons sur cette décennie de publications à partir du cas 
Desoër. On a déjà pu constater que c’est lui qui initie, parallèlement 
à son édition, le combat mené par les contre-révolutionnaires contre 
l’édition des Œuvres de Voltaire. Raymond Trousson n’hésite pas à 
le classer dans le camp des libéraux, prêt au combat contre le « parti 
prêtre661 ». Pour autant, faut-il bien comprendre son projet d’édition 
comme un geste politique ? Moins ouvertement politisé, et plutôt 
intéressé par la dimension qualitative et le contenu des textes, Beuchot 
va en effet s’associer à l’éditeur pour envisager un projet d’édition des 
Œuvres de Voltaire. Ce projet, entre le premier éditeur commercial et 
le plus renommé voltairiste de la Restauration, attire immédiatement 
la convoitise des amateurs de Voltaire : par exemple, Jean Clogenson, 
ou Jacques-Joseph-Marie Decroix se montrent intéressés à en savoir 
plus sur cet accord :

À propos d’état de grâce, dites-moi donc quand vous commencerez 
à nous faire déguster l’édition de cet homme si maigre à qui un capucin, 
moyennant douze bouteilles de vin et une longe de veau, fit faire la 
première communion, à l’âge de 72 ans. En un mot quand donnerez-
vous, de complicité avec M. Desoër, les deux premiers volumes de ce 

660. Bengesco, t. IV, p. 158.
661. Raymond Trousson, Voltaire. Mémoire de la critique, op. cit., p. 25.
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coquin de Voltaire ? Je voudrais bien le savoir, j’aurais deux ou trois 
souscriptions à vous fournir au demeurant, je crois vous en avoir déjà 
parlé, et je vous prie de vous en souvenir662.

Le ton de cette lettre est très familier, comme le sont d’ailleurs 
toutes les lettres entre les deux hommes. Derrière les coquetteries 
voltairiennes que dissémine Clogenson se trouvent pourtant plusieurs 
éléments intéressants. La lettre date de 1823. À cette période, la publi-
cation de l’édition Renouard, à laquelle collaborent tant Beuchot que 
Clogenson, vient d’être achevée. Elle fait office de référence auprès 
des libraires comme des voltairiens. Mais les deux hommes savent 
sans doute qu’il est possible de faire mieux : Touquet règne en maître 
sur les étals de librairie avec son édition aux multiples avatars sté-
réotypés. Le climat politique, sans doute moins tendu que lors des 
années 1821-1822, lesquelles ont vu de nombreux débats tourner 
en défaveur des droits de la presse. Beuchot termine son travail sur 
l’édition du Dictionnaire de Bayle. Quant à Clogenson, il n’a pas 
encore commencé son propre travail pour l’édition Dalibon-Delangle. 
Le moment semble donc idéal pour débuter une nouvelle entreprise, 
savante cette fois-ci.

Tout nous incite à penser que l’association entre Beuchot et 
Desoër se comprend comme celle d’un entrepreneur financièrement 
solide avec un homme de lettres spécialisé. Beuchot n’est certes pas 
pauvre, mais il ne possède selon toute vraisemblance pas les fonds 
pour entreprendre un projet d’une telle ampleur. Il s’associe avec 
Desoër, comme il s’est associé avec la Veuve Perronneau, ou comme 
il s’associera plus tard avec Lefèvre : il apporte le matériel de l’édition, 
l’entrepreneur assure sa santé financière et lui verse un salaire. Le fait 
que Beuchot choisisse de travailler avec Desoër n’a rien d’extraordi-
naire. L’homme s’est forgé une réputation d’entrepreneur audacieux 
et solide. On sait par la correspondance entre Beuchot et Clogenson 
que c’est déjà Desoër que Beuchot mandate pour imprimer les sulfu-
reux Souhaits en vers de Clogenson663. On sait qu’il dirige en parallèle 

662. Clogenson, l.a.s. à Beuchot, Alençon, 16  février  1823, BnF, n.a.fr.  25134, 
f° 301.
663. « Je suis allé ce matin prier Desoër de se charger de l’impression, bien persuadé 
que l’imprimeur l’expédiera plus vite qu’un autre » (Beuchot, l.a.s. à Clogenson, 
22-23 décembre 1822, Oxford, Voltaire Foundation, MS 80). Voir supra, ch. 1.

De Beuchot à Beuchot 317



l’impression de plusieurs éditions en petit format in-18  : Rabelais, 
Regnier, Boileau et même la Bible664 marquent un positionnement 
idéologique sinon libéral, du moins humaniste. À ce propos, il est 
intéressant de remarquer la légère hésitation de Raymond Trousson 
lorsqu’il décrit la position du libraire Desoër. En effet, ce n’est que 
tardivement qu’il en fait un soldat du parti libéral665. Dans Visages 
de Voltaire, Desoër est avant tout décrit comme un éditeur qui a 
« pour lui sa conscience d’amateur des lettres et d’ennemi du fana-
tisme666 ». Cette description correspond sans doute mieux à Desoër 
et à l’image qu’en avaient ses collègues contemporains. Elle rend 
légitime l’association de Beuchot avec le premier éditeur de Voltaire 
sous la Restauration.

C’est Clogenson qui décrit finalement le mieux le rôle joué 
par Desoër dans le milieu de l’édition sous la Restauration, lors-
qu’il le présente en « libraire-entrepreneur667 ». À la fois homme 
de lettres et homme d’affaires, Desoër fait vraisemblablement par-
tie, au même titre qu’un Panckoucke avant lui ou qu’un Ladvocat 
quelques années plus tard, de ces hommes qui se sont participé au 
développement de l’industrie de la presse. Financièrement, Desoër 
a sans doute réussi une belle opération en étant le premier éditeur 
de Voltaire sous la Restauration, sans compter qu’il a pu compter 
sur la publicité que lui ont offerte les vicaires de Paris. En outre, sur 
le plan scientifique, son édition bénéficie d’un crédit qui dépasse le 
cadre de l’intérêt dont lui témoigne encore Beuchot, dans la préface 
de son édition de 1828. Celle-ci rappelle déjà la reconnaissance de 
notre savant éditeur pour la qualité du travail réalisé par Desoër. 
Elle confirme que son édition vaut plus qu’un manifeste libéral. 
Surtout, cette réaction n’est pas isolée. En effet, la bonne humeur 
générale de Clogenson et, surtout, son empressement à se décla-
rer intéressé par cette édition suggère tout le bien qu’il pense de 
l’association entre les deux hommes. Ce que confortent encore les 
mots rédigés par Decroix  :

664. Ibid.
665. Raymond Trousson, Voltaire. Mémoire de la critique, op. cit., p. 25.
666. Raymond Trousson, Visages de Voltaire (XVIIIe-XIXe siècles), op. cit., p. 141.
667. Clogenson, l.a.s. à Beuchot, Alençon, 29  mai  1823, BnF, n.a.fr.  25134, 
f° 303v.
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On va donc voir encore de nouvelles collections complètes des 
œuvres de Voltaire ! où tout cela peut-il se placer ? Il faut pourtant 
qu’on ait espoir de tirer bon parti de ces entreprises, car on n’en fait 
guère de semblables à la légère. Je ne m’attendais pas à vous voir sitôt 
y prendre part, accablé, comme vous l’êtes, de tant d’autres travaux ; 
ni M. Desoër recommencer une édition lorsqu’il vient d’en finir une 
autre ; C’est un actif et courageux entrepreneur ; mais qui ne manque 
pas, je crois, de prudence ; et il en donne déjà la preuve en mettant 
en vous sa confiance. Vous n’aurez pas ici à craindre les désagréments 
qu’on vous a fait éprouver ailleurs. Vous ne devez pas douter que je 
ne  m’intéresse aussi vivement à vos travaux futurs qu’à vos travaux 
passés668.

Pourquoi Decroix paraît-il de prime abord aussi surpris par cette 
association ? Il fait, semble-t-il, référence à plusieurs facteurs  : le 
nombre d’éditions des Œuvres complètes de Voltaire qui inonde le 
marché paraît, de façon compréhensible, surprendre le vieil éditeur 
de Kehl. Ensuite, l’édition de Desoër ne date que de 1817. Elle 
reste encore très récente, tout comme la participation de Beuchot au 
Voltaire-Perronneau. Decroix envisage-t-il avec circonspection qu’un 
projet puisse être amélioré dans un laps de temps si court ? Enfin, 
Beuchot n’a, rappelons-le, pas encore mis un point final à son travail 
sur le Dictionnaire de Bayle. Decroix, d’habitude prompt à manifester 
sa crainte de la censure, semble ici davantage surpris par l’activité 
effrénée des deux éditeurs. Celle-ci rappelle, d’un autre côté, le dyna-
misme éditorial de la Restauration. Ce dynamisme signifie-t-il que le 
climat politique, marqué par les tensions autour des Œuvres complètes 
de Voltaire menées par les ultras, s’est détendu depuis les débats qui 
ont suivi l’assassinat du duc de Berry ? Sans doute les crispations 
autour des droits de la presse ne sont-elles pas uniformes. Elles ne 
sont en tout cas pas éteintes en juillet 1822  : l’accession de Villèle 
à la tête des ministres, tout comme celle de Frayssinous à l’Univer-
sité témoignent du succès des réactionnaires. Faut-il conclure que le 
climat n’est pas aussi délétère à l’égard de Voltaire qu’il peut l’être à 
l’égard des journaux ? Cela signifie-t-il que les collections d’Œuvres 
complètes échappent à la menace ? Ou doit-on à l’inverse concevoir 

668. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 24 juillet 1822, BnF, n.a.fr. 25135, f° 102.
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le projet de Desoër et de Beuchot comme un véritable geste d’op-
position politique ?

Le prospectus est signé par Théodore Desoër en juillet 1822. Il 
ne s’agit que d’un premier prospectus, qui fonctionne comme une 
sorte de prise de température auprès du public. « Je réitérerai cet 
engagement dans un Prospectus définitif », avertit même l’éditeur. Le 
ton général reste celui de la description matérielle. L’éditeur n’y fait 
qu’une brève allusion aux risques encourus par son entreprise, lors-
qu’il mentionne « des causes ou des raisons qu’[il] ne peut prévoir » 
et qui pourraient le réduire « à n’imprimer que séparément quelque 
ouvrage aux souscripteurs de [s]a nouvelle édition ». La menace de 
censure est-elle bien réelle, tout comme le risque de voir les collec-
tions des Œuvres complètes de Voltaire amputées de certains textes ? 
Elle se voit aussitôt évacuée par l’éditeur, lequel ne cache pas qu’il 
saura passer outre cette interdiction éventuelle. La réaction de Desoër 
doit sans doute nous convaincre que les éditeurs ne s’inquiètent pas 
véritablement des excès des débats politiques. L’éditeur paraît même 
s’appuyer explicitement sur ces menaces pour donner un surcroît de 
publicité à son édition.

En effet, Desoër s’attache avant tout à préciser pourquoi son 
édition fera autorité parmi les éditions concurrentes. Il commence 
par se placer sous le patronage de Voltaire, en citant un extrait de 
la lettre à d’Argental du 24 novembre 1759  : « Dites-moi… s’il ne 
vaut pas mieux bien faire que se presser669. » Cette remarque évoque 
l’association Desoër-Beuchot, décrite comme celle qui permet de 
réunir la qualité typographique, la précision littéraire et l’expérience 
d’un projet éditorial de cette envergure. D’ailleurs, dans sa première 
phrase, Desoër commence par rappeler qu’il est l’initiateur de la vague 
d’éditions voltairiennes qui sévit depuis le début de la Restauration, 
avant de présenter celle qu’il prévoit comme une apothéose  : « il 
m’appartient peut-être de fermer, du moins pour quelque temps, 
la carrière que j’ai ouverte, il y a cinq ans, en publiant la première 
des réimpressions récentes de Voltaire ». Aboutissement de sa propre 
carrière ou de cette « voltairomanie », Desoër ne semble pas faire la 
distinction et présente son projet d’édition comme « un grand travail 

669. Théodore Desoër, « Premier prospectus », « Papiers Beuchot », BnF, 
n.a.fr. 14300, f° 46v.
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littéraire, entrepris depuis longtemps, et suivi avec constance ». Un 
format in-8°, un prix, dans la norme, de 360  francs ainsi qu’une 
impression soignée et réalisée avec des caractères neufs assurent l’excel-
lence matérielle de son projet. Mais c’est surtout l’aspect littéraire qui 
est mis en avant. C’est là qu’intervient Beuchot :

M. Beuchot s’est chargé de la partie littéraire. Ses travaux sur le 
Dictionnaire historique et critique de P. Bayle touchent à leur fin ; et il 
aura, bientôt après, achevé le travail qu’il a entrepris sur les Œuvres de 
Voltaire. Ce laborieux et consciencieux éditeur, en différant la publi-
cation de la première livraison, a pour but non seulement de mettre 
plus d’ensemble dans les diverses parties de cette grande entreprise, 
mais encore d’accélérer la rapidité de l’impression, une fois qu’elle 
sera commencée670.

En apposant explicitement le nom de Beuchot, Desoër rend 
hommage aux qualités littéraires de notre éditeur. Précisons qu’il est 
bien placé pour connaître « ce laborieux et consciencieux éditeur », 
puisque c’est Desoër lui-même qui officie comme éditeur commer-
cial du Dictionnaire historique et critique de Pierre Bayle qu’est en 
train d’achever Beuchot. Au passage, il glisse dans son prospectus un 
petit rappel publicitaire à l’égard de ce projet parallèle. Mentionner 
Beuchot lui permet également d’évoquer une figure de l’édition vol-
tairienne connue (et sans doute reconnue) de ses contemporains, du 
moins depuis l’édition Perronneau. Il redouble ainsi son message 
initial, et se donne même un délai pour parvenir à plus grand abou-
tissement sur le plan de la qualité littéraire. Desoër précise enfin qu’il 
partage avec Beuchot le qualificatif de consciencieux lorsqu’il rappelle 
qu’en tant qu’éditeur, son intention a toujours été de sacrifier « [s]es 
intérêts à l’avantage de [s]es souscripteurs ». Son travail ne consiste 
pas à « former ou […] grossir un volume de Pièces inédites ou de 
Lettres inédites, sous le calcul faux de la propriété littéraire ». Il n’est 
pas question non plus de récupérer des fragments de l’édition de Kehl 
pour en faire des inédits factices. Desoër, comme Beuchot, privilégie 
l’unité de sa collection. En arrière-plan, c’est surtout la critique à 
l’égard des méthodes employées par ses concurrents qui ressort. Cette 

670. Ibid.
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critique était déjà présente au début de ce premier prospectus : « Je 
n’aurai pas toutefois la témérité d’annoncer que je suis certain de 
forcer le succès de ma nouvelle entreprise, par la supériorité de son 
exécution littéraire et typographique », ironise-t-il en effet, pour mieux 
se démarquer des autres éditions parues sous la Restauration.

Relevons encore ici un élément qui ressort de la lettre de Decroix, 
citée précédemment. Elle confirme les propos que nous avons avancés 
au sujet de Desoër : « courageux entrepreneur », il est bien un homme 
d’affaires libéral. Les louanges tressées par Decroix ne s’arrêtent pas 
là : malgré ses engagements, il « ne manque pas […] de prudence ». 
Cette prudence signifie-t-elle qu’il sait se jouer du feu nourri par la 
contre-révolution pour prospérer ? Ou qu’il sait s’entourer pour mener 
économiquement une affaire à son terme ? Dans tous les cas, Decroix 
paraît certain de la fiabilité de l’éditeur commercial. Il assure même 
Beuchot qu’il n’aura pas à essuyer les mêmes ennuis qu’auprès de la 
Veuve Perronneau. L’intérêt que Decroix marque de façon insistante 
pour le travail de Beuchot et l’aide qu’il entend lui apporter n’est pas 
négligeable. Il affirme vouloir jouer un rôle dans ce projet. « Votre 
prospectus est une pierre d’attente […]. Nous aurons le temps d’en 
causer671 », lui affirme-t-il encore dans cette lettre, comme pour insis-
ter sur sa volonté de participer à la réflexion autour de cette édition. 
Le projet ne verra pourtant jamais le jour, par la faute du temps, 
précisément, qui a rattrapé Desoër :

J’ai sous les yeux votre lettre du 6  avril ; elle me prophétisait la 
mort prochaine de M. Desoër, que votre lettre du 24 mai m’apprend. 
C’est une perte pour vous et pour les entreprises philosophico-littéraires. 
En vérité, mon cher ami, je vous le dis, je suis sérieux en ce moment, 
mais je ne peux m’empêcher de rire, en songeant à la comparution de 
ce pauvre Desoër, devant cet être qu’on nous représente avec un nez, 
une bouche, des yeux et une grande barbe. Le père éternel lui aura-t-il 
dit : Sede a dextris meis, entre Moïse et Voltaire672 ?

Au-delà des mots de Clogenson, lesquels rappellent avec humour 
que l’attaque des vicaires de Paris à l’encontre du libraire pouvait 

671. Ibid.
672. Clogenson, l.a.s. à Beuchot, Alençon, 29 mai 1823, BnF, 24134, f° 303.
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trouver de quoi se légitimer dans la vie privée de Desoër, l’annonce 
du décès de l’éditeur met brutalement fin au projet de Beuchot. 
Celui-ci ne verra finalement le jour que cinq ans plus tard, lors-
qu’il trouvera un autre éditeur commercial, assez solide sur le 
plan financier pour appuyer son projet. Ce projet, même avorté, 
confirme que tous les acteurs des Œuvres complètes de Voltaire sous 
la Restauration n’appartiennent pas à la même catégorie d’éditeur. 
Bien qu’informel, un groupe dont la connivence ressort des corres-
pondances privées semble bel et bien pouvoir être identifié. Decroix, 
Clogenson ou Beuchot accomplissent en outre un  travail sur les 
textes du patriarche qui se rejoint dans une volonté de présenter 
un projet littéraire réfléchi original et cohérent. Quant à Renouard, 
Desoër ou Lefèvre, ils sont les pendants commerciaux de ces éditeurs 
des textes du patriarche. S’ils se laissent politiquement rattacher aux 
idées libérales, s’ils appartiennent à une classe sociale qui profite 
de l’expansion du monde de l’édition pour prospérer économique-
ment, ils sont aussi des hommes de lettres scrupuleux et inspirés par 
 l’esprit des Lumières. Les œuvres des auteurs du xvie au xviiie siècle 
qu’ils choisissent d’éditer portent aussi ce message. Se cachent-ils 
pour autant derrière la respectabilité de ces auteurs et le sérieux de 
leurs entreprises pour faire, prudemment, de la politique déguisée ? 
L’édition, et notamment celle des Œuvres complètes de Voltaire, doit-
elle être considérée comme un écran qui cache une propagande libé-
rale ? Encore une fois, la dimension économique et l’intérêt marqué 
pour la qualité du texte interdisent une telle conclusion. Vouloir à 
tout prix opposer des éditeurs libéraux à un « parti prêtre » relève 
sans doute d’une lecture trop manichéenne. Beuchot est bien loin de 
craindre les autorités, lesquelles ne s’intéressent dans le même temps 
pas à son travail sur les textes :

Ce n’est donc pas pour vous résister, mais pour vous tranquilliser 
que j’aborde cette question. Ce n’est qu’aux brochures du moment, 
aux écrits de circonstance qu’on porte à Paris une attention sévère. 
Les ouvrages volumineux et déjà connus ne sont seulement pas 
ouverts673.

673. Beuchot, l.a.s. [minute] à Decroix, Paris, 31 janvier 1819, BnF, n.a.fr. 25135, 
f° 44.
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Ces mots adressés à Decroix nous permettent d’insister encore 
une fois sur l’une des hypothèses essentielles défendues dans ce tra-
vail  : il faut se garder de considérer l’approche de Voltaire sous la 
Restauration uniquement comme restreinte à ses aspects les plus 
polémiques. La question de la construction d’un Voltaire symbo-
lique et de sa récupération politique par les libéraux, anticléricaux 
ou adversaires en tout genre de la monarchie restaurée se pose au 
moment où Louis XVIII débute son règne et la lie officiellement à 
la religion catholique. Il ne fait aucun doute que les volumes publiés 
à ce moment puissent aussi être considérés, tant par leur publication 
massive et simultanée que par leur diffusion étendue au-delà des 
cercles conventionnels, comme des armes au service de la Révolution. 
Mais on a également pu voir qu’aussi indubitable que puisse être 
la dimension symbolique de ces éditions, il reste plus pertinent de 
considérer un faisceau de causes comme fondement de ces réim-
pressions. D’ailleurs, la polémique se retrouve surtout avancée en 
négatif, par l’Église  : le patriarche et ses œuvres ont-ils davantage 
servi de bouc émissaire aux responsables religieux que de référence 
idéologique pour les libéraux ? Il est bon de rappeler que la réception 
de l’œuvre de Voltaire n’a jamais cessé de faire débat, et qu’elle peut 
encore être sujette à caution auprès du public du xxie siècle. Réduire 
l’agitation autour de l’édition des Œuvres complètes du patriarche 
sous la Restauration au seul axe de lecture polémique est un geste 
tentant674, mais ne se base-t-il pas sur une vision partielle –  sans 
nécessairement être partiale  – des événements qui entourent cette 
« voltairomanie » ? Ne s’agit-il pas là, précisément, d’une lecture 
contemporaine, déformée par deux siècles de réceptions orientées 
de Voltaire et de son œuvre ?

674. Rappelons ici ce qu’en dit Raymond Trousson  : « Des débuts du Premier 
Empire à la Troisième République, il [Voltaire] n’apparaît pas en classique embaumé 
par la tradition, souvenir scolaire ou pièce d’un musée culturel, mais comme une 
pensée toujours vivante et à l’œuvre, son nom est le cri de ralliement des défenseurs 
de la libre-pensée ou rappelle aux conservateurs le fauteur du cataclysme qui a mis 
fin à l’Ancien Régime et ruiné les valeurs traditionnelles » (Raymond Trousson, 
Visages de Voltaire (XVIIIe-XIXe siècles), op. cit., p. 7-8).
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Une concurrence écartée

Comme on a pu le voir au chapitre précédent, l’étendue du pro-
blème posé par la réception éditoriale de Voltaire déborde de ce seul 
cadre de compréhension du phénomène éditorial à l’aune des luttes 
entre ultras et libéraux. Il faut retourner aux sources et intégrer la 
complexité fondamentale de la Restauration, sans préjugé. Les sources 
que représentent les correspondances entre éditeurs sont autant d’outils 
précieux qui permettent d’opérer des nuances. Elles nous permettent 
en effet de prendre intimement part aux questions que se posent les 
éditeurs de Voltaire à cette période. Ce qui surprend à la lecture de 
ces correspondances, c’est l’absence systématique de référence au cadre 
religieux dans les débats. Quant à un voltairianisme comme courant de 
pensée, on n’en trouve que quelques références plutôt vagues, mais cela 
ne semble pas devoir dépasser le statut de bon mot675, voire, au mieux, 
de « mentalité676 ». Au contraire, il y est plus régulièrement question 
de pratiques typographiques, commerciales, et juridiques. La crainte de 
voir des lettres interceptées ou des éditions interdites existe bien dans 
certains cas677. Mais soit elle reste vague, voire mêlée à d’autres causes, 
soit les éditeurs passent aisément outre. De façon surprenante, c’est 
bien publiquement et le plus ouvertement du monde que l’on y parle 
de publier Voltaire. Est-ce là une preuve suffisante pour affirmer qu’il 
perd de sa force polémique à mesure qu’il se rapproche d’un statut 
de classique de la littérature ? En tout cas, il semble que les ouvrages 
volumineux rebutent les censeurs678. Insistons encore sur un point  : 

675. C’est le cas de la correspondance Beuchot-Clogenson, notamment, où fleu-
rissent régulièrement des utilisations amusantes de références à Voltaire. Beuchot 
se surnomme, entre autres, « Zapata » dans ses lettres à son ami d’Alençon.
676. C’est le terme choisi par André Billaz, Les Écrivains romantiques et Voltaire, 
op. cit., p. 822 : « On pourrait aisément montrer comment le mythe de Voltaire a 
permis la transformation de la pensée de Voltaire en ce voltairianisme qu’on retrouve 
si souvent, et qui est si malaisément définissable, car il est mentalité plus que doc-
trine […]. »
677. Voir les lettres de Decroix à Beuchot, et notamment : Decroix-Beuchot, l.a.s., 
13 janvier 1819, BnF, n.a.fr. 25135, f° 42.
678. « Les ouvrages volumineux et déjà connus ne sont seulement pas ouverts. Les 
Œuvres de Voltaire sont lues plus que jamais par ses partisans, et dédaignées plus 
que jamais par les fanatiques qui sont bien loin de penser à comparer les nouvelles 
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les éditions de Voltaire sont aussi –  avant tout ?  – des objets dont 
l’importance matérielle est considérable. Objets de mémoire et objets 
d’imprimerie, les éditions de Voltaire sont non seulement à la base 
d’une histoire nationale qui, à la suite de la Révolution, est en train 
de constituer une mythologie renouvelée, mais elles permettent aussi à 
toute une économie de fonctionner. Elles sont, très concrètement, des 
sources de revenus pour beaucoup. C’est aussi ce revenu qu’il s’agit de 
défendre, en même temps que sa position sur le marché des Œuvres de 
Voltaire. Assiste-t-on au déplacement du cadre polémique du champ 
de la politique vers celui des pratiques commerciales ? C’est ce que 
semblent indiquer les nombreux procès et autres démêlés juridiques 
auxquels Beuchot prend part.

 Le Voltaire-Perronneau : une édition d’emblée 
condamnée ?

Lorsque Beuchot présente son travail intitulé Œuvres de Voltaire, 
dans les dernières années de la Restauration, il est déjà un éditeur 
reconnu pour son travail sur les textes du grand homme. Il a en effet 
été l’éditeur de ses œuvres, lui qui a façonné près de la moitié de 
l’édition de la Veuve Perronneau, parue entre 1817 et 1822. S’il n’est 
pas allé au bout de cette entreprise, c’est parce qu’il en a été chassé 
dans des conditions un peu opaques, malgré la publicité qu’il tente 
de donner à l’affaire qui l’oppose à son éditrice. Beuchot fait en effet 
paraître une série d’opuscules sous formes de « Lettres » dans lesquelles 
il expose ouvertement ses griefs envers ses anciens patrons. Il profite 
même de sa position dans le Journal de la librairie pour publier le 
verdict du jugement, qui, d’après lui, préserve son « honneur ». Évincé 
par jugement donc, prétendument à cause de ses retards répétés, il 
est remplacé par Louis Dubois. Soit par méconnaissance du travail 
de Beuchot, soit par incompétence, la partie éditée par Dubois n’est 
pas à la hauteur, semble-t-il, de ce qu’a édité Beuchot. Celui-ci voit 
donc son projet perdre irrémédiablement de sa valeur aux yeux de la 

éditions aux anciennes. » Beuchot, minute autographe signée à Decroix, Paris, 
31 janvier 1819, BnF, n.a.fr. 25135, f° 44-45.
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critique voltairienne : « […] sans avoir le mérite et sans offrir l’intérêt 
de ceux dont il devait enrichir plus tard la belle édition qui porte son 
nom, [les volumes de B.] constituent néanmoins un progrès marqué 
sur tout ce que les éditeurs des Œuvres complètes de Voltaire avaient 
offert jusqu’alors au public ; le reste de l’édition n’a aucune valeur679 », 
nous dit d’ailleurs Bengesco à la fin du xixe  siècle680. Cette édition 
n’était-elle pas vouée à l’échec, dès le départ ?

La relation entre Beuchot, la Veuve Perronneau et son associé 
Auguste Hunout nous est connue d’une part via les opuscules polé-
miques imprimés par Beuchot, d’autre part grâce aux correspondances, 
lesquelles confirment et nuancent le propos que Beuchot rend public. 
Reste que cette relation est dès le départ placée sous le signe du conflit. 
Beuchot rappelle en effet dans l’un de ces opuscules que le climat de 
travail est difficile. Ces difficultés résident, à ses yeux, dans l’irrégu-
larité avec laquelle les libraires-imprimeurs lui envoient des copies  : 
« Vous aviez 345  pages à imprimer, et cependant vous m’avez laissé 
trente-deux jours sans me donner signe d’existence », commence à se 
plaindre Beuchot. Puis, c’est l’arrivée massive de copies qui le surmène : 
« les épreuves se succédèrent soudain avec une rapidité sans exemple », 
déplore-t-il. Entre pauses forcées et accélérations subites du rythme de 
travail, sa santé n’est pas ménagée : « mes forces étaient épuisées ; il me 
fallut suspendre mes travaux et aller passer quelque temps à la cam-
pagne681 », finit-il par admettre. Beuchot craint-il en réalité pour son 
image ? Il sait du moins que le bruit court qu’il refuse de donner ses 
copies. Cette lettre publique semble autant avoir comme but de justifier 
ces retards que de donner le change par rapport aux souscripteurs, auprès 
desquels il prend l’engagement public de terminer son entreprise : « Rien 
ne m’a fait, rien ne me fera renoncer ni manquer à mes engagements 
envers vous, ni à ceux que j’ai envers les souscripteurs682 », se justifie-t-il.

679. Bengesco, t. IV, p. 153.
680. Dubois le reconnaît lui-même, lorsqu’il admet, dans une lettre envoyée à 
Nicolas-Jean-Joachim de Cayrol, le peu de valeur commerciale de cette édition sur 
le marché du livre  : « Cette édition Perronneau étant encore plus au rabais que 
toutes les autres, vous devez dans la librairie à Paris trouver facilement et à bas 
prix les volumes […] que vous désirez […] » (Dubois, l.a.s. à Cayrol, 3 août 1854, 
BnF, n.a.fr. 12948, f° 313).
681. Beuchot, Lettre à Mme Perronneau et Cie, 20 décembre 1820, [Paris, Chez 
Fain], p. 3.
682. Ibid., p. 5.
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Une seconde lettre imprimée et publiée vient pourtant confir-
mer la nature intrinsèquement conflictuelle de la relation Beuchot-
Perronneau. En février  1821, il n’est plus question de ménager 
l’autre partie, et la lettre s’inscrit, sous le patronage de Voltaire, dans 
 l’optique du combat de plume. « Qui plume a, guerre a », rappelle 
immédiatement Beuchot, avant de déplorer une nouvelle fois la façon 
dont on le traite dans les presses de la Veuve Perronneau683. En un 
mot, il accuse publiquement sa collaboratrice de vouloir « se débar-
rasser de [lui684] ». Il souligne en outre l’existence de deux problèmes 
de nature financière. Sans doute s’agit-il là de la véritable source de ce 
conflit : d’une part, il semblerait que la Veuve Perronneau cherche à 
augmenter le nombre de volumes au-delà des cinquante prévus pour 
son édition, ce que Beuchot refuse, mettant sa probité et sa réputation 
en avant685. D’autre part, et les deux points sont très vraisemblable-
ment liés, la libraire a quelques difficultés à honorer ses paiements : 
« il m’en coûte de vous rappeler que pour le premier paiement que 
vous aviez à me faire, et qui ne venait que dix-sept mois après le 
commencement de votre entreprise, il a fallu obtenir jugement sur 
jugement, et enfin saisir, et afficher vos meubles686 ». Ce serait là que 
résiderait le véritable problème pour l’éditeur savant  : Beuchot, on 
l’a vu, se fait une idée suffisamment élevée de son travail pour en 
demander la contrepartie financière qu’il juge adaptée. Il se peut donc 
que la Veuve Perronneau ne dispose pas des fonds suffisants pour 

683. « Aujourd’hui 2  février, vous êtes venue chez moi chercher de la copie, et 
je vous ai parlé de l’entretien que j’avais eu avec M. Auguste Hunout votre asso-
cié. Je vous ai exposé l’impossibilité où j’étais de vous donner le 24e  volume, et 
vous ai priée de vous contenter du 41e. Vous m’avez répondu qu’il vous fallait le 
24e volume, et que je vous le faisais attendre depuis deux ans. Hélas ! n’est-ce pas 
vous-même qui, pendant ces deux ans, m’avez empêché d’y travailler, puisque, 
malgré mes demandes, ce n’est que le 12  janvier  1821 que vous m’avez apporté 
ce qui m’était indispensable pour m’en occuper sérieusement. Vous vous empor-
tâtes alors, et employâtes des expressions que l’on est toujours étonné d’entendre 
sortir de la bouche d’une personne qui a reçu de l’éducation » (Beuchot, Seconde 
Lettre (en attendant la troisième) à Mme Perronneau et Cie, Paris, 2  février 1821, 
Imprimerie de Fain, p. 3).
684. Ibid., p. 7.
685. « Mais peu vous importe, pourvu que je ne sois plus là. Alors personne ne vous 
gênerait pour mettre à contribution vos souscripteurs. Car tranchons le mot, vous 
voudriez dépasser le nombre de cinquante volumes promis par votre prospectus, 
et je ne peux, ni ne veux, ni ne dois y consentir » (ibid., p. 8).
686. Ibid.
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publier le Voltaire, et payer Beuchot en parallèle. D’un autre côté, 
le fait de voir le nombre de volumes total dépasser celui initialement 
prévu apparaît comme une brèche dans laquelle Beuchot s’engouffre 
pour se retirer, avec les honneurs, d’une entreprise qu’il devine être 
vouée à l’échec. Sans compter qu’il sait que son contenu est destiné 
à être amélioré non seulement par ses concurrents, mais surtout par 
lui-même, grâce à sa relation avec Decroix. Enfin, Beuchot se sait en 
position de force : « Qui sait les transpositions qu’il est indispensable 
de faire dans ces volumes ? Qui possède une infinité de pièces et 
de renseignements acquis ou ramassés à grands frais et à mes frais 
seuls ? Qui en un mot est nourri de l’édition comme moi687 […] ? » 
assène-t-il avec aplomb, comme pour rappeler qui est le véritable édi-
teur. Les libraires-imprimeurs auraient-ils eu peur des conséquences 
de la publication des inédits ? Ce n’est jamais mentionné, ni même 
suggéré. La dimension polémique du projet de Beuchot se concentre 
effectivement bien plus autour des questions de politique interne, 
propres au monde éditorial. Celles-ci renvoient bien, in fine, à la 
légitimité de Beuchot éditeur de Voltaire. Elles ne sont en revanche 
pas liées à des questions politiques ni religieuses.

J’avais commencé une édition de Voltaire qui s’imprimait chez 
Mme Perronneau ; c’est dans cette édition que j’avais admis L’Échange, 
version du Comte de Boursoufle. Je mets à la poste en même temps 
que la présente une petite brochure contenant quelques opuscules ou 
pamphlets que j’ai publiés lors de mon procès que les deux parties ont 
perdu. Car je demandais l’exécution de l’acte, et j’ai été condamné à 
recevoir des dommages intérêts [sic], ce qui n’était ni gain ni raison 
pour mes adversaires. Les volumes auxquels j’ai travaillé sont les tomes I 
à  XXIII et XXV à XXXII inclus. Mon remplaçant a été M.  Louis 
Dubois d’Alençon688.

Lorsqu’il se présente à Nicolas Jean Joachim de Cayrol, Beuchot 
mentionne explicitement, et de façon étonnamment neutre, les dif-
férends qui l’ont opposé à son précédent libraire-éditeur. À côté des 
critères formels liés à sa participation à cette édition – il rappelle dans 

687. Ibid.
688. Beuchot, l.a.s. à Cayrol, Dijon, 12 octobre 1826, IMV, MS 34-01.
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quelle mesure il y a pris part, soit 32 volumes sur 56, les autres ayant 
été réalisés par Louis Dubois ; il précise aussi l’édition d’une pièce 
inédite, au sujet de laquelle Cayrol lui a écrit un long discours – il 
est intéressant de remarquer que Beuchot précise le plus normale-
ment du monde avoir été « condamné à recevoir des dommages et 
intérêts ». On sait que Beuchot n’a pas peur des conflits juridiques, 
ainsi qu’en témoignent les différents opuscules qu’il fait imprimer et 
circuler contre ses ennemis, tout comme le fait qu’il les offre – est-ce 
une mise en garde ? – à son nouveau correspondant. Reste que cette 
façon d’avouer à demi-mot n’avoir pas complètement eu gain de 
cause est amusante. Elle suggère aussi, sans doute, que le divorce est 
consommé entre l’une et l’autre des parties. Regardons ce procès sous 
un autre angle :

Ma lettre à Mme  Perroneau, quoiqu’évidemment dictée par un 
désir sincère de lui faire comprendre quels étaient ses vrais intérêts, et 
par l’espérance que j’avais, en cela, de lui rendre un service essentiel, 
étant restée sans réponse, comme la précédente adressée à M. Hunoux, 
je ne pouvais plus guère douter que vos anciennes conjectures sur leur 
projet ne fussent très fondées. Je ne suis que trop persuadé aujourd’hui 
de leur aveuglement incurable, et du parti que des chicaneurs leur 
auront conseillé de prendre, et qui probablement tournera à leur confu-
sion et à leur détriment. Je vous avais témoigné tout le plaisir que je 
ressentis à la reprise de l’impression vers la fin du 31e  volume, et à 
la diligence qu’on mit depuis lors à vous rendre les feuilles presque 
journellement. Je comprends maintenant que ce retour vers vous n’était 
qu’une ruse qui n’avait pour but que d’avoir le Dictionnaire philoso-
phique en entier de la même main ; et la rapidité mise à l’impression 
du 32e  volume était le moyen de l’atteindre promptement. C’est là 
sans doute ce qui leur a fait retarder malgré eux la scission. Je suis très 
désolé du mal qui va en résulter sous bien des rapports ; et surtout du 
désagrément et des peines qui vont s’augmenter pour vous, et dont 
vous étiez déjà assez surchargé. Il faudra plaider, et je crois que vous 
ne pouvez pas perdre le procès. Votre défense est prête, et il ne faut 
pas d’autres factums que vos trois lettres pour démontrer que tout 
le tort est du côté de vos adversaires. J’en ai donné un exemplaire à 
M. Vanackere, pour sa gouverne et celle de ses abonnés à l’édition. Si 
vous avez la bonté de m’informer de ce qui se passera, n’affranchissez 
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plus vos lettres ; c’est perdre du temps et de l’argent inutilement. Le 
Voltaire vous prend déjà assez de l’un et de l’autre. Vous devez être 
d’ailleurs accablé de lettres ; c’est pourquoi il doit m’être permis de ne 
rien ajouter à cette dépense. Les procédés absurdes et iniques que l’on 
a pour vous ne font qu’accroître l’intérêt que je prends à vos travaux, 
et donner plus de force à tous les sentiments que je vous ai voués bien 
sincèrement. D.689

Le déficit en termes d’image, pour utiliser un jargon contem-
porain, semble bien plus préjudiciable aux éditeurs commerciaux. 
Mauvais payeurs, arrogants, « chicaneurs » ou même voleurs, 
Perronneau et Hunout voient leur portrait brossé au vitriol par 
Decroix, lequel apparaît pourtant comme un homme à la fois 
influent et prêt à jouer le jeu de la modération  : il conseille à 
Beuchot d’arrêter la polémique publique entretenue par le biais de 
factums imprimés et distribués ; il intercède même en son nom, par 
courrier, auprès des deux libraires-éditeurs. Rien n’y fait. Homme 
de médiation, certes, il sert aussi, ne l’oublions pas, ses propres 
intérêts. N’a-t-il pas livré plusieurs de ses manuscrits aux presses de 
la Veuve Perronneau690 ? Il a tout intérêt à sauvegarder un projet 
dans lequel il s’est retrouvé indirectement lié. L’effet de ce procès, 
indépendamment du jugement, est pourtant doublement inattendu : 
tandis que Beuchot se voit mis au ban par ses libraires-éditeurs, il 
voit ses liens avec Decroix se resserrer. Ce rapprochement préfigure 
la véritable collaboration qui va s’instaurer entre les deux hommes 
pour la publication des Mémoires sur Voltaire et sur ses ouvrages, par 
Longchamp et Wagnière, ses secrétaires, en 1826. Ce travail servira, 
d’autre part, de base importante pour la seconde édition de Beuchot, 
dont la Veuve Perronneau semble avoir involontairement contribué 
à préciser les contours.

Le personnage de Decroix tient une importance considérable dans 
la qualité de l’édition de Beuchot. Comme le montre la correspon-
dance entre les deux hommes, ce procès avec la Veuve Perronneau 
marque un véritable tournant dans la relation entre les deux éditeurs. 
Cette correspondance est en tout cas un élément essentiel à disséquer 

689. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 27 mars 1821, BnF, n.a.fr. 25135, f° 79.
690. Voir infra, ch. 6.
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pour comprendre le Voltaire de Beuchot, d’autant plus qu’elle déborde 
du cadre de la stricte collaboration scientifique pour se définir, au fil 
du temps, comme une véritable amitié. D’un autre côté, ces lettres 
rendent compte des différentes crispations qui circulent à cette époque 
autour de la promotion des éditions des Œuvres complètes de Voltaire. 
C’est ce dont lui témoigne ce même Decroix, dans une lettre qui 
date du début du commerce épistolaire entre les deux hommes. Il 
rappelle ici très vite que la question de l’actualité polémique des textes 
de Voltaire n’épargne pas complètement Beuchot au moment où il 
s’affirme lui aussi comme éditeur des Œuvres complètes de Voltaire :

En vous nommant vous vous êtes chargé volontairement de toute 
la responsabilité de l’édition. Il paraît qu’il n’y a nulle crainte à avoir en 
réimprimant ce qui a été déjà imprimé des œuvres de Voltaire, quelque 
hardi que cela soit. En serait-il de même si on remarquait pour la 1re fois 
dans votre édition quelque chose de ce genre, particulièrement sous 
le rapport religieux ? Vous examinerez cela avant de donner quelques 
traits vigoureux dans l’Examen de Bolingbroke, la Correspondance de 
d’Alembert, etc.691.

Remarquons deux choses  : d’une part, l’importance du nom de 
Beuchot apposé sur les livres de son édition est à relever. Cette pré-
sence physique vaut « responsabilité » auctoriale, et Beuchot choisit 
de l’assumer en s’annonçant clairement. D’autre part, le lien entre 
cette responsabilité nouvelle sur les textes de Voltaire et le danger du 
geste de l’éditeur désireux d’ajouter des textes inédits à un contenu 
déjà sensible est flagrant. Autrement dit, la mise en garde de Decroix 
confirme ici le phénomène que nous avions décrit précédemment, 
à savoir que Beuchot, même s’il n’est que l’éditeur de Voltaire, se 
présente avec les mêmes droits et devoirs que s’il était lui-même 
l’auteur des textes qu’il publie. Le fait de proposer du contenu nou-
veau dans le corpus de Voltaire engage la responsabilité de l’éditeur. 
Comme nous avons pu le constater avec le Mandement des vicaires 
de Paris, c’est précisément sous l’ombre du retour au pouvoir de la 
religion catholique que doit naître la crainte pour l’éditeur de Voltaire. 
Pourtant, même si le climat politique s’invite aussi, ici, dans la lettre 

691. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 5 août 1818, BnF, n.a.fr. 25135, f° 30.
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de Decroix, il faut remarquer que Beuchot n’y fait de son côté jamais 
allusion. Seul Decroix manifeste à plusieurs reprises ses craintes quant 
à une application sévère des lois de la censure. Celui-ci s’inquiète-t-il 
inutilement, lui qui a vécu tous les coups d’État et toutes les violences 
qui ont accompagné les changements de régimes politiques des années 
qui ont précédé ? Amplifie-t-il, en homme de l’Ancien Régime, le 
pouvoir réel de l’Église ? Exagère-t-il l’ampleur d’une menace dont il 
ne perçoit que l’onde de choc ? Rappelons qu’il se trouve à Lille, et, 
donc, géographiquement et idéologiquement éloigné de la scène pari-
sienne. Toujours est-il que le geste de Beuchot nous semble déjà à ce 
stade appeler une opinion plus nuancée. En assumant nominalement, 
en 1818 déjà, un projet de renouvellement du contenu des Œuvres 
complètes de Voltaire, n’affranchit-il pas son édition d’un contexte de 
crise politique qui cherche à instrumentaliser les écrits du patriarche ?

Encore faut-il, si l’on veut soutenir cette opinion, montrer que 
le projet de Beuchot se distingue du contexte polémique entourant 
l’édition de Desoër. Mais comment montrer que cet homme qui 
publie des pamphlets virulents et engagés pour défendre la liberté de 
la presse, ainsi que nous l’avons découvert à travers sa biographie, 
n’ait pu penser son édition que d’un point de vue philologique ? 
Comment comprendre sa volonté manifeste, et démontrée par un 
prospectus, d’entamer une collaboration avec ce même Desoër dans 
les années 1822-1823692 ? Les sources ne nous aident pas à discerner 
un moment de rupture dans la carrière de Beuchot. L’absence de 
trace d’un positionnement politique tant dans sa correspondance que 
dans ses travaux sur Voltaire nous suggère de dépasser l’hypothèse 
d’un éditeur libéral et militant, ou guidé par des seules motivations 

692. « Je ne m’attendais pas à vous voir sitôt y prendre part, accablé, comme vous 
l’êtes, de tant d’autres travaux ; ni M. Desoër recommencer une édition lorsqu’il 
vient d’en finir une autre ; c’est un actif et courageux entrepreneur ; mais qui ne 
manque pas, je crois, de prudence ; et il en donne déjà la preuve en mettant en 
vous sa confiance. Vous n’aurez pas ici à craindre les désagréments qu’on vous a fait 
éprouver ailleurs. Vous ne devez pas douter que je ne m’intéresse aussi vivement à 
vos travaux futurs qu’à vos travaux passés. Je crois bien que ceux dont il s’agit ne 
commenceront qu’après la terminaison de ceux du Bayle. Votre prospectus n’est 
qu’une pierre d’attente, dont vous m’apprenez le motif » (Decroix, l.a.s. à Beuchot, 
Lille, 24  juillet 1822, BnF, n.a.fr. 25135, f° 102). Le projet, dont on ne sait pas 
si l’état d’avancement a effectivement dépassé le stade du prospectus, a été stoppé 
net par la mort de Desoër en 1823.
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financières, pour mettre l’accent sur ses qualités de bibliophile et 
de voltairien. C’est cet intérêt presqu’exclusivement tourné vers 
l’exploitation d’une documentation inédite qui forme déjà l’essen-
tiel de son travail pour le compte de la Veuve Perronneau. C’est 
autour de ces questions que tourne également l’immense majorité 
de ses lettres  :

Il n’est que trop vrai qu’il y a très longtemps que je n’ai eu l’hon-
neur de vous écrire. J’avais et j’ai tant de choses à vous dire que je 
n’osais prendre la plume : et cependant plus je différais de le faire, plus 
j’étais effrayé de ce qui me survenait.

J’ai reçu vos corrections pour les tomes  25, 26, 27, 36. Ce sont 
de nouveaux services que vous nous rendez et à l’homme célèbre objet 
de votre culte. Il n’est point d’expression qui puisse peindre ma recon-
naissance, et du moins c’est du fond de mon cœur que je vous adresse 
de nouveaux remerciements. Il me serait impossible de vous écrire tout 
ce que j’aurais à vous soumettre sur les tomes 20-27 de Kehl, mais au 
moins je vais vous faire part de quelques-unes de mes idées et de mes 
résolutions693.

La reconnaissance de Decroix confirme la valeur dépolitisée du 
travail de Beuchot. Si Beuchot dresse un « culte » à Voltaire, alors il 
le fonde sur la relecture des textes et leur correction. Le lien entre 
Decroix et Beuchot clarifie également un point  : si Beuchot par-
vient à améliorer l’édition des Œuvres complètes de Voltaire, c’est en 
s’inspirant de ce qu’ont fait ses prédécesseurs, à commencer par les 
éditeurs de Kehl. La suite de cette lettre indique plusieurs éléments 
de la transaction voltairienne entre Decroix et Beuchot  : soin des 
variantes, inédits et paratextes sont déjà présents dans le programme 
éditorial qu’il dévoile à Decroix. Beuchot présente toutes les amélio-
rations qu’il destine aux ouvrages historiques. Il affirme par exemple 
détenir « un exemplaire de l’édition originale donnée à Berlin en deux 
volumes petit in-12 » du Siècle de Louis XIV, ouvrage pour lequel il 
dresse encore le plan de la préface qu’il va ajouter et modifier sur la 
base des corrections envoyées par Decroix. C’est encore sur cette base 
qu’il va modifier l’Histoire de Charles XII : « Sur Charles XII encore j’ai 

693. Beuchot, l. [minute] à Decroix, 1er février 1818, BnF, n.a.fr. 25135, f° 21-22.
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admis avec plaisir, empressement et reconnaissance vos nombreuses et 
précieuses corrections. » C’est, enfin, à partir de l’édition faite à Kehl 
qu’il va concevoir la sienne et revoir une partie de la classification du 
corpus des Œuvres complètes de Voltaire  : « Mélanges historiques : ils 
forment deux volumes dans l’édition de Kehl. C’est trop pour un seul 
de notre édition : c’est trop peu pour deux. J’ai donc pris le parti d’y 
réunir quatre ouvrages ou opuscules : 1° Lettres philosophiques ; 2° Les 
honnêtetés littéraires ; 3° Lettres chinoises, etc. ; 4° Lettres sur  l’incendie 
d’Altona. » Cette lettre montre le caractère fondamentalement iné-
dit, surtout dès le départ, de l’approche de Beuchot. Inspiré par le 
modèle de Kehl, il entend dépasser en qualité cette première édition 
posthume, avec l’aide de Decroix :

Je ne terminerai pas ma lettre sans vous remercier de nouveau 
des heureux auspices sous lesquels vous me faites commencer l’année. 
C’est à vous que non seulement on est redevable de ses plus grandes 
améliorations, mais encore de la marche que vient de reprendre l’en-
treprise de Voltaire. M. Renouard vient de commencer son édition. Je 
n’ai pas eu l’occasion de le voir. Il est beaucoup question d’une édition 
in-18. Les Voltaire ne manqueront pas ; et grâce à vous les dernières 
éditions sont les meilleures. Puissiez-vous éprouver autant de bien que 
vous en avez fait694.

Beuchot craint-il tous ces Voltaire qui risquent de saturer le mar-
ché ? Redoute-t-il que ces projets ne dépassent le sien, parce qu’ils 
seraient immédiatement plus complets ? On serait même tenté d’aller 
jusqu’à se demander si, dans la mesure où une partie de son édi-
tion a été publiée sans le secours de Decroix, Beuchot n’aurait pas 
volontairement sabordé sa relation avec la Veuve Perronneau, pour 
pouvoir envisager une édition ultérieure plus complète, augmentée 
des corrections que lui fournit sans réserve son prédécesseur. Cette 
idée est sans doute destinée à rester à l’état d’hypothèse, mais elle a 
le mérite de souligner l’importance concrète, matérielle et non uni-
quement comme revendication de principe, de l’édition de Kehl dans 
l’approche de Beuchot.

694. Beuchot, minute autographe signée à Decroix, 28  décembre  1818, BnF, 
n.a.fr. 15135, f° 36.

De Beuchot à Beuchot 335



Louis Dubois : l’éternel second

Louis Dubois est un personnage étonnant et énigmatique. Éternel 
second couteau des éditions voltairiennes, c’est lui qui a remplacé 
Beuchot pour terminer l’édition Perronneau. Il est, dût-il n’apparaître 
qu’en arrière-plan, réellement incontournable.

Louis François Dubois (1773-1855) est un contemporain de 
Beuchot, voltairien tout comme lui et, tout autant que lui, éditeur 
de Voltaire. Les deux hommes partagent encore quelques amis, 
notamment Jean Clogenson695, ainsi que le qualificatif d’homme de 
lettres libéral qu’on peut leur attribuer. Comme Beuchot, il mène 
également sa carrière entre littérature et fonctions administratives, 
lui qui commence comme secrétaire des Jacobins à Lisieux, avant de 
devenir bibliothécaire, puis professeur à Alençon entre 1799 et 1805, 
où il fonde également le Lycée des sciences, des lettres et des arts. 
Louis Dubois est aussi nommé sous-préfet à Vitré, puis secrétaire aux 
Archives du royaume. Mais le parallèle s’arrête là. Entre Louis Dubois 
et Beuchot, il n’y a essentiellement que des sentiments qui oscillent 
entre mépris et indifférence. Pourtant, « peu d’hommes étudièrent 
avec la même ardeur les diverses branches de l’arbre encyclopédique, 
et recueillirent plus de fruits sur un grand nombre de rameaux696 », 
nous avertit Julien Travers, dans une notice nécrologique rédigée 
en 1857. Louis Dubois passe pour un homme savant  : « Histoire 
et antiquités ; politique et religion ; agriculture, horticulture et éco-
nomie domestique ; biographie et bibliographie, romans et poésies 

695. La correspondance entre les deux hommes date en tout cas de 1821. Le fonds 
n.a.fr. 12948 comporte quelques occurrences des lettres envoyées par Clogenson à 
son « cher Ludwig ». Il y est immédiatement fait référence à Voltaire et à l’édition 
de ses textes  : « Il est fort heureux pour moi, mon cher Dubois, que vous soyez 
vraiment mon ami, et que vous ayez assez de charité, pour trouver que quelques 
qualités entrent en compensation chez moi, avec mes défauts. […] Je voudrais bien 
pouvoir jaser un peu de Voltaire avec vous. J’achève un travail fort fastidieux sur les 
“Mélanges Littéraires”, que Renouard imprime en ce moment. J’ai relevé une foule 
d’erreurs de dates ; j’ai corrigé des noms estropiés, défigurés ; j’ai indiqué quelques 
morceaux restés inconnus dans la Gazette littéraire de l’Europe, et donné l’éveil sur 
quelques autres pièces » (Jean Clogenson, l.a.s. à Louis Dubois, 19 mai 1821, BnF, 
n.a.fr. 12948, f° 9).
696. Julien Travers, Biographie de Louis Dubois, Caen, Hardel, 1857, p. 3.
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dans presque tous les genres ; critiques, commentaires, philologie, 
traductions exercèrent tour à tour sa plume laborieuse et facile697 », cet 
ardent défenseur des principes de 1789 a tout pour plaire à Beuchot. 
Ce dernier est cependant bien loin de louer les qualités scientifiques 
de son collègue. Il se montre même particulièrement critique envers 
Louis Dubois dans sa « Préface générale du nouvel éditeur » :

M. L. Dubois, qui, dans l’édition, avait donné des soins au Théâtre, 
à La Pucelle, aux Poésies, au Dictionnaire philosophique, etc., et qui pré-
cédemment avait été mon continuateur dans l’édition en cinquante ou 
soixante volumes in-12, a été aussi le continuateur de M. Clogenson. 
Sans doute ses fonctions de sous-préfet ne lui ont pas laissé tout le loisir 
nécessaire. Si l’on peut improuver la profusion des notes et la vivacité 
de quelques expressions dans ce qu’a fait M. Clogenson, il faut avouer 
que M. L. Dubois s’est bien mis à l’abri de tels reproches. La disette 
et l’inexactitude de ses notes sont fréquentes. Il prend un ton doctoral 
pour relever les fautes de ses devanciers, et signale soigneusement des 
améliorations qu’il donne pour siennes. Mais il est arrivé que les cor-
rections n’étaient pas de lui, ou que même ce n’étaient que des fautes.

Exemple en note : 
Ainsi, dans la lettre de Voltaire à d’Argental, du 19 juillet 1773, 

au lieu de :
Monsieur l’évêque de Noyon,
Il a mis :
Monsieur l’évêque de Nyon,
Puis a ajouté en note :
« Tous nos prédécesseurs ont mal-à-propos, imprimé ici, et dans 

les vers qui suivent, l’évêque de Noyon ».
Ce mal-à-propos est lui-même un mal-à-propos, car il n’y avait 

point d’évêché à Nyon, et il y en avait un à Noyon ; voyez dans mon 
édition, tome LXVIII, page 280-281698.

Sarcasmes, attaques personnelles, critique du bien-fondé scien-
tifique du travail de Dubois, Beuchot pousse même l’humiliation 

697. Ibid., p. 4.
698. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. I, p. xxii.
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publique qu’il fait subir à son concurrent jusqu’à mettre au jour une 
erreur (certes grossière) qu’il a commise. Il n’est d’ailleurs pas le seul 
à se montrer critique envers le travail de Dubois, puisque Quérard, 
dont on a déjà vu qu’il entretenait un rapport ambigu avec Beuchot, 
reprend dans sa Littérature française contemporaine du XIXe siècle la cri-
tique à son compte et présente Louis Dubois comme le « continuateur 
[…] qui malheureusement n’avait pas étudié son travail avant de le 
continuer699 ». « Continuateur », Dubois peut-il valoir mieux que le 
rôle de faire-valoir que lui assignent brutalement Beuchot et Quérard ? 
Christophe Paillard suit apparemment cet avis, puisqu’il affirme que 
Dubois est un « médiocre éditeur700 ». Mais comment comprendre que 
son travail ait été publié une première fois dans l’entreprise de la Veuve 
Perronneau ? Comment comprendre qu’une fois publié, ce travail ait 
suscité l’attention du libraire Delangle, lequel commence en 1824 à 
monter une équipe des plus fins lettrés de son époque ? Comment 
comprendre enfin, comme nous le verrons, le crédit dont jouit Dubois 
auprès de certains voltairiens ? Ne pourrait-on pas aussi imaginer que 
Beuchot se soit ingénié à rabaisser les mérites d’un rival qu’il craint ?

Ce dernier a beau jeu de rappeler et faire siens les vers du Discours 
sur l’homme de Voltaire – « Je n’ai point d’ennemis, j’ai des rivaux que 
j’aime701 » – on sait à quel point il sait se montrer vindicatif quand 
des éléments le contrarient. Et en l’occurrence, Beuchot a certaine-
ment de quoi nourrir quelques craintes, au moment où il apprend 
l’existence de Louis Dubois. On l’a noté en effet, Dubois reprend 
le travail que Beuchot avait commencé sur les Œuvres complètes de 
Voltaire publiées sous la presse de la Veuve Perronneau. Pour rappel, 
la répartition est même quasiment paritaire, puisque Beuchot édite 
32  volumes d’une édition qui devait en comporter 50, et qui en 
comptera 56. Son travail est donc, de façon visible, mis en balance 
avec celui de son « continuateur » qui achève l’édition. Charge donc 
au lecteur de faire le tri entre les deux éditeurs ? Oui, sauf si l’on se 
souvient qu’avec le Journal de la librairie et certaines de ses relations 

699. J.-M.  Quérard, La France littéraire ou Dictionnaire bibliographique, Paris, 
Firmin Didot frères, t. X, p. 379. À noter également que Quérard reprend les termes 
exacts employés par Beuchot dans son édition des Œuvres de Voltaire de 1828.
700. Christophe Paillard, « Que signifie être “voltairien” au xixe siècle ? Beuchot 
et Cayrol, éditeurs de Voltaire », Revue Voltaire, Paris, PUPS, n° 10, 2010, p. 124.
701. Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 25 octobre 1827, IMV, MS 34-08.
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dans la presse, Beuchot possède un atout non négligeable dans sa 
manche pour mettre son propre travail en valeur, ou réduire celui 
de son concurrent. Il choisit la seconde option et publie une série de 
lettres incendiaires à l’encontre de ses anciens patrons, dans lesquelles 
il dénonce avec virulence le travail de son continuateur702. C’est une 
véritable entreprise de démolition publique qu’entreprend Beuchot. 
Ces lettres visent sans doute un public plus large que les seuls sous-
cripteurs de l’édition Perronneau, dont il s’agit de ruiner les réputa-
tion, elles n’en jettent pas moins corrélativement un large discrédit 
sur le travail de Louis Dubois. Les libraires, et plus particulièrement 
Auguste Hunout, l’associé de la Veuve Perronneau, craignent à ce 
titre explicitement l’influence de Beuchot :

Le second vous regarde encore peut-être plus que Mme Perronneau. 
Chaque volume qui va paraître sera un prétexte nouveau que M.  B. 
aura de faire imprimer une lettre dans laquelle il annoncera au public 
qu’il n’y a pas travaillé, et le critiquera à tort et à travers. S’il venait à 
découvrir que c’est vous qui avez bien voulu le remplacer, vous pourriez 
être en butte à une foule de désagréments que vous évitez par une lettre 
qui n’existe dans aucun de vos noms ; tandis que les deux J.-J. l’auto-
risent à vous nommer. Comptez sur notre discrétion à tous ici.

L’homme à qui nous avons affaire est un extravagant, qui agit en 
tout sans la moindre mesure ; quant à moi mon plan est tout tracé, mais 
je n’ai prévu que ce qui concernerait personnellement Mme Perronneau 
et son édition, je serais fort contrarié, si je laissais à M.  Beuchot un 
troisième point d’attaque. Ainsi je crois qu’il vous convient de res-
ter ignoré jusqu’à ce que l’occasion soit arrivée de vous faire connaître.

Les armes que j’apposerai à l’adversaire seront un silence com-
plet, une marche rapide, et un éloge continuel dans trois journaux (Le 
Constitutionnel, le Journal de Paris et la Gazette) du travail de tous les 
volumes qui paraîtront successivement.

Cette marche paralysera les hostilités de M. B. et donnera de la 
confiance aux souscripteurs déjà faits et à ceux à venir703.

702. Beuchot, Recueil de pièces ayant trait à ses démêlés avec Mme Perronneau au sujet 
de l’édition des Œuvres complètes de Voltaire, Paris, Imprimerie de Fain, 1820-1821, 
11 pièces en 1 vol. in-12.
703. Auguste Hunout à Louis Dubois, Paris, le 8 avril 1821, BnF, n.a.fr. 12948, 
f° 155.
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Il est intéressant de voir comment Hunout s’y prend pour neu-
traliser les attaques de Beuchot. Il se sert dans un premier temps 
d’autres journaux afin de publier une image positive de son travail. 
Il demande ensuite à Dubois de garder l’anonymat pour éviter qu’il 
ne soit la cible d’attaques nominales de la part de Beuchot. Pour 
ce faire, il prie Dubois de ne pas signer ses notes avec une initiale 
reconnaissable. Confond-il, entre parenthèses, son associé avec un 
autre Dubois, ou existe-t-il différents Dubois ? Cela serait cocasse, 
surtout au vu du qualificatif d’« éternel second » que nous avons 
accolé à son nom. On ne voit dans tous les cas pas très bien à quoi 
renvoient les lettres « J.-J. » que cite ici Hunout, d’autant plus que 
c’est systématiquement le seul Louis Dubois qui est mentionné, et 
que cette lettre appartient à la correspondance archivée de ce même 
Louis Dubois. Reste que pour tromper Beuchot, qui signe déjà de 
son B., Hunout demande à son « continuateur » de signer de la 
lettre… C. On voit à quel point l’influence de Beuchot est redoutée 
par les autres éditeurs. Ce que confirme ce commentaire laissé dans 
une autre lettre d’Hunout, au moment où Dubois est démasqué par 
son concurrent :

J’ignore comment M. Beuchot a pu apprendre que vous étiez son 
successeur, quant à moi, je ne l’ai dit à personne et je crois bien que 
vous en avez fait autant. Mais ce savant est un véritable furet qu’il se 
sera donné toutes sortes de mouvements pour découvrir la vérité ; au 
surplus cette découverte doit peu nous importer aujourd’hui que toutes 
ses prétentions ridicules ont été jugées par les tribunaux, et lui ont valu, 
je ne crains pas de le dire, le mépris public par le style des lettres qu’il 
a répandues avec une profusion extraordinaire.

On assure qu’il est dans l’intention de publier un Voltaire in-12 ; 
cela nous est encore indifférent ; il mériterait bien qu’à notre tour nous 
publiions des lettres critiques contre ses volumes ; mais la paix est encore 
préférable au plaisir de la vengeance, il a reçu assez d’humiliations dans 
les tribunaux où nous avons prouvé que ses critiques sans en excepter 
une étaient d’un imposteur ou d’un ignorant704.

704. Auguste Hunout, l.a.s. à Louis Dubois, Paris, le 25  juillet  1822, BnF, 
n.a.fr. 12948, f° 193.
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« Ce savant est un véritable furet. » Telle est la façon dont Beuchot 
est perçu par ses anciens libraires. On peut certes s’interroger sur la 
volonté pacificatrice d’un éditeur qui se réjouit de l’« humiliation » 
de celui qu’il qualifie d’« imposteur ou d’[…]ignorant ». Mais il faut 
certes reconnaître que Beuchot ne s’embarrasse pas de précautions 
lorsqu’il s’agit d’attaquer publiquement son successeur. La série 
d’opuscules qu’il publie à chacun des nouveaux volumes de l’édition 
Perronneau regorge en effet de remarques plus que désobligeantes. 
Un exemple (parmi tant d’autres)  : « Quand tant de renvois sont 
faux ; quand beaucoup de pièces qu’on devait ajouter y manquent 
[…], n’est-on pas tenté de lui donner une kyrielle d’épithètes », nous 
avertit Beuchot, avant de citer le livre  III de Pantagruel, et de qua-
lifier l’édition de « boiteuse, manchote, incomplète, dépareillée, dif-
forme, irrégulière, pitoyable, gâtée, disgraciée, barbouillée, démanchée, 
esclopée, maléficiée, tronquée, dégradée, [etc.705] ».

Au reste, on peut s’interroger sur la portée réellement critique 
de cette image  : n’est-ce pas parce qu’il a « fureté » pendant près 
de trente ans que Beuchot a pu réunir le matériel de son édition ? 
N’est-ce pas cela qui fonde la supériorité de son travail par rapport 
à celui d’un Dubois ? En outre, cette critique fait écho aux quali-
ficatifs tout aussi acerbes qu’un autre éditeur concurrent attribue à 
Beuchot  : « indigne Beuchot », « bien vilain homme », « misérable 
libelliste », « fastidieux706 », Delangle ne le ménage pas non plus. 
Au-delà du conflit entre concurrents, finalement tout autant entre-
tenu par Beuchot, retenons que, bien qu’ils aient tous affaire les 
uns avec les autres, les différents éditeurs, et notamment les éditeurs 
commerciaux, n’en sont pas moins adversaires sur un marché étroit, 
où règne une concurrence féroce. Les conflits d’intérêts peuvent naître 
partout. De leur côté, les éditeurs littéraires ne se privent pas de 
se communiquer des informations, mais ils n’en restent pas moins 
liés à des projets différents, et conservent des intérêts personnels à 
préserver. Un exemple flagrant de ce mélange des genres se retrouve 
dans le cas de Jean Clogenson. Il est à la fois le collègue et l’ami de 
Dubois et de Beuchot. Tout comme Beuchot et Dubois, il prépare 

705. Beuchot, Les Quand, Paris, Imprimerie de Fain, 31 octobre 1821, p. 3.
706. Diverses pièces de la correspondance de Delangle à Clogenson, Oxford, 
Voltaire Foundation, MS 78.
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également une partie des textes pour l’édition Renouard, parue paral-
lèlement à l’édition Perronneau. Il donne enfin une part importante 
de son travail à Beuchot, comme ses notes ou son travail sur la 
Correspondance, mais il reste employé par Delangle pour travailler 
à la partie littéraire de son édition. Beuchot critique donc l’édition 
Delangle d’une main, tout en récupérant de l’autre le travail mené 
par Clogenson pour cette dernière.

Rendons tout de même justice à Beuchot. S’il n’est de toute évi-
dence pas l’homme le plus souple et le plus enclin au compromis qui 
soit, il reste un homme honnête. Si c’est son travail sur les éditions de 
Voltaire qui marque la réception du patriarche sous la Restauration, 
tout comme l’historiographie voltairienne, ce n’est pas uniquement 
à cause de ses talents de polémiste, ses liens avec la presse ou encore 
par les avantages que lui procure son emploi pour le Journal de la 
librairie. Dans le même esprit, s’il se montre critique envers le travail 
de son successeur, ce n’est semble-t-il pas simplement par esprit de 
contradiction ou par crainte d’un concurrent. « Depuis votre dernière 
j’ai eu une singulière visite », dit-il même à Jean Clogenson, qu’il 
ignore être aussi un ami de Dubois. « Je vous la donne à deviner en 
dix, en cent, en mille… Vous y renoncez. Eh bien ! je ne vous ferai 
pas languir. C’est la visite de M. L. Dubois. Il a fait par où il aurait 
dû commencer. Il est venu non me faire des excuses, mais s’excuser 
d’avoir été mon continuateur. Je lui ai dit rondement que c’était un 
mauvais procédé qu’il avait eu à mon égard, que j’en ferai la remarque 
et non le reproche707. » Homme droit et franc, Beuchot peut d’au-
tant plus se permettre la critique qu’il se montre irréprochable sur le 
plan scientifique. Voltairiste assidu, bibliographe exigeant, il possède 
même semble-t-il une certaine aura dans le milieu, si l’on en croit 
la déférence dont aurait fait preuve Dubois envers lui. Et surtout, 
Delangle lui-même reconnaît le caractère fondamentalement défaillant 
de Louis Dubois éditeur :

M. Dubois ne se donne pas tant de peine que vous, et je serais 
tenté de croire que les omissions et les doubles emplois ne lui importent 
guère. J’en ai corrigé plus de vingt de 1760 à 1765 et Dieu sait si j’ai 

707. Beuchot, l.a.s. à Clogenson, Paris, 26 juin 1823, Oxford, Voltaire Foundation, 
MS 80.
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tout corrigé. Quant au classement, il n’était pas difficile de le faire 
comme lui et si je m’en étais douté je l’aurais bien fait moi-même et 
j’ose dire un peu mieux708.

Si l’on se demande pourquoi un tel personnage est régulièrement 
appelé à participer à divers projets voltairiens, il faut se souvenir d’un 
élément propre au contexte de la Restauration. C’est l’intérêt presque 
frénétique pour toute nouveauté qui serait un jour sortie de la plume 
de Voltaire et qui n’aurait pas encore été publiée dans un volume des 
Œuvres complètes qui est ici en jeu. Dubois fonde en effet l’essentiel 
de sa carrière voltairienne sur des prétendues nouveautés dont il serait 
en possession, et notamment une version du Duc d’Alençon qui attise 
tout spécialement la convoitise de tous les libraires. Beuchot aura vite 
fait de montrer qu’elle est inférieure à sa propre version, lui qui la 
détient des mains de Decroix, lequel l’a récupérée, selon ses dires, dans 
les papiers du patriarche lui-même709. « Dubois est un bon garçon ; 
ce qui ne vous ôte pas vos excellentes qualités, surtout la discrétion », 
finit tout de même par admettre Clogenson, lorsqu’il apprend que 
Beuchot connaît l’identité de son successeur. Cette volonté de modé-
ration marque bien le caractère enjoué et somme toute rassembleur 
dont peut faire preuve Clogenson. Ajoutons à cela que Dubois n’est 
pas parisien, il vient du Calvados. Son crédit dans la capitale y est 
sans doute inférieur à celui dont peut jouir Beuchot. Les correspon-
dances suggèrent également que Louis Dubois n’appartient pas à la 
même catégorie que son concurrent Beuchot, ce dont il a semble-t-il 
conscience :

Je n’en suis pas moins pénétré d’estime pour M. Beuchot, je suis 
seulement d’un autre avis que lui : je me plais à reconnaître ses profondes 
connaissances philologiques et littéraires ; et je sais combien méritent 

708. Delangle, l.a.s. à Jean Clogenson, 4 juin 1831, Oxford, Voltaire Foundation, 
MS 78.
709. « J’ai oublié de vous dire jusqu’ici qu’une tragédie du Duc d’Alençon ou Les 
Frères ennemis, publiée par M.  Dubois, est très fautive. Il y en a une meilleure 
copie dans les papiers de l’auteur. La scène est à Lusignan, en Poitou, et non à 
Alençon,  etc. Je vous en préviens, afin qu’on ne soit pas tenté de faire usage de 
celle de M. Dubois dans les éditions auxquelles vous prenez intérêt » (Decroix, l.a.s. 
à Beuchot, Lille, 3 novembre 1821, BnF, n.a.fr. 25135, f° 91).
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d’excuses les erreurs, d’ailleurs peu nombreuses, qui lui sont échappées 
tant dans la Biographie universelle que dans les éditions de Voltaire. 
Il a eu au surplus le grand avantage d’être à Paris, de diriger seul son 
entreprise, et de relire ses épreuves. Tous ces avantages m’ont manqué710.

Se satisfait-il, sans trop d’amertume et conscient de ses lacunes, de 
sa place d’éternel second des éditions des Œuvres complètes de Voltaire 
sous la Restauration ? Ou au contraire cherche-t-il une explication 
qui puisse le dédouaner et justifier le fait que Beuchot l’ait surpassé ? 
Toujours est-il que l’on voit bien à quel point les deux hommes sont 
liés, dès le départ, par leur participation commune au projet édito-
rial de la Veuve Perronneau. Ils restent ensuite concurrents pour ce 
qui concerne l’édition des Voltaire, notamment à travers le projet de 
Renouard, ou celui des libraires Dalibon et Delangle, pour lesquels 
Dubois se présente comme « l’éditeur principal ». Cette concurrence 
–  si tant est que l’on puisse véritablement parler de concurrence, 
tant la postérité s’est brutalement chargée de clore tout débat à ce 
sujet  – est intéressante pour certains des aspects propres à l’édition 
des Œuvres complètes de Voltaire sous la Restauration.

L’intérêt pour l’édition de Voltaire semble être, pour une par-
tie des projets éditoriaux, une affaire de collectionneurs. C’est le 
marché des inédits, leur recherche, leur revente et leur publication, 
laquelle équivaut aux yeux de la loi, rappelons-le711, à une décla-
ration d’auto rité sur le texte, qui est recherchée. Les polémiques 
avec l’Église ne sont en revanche revendiquées dans aucune des 
correspondances dépouillées. Tout juste Decroix s’inquiète-t-il de 
temps à autre des conséquences du débat sur la presse. Mais il est 
un homme  d’Ancien Régime qui vit les événements loin de Paris, 
contrairement à Beuchot et à Dubois, lesquels cherchent au contraire 
le plus ouvertement possible, le lieu où publier des textes, avec leur 
signature. Cela confirme ce que les enjeux liés aux éditions des 

710. Dubois, l.a.s. à [Cayrol], Vitré, 20 novembre 1836, BnF, n.a.fr. 12948, f° 240.
711. Voir supra, ch.  2, notamment. La notion d’autorité sur le texte reste, 
rappelons-le, une zone grise sous la Restauration. Beuchot est-il considéré comme 
l’auteur de ses notes sur Voltaire ? Sans doute, mais cela lui confère-t-il pour autant 
une autorité sur le texte de Voltaire ? Après tout, son travail n’est-il pas plutôt de 
l’ordre du commentaire ? D’un autre côté, à qui laisser l’autorité sur des textes, 
lettres ou extraits de Voltaire libres de droits, mais encore inédits ?
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Œuvres de Voltaire se dessinent en marge d’une approche stricte-
ment polémique et dépendent davantage de questions économiques, 
juridiques et bibliographiques. Le cas de Dubois le montre  : la 
concurrence sévit aussi entre éditeurs savants. 

 Un naufrage économique et littéraire.  
L’édition Dalibon-Delangle

Encore une fois, il apparaît nécessaire de nuancer l’idée selon 
laquelle les éditions de Voltaire sont autant de brûlots, et que les 
publier sous la Restauration relève d’une seule attitude de défi à l’égard 
du pouvoir. Distinguons deux types de publications : les éditions qui 
proposent un contenu original, et celles qui ne sont que des réédi-
tions. Les secondes possèdent très clairement une forte dimension 
commerciale. C’est ce que démontre l’exemple du colonel Touquet, 
dont les rééditions de Voltaire sont au moins autant un objet d’im-
primerie rentable qu’un acte de militantisme libéral. Ces éditions 
sont certes souvent des stéréotypes, mais pas uniquement : comment 
comprendre le cas d’un libraire soucieux de la rentabilité rapide de 
son entreprise, qui vendrait les planches d’un projet pourtant original 
aussitôt ses volumes sortis de presse ? Quant aux entreprises origi-
nales, à l’exemple de celle de Desoër, elles interviennent certes dans 
un contexte polémique enflammé, mais ne profitent-elles pas aussi, 
comme nous l’avons montré, de cette publicité ? En outre, toutes les 
éditions ne vantent-elles pas leur projet comme étant le plus complet ? 
On le voit, différentes forces sont en jeu. Celles-ci touchent autant 
au contexte et aux polémiques politiques qu’à des logiques commer-
ciales ou à des notions de constitution et d’agencement du corpus. 
Le maître mot semble toutefois celui de concurrence.

Un exemple particulièrement éloquent des risques engendrés 
par cette concurrence qui touche les éditions des Œuvres complètes 
de Voltaire se trouve dans l’ambitieux projet éditorial mené par les 
libraires Dalibon le libraire et Delangle l’éditeur. D’après le prospec-
tus, l’édition est initialement pensée comme une somme de toutes les 
connaissances de l’époque, portée par les personnalités littéraires en 
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vue sous la Restauration. Elle rassemble tous les éléments qui doivent 
en faire LA belle édition de Voltaire :

Donner un bon texte de Voltaire ; relever les variantes que peuvent 
fournir les éditions originales ; accompagner le texte, dans les cas indis-
pensables, de remarques, de notes courtes et succinctes, dues à des 
personnes d’un mérite reconnu ; compléter, autant que possible, la 
collection des œuvres, en y joignant les volumes publiés isolément, et 
les richesses de plusieurs portefeuilles précieux ; ajouter à ces diverses 
améliorations l’avantage d’un papier supérieur à tous ceux qui ont été 
employés jusqu’à ce jour, et le mérite d’une exécution typographique 
d’une rare perfection ; enfin remplir toutes ces conditions, sans cepen-
dant attacher à notre édition un prix beaucoup plus élevé que celui 
des éditions ordinaires712.

Le projet est assurément ambitieux. Dans l’esprit, il ne diffère 
pas de celui que Beuchot annonce quelques années plus tard, et qu’il 
entend publier en son nom seul : augmentation du corpus, annotation 
sobre, retour des variantes et des versions princeps, le tout dans un 
papier élégant et pour un prix présenté comme abordable, en regard 
de la qualité de l’édition. Ce programme doit entrer en concurrence 
directe avec le projet de Beuchot. Les similitudes sont évidentes. On 
a d’ailleurs déjà vu à quel point Beuchot œuvre en arrière-plan pour 
réduire le crédit de cette édition  : interventions dans le Journal de 
la librairie, attaques publiques de plusieurs collaborateurs, tel Louis 
Dubois, tentatives de manipulation, comme le montrent ses lettres 
à Clogenson dans lesquelles il l’engage à être plus regardant sur ses 
conditions contractuelles. Peu importe l’impact réel sur le public de ces 
tentatives de déstabilisation, l’édition est bel et bien un fiasco complet. 
Prévue en 75 volumes in-8°, elle en comportera finalement 95, pour 
un prix total exorbitant de 712 francs, soit près du double de toutes les 
autres éditions qui paraissent à la même époque. Censée paraître régu-
lièrement tous les 20 jours à partir de l’année 1824, et donc s’achever 
un peu après le début de l’édition de Beuchot, elle traînera en longueur, 
jusqu’en 1832 et subira donc la concurrence frontale de ce dernier.

712. Dalibon, Delangle, Second Prospectus, Paris, Dalibon-Delangle, p. 8-9, Papiers 
Beuchot, BnF, n.a.fr. 14300, f° 79-80.
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Encore bien que je me réserve le plaisir de causer avec vous avec 
plus de loisir, je suis bien aise de vous dire que, depuis quelques mois, 
je voulais vous expliquer comme quoi j’avais d’abord pensé que vous 
étiez notre colonel en collaboration voltairienne, comme quoi j’avais 
cru la chose certaine, et comme quoi encore, d’après ces réflexions 
un peu légèrement faites, je m’étais engagé dans un régiment que je 
croyais le vôtre. M. Louis Dubois me tire d’erreur, au mois d’auguste 
dernier, lorsqu’il vint à Alençon ; mais je ne crus pas devoir déserter 
l’oriflamme de M. Delangle, qui, d’ailleurs, venait de me faire cadeau 
de son Voltaire, lorsque j’acquis la certitude que vous ne renonciez pas, 
et vous avez bien raison, à donner une édition où votre nom figurera 
seul et avec un honneur que, sans flatterie, je vous promets et garantis 
d’avance713.

Cette volonté de rassembler différents savants d’âge et de condi-
tion différents apparaît certes intéressante, mais le procédé est-il viable 
pour autant ? Ne serait-ce que pour des questions pratiques, puisque 
l’éditeur doit jongler avec le retard de plusieurs personnes. Que faire 
de ceux qui veulent tirer la couverture à eux ? Ou à l’inverse, de 
ceux qui ne font pas partie de ce groupe « d’experts » convoqués par 
Dalibon et Delangle ? On l’a vu dans un chapitre précédent, Beuchot 
n’attend pas plus longtemps que le premier tome pour attaquer avec 
autant de brutalité que de bassesse le projet Dalibon-Delangle  : 
« total des notes historiques, scientifiques et littéraires de MM. Arago, 
Clogenson, Daunou, L. Dubois, Étienne, François de Neufchâteau, 
Leclerc, Ch. Nodier714 [est de] Zéro715 ». L’approche est clinique, le 
chiffre implacable, Beuchot ne faillit pas à sa réputation d’homme 
intègre. Mais cette critique n’est-elle pas excessive ? Elle suggère soit 
que Beuchot se sent personnellement vexé de ne pas faire partie du 
projet, soit qu’il redoute plus généralement qu’une édition de réfé-
rence des Œuvres de Voltaire ne se fasse sans lui. Même Clogenson 
se montre surpris de ne pas l’avoir pour collègue. La raison de son 
absence du projet n’est pas connue. Tout juste sait-on que par suite 

713. Clogenson, l.a.s. à Beuchot, Alençon, 2  octobre 1824, BnF, n.a.fr.  25134, 
f° 311-312.
714. Sur ces personnalités, voir supra, ch. 1.
715. Journal de la librairie, n° 43, 23 octobre 1824, Paris, de l’imprimerie Pillet 
aîné, p. 632.
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des attaques qu’il véhicule par voie de presse, Beuchot voit sa répu-
tation plonger auprès de Delangle716.

Autrement dit, le problème de la concurrence entre les diffé-
rentes entreprises éditoriales se pose ici de deux manières : d’une part, 
Beuchot est personnellement mis de côté au profit d’autres éditeurs. 
D’autre part, il se trouve exclu d’un projet d’une inspiration similaire 
à son propre travail. Mais dans quelle mesure est-il réellement menacé, 
et pourquoi n’en fait-il pas partie ? Une réponse est peut-être à cher-
cher dans des questions politiques  : entre Nodier, Clogenson, voir 
Arago, l’édition Dalibon-Delangle prend une teinte plus volontiers 
politique. Sans compter que Delangle est lui-même connu comme 
l’éditeur des libéraux717. Or Beuchot appartient, lui aussi, à cette mou-
vance. Il est en tout cas proche des positions de Clogenson. Decroix, 
avec lequel il entretient une correspondance privilégiée est, semble-t-il, 
plus conservateur718, mais certains des auteurs du Voltaire-Delangle ne 
le sont-ils pas également ? Encore une fois, le positionnement poli-
tique des uns et des autres, dans le détail, ne semble pas ici pertinent. 
Les choses se présentent d’ailleurs sans doute de façon plus simple : 
d’un côté, Dalibon et Delangle ont très bien pu réunir des auteurs 
avec lesquels ils travaillent déjà, pour des raisons contractuelles. C’est 
le cas pour Nodier, par exemple ; de l’autre côté, Beuchot lui-même 
a très bien pu choisir, pour diverses raisons, de mener son propre 
projet. Il est en tout cas encouragé dans ce sens par Clogenson, par 
Cayrol, mais aussi par Decroix. D’ailleurs, dès le départ, ce même 
Decroix doute de la viabilité de l’édition Delangle :

J’ai lu aussi votre annonce du tome 1er du Voltaire variorum. Elle 
prouve en effet beaucoup en peu de mots et sans arguments en forme. 
Les commentaires, à ce qu’il paraît, ne donneront pas beaucoup de 
fatigue aux éditeurs  : on n’aura que celle de feuilleter votre édition, 

716. « Ce Beuchot est un bien vilain homme, quelque jour vous serez de mon 
avis » (Delangle, l.a.s. à Clogenson, « reçue le 7  novembre », [novembre  1824], 
Oxford, Voltaire Foundation, MS 78).
717. http://data.bnf.fr/16525229/nicolasdelangle/ [consulté le 23 mars 2017].
718. « La Restauration a certainement délivré Decroix de bien des angoisses ; mais 
il est trop modéré pour devenir un “ultra” », Jacqueline Marchand, « Un voltairien 
passionné : Jacques Joseph Marie Decroix (1746-1826) », RHLF, 77e année, n° 2, 
mars-avril 1977, p. 202.
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celles de M.  Lequien et de M.  Renouard et celle de Kehl  : et c’est 
peut-être, au fond, ce qu’on aurait de mieux à faire ; car je doute fort 
que les lecteurs d’ouvrages si nombreux se plaisent à les voir surchar-
ger d’une multitude de remarques, de réflexions, de critiques de tant 
de gens qui sans doute ont des systèmes et des goûts différents. Quoi 
qu’il en soit, cette édition ne doit vous porter aucun ombrage ni vous 
décourager. Le public un jour vous en devra une qui, si elle n’égale pas 
celle-là en magnificence superflue, la pourra surpasser de beaucoup en 
avantages plus essentiels719.

Cette lettre de Decroix est essentielle à plus d’un titre. Elle ren-
ferme en effet un jugement a priori et négatif sur cette édition Dalibon-
Delangle. Elle conforte de plus Beuchot dans une position au-dessus 
de celle de ses concurrents. Elle aborde enfin, indirectement, plusieurs 
éléments qui permettent de se faire une idée plus nette des forces en 
présence. Laissons pour le moment de côté cette dernière question : 
elle sera traitée de façon plus explicite dans un chapitre ultérieur. 
Bornons-nous pour l’instant à préciser que les éditions relevées par 
Decroix – Lequien, Renouard, Kehl et bien sûr le Voltaire-Perronneau 
– sont les mêmes que celles mises en avant par Beuchot dans sa corres-
pondance avec Cayrol, lorsqu’il est question de nommer les modèles 
qui servent de base à sa seconde édition. Ce sont les mêmes également 
que cite Bengesco au début de sa Bibliographie voltairienne. Quant à 
la relation Decroix-Beuchot, elle va être traitée spécifiquement dans 
un chapitre ultérieur. Mentionnons ici simplement que l’édition ne 
part pas sur de bonnes bases aux yeux de Decroix, celui-ci refusant 
même de prendre part au projet720. Ce n’est là qu’un début :

Tout d’abord, c’est la faillite de Dalibon qui sonne comme un 
premier coup dur pour l’entreprise, après 26  volumes721. Comme 
 l’indique le frontispice de l’édition, dès 1826, Nicolas Delangle 
reprend le projet à son compte, en compagnie de son frère. Mais 
soit pour survivre financièrement, soit par appât du gain, il cède ses 
planches aux frères Baudouin, lesquels inondent ensuite le marché 

719. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille 2 août 1824, BnF, n.a.fr. 25135, f° 129.
720. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 3 juin 1824, BnF, n.a.fr. 25135, f° 124.
721. Jacques-Charles Brunet, Manuel du libraire et de l’amateur de livres, Paris, 
chez Silvestre, 1843, t. IV, p. 683.
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de cinq éditions stéréotypes successives et similaires. Enfin, il semble 
que Delangle ne puisse pas finir l’édition de son propre chef, cédant 
finalement ses parts à Marius Amyot, si l’on en croit le Journal des 
débats du 3 juillet 1830722. Delangle, pourtant éditeur puis directeur 
d’une collection qui se veut originale, se retrouve à scier la branche sur 
laquelle il est assis, puisque les Baudouin impriment tout son travail à 
l’identique, et quasi simultanément. Le stéréotype rend même l’édition 
moins chère que l’originale, puisqu’il n’y a pas à composer les planches 
et à les relire. En outre, il résulte de ce climat éditorial ubuesque 
une profusion d’ouvrages identiques qui mobilisent en même temps 
plusieurs ateliers de presse et se vendent au même prix. Comment 
s’y retrouver ? C’est ce que ne manque pas de relever avec une pointe 
d’ironie Beuchot, dans son journal tout d’abord, lorsqu’il présente 
la seconde édition Baudouin : « Les mots deuxième édition indiquent 
que c’est la deuxième édition publiée par MM. Baudouin frères. Leur 
première édition est imprimée chez M.  J. Didot aîné sur les mêmes 
formes que le Voltaire de M.  Dalibon, mais sur papier différent ». 
Beuchot présente encore une troisième édition issue « des mêmes 
presses », pour laquelle ce sont « tout naturellement » les mêmes 
formes que pour la deuxième qui sont utilisées. Beuchot termine sa 
notice par une critique cinglante : « Les trois éditions sont annoncées 
en 75  volumes723. » Il poursuit ensuite cette critique auprès de son 
correspondant, de façon plus étayée  : « Il est étonnant que l’on ne 
vous tienne pas au courant. Je vais vous y mettre724. »

722. « M. Delangle hier se trouvait dans l’impossibilité de continuer la belle édition 
des œuvres de Voltaire. M. Marius Amyot, libraire rue Saint-Julien, n° 5 derrière 
l’Hôtel-Dieu, a dû comme propriétaire du restant de cette édition, prendre des 
mesures telles qu’un aussi beau monument ne restât pas inachevé. Dans cet état de 
choses, il a l’honneur de prévenir MM. les souscripteurs que du consentement de 
MM. Delangle Frères, il fait imprimer à ses frais les volumes qui restent à publier, 
que la 14e  livraison est en vente et que les autres se succéderont sans interrup-
tion. Rien ne sera changé à l’exécution matérielle ou littéraire de cette édition, 
même imprimeur, même papier, mêmes caractères, mêmes collaborateurs pour les 
annotations, M.  Delangle continuera comme par le passé à donner ses soins au 
classement des matières et à la révision et correction des épreuves » (Journal des 
débats, 3 juillet 1830, p. 4).
723. Bibliographie de la France ou Journal général de la librairie et de l’imprimerie, 
11 janvier 1826, n° 123.
724. Beuchot, l.a.s. à Clogenson, 20  avril  1825, Oxford, Voltaire Foundation, 
MS 80.
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Votre censeur à qui mon nom fait mal au cœur étant parvenu à 
placer pour 40, 50, 60, 100  exemplaires toute son édition en grand 
papier a imaginé une petite affaire qui lui donnera 15 à 16 000 francs de 
bénéfice. Il a permis à MM. Baudouin frères de faire tirer sur la même 
composition mais sur papiers différents 1 000 exemplaires. Or l’édition 
aura si l’on dit vrai 85 volumes. Sans doute cependant MM. Baudouin 
ne donneront pas les 200 Fr. pour les volumes qu’ils sont obligés de 
faire composer, le marché n’ayant été conclu que lorsque les premiers 
volumes étaient publiés depuis quelque temps et conséquemment la 
composition distribuée.

C’est donc absolument la même édition, mais sur papiers différents 
et sous des noms de libraires différents, qui est offerte au public. Mais 
pour que la différence soit réelle en quelque troisième point, au lieu 
du titre que vous connaissez et dans lequel votre nom figure, le seul 
volume publié de l’édition de MM. Baudouin frères porte seulement : 
Œuvres complètes de Voltaire avec des remarques et des notes historiques, 
scientifiques et littéraires.

Ainsi M.  Delangle aura déjà tiré deux moutures […]. Vous qui 
êtes un de ses laboureurs, avez-vous eu au moins quelque chose de 
votre grain725 ?

Bien au fait des ragots qui circulent entre les éditeurs de la capi-
tale, Beuchot met ici son correspondant d’Alençon au parfum. Ne 
semble-t-il pas y prendre un certain plaisir ? S’agit-il d’un stratagème 
pour s’assurer définitivement des bonnes faveurs de Clogenson à son 
égard ? Espère-t-il pouvoir bénéficier plus facilement de son travail 
sur la Correspondance s’il attaque l’édition à laquelle participe son 
collègue ? On imagine en tout cas volontiers Beuchot satisfait de 
pouvoir éloigner Clogenson de Delangle :

Vous croyez être au bout de ce que j’ai à vous dire. Oh ! que 
nenni. Je continue.

MM. Baudouin frères, satisfaits de leur spéculation et ayant déjà 
placé 900 exemplaires de leur mille, ont voulu obtenir la permission de 
tirer 1 500. Les négociations ont été interrompues quelques jours pour 
un triste incident étranger à l’affaire. Quand ils ont voulu renouer, ce 

725. Ibid.
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n’est plus à M. Delangle qu’ils avaient affaire. M. Delangle a vendu 
toute son entreprise moyennant 1 500 de rente à deux personnes que 
l’on m’a dit être M. Dalibon et un marchand de papiers, lesquels font 
faire un tirage sur papier pareil à celui des Baudouin frères, mais qu’ils 
donneront à 3 Fr. le volume.

MM. Baudouin ont, dit-on, fait mettre par huissier opposition à 
ce nouveau tirage qu’ils prétendent leur être nuisible et contraire à leurs 
conventions. L’affaire ira-t-elle devant les tribunaux ? Je ne sais. Quoi 
qu’il en soit, je m’applaudis de n’être pour rien dans une opération qui 
devient un tripotage. Je me répents [sic] presque de ne pas vous avoir 
écrit dans le temps pour vous engager à ne pas vous y fourrer. Mais 
j’ai craint qu’on n’interprétât mal les avis que je vous aurais donnés726.

Le projet Dalibon-Delangle change clairement de paradigme édi-
torial. D’un projet qui se voulait scientifiquement original, augmenté 
et joliment mis en œuvre, on passe à une entreprise essentiellement 
axée sur des critères de rentabilité commerciale et de spéculation 
éditoriale. Ce que Beuchot dénonce comme un « tripotage ». Ceci 
va même plus loin, puisque Clogenson doit se plaindre auprès de 
Beuchot d’une certaine forme de censure exercée par Delangle : « j’ai 
porté la patience, avec M. Delangle, à un point remarquable. Il m’a 
supprimé des notes ou des phrases par le motif qu’elles contenaient 
des noms qu’il ne veut pas imprimer », affirme-t-il à Beuchot, regret-
tant de passer pour un « benêt » et un « lâche727 ». De fait, l’édition 
bat de l’aile dès le départ, et les nombreux collaborateurs prévus 
ont en réalité quitté le projet, certains sans rendre les notes prévues, 
d’autres en apportant une contribution minimale à l’entreprise. Les 
changements de propriétaires, de frontispices et de composition des 
commentateurs sont incessants. Sans compter les éditions stéréotypes 
qui paraissent presque simultanément. Pour finir, la composition de ce 
volume est parfaitement illisible728. D’ailleurs Delangle ne s’y trompe 

726. Ibid.
727. Clogenson, l.a.s. à Beuchot, Alençon, 25 novembre 1825, BnF, n.a.fr. 25134, 
f° 327.
728. C’est ce qu’indique à demi-mot Bengesco, t.  IV, p. 166-167. « Le nom de 
M. Leclerc, qui avait été mis sur le frontispice des trois premiers volumes parus, 
n’est plus sur le quatrième. Le nom de M.  Dubois, qui n’était pas sur les trois 
premiers, figure sur le quatrième. Les noms de MM. François de Neufchâteau et 
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pas. Même si son entêtement à terminer cette édition paraît bien 
vain, elle est surtout commandée par ses obligations contractuelles 
envers les Baudouin729. Il ne retient même pas Jean Clogenson, pré-
férant terminer  avec le controversé Dubois comme seul élément de 
sa pléiade initiale :

Si cependant, mon cher Monsieur Clogenson, vous étiez tout à fait 
dégoûté de ce travail et que votre intention fut d’y renoncer, je vous 
serais bien obligé de m’en prévenir, parce qu’alors je déterminerais ces 
messieurs à s’adresser à M. Louis Dubois qui, après vous, me semble 
la seule personne qui puisse continuer votre travail. Je vous le répète, 
ce ne serait qu’en désespoir de cause et sur votre refus positif que je 
prendrai ce parti désespéré qui bariolerait une édition pour laquelle je 
me suis ruiné et que vous aviez prise sous votre patronage. Ne serait-il 
pas en effet bien malheureux que vous ayez usé vos veilles à débrouiller 
le cahos [sic] des années les plus difficiles de cette correspondance, et 
que, au moment où le travail devient moins fatigant, vous vous en 
dégoûtiez au point de l’abandonner730.

Difficile de dire dans quelle mesure Beuchot prend part à ce 
fiasco. Ses remarques acides distillées dans le Journal de la librairie, 
la dénonciation en règle de la supercherie commerciale qui règne 
autour de cette édition, son insistance auprès de Clogenson pour 
que ce dernier lui cède ses notes et ses inédits n’ont, en tout état de 
cause, pas rendu service à l’édition Dalibon-Delangle. Mais il reste 

Arago disparurent aussi successivement des frontispices de l’édition commencée par 
Dalibon. Les nouveaux frontispices des vingt-six premières livraisons (avec l’adresse 
de Delangle) ne portèrent plus que les noms de MM. Auguis, Clogenson, Daunou, 
L.  Dubois, Étienne, Charles Nodier. » Au final, Bengesco dresse le bilan de la 
participation des uns et des autres, et tombe fatalement d’accord avec Beuchot  : 
« Quant à MM. Arago, Étienne, Fr. de Neufchâteau et V. Le Clerc, “ils n’ont pas 
mis, dit Beuchot, une seule note dans l’édition”. »
729. « J’ai encore une prière à vous faire, et vous allez dire que je suis bien exigeant ; 
mais le temps me presse et par suite d’un procès que j’ai eu avec MM. Baudouin 
frères, libraires, je serai passible de seize mille francs de dommages-intérêts envers 
eux, si d’ici au 29 avril prochain 1828, je n’ai pas publié 54 volumes de Voltaire, 
pour compenser les retards que mon édition a éprouvé dans son impression » 
(Delangle, l.a.s. à Louis Dubois, Paris, 17 février, BnF, n.a.fr. 12948, f° 51).
730. Delangle, l.a.s. à Clogenson, Paris, 21  juillet  1830, Oxford, Voltaire 
Foundation, MS 78.
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difficile de croire qu’il ne s’agissait pas d’un projet mal engagé dès le 
départ. Quant à Clogenson, il n’achève effectivement pas son travail 
autour de la correspondance, vraisemblablement à cause de son élec-
tion comme préfet de l’Orne, charge politique qui l’occupe à partir 
de 1830731. « Malheureusement les fonctions publiques absorbant tous 
ses moments dans des temps difficiles, il a mieux aimé abandonner 
l’entreprise que de la mal continuer », nous apprend en effet Quérard 
dans sa Bibliographie voltairienne732. Beuchot quant à lui mentionne 
simplement dans sa préface du tome 51 le fait que Clogenson « dis-
continue733 » son édition. Il est remplacé par Louis Dubois, dont le 
portrait peu flatteur se voit, sans cesse, publiquement relevé par la 
plupart des éditeurs voltairiens, de Beuchot à Bengesco. Clogenson 
reste quant à lui, malgré sa participation à une édition concurrente, 
un éditeur qui jouit d’un certain crédit auprès de Beuchot. Il est 
même reçu par Decroix, qui en dit le plus grand bien : « Il me tardait 
de vous remercier de la visite de M.  Clogenson qui m’a paru bien 
remplir l’idée que vous m’en aviez donnée734 ». Cette remarque de la 
part du plus ancien éditeur de Voltaire, quelques jours avant sa mort, 
vaut bien un adoubement. Elle suggère tout du moins l’importance 
centrale du personnage de Decroix dans la constitution de l’héritage 
éditorial de Voltaire sous la Restauration.

Il y a plusieurs éléments qui permettent de hiérarchiser quelque 
peu la frénésie qui entoure la publication des Œuvres complètes de 
Voltaire sous la Restauration. L’aspect commercial en est un  : ainsi, 
les éditions du colonel Touquet ou celles des frères Baudouin, pour ne 
citer que les plus connues, se servent avant tout de l’image sulfureuse 
qui entoure Voltaire pour réaliser un profit. Quant au Voltaire libéral, 
on peut se demander s’il ne s’agit pas d’une construction, a posteriori, 
influencée par notre propre compréhension de la Restauration. Le 
Voltaire-Desoër, paru en 1817, est avant tout le fait d’un homme 
d’affaires. Sa réaction face au Mandement que lui consacrent les 
vicaires de Paris n’est, rappelons-le, qu’une réaction. Desoër profite 
au contraire de la publicité que lui offrent ses détracteurs. Quant au 

731. http://data.bnf.fr/15541971/jean_clogenson/
732. Paris, Didot, 1842, p. 106.
733. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. LI, p. ix.
734. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 28 avril 1826, BnF, n.a.fr. 25135, f° 164.
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Voltaire de Tissot et Thiessé, il ne s’agit, là aussi, que d’une entreprise 
stéréotype à peine améliorée. Une première distinction se fait donc 
plutôt à partir du rapport au texte, autour de la recherche d’iné-
dits et d’une réflexion autour du classement des œuvres de Voltaire. 
Celle-ci témoigne en effet d’une volonté de renouveler le corpus hérité 
de l’édition de Kehl. C’est Beuchot lui-même qui initie le mouve-
ment avec l’édition qu’il ne publie que partiellement chez la Veuve 
Perronneau. Se dégage finalement un noyau d’éditions des Œuvres 
complètes de Voltaire que Beuchot privilégie comme base pour son 
propre travail. Desoër, Déterville, Lefèvre, Renouard ou Clogenson 
sont autant d’acteurs du monde du livre dont les références gravitent 
autour de l’édition de Beuchot.

Peut-on aller jusqu’à parler de mouvement éditorial pour caracté-
riser la relation entre ces éditeurs ? Sans doute le terme ne convient-il 
pas, aucun mouvement n’existe ici de façon formelle, par-delà les 
collaborations ponctuelles ou régulières. Si un tel mouvement reste 
difficile à circonscrire, il faut pourtant admettre que l’édition de 
Beuchot ne sort pas de nulle part. Il profite d’abord du fait que 
Voltaire soit une figure incontournable de la littérature. Il exploite 
ensuite les dernières découvertes voltairiennes parues dans d’autres 
éditions, pour proposer un corpus qui soit plus abouti que celui des 
éditions concurrentes. Pour cela, il peut compter sur la réputation 
que lui assurent ses travaux antérieurs. Son amitié est recherchée par 
les voltairiens. Il bénéficie encore du développement du monde du 
livre et de l’édition, dont on peut parfois aller jusqu’à se demander 
si sa revendication ne prime pas sur l’intérêt pour Voltaire. Certaines 
éditions ne semblent-elles pas servir de produit d’appel pour mettre 
en avant la production de l’imprimeur qui l’édite ? C’est bien ce que 
démontrent les exemples des Voltaire-Touquet, ou les mésaventures 
du Voltaire-Delangle.

Enfin, au milieu du contexte de la Restauration, de ses luttes 
politiques, de ses crispations partisanes, de son chamboulement éco-
nomique et technique, le Voltaire de Beuchot fait figure d’exception. 
Ni entreprise commerciale, ni manifeste libéral, ni militant, et ne 
répondant à aucun choix affirmé de sélection parmi les œuvres du 
patriarche, il apparaît plutôt comme un monument, aboutissement 
d’un culte qu’il voue au grand homme depuis le début du xixe siècle. 
Cette grande entreprise de la fin de la Restauration se comprend 
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même, selon cette perspective, comme un monument à contre-courant. 
La notion de monument mérite un éclaircissement : précise-t-elle le 
rapport à un Voltaire comme classique tel que nous l’avons décrit 
au chapitre précédent ? Que dit-elle du rôle de l’éditeur ? Si l’on en 
reste à la description matérielle de l’imposante somme voltairienne, 
chaque édition des Œuvres complètes de Voltaire peut alors faire office 
de monument. Mais l’édition de Beuchot a d’autres ambitions, assu-
mées par son éditeur et affichées dès la préface du tome  I. Dresser 
avec précision le contexte des œuvres, les classer chronologiquement, 
replacer non seulement chaque œuvre, mais aussi chaque collection 
des Œuvres complètes dans une histoire large, qui dépasse le cadre du 
xviiie  siècle  : c’est une forme de bilan qui est dessiné par Beuchot. 
N’est-ce pas faire œuvre d’historien ? Intérêt philologique naissant, 
pensée positiviste de l’histoire, et savoir-faire bibliographique nourri 
par plusieurs années de recherche, concourent à son édition. Celle-ci 
se comprend comme un jalon fondateur du point de vue de l’histoire 
littéraire.
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Partie 3

Beuchot à l’œuvre

La plus grande charité envers les morts,
c’est de ne pas les tuer une seconde fois
en leur prêtant de sublimes attitudes. La
plus grande charité, c’est de les rapprocher
de nous, de leur faire prendre la pose.
Mauriac, La Vie de Jean Racine.

Monument à contre-courant d’une époque marquée par 
 d’intenses bouleversements politiques, économiques et tech-

niques, le Voltaire de Beuchot renouvelle l’image du grand homme 
ainsi que l’avaient construite les éditeurs de Kehl, Condorcet en tête. 
Cette hypothèse implique plusieurs questions qui seront abordées 
au cours des deux chapitres qui suivent : tout d’abord, la notion de 
monument recoupe-t-elle l’idée d’une construction de nature bio-
graphique ? Celle-ci peut-elle correspondre au geste qu’accomplit 
Beuchot ? L’étude de son travail éditorial doit éclairer le sens de son 
rapport tant à Voltaire qu’à son œuvre. Elle révèle aussi quelque chose 
du contexte dans lequel Beuchot produit son travail, et éclaire dans 
le même temps toute une histoire de l’édition au sein de laquelle son 
Voltaire s’inscrit. Il s’agit en parallèle de se demander quelle est la 
nature du lien qu’il tisse avec les autres entreprises éditoriales, celle 
de Kehl et celles de la Restauration. On a vu que son projet se com-
prend à part de celui de ses contemporains. Il prend place dans une 
perspective historique plus longue, qui remonte au modèle de la pre-
mière édition posthume des Œuvres complètes de Voltaire, avec lequel 
il dialogue en permanence, notamment dans son paratexte. Mais le 
lien avec les éditeurs de Kehl s’incarne bien plus concrètement dans la 
correspondance que Beuchot entretient avec l’un de ses prédécesseurs, 
Decroix. Comment, au travers de ses lettres à Beuchot, ce dernier 
devient un rouage essentiel du Voltaire de Beuchot ? N’est-ce pas la 
présence de l’ancien éditeur de Kehl, au fond, qui porte le projet 



de Beuchot dans une temporalité qui dépasse le seul contexte de la 
Restauration ? Decroix offre en tout cas, par ses dons autant que par 
sa présence en arrière-fond de l’édition, un surcroît de légitimité au 
projet de Beuchot.

Auteur d’un travail érudit et documenté, ce dernier précise l’image 
de Voltaire dans un monument d’histoire littéraire en 70  volumes 
in-8°. Ses vingt-cinq ans de recherches et de fréquentation des archives 
voltairiennes le préservent-elles pour autant de toute forme de sub-
jectivité à l’égard de Voltaire ? Il s’appuie assurément sur ce travail 
pour modifier la façon dont est édité le corpus voltairien depuis la 
fin du xviiie  siècle. N’est-ce pas à ce prix que Beuchot fait œuvre ? 
La généralisation d’une approche chronologique, au détriment d’un 
classement par genre des œuvres du patriarche permet, nous dit en 
effet l’éditeur, de suivre « la marche de l’esprit de Voltaire735 ». Là 
où le classement par genre permettait de mettre en avant certaines 
parties emblématiques, cette approche davantage chronologique 
est le fruit d’une réflexion éditoriale déjà scientifique. La pensée 
de Voltaire se déroule dans le temps et laisse voir sa progression. 
L’enjeu éditorial paraît bien déplacé. Pourtant, le Voltaire de Beuchot 
apparaît-il moins comme un acteur politique, un symbole vivant de 
résistance que comme objet d’histoire ? Volontiers libéral et proche 
d’une  philosophie positiviste de l’histoire, Beuchot croit au progrès 
des sociétés humaines. À ce titre, la Révolution est un mal nécessaire, 
que Voltaire, Rousseau et les philosophes n’ont fait que hâter. Son 
édition laisse-t-elle voir une trace de tout cela ? Son propos va-t-il 
jusqu’à ménager un espace de réflexion à la réception à donner à la 
Révolution et aux événements qui lui ont succédé ? Beuchot témoigne 
en tout cas d’une volonté de décrypter objectivement, de façon dépas-
sionnée, les œuvres du grand homme des Lumières. Il guide le lecteur 
vers une approche de Voltaire qui équivaut, à bien des égards, à une 
histoire du xviiie  siècle et de ses idées. Cela implique une prise de 
conscience de la mort de Voltaire. Cela conduit-il Beuchot à effectuer 
pour autant un geste mémoriel ?

De l’autre côté, cette question nous oblige à revenir en arrière. 
L’image posthume de Voltaire a en effet déjà été fixée au cours des 

735. Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, t.  I, 
p. xxxi.
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années 1780, par Beaumarchais, Condorcet et Decroix. C’est l’édition 
de Kehl des Œuvres complètes de Voltaire, laquelle dessine les contours 
d’un Voltaire militant. L’œuvre n’est-elle pas dans ce cas-ci lue à 
rebours, guidée par la figure construite du patriarche de Ferney ? En 
filigrane, Beuchot ne dialogue-t-il pas au moins autant avec ses pres-
tigieux prédécesseurs qu’avec l’œuvre de Voltaire ? Enfin, par divers 
aspects, son rapport au texte ne modifie pas uniquement l’image de 
Voltaire. Le Voltaire de Beuchot ne fait pas que reclasser des œuvres. 
Il modifie en profondeur le rapport à la chronologie de Voltaire en 
dessinant une histoire de ses œuvres qui déborde du cadre de la vie de 
l’auteur. Il témoigne d’une évolution de la méthodologie de l’édition 
vers une pratique documentée et, surtout, un retour à la version la 
plus originelle du texte. L’ajout d’un paratexte historiographique et 
bibliographique complète cette démarche. Suffit-elle pour considérer 
Beuchot comme un précurseur de l’éditorialité critique telle que nous 
la connaissons encore aujourd’hui ?
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5. Un geste éditorial inédit

D écoder le geste éditorial de Beuchot, présenter ce qu’il a d’inédit, 
impose un décryptage détaillé du paratexte736 de son édition. 

Notion plus complexe qu’il n’y paraît le paratexte est aujourd’hui 
une partie incontournable d’une édition critique. Quel est le statut 
de ce paratexte ? comment est-il présenté ? à qui est-il destiné ? quelle 
est sa fonction ? comment joue-t-il avec le contenu de l’édition ? 
L’hypothèse serait que le programme éditorial de Beuchot possède une 
portée herméneutique : l’éditeur rend visible une image de Voltaire au 
moyen de ses notes, de ses préfaces ou même de sa façon d’agencer 

736. Pour Gérard Genette (Seuils, Paris, Seuil, 1987, p.  11), il s’agit d’un texte 
situé autour de l’œuvre, lequel se définit donc d’abord par son emplacement. 
Situé au « seuil » de l’œuvre, il en est la porte d’entrée, de sortie, où toute zone 
de transition autour du texte, entre le message de l’auteur (ou de l’éditeur dans 
notre cas) et son lecteur. Il se divise en deux catégories : le « péritexte », espace qui 
reste « autour du texte, dans l’espace même du volume » ; l’épitexte qui, lui, est 
« autour du texte encore, mais à distance plus respectueuse (ou plus prudente) ». 
Dans notre cas, le péritexte renvoie au travail de l’éditeur dans les différents tomes 
de son édition des Œuvres de Voltaire, tandis que l’épitexte recouvre non seulement 
tous les prospectus de l’entreprise –  son « support médiatique » –, mais aussi les 
correspondances de Beuchot avec ses collègues. Péritexte et épitexte se répondent 
pour éclairer la méthodologie éditoriale. Pour cela, il semble pertinent de  continuer 
à utiliser la formulation générique de « paratexte ». Andrea Del Lungo rappelle d’ail-
leurs que le “paratexte” – premier d’une longue série de néologismes heureux – se 
présente comme un objet fuyant, selon l’aveu de l’auteur ; et qu’il constitue une 
notion délicate et sujette à caution » (Andrea Del Lungo, « Seuils, vingt ans après. 
Quelques pistes pour l’étude du paratexte après Genette », Littérature, vol.  155, 
n° 3, 2009, p. 98-111).



le corpus des Œuvres de Voltaire. En conséquence, il faut décrypter 
sa méthodologie éditoriale, en faire éclater la structure et en dévoi-
ler l’intention sous-jacente, pour, in fine, comprendre le sens qu’elle 
imprime à l’œuvre. Ce geste permet dans un second temps l’analyse 
du paratexte genre par genre737 : les notes, les préfaces, les variantes, 
la distribution des œuvres sont-elles autant d’interventions différentes 
de Beuchot sur le texte de Voltaire ? Est-il au contraire possible de 
dégager une homogénéité dans son travail ?

Éditeur qui défend l’originalité de son apport sur les Œuvres 
de Voltaire, collectionneur qui amasse quantité de pièces d’archives 
pour enrichir son travail, bibliographe méticuleux, Beuchot réunit 
les caractéristiques d’un authentique éditeur savant. L’intérêt de ce 
chapitre est d’abord sociologique et historique : il porte d’abord sur 
le renouvellement de la pratique de l’éditeur induit par sa méthode. 
Mais il est possible d’aller plus loin et d’aborder des questions liées à 
la postérité des Œuvres de Voltaire. Renouveler le discours sur Voltaire 
passe bien pour une réactualisation de son œuvre. Celle-ci se dévoile-
rait au fil des préfaces, notes et autres marques que Beuchot appose 
sur le texte de Voltaire. Mais alors, l’édition savante de Beuchot 
présente-t-elle typiquement un « Voltaire de la Restauration » ? Ne 
déborde-t-elle pas plutôt de ce cadre temporel strictement défini, 
jusqu’à offrir –  conséquence de l’approche raisonnable et raisonnée 
de son éditeur – une image moins polémique, plus aisément récupé-
rable de Voltaire ? Derrière la question du paratexte, c’est le problème 
du sens qu’il faut donner à cette réception de Voltaire qui doit être 
abordé.

737. La méthode est la même que celle employée par Gérard Genette, qu’il reven-
dique comme ceci  : « Les fonctions du paratexte constituent donc un objet très 
empirique et très diversifié, qu’il faut dégager de manière inductive, genre par genre 
et souvent espèce par espèce » (Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 17).
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Entre tradition et renouveau :   
un paratexte savant

Affirmons tout de suite une chose essentielle  : aucune édition 
de la Restauration ne vaut celle de Beuchot si l’on ne considère 
que l’ampleur et la richesse du texte qu’il superpose aux œuvres 
du patriarche. Certaines présentent aussi des notes originales, 
comme par exemple l’édition Dalibon-Delangle738, voire une pré-
face comme l’édition Baudouin-Thiessé, mais aucune ne propose 
d’appareil paratextuel aussi complet que celui de Beuchot. Il est 
pourtant impossible de négliger le fait que celui-ci n’accomplit pas 
son travail seul, même s’il n’est pas entouré d’une équipe éditoriale 
comme pouvait l’être elle de Kehl. L’édition de Beuchot n’a rien 
d’une « aventure » collective, quand bien même on peut en retracer 
une histoire qui occupe tout le premier tiers du xixe  siècle et qui 
mobilise plusieurs acteurs. Elle est avant tout le fruit d’une volonté 
personnelle, celle de Beuchot, et de collaborations ponctuelles, nées 
de besoins souvent réciproques. L’opportunité de publier offerte par 
Lefèvre de publier dans sa Collection des « Classiques français » en 
fait partie.

Qu’est-ce qui, dans la confection physique, matérielle de son 
édition, peut désormais relever du choix de Beuchot ? Qu’est-ce 
qui émane plutôt d’une exigence des éditeurs commerciaux ? La 
question est en réalité complexe, et paraît liée à ce que nous 
avions décrit dans notre second chapitre : en effet, si Beuchot est 
l’éditeur savant des Œuvres de Voltaire, et détient à ce titre une 
forme d’autorité sur un texte qu’il aménage selon une intention 
éditoriale qui lui est propre, il reste soumis à des contraintes maté-
rielles. Taille des volumes, ampleur de la collection, qualité du 
papier, tout ce qui a trait à la matérialité du livre dépend aussi de 
l’éditeur commercial. C’est lui qui assume les coûts de fabrication 

738. Laquelle affirme, rappelons-le, être équipée de notes de toute une série de 
savants de la Restauration. En réalité, l’essentiel du travail d’annotation est le fait 
de Clogenson. Celui-ci l’offre à Beuchot.
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des volumes et produit physiquement la collection dans laquelle 
peut s’intégrer le travail de l’éditeur savant. C’est lui, d’ailleurs, 
qui rétribue le travail de Beuchot. Décrits comme « impertinents », 
les libraires de Beuchot semblent en outre s’ingénier à jouer avec 
un contexte politique tendu pour placer leur édition. Cela nous 
rappelle que si Beuchot fuit ce qu’il nomme « l’esprit de parti739 », 
ce n’est sans doute pas le cas de ses collègues commerciaux, lesquels 
entendent profiter du succès des éditions de ces nombreux Voltaire 
pour placer leur produit sur le marché de l’édition. Les contraintes 
posées par Lefèvre, Lequien, les éditeurs commerciaux dans le cas 
du Voltaire de Beuchot, représentent donc autant de variables dont 
l’éditeur savant doit tenir compte et qui ont une influence directe 
sur le travail d’édition mené par Beuchot. Celui-ci doit concilier les 
exigences de ses libraires, celles de ses clients les plus impatients, 
mais aussi celles des lecteurs voltairistes qui, à l’exemple de Cayrol, 
attendent « un commentaire perpétuel, raisonné et raisonnable des 
œuvres de celui de nos écrivains qui exige le plus impérieusement 
cette opération critique et littéraire740 ».

Avant le texte : matérialité du livre

Le Voltaire de Beuchot se présente avant tout comme une collec-
tion destinée à un public aisé. Rappelons tout d’abord que l’édition 
complète ne convient pas à toutes les bibliothèques  : 70  volumes 
de textes, deux volumes de tables, chacun comprenant cinq cents à 
six cents pages environ. Avant même de prendre en considération 
le critère du prix d’achat de la totalité de l’édition741, force est de 
reconnaître qu’il faut posséder l’espace disponible pour entreposer 
une telle collection. Balzac mentionne ce problème qui se pose de 

739. « J’ai peur que dans mon prospectus vous n’ayez vu de l’esprit de parti à 
cause des cotations que je fais dans mes exemples de rétablissements de texte. Je 
devais, ce me semble, prendre des exemples de circonstance mais Dieu me préserve 
d’être homme de parti. On l’est souvent sans le savoir » (Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 
4 novembre 1828, IMV, MS 34-25).
740. Cayrol, l.a.s. à Beuchot, 11 septembre 1828, BnF, n.a.fr. 25134, f° 59r.
741. Avec un prix de 315 francs au total pour la version la moins chère, l’édition 
de Beuchot reste l’une des plus onéreuses parues sous la Restauration (« Papiers 
Beuchot », BnF, n.a.fr. 14300, f° 52v).
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façon nouvelle aux éditeurs commerciaux au cours du xixe  siècle. 
Dans les Illusions perdues, il croise la question de l’augmentation de la 
production de livres avec les changements qui touchent les conditions 
de vie de la bourgeoisie parisienne. « L’emplacement nécessaire aux 
bibliothèques sera une question de plus en plus difficile à résoudre 
à une époque où le rapetissement général des choses et des hommes 
atteint tout, jusqu’à leurs habitations742 », décrit-il non sans une pointe 
de sarcasme.

Le format choisi par les entrepreneurs du Voltaire de Beuchot 
doit-il être compris comme un choix par défaut ? Il est, en tout 
cas, tout ce qu’il y a de plus classique. Il s’agit de l’in-8°743, pour 
une collection complète de 70 pages. Même si l’in-8° s’impose dès 
le xixe  siècle comme le format papier de référence en particulier 
pour les collections des « classiques », il n’est pourtant pas le plus 
luxueux. Au xviiie  siècle, un prospectus des Cramer présentait déjà 
ce format en rappelant qu’il était un compromis entre le « goût de 
tout le monde » et le goût du « plus grand nombre des acheteurs », 
laissant apparaître la difficulté de conjuguer excellence typographique 
avec une diffusion étendue de l’édition. Sans compter que les petits 
formats avaient d’autres défauts, de nature typographique  : « nous 
avons été obligés de préférer [le format octavo à l’in-douze], parce que 
l’on n’aime point qu’un vers fasse jamais deux lignes744 ». Pratique 
à défaut d’être luxueux, c’est encore cette caractéristique qui ressort 
d’un prospectus vraisemblablement rédigé dans les premiers moments 
de l’édition de Kehl, intitulé « Édition des Œuvres de M. de Voltaire 
avec les Caractères de Baskerville745 ». L’in-8° reste, selon l’auteur 
du prospectus, un format « qui réunit à l’avantage d’être moins 
cher que l’in-4°, celui d’être portatif, & de convenir également aux 
Bibliothèques746 ».

Pratique, portatif, public, le livre est désormais pensé pour tou-
cher davantage de lecteurs. La tendance au tournant des années 

742. Balzac, Illusions perdues, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 
1977, t. V, p. 222.
743. Ce format est celui d’un « livre moyen », si l’on en croit Gérard Genette, 
Seuils, op. cit., p. 21.
744. « Papiers Beuchot », BnF, n.a.fr. 14300, f° 72.
745. Ibid., f° 8-27.
746. Ibid., f° 12v.
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1780 va-t-elle, du moins par rapport au choix du papier, déjà 
vers une distribution élargie à d’autres couches de la société ? En 
effet,  l’in-8° s’oppose cette fois-ci à l’in-4°, réservé aux « personnes 
d’un haut rang », lesquelles « désiraient qu’indépendamment de 
 l’édition in-8° [les éditeurs donnassent] une dans le format in-4°, 
qui convient encore mieux aux grandes bibliothèques747 ». Il est inté-
ressant au contraire de relever la similitude des pratiques édito-
riales sous la Restauration  : de nombreuses éditions paraissent en 
70 volumes in-8°. Ce qui implique que non seulement la collection 
dans son ensemble, mais également chaque volume pris séparé-
ment ressemblent physiquement à un modèle qui était déjà celui de 
 l’édition de Kehl. On peut se demander si cette ressemblance avec 
la première édition posthume des Œuvres de Voltaire est souhaitée, 
ou s’il s’agit simplement d’un modèle qui s’ancre progressivement 
dans les pratiques des entrepreneurs du livre. Cette dernière solu-
tion paraît davantage plausible, dans la mesure où de nombreuses 
éditions, et notamment les stéréotypes, admettent ce format. Enfin, 
la mention de la bibliothèque censée accueillir les ouvrages imprimés 
anticipe déjà sur une pratique qui sera de plus en plus courante 
au cours du xixe siècle  : celle de la collection publique. À ce titre, 
imprimer en format in-8° reste bien un compromis entre la taille du 
livre et son coût. Mais il s’agit également d’un format qui semble 
s’imposer parallèlement à une standardisation progressive des modes 
de conservation du livre. D’ailleurs, dans le cas de Beuchot, ce 
sont bien les éditeurs qui semblent imposer les questions liées à la 
matérialité de l’entreprise  :

Je ne sais s’il y aura du papier collé. Cela regarde mes libraires. 
J’aurais voulu qu’ils fissent tirer du papier coquille. Ils ont rejeté ma 
requête. Il n’est pas encore question de tables. Nous aurons 70 volumes 
non compris la table. Ce sera un article à part. Je ne sais si à une telle 
distance ils voudront748.

Cette lettre suggère que Beuchot n’a pas véritablement son mot à 
dire dans le choix du nombre de volumes que comportera la collection. 

747. Ibid., f° 14.
748. Beuchot, l.a.s. à Cayrol, Passy ou Auteuil, 7 septembre 1828, IMV, MS 34-23.
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La question intéresse au premier chef le volet commercial de l’édi-
tion. D’un côté, davantage de volumes impliquent, en proportion, 
davantage de papier, d’encre et de travail à la presse. Les coûts liés à 
la confection de l’édition s’en verraient en conséquence augmentés. 
De l’autre côté, cette augmentation des coûts de fabrication réduit 
le nombre d’acheteurs potentiels, et donc le revenu de l’édition. Les 
risques encourus sont soit une banqueroute de l’éditeur, soit, pour 
l’éviter, la contrainte de revendre les planches à d’autres imprimeurs, 
lesquels pourront venir concurrencer l’édition de base avec des entre-
prises stéréotypées, réalisées à moindres frais. On n’a qu’à se rappeler 
le sort de l’édition Dalibon-Delangle749. Cet aspect relève en définitive 
bien de la responsabilité de l’éditeur commercial, lequel doit assurer 
la viabilité économique de son projet.

Le problème du format n’est pourtant pas uniquement restreint à 
des questions d’argent et de stratégie commerciale. Ce choix de format 
implique également une réflexion dans la façon dont le contenu des 
Œuvres de Voltaire est agencé. Cet aspect se rapporte à la responsabilité 
de l’éditeur savant qu’est Beuchot. Précisons  : on a rappelé que le 
modèle en 70 volumes in-8° était déjà celui de l’édition de Kehl. Or, 
entre la fin du xviiie siècle et le moment de l’édition de Beuchot, près 
de quarante ans se sont passés. Durant ces années, de nombreux textes 
sont venus augmenter le corpus des Œuvres de Voltaire. L’enjeu est le 
suivant : comment faire en sorte que cette augmentation de matériel 
à éditer ne se répercute pas sur le format des livres et le nombre de 
volumes de l’édition ? Certes, le problème peut être résolu au niveau 
de l’imprimerie, au moyen d’une série de choix quant à la présenta-
tion des textes  : soit en jouant avec les blancs, les interlignes et les 
espaces ; soit en augmentant le nombre de pages par volume ; soit 
enfin en réduisant la taille des caractères. Un exemple, aussi maîtrisé 
du point de vue typographique que désastreux du point de vue du 
lecteur, est le Voltaire en un volume sorti des presses de Didot : des 
caractères minuscules et un texte disposé sur deux colonnes font de 
cette édition une prouesse technique, pourtant illisible. C’est un objet 
de collectionneur avant tout. Si ces procédés sont rendus en partie 
possibles par les améliorations du monde de la presse, ne sont-ils 
pas pourtant problématiques ? Ne risque-t-on pas, en augmentant le 

749. Voir supra, ch. 4.
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volume du texte par tome, de produire un effet de saturation auprès 
du lecteur, et de nuire à la qualité matérielle ainsi qu’au succès de 
l’entreprise ? Sans compter que des archives s’ouvrent toujours, et 
que de nouvelles pièces, propres, en premier lieu, à augmenter la 
Correspondance, peuvent encore enrichir cette collection.

On a déjà pu relever à quel point Cayrol est victime de la « vol-
tairomanie », cet intérêt frénétique pour chaque écrit laissé par le 
patriarche de Ferney, qui sévit sous la Restauration750. Lorsqu’il parle 
des « 90 ou 100 » volumes que pourrait faire l’édition, cela relève sans 
doute du fantasme, mais donne tout de même une idée de l’étendue 
du problème. En effet, sans compter les textes en prose ou en vers 
ajoutés dans l’édition de Beuchot, la Correspondance de Voltaire se 
voit augmentée de nombreuses lettres, portant le total à 7 500 pièces. 
C’est beaucoup plus que l’édition de Kehl, qui n’en contenait qu’un 
peu moins de 4  500751. Beuchot se retrouve devant un problème 
épineux : Doit-il effectuer une sélection drastique parmi les œuvres 
éditées et les inédits pour affiner le corpus ? Ou doit-il tout éditer ? 
Dans un premier temps, il s’engage – à contrecœur sans doute – à 
limiter son propre apport : « Dans l’intérêt des libraires je m’observe 
beaucoup pour l’étendue de mes préfaces et de mes notes. Ce n’est 
pas tout de ne donner que 70  volumes, il faut ne pas les donner 
trop gros. Je suis obligé de danser les fers aux pieds. C’est moi qui 
me les mets, il est vrai ; mais je ne les ai pas moins752. » Limiter le 
paratexte et réduire son apport personnel, la solution semble un peu 
paradoxale, et, à vrai dire, dérisoire, tant la rédaction même d’un 
paratexte inédit ajoute encore du texte aux volumes à imprimer. Il se 
montre en tout cas conscient de devoir respecter un cadre rigide pour 
son édition. S’il ne le fait pas de gaieté de cœur, du moins disculpe-
t-il ses libraires. N’avoue-t-il pas s’imposer lui-même cette limite ?

La question du choix du papier est également abordée par 
Beuchot. Autant il admet « danser avec des fers » qu’il s’est lui-
même apposé pour ce qui concerne le format et le nombre de 
volumes, autant il ne semble pas avoir été consulté par ses partenaires 

750. Voir supra, ch. 3.
751. D’après les comptes donnés par Bengesco, t. IV, p. 135-137.
752. Beuchot, l.a.s. Clogenson, Auteuil, 14 mai 1829, Oxford, Voltaire Foundation. 
MS 80.
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 commerciaux pour le papier, et le regrette. Le problème répond en 
réalité à un double enjeu  : scientifique et économique. Dans cette 
lettre, Beuchot fait suite à une demande de son correspondant, 
Cayrol, lequel effectue, dans le cadre de ses loisirs rappelons-le, un 
travail sur le classement de la Correspondance de Voltaire, travail 
qui sera en partie utile à l’édition de Beuchot. Dans une lettre du 
3 septembre 1828 dans laquelle il se met à disposition de l’éditeur 
de Voltaire pour ses travaux753, il lui rappelle en effet que « souvent 
on imprime pour l’usage de l’éditeur quelques exemplaires sur du 
papier bien collé afin de pouvoir s’en servir pour les corrections ». 
Il demande ensuite s’il lui serait possible d’obtenir un « papier assez 
collé pour pouvoir supporter l’écriture fine d’une plume de cor-
beau754 », lequel supporte mieux les corrections, pour accomplir 
son travail. Il insiste enfin, une fois le premier volume paru sur le 
problème posé par le papier  : « celui de votre édition boit d’une 
manière horrible et […] il est impossible d’y corriger même une 
faute d’impression autrement qu’avec un crayon755 ». Cayrol mani-
feste ici des préoccupations tout à fait pratiques  : il cherche le 
meilleur moyen pour communiquer son travail à Beuchot. Pourtant, 
ces revendications débordent également sur d’autres considérations : 
souhaite-t-il, par cette démarche, bénéficier d’un avantage qu’il s’es-
timerait en droit de recevoir en tant que collaborateur de Beuchot ? 
Non, en revanche il a une idée très claire de ce que devrait être une 
« édition de luxe »  :

Que dois-je penser, moi, de vos libraires d’après leur refus de tirer 
quelques exemplaires de votre édition sur du bon papier bien collé ? Ce 
n’est pas ainsi que travaillent, convenez-en, les Aldes et les Étiennes, 
ni même leur collègue M. Renouard dont je viens de parler puisque 
le papier qu’il a employé pour son Voltaire se prête très bien comme 

753. « […] Disposez de moi quand vous commencerez votre grande entreprise, non 
seulement pour la correspondance mais pour le reste et principalement pour votre 
table » (Cayrol, l.a.s. à Beuchot, Moulins, 3  septembre 1828, BnF, n.a.fr.  5199, 
f° 108v).
754. Cayrol, l.a.s. à Beuchot, Moulins, 10  décembre  1827, BnF, n.a.fr.  5199, 
f° 80v.
755. Cayrol, l.a.s. à Beuchot, Moulins, 24  décembre  1828, BnF, n.a.fr.  25134, 
f° 62r.
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vous l’avez vu à mon griffonnage. […] Je vous avoue que je ne puis 
concevoir le motif qui fait préférer à vos libraires l’emploi d’un aussi 
mauvais papier pour une édition de luxe. J’aurais en vérité préféré 
donner trente sols de plus par volume pour avoir un papier bien collé 
et je suis persuadé que si les souscripteurs étaient consultés, il y en a 
beaucoup qui se seraient trouvés de mon avis756.

C’est ici que se croisent les considérations scientifiques et écono-
miques liées au choix du papier. Selon Cayrol, la qualité défectueuse 
du papier de l’édition choisi par Lefèvre est d’abord un problème 
parce qu’elle ne permet pas d’annotation. Pourtant, en parlant 
d’« édition de luxe » et en dressant la liste des grands éditeurs de 
l’histoire – liste à laquelle il rajoute, non sans cruauté, le concurrent 
Renouard – Cayrol ne parle pas que de ses conditions de travail. Il 
rappelle que l’édition est destinée à un public qu’il s’agit de conten-
ter. Quitte à entreprendre un travail de fond sur l’élaboration des 
textes, leur classification et leur paratexte, les éditeurs commerciaux 
n’auraient-ils pas également dû soigner l’aspect formel des Œuvres de 
Voltaire ? D’une simple question de papier, c’est toute la réputation 
de l’édition qui se voit remise en question par Cayrol. On peut certes 
voir ces remarques comme une manifestation de mauvaise humeur 
de la part du correspondant de Beuchot, d’autant plus que le papier 
choisi par Lefèvre pour son édition est en réalité très réputé757. Mais 
la grandiloquence excessive de la sentence de Cayrol ne saurait nous 
faire négliger ce que cette phrase comporte comme avertissement 
pour Beuchot et ses éditeurs commerciaux : la dimension matérielle 
du livre participe pleinement de son succès auprès du public.

Beuchot de son côté effectue la démarche inverse. Lorsqu’il vante 
les qualités du papier coquille qu’il aurait souhaité voir utilisé pour 
cette édition, il semble d’abord se soucier d’aspects matériels. La ques-
tion du confort de travail n’apparaît que dans un second temps. Elle 
s’applique en outre surtout au rapport de Beuchot avec ses éditeurs 
commerciaux, dont on découvre qu’elle peut parfois être conflictuelle 
et souvent en la défaveur de l’éditeur savant, forcé, cette fois-ci, de 
« prendre son parti » :

756. Ibid.
757. Voir supra, ch. 2.
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Je suis plus contrarié que vous de ce que les entrepreneurs de 
Voltaire n’ont point voulu tirer de papier collé. J’ai cependant beau-
coup insisté, d’autant plus que j’ai non un goût, mais une passion très 
prononcée pour le papier coquille, qui est un papier très mince et très 
collé. Le papier coquille est pour moi à cent piques au-dessus des plus 
beaux papiers vélin. Le volume papier coquille est léger à la main : il 
tient moins de place dans une bibliothèque. Les corrections peuvent 
se faire très proprement. Je ne tarirais pas sur ce sujet. J’ai été jusqu’à 
offrir de fournir le papier pour dix exemplaires, auxquels se serait borné 
le nombre d’exemplaires extraordinaires. Je n’ai rien pu obtenir. Il a 
fallu en passer par où vous voyez, j’en suis certes plus contrarié que 
qui que ce soit. Mais c’est encore une des choses sur lesquelles il faut 
prendre son parti : et je suis venu à bout de le prendre. La résignation 
n’a pas été ici au-dessus de mes forces758.

La question du papier utilisé pour l’édition n’est pas qu’un 
problème anodin. Les raisons invoquées par Beuchot en faveur du 
papier coquille759 tournent toutes autour du confort de lecture  : 
compacité du volume, légèreté de l’objet, facilité d’annotation, ce 
n’est pas un hasard si les propriétés de ce papier sont vantées par 
un collectionneur et bibliophile tel que Beuchot. Il rejoint tout de 
même les doléances de Cayrol, en insistant également sur le fait 
que sur son papier coquille, « les corrections peuvent se faire très 
proprement ». Plaisir bibliophilique et intérêt de l’éditeur savant se 
croisent de toute évidence ici. Quant à l’éditeur Lefèvre, rappelons 
qu’il recourt à un papier qu’il a lui-même contribué à façonner pour 
ses éditions. Son intérêt est double, à la fois technique et commer-
cial  : d’abord, il travaille avec un matériau qu’il connaît, dont il 
maîtrise la production et l’acheminement jusqu’à sa presse, et dont 
on est en droit de penser qu’il lui coûte moins cher. Sans compter 
qu’il s’agit d’un papier reconnu par d’autres éditeurs760. Surtout, 
comme le rappelle Beuchot dans son prospectus, « Les tirages sur 
papier cavalier et sur Jésus sont principalement destinés à faire suite 

758. Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 19 février 1829, IMV, MS 34-29.
759. Il s’agit d’une marque qui désigne une taille et une qualité de papier particu-
lière. M. Monbriond (dir.), Dictionnaire universel du commerce, de la banque et des 
manufactures, Paris, Chez Adolphe Delahays, 1851, quatrième édition, t. II, p. 531.
760. Comme Werdet : voir supra, ch. 2.
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à la Collection des Classiques français grand in-8° papier vélin, qu’a 
publiée M. Lefèvre ; cela portera cette Collection à 145 volumes761 ». 
Lefèvre préserve par ce biais l’homogénéité de sa collection, laquelle 
compte finalement d’autres volumes à part des Voltaire. Le Voltaire 
de Beuchot, du point de vue matériel au moins, reste un classique 
parmi d’autres chez Lefèvre.

Assumer l’incomplétude : la page de titre

Poursuivons notre cheminement à l’intérieur des volumes des 
Œuvres de Voltaire par Beuchot. Comment sont hiérarchisées les 
informations présentes sur la page de titre ? Et, ensuite, à l’intérieur 
de l’édition ? La page de titre se situe déjà à l’intérieur d’un volume. 
Elle n’est pas la porte d’entrée de l’ouvrage762. Elle suit générale-
ment une première série de pages vierges, une page de faux titre 
ainsi qu’une page qui ne mentionne que l’adresse de l’imprimeur. 
Elle précède une dernière page vierge. La page de titre est la dernière 
trace de l’éditeur commercial, ainsi que la première trace de l’éditeur 
savant, avant le texte édité. Elle se trouve à proprement parler au 
« seuil » du texte, soit au croisement des considérations matérielles, 
péritextuelles et textuelles. Cette expression de « seuil », empruntée à 
Genette, permet d’insister sur l’idée de transition entre le livre d’un 
côté, le texte et son paratexte de l’autre763. Elle rappelle qu’un livre est 
une construction à plusieurs mains et suggère, surtout, qu’une œuvre 
n’est jamais définitivement figée. Si Voltaire est et reste l’auteur de 
ses écrits, ce sont les éditeurs commerciaux et l’éditeur savant qui, 
dans le cas du Voltaire de Beuchot, aménagent les textes et guident 
le lecteur au travers du corpus. La page de titre comporte déjà toute 
une série d’informations formelles utiles pour le lecteur, organisée 
selon un code que l’on retrouve, généralement mais avec quelques 

761. « Papiers Beuchot », BnF, n.a.fr. 14300, f° 52v.
762. Attention à ne pas confondre la page de couverture avec la page de titre. La 
page de couverture relève de la reliure et ne nous intéresse de toute évidence pas 
directement, du moment qu’elle échappe souvent aux éditeurs savants et commer-
ciaux.
763. Par opposition à l’idée de séparation. Andrea Del Lungo, « Seuils, vingt ans 
après. Quelques pistes pour l’étude du paratexte après Genette », art. cit., p. 98-111.
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nuances, d’une édition à l’autre. À travers la taille des caractères et 
le positionnement des informations, c’est une véritable hiérarchie de 
l’édition qui est en réalité mise en place.

Le titre, tout d’abord, est aisément identifiable, puisqu’il figure 
en gros caractères : Œuvres de Voltaire. Il s’agit d’un titre relativement 
transparent, qui nous indique de quoi sera constitué le contenu à 
la fois du volume et de la collection entière. C’est une collection 
d’œuvres, dont le genre n’est pas précisé, et qui sont attribuées à 
Voltaire. Ce dernier figure en plus gros caractère. La mise en avant 
de « Voltaire » dans le titre peut répondre éventuellement à une 
logique publicitaire  : il s’agirait d’attirer l’œil de l’acheteur en fai-
sant ressortir le nom du grand homme. Il pourrait enfin s’agir d’une 
pratique courante chez l’imprimeur, autant que d’un geste plus ou 
moins conscient de la part de l’éditeur commercial. S’agit-il déjà 
de montrer que c’est, de façon symbolique, un monument qui est 
édité ? Le fait que Voltaire soit l’élément central de cette page de 
titre doit être compris comme une précision quant au contenu des 
volumes publiés. L’impression qui ressort visuellement de cette page 
de titre, c’est que le nom de Voltaire possède plus d’importance que 
les œuvres éditées764. Mais s’il est le véritable sujet de la collection, 
en est-il le seul auteur ?

Il était impossible de ne pas condescendre à l’impertinence des 
libraires. Le nombre de personnes capables d’apprécier le travail n’est 
pas assez considérable pour faire les frais d’une édition. La masse veut 
jouir et promptement. Le spéculateur veut la rentrée de ses fonds. Je 
concilierai tout cela avec les exigences des connaisseurs autant que 
je pourrai. Je mourrai presqu’au monde pendant les quatre ans que 
durera l’entreprise. Je veux tenir tout ce que j’ai promis. Il ne faut pas 
attendre davantage de moi765.

764. « […] L’œuvre fut alors sentie comme un épiphénomène par rapport à cette 
réalité transcendantale, seule digne d’existence ontologique  : l’écrivain » (José-Luis 
Diaz, L’Écrivain imaginaire. Scénographies auctoriales à l’époque romantique, Paris, 
Honoré Champion, 2007, p. 4). L’auteur s’appuie ici sur une phrase de Victor Hugo 
qu’il cite en épitaphe, tirées de Œuvres complètes, édition Hetzel-Quantin, t. I, p. v : 
« De toute œuvre, quelle qu’elle soit, chétive ou illustre, se dégage une figure, celle 
de l’écrivain. »
765. Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 4 novembre 1828, IMV, MS 34-25.
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Lorsqu’il commente la création de son prospectus, Beuchot éclaire 
en réalité les conditions de création de son édition. Il ouvre un double 
horizon d’attente  : un que l’on doit qualifier de scientifique que 
Beuchot s’attache à combler et l’autre, plus volontiers commercial, 
qu’il tente de ménager auprès de ses libraires. Plus précisément, il 
rappelle ici le délicat équilibre de la relation entre l’auteur et l’éditeur 
commercial. Ce dernier, présenté dans un rôle de « spéculateur », 
influence bien le discours autour de l’édition  : ne faut-il pas rendre 
Voltaire sulfureux, « impertinent », pour mieux le vendre ? Pourtant, 
si deux discours tendent à se superposer – l’un cherche à répondre à 
cette impertinence, l’autre se veut plus savant – chacun vise un public 
différent. Les libraires visent la « masse », Beuchot, quant à lui, veut 
satisfaire « les connaisseurs ». Si une utilisation symbolique de Voltaire 
relativement à l’édition de Beuchot peut être dégagée, elle semble bien 
le fait des éditeurs commerciaux, que Beuchot se doit de satisfaire.

Quant à ces fameux « connaisseurs », ils semblent devoir s’inté-
resser avant tout aux œuvres de Voltaire, telles que les édite Beuchot. 
Celui-ci s’efforce, de son côté, de concilier cette exigence de rentabilité 
avec un travail éditorial qui le démarque aux yeux des hommes de 
lettres. Cet aveu démontre qu’il sait devoir évoluer entre deux concep-
tions radicalement opposées de l’édition. Il prouve surtout qu’il suit 
une véritable intention éditoriale. C’est bien cette intention assumée 
et explicitée, qui scande tant la correspondance de Beuchot que ses 
préfaces, qui nous démontre qu’il ne s’agit pas tant, à ses yeux, de 
mettre un certain Voltaire en lumière pour l’utiliser dans le champ 
politique que d’accomplir un travail sur ses œuvres qui présente aux 
« personnes capables d[e l]’apprécier » les différentes facettes qui le 
constituent au sein de cette réédition posthume. Ce dernier reste le 
sujet des Œuvres, lesquelles ont bien une portée biographique.

Sur le tiers supérieur de la page de titre figure la mention du 
travail de Beuchot  : « avec Préfaces, avertissement, notes,  etc., par 
M. Beuchot ». Bien qu’il se trouve, de façon compréhensible, décrit 
en plus petits caractères que celui de Voltaire, le nom de Beuchot 
est mis en évidence, que ce soit par son positionnement proche du 
milieu de la page, ou par le fait qu’il apparaisse en caractères plus 
grands que les informations qui l’entourent. Le nom de Beuchot est 
de toute évidence une information centrale. Son travail est pourtant, 
aussitôt, limité au paratexte. La répartition du travail d’écriture paraît 
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donc claire  : si Voltaire est à la fois l’auteur de chacun des textes et 
le sujet de la collection, Beuchot, par son travail autour des œuvres, 
devient le garant de l’homogénéité de la collection. Cette mention 
permet finalement à Beuchot d’affirmer publiquement l’originalité de 
son travail. Parmi les éditions de la Restauration, il est en effet l’un 
des seuls qui appose son nom sur la page de titre766. Cette mention 
–  la première du nom de Beuchot dans l’édition  – suffit-elle à le 
préserver juridiquement des copies qui pourraient être faites de ses 
travaux ? Elle fait du moins office de signature. C’est lui qui assume 
d’emblée le contenu paratextuel et le sens de l’édition.

Au centre de la page se trouve un fleuron. Celui-ci présente une 
lyre mêlée à des éléments liés au domaine de la chasse  : un cor au 
premier plan avec la lyre, dans lesquels s’entrecroisent une flèche et 
une corne de chasse. Est-il lié aux imprimeurs Firmin Didot frères 
ou au libraire Lefèvre ? Il semble du moins que cet ornement ait été 
choisi tout spécialement pour cette édition. En effet, la pratique ne 
paraît de loin pas homogène767. Les fleurons varient d’un projet édi-
torial à l’autre, même quand ils sont initiés par un même libraire. En 
revanche, ce sigle marque, au milieu de la page, le passage à un autre 
registre d’informations. Après les présentations de l’éditeur savant, 
la page de titre fait place aux éditeurs commerciaux. Ils s’annoncent 
de façon parfaitement traditionnelle pour l’époque, à la suite au lieu 
d’édition, « À Paris ». Parfaitement traditionnelle ne signifie pas pour 
autant invariable. On trouve en effet, d’un volume à l’autre, d’impor-
tantes modifications  : les éditeurs du Voltaire de Beuchot ne sont 
pas les mêmes d’un ouvrage à l’autre768. Ces modifications rendent 

766. On retrouve également une mention des éditeurs savants sur la page de titre 
de l’édition Dalibon-Delangle. Les deux exemples sont-ils comparables ? On a en 
effet d’un côté une liste de noms, tandis que Beuchot se présente seul. D’autre part, 
la taille des caractères diffère dans l’un et l’autre cas. « MM. Auguis, Clogenson, 
Daunou, Louis Du Bois, Étienne, Charles Nodier, etc. » sont nommés avec la police 
de caractère la plus petite de la page. L’information est donc reléguée au second 
plan par l’éditeur commercial. C’est tout le contraire pour l’édition de Beuchot, où 
l’importance de l’éditeur se marque déjà par une présence visible sur la page de titre.
767. Excepté chez Renouard. Voir infra, ch. 6.
768. Sur le contrat que signe Beuchot figurent, à titre d’éditeurs commerciaux, les 
noms de E. A. Lequien père, Lefèvre, Werdet et Lequien fils. On ne retrouve pas 
ce quatuor sur les premiers volumes édités. E. A. Lequien père ne voit son nom 
indiqué sur aucun volume. Lefèvre, Werdet et Lequien fils restent en revanche 
désignés comme les éditeurs commerciaux, jusqu’aux volumes de 1830, année où 
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palpables la concurrence entre les différents éditeurs, ainsi que l’am-
pleur de l’onde de choc causée par la Révolution de 1830  : « Une 
grande commotion politique est survenue, qui a ralenti les opérations 
commerciales » rappelle à ce titre Beuchot, avant de rendre, dans le 
même temps, un hommage appuyé à son libraire Lefèvre, dans sa 
« Préface du nouvel éditeur »  : « Il a fallu le courage de M. Lefèvre 
pour mener à fin une lourde entreprise, que tout autre libraire que lui 
aurait, sinon abandonnée, du moins ajournée769 ». En effet, Lefèvre 
reste, en 1834, avec l’imprimerie Firmin Didot frères, le dernier par-
tenaire commercial du Voltaire de Beuchot.

Cette page de titre pose d’emblée deux questions sur le fond 
et la forme de l’édition de Beuchot. D’abord, lorsque l’on parle de 
Voltaire, s’agit-il de l’homme ou de l’écrivain ? Les deux peuvent-ils 
être séparés et disposer d’une existence autonome, sachant que l’écri-
ture chez Voltaire est une forme d’action ? Cette question recoupe 
celle du lectorat : comment lit-on Voltaire ? Le problème est fonda-
mentalement du ressort de l’éditeur  : quel Voltaire édite-t-on, dans 
quel but et pour quel public ? Beuchot affirme devoir atteindre deux 
objectifs : s’assurer un lectorat qui cherche avant tout une belle biblio-
thèque voltairienne, et satisfaire quelques amateurs éclairés qui veulent 
approfondir le texte. Mais cette question confirme surtout la dimen-
sion nécessairement biographique de son travail. Dans un cas comme 
dans l’autre, l’édition des Œuvres de Voltaire présente une image de 
Voltaire dont l’éditeur assume, voire même revendique, la paternité.

Est-ce qu’il s’agit d’éditer une série d’œuvres indépendantes les 
unes des autres et rassemblées sous le patronyme de l’auteur, lequel 
en assure la cohésion ? Ou à l’inverse assistons-nous à la création a 
posteriori d’un ensemble cohérent, composé d’une série de titres hété-
rogènes mais dont l’homogénéité serait le fait du travail de sélection 
et d’agencement de l’éditeur, et dont le paratexte formerait l’archi-
tecture ? Voltaire est-il le sujet, l’auteur, ou l’objet de la collection 
des œuvres à laquelle son nom est attaché ? La collection voltairienne 
dans son ensemble peut-elle être considérée comme une construction 

ils sont rejoints par Firmin Didot frères, l’imprimeur. Werdet disparaît en 1832, 
Lequien fils en 1833, de sorte que les derniers volumes sont édités par Lefèvre et 
son imprimeur, désigné sous le nom de Firmin Didot frères.
769. Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, Paris, 
Lefèvre, 1828-1834, t. I, p. xxxviii.
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à valeur biographique ? À travers la question de l’unité même du cor-
pus, c’est donc aussi la question de celui qui donne l’unité et le sens 
de ce corpus qui est posée. Dans notre cas, c’est bien Beuchot qui 
assume, par sa signature, par ses agencements, par son tri du corpus, 
un portrait original de Voltaire.

Il reste une question centrale : comment comprendre le choix de 
Beuchot de donner comme titre à sa collection Œuvres de Voltaire ? 
Où est passée la notion de « complètes » qui devrait suivre le terme 
« Œuvres » ? L’amputation de l’épithète qualificatif surprend jusqu’aux 
éditeurs de la collection  : « les mots œuvres complètes sont-ils sup-
primés à dessein770 ? » se demande l’un des libraires lorsqu’il relit le 
contrat de Beuchot. Ce terme figure pourtant dans la plupart des 
éditions précédentes, à commencer par celles du vivant de Voltaire771. 
Elle est aussi présente sur la page de titre de l’édition de Kehl772. 
Plus surprenant, la mention Œuvres complètes de Voltaire se trouve 
réintégrée par Louis Moland dans son édition de 1877773. Ou alors 
ne serait-ce pas le geste de Beuchot qui serait investi ici de quelque 
chose d’ambivalent ? La construction d’un monument littéraire, porté 
par une intention éditoriale assumée, semble par essence destinée à 
durer. L’incomplétude de l’édition, assumée dès la page de titre, voue 
pourtant le Voltaire édité par Beuchot à être dépassé. Ne bascule-t-elle 
pas immédiatement dans l’éphémère ? Au contraire, ce titre d’Œuvres 

770. Pour le contrat de Beuchot], msc anon., 4 septembre 1828, BnF, n.a.fr. 25136, 
f° 134.
771. Il s’agit d’une constante dès 1775, de parler de collection complètes pour parler 
des œuvres d’un auteur réunies dans un volume qui ont pour vocation de consa-
crer leur auteur. Voir Nicholas Cronk, « Les œuvres (in-)complètes de Voltaire », 
Béatrice Didier, Jacques Neefs et Stéphane Rolet (dir.), Composer, rassembler, pen-
ser les « Œuvres complètes », Vincennes, Presses universitaires de Vincennes, 2012, 
p. 307.
772. D’après les titres donnés par Bengesco, t.  IV, p.  105-196. L’édition de 
Touquet s’intitule simplement « Voltaire. Édition Touquet ». Toutes les autres 
portent le titre d’Œuvres complètes de Voltaire, sauf l’édition parue chez la Veuve 
Perronneau et à laquelle participe Beuchot, qui présente une petite variante  : 
Voltaire : Œuvres complètes.
773. Est-ce le fait d’ajouter près de 4  000  lettres au corpus hérité de Beuchot 
qui lui fait penser que tout est découvert ? Besterman rappelle qu’au moment du 
centenaire, on ne connaît qu’un gros tiers environ de la correspondance définitive 
qu’il s’apprête à éditer. Beuchot édite de son côté 7 500 lettres, Moland 11 000. 
(Théodore Besterman, « Voltaire’s correspondance », The Contemporary Review, 
Londres, n° 1038, 1952, p. 357-361).
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de Voltaire, ne renforce-t-il pas l’autorité de Beuchot sur ce texte ? Le 
Voltaire de Beuchot n’existe-t-il pas précisément que parce que tout 
Voltaire ne s’y trouve pas ? En amputant l’édition de son ambition 
d’intégralité, l’éditeur gagne certes en intégrité, mais il renforce surtout 
une forme de légitimité auctoriale sur le texte :

J’aurais pu, sans doute, donner le titre d’Œuvres complètes à l’édition 
qui est incontestablement la plus ample de toutes les éditions de Voltaire. 
Le devais-je, convaincu que je suis de l’existence d’ouvrages de Voltaire 
que je n’ai pu me procurer, sans parler de sa correspondance, dont je ne 
serais point étonné qu’il ne nous soit parvenu que la moitié774 ?

La recherche vertigineuse et, à vrai dire, jamais terminée d’inédits 
de Voltaire pose le problème des Œuvres dites « complètes » comme 
édification d’un monument littéraire à la gloire de Voltaire. C’est bien 
l’éditeur critique – même s’il compose avec des directives qui émanent 
de l’éditeur commercial – qui assume la responsabilité de sa construc-
tion775. Il lui faut, pour cela, rechercher la matière susceptible d’appar-
tenir aux Œuvres de Voltaire, sélectionner parmi ces documents ceux 
qui sont ou ne sont pas attribuables à Voltaire et agencer finalement 
le corpus pour qu’il forme un tout cohérent. Il faut cependant encore 
distinguer deux choses : pouvoir éditer tout Voltaire ne signifie pas la 
même chose que devoir tout éditer. Autrement dit, la sélection de ce 
qui entre dans la définition du corpus des Œuvres dites « complètes » 
se pose du point de vue de la légitimité juridique d’une part, soit par 
respect de la volonté de Voltaire, soit par crainte de la censure. Elle 
se pose du point de vue de l’opportunité scientifique d’autre part  : 
quand l’éditeur possède trop de matériaux à publier, doit-il opérer 
une sélection ? Sur quels critères la fonder ? C’est bien l’éditeur ici 
qui donne les clés d’une lecture de ses œuvres, laquelle rejaillit sur 
la définition de l’auteur et en influence durablement la postérité. Le 

774. Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., 
t. 1, p. xxxvii.
775. « Faire des œuvres complètes ne consiste pas simplement à rassembler et à 
réunir des textes. Il faut aussi faire des choix, sur le plan littéraire comme sur le 
plan idéologique, et ces choix, conscients ou non, ont une grande influence sur la 
réception de l’œuvre en question » (Nicholas Cronk, « Les œuvres (in-)complètes », 
art. cit., p. 313).
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travail de Beuchot se situe entre une forme d’auctorialité, partagée 
avec Voltaire, et une herméneutique de ses œuvres.

Or, ce geste possède son versant négatif  : tout tri n’est-il pas 
fondamentalement arbitraire ? Éditer les Œuvres de Voltaire, c’est aussi 
accepter le côté précaire de cette construction. D’une part, tout ce qui 
est connu ne peut pas être publié en tant qu’œuvre. L’écriture voltai-
rienne présente par exemple la difficulté sur le plan esthétique d’être 
impulsive et faite de répétitions. Que faire des nombreux brouillons 
laissés par Voltaire ? S’agit-il d’œuvres, de variantes, ou de simples 
esquisses ? D’autre part, la découverte de pièces qui peuvent venir 
contredire le travail effectué est inévitable. Louis Dubois, collègue 
éditeur du Voltaire-Delangle et concurrent de Beuchot, dont il a pris 
la succession pour l’édition du Voltaire-Perronneau, confirme dans 
une lettre à Cayrol qu’il s’agit là d’une problématique dont plu-
sieurs éditeurs sont conscients : « Si jamais, ce dont je dois douter à 
63 ans, je pouvais donner une nouvelle édition de Voltaire, je pense 
et crois pouvoir vous dire qu’elle vaudrait un peu mieux encore que 
ses devanciers : Car ce champ ne se peut tellement moissonner / Que 
les derniers venus n’y trouvent à glaner776. » Éditer, c’est bien, de ce 
fait, accepter de faire un travail imparfait. Beuchot l’assume ici dès sa 
« Préface générale du nouvel éditeur ». D’ailleurs, on devrait inverser 
le propos dans le cas de Beuchot : ne revendique-t-il pas plutôt son 
perfectionnisme ? Il admet en tout cas explicitement vouloir améliorer 
le travail éditorial sur Voltaire par rapport à ce qui a été fait jusque-là. 
La « Préface du nouvel éditeur » en tête du volume qui contient les 
Poésies mêlées va, par exemple, dans ce sens  : « J’ai dû porter mon 
attention à faire disparaître des Poésies mêlées les pièces qui ne sont 
point de Voltaire. Voici à ce sujet quelques explications777. » C’est 
une preuve de plus d’un changement de paradigmes éditoriaux entre 
le début et la fin de la Restauration : le tri ne suit pas nécessairement 
une perspective idéologique, il participe d’une logique d’élagage d’un 
corpus trop vaste qu’il s’agit d’affiner.

Beuchot marche en réalité dans les pas de Voltaire. Celui-ci n’est, 
en effet, pas étranger à l’impossible construction de son propre corpus 

776. Dubois, l.a.s. à Cayrol, Vitré, 20 novembre 1836, BnF, n.a.fr. 12948, f° 240.
777. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. XIV, 
p. 3.

Beuchot à l’œuvre 379



d’œuvres. Avant même le plan qu’il livre à Decroix, il orientait déjà 
la composition de ses Œuvres complètes en fonction de la postérité 
qu’il espérait s’y donner. Pour cela, et sans compter les textes qu’il ne 
signe pas, qu’il renie ou qu’on lui attribue sans certitude, il n’hésitait 
pas lui-même à épurer la collection de certains de ses écrits mineurs, 
et, dans l’autre sens, à l’augmenter de pièces qui n’étaient pas de 
lui778. L’arbitraire de la composition du corpus change de sens avec 
les éditeurs de Kehl779. Mais là où ceux-ci effectuent leur sélection 
en fonction d’une crainte de la censure d’une part780, et dans le but 
de dégager une image d’un Voltaire militant d’autre part781, Beuchot 
ne se base que sur des critères liés à l’histoire des textes. En outre, 
là où ses collègues cherchent plutôt à revendiquer la complétude de 
leur entreprise par rapport à celle de leurs concurrents, Beuchot se 
montre plus ambigu. Derrière l’affirmation des inédits et des nou-
veautés qu’il intègre à son Voltaire, il est le seul parmi les éditeurs 
posthumes à assumer explicitement, dès la page de titre, la dimension 
fondamentalement incomplète de sa collection.

Le geste opéré par Beuchot ne laisse pas de surprendre. Revenons 
aux volumes de Poésies mêlées  : lorsqu’il justifie son choix d’aban-
donner certaines des pièces éditées dans d’autres versions des Œuvres 
complètes, Beuchot s’en tient à des critères formels  : « Le quatrain 

778. Nicholas Cronk, « Les œuvres (in-)complètes », art. cit., p. 308-309.
779. « Dans le recueil des Poésies mêlées, on a évité d’en multiplier trop le nombre, 
et d’en insérer qui fussent d’une autre main. Souvent ce choix a été assez difficile. 
Dans le cours d’un long ouvrage en vers, il eût été presque impossible d’imiter la 
grâce piquante, le coloris brillant, la philosophie douce et libre qui caractérisent 
toutes les poésies de cet homme illustre  : son cachet ne pouvait être aussi recon-
naissable dans quinze ou vingt vers presque toujours impromptus. Il était plus aisé, 
en s’appropriant quelques-unes de ses idées et de ses tournures, d’atteindre à une 
imitation presque parfaite. D’ailleurs il n’a jamais voulu ni recueillir ces pièces, 
ni en avouer aucune collection. Celles qu’on en a publiées de son vivant, sous 
ses yeux, contenaient des pièces qu’il n’avait pu faire, et dont il connaissait les 
auteurs. C’était un moyen qu’il se réservait pour se défendre contre la persécution 
que chaque édition nouvelle de ses ouvrages réveillait. Il attachait très peu de prix 
à ces bagatelles, qui nous paraissent si ingénieuses et si piquantes » (« Préface des 
éditeurs de l’édition de Kehl », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. XIV, p. 4).
780. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. XIV, 
p. 4.
781. Voir les travaux de Linda Gil, notamment : « De l’hommage à l’éloge : contri-
bution à l’édification du mythe du “patriarche” par Condorcet. L’édition de Kehl 
et la Vie de Voltaire », Revue Voltaire, Paris, PUPS, n° 11, 2011, p. 153-166.
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sur les sonneurs : “Persécuteurs du genre humain, etc.” est imprimé 
dans la première édition du Ménagiana, qui est de 1693. Voltaire 
n’est né que l’année suivante. » On remarque un léger sarcasme laissé 
par l’éditeur ici, tout comme dans l’exemple qui suit : « Le madrigal 
“Projets  flatteurs d’engager une belle, etc.” est formellement attribuée 
au  marquis de La Faye par un homme qui n’est pas disposé à dépouil-
ler Voltaire, D’Alembert.782 » Beuchot dresse une liste de treize pièces 
qu’il a retirées des Œuvres complètes de Voltaire. Ailleurs, il énumère 
toutes les poésies qui font double emploi, et qu’il ne publie qu’à leur 
place. Il fait un véritable tri de cette partie d’autant plus compliquée 
à éditer des Œuvres de Voltaire que le grand homme « n’a jamais voulu 
ni recueillir ces pièces, ni en avouer aucune collection783 ». Pourtant, 
l’étendue des recherches bibliographiques qui nourrissent son travail 
n’aboutit qu’à la certitude de son imperfection. Il épure le corpus, 
l’affine, mais refuse d’afficher son édition comme  complète. La seule 
référence où il évoque son travail comme complet se trouve au début 
de sa « préface générale du nouvel éditeur », même s’il est permis 
de penser que la notion d’Œuvres complètes s’oppose ici, de façon 
générique, à celle d’Œuvres choisies784. Il montre certes sa modestie 
et sa rigueur scientifique, en mettant en avant ses doutes plus que 
ses certitudes785.

Le soin que Beuchot apporte à son travail est exclusivement 
orienté vers la mise en forme du texte. Plus précisément, c’est la 
recherche d’une version princeps à partir de laquelle il puisse dévoiler 
l’histoire éditoriale de l’œuvre qui caractérise l’édition telle qu’il la 
conçoit. On doit ici tirer un lien avec la perspective historique qui est 
celle de l’éditeur de Voltaire sous la Restauration : celui-ci, volontiers 

782. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. XIV, 
p. 303.
783. « Préface des éditeurs de l’édition de Kehl », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. XIV, 
p. 4.
784. « Lorsqu’en 1802 j’allais, au nom d’un de mes amis, proposer à La Harpe, 
alors exilé à Corbeil, de donner une édition des Œuvres choisies de Voltaire en vingt 
ou vingt-cinq volumes in-8°, je ne me doutais guère que je serais un jour éditeur 
des Œuvres complètes » (Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Œuvres 
de Voltaire, éd. cit., t. I, p. i).
785. « Il est permis, comme on le verra par mes notes, d’avoir des doutes pour les 
nos  vii, xlvi et lxviii, et même pour le n° ccxxxii. Dans ce doute, les suppressions 
m’étaient interdites » (Beuchot, « Avis du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, 
éd. cit., t. XIV, p. 306).

Beuchot à l’œuvre 381



positiviste, croit en une marche en avant de l’histoire marquée par 
le sceau de la perfectibilité. Le fait de donner le titre d’Œuvres de 
Voltaire, en assumant l’incomplétude de l’entreprise, va déjà dans 
ce sens. Beuchot se pense comme un jalon de l’histoire de l’édi-
tion voltairienne. Son rapport avec l’édition de Kehl le confirme  : 
chercher à faire « autrement », cela signifie vouloir faire « mieux ». 
Cette affirmation implique, de fait, la caducité du modèle créé par 
ses prédécesseurs, tout en suggérant, dans le même mouvement, la 
conscience de la perfectibilité de son propre travail, et ce même si la 
défense acharnée de ses droits d’auteur montre qu’il n’est pas pressé 
de se voir dépasser. Le sens du dépassement de ce modèle par Beuchot 
doit dès lors être repensé à la lumière de la modestie qui transparaît de 
son titre. Suggère-t-il la dimension transitoire de toute édition ? Sans 
doute, mais cela ne rend pas son travail moins précieux. Après tout, 
lui aussi publie « l’édition qui est incontestablement la plus ample de 
toutes les éditions de Voltaire ».

Le jeu des préfaces

C’est au moyen de ses préfaces que Beuchot intervient de la 
façon la plus importante et la plus évidente dans les Œuvres de 
Voltaire786. Comme pour le prospectus, le préfacier est-il, au moins 
en apparence, soumis à toute une série de contraintes qui fonction-
neraient comme un carcan éditorial avec lequel il lui faudrait jouer ? 
Ou s’agit-il d’un espace de liberté au sein duquel peut se déployer 
la verve de l’éditeur ? Le fait que Beuchot choisisse de publier non 
pas seulement son paratexte, mais aussi celui des éditeurs de Kehl, 
voire, dans certains cas, les préfaces de Voltaire lui-même, nous 
permet dans un premier temps de souligner que l’éditeur paraît bel 
et bien jouer avec le contenu des différents textes liminaires. Le fait 
qu’il multiplie les dénominations données à son paratexte également. 
À cela se pose ensuite le problème du contenu de ces productions 
qui encadrent le texte de Voltaire. Un soupçon plane en effet sur 

786. De façon assez évidente, la préface se définit chez Genette comme « toute 
espèce de texte liminaire, auctorial ou allographe, consistant en un discours produit 
à propos du texte qui suit » (Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 150).
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ce texte à part de l’œuvre, mais placé en tête de celle-ci  : comme 
le rappelle Andrea Del Lungo, « le paratexte semble trop exhibé et 
trop codé pour être vrai787 ». Trop évidente, la préface serait-elle le 
lieu de l’insincérité788 ? Peut-on faire peser un tel soupçon sur le 
travail de Beuchot ? Celui-ci n’adopte-t-il pas en effet trop facilement 
une posture d’humilité pour rester, lui aussi, sincère ? Sans doute 
son discours trouve-t-il sa limite lorsqu’il affirme, dans sa « préface 
générale du nouvel éditeur », laisser le public juger de la qualité des 
améliorations qu’il apporte à son édition789. En revanche, il semble 
faire preuve de davantage de franchise lorsqu’il décrit son travail 
comme « imparfait ». Après tout, n’a-t-il pas conscience de ne pas 
pouvoir tout publier ?

Une autre question se pose dans le cas de Beuchot : doit-on par-
ler de la préface comme d’un texte allographe ? Qu’est-ce que cette 
précision implique sur le contenu de son discours ? On a suffisam-
ment insisté sur la difficile différenciation entre l’éditeur posthume et 
l’auteur, du moins du point de vue de l’autorité sur les textes, pour 
devoir encore rappeler ici une nuance : l’auteur reste Voltaire. Beuchot 
est ainsi l’auteur d’une « préface allographe authentique, par laquelle 
un écrivain présente au public l’œuvre d’un autre écrivain790 ». Même 
si ses préfaces possèdent un certain degré d’autonomie, au moins 
suffisant pour accéder à un « statut textuel791 » qui permet à Beuchot 
de réclamer des droits d’auteur, elles restent au service de l’œuvre de 
Voltaire. La préface finit par être effacée792, contrairement à l’œuvre 
qui, seule, reste. La préface ancre donc le discours de Beuchot sur les 
Œuvres de Voltaire dans un contexte et conditionne, là encore, son 
statut de témoin de l’œuvre de Voltaire.

787. Andrea Del Lungo, « Seuils, vingt ans après », art.  cit., consulté en ligne 
[12 septembre 2017] : www.cairn.info/article.php?ID_ARTICLE=LITT_155_0098
788. Ibid. Del Lungo cite ici Proust qui parle du « langage insincère des préfaces 
et des dédicaces » dans « Le Temps retrouvé », À la recherche du temps perdu, Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t. IV, p. 489.
789. « En faisant autrement, j’ai voulu faire mieux. Ce n’est pas moi qui puis dire 
si j’ai réussi. » Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, 
éd. cit., t. I, p. xvii.
790. Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 174.
791. Ibid., p. 159.
792. Reprises à l’identique par Moland en 1877, les préfaces de Beuchot ne 
figurent  plus, un siècle plus tard, dans l’édition d’Oxford des Œuvres complètes 
de Voltaire.
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Le contenu des préfaces permet-il de confirmer ces hypothèses ? 
Sont-elles toutes construites de façon similaire ? Beuchot a recours 
à un lexique différencié pour nommer ses interventions liminaires  : 
les « Avertissements » ou « Avis du nouvel éditeur » qui jalonnent 
son édition équivalent-ils à ses « Préface du nouvel éditeur793 » ? 
L’étymologie ne nous est pas d’un grand secours ici, puisque le Trésor 
de la langue française donne au terme « avertissement » un sens de 
« petite préface pour attirer l’attention sur quelques points particu-
liers d’un ouvrage », et au terme « avis » celui de « courte préface 
en tête d’un ouvrage où l’auteur ou l’éditeur s’adresse au lecteur. » 
Il s’agit donc à chaque fois de préfaces, soit autant de textes situés 
préalablement à l’ouvrage, qui en fournissent des indications de lec-
ture, et dont la seule différence semble tenir à la taille. « Je ne peux 
qu’approuver ce que vous proposez relativement aux mots “Préface” 
et “Avertissement794” » : Decroix, dans une lettre à Beuchot, suggère 
pourtant une différenciation affirmée et explicitée par l’éditeur. Nous 
n’en avons pas retrouvé la trace.

On décompte au total 75 productions textuelles signées par Beuchot 
et réparties entre le tome  1 et le tome  51 de son édition795. Dans 
le détail, on retrouve, outre la « Préface générale du nouvel éditeur » 
en tête du tome  I, 39 « Préface du nouvel éditeur », 16 « Avis », 18 
« Avertissement » et un « Avant-propos ». Il semble tout aussi difficile de 
dégager une tendance pertinente quant au positionnement de ces textes 
dans la collection : on trouve un « Avis du nouvel éditeur » devant la Vie 
de Voltaire, et une « Préface du nouvel éditeur » devant Pandore. Notons 
encore comme distinction que Beuchot qualifie tous les discours préli-
minaires des éditeurs de Kehl qui subsistent dans son édition au moyen 
du terme « Avertissement796 », et qu’il n’utilise généralement jamais 
deux fois le même terme pour une même œuvre. Lorsqu’il superpose 
des paratextes, il veille généralement à ne pas confondre les différentes 

793. D’après Gérard Genette, ces termes sont des « parasynonymes », avec la nuance 
toutefois que la « préface assume une fonction à la fois plus protocolaire et plus 
circonstancielle ». Voir Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 150.
794. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille 19 mai 1825, BnF, n.a.fr. 25135, f° 145.
795. Il n’y a qu’une « Préface du nouvel éditeur » pour toute la série de la 
Correspondance, entre le tome 51 et le tome 70.
796. À l’exception d’une « Préface des éditeurs de l’édition de Kehl » en tête des 
Contes en vers, tome III de l’édition de Beuchot, p. 3.
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strates du discours797. Faute d’avoir pu retrouver une définition de ces 
différents termes chez Beuchot, ou du moins une précision quant à leur 
utilisation, il faut admettre que chercher à tout prix une distinction 
entre les « préfaces du nouvel éditeur », les « avis du nouvel éditeur » ou 
les « avertissements du nouvel éditeur » paraît fastidieux. Contrairement 
à leur contenu, comme le montre un exemple intéressant au seuil de la 
tragédie Tancrède. La préface, relativement longue, retrace clairement les 
principales étapes du travail de Beuchot. Elle commence tout d’abord 
par une remarque sur le sujet de la pièce :

Les éditeurs de l’édition de Kehl remarquent dans une de leurs 
notes […] que l’histoire d’Ariodant et de Genèvre, au cinquième chant 
du Roland furieux, fournit à Voltaire le sujet de Tancrède. C’est avec 
plus de raison qu’ils disent ailleurs que le sujet est pris dans la Comtesse 
de Savoie, roman de madame de Fontaines798.

Le fait de commencer sa préface en relevant une imprécision de 
ses devanciers doit-il être considéré comme une critique de la part de 
Beuchot ? Cherche-t-il à montrer l’étendue des améliorations de son 
édition ? Il ne s’appesantit cependant pas sur le sujet et enchaîne avec 
la description technique de la tragédie, qu’il documente au moyen de la 
correspondance de Voltaire. « Commencée le 22 avril 1759, la tragédie 
de Tancrède était finie le 18 mai suivant, mais elle n’était pas encore 
faite », précise-t-il, en renvoyant en note à une lettre à d’Argental du 
19 mai 1759. On trouve six renvois de la sorte rien que sur cette seule 
page. Cette façon d’utiliser la Correspondance pour justifier la façon dont 
il entend éditer un texte est un geste tout à fait inédit. Il souligne la 
volonté de précision de Beuchot, l’effort bibliographique qu’il fournit, et 
fonde largement le qualificatif de savant que nous attribuons à son travail 
éditorial. C’est d’ailleurs cette Correspondance qui lui sert de répertoire 
pour vérifier l’authenticité des différentes versions des textes. Elle lui 
sert également à découvrir les contrefaçons et les parodies qui circulent :

797. Excepté en tête de la pièce L’Écossaise, où figurent la « Préface du nouvel 
éditeur » ainsi qu’une « préface », au sujet de laquelle Beuchot précise, en note, 
qu’elle date de la première édition, celle qu’il choisit d’éditer. « Préface », Voltaire, 
Œuvres complètes, éd. cit., t. VII, p. 12.
798. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t.  VII, 
p. 115.
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Voltaire, dans sa lettre à Thieriot, du 19 octobre 1760, dit avoir 
déjà lu deux brochures sur Tancrède, l’une de La Noue, l’autre d’une 
bonne âme (qu’il ne nomme pas). Je ne sais quelle est la brochure que 
Voltaire attribue à La Noue. Je crois que l’autre est la Lettre critique 
à M*** sur la tragédie de Tancrède, petit in-8° de 30 pages, daté du 
25  septembre 1760, et qu’on a quelquefois attribué à Diderot ; c’est 
une erreur. La lettre de Diderot à Voltaire, sur Tancrède, est datée du 
28 novembre 1760, et fait partie des œuvres de Diderot799.

C’est tout un climat intellectuel que Beuchot restitue à l’intérieur 
de ses préfaces. On se retrouve plongé en plein xviiie  siècle, avec 
Voltaire, Diderot, Thieriot ou encore les frères Cramer, en train de 
retracer le fil de la création et la postérité du texte. C’est d’autant 
plus vrai pour le théâtre, où l’histoire éditoriale est indissociable de 
la création scénique et où le récit des jeux entre l’auteur, les éditeurs, 
les acteurs et la presse donne une ampleur véritablement historique au 
paratexte de Beuchot. Celui-ci n’hésite pas non plus, de l’autre côté, 
à remonter jusqu’aux éditions de la Restauration, reconstituant par ce 
geste le travail de création des Œuvres de Voltaire dans une durée qui 
va jusqu’au posthume. C’est dans cet espace également que Beuchot 
présente les parodies qu’il découvre, ou les inédits sur lesquels il a pu 
mettre la main  : « Cette brochure avait échappé à tous les éditeurs 
qui m’ont précédé. Elle eut cependant deux éditions que j’ai sous les 
yeux ; la première, en 32 pages in-8°, la seconde, en 35 pages : c’est 
la seconde édition que j’ai suivie800 », nous dit-il par exemple en tête 
d’une Lettre anonyme écrite à M. de Voltaire et sa réponse. Il précise 
également, dans son paratexte, les changements qu’il a opérés dans la 
distribution des écrits de Voltaire : « Ces trois lettres à Foucher sont 
ordinairement placées dans la Correspondance. J’ai dû les placer dans 
les Mélanges, d’après le plan de mon édition. J’ai cru aussi pouvoir, 
sans inconvénient, les mettre à la suite les unes des autres801. » La 
préface est donc un lieu de précisions historiographiques, bibliogra-
phiques et méthodologiques.

799. Ibid., p. 116.
800. Beuchot, « Avertissement du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., 
t. XLV, p. 138.
801. Ibid., p. 182.
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Les interventions de l’éditeur du xixe  siècle sont visibles et elles 
intègrent l’espace réservé à l’auteur. Laissent-elles en même temps 
voir une préférence de l’éditeur pour certains des textes de Voltaire ? 
Peut-on voir une hiérarchie dans le corpus édité par Beuchot à partir 
du paratexte que rédige l’éditeur ? On pourrait être tenté d’opérer une 
distinction entre deux types de préfaces : celles qui ouvrent un ouvrage 
particulier, en tête de telle tragédie ou de tel morceau de Mélanges ; 
et celles qui servent d’introduction à un grand ensemble de l’édition 
de Beuchot, comme la Poésie ou les Romans, par exemple. En effet, si 
toutes sont dictées par une exigence avant tout bibliographique, on 
peut trouver dans les secondes de larges passages qui soutiennent la 
méthodologie éditoriale de Beuchot, ou qui rappellent les difficultés 
auxquelles il a pu faire face. C’est le cas, par exemple, en tête de la 
Correspondance, où Beuchot rappelle durant de longues pages ses démê-
lés avec Renouard au sujet de la correspondance de Mlle Quinault802.

D’un autre côté, loin de doter tous les textes d’une préface ori-
ginale, Beuchot s’appuie parfois sur l’« Avertissement des éditeurs 
de l’édition de Kehl » et précise ce qu’il souhaite ajouter en note. 
Superposons par exemple les discours liminaires de la tragédie du 
Fanatisme. D’un côté, les éditeurs de l’édition de Kehl présentent la 
pièce dans un « Avertissement » qui s’achève comme suit :

Mais qu’un homme qui assassine sans défense un vieillard vertueux 
et son bienfaiteur soit toujours intéressant et noble, c’est ce qu’on voit 
dans Mahomet, et qu’on voit dans cette pièce. Le fanatisme est le seul 
sentiment qui puisse ôter l’horreur d’un tel crime, et la faire tomber 
tout entière sur les instigateurs803.

À la fin de cet « Avertissement », Beuchot ajoute une longue 
note qu’il signe de son fameux « B. » et qui commence comme 

802. « J’avais cru pouvoir comprendre, dans l’édition que je dirige, toutes les lettres 
admises par M. Clogenson dans la Correspondance, et j’allais en livrer des volumes 
à l’impression, lorsque M. A.-A. Renouard est venu proposer de prendre des arran-
gements avec lui pour les lettres de Voltaire à Mademoiselle Quinault, dont il est 
le premier éditeur » (Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, 
éd. cit., t. LI, p. iv-v).
803. « Avertissement des éditeurs de l’édition de Kehl », Œuvres de Voltaire, éd. 
cit., t. V, p. 4.
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ceci  : « L’édition de Bruxelles, 1742, in-8° de soixante et douze 
pages, m’a donné une bonne correction pour la scène 1re du second 
acte804. » La suite de sa note reste dans un registre identique. Partant 
du principe que les préfaces de Beuchot sont historiographiques 
et bibliographiques, contrairement aux « Avertissements » de Kehl, 
lesquelles se rapprochent davantage d’une analyse de la pièce dans 
son contexte historique et politique, ne pourrait-on pas estimer que 
laisser la parole aux éditeurs de Kehl est un geste militant de la part 
de Beuchot ?

Parfois en effet, la préface de Beuchot semble hésiter entre une 
approche résolument bibliographique et des accents qui tendent vers 
une lecture plus philosophique de l’œuvre. C’est le cas de la comédie 
intitulée Le Droit du Seigneur. Beuchot la rapporte, dans sa préface, 
au problème de la censure, dont la nature et le pouvoir sont encore 
débattus au moment de sa publication. Doit-elle être appréhendée 
comme un manifeste militant, qui critique la censure du xviiie siècle 
pour mieux désamorcer son pouvoir au xixe, révélant des craintes qui 
tourmenteraient encore Beuchot ? Ou au contraire faut-il comprendre 
la digression de l’éditeur sur un plan uniquement historique, la cen-
sure appartenant, non selon une forme de volontarisme politique 
mais bien de fait, au passé ?

La Censure, ridicule comme elle l’était si souvent, pour ne pas dire 
toujours, fut scandalisée de l’intitulé Le Droit du Seigneur, et refusa 
de l’autoriser. Ce fut sous le titre de L’Écueil du Sage que la comédie 
de Voltaire fut jouée le 18 janvier 1762. Elle était alors en cinq actes. 
L’auteur la fit imprimer en 1763, dans le tome  V de ses Ouvrages 
dramatiques (fesant [sic] la seconde partie du tome XX de la Collection 
complète de ses Œuvres). Une note après l’intitulé est ainsi conçue  : 
« Elle a été jouée à Paris sous le nom de L’Écueil du Sage, qui n’était 
pas son véritable titre805. »

Les deux discours peuvent cohabiter ici. Le recours au passé 
simple dans cette préface marque avec évidence le rejet dans un passé 

804. Ibid.
805. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. VII, 
p. 316.
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révolu de la problématique de la censure. Beuchot sait de quoi il 
parle, lui qui a travaillé pour l’administration du livre sous l’Empire, 
époque, elle aussi, révolue. Ce qui était déjà « ridicule » au xviiie siècle 
ne peut que l’être, aussi, au xixe. Geste politique volontaire ou non, 
cette mention rappelle que notre éditeur conçoit la censure comme un 
archaïsme. Une autre préface, celle en tête des Guèbres vient confirmer 
cette approche  : Beuchot rappelle que la tragédie, rédigée en douze 
jours (d’après une lettre à d’Argental du 14  août  1768, ainsi que 
nous le renvoie Beuchot), se révélait par moments trop virulente. 
Beuchot poursuit : « d’Argental avait demandé des adoucissements sur 
la prêtraille ; mais c’était la chose impossible, la pièce n’étant fondée 
que sur l’horreur que la prêtraille inspire (les deux citations renvoient 
à des lettres du 14  août  1768). C’était assez d’un tel sujet pour 
éveiller l’attention des censeurs dramatiques ; il importait donc de 
cacher le nom de l’auteur806 ». Au-delà de l’évocation, discrète grâce 
à la mise à distance par la citation et l’italique, d’une « prêtraille » 
dont on peut soupçonner qu’elle évoque aussi au loin le clergé de la 
Restauration, c’est à nouveau vers la notion d’autorité sur le texte que 
Beuchot oriente son propos. La référence évoquée par l’éditeur rap-
pelle l’impor tance du nom qui assume la responsabilité du texte aux 
yeux de la censure. Là où Voltaire devait se cacher derrière l’identité 
d’un « jeune homme fort maigre, et qui avait quelque feu dans deux yeux 
noirs, qui se disait possédé du diable, et qui intitulait sa pièce tragédie 
plus que bourgeoise », Beuchot peut, au contraire, non seulement réta-
blir le nom de Voltaire, mais surtout y accoler le sien. La censure des 
Œuvres de Voltaire appartient ici, de fait, au passé. Si politique il y a, 
c’est en faveur de la liberté de la presse, question qui occupait déjà 
celle de la définition de la Charte au début de la Restauration. Ne 
va-t-il pas jusqu’à défendre une forme de monarchie parlementaire ?

Le cas de la « Préface du nouvel éditeur » qui précède La Mort 
de César permet de compléter la question du contenu politique des 
productions de Beuchot ajoutées aux Œuvres de Voltaire. Dans une 
genèse sur le long terme du texte, Beuchot insère un passage sur le 
succès républicain de cette pièce immédiatement après la Révolution. 
Il rappelle tout d’abord le succès de cette tragédie lors de la première 
République  : « Les sentiments républicains qui sont l’âme de cette 

806. Ibid., t. IX, p. 3-4.
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tragédie en firent une pièce de circonstance en 1792 et 1793807 », 
rappelle-t-il en soulignant le caractère novateur de la pièce. Dans ce 
cas, son propos paraît orienté politiquement, tant Beuchot parle de 
la République au passé, et paraît peu affecté par sa fin. La suite du 
paragraphe n’en est que plus surprenante :

Le dénouement blessait quelques têtes ardentes. Gohier, alors 
ministre de la justice, et qui depuis a été membre du directoire exécutif, 
fit un nouveau dénouement qui fut joué sur le théâtre de la République 
(rue de Richelieu), mais ne le fît point imprimer. À l’insu de l’auteur, La 
Mort de César fut imprimée avec le nouveau dénouement, à Lyon (alors 
appelé Commune-Affranchie). En 1828, Gohier croyait son travail 
inédit. Je lui montrai l’édition que je possédais ; il trouva son ouvrage 
défiguré, et me remit copie des changements qu’il avait faits dans le 
troisième acte. C’est sur cette copie signée de lui que je donne, dans 
la note 36, le dénouement nouveau, qui est un morceau historique808.

Alors que ce cas de figure paraissait déjà relever d’une apprécia-
tion politique désormais classique de La Mort de César orientée vers 
la défense de la Révolution, Beuchot renforce encore cette lecture 
au moyen d’une variante. La version qui non seulement n’est pas de 
Voltaire ni de son temps, mais surtout qui est le fait d’un homme 
réputé « médiocre » et connu pour son « zèle révolutionnaire809 », 
a de quoi surprendre connaissant les positions politiques qui sont 
celles de Beuchot. Ne se termine-t-elle pas par une prière de Brutus 
au pied de la statue de la Liberté ? Ne justifie-t-elle pas le meurtre 
de Louis  XVI810 ? Elle se termine en tout cas par un cri pour la 
République  : « Vive la liberté ! Vive la république811 ! » Comment 
comprendre ce républicanisme soudain et aussi inédit qu’isolé dans le 
Voltaire de Beuchot ? La préface de l’éditeur peut être envisagée selon 

807. Ibid., t. IV, p. 66.
808. Ibid.
809. Adolphe Robert, Edgar Bourloton et Gaston Gougny, Dictionnaire des 
Parlementaires français : FES-LAV, Paris, Bourloton éditeur, 1891, p. 202.
810. « C’est le fer à la main que l’on juge les rois. / Qui nous asservit meurt : telle 
est la loi suprême / D’un peuple qui, né fier, se respecte lui-même » (Œuvres de 
Voltaire, éd. cit., t. IV, p. 141).
811. Ibid., p. 145.
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un point de vue historique  : dire les événements au passé, n’est-ce 
pas une manière de les enterrer ? L’éditeur savant se cacherait derrière 
sa démarche d’historien pour rappeler l’avancée inexorable du libéra-
lisme en France. Pourtant, cette interprétation se trouve malmenée 
par Beuchot lui-même, et par l’exhaustivité de ses notes. Il n’hésite 
pas d’ailleurs à insister sur l’attrait que présente la cour aux yeux de 
Voltaire. Dans une de ses préfaces, Beuchot présente par exemple, le 
fait que Voltaire espérait que Les Lois de Minos soit jouée aux fêtes 
pour le mariage du comte d’Artois, qui régnera sous la Restauration 
sous le nom de Charles X812. Il rappelle également que la réciproque 
est sans doute tout aussi vraie  : ce même comte d’Artois n’était-il 
pas présent lors des représentations d’Irène813 ? Beuchot neutralise 
bien toute forme d’évocation politique par rapport aux Œuvres de 
Voltaire. La démarche présente pourtant davantage d’intérêt lorsqu’on 
la considère avant tout d’un point de vue philologique :

J’ai lu avec beaucoup d’attention votre préface : ce que vous appe-
lez modestement un testament est un excellent morceau de critique 
littéraire et bibliographique sur cette partie des œuvres de Voltaire. Je 
ne puis donc que vous engager à marcher sur la même trace quand 
vous donnerez votre nouvelle édition et à étendre cette critique à tous 
les opuscules du patriarche qui se sont succédé avec tant de rapidité, 
comme le témoigne la correspondance de Grimm, pendant la dernière 
année de son séjour à Ferney814.

Beuchot retrace, rappelons-le, dans ses textes liminaires comme 
dans ses notes, la généalogie des textes qu’il édite. Revenons à l’exemple 
de La Mort de César, particulièrement éloquent. Il énumère, de 1736 
à 1828, un tableau complet et différencié de l’histoire éditoriale de ce 
texte. À la considération de la genèse des œuvres, il n’hésite pourtant 
pas à ajouter un regard critique. Mais c’est vers la qualité des textes et 
de leurs éditions que se tournent ses remarques. Il achève cette préface 
de La Mort de César par un rappel de sa destinée posthume : « malgré 

812. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t.  IX, 
p. 276-277.
813. Ibid., p. 458.
814. Cayrol, l.a.s. à Beuchot, Moulins, 26 janvier 1827, BnF, n.a.fr. 25134, f° 56.

Beuchot à l’œuvre 391



l’estime dont jouit la tragédie de Voltaire, le même sujet a été traité 
il y a quelques années. La Mort de César, tragédie en cinq actes par 
M. J.-C. Royou, fut imprimée la même année815 ». Cette remarque 
inattendue a le mérite de souligner que les Œuvres de Voltaire, malgré 
la valeur que leur accorde leur éditeur, ne dessinent pas le terme de 
l’histoire littéraire française. Elles n’en sont qu’une partie, révolue qui 
plus est. Le paratexte de Beuchot contribue à ce titre à les replacer 
dans une continuité historique qui les englobe. C’est à la fois le sens 
du texte et sa mise en forme qui deviennent explicites au travers de 
ses préfaces.

Remonter les différentes sources et évolutions du texte est un 
geste qui permet surtout d’aller plus loin dans une approche biogra-
phique de Voltaire  : on a moins affaire à une figure de patriarche 
qui éclaire rétrospectivement toute l’œuvre, comme c’est le cas pour 
l’édition de Kehl, par exemple816. Voltaire apparaît, dès le paratexte 
de l’édition de Beuchot, comme une ombre, laquelle s’incarnerait en 
autant de facettes qu’il y aurait de réception de son œuvre. Le travail 
de Beuchot nous permet de connaître la diversité de cette récep-
tion. C’est moins un Voltaire prédéfini qu’une forme de catalogue de 
Voltaire disponibles que dresse l’éditeur savant dans son édition. Ce 
statut signifie-t-il que Voltaire n’est, décidément, sous la Restauration, 
qu’un pantin récupérable au gré de chaque action politique ? Il nous 
confirme surtout que Voltaire est mort, et que son image lui a depuis 
longtemps échappé. Quant à son œuvre, si elle reste vivante, c’est au 
prix de réadaptations. Le fait que Beuchot publie une réécriture de 
La Mort de César en variante démontre du moins qu’elle a déjà, aussi 
en partie, échappé à son auteur.

C’est par l’étude de la « Préface générale du nouvel éditeur » 
située au début du tome premier que nous allons conclure cette par-
tie. Il aurait pu paraître évident de commencer l’étude du paratexte 
de Beuchot par celui de ses textes qui inaugure la collection qui 
porte son nom. Cette préface est pourtant le dernier élément de texte 

815. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t.  IV, 
p. 67.
816. « Le modèle éditorial de l’édition de Kehl montre que l’œuvre est pensée à 
travers la vie de l’homme, exemplaire, fondée sur l’image de l’homme de bien, le 
patriarche respectable, dont il s’agit de démontrer le génie littéraire mais surtout 
l’engagement humaniste » (Linda Gil, « De l’hommage à l’éloge », art. cit., p. 156).
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ajouté par Beuchot, dans son édition. Le premier tome conclut en 
effet la collection817. Davantage qu’une dernière possibilité d’appor-
ter des corrections à son ouvrage, il est le dernier lieu où l’éditeur 
savant peut orienter la lecture de son travail. Bizarrerie temporelle, 
elle clôt l’édition et cherche à orienter son devenir. Comme le précise 
Gérard Genette : « les préfaces tardives sont généralement le lieu d’une 
réflexion plus “mûre”, qui a souvent quelque accent testamentaire, 
ou, comme disait Musil, préposthume818 ». La notion de « testament » 
revient à plusieurs reprises dans la correspondance de Beuchot. Cayrol 
y fait référence dans une lettre citée précédemment, en rapport avec 
la préface des Lettres philosophiques. Le testament, dans ce cadre, se 
rapporte au travail que Beuchot accomplit généralement pour ses pré-
faces. Ce terme de testament nous autorise-t-il pour autant à penser 
que l’éditeur considère son paratexte comme un legs à la postérité, 
comme une synthèse de son travail de recherches historiques et de 
compilation bibliographiques, antérieures à la rédaction de son travail ? 
La notion de testament intervient pourtant dans un autre cadre ici :

Si le flux l’apporta, le reflux le remporte. Grand merci de vos 
observations. Le double emploi m’enchante. Il me met hors d’état 
de reprocher à mon ami Clogenson celui qu’il a fait. Ce n’en est pas 
moins une faute très grande que je corrigerai dans mon testament. C’est 
ainsi que j’appelle l’exemplaire sur lequel je reporte les annotations et 
corrections de bévues, omissions ; lequel exemplaire, après moi servira 
pour une autre édition, si on en fait819.

« Annoter », « corriger », le terme « testament » sert à souligner 
la conception que l’éditeur de Voltaire se fait de son propre travail. 
Il sert aussi à rappeler que son édition, aussi correcte et bien annotée 
soit-elle, n’est, encore une fois, pas un monument définitif dressé à 

817. Deux volumes de tables, réservées semble-t-il à peu de lecteurs, paraîtront 
encore en 1840. « Les personnes qui pensent qu’une édition de Voltaire n’est 
bonne et utile qu’avec une table analytique pourront s’en procurer une que rédige 
M. Miger […] ; mais qui sera, comme je l’ai déjà dit, tirée à beaucoup moindre 
nombre que l’édition » (« Préface générale du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, 
éd. cit., t. I, p. xxxviii).
818. Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 163.
819. Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 7 septembre [1831], IMV, MS 34-54.

Beuchot à l’œuvre 393



Voltaire. Beuchot en est conscient, lui qui consigne, en vrai perfec-
tionniste, ses erreurs comme ses omissions. Il avoue ici savoir que son 
travail sera amélioré par lui ou par d’autres, que celui qu’il publie 
n’est au mieux qu’une étape vers une édition des Œuvres de Voltaire 
qui serait encore plus complète. La notion de testament reflète les 
idées de transition et de perfectibilité, caractéristiques fondamentales 
du travail éditorial de Beuchot. L’essentiel de ce testament se trouve 
dans la « Préface générale du nouvel éditeur ».

Après un paragraphe introductif dans lequel il rappelle rapide-
ment l’origine de son goût pour Voltaire, issu d’un projet d’édition 
d’Œuvres choisies proposé à La Harpe en 1802, Beuchot rappelle le 
contexte qui lui a fait remettre son projet  : « bientôt arriva le règne 
de Napoléon : personne ne pensait alors à augmenter le nombre déjà 
très grand des éditions de Voltaire820 ». L’évocation du « très grand 
nombre d’éditions » ne lui sert pas d’argument en vue d’une rhéto-
rique publicitaire, comme c’est le cas de nombreux prospectus. Il lui 
sert à introduire le propos même de sa « préface du nouvel éditeur ». 
Sur près de trente pages, Beuchot dresse l’intégralité de l’histoire 
de l’édition voltairienne  : « C’est en 1728 qu’avait été annoncée la 
première. Elle était intitulée Œuvres de M. Arouet de Voltaire, et for-
mait un seul volume, petit in-12821. » Cette évocation tranche avec 
sa propre édition en 70 volumes in-8°, et montre l’évolution maté-
rielle de la collection. Beuchot ne s’arrête pourtant pas à des consi-
dérations matérielles. Il dresse un tableau exhaustif et raisonné des 
éditions qui ont précédé la sienne. Il revient sans cesse sur la genèse 
des éditions et sur leur réception, confrontant la Correspondance avec 
les gazettes de l’époque822. Notre éditeur détaille le contenu de cin-
quante projets, répartis entre 1728 et 1829, soit un siècle d’édition des 
Œuvres complètes, au terme desquelles se trouve sa propre édition des 
Œuvres de Voltaire. N’anticipe-t-il pas le travail ultérieur de Quérard, 

820. Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., 
t. I, p. i.
821. Ibid.
822. Par exemple, au sujet de cette première édition, « Voici dans quels termes on 
parle de cette collection dans la Bibliothèque raisonnée des ouvrages des savants de 
l’Europe, tome 1er, page 158 ». Ibid. Ou encore, à propos de l’édition des Œuvres de 
M. de Voltaire, parue en 1738, en 3 volumes in-12 en Hollande, Beuchot renvoie 
à la correspondance et rappelle que « Voltaire a consenti à cette édition ; voyez ses 
lettres à Helvétius, du 6 juillet 1739, et à d’Argenson, du 21 mai 1740 » (ibid., p. ii).
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mais surtout de Bengesco ? Le geste de Beuchot dessine en tout cas 
bien comme un abrégé de l’histoire éditorial – parallèle aux progrès 
sociaux ?  –, la chaîne des éditions des Œuvres de Voltaire anthume 
et posthume, au terme de laquelle se place tout naturellement son 
propre projet.

La « Préface générale du nouvel éditeur » conclut en réalité l’édi-
tion de Beuchot. Le tome I paraît en 1834 comme l’indique déjà la 
page de titre, mais surtout comme le revendique l’éditeur lui-même. Il 
signe en effet sa préface de « Paris, ce 10 juin 1834, centenaire de la 
condamnation des Lettres philosophiques823 ». Il ne s’agit vraisemblable-
ment pas d’un hasard du calendrier. Cette dédicace trouve au contraire 
une explication qui évoque déjà toute la complexité du paratexte de 
Beuchot. Le rappel de la condamnation des Lettres philosophiques se 
laisse dans un premier temps rapporter à une dimension polémique. 
Ce militantisme politique paraîtrait pourtant étonnant en 1834, soit 
sous la monarchie constitutionnelle de Louis-Philippe, régime que 
semble appeler Beuchot dès les débuts de la Restauration. S’agit-il 
d’une manière pour l’éditeur de « condescendre » une nouvelle fois 
à « l’impertinence de ses libraires » pour mieux vendre son travail ? 
Beuchot paraît davantage souligner l’écart entre les prémices de ce sys-
tème, dont Voltaire fait l’éloge en Angleterre, et sa réalisation effective 
en France. Cette dédicace semble moins prendre un caractère militant 
que relever d’une dimension commémorative. Ne conclut-elle pas 
une préface qui d’une part retrace l’histoire de l’édition des Œuvres 
complètes de Voltaire, et d’autre part annonce les grandes modalités 
éditoriales choisies par Beuchot ? À une justification politique ou 
commerciale, il faut privilégier une interprétation historiographique : 
de la pensée politique de Voltaire à sa mise en œuvre par Beuchot, 
c’est la marche en avant de la civilisation vers le progrès que l’éditeur 
entend retracer.

823. Un post-scriptum est cependant nécessaire au scrupuleux éditeur pour corriger 
une note erronée qui rend la référence de sa signature douteuse. « Je m’aperçois que, 
tome L, page 341, j’ai déjà dit que le 10 avril était le centenaire de la condamna-
tion des Lettres philosophiques ; c’est une faute que, suivant les principes de Bayle et 
du Gryphe, je relève à la plus belle place » (Beuchot, « Préface générale du nouvel 
éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. I, p. xxxviii).
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Un laconisme revendiqué. Notes et variantes

L’exemple de la préface de La Mort de César confirme que le 
travail de Beuchot doit être appréhendé comme relevant d’une authen-
tique intention éditoriale. Beuchot vise au moyen de son travail sur 
les textes à étendre l’approche chronologique des Œuvres de Voltaire : 
genèse et réception sont aussi prises en considération. C’est le rôle 
explicitement dévolu aux notes et aux variantes. Loin d’être un exercice 
d’érudition, ni un genre discursif autonome, la rédaction des notes 
n’en est pas moins codifiée824. Les notes de Beuchot présentent une 
grande homogénéité. L’appareil de notes attaché à l’article « A. », à la 
première page du Dictionnaire philosophique, en est un exemple parmi 
d’autres  : « Cet article fesait partie des Questions sur l’Encyclopédie, 
première partie, 1770 », nous dit Beuchot dans une première note. 
Si l’on sait qu’il inscrit en note l’année de la première publication de 
chacun des articles, mettant en évidence une trace de l’évolution du 
texte à partir de sa version d’origine, on ne peut que constater à la fois 
la grande homogénéité de son travail et la dimension architecturale de 
ses notes. C’est aussi au moyen de celles-ci que Beuchot trie le corpus 
de Voltaire. Si l’on doit qualifier son travail autour des Œuvres de 
Voltaire d’édition critique, c’est bien à partir de ce geste de l’éditeur 
qui assume, au moyen d’une explicitation souvent mise en note, le fait 
d’opérer un tri parmi les œuvres qu’il faudrait chercher à le justifier825.

C’est ce qu’indique également le programme éditorial que 
Beuchot soumet à son correspondant Cayrol peu de temps avant que 

824. Pour citer encore une fois Genette, la note serait un « “genre” dont les mani-
festations sont par définition ponctuelles, morcelées, comme pulvérulentes, pour 
ne pas dire poussiéreuses, et souvent si étroitement relatives à tel détail de tel texte 
qu’elles n’ont pour ainsi dire aucune signification autonome ». Voir Gérard Genette, 
Seuils, op. cit., p. 293.
825. « La note allographe est presque inévitablement une note éditoriale, car l’ad-
jonction de notes excède de beaucoup ce qu’un auteur peut attendre (et souhaiter) 
de la complaisance d’un simple tiers – qui ne va guère au-delà de la préface. La 
production d’un appareil de notes allographes est à vrai dire, avec l’établissement 
du texte, ce qui définit la fonction éditoriale – au sens critique du terme » (ibid., 
p.  309). Rappelons que Roger Chartier ajoute la dimension de recherche d’un 
manuscrit de base du texte, voir supra, note 382, p. 176.
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ne commencent les travaux autour de son édition, en septembre 1828. 
Il précise vouloir faire une double utilisation de l’espace qui lui est 
dévolu au bas de la page : ses notes seront à la fois « historiques » et 
« bibliographiques », mais avant tout « explicatives de passages deve-
nus obscurs » ; elles seront également le lieu de petites préfaces dans 
lesquelles Beuchot se donne pour objet d’expliquer « le plus laconi-
quement que possible ce qui a fait naître chaque opuscule et ce qu’il 
a fait naître à son tour826 ». Le paratexte de Beuchot est inédit. Il 
enrichit donc l’œuvre de Voltaire. Mais il pose dans le même temps 
le problème de la durée de vie d’une œuvre. La chronologie apparaît 
en tout cas comme problématique au moins à deux égards. Le texte 
de Voltaire a vieilli et n’apparaît plus de façon évidente, c’est ce qu’in-
dique cette notion de « passages devenus obscurs ». Mais c’est surtout 
cette conscience de la nature mouvante du texte qui doit être relevée. 
Un texte n’est pas considéré comme une création ex nihilo. Il a une 
origine, éventuellement présente dans d’autres œuvres auxquelles il 
répond. Il a une succession, inspire d’autres œuvres à son tour. Le 
programme des notes et des variantes intégrées par notre éditeur à 
son édition permet de dégager une approche dynamique des œuvres 
de Voltaire, lesquelles répondent à la fois à un contexte historique, 
mais aussi littéraire. Beuchot pose les bases d’un questionnement de 
nature philologique sur l’origine et le devenir des Œuvres de Voltaire.

L’éditeur savant propose, au moyen de son appareil paratextuel, 
de nombreux renvois à d’autres parties du texte qu’il édite. La chro-
nologie fait même partie intégrante de l’œuvre que Beuchot présente, 
dans ses notes comme dans ses variantes. Dans cette même lettre à 
Cayrol, Beuchot aborde en effet, parallèlement aux notes, le cas de 
« variantes (dont il faut être sobres) [qui] donnent la clé de plusieurs 
ouvrages ou passages [d’]ouvrages827 ». Cette référence suggère-t-elle 
que les notes et les variantes relèvent d’un même geste ? Il s’agit 
dans un cas comme dans l’autre, pour l’éditeur, d’un discours inédit 
autour du texte. Avec le positionnement de son paratexte –  avant, 
après, au-dessous du texte de base  – Beuchot fait encore en sorte 
que ses adjonctions n’empiètent pas sur l’œuvre de Voltaire, mais la 
complètent. Spatialement défini, le paratexte renvoie dans ce cas-ci à 

826. Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 16 septembre 1828, IMV, MS 34-24.
827. Ibid.
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des questions chronologiques : genèse de l’œuvre, postérité littéraire 
et contexte de production.

Mais ce geste, aussi savant soit-il, n’en est pas pour autant 
dépourvu de sens  : rappeler les enjeux historiques qui étaient ceux 
de « Voltaire en son temps », pour paraphraser René Pomeau, c’est 
aussi renvoyer Voltaire au siècle passé, et en faire un objet d’étude. 
Dresser une bibliographie qui déborde du cadre de ses œuvres, c’est un 
procédé méthodologique qui permet, dans le même ordre d’idée, de le 
rattacher à une tradition littéraire qu’il a fait naître et qui le dépasse 
désormais. Faire résonner les différentes parties de la collection entre 
elles, comme le montre l’usage que Beuchot fait de la Correspondance, 
c’est montrer la profonde cohérence d’une pensée en même temps 
que sa finitude. Ces hésitations marquent la tension entre biographie 
et mémoire, laquelle se retrouve déjà dans le terme de monument 
attaché à l’édition des Œuvres de Voltaire. Le lien entre le parcours 
de vie précisé en note, l’histoire de l’œuvre rappelée entre les préfaces 
et les variantes et l’interprétation que l’on peut en tirer de Voltaire 
fait de l’édition de Beuchot une entreprise qui se situe à la fois entre 
un monument éditorial et une biographie littéraire.

Revenons sur cette ambition affichée de conserver un certain 
laconisme. N’écorne-t-elle pas déjà la dimension monumentale de 
l’édition des Œuvres de Voltaire par Beuchot ? Ou suggère-t-elle 
qu’outre la conscience de rendre un projet éditorial des Œuvres de 
Voltaire qui ne soit pas complet, Beuchot a également la modestie de 
savoir qu’il ne possède pas tout ce qui a été écrit autour de Voltaire ? 
Il ferait aveu résigné de l’impossibilité de collecter toute la matière 
existante, même après vingt-cinq années de recherches. Il dresserait 
également, dans une moindre mesure, le constat de l’insuffisance de 
ses « Cent-pieds ». Ou alors est-ce une manière de nous avertir que 
la constitution du paratexte de son édition répond également à une 
volonté de sélectionner parmi ses sources ce qui s’avérerait, au nom 
de critères qui devraient être précisés, le plus pertinent ? Les deux 
dimensions coexistent en réalité chez notre savant éditeur. Il avoue 
en effet, dans sa « Préface générale du nouvel éditeur », qu’il aurait 
« peut-être continué indéfiniment [s]es recherches » sans la proposi-
tion du libraire Lefèvre.

Et quand ce n’est pas l’éditeur commercial qui incite l’éditeur 
savant au laconisme, c’est l’importance de la matière et la profusion 
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de nouveaux matériaux qui rendent toute velléité d’exhaustivité 
impossible  : « J’ai cessé mes recherches, investigations, explorations 
voltairiennes, car il faut en finir828 », annonce-t-il avec conviction en 
mai 1828, avant de constater l’ampleur de la tâche qu’il se propose 
d’accomplir. Sans compter qu’à la conscience de ne pas tout publier 
s’ajoute la crainte d’ajouter des éléments erronés  : citant Voltaire, 
il avoue ne point douter que, « outre [s]es péchés d’omission, qui 
sont infinis, il ne [lui] en soit échappé un très grand nombre de 
commissions829 ».

Par ailleurs, faut-il inclure dans les Œuvres de Voltaire tout ce qui 
pourrait relever de Voltaire ? Pour Beuchot, la réponse est évidem-
ment négative. Il se fait un point d’honneur à le justifier. Il affirme 
d’abord une importance toute particulière à détacher ce qui est de 
Voltaire de ce qui n’est pas de lui. Ensuite, il avoue régulièrement, 
dans ses notes ou ses préfaces, ne pas vouloir surcharger le corpus, soit 
par peur d’effrayer le lecteur, soit par conscience que parmi ceux-ci, 
il s’en trouve peu à même d’apprécier un véritable questionnement 
philologique sur les textes. Modeste, résigné ou honnête, Beuchot ne 
cherche en tout cas jamais à tromper son lecteur. Son édition n’est 
pas à proprement parler complète, ce qui ne l’empêche pas, à l’op-
posé, d’en revendiquer la dimension inédite. Se dévoile alors, dans 
les variantes, un geste éditorial ambigu, lequel conditionne largement 
les réserves de Beuchot à l’égard de son propre projet : d’une main, 
il ajoute un nombre conséquent de variantes et affirme par-là sa 
supériorité sur les autres éditions. De l’autre, il sélectionne ce qu’il 
estime digne  d’entrer dans la collection. Objectivité et subjectivité 
se confondent :

On n’a guère donné jusqu’à présent que les variantes des 
ouvrages en vers : il serait ridicule, si ce n’est impossible, de recueillir 
toutes les variantes de tous les ouvrages en prose ; mais il en est 
qu’on ne peut se dispenser de reproduire comme le véritable texte 
de l’auteur830.

828. Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 26 mai 1828, IMV, MS 34-19.
829. Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., 
p. xxxvii.
830. « Papiers Beuchot », BnF, n.a.fr. 14300, f° 50.
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L’introduction de variantes dans les textes de Voltaire n’est 
pas en soi une innovation de Beuchot. On retrouve en effet, dans 
l’édition de Kehl et dans celles qui suivent, quelques variantes, uni-
quement pour les ouvrages en vers. Beuchot, quant à lui, l’introduit 
pour les œuvres en prose. Cette différence de traitement tient-elle 
compte d’un statut spécifique des œuvres en vers ? Méritent-elles 
davantage, au nom d’un caractère de noblesse qu’on leur prêterait, 
un traitement exhaustif ? En outre, pour le théâtre, il existe diffé-
rents manuscrits, dont ceux corrigés par les acteurs eux-mêmes. Sans 
doute paraît-il plus nécessaire aux éditeurs de trier les variantes pour 
éliminer des apocryphes ? Compte tenu du nombre de textes et des 
innombrables fragments et brouillons épars, Beuchot ne risque-t-il 
pas de faire exploser le cadre de son édition ? Cette tension entre 
une volonté d’être le plus exhaustif, le plus près du texte possible et 
l’exigence de laconisme qu’il s’impose pour des questions matérielles, 
Beuchot la partage avec d’autres éditeurs de Voltaire. Decroix n’est-il 
pas, quarante ans après l’édition de Kehl, toujours occupé à chercher 
à améliorer ce premier jalon de la tradition éditoriale posthume des 
Œuvres complètes de Voltaire ? Quant à son collègue et ami Cayrol, il 
approuve sans surprise la démarche de Beuchot. Il va même jusqu’à 
donner une importance idéologique à ce laconisme. C’est bien la 
sobriété historiographique et bibliographique de Beuchot qui reste 
le meilleur garant d’une neutralité politique de son édition :

Ne donnez pas surtout à votre entreprise cette couleur de parti 
qui gâte tout et qui a rendu si ridicules les cinq éditions ou plutôt 
tirages simultanés de l’imprimeur Baudouin. Faites de la belle et bonne 
littérature, voilà votre lot et gardez-vous en conséquence de l’amalga-
mer à la politique comme font ces songes creux de l’école des Royer-
Collard et des Guizot que bien certainement notre patriarche aurait 
immolés sous mille traits satiriques plus acérés les uns que les autres 
si ces coryphées du canapé avaient de son temps semé de chardons le 
champ des Lettres831.

La remarque de Cayrol est d’autant plus amusante que lui-même 
est un « homme de parti »  : sous-intendant militaire à Compiègne, 

831. Cayrol, l.a.s. à Beuchot, 11 septembre 1828, BnF, n.a.fr. 25134 f° 59v.
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puis retraité à Amiens où la révolution de Juillet l’a forcé à se reti-
rer, Cayrol a siégé non loin des légitimistes, lorsqu’il fut député de 
la Nièvre entre 1820 et 1822. La neutralité politique évoquée ici 
semble plutôt relever d’une critique du libéralisme. D’ailleurs, l’édition 
Baudouin n’est-elle pas un stéréotype de l’édition Dalibon-Delangle, 
menée par une équipe de savants en partie acquis à la cause libérale ? 
Cette dimension idéologique, dont on a pu voir qu’elle convainc 
plus volontiers Beuchot, reste bien absente du travail éditorial que ce 
dernier réalise. Celui-ci est avant tout savant, et exclusivement tourné 
vers l’explicitation du corpus voltairien. L’espace autour du texte que 
mobilise l’éditeur, en plus de reconstituer le contexte culturel et lit-
téraire de leur production, ouvre l’horizon des œuvres du patriarche 
vers une description de leurs origines et en direction de leur réception. 
Même incomplète, cette approche reste inédite et s’apparente vérita-
blement à la dimension critique du travail de Beuchot. Les préfaces, 
les notes et les variantes sont liées. Lieux d’expression pour l’éditeur 
savant, elles sont autant de points d’ancrage pour justifier un tri des 
textes de Voltaire : les préfaces, on l’a vu, servent de canal à Beuchot 
pour expliquer sa méthodologie, les notes permettent dans certains 
cas de remplacer la préface et de renvoyer in fine à la fin du texte, là 
où se trouve l’espace réservé aux variantes. Elles servent surtout de 
trait d’union entre les différentes parties de l’édition de Beuchot :

Je trouve de bonnes et utiles choses dans vos notes du Dictionnaire 
philosophique ; je m’en sers très souvent comme d’un fil dans le dédale 
de la Correspondance. Mes notes sont trop longues ; je fais le reproche 
contraire aux vôtres. Mais je sais combien de minutes, et même d’heures, 
il faut pour rédiger une note de deux lignes832.

La brièveté des notes de Beuchot frappe d’autant plus le  lecteur 
que notre éditeur savant conserve les notes plus détaillées de ses 
 prédécesseurs. Toutefois, n’est-ce pas là une cause de son laconisme ? 
Il se peut, en effet, que les notes de Beuchot soient volontairement 
brèves pour des questions qui ont trait à la taille des volumes  : 
Beuchot doit-il freiner ses explications puisqu’il conserve les notes 

832. Clogenson, l.a.s. à Beuchot, Alençon, 29 décembre 1829, BnF, n.a.fr. 25134, 
f° 345.
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de ses prédécesseurs ? L’éditeur a-t-il reçu des directives concernant 
la taille de son paratexte ? Rien ne l’indique formellement, même 
si l’enjeu, pour Beuchot, reste de respecter le cadre des 70 volumes 
prédéfinis par Lefèvre. Dans tous les cas, il ne faut pas s’y tromper : 
brièveté ne signifie pas facilité. Les notes de Beuchot forment la 
synthèse d’une érudition accumulée en vingt-cinq ans de recherches, 
de sa connaissance tant des bibliothèques, des éditeurs mais aussi de 
l’œuvre de Voltaire. Le paratexte ménage l’approche du texte par le 
lecteur. Il contribue surtout à rendre l’œuvre vivante. Plus surpre-
nant donc, grâce à ce paratexte, l’œuvre de Voltaire ne se retrouve 
pas figée en un monument définitif. C’est la nature fondamenta-
lement ambiguë de la méthodologie éditoriale de Beuchot, lequel 
sélectionne notes et variantes – au point de revendiquer son « laco-
nisme » – tout en cherchant à retracer l’histoire et la bibliographie 
la plus exhaustive possible des différents écrits voltairiens jusqu’à 
la Restauration qui contient déjà la condition de son dépassement.

Un mille-feuille éditorial

Les questions idéologiques ne sont pour autant pas complète-
ment absentes du Voltaire de Beuchot. On a pu voir que les libraires 
cherchaient à mettre en avant un Voltaire « impertinent ». Beuchot 
reste, quant à lui, dans de rares cas, à la limite de l’explication his-
torique du texte voltairien et de son utilisation dans une actualité 
polémique. Les notes et les préfaces de Beuchot tendent au contraire 
à dresser le constat implacable du vieillissement de Voltaire et de 
son œuvre. Les préfaces comme les notes, confirment cette approche 
et dessinent, dans des espaces d’écriture éditoriale variés, une même 
approche de l’œuvre voltairienne. Appelés « Préface », « Avis » ou 
« Avertissement du nouvel éditeur », ces textes proviennent bien de 
la plume de Beuchot, et ont également une vocation bibliographique 
et historique. Mais Beuchot n’est pas la seule main à signer des 
textes préliminaires aux Œuvres de Voltaire : celles-ci sont également 
accompagnées d’« Avertissement » ou « Avis des éditeurs de Kehl ». Le 
plus souvent, le paratexte de Kehl et celui de Beuchot s’alternent plus 
qu’ils ne se superposent dans l’édition. Beuchot ajoute une préface 
pour une œuvre que les éditeurs de Kehl n’ont pas jugée utile  de 
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décrire. Il complète ensuite les « Avertissements des éditeurs de Kehl » 
d’une note, laquelle s’attache à rendre explicite l’histoire de l’œuvre. 
Ce paratexte éditorial est encore précédé, selon les cas, des préfaces 
signées ou faussement apocryphes laissées par Voltaire en tête de ses 
écrits, lesquelles nous rappellent que Voltaire est, lui aussi, éditeur 
de ses œuvres833. D’une manière générale, on peut donc conclure à 
l’homogénéité du paratexte de Beuchot, au-delà de la forme. Préfaces 
et notes participent également au travail philo logique de l’éditeur 
savant.

D’ailleurs, les notes sont construites selon le même schéma : en 
effet, Beuchot reproduit également les notes des éditeurs de l’édition 
de Kehl – qu’il fait suivre d’un K. – tout comme celles de Voltaire. 
Celles-ci sont distinguées du reste des notes, puisqu’elles sont signa-
lées par des lettres, et non des chiffres. Elles ne sont en outre pas 
signées, comme pour marquer leur attachement au reste de l’œuvre. 
Elles sont même parfois datées, pour indiquer l’évolution de la pensée 
de leur auteur. À cela, Beuchot ajoute encore certaines des notes de 
Clogenson, issues de l’édition Dalibon-Delangle, que ce dernier lui 
offre gracieusement. Cette combinaison de paratexte appelle provi-
soirement deux remarques : comme annoncé834, Beuchot prend bien 
soin de distinguer ce qui appartient à Voltaire de ce qui provient 
de ses éditeurs. Surtout il effectue une sélection qui va au-delà des 
textes  : il organise, au moyen de son paratexte, à la fois l’œuvre de 
Voltaire et sa postérité.

J’ai lu aussi votre annonce du tome 1er du Voltaire variorum. Elle 
prouve en effet beaucoup en peu de mots et sans arguments en forme. 
Les commentaires, à ce qu’il paraît, ne donneront pas beaucoup de 
fatigue aux éditeurs  : on n’aura que celle de feuilleter votre édition, 
celles de M.  Lequien et de M.  Renouard et celle de Kehl  : et c’est 
peut-être, au fond, ce qu’on aurait de mieux à faire ; car je doute fort 
que les lecteurs d’ouvrages si nombreux, se plaisent à les voir surcharger 

833. « Voltaire éditeur », Nicholas Cronk (dir.), Revue Voltaire, Paris, PUPS, n° 4, 
2004.
834. « J’attachais une grande importance à distinguer ce qui, dans les préfaces et 
notes, était de Voltaire, d’avec ce qui appartenait à ses éditeurs. Ce n’est que pour 
les notes de Voltaire qu’ont été employées les lettrines, ce qui les fait tout d’abord 
reconnaître » (Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, 
éd. cit., t. I, p. xxxvii).
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d’une multitude de remarques, de réflexions, de critiques de tant de 
gens qui sans doute ont des systèmes et des goûts différents. Quoi 
qu’il en soit, cette édition ne doit vous porter aucun ombrage ni vous 
décourager. Le public un jour vous en devra une qui, si elle n’égale pas 
celle-là en magnificence superflue, la pourra surpasser de beaucoup en 
avantages plus essentiels835.
Le « Voltaire variorum » évoque l’édition Dalibon-Delangle, à 

laquelle Beuchot, rappelons-le, ne participe pas. Emboîtant le pas des 
critiques émises par Beuchot dans le Journal de la librairie836, Decroix 
montre ses réserves à l’égard de ce projet. Tout d’abord, relevons 
que le paratexte –  ou les « commentaires » dans le vocabulaire de 
Decroix – se pose comme un enjeu important pour hiérarchiser les 
nombreuses éditions des Œuvres complètes de Voltaire. Ainsi, pour 
Decroix, il n’y aurait, parmi toutes les éditions parues, que quelques 
entreprises valables qu’il prend soin de nommer : Lequien, Renouard 
et lui-même ont réalisé un travail qu’il estime valoir la peine d’être 
lu. Lequien a manifestement intégré quelques travaux de Decroix837, 
et Renouard ceux de Beuchot838. Ceci expliquerait pourquoi Beuchot 
ne reproduit que les préfaces de Kehl, lui qui s’apprête à s’inscrire 
dans cette tradition éditoriale valorisée par l’une des têtes pensantes de 
cette édition. Par ailleurs, la remarque de Decroix confirme l’intérêt 
de l’époque pour les questions en lien avec la philologie. Elle rappelle 
surtout que le geste de Beuchot, s’il est le plus abouti, n’est pas en soi 
original. D’une part, toutes les éditions reportent les « avertissements 
des éditeurs de l’édition de Kehl ». D’autre part, certaines, comme 
celles de Renouard, de Lefèvre et Déterville ou de Léon Thiessé, 
ajoutent un texte préliminaire en tête de l’édition, et plus ponctuel-
lement quelques notes ou préfaces. Mais s’il n’est pas complètement 
inédit de la part de l’éditeur savant, l’adjonction d’un paratexte à celui 
déjà proposé par les éditeurs Kehl l’est davantage par son ampleur. 
Contrairement à l’édition Dalibon-Delangle dont la revendication 
d’un paratexte inédit relève sans doute plus de l’effet d’annonce que 

835. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 2 août 1824, BnF, n.a.fr. 25134, f° 129.
836. Voir supra, ch. 1 et ch. 4.
837. Par exemple un « Avertissement » en tête de L’Échange, « est de feu Decroix, 
l’un des éditeurs de l’édition de Kehl, qui le composa pour l’édition de M. Lequien, 
tome IX, publié en 1827 » (Beuchot, Œuvres de Voltaire, op. cit., t. IV, p. 3).
838. Voir infra, ch. 6.
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d’une intention éditoriale effective, le geste de Beuchot est parfaite-
ment assumé et maîtrisé. La combinaison des discours n’avait jamais 
été réalisée de façon aussi systématique auparavant.

On dénombre trente-quatre textes portant le titre d’« Avis » ou 
« Avertissement des éditeurs de l’édition de Kehl » reportés a priori 
sans modification dans l’édition de Beuchot et qui s’ajoutent aux 
75 textes préliminaires produits par l’éditeur de la Restauration. Le 
tome  XIV des deux éditions839, dont le contenu est, au moins au 
niveau de la structure du volume, identique, nous permet de com-
prendre comment ces différents discours s’agencent. Une « Préface 
des éditeurs » ouvre le volume de Beaumarchais et consorts. Elle se 
retrouve chez Beuchot, cette fois-ci nommée « Avertissement des 
éditeurs de l’édition de Kehl ». La division suivante, les Satires, ne 
comporte pas de préface dans le volume de Kehl. Beuchot y ajoute 
un « Avis du nouvel éditeur ». Chaque division est introduite par une 
préface : lorsque les éditeurs de Kehl n’ont pas jugé bon d’en rédiger 
une, Beuchot pallie ce manque. Il ajoute également, dans le même 
esprit, des textes préliminaires à certaines œuvres particulières pour 
les textes non préfacés par Condorcet ou Decroix. Globalement donc, 
au niveau des textes préliminaires, l’édition de Beuchot reproduit un 
paratexte organisé de façon chronologique : d’abord la préface la plus 
récente, celle de Beuchot, qui présente les enjeux éditoriaux du texte 
qui va suivre, ou celle, plus militante, conservée de l’édition de Kehl. 
Ensuite, éventuellement, les discours préliminaires de Voltaire. Cet 
ordre fait ressortir trois strates de la réception des œuvres de Voltaire : 
l’époque de la création ; celle de la première édition posthume et le 
début du xixe siècle.

Il ne s’agit pas que de superposer les discours. Souvent, Beuchot 
s’émancipe de Kehl. Un « Avertissement » à la page 20 du volume de 
Kehl est enlevé par Beuchot. Il concerne l’ensemble de contes parus en 
1762 sous le nom de Guillaume Vadé : « Les contes suivants, jusqu’à 
celui qui a pour titre La Bégueule, parurent en 1762 sous le nom de 
Guillaume Vadé, avec quelques autres petits ouvrages en vers &  en 
prose ». Beuchot ne remet pas cet « Avertissement » mais ajoute une 
note à la fin de L’Origine des Métiers, qui termine la séquence des 

839. Tant l’édition de Kehl que celle de Beuchot consacrent ce quatorzième volume 
aux Contes en vers et aux Satires.
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contes840. C’est sans doute une façon d’épurer cette note, qui confirme 
l’existence d’une « Catherine Vadé », éditrice des textes de son cousin 
Guillaume. C’est peut-être aussi une façon de simplifier la division de 
Kehl. Ôter cette préface permet à Beuchot d’atténuer l’importance de 
l’ensemble de Guillaume Vadé sur la structure de son volume. C’est 
donc, dans les deux cas, une épuration du travail de Kehl qu’opère 
Beuchot. La remise en question du modèle hérité n’est pas radicale, 
mais fait avant tout ressortir la complémentarité entre l’édition de 
Beuchot et celle de Beaumarchais, Condorcet et Decroix.

Cette combinaison paratextuelle reflète deux facettes distinctes de 
la réception de Voltaire  : tandis que les préfaces de Kehl dévoilent 
un côté plus volontiers militant, celles de Beuchot restent historiques 
et bibliographiques. L’exemple de l’« Avertissement des éditeurs de 
l’édition de Kehl » qui précède Le Fanatisme a déjà été abordé841. On 
pourrait le compléter par celui en tête de Zulime, dont Beuchot croit 
utile de nous préciser qu’il est de la main de Condorcet. Ce dernier 
profite de l’espace paratextuel pour aborder des thèmes qui lui sont 
chers. C’est le cas de la question du statut des femmes au théâtre, 
sur laquelle, soit dit en passant, Beuchot ne revient jamais : « Racine 
est le premier qui ait mis sur le théâtre des femmes tendres sans être 
passionnées, telles qu’Atalide, Monime, Junie, Iphigénie, Bérénice. » 
Mais il laisse également de nombreuses remarques ironiques ou sar-
castiques : « La fuite de Zulime, sa révolte contre son père, sont des 
crimes ; mais il y a dans ces crimes ni trahison ni cruauté842… » Par 
rapport aux préfaces de Beuchot, l’accent est mis sur le contenu de 
la pièce, non sur son voyage éditorial. Le propos se fait parfois plus 
philosophique et, dans le même temps, militant. L’intérêt de la note 
de Beuchot réside précisément dans le fait qu’il propose une démarche 
complètement opposée, mais néanmoins complémentaire. Ses préfaces 
précisent les données formelles qui manquent à celles présentes dans 
l’édition de Kehl.

840. « C’est ici que finissaient les Contes de Guillaume Vadé  : ceux qui suivent 
leur sont de beaucoup postérieurs » (Beuchot, Œuvres de Voltaire, op. cit., t. XIV, 
p. 82, n. 2).
841. « Avertissement des éditeurs de l’édition de Kehl », Œuvres de Voltaire, éd. 
cit., t. V, p. 4 (voir, supra, ch. 5.)
842. « Avertissement des éditeurs de l’édition de Kehl », Œuvres de Voltaire, t. IV, 
p. 405.
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Beuchot cherche-t-il à unir ces deux réceptions, et présenter 
comme les deux faces d’une même médaille ? Ou cherche-t-il à assu-
rer sa propre légitimité en tant qu’éditeur ? En ne supprimant pas 
quelque chose qui est déjà ancré dans le paysage des Œuvres complètes 
de Voltaire, Beuchot effectue un geste ambivalent. Reproduit par tous 
les éditeurs sans exception, le paratexte de Kehl doit-il être compris 
comme déjà sédimentarisé au corpus voltairien ? Beuchot rend en tout 
cas le travail de ses prédécesseurs aussi incontournable que celui du 
patriarche. Toutefois, la superposition des paratextes ne renforce-t-elle 
pas le décalage entre les propos de Condorcet ou Decroix et le sien ? 
Beuchot n’accentue-t-il pas la distance entre une édition militante et 
son projet, qu’il chercherait à présenter, par le jeu des miroirs, comme 
« raisonné et raisonnable » ?

Je crains donc que trop de pétulance, je ne dirai pas gâte tout, mais 
vous empêche de donner à votre édition cette progression qui suivant 
moi devait tuer à tout jamais Kehl, Lefèvre, Renouard, Dupond et 
Baudouin dont les valeurs me semblent égales et qui peuvent se mettre 
dans le même sac, puisque ces éditions n’offrent pas un commentaire 
perpétuel, raisonné et raisonnable des œuvres de celui de nos écrivains 
qui exige le plus impérieusement cette opération critique et littéraire 
[…]. Hâtez-vous donc lentement, croyez-moi, et n’allez pas gâter toute 
votre affaire par condescendance pour vos malheureux libraires qui ne 
voient jamais dans une entreprise de ce genre qu’une opération mer-
cantile et dont l’esprit rétréci par le cinq et quatre font neuf ne sort 
pas de cet axiome qui du reste est le cachet du siècle843.

La lettre de Cayrol a le mérite de rappeler quelles sont les 
attentes du public à l’égard du projet de Beuchot. La notion de 
progrès est centrale  : elle est d’une part liée à l’histoire de l’édition 
voltairienne qu’il s’agit ni plus ni moins que de « tuer ». Elle doit 
d’autre part être comprise en rapport avec la méthodologie éditoriale 
de Beuchot. L’innovation apportée par l’éditeur de la Restauration 
se situe dans l’apport d’un paratexte critique, lequel se distingue de 
celui présent dans les éditions précédentes. Cela suffit-il pourtant à 
disculper Beuchot de toute velléité polémique ? L’appareil paratextuel 

843. Cayrol, l.a.s. à Beuchot, 11 septembre 1828, BnF, n.a.fr. 25134, f° 59.
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de Beuchot consiste également en de nombreuses annotations. De 
ce côté aussi, son annotation n’apparaît pas de façon isolée. Elle est 
complétée des notes de Voltaire, de l’édition de Kehl, et celles de 
Clogenson. On sait que Clogenson milite plus franchement en faveur 
du libéralisme. On sait également que l’édition à laquelle il participe 
met en avant une pléiade de chercheurs tous plus ou moins affiliés 
à cette opinion politique. Est-ce suffisant pour faire du Voltaire de 
Beuchot un Voltaire libéral ? C’est encore une fois le point de vue de 
Cayrol sur les notes de Clogenson qui nous indique les enjeux ici 
présents :

Vous avez eu une excellente idée de me faire communiquer par 
l’ami Demanne le travail de M.  Clogenson, il m’a fourni beaucoup 
de lettres à Cideville et autres qui jusqu’à lui étaient restées inédites. 
Il m’a fourni en outre une infinité de passages également inédits 
pour celles de Cideville qui avaient déjà été publiées. Enfin je fais 
mon profit de plusieurs de ses notes en laissant de côté, toutefois, 
ses réflexions acrimonieuses dont vous faites fort sagement de vous 
abstenir. Il faut à cet égard laisser au lecteur son libre arbitre et ne 
pas lui dicter d’avance l’opinion qu’il doit avoir de tel évènement 
ou de tel personnage, à quoi bon, en effet, s’acharner comme le fait 
continuellement M. Clogenson sur le cadavre de ce pauvre Thiriot, 
est-il en état de juger en toute connaissance de cause ce que disait 
ou pensait le correspondant de Voltaire il y a bientôt près de cent 
ans ? Un commentateur m’ôte toute confiance quand je le vois juger 
ainsi le passé d’après les passions du moment et sous l’inspiration 
de tous les souvenirs de la Révolution de manière à n’avoir d’autres 
verres à sa lunette que ceux qui ne présentent toujours les actions et 
les hommes d’autrefois que sous le jour le plus défavorable, afin de 
nous faire croire que nous sommes bien supérieurs à nos ancêtres et 
que nous avons enfin remonté le meilleur des mondes possible. Ce 
qui ne paraît pas prouvé. Mais revenons, Monsieur, au matériel de 
notre affaire. Ne vous êtes-vous pas aperçu que malgré tous les soins 
qu’a pu se donner M. Clogenson, son travail offre des omissions qui 
ne peuvent lui être pardonnées844 ?

844. Cayrol, l.a.s. à Beuchot, Moulins, 19 novembre 1829, BnF, n.a.fr. 25134, 
f° 90.
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Rajouter les notes de Clogenson, éditeur volontiers libéral, fait 
grincer les dents de Cayrol. Celui-ci, plus volontiers situé à droite 
de l’échiquier politique, réprimande sévèrement Beuchot de son 
choix de récupérer des notes qui « jugent le passé d’après les passions 
du moment ». Il se pose en garant de la neutralité de l’édition de 
Beuchot. La critique se fonde sur une anecdote autour de Thieriot, 
puis rebondit sur les omissions supposées de Clogenson. Elle est, 
semble-t-il, en lien avec le souvenir de la Révolution, sans doute le 
véritable enjeu politique de l’édition de Voltaire sous la Restauration. 
Si Cayrol ne la soutient visiblement pas, on se souvient que Beuchot 
la considère comme nécessaire. Intégrer les notes de Clogenson trouve 
plusieurs interprétations : est-ce une façon de marquer sa différence 
avec Cayrol ? Les deux hommes ne débattent pourtant jamais, et 
deviennent, au fil de leur correspondance, amis845. S’agit-il d’une 
déclaration d’allégeance masquée au libéralisme, dispersée dans un 
appareil de notes plus large ? Voltaire lui-même procédait de la sorte, 
lorsqu’il se faisait éditeur846. Mais Beuchot n’est pas soumis à la même 
censure que subissait Voltaire. Il ne revendique de plus jamais ses opi-
nions politiques. En outre, il n’édite pas toutes les notes de Clogenson. 
Laisse-t-il de côté celles qu’il considère comme les plus « mordantes » ? 
C’est ce qu’il semble promettre à Cayrol, même si les choix de l’édi-
teur savant déroutent régulièrement son collaborateur847. Le procédé 
paraît en réalité plus complexe. Beuchot et Clogenson sont, en effet, 
contemporains. En éditant Clogenson au même titre que Kehl, ne 
relègue-t-il pourtant pas son collègue et ami, et de ce fait le libéralisme 
qu’il défend, dans un passé de l’édition voltairienne, dont Beuchot 
lui-même se propose de faire la synthèse ?

845. Le rapprochement a lieu en 1829 : « Monsieur & ami, car je n’ai pas oublié 
que vous m’avez donné ce titre » (Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 4  décembre [1829], 
IMV, MS 34-35).
846. Voir à ce propos les volumes  71A et 71B « Voltaire éditeur » des Œuvres 
complètes de Voltaire, Oxford, Voltaire Foundation, 2005. Et surtout le numéro 
de la Revue Voltaire coordonné par Nicholas Cronk, « Voltaire éditeur », Paris, 
PUPS, n° 4, 2004.
847. « Pourquoi n’avoir laissé subsister dans cette note le mot parasite employé 
par l’acrimonieux Clogenson à l’égard de Thieriot ? Vous m’aviez promis de ne 
pas reproduire dans votre travail les expressions répréhensibles et de mauvais ton 
dont ce commentateur a fait trop souvent usage et qui gâtent le sien  : c’est une 
leçon qu’il m’a donnée, m’avez-vous dit, et je saurai en profiter » (Cayrol, l.a.s. à 
Beuchot, Amiens, 27 janvier 1831, BnF, n.a.fr. 25134, f° 117).
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Ni entreprise militante, ni opération mercantile, l’édition de 
Beuchot est bien présentée sous un aspect littéraire et d’après des 
intérêts philologiques : elle est un « commentaire perpétuel, raisonné 
et raisonnable des œuvres » de Voltaire. Pourtant, ce mille-feuille édi-
torial est à double tranchant : si un paratexte d’une ampleur et d’une 
exhaustivité jusque-là inégalée, ainsi qu’une rigueur dans la description 
du travail fourni donnent à ce projet une légitimité scientifique, ne 
pose-t-il pas aussi, fondamentalement, la question de sa neutralité sur 
le plan politique ? S’il laisse volontairement de côté des pièces tout 
en admettant certaines vraisemblablement apocryphes, s’il opère une 
sélection jusque dans le paratexte, dont le contenu est soigneusement 
trié, organisé, hiérarchisé, s’il assume enfin ce geste dans ses préfaces 
par la description répétée d’une intention éditoriale, Beuchot propose, 
lui aussi, une image de Voltaire.

Après avoir insisté sur le fait que l’édition des Œuvres de Voltaire 
de notre éditeur savant n’était pas à comprendre parmi les éditions 
polémiques de la Restauration, faudrait-il désormais nous contredire ? 
Il semble plutôt que la dimension politique du geste de Beuchot soit 
à comprendre d’une autre manière ou, plus précisément, relative-
ment à d’autres enjeux. Si Beuchot « tue à tout jamais » ses prédé-
cesseurs, c’est d’abord parce qu’il s’inscrit explicitement dans cette 
lignée d’éditeurs, dont il propose, via son paratexte notamment, 
une synthèse. Il est le premier à dresser une telle histoire littéraire 
et éditoriale de Voltaire. Ce geste contribue à faire de Voltaire un 
écrivain du passé, un objet d’étude (ce que confirme au passage le 
fait de l’éditer sous le terme « classique »). Pourtant, c’est précisément 
là, au moment où il est le plus éloigné de considérations polémiques, 
que le Voltaire de Beuchot retrouve une dimension que l’on peut 
qualifier, indirectement, de philo sophique  : par son geste éditorial 
scientifique et exhaustif, Beuchot se fait le témoin d’une sédimenta-
tion de la philosophie des Lumières dans le discours public à la fin 
de la Restauration.

Peut-on transposer le discours éditorial vers une approche poli-
tique ? Peut-on faire le parallèle avec la Restauration, laquelle abou-
tit, finalement, à un régime voltairien  : la monarchie de Juillet ? 
Son Voltaire, à la fois incomplet et d’une ampleur inégalée, se lit 
comme un témoignage en même temps qu’une promesse : il suggère 
tant la nécessité du xviiie  siècle que son inévitable dépassement. Il 
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rappelle surtout le prix à payer pour que Voltaire et ses contemporains 
puissent s’inscrire comme fondement culturel d’une nation encore 
en construction.

Structure d’un monument

La notion de monument doit encore être précisée, au moins au 
niveau de ce qu’elle représente pour l’éditeur. Abordons pour cela un 
dernier élément présent sur la page de titre de l’édition de Beuchot des 
Œuvres de Voltaire : le contenu de chaque volume est en effet précisé 
par une tomaison particulière. C’est un élément en apparence ano-
din, mais qui touche en réalité à la structure de la collection. Il s’agit 
de la dernière information qui figure sur le premier tiers de la page de 
titre, lequel contient les informations essentiellement liées au travail de 
Beuchot. En effet, cette tomaison particulière présente le découpage des 
volumes opéré par l’éditeur savant, et nous permet déjà d’anticiper sur 
le reclassement qu’il propose des Œuvres de Voltaire. Il affiche dès la 
préface sa volonté de ne pas s’écarter de façon radicale du modèle en 
cours, hérité de Kehl. L’éditeur de la Restauration applaudit « la division 
des poésies, et des ouvrages en prose » de ses prédécesseurs, et affirme en 
effet « avoir adopté leurs sous-divisions ». Pourtant, si Beuchot reprend 
en grande partie le découpage opéré par les éditeurs de Kehl, il introduit 
une nuance de taille, en simplifiant la structure de l’édition.

J’ai donné, comme les éditeurs de Kehl, les ouvrages historiques, le 
Dictionnaire philosophique, les Romans, les Commentaires sur Corneille ; 
mais je n’ai tenu aucun compte de toutes les autres distributions 
qu’ils avaient faites sous les titres de Mélanges historiques, Politiques 
et Législation, Philosophie, Physique, Dialogues, Facéties, Mélanges litté-
raires. Tout ce qui, dans les éditions de Kehl et celles qui l’ont suivies, 
compose ces divisions ou sections a été par moi classé sous le titre de 
Mélanges, dans l’ordre chronologique, sans distinction de genre ni de 
matière. La classification que j’ai adoptée fait suivre au lecteur la marche 
de l’esprit de Voltaire848.

848. Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., 
t. I, p. xxxi.
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L’abandon de l’ordre générique, remplacé par un agencement 
chronologique  : voilà le geste novateur de Beuchot, suggérée dès la 
page de titre au moyen du système de tomaison propre à chaque 
genre. Si elle ne consiste pas en un geste inédit de la part de l’éditeur 
de la Restauration, cette double tomaison de Beuchot traduit la nature 
de son geste éditorial. La structure de l’édition de Kehl répond à une 
organisation complexe, et la division initiale entre poésie et prose 
inaugure une véritable arborescence : genres et divisions particulières 
se succèdent avant d’arriver à l’œuvre singulière. Beuchot, quant à 
lui, reprend la distinction initiale entre vers et prose, mais simpli-
fie la structure héritée de Beaumarchais, Condorcet et Decroix en 
limitant les sous-divisions. Il reconfigure les ensembles ainsi obtenus 
pour classer, dans chacun des grands genres, les œuvres par ordre 
chronologique. Cette démarche permet de montrer le développement 
de la pensée de Voltaire dans le temps, et modifie forcément l’image 
du patriarche. Le geste de Beuchot participe à l’historicisation des 
Œuvres de Voltaire.

Pourtant, Beuchot ne parvient pas à se débarrasser complètement 
de l’ordre générique. Au contraire, par son initiative, l’éditeur tend 
à identifier certains moments forts des Œuvres de Voltaire, comme 
l’indique l’emploi d’une tomaison particulière. Le premier volume est 
intitulé Biographie. Déplacé depuis l’édition de Kehl, où il figure dans 
le dernier tome et s’intitule Vie de Voltaire par Condorcet, son change-
ment d’intitulé est significatif, en ceci qu’il paraît d’emblée impliquer 
une transition entre deux formes d’écriture biographique : de la « Vie 
de… », qui se présente comme un ouvrage rapportant un point de vue 
particulier sur Voltaire, à une entreprise plus complexe. Le recours 
au terme « Biographie », au singulier, suggère-t-il, chez Beuchot, 
une approche systématique et englobante des « Vies de Voltaire » ? 
Sous-entend-il une approche moins littéraire et plus méthodique, 
qui rappellerait, en creux, le geste de l’éditeur savant ? Avant même 
de se demander si ce travail est, comme celui de Condorcet, guidé 
par une volonté de mettre en exergue une dimension militante de la 
carrière de Voltaire, on doit reconnaître que Beuchot organise, lui 
aussi, dans ce volume, une certaine image de Voltaire. Or, placer un 
volume biographique essentiellement allographe en tête de la collec-
tion des Œuvres de Voltaire, c’est assumer d’entrée de jeu la posture 
de réorganisateur de la mémoire de Voltaire.
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Suit une organisation parfaitement similaire à celle qui prévaut 
dans l’édition de Kehl : les volumes 2 à 9, qui présentent les œuvres 
théâtrales. Les grands poèmes que sont La Henriade et la Pucelle 
sont mis en parallèle, aux tomes 10 et 11, juste avant les volumes de 
poésie, aux tomes 12 à 14. C’est la fin des œuvres en vers. Beuchot 
enchaîne ensuite avec L’Essai sur les mœurs (15 à 18), qui inaugure 
la partie en prose. Celle-ci s’ouvre sur la série des grands textes his-
toriques de Voltaire. Le Siècle de Louis XIV (19 et 20), Le Précis du 
Siècle de Louis XV (21), L’Histoire du Parlement (22), Les Annales de 
l’Empire (23), L’Histoire de Charles XII (24) et L’Histoire de Russie 
(25) forment chacun une partie autonome. Cette succession d’écrits 
correspond en tout point au modèle de Kehl. Il faut toutefois admettre 
une nuance  : là où la division entre prose et poésie marque un axe 
éditorial fort chez Beaumarchais et ses collègues, elle n’est là qu’à 
titre de principe chez Beuchot. Ce dont rend compte la tomaison des 
volumes, c’est plutôt d’un déplacement du centre d’intérêt : les genres 
sont désormais envisagés dans une perspective plus vague. L’évolution 
de Voltaire au sein de chaque genre littéraire paraît plus importante 
que la distinction générique dans la structure des Œuvres de Voltaire 
éditées par Beuchot. L’organisation de la collection qui se dessine 
grâce à la tomaison particulière mise en place par Beuchot met plu-
tôt en évidence certains blocs de textes importants, qui dessinent en 
parallèle autant de biographies littéraires de Voltaire.

Quitte à ne suivre l’organisation mise en place par ses prédéces-
seurs que de façon lâche, pourquoi Beuchot n’a-t-il pas également 
jugé souhaitable de regrouper les textes historiques sous un titre uni-
forme ? S’agit-il d’une façon de témoigner sa reconnaissance envers 
les travaux de ses prédécesseurs ? Il paraît en revanche peu probable 
que cela trahisse un désintérêt pour des œuvres conduites selon une 
méthodologie datée, ou que les œuvres d’histoire paraissent moins 
dignes d’être mises en évidence. Sa correspondance avec Cayrol le 
démontre avec évidence : Beuchot paraît accorder le même soin pour 
toutes les œuvres de Voltaire849. On a vu que Beuchot s’inscrit dans 

849. « J’accepte avec plaisir l’offre que vous me faites de me communiquer votre 
Siècle de Louis XIV avec des notes de Voltaire » (Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 9 décembre 
[1828], IMV, MS 34-28) ou « Je suis dans ce moment occupé des préfaces de 
l’Hist[oire] du Parlement, des Commentaires sur Corneille, des Romans (et elle sera 
longue ; il y a 25 romans), des Annales de l’Empire, du Siècle de Louis XIV, du Précis 
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une approche positiviste de l’histoire850. Si l’approche diffère entre 
Voltaire et Beuchot, du moins l’intérêt pour la matière reste le même. 
Il s’agirait ainsi d’une façon pour l’éditeur de conserver l’intégrité de 
chacun de ces textes que de ne pas les noyer dans un corpus d’œuvres 
historiques plus large. Plus simplement, il faut relever les impératifs 
chronologiques auxquels est soumis Beuchot : il a sans doute choisi 
de passer moins de temps pour retravailler des textes aussi connus et 
diffusés que le sont les œuvres historiques de Voltaire.

Il faut ajouter que les œuvres historiques ne sont pas les seules 
à subir ce type de traitement. Les Romans (tomes 33 et 34) et les 
Commentaires sur Corneille (tomes  35 et  36) semblent eux aussi 
isolés dans le plan de l’éditeur, entre le Dictionnaire philosophique 
et les Mélanges. Les romans n’auraient-ils pas pu augmenter la partie 
des Mélanges ? les Commentaires sur Corneille celle sur le Théâtre ? 
On a vu cependant que Beuchot ne revendique pas un changement 
radical dans la structure des Œuvres de Voltaire. Il se fonde sur le 
modèle de Kehl et en reprend la séparation entre vers et prose à 
titre de principe initial de classification des œuvres. Quant à la 
distinction de grands blocs parmi cette collection, elle ne s’im-
pose que de fait. C’est une conséquence a posteriori, qui ressort 
d’une classification simplifiée. La structure chronologique voulue 
par Beuchot n’empêche pas une séparation générique des œuvres. 
Elle est certes plus grossière, que dans les éditions précédentes, mais 
elle reste fondamentale.

Beuchot cherche-t-il à ménager le triptyque Histoire, Littérature 
et Philosophie, également présent dans l’édition de Kehl851, mal-
gré une remise en question du classement par genre des œuvres du 
patriarche ? Il paraît en effet paradoxal de concevoir un ordre à la 
fois chronologique et générique. S’agit-il là d’un défaut structurel 
de l’édition de Beuchot ? On peut penser qu’il ne va pas au bout 
de ses intentions  : pourquoi ne renouvelle-t-il Kehl qu’à moitié, et 
ne pousse-t-il pas son geste jusqu’à tout classer d’après un ordre 

de Louis XV. Tout cela est sur le chantier et retarde mes lectures. » (Beuchot, l.a.s. 
à Cayrol, 19 juillet [1829], IMV, MS 34-33).
850. Voir supra, ch. 1.
851. Andrew Brown et André Magnan, « Aux origines de l’édition de Kehl. Le 
PLan Decroix-Panckouche de 1777 », Cahiers Voltaire, Ferney-Voltaire, Centre 
international d’étude du xviiie siècle, n° 4, 2005, p. 103
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chronologique ? Sans doute le procédé est-il impossible à mettre en 
place, pour des questions de temps, de moyens et d’habitudes des 
lecteurs, entre autres. Enfin, l’imperfection n’est-elle pas une donnée 
fondamentale, et assumée en tant que telle, du travail de notre édi-
teur, lequel n’en est qu’aux balbutiements de l’édition savante. « En 
faisant autrement, j’ai voulu faire mieux. Ce n’est pas moi qui puis 
dire si j’ai réussi852 », avoue-t-il. La tension résiduelle entre un ordre 
chronologique encore inabouti et une distinction des œuvres basée 
sur le genre, impossible à délimiter avec exactitude, serait plus large-
ment le signe d’un changement de paradigmes éditoriaux en train de 
s’accomplir, dès la Restauration, avec l’édition de Beuchot. Le reste 
de son édition confirme d’ailleurs l’importance d’une structure de 
la collection qui conserve un important appui générique. Il est en 
effet constitué de trois grandes séries de textes : le Dictionnaire phi-
losophique, les Mélanges, la Correspondance forment plus de la moitié 
de la collection éditée par Beuchot.

La question de l’organisation du corpus des Œuvres de Voltaire 
permet tout d’abord de rebondir sur l’édition du Dictionnaire philoso-
phique qui occupe les tomes 26 à 32. Dans ce cas également, Beuchot 
se voit contraint de négocier avec l’héritage laissé par Beaumarchais, 
Condorcet et Decroix. Sa « Préface du nouvel éditeur » s’ouvre sur 
un rappel de l’histoire éditoriale de cet ouvrage que Voltaire appe-
lait son « Portatif », paru en 1764 et réédité plusieurs fois jusqu’en 
1776, où il prend le titre de La Raison par alphabet, un volume 
in-8° de 359  pages. Cette mention fait immédiatement effet de 
contraste avec le monument en sept tomes in-8° qu’il publie de son 
côté. Elle permet à Beuchot de rappeler ce que cette œuvre doit 
aux premiers éditeurs posthumes du patriarche  : « Il y a loin de là 
aux sept volumes ou plus de 3  500  pages que remplit aujourd’hui 
le Dictionnaire philosophique. Cette augmentation est le résultat des 
dispositions des éditeurs de Kehl853. » Il enchaîne en rappelant que ce 
qui s’appelle désormais Dictionnaire philosophique est un mélange de 
toute l’œuvre alphabétique de Voltaire réunie après coup, comme le 

852. Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., 
t. I, p. xvii.
853. Beuchot, « Avis du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t.  XXVI, 
p. iii.
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précise l’« Avertissement » des éditeurs de Kehl que Beuchot reproduit 
en note :

Nous avons réuni sous le titre de Dictionnaire philosophique les 
Questions sur l’Encyclopédie, le Dictionnaire philosophique réimprimé 
sous le titre de La Raison par alphabet, un dictionnaire manuscrit inti-
tulé l’Opinion par alphabet, les articles de M. de Voltaire insérés dans 
l’Encyclopédie ; enfin plusieurs articles destinés pour le Dictionnaire de 
l’Académie. On y a joint un grand nombre de morceaux peu étendus, 
qu’il eût été difficile de classer dans quelqu’une des divisions de cette 
collection854.

Le manque de scrupule affiché dans la constitution de ce qui 
se présente bien ici sous les traits d’un pot-pourri réunissant toute 
l’œuvre alphabétique – ou toute pièce susceptible de s’y rapporter – de 
Voltaire ne masque-t-il pas un souci des éditeurs de gonfler, même arti-
ficiellement, cette partie des Œuvres complètes de Voltaire ? Ce souci de 
conserver un Dictionnaire philosophique le plus massif possible ressort 
également de la correspondance entre Beuchot et Decroix. Lorsqu’il 
est question d’éditer les Lettres philosophiques indépendamment de la 
collection à laquelle elles appartiennent, ce dernier ne craint-il pas 
d’« amaigrir et détériorer le Dictionnaire philosophique855 » ? C’est peu 
dire que la cure d’amaigrissement que Beuchot envisage de faire passer 
à cette œuvre ne l’enthousiasme a priori pas : « quelque chose qui me 
semble encore mériter d’être bien posée par vous, c’est le rétablisse-
ment des Lettres philos. Je tiens toujours à mon idée d’ajouter plutôt 
au Dict. philos. ce qui y manque que d’en rien ôter856 ».

Le lexique employé par Decroix reste centré autour de l’idée de 
régime, lequel suggère une certaine violence faite au texte. Celle-ci 
nous permet-il, à l’inverse, de penser que l’éditeur témoigne indirec-
tement de la volonté qui était celle des éditeurs de Kehl de publier 
un ensemble de textes liés à la philosophie de Voltaire qui soit avant 
tout volumineux ? Ce ne serait pas étonnant, si l’on pense notamment 
aux scandales que l’œuvre a suscités au moment de sa parution. Les 

854. Ibid.
855. Decroix, l.a.s. à Beuchot, 22 octobre 1817, BnF, n.a.fr. 25135, f° 7.
856. Decroix, l.a.s. à Beuchot, 26 février 1818, BnF, n.a.fr. 25135, f° 24.
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éditeurs de Kehl ont-ils cherché à noyer le corpus sulfureux du « Petit 
dictionnaire philosophique857 » dans un ensemble plus vaste, plus 
lâche et donc moins directement polémique ? Ou cherchaient-ils à 
publier un authentique monument de philosophie, plus gros et donc 
plus voyant ? Il y a en outre peu de raison de penser que Decroix, 
en 1817, se montre plus rassuré face à la censure. Le Mandement 
des vicaires de Paris, malgré nos réserves quant à la polémique qu’il 
engendre858, lui rappelle que l’Église n’est jamais très loin de s’at-
taquer aux œuvres des Lumières. Le climat politique des premiers 
temps de la Restauration confirme du moins que leur réception fait 
débat. Jeroom Vercruysse lui-même, pourtant virulent critique de 
la somme d’articles compilés par Beaumarchais et ses collègues, ne 
rappelle-t-il pas l’objectif que les éditeurs de Kehl poursuivaient  : 
créer « un titre digne des Lumières859 ». Le projet éditorial devient 
lui aussi philosophique, puisqu’il s’agit de dépasser la singularité de 
Voltaire pour éditer un véritable guide de la pensée des Lumières. Or, 
si le Dictionnaire philosophique est un étendard, il est bon qu’il soit 
le plus visible et le plus solide possible. C’est d’autant plus vrai dans 
une collection d’Œuvres complètes, dont la forme se rapproche déjà 
d’une forme d’encyclopédisme qui légitime les ajouts, fut-ce au nom 
d’une irréalisable exhaustivité. Amplifier le Dictionnaire permet de 
faire ressortir le poids de Voltaire dans la diffusion de la philosophie 
des Lumières. L’importance thématique du texte dépend ici en partie 
de son ampleur physique au sein de la collection.

Le Dictionnaire philosophique fait œuvre dans l’édition de Voltaire 
de Kehl à Beuchot. Il le fait sans doute plus clairement que la grande 
série précédente consacrée au Théâtre, que les lecteurs sont habitués 
à voir en tête des Œuvres complètes de Voltaire. C’est surtout la série 
suivante qui nous confirme l’impression que la tomaison particulière 
inscrite par l’éditeur dans la page de titre n’est pas anodine. Elle ne 
répond pas qu’à des impératifs de classement. Elle conditionne aussi 
toute la structure de l’édition, repensée depuis le modèle de Kehl. 
Elle en influence jusqu’à l’interprétation :

857. C’est ainsi que Decroix le nomme dans le plan qu’il présente à Voltaire. 
Andrew Brown et André Magnan, « Aux origines de l’édition de Kehl », art. cit., 
p. 97.
858. Voir supra, ch. 3.
859. Jeroom Vercruysse, « Préface générale », OCV, vol. 33, p. xxi.
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Je classerai sous le titre de Mélanges de littérature, d’histoire, de 
philosophie, etc., ce qui forme plusieurs subdivisions dans les éditions 
de Kehl et subséquentes. Pour la classification je suivrai l’ordre chro-
nologique. En tête ou au bas de chaque pièce, j’expliquerai quand je 
le pourrai et le plus laconiquement que possible ce qui a fait naître 
chaque opuscule et ce qu’il a fait naître à son tour860.

Les Mélanges sont une innovation fondamentale de l’édition de 
Beuchot. Toutes les autres éditions suivent en effet le modèle de dis-
tribution générique initié par les éditeurs de Kehl, lesquels publient de 
façon séparée les Mélanges historiques (tomes 27 et 28), la Philosophie 
générale (tomes 32 à 35) et les Mélanges littéraires (tomes 47 à 49). 
Beuchot réunit tous ces textes dans une vaste collection intitulée 
simplement Mélanges. S’agit-il d’un nouveau « pot-pourri », vaste 
compilation de ce qui ne possède pas de genre propre, ou Beuchot 
présente-t-il un ensemble construit ? L’abandon du classement par 
genre qui prévaut dans l’édition de Kehl, auquel il privilégie désormais 
l’ordre chronologique861, permet surtout à Beuchot de réorienter la 
réception de Voltaire. Il donne des précisions sur son projet dans sa 
« Préface générale du nouvel éditeur »  : « La classification que j’ai 
adoptée fait suivre au lecteur la marche de l’esprit de Voltaire862. » 
Physiquement situés entre la Correspondance, qu’ils éclairent du point 
de vue littéraire, et le Dictionnaire philosophique, qu’ils inscrivent dans 
une perspective temporelle plus large, les Mélanges ont bien une portée 
à la fois biographique et herméneutique.

N’y aurait-il pas toutefois quelque chose de paradoxal dans le geste 
éditorial de Beuchot ? L’accent mis sur l’éclaircissement des textes, 
sur la précision bibliographique et sur l’historiographie voltairienne 
débouche sur une édition qui prône finalement sa dimension bio-
graphique. En montrant l’œuvre, on fait voir l’homme, mais lequel ? 

860. Beuchot, l.a.s. à Cayrol, Auteuil, 16 septembre 1828, IMV, MS 34-24.
861. Il précise d’ailleurs son geste dans son paratexte : « J’ai apporté beaucoup de 
soin dans ma classification par ordre chronologique. Ce n’est point au hasard que 
j’ai placé tous les ouvrages de la même année. Il m’est arrivé pourtant d’intervertir 
l’ordre rigoureux » (Beuchot, « Avis du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. 
cit., t. XXVI, p. ii).
862. Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., 
t. I, p. xxxi.
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La biographie est-elle au service de la philosophie des Lumières ? 
Cache-t-elle un discours politique sous-jacent ? Ou l’abandon des 
genres particuliers et la présentation indifférenciée des œuvres dans les 
Mélanges que permet le classement chronologique renvoient-ils à une 
volonté de montrer, en même temps, plusieurs facettes de Voltaire ?

La dimension biographique est bien au centre du projet 
de Beuchot  : « Je n’avais pas différé un instant d’opinion avec 
M.  Clogenson pour l’ordre à mettre dans la Correspondance, et sa 
classification en une seule série. C’était une conséquence de ce que 
j’avais fait pour les Mélanges863. » Ainsi les Mélanges sont liés à la 
Correspondance de Voltaire, laquelle occupe les tomes  51 à  70 de 
l’édition de Beuchot. L’un et l’autre s’éclairent réciproquement 
pour faire voir d’un côté l’homme dans ce qu’il peut avoir de plus 
intime, de l’autre ses productions littéraires dans toute leur diver-
sité864. La Correspondance est dans cette optique également rassem-
blée en une seule série chronologique, au lieu de la distinction entre 
« Correspondance générale » et « Correspondances particulières865 » 
qui prévaut dans toutes les éditions depuis que les éditeurs de Kehl 
ont intégré les lettres du grand homme dans les Œuvres complètes866. Le 
renversement opéré par la publication de la Correspondance est achevé 
par Beuchot  : désormais, c’est Voltaire le grand homme, et non les 
souverains avec lesquels il correspond. Le renversement achève celui 
initié par la réunification des Mélanges, laquelle transposait déjà l’inté-
rêt sur l’auteur Voltaire. Celui-ci n’est plus seulement un homme de 
théâtre classique, un historien de métier, un philosophe impertinent, 
il est tout cela à la fois. Jusque dans son quotidien, Voltaire devient le 

863. Ibid.
864. Voir à ce propos : Nicolas Morel, « N’est-ce pas la plus étonnante ? Beuchot, 
Cayrol et la Correspondance de Voltaire », Revue Voltaire, Paris, PUPS, n° 16, 2016. 
« Le classement de la Correspondance répond donc au classement des Mélanges et 
permet bien de faire résonner les différentes parties du texte de Voltaire entre elles. 
Il est désormais possible de suivre la marche de l’esprit de Voltaire entre les lettres 
et le reste de l’œuvre. »
865. Les volumes de la Correspondance sont divisés, dans l’édition de Kehl, en 
quatre parties  : la Correspondance générale ; la Correspondance avec le roi de 
Prusse ; la Correspondance avec d’Alembert ; et enfin, dans l’avant-dernier tome, 
celle avec l’impératrice de Russie.
866. Voir à ce propos l’article de François Bessire, « Un geste inaugural : la publi-
cation de la correspondance dans les premières œuvres complètes de Voltaire », 
Épistolaire, Revue de l’AIRE, no 33, 2007, p. 23-36.
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porte-parole du siècle passé. La question qui se pose désormais, c’est 
de savoir si cette biographie possède une portée militante ou s’il faut 
la comprendre comme un geste essentiellement mémoriel. Une partie 
de la réponse se trouve sans doute dans la structure de l’édition de 
Beuchot telle qu’elle s’affiche sur la page de titre, par l’indication de 
la tomaison particulière. Quatre grands ensembles ressortent en effet 
de cette organisation  : Théâtre, Dictionnaire philosophique, Mélanges 
et Correspondance. Ne s’agit-il pas là des quatre grands piliers du 
monument littéraire que Beuchot dresse à Voltaire ?

Le Voltaire de Beuchot
Décortiquer la structure formelle de l’édition des Œuvres de 

Voltaire par Beuchot a permis de mettre au jour l’architecture d’un 
véritable monument à Voltaire. Tant la manière d’agencer les œuvres 
que la façon de recourir à un paratexte fait de l’édition de Beuchot 
un témoin non seulement de Voltaire et de ses écrits, mais aussi 
du contexte qui les a vus naître, et de la postérité qui fut la leur. 
L’édition de Beuchot répond à une intention éditoriale claire, expli-
citée à plusieurs reprises entre ses préfaces et les correspondances 
qu’il entretient avec certains de ses collègues. Elle s’intègre en outre 
dans un contexte éditorial plus large, au sein duquel, nous avons pu 
le montrer, les questions liées à la récupération politique d’une image 
symbolique de Voltaire sont en réalité un enjeu parmi d’autres. 
L’image de Voltaire découle de la présentation de ses œuvres, dont 
l’intention éditoriale est, de façon manifeste chez Beuchot, d’abord 
guidée par des préoccupations philologiques. Ce sont surtout les 
éditeurs commerciaux et la masse du public qui se revendiquent de 
l’impertinence du patriarche. Le développement de l’éditeur savant 
modifie ce rapport à Voltaire. Beuchot ne porte-t-il pas en effet, 
dans son édition, un regard critique, le plus souvent dépassionné ? 
En cherchant à être le plus exhaustif et à énoncer son travail de la 
façon la plus transparente possible, s’affranchit-il pourtant de toute 
forme d’arbitraire ?

Dans sa préface au volume de la Revue Voltaire consacré à 
« Voltaire éditeur », José-Michel Moureaux insiste pourtant sur le 
fait que la responsabilité de l’éditeur savant ne s’arrête pas à son 
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paratexte. Il rappelle également que Voltaire faisait déjà, à bien 
des égards, partie de cette catégorie d’éditeurs  : « un éditeur n’est 
pas seulement celui qui préface et annote  : c’est d’abord celui qui 
a choisi d’éditer tel texte (pour tels motifs qu’il est souhaitable de 
démêler), puis le plus souvent telle édition de ce texte de préférence 
à une ou plusieurs autres867 ». L’étude du paratexte, complétée de 
remarques sur la structure de l’édition, nous a permis de dégager 
quatre grands ensembles de textes au sein de la collection éditée 
par Beuchot. Traversée par un souci de cohérence chronologique, 
l’organisation de ces parties s’appuie dans un premier temps sur une 
structure générique qui renvoie, indirectement, à un souci biogra-
phique : elle fait autant mieux voir les différentes facettes de Voltaire 
qu’elle présente la marche de l’esprit de l’auteur dans chacun des 
grands genres dans lesquels il a écrit. En mettant lui-même en avant 
cette organisation moins générique et davantage chronologique par 
rapport aux éditions parues depuis celle de Kehl, Beuchot anticipe 
le geste éditorial de ceux qui seront ses successeurs au xxe  siècle  : 
l’organisation chronologique des œuvres ne commande-t-elle en effet 
pas toute la distribution des Œuvres complètes de Voltaire éditées 
à Oxford ? Beuchot fait donc office de pionnier ici, même s’il ne 
pousse pas cette logique à son terme. Quelles sont les difficultés 
auxquelles Beuchot a dû faire face pour constituer ces parties ? La 
chronologie peut-elle passer pour un ordre de classement scientifi-
quement plus neutre que l’ordre générique ? En effet, les Mélanges 
comme la Correspondance ne trouvent une unité qu’à partir de leur 
reclassement en une seule série par Beuchot. Pourtant, ce geste en 
modifie aussi le sens. Postuler une continuité chronologique dans 
l’œuvre de Voltaire ne dédouane pas en outre l’éditeur des choix 
qu’implique son travail. En outre, l’unité de la collection prime-
t-elle sur les parties ou inversement ? Comment les quatre grands 
ensembles se répondent-ils à travers cette collection ?

867. José-Michel Moureaux, « Préface », OCV, vol. 71A, p. xxiii. Il rappelle égale-
ment que les choix opérés par Beuchot n’ont pas toujours servi la cause voltairienne, 
ainsi des textes qui composent ce volume « Voltaire éditeur » que l’éditeur de la 
Restauration a fragmenté « pour n’en donner parcimonieusement que les passages 
annotés par Voltaire, dans le seul but de rendre ces annotations intelligibles, [et 
qui] a occulté pour des décennies et plusieurs générations de lecteurs l’ampleur et la 
variété chez Voltaire de son activité spécifiquement éditoriale », ibid., p. xxvii-xxviii.
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Un classique revisité : le Théâtre

Le Théâtre de Voltaire connaît un indéniable succès posthume, 
tant sur la scène que sur les étals des librairies. André Billaz rappelle 
d’ailleurs que tous les grands noms de la littérature française, roman-
tique ou non, se sont formés à l’école du théâtre voltairien. Flaubert 
lui-même n’a-t-il pas relu, plume à la main, toutes les pièces du grand 
homme des Lumières868 ? C’est bien le Théâtre, et notamment les 
grandes tragédies, qui font d’abord de Voltaire un écrivain classique, 
en le rattachant à la tradition littéraire d’un siècle lui-même réputé 
de « classique ». Le Théâtre de Voltaire n’est pourtant pas qu’une 
imitation des succès des grands noms du siècle précédent : successeur 
assumé et reconnu de Racine et de Corneille, n’anticipe-t-il pas aussi 
la tradition théâtrale du siècle suivant, comme, par exemple, le drame 
bourgeois869 ? D’ailleurs, peut-on arrêter les contours d’un « Voltaire 
classique », héritier d’un genre élevé au rang de modèle éternel après 
le xviiie  siècle, sans tenir compte de ce qu’il a apporté lui aussi à la 
tradition théâtrale des siècles suivants ? Le terme de « classique » est-il 
compatible avec l’œuvre de Voltaire elle-même ? Après tout, celle-ci 
reste aussi le lieu de quelques libertés avec les règles qui régissent la 
tragédie870. Ceci sans compter certaines outrances, parfois difficile-
ment conciliables avec le statut de modèle littéraire et moral que l’on 
attribue au patriarche :

Vous êtes donc l’introducteur de Saül dans le théâtre. Je désire que 
ceux qui en seront scandalisés, ne s’en prévalent pas pour vous nuire, 
non plus que des variantes de la fin de la Pucelle, que nous avions lais-
sées en blanc à Kehl, non seulement à cause de leur licence, mais aussi 

868. Nicolas Morel, « Œdipe de Voltaire, après Voltaire  : Flaubert à l’œuvre », 
Cahiers Voltaire, Ferney, Centre international d’étude du xviiie siècle, n° 15, 2016, 
p. 167-204.
869. Par exemple : Ewa Mayer, « La variété générique dans Tanis et Zélide et Les 
Scythes de Voltaire », Revue Voltaire, Paris, PUPS, 2006, n° 6, p. 153.
870. Nicolas Morel, « Œdipe de Voltaire, après Voltaire », art. cit., p. 171 ; José-
Michel Moureaux, L’Œdipe de Voltaire. Introduction à une psycholecture, Paris, 
Archives des lettres modernes, 1973.
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parce qu’il est impossible de reconnaître l’esprit et le goût de Voltaire 
dans ces peintures outrecuidantes et dégoûtantes871.

Première surprise, le Théâtre de Voltaire n’est pas un corpus figé : 
certaines pièces ont été placées dans d’autres parties des Œuvres de 
Voltaire par les éditeurs. L’ancien éditeur de Kehl, Decroix, montre 
ici toute sa réticence à l’idée de voir les pièces les plus outrageuses 
de Voltaire rejoindre le Théâtre dans les Œuvres complètes. Il mobilise 
même à ce titre son réseau  : « J’en ai parlé à plusieurs personnes et 
éclairées et admirant comme nous M.  de V., et toutes ont pensé, 
pour plusieurs raisons trop longues à déduire, qu’il était préférable 
de laisser ce drame grotesque dans les facéties, au risque de faire 
cette petite infidélité à l’ordre méthodique. » Il ne s’agit pas, selon 
ses dires, que de scrupules à voir son propre travail dépassé par un 
autre éditeur, ni même de craintes vis-à-vis de la censure qui pourrait 
éventuellement sévir sous la Restauration. Même s’il prétend agir 
« pour l’intérêt de votre édition à laquelle cela susciterait peut-être 
quelque préjudice  etc.872 », Decroix avoue surtout son admiration 
pour Voltaire. Il s’agit de rendre hommage au patriarche et l’édition 
est un moyen d’y parvenir.

Si toutes les tragédies ne peuvent pas être admises dans le Théâtre, 
cela signifie que cette partie de la collection doit renvoyer un cer-
tain message, ou une image prédéfinie de Voltaire, fût-elle le fait de 
Voltaire lui-même ou de ses éditeurs. Saül, pièce particulièrement 
moqueuse à l’égard de l’Ancien Testament, était jusque-là reléguée 
au statut de farce, dans les Facéties, après avoir été envisagée sous un 
angle plus sulfureux, dans la partie philosophique873. Son contenu 
polémique est avéré, mais la partie théâtrale des Œuvres complètes de 
Voltaire de l’édition de Kehl est préservée. Le débat autour de Saül 
confirme le statut spécial apporté au théâtre : va-t-il jusqu’à témoigner 

871. Decroix, l.a.s. à Beuchot, 22 octobre 1817, BnF, n.a.fr. 25135, f° 7.
872. Decroix, l.a.s. à Beuchot, 21 juillet [1817], BnF, n.a.fr. 25135, f° 167.
873. Voir une instruction de Condorcet à Ruault  : « J’ai l’honneur d’envoyer à 
M. Ruault le reste du Théâtre […] il n’y trouvera pas Saül qui me paraît devoir 
entrer dans la partie Philosophie de l’édition, et dans la division qui renfermera 
les ouvrages Théologiques » (Andrew Brown, André Magnan, « Aux origines de 
l’édition de Kehl », art. cit., n. 14, p. 100. La suite de la note précise que « le cas 
de Saül fut revu : ce texte sera placé parmi les “Facéties” »).
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d’une logique d’épuration systématique pour cette partie des œuvres, 
pour la préserver de tout élément trop ouvertement philosophique, 
voire outrageux ? Voltaire aurait-il explicitement souhaité, au moment 
de ses négociations avec ce même Decroix, préserver son théâtre ? Ce 
dernier semble jouer ici de son statut de premier éditeur posthume 
et d’intime de Voltaire pour affirmer une autorité supérieure sur les 
œuvres du patriarche. Ne reconnaît-il pas surtout, ici, la responsabi-
lité implicitement dévolue à l’éditeur  : façonner « l’esprit et le goût 
de Voltaire » ?

L’édition de Kehl reprend le plan adressé par Decroix et 
Panckoucke à Voltaire874. Le classement des œuvres est d’abord 
générique, ensuite suit l’ordre chronologique à l’intérieur de chaque 
genre875. Le Théâtre semble surtout n’avoir pas fait l’objet d’une remise 
en question radicale depuis les éditions du vivant de Voltaire. Le 
patriarche conserve-t-il la main sur cette partie de ses œuvres ? Le 
Théâtre reste traditionnellement compris comme le fil conducteur 
majeur de la carrière d’écrivain de Voltaire : même si les autres parties 
de la collection intègrent de plus en plus d’écrits antérieurs ou ulté-
rieurs, en particulier au sein la Correspondance, les bornes de la carrière 
de Voltaire restent Œdipe et Irène. Ce n’est en soi pas étonnant de 
retrouver systématiquement cette partie en tête des Œuvres complètes 
de Voltaire. Cependant, les tragédies de Voltaire ne sont, et de loin, 
pas exemptes d’éléments philosophiques, ni de critiques virulentes, ni 
même de moqueries grossières. L’organisation générique du corpus 
permet donc de ressortir deux éléments apparemment contradictoires : 
la dimension philosophique des pièces est à la fois mise en avant par 
une position en tête de l’édition et en même temps dissimulée à l’inté-
rieur d’un cadre avant tout défini par une certaine rigidité générique.

Cette approche se trouve pourtant rediscutée par les éditeurs de 
la Restauration. L’édition Lefèvre-Déterville remet déjà en question 

874. Le plan prévoit : « Poësie Dramatique. On placerait ici suivant leur date. 1°. 
Toutes les Tragédies, 2°. Les Comédies, 3°. Les Opéras. 4°. Les Drames. 5°. Les 
Traductions […]. » Andrew Brown et André Magnan, « Aux origines de l’édition 
de Kehl », art. cit., p. 94.
875. « Les tragédies occuperont dans l’édition de Kehl les t. I à VI ; les comédies, 
suivies des drames, les t.  VII et VIII ; les opéras à traductions le t.  IX. On voit 
donc que le plan a été respecté, à l’exception de l’inversion des catégories drames et 
opéras » (Andrew Brown et André Magnan, « Aux origines de l’édition de Kehl », 
art. cit., p. 100).
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le classement des pièces dramatiques par ordre générique, adopté 
pour l’édition de Kehl  : « nos prédécesseurs avaient classé les pièces 
dramatiques par genre : nous avons préféré suivre l’ordre chronolo-
gique de leur représentation ou de leur publication876 ». Ceci nous 
confirme que le corpus des Œuvres fait l’objet d’une réflexion de la 
part d’éditeurs au-delà du cas individuel de Beuchot, et que celle-ci 
se situe en marge de considérations exclusivement polémiques – du 
moins l’aspect philosophique du Théâtre est-il mis au second plan. 
On comprend bien l’importance d’un reclassement des œuvres théâ-
trales selon un ordre chronologique  : il s’agit de dérouler la pensée 
de Voltaire dans le temps, par-delà les contraintes liées aux genres 
littéraires même les plus codifiés. Le procédé est ici d’autant plus 
intéressant que Lefèvre sera, dix ans plus tard, l’éditeur commer-
cial du Voltaire de Beuchot. S’il n’effectue pas pour cette édition 
un travail spécifique sur les variantes, ni ne crée un paratexte aussi 
systématique que celui qu’il accompagnera, à la fin de la décennie 
1820, n’avance-t-il pas déjà vers la construction d’un Voltaire comme 
classique littéraire ? Le souci de chronologie, la volonté affirmée de 
revenir à la version initiale des œuvres pour le Théâtre, comme pour 
la poésie, et l’addition de passages omis ou retrouvés du Dictionnaire 
philosophique font ressortir un intérêt porté sur les textes qui anticipe 
déjà le travail de Beuchot877.

Quant à Beuchot, on a pu voir qu’il s’opposait déjà en 1817 à 
Decroix sur le sens à donner à cette partie des Œuvres de Voltaire. 
Le fait de réintégrer dans le Théâtre des textes qui étaient jugés peu 
admirables par son prédécesseur indique-t-il un changement dans la 
façon de considérer l’édition de cette partie des Œuvres ? En réalité, 
comme tous les textes de Voltaire, le Théâtre se trouve enrichit par 
de nombreuses découvertes. Beuchot profitait déjà, par exemple, pour 
son édition du Voltaire-Perronneau, des manuscrits et du matériel 
rassemblés par Alexandre Martineau de Soleinne878. Pour son second 
projet, il intègre également des pièces inédites offertes par Decroix. Ce 
matériel nouveau impose quoi qu’il en soit, de fait, un reclassement 

876. Bengesco, t. IV, p. 154 ; Lefèvre et Déterville, « Avertissements des nouveaux 
éditeurs », Œuvres complètes de Voltaire, Paris, Chez Lefèvre et Déterville, 1818, p. v.
877. Tout cela ressort de son « Avertissement des nouveaux éditeurs » (ibid.).
878. Voir supra, ch. 2.
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du Théâtre, avant même qu’il ne soit question d’un quelconque rap-
port à Voltaire.

La préface qui introduit les volumes qui contiennent le Théâtre 
ne revient pas sur les conséquences liées au reclassement, tout juste 
l’éditeur précise-t-il que ce geste est nécessaire  : « Voltaire n’est pas 
l’auteur de toutes les pièces qui lui ont été attribuées ou qui ont 
été imprimées sous son nom ; et toutes celles qu’il a composées ne 
sont pas encore dans ses Œuvres879 ». Il explicite ensuite le sens de 
ce chapeau d’introduction, et décrit les pièces qu’il exclut de la col-
lection880, mais aussi toutes les nouveautés qu’il intègre  : Le Duc 
d’Alençon, seulement imprimé dans deux éditions mais dont il tient 
un manuscrit inédit de feu Decroix881, des Comédies et fragments qu’il 
tient du même Decroix, des variantes pour Brutus. Enfin, il « rétablit 
les épigraphes de Mariamne, Zaïre, Alzire, Mérope, etc.882 ». Decroix 
ne lui tient donc pas rigueur de son reclassement, puisqu’il lui offre 
d’autres manuscrits. Si la signification de ces dons reste à éclairer883, 
notons qu’il permet à Decroix de participer activement au perfection-
nement éditorial mis en place par son successeur de la Restauration.

L’intérêt de Beuchot reste porté sur la précision d’un corpus 
d’œuvres théâtrales qui soit le plus complet possible, et même le plus 
précis d’un point de vue philologique. Quant aux préfaces en tête des 
pièces à l’intérieur des volumes, on a pu voir que, si elles abordaient 
parfois, indirectement, des questions politiques soulevées par les tragé-
dies de Voltaire, elles permettent surtout de replacer ces propos dans 
une histoire littéraire et bibliographique. Si Beuchot peut renouveler 
le modèle de Kehl et publier toutes les pièces chronologiquement sans 

879. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. II, p. i.
880. Le Ballet de la sottise (1728), Le Mauvais ménage (1726), Jean Hennuyer 
(s.  d.), sont notamment réattribués à leur auteur. Beuchot ne publie pas, non 
plus, « Amulius et Numitor, tragédie composée par Voltaire à l’âge de 12 ans. Ces 
fragments […] ont été publiés en 1820 par M.  Jacobsen, dans un volume inti-
tulé : Pièces inédites de Voltaire, et n’ont été admis dans aucune édition des Œuvres 
complètes. Je ferai comme mes prédécesseurs, sans croire laisser des regrets aux 
lecteurs », ibid., p. i-ii.
881. « J’ai oublié de vous dire précédemment qu’une édition du Duc d’Alençon, 
tragédie publiée par M.  Dubois, est très fautive. J’en ai un meilleur manuscrit 
venant de l’auteur. La scène est à Lusignan en Poitou » (Decroix, l.a.s. à Beuchot, 
Lille, 3 novembre 1821, BnF, n.a.fr. 25135, f° 91).
882. Ibid.
883. Ce sera l’objet du dernier chapitre, ch. 6.
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sentir le besoin de justifier son geste, c’est sans doute parce que ce geste 
a déjà été accompli par d’autres. Mais n’est-ce pas aussi un signe de 
la perte de potentiel sulfureux des pièces de Voltaire ? Le classement 
chronologique fait en tout cas basculer l’intérêt pour cette partie du 
corpus vers une approche biographique : c’est moins le contenu des 
œuvres que le cheminement intellectuel et stylistique de Voltaire au 
travers de toutes ses pièces, de 1718 à 1778, qui semble ici primer.

L’édition du Théâtre, malgré un classement qui privilégie la chro-
nologie à la distinction entre tragédie et comédie, tend pourtant à figer 
Voltaire en classique intemporel. L’ajout de variantes et de l’histoire 
éditoriale de chaque pièce donne une épaisseur historique à cette par-
tie d’autant plus essentielle du corpus voltairien, que le Théâtre du 
patriarche reste encore à la mode sous la Restauration. La suite du 
travail de Beuchot est du même ordre : La Henriade offre un recen-
sement de l’histoire de l’œuvre et de ses variantes, le tout inscrit dans 
un contexte historique précis qui est, à bien des égards, un modèle de 
travail éditorial critique et savant. Quant à La Pucelle, elle n’est que 
préfacée par Beuchot. Il en laisse l’édition à son collaborateur Jules 
Ravenel, bibliographe et conservateur adjoint à la bibliothèque du roi.

Je suis persuadé que s’il était entré dans son plan de faire contracter 
à Jeanne cet étrange mariage et même de le consommer, il eut trouvé 
moyen d’en faire, au lieu d’une caricature grossière, un tableau plein de 
finesse et de gaieté et qui sous un voile léger et agréable eut pu plaire 
aux yeux des gens de goût ; et dans lequel il leur eut laissé à deviner 
plus de choses qu’il n’en eut imprimée884.

Decroix s’inquiète de la publication de La Pucelle. Pousse-t-il 
Beuchot à se dédouaner des critiques ou de la censure, et ainsi de pro-
téger le reste de son travail ? Sans doute est-ce en partie envisageable au 
vu des variantes qu’il intègre885 ? D’ailleurs, le déni d’autorité marque 
toute l’histoire éditoriale d’un texte dont Voltaire multiplie les copies, 
et donc les variantes, officiellement pour faire diminuer leur prix et 

884. Decroix, l.a.s. à Beuchot, 22 octobre 1817, BnF, n.a.fr. 25135, f o7.
885. La BnF possède encore trois versions de La Pucelle qui ont nourri le travail 
de Beuchot sur les variantes. Elles racontent toutes les trois l’« étrange tentation de 
Jeanne » face aux avances de l’âne (BnF, n.a.fr. 4716, 4717 et 4718).
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éviter que des vendeurs indélicats souhaitent n’en faire une bonne 
affaire. Multiplier les versions permet d’éviter de se retrouver face à une 
œuvre unique. C’est la question de la responsabilité de l’auteur qui est 
en jeu. Cet argument touche-t-il aussi l’éditeur de la Restauration, lui 
qui choisit cependant de publier La Pucelle, d’assumer certains ajouts 
scabreux et de signer de son nom une préface aussi fournie que pour 
les autres textes ? Déléguer le travail à un autre s’explique tout aussi 
vraisemblablement par le manque de temps à disposition de Beuchot 
pour éditer ce texte complexe. Reste que cette édition fait déjà appa-
raître quelques questions relatives à la méthodologie de Beuchot : « Si 
des additions de vers grossiers, bizarres, étaient nécessaires, il n’était pas 
moins important de faire des suppressions886 », précise l’éditeur dans sa 
préface : Comment comprendre cette notion de « suppression » ? Sur 
quelle base Beuchot s’écarte-t-il délibérément du corpus légué par les 
éditeurs de Kehl, ceux-ci justifiant, une fois de plus, leur travail sur 
leur respect du plan Decroix-Panckoucke, approuvé par Voltaire en 
1777 ? Beuchot suit en réalité une ligne éditoriale originale et affirmée, 
qu’il applique à chacun des genres présents dans les Œuvres de Voltaire 
telles qu’il les édite. C’est par exemple aussi le cas du corpus de poésie :

Il m’a été impossible de ranger les Odes dans l’ordre chronolo-
gique, j’ai rectifié quelques dates  : mais je ne l’ai fait que lorsque des 
renvois imprimés donnaient les numéros de quelques-unes de ces Odes. 
Je n’ai pu me déterminer à rendre faux ces renvois ; cela eût été trop 
incommode pour les lecteurs887.

Le discours liminaire en tête de la partie consacrée aux Odes de 
Voltaire, au milieu du premier volume de poésie confirme bien deux 
choses : premièrement, Beuchot confirme les difficultés rencontrées pour 
généraliser sa méthode de classement chronologique à toutes les parties 
des Œuvres. On remarque d’ailleurs que les trois volumes de Poésie sont 
séparés d’abord en sous-unités génériques – « grands poèmes », « odes », 
« stances » –, lesquelles sont ensuite classées, dans la mesure du possible, 
nous répète Beuchot, d’après un ordre chronologique. Il faut déduire de 
ce classement que Beuchot ne s’écarte pas radicalement du modèle de 

886. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. XI, p. v.
887. Beuchot, « Avis du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. XII, p. 392.
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Kehl. Sa méthode oscille entre conservation de l’ancien et progression 
vers un classement chronologique. Deuxièmement, l’honnêteté de l’édi-
teur doit être mise en avant. Les difficultés rencontrées et les solutions 
choisies sont explicitées dans ce qui forme le paratexte. Il y avoue d’abord 
effectuer un véritable travail d’épuration du texte de Voltaire : il s’agit 
de ne laisser dans l’édition que ce qui est, de façon certaine, sorti de sa 
plume, tout en évitant les répétitions. Pour ce faire, il réduit les Stances, 
au nombre de 50 dans les éditions de certains de ses collègues, à 38888. 
Surtout, il rappelle qu’« il y a nécessairement un peu d’arbitraire dans 
la classification de certaines pièces de poésie de Voltaire889 ».

 L’approche chronologique des œuvres :  
un tri du Dictionnaire philosophique

Que penser de cette notion d’arbitraire ? N’est-elle pas le corol-
laire nécessaire du pouvoir de l’éditeur sur la publication posthume des 
œuvres d’un auteur ? S’agit-il pour Beuchot d’une façon de se prémunir 
de ses erreurs éventuelles ? Beuchot rappelle régulièrement les dangers 
d’un reclassement chronologique des œuvres. La poésie reste une  partie 
restreinte du corpus de Voltaire, puisqu’elle ne comporte que trois 
volumes. À bien des égards cependant, ces questions influencent le 
travail fait autour du Dictionnaire philosophique. Peut-être davantage que 
les recueils de Poésie, ce texte se révèle exemplaire pour aborder la com-
plexité d’une édition : des brouillons de Voltaire aux recoupements qu’il 
effectue lui-même d’une édition à l’autre, d’un texte à l’autre, s’ajoutent 
en effet le rassemblement de toute l’œuvre alphabétique effectué par ses 
éditeurs posthumes. Difficile de trouver quelque chose du Dictionnaire 
philosophique portatif paru en 1764 en un volume in-8° dans la collec-
tion qui, de Kehl à Moland, s’intitule Le Dictionnaire philosophique :

Il y a loin de là aux sept volumes ou plus de 3 500 pages que rem-
plit aujourd’hui le Dictionnaire philosophique. Cette augmentation est le 

888. Beuchot, « Avis du nouvel éditeur », ibid., p. ii.
889. Beuchot, « Avertissement du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., 
t. XIII, p. i.
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résultat des dispositions des éditeurs de Kehl, qui, ainsi qu’ils le disent 
dans leur Avertissement [mis en note par Beuchot], ont fait un seul 
ouvrage de plusieurs, en refondant dans le Dictionnaire philosophique : 
1° Les Questions sur l’Encyclopédie ; 2° L’Opinion par alphabet ; 3° 
Les Articles insérés dans l’Encyclopédie ; 4° Plusieurs articles destinés 
par l’auteur au Dictionnaire de l’Académie ; 5° Un grand nombre de 
morceaux publiés depuis plus ou moins longtemps890.

Sylvain Menant parlait déjà du Dictionnaire philosophique comme 
d’une « œuvre mouvante891 », et le compare même à un « pot-pourri », 
d’après un terme utilisé par Voltaire lui-même, par allusion à un 
genre musical fait d’un mélange d’airs connus, lui-même nommé 
par allusion à une recette de cuisine où l’on fait mijoter ensemble 
des viandes diverses892. La référence vaut non seulement en raison de 
l’aventure éditoriale de l’œuvre, mais aussi à cause de la composition 
même des articles, sans cesse revus, augmentés, allégés. Le Dictionnaire 
philosophique tel qu’il est édité par Beuchot doit sans aucun doute être 
considéré comme un recueil assemblé de façon factice. Encore faut-il 
s’entendre sur ce que cela signifie. La question retrouve le problème 
de l’arbitraire posé par le statut de l’éditeur. Beuchot s’affranchit-il 
de Voltaire en choisissant de suivre les éditeurs de Kehl ? C’est ce 
dont l’accuse Jeroom Vercruysse dans sa « Préface générale » en tête 
du tome 33 des Œuvres complètes de Voltaire paru à Oxford : s’il n’a 
pas de mots assez durs pour qualifier le « monstre » hérité de Kehl, 
il critique encore Beuchot et Moland pour l’avoir « maintenu en 
vie893 ». Le geste est en effet étrange  : pourquoi faire cohabiter des 
éléments aussi disparates au sein d’une même collection et sous un 
titre qui met en avant l’aspect « philosophique » du mélange894 ? Que 
reste-t-il de l’œuvre de combat voulue par Voltaire une fois qu’elle 

890. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. XXVI, 
p. iii-iv.
891. Sylvain Menant, Littérature par alphabet : le « Dictionnaire philosophique 
portatif » de Voltaire, Paris, Champion, 2008, seconde édition, p. 35.
892. Ibid., p. 143-144.
893. Jeroom Vercruysse, « Préface générale », OCV, 33, p. xxii. Il précise également 
qu’en plus de le maintenir en vie, Beuchot a nourri le « monstre », de 585 articles 
dans l’édition de Kehl, on passe à 628 dans l’édition de Beuchot.
894. Olivier Ferret rappelle pourtant bien, concernant les articles pour l’Encyclo-
pédie, qu’ils prennent, à mesure de la participation de Voltaire, une « tournure 
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se trouve éparpillée en plusieurs tomes ? Que reste-t-il de propre-
ment « philosophique » ? Peut-on plaire et instruire, être concis et 
percutant, ironique et jouer avec la cohérence interne du texte dans 
la série éditée dès la première édition posthume895 ? N’est-ce pas aller 
à l’encontre de la volonté initiale de l’auteur, Voltaire lui-même ? Le 
plan présenté par Decroix et Panckoucke en 1777, validé par Voltaire, 
ne prévoyait-il pourtant pas déjà de son côté de former un grand 
ensemble philosophique à partir des Questions sur l’Encyclopédie ?

Immédiatement après les Ouvrages Philosophiques, nous pla-
cerions les Questions sur l’Encyclopédie qui tiennent également à la 
Philosophie[,] à l’Histoire et à la Littérature. Comme M. de Voltaire 
paraît avoir quelque prédilection pour cet ouvrage, nous voudrions le 
rendre beaucoup plus important, en y fondant entièrement, non seu-
lement le petit Dictionnaire Philosophique et les articles de Littérature 
fournis au grand Dictionnaire Encyclopédique, mais aussi presque 
tous les chapitres des Anciens et Nouveaux Mélanges, à l’exception 
des Lettres sur les Anglais […]. Quel inconvénient peut-il y avoir, en 
incorporant dans cet important Répertoire les Chapitres des Mélanges 
sur l’Encyclopédie, Constantin, Dioclétien, Ovide ; les avocats, Les 
médecins, les théologiens, etc.896

Où l’éditeur doit-il se situer, entre le texte initial de Voltaire 
et le plan de Decroix ? Cet extrait tend à démontrer que Voltaire 
avait eu connaissance d’un projet de rassemblement de tous ses écrits 
alphabétiques. On ne sait en revanche, faute de sources, ce qu’il en 
a pensé. Reste que le projet a été mené à bien par Decroix, qui était 
présent au moment de la soumission de ce plan897. Il semble donc 
que le texte de base soit Les Questions sur l’Encyclopédie, selon un 
choix de Voltaire lui-même, qui fond plusieurs de ses articles dans 

résolument  philosophique ». Voltaire dans l’Encyclopédie, Paris, Société Diderot, 
2016, p. 338.
895. Voir l’introduction dans le tome 35 des Œuvres complètes de Voltaire, Oxford, 
Voltaire Foundation, 1994, notamment p. 160-181.
896. D’après la transcription du manuscrit apparemment de Decroix intitulé « Plan 
d’une édition des Œuvres de M. de Voltaire », (IMV MS V 43/5), réalisée par Andrew 
Brown et André Magnan, « Aux origines de l’édition de Kehl… », art. cit., p. 97.
897. Ibid., p. 109-110.
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ce vaste ensemble philosophique et alphabétique à partir de 1770. 
Cela rend-il de fait caduc le Dictionnaire philosophique portatif et ses 
avatars successifs ? Comment expliquer la référence au « Petit diction-
naire philosophique », lequel désigne le Portatif de Voltaire ? Le terme 
« petit » fait-il référence à la taille réduite de l’ouvrage ? Ou trahit-il 
un désintérêt pour l’œuvre seule ? L’adjectif ne fait en tout cas pas 
honneur au contenu d’un texte qui sent la poudre et que, comme le 
rappelle Beuchot, le « Parlement de Paris […] condamna au feu898 », 
que « la congrégation de l’Index, à Rome, […] proscrivit », et qui fut 
jeté « sur le bûcher qui consuma les restes du chevalier de La Barre, le 
1er juillet 1766899 ». Nul doute que l’intérêt de ce texte n’a pas échappé 
aux éditeurs de Kehl. On ne retrouve cependant aucun élément de ce 
genre en tête du volume de Beaumarchais et consorts. Ni polémique 
ni philosophie : doit-on en déduire que le rassemblement de l’œuvre 
alphabétique en une série trahit une volonté d’apaisement ? Ou qu’elle 
est issue d’une crainte de la censure ? La logique paraît sans doute 
différente d’un éditeur à l’autre  : Beuchot peut, manifestement, se 
permettre une préface que ne peuvent envisager ses prédécesseurs.

Beuchot n’édite en effet pas ce texte de la même manière que 
les éditeurs de Kehl l’ont fait. S’il ne démembre pas le monument 
philosophique hérité de l’édition de Kehl, Beuchot en retire tout de 
même les Lettres philosophiques, qu’il replace en corps d’ouvrage au 
tome 32 des Mélanges900. Il avance également des objections éditoriales 
qui tiennent à la difficulté de retrouver le corpus d’origine  : « Je ne 
puis dire précisément de quoi se composait l’Opinion par alphabet que 
Voltaire avait laissée manuscrite901 », précise-t-il d’abord, en suggérant 
les difficultés causées par la fragmentation infinie des pièces alphabé-
tiques manuscrites sorties de la main de Voltaire. S’il doute, dans un 
premier temps, de la pertinence de revenir à une version primitive du 
texte, il craint dans un second temps de séparer de façon factice des 
ouvrages très similaires, comme Les Questions sur l’Encyclopédie : « Les 

898. Beuchot, « Avis du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. XXVI, p. ii.
899. Ibid., p. v.
900. « C’était dans leur Dictionnaire philosophique que les éditeurs de Kehl avaient 
placé la plupart des Lettres philosophiques, ou sur les Anglais  : je les ai, en 1817, 
rétablies en corps d’ouvrage et dans leur forme primitive ; on les trouvera dans les 
Mélanges, à l’année 1734 » (ibid., p. vii).
901. Ibid., p. v.
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deux ouvrages étant de même nature et rangés dans le même ordre, le 
lecteur, si on les séparait aujourd’hui, serait souvent embarrassé dans 
ses recherches902 ». Ne manifeste-t-il pas là un souci authentiquement 
 philologique903 ? Ce geste d’éditeur scientifique est encore accentué par 
sa volonté « de donner la date de la publication […] pour tous les autres 
morceaux qui composent aujourd’hui le Dictionnaire philosophique904 ».

La préface de l’éditeur démontre une réflexion autour du texte 
qui renouvelle le modèle de Kehl, sans pour autant abandonner la 
structure adoptée pour ce premier monument posthume de l’édition 
des Œuvres de Voltaire. Le geste de Beuchot est bien ambivalent : d’un 
côté, il effectue une démarche de tri du corpus en y intégrant, en note, 
une donnée chronologique qui permet de retrouver, au moins, l’ossa-
ture des textes publiés originellement. Il ne va, d’un autre côté, une 
nouvelle fois pas au bout de son geste. Son Dictionnaire philosophique 
reste cet énorme monument créé par les éditeurs de Kehl. Autrement 
dit, n’est-ce pas le rapport à l’œuvre qui est ambigu ? Pourquoi se 
montrer à la fois autant conservateur et intrinsèquement innovant ? La 
mention du sort du Dictionnaire philosophique au moment de l’affaire 
La Barre tend à confirmer que Beuchot ne redoute pas la censure, au 
moins par rapport à ce texte905. Qu’est-ce qui l’empêche de publier 
les textes séparément, après en avoir donné la date de publication ? 
C’est sans doute en grande partie pour répondre à l’habitude des 
éditeurs et des lecteurs. Mais n’est-ce pas aussi pour garantir l’unité 
générale de la collection ? Ce que confirme l’utilisation qui est faite 
de son œuvre par Clogenson  : « J’ai reçu vos commentaires corné-
liens. Votre Dictionnaire philosophique m’intéresse fort. Les notes en 
sont courtes, mais elles me guideront plus d’une fois dans le dédale 
de la Correspondance906 ». On comprend mieux le choix de Beuchot 

902. Ibid.
903. De façon tout à fait intéressante, c’est le même souci philologique qui pousse 
les éditeurs d’Oxford à effectuer la démarche inverse : « Il est devenu évident que la 
conception primitive de l’édition des écrits alphabétiques faisait tort à l’intégrité des 
deux œuvres majeures de la collection, le Dictionnaire philosophique et les Questions 
sur l’Encyclopédie »,. Voltaire, « Dictionnaire philosophique », OCV, vol. 35, p. xxi.
904. Beuchot, « Avis du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. XXVI, p. v.
905. Nicolas Morel, « La lettre à “M. Pasquier”, de Voltaire à Beuchot : les affaires 
judiciaires entre réaction et canonisation », Revue Voltaire, Paris, PUPS, n° 17, 2017.
906. Clogenson, l.a.s. à Beuchot, Alençon, 6  octobre 1829, BnF, n.a.fr. 26134, 
f° 343.
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de suivre la structure éditoriale héritée de Kehl. S’il ne parachève 
pas son geste de reclassement, ce n’est pas uniquement par crainte 
de dérouter le lecteur ni par manque de temps, c’est pour que les 
différentes parties de l’œuvre se répondent entre elles.

Mais pourquoi introduire une précision sur la date d’édition des 
articles ? Rappelons tout d’abord que retrouver le déroulement chro-
nologique du corpus de Voltaire, et en filigrane dévoiler la logique de 
production de ses œuvres, fait partie intégrante du projet des Œuvres 
de Voltaire édité par Beuchot. Comme pour la Poésie, et comme plus 
tard pour les Mélanges ou la Correspondance, notre éditeur cherche 
à faire se répondre trois dimensions  : la vie de Voltaire, l’histoire 
du xviiie  siècle et la bibliographie de Voltaire. Dans cette optique, 
il s’agit très vraisemblablement pour l’éditeur de mettre l’accent sur 
un mouvement de la pensée de Voltaire vers un progrès moral, ou 
du moins philosophique. La pensée de Voltaire peut être reconstruite 
dans la durée. Le geste est bien de nature philologique et obéit à une 
méthodologie positiviste, l’éditeur donne de l’épaisseur historiques aux 
œuvres. Cependant, publier la date de création de chaque article ne 
regarde-t-il pas moins le fait de retrouver des textes de base que la 
possibilité de renvoyer le lecteur à d’autres textes dans la collection ? 
C’est ce que rappelle Clogenson, qui se sert des notes de Beuchot pour 
établir le classement de la Correspondance. Cela signifie bien que, de 
Kehl à Beuchot, en passant par Clogenson, on ne sort pas d’un corpus 
posthume présenté comme un monument et dont la cohérence serait 
à la charge de l’éditeur. Le classement du Dictionnaire philosophique 
de Voltaire par Beuchot montre surtout les oscillations de l’éditeur, 
pas uniquement entre conservatisme et innovation méthodologique, 
mais aussi entre fiction biographique et précision philologique.

 Les Mélanges de Beuchot :  
entre l’homme  et l’œuvre

La publication en une seule série, classée chronologiquement, des 
Mélanges est l’une des principales innovations de l’édition de Beuchot. 
Ce reclassement sert l’ambition de l’éditeur  : suivre la marche de 
 l’esprit de Voltaire. Il s’agit pourtant d’un geste d’autant plus  complexe 
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que la définition des dates des textes qui constituent les Mélanges est 
tout sauf évidente  : quelle version du texte faut-il éditer ? Peut-on 
retracer toutes les dates ? Que faire des textes non datés ? Faut-il 
finalement se résoudre à l’imperfection ? Quelle en serait la consé-
quence, relativement à cette volonté affichée de faire se répondre la vie 
de Voltaire et ses écrits ? On le sent bien, la collection des Mélanges 
repose, avec d’autres termes, la question des modalités de transition 
entre une organisation des œuvres selon une approche générique, 
comme c’est le cas pour l’édition de Kehl, et une organisation qui 
intègre davantage les paramètres chronologiques, telle que cherche à 
le faire Beuchot. Sa position d’éditeur est également différente à la fin 
de la Restauration : affranchi désormais de la tutelle de Decroix, il n’a 
plus besoin de négocier avec l’héritier de Kehl le contenu des Œuvres 
de Voltaire. Il suit au contraire les innovations apportées par un éditeur 
concurrent et contemporain, son collègue et ami Jean Clogenson. La 
porte semble désormais ouverte à un changement, plus radical cette 
fois-ci, par rapport à l’édition de Kehl. Notons tout d’abord que 
Beuchot se montre conscient des difficultés que pose son projet :

La lettre à l’abbé Nadal sera dans les mélanges, mes Mélanges auront 
12 à 14 volumes et comprendront les Mélanges historiques, Politiques et 
législation, Philosophie, Physique, Dialogues, Facéties, Mélanges littéraires. 
En supprimant les divisions des précédentes éditions, je distribue par 
ordre chronologique toutes les pièces qui les composaient ; et ce n’est 
pas petit embarras que de trouver les dates de toutes les pièces. Il faudra 
je crois renoncer à quelques-unes. (J’entends des dates907).

D’un côté, Beuchot manifeste son intention de rassembler, dans 
une même collection intitulée Œuvres de Voltaire, les écrits connus et 
inédits du patriarche. D’un autre côté, il fait tenir la cohérence de cette 
collection à son nouveau classement chronologique. Le geste de l’édi-
teur, clair et affirmé, renouvelle le discours sur Voltaire. Pour ce faire, 
il doit s’affranchir du travail de ses prédécesseurs, jusqu’à celui réalisé 
par Voltaire lui-même, lorsqu’il relit ses propres œuvres à la suite de la 
visite de Decroix et Panckoucke en 1777. Comment chercher à recons-
truire ce qu’il nomme la « marche de l’esprit de Voltaire » tout en 

907. Beuchot, l.a.s. à Cayrol, Passy ou Auteuil, 7 septembre 1828, IMV, MS 34-23.
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s’affranchissant, paradoxalement, de la volonté de Voltaire ? L’édition 
de Beuchot ne peut se faire qu’à partir d’éléments qui relèvent déjà 
d’une construction de la vie et de la carrière littéraire de Voltaire. 
Ce qu’il confesse ici, lorsqu’il admet ne pas pouvoir connaître toutes 
les dates de toutes les pièces. Ce problème se pose à Beuchot dès les 
premiers volumes des Mélanges, au sujet d’un texte conséquent :

La première publication des Éléments de la philosophie de Newton 
remonte au mois d’avril 1738 ; et l’on voit par la correspondance de 
Voltaire que ce fut à l’insu de l’auteur. Ce fut quelques mois plus 
tard que parut la réimpression faite sous les yeux de l’auteur. Mais 
ce qui fut publié alors n’était qu’une partie de l’ouvrage tel qu’il est 
aujourd’hui. D’autres parties ne parurent qu’en 1740 et 1741. Il serait 
donc impossible de ranger rigoureusement cet ouvrage à son ordre 
chronologique, ou du moins l’on peut choisir. En le plaçant en avril 
ou juillet  1738, il m’aurait fallu ou donner une grosseur démesurée 
au tome  XXXVII, ou scinder l’ouvrage, c’est-à-dire en reporter une 
partie dans le tome XXVIII. J’ai cru voir moins d’inconvénients à ne 
l’imprimer qu’après tous les autres ouvrages de 1738908.

La préface de Beuchot aux Éléments de la philosophie de Newton 
rappelle quels sont les enjeux de cette problématique  : d’une part 
le fait de publier ce texte, pourtant important dans la carrière de 
Voltaire comme dans sa collection – n’occupe-t-il pas un tome à lui 
seul ? – dans les Mélanges ne contribue-t-il pas à minimiser le rôle de 
la physique dans la carrière de Voltaire ? Ce serait aller à l’encontre 
du geste de Condorcet909. D’autre part, la question du choix de la 
version paraît douteuse pour nous qui cherchons à identifier une 
méthode propre à Beuchot. En effet, s’affranchit-il à bon compte 
des impératifs chronologiques. Enfin les considérations liées à la 

908. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. XXXVIII, 
p. i.
909. Linda Gil rappelle le lien entre progrès de la science et progrès moral voulu 
par le premier éditeur posthume des Œuvres complètes de Voltaire. La méthode 
scientifique est transposable sur le plan philosophique, et permet de fonder la 
morale de façon rationnelle. Linda Gil, « Condorcet éditeur de Voltaire  : une 
lecture dialogique dans les Œuvres complètes », dans Sébastien Charles et Stéphane 
Pujol (éd.), Voltaire philosophe : regards croisés, Ferney-Voltaire, Centre international 
d’étude du xviiie siècle, 2017, p. 169.
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matérialité du livre semblent bien dérisoires par rapport à l’objectif 
avoué de son reclassement chronologique. Il ne faut cependant pas 
oublier que Beuchot accomplit un geste qui se dirige vers une concep-
tion scientifique de l’édition, mais qui ne l’est pas encore tout à fait. Sa 
méthodologie est bien évidemment perfectible. Mais sa façon d’éditer 
reste en définitive largement plus documentée, construite et justifiée 
que celle des éditeurs qui le précèdent sous la Restauration, jusqu’aux 
éditeurs de l’édition de Kehl. D’ailleurs, des réflexions comme celle-ci 
ne montrent-elles pas avant tout un éditeur désireux de comprendre 
et d’expliquer le geste qu’il est en train d’accomplir ?

Reste ensuite la question du choix de la version. C’est là que 
Beuchot peut parfois se montrer le moins rigoureux, ou du moins 
suit-il une logique difficilement compréhensible. Il classe cette même 
œuvre des Éléments de la philosophie de Newton à l’année 1738, alors 
qu’il précise, dans sa préface, s’en être « tenu pour le texte uniquement 
à l’édition de 1748910 ». Cette remarque nous rappelle que le livre est 
avant tout un objet dans lequel le texte s’insère. On doit regarder ce 
procédé avec indulgence. Beuchot ne maîtrise pas tous les paramètres 
de son édition, que ce soit pour des raisons économiques (liées à l’épais-
seur du volume, au coût du papier) ou éditoriales  : on comprendrait 
le désir de l’éditeur de ne pas scinder une œuvre qui tient en un seul 
volume911, ni de livrer un volume démesuré par rapport au reste de la 
collection. À l’égard de ce qui se présente, dans ce cas-ci, moins comme 
une méthodologie rigide que comme une approche de l’édition ouverte 
au pragmatisme, classer cette pièce qui forme un volume à elle seule 
avec les autres œuvres de 1748 paraît relever du non-sens pour Beuchot. 
Cette préface rappelle en définitive la difficulté de la modification du 
classement du corpus des Œuvres de Voltaire.

Le problème de l’organisation de Mélanges et de leur séparation 
d’après des critères génériques se présentait déjà lors de la préparation de 

910. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. XXXVIII, 
p. 5.
911. Beuchot reproduira pareil geste éditorial pour La Bible enfin expliquée, laquelle 
forme l’intégralité du tome  XXXIX de son édition  : « Cet ouvrage a vu le jour 
avant quelques-uns de ceux qui sont dans le tome XLVIII ; mais, ainsi que je l’ai 
dit dans ma préface du tome XXXVII, j’ai mieux aimé le transposer un peu que 
le scinder » (Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., 
t. XXXIX, p. 3).
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l’édition de Kehl : « Ils [Les Mélanges historiques] forment deux volumes 
dans l’édition de Kehl », précise Beuchot à Decroix, dans une lettre 
de 1818 dont la minute conservée par notre éditeur confirme l’im-
portance. Il y est question de l’organisation de la partie historique des 
Œuvres complètes de Voltaire que Beuchot édite pour le compte de la 
Veuve Perronneau. « C’est trop pour un seul de notre édition : c’est 
trop peu pour deux. J’ai donc pris le parti d’y réunir quatre ouvrages 
ou opuscules : 1° Lettres philosophiques ; 2° Les honnêtetés littéraires ; 
3° Lettres chinoises, etc. ; 4° Lettres sur  l’incendie d’Altona912 ». Il y a 
déjà, dans le propos de Beuchot, l’idée d’un corpus difficile à éditer, 
mais pour des raisons pratiques avant d’être thématiques. Pourtant, les 
difficultés qui se présentent dans le cadre des seuls Mélanges  historiques 
se présentent également pour les autres parties de l’œuvre. Beuchot 
ne semble, en 1818 déjà, pas complètement convaincu par le classe-
ment générique adopté par les éditeurs de Kehl. La suite de sa lettre 
le confirme : « Il est indispensable de comprendre les Lettres chinoises 
parmi les Mélanges historiques, nous nous y sommes engagés en repro-
duisant la préface de Kehl. (Voyez la page 5 du tome II de notre édi-
tion913) », précise en effet Beuchot, suggérant des divergences sur des 
questions de méthodologie éditoriale entre les deux hommes. Le fait 
que Beuchot prenne la peine d’expliquer son plan à Decroix rappelle 
l’intervention de ce dernier auprès de Voltaire, pour lui présenter son 
plan en 1777. Beuchot peut-il se passer de l’avis de l’ancien éditeur de 
Kehl avant de modifier l’organisation du corpus ? Ce n’est qu’à partir 
de 1828, soit après la mort de Decroix, qu’il assume le rassemblement 
des Mélanges en une seule série chronologique.

Ce n’est pas le seul texte qui le démontre : Beuchot finit sa lettre 
en abordant le cas d’un texte édité différemment de Kehl, contre l’avis 
de Decroix  : les Lettres philosophiques  : « Enfin il ne me reste qu’à 
vous parler des Lettres philosophiques qui seront à la tête, c’est-à-dire 
dans le 1er volume des Mélanges historiques. Mais j’ai à ce sujet tant 
de raisons à vous déduire, de choses à expliquer ; que je ne serais pas 
encore à moitié de ma lettre914 ». La question de l’organisation du 

912. Beuchot, l.a.s. à Decroix, copie autographe de Decroix, 1er février 1818, BnF, 
n.a.fr. 25135, f°22.
913. Ibid.
914. Ibid.
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corpus des Œuvres de Voltaire rappelle la part d’arbitraire inhérente à 
tout projet d’édition. Elle doit être reliée au problème de l’autorité sur 
les œuvres de Voltaire : qui décide de la façon d’organiser la collection 
une fois que l’auteur est mort ? Qui décide, en dernier recours, de 
ce qui y prend place ? Les Mélanges sont une innovation introduite 
par l’édition de Kehl. Les éditeurs étaient déjà allés au-delà de ce que 
Decroix et Panckoucke avaient proposé à Voltaire. Decroix, person-
nage central, récupère-t-il ici l’autorité de l’auteur sur ses œuvres ? Les 
fréquents rappels de sa visite à Voltaire et du plan qu’il a proposé au 
grand homme tendent à confirmer qu’il a cette prétention. La négo-
ciation entre Beuchot et Decroix laisserait envisager un transfert de 
cette autorité  : Voltaire l’avait symboliquement cédée à Decroix au 
moment où il a validé son plan. Ce dernier la transmet désormais à 
Beuchot, petit à petit, au cours des années 1820915.

L’organisation du corpus fait également ressortir le rôle prépon-
dérant joué par Jean Clogenson dans le renouvellement structurel 
des Œuvres de Voltaire réalisé par Beuchot. N’est-ce pas sur la base 
du travail de son collègue d’Alençon qu’opère Beuchot ? Ce dernier 
ne fait pourtant pas partie du réseau des intimes de Decroix916. Il 
collabore même pour une édition concurrente de celle que prévoit 
Beuchot et pour laquelle Decroix s’engage à fournir son matériel. 
Clogenson rencontre tout de même l’éditeur de Kehl peu de temps 
avant sa mort : Decroix est alité et souffrant. Les deux hommes sont 
déjà engagés auprès de projets distincts. Ils n’ont vraisemblablement 
pas eu ni le temps ni l’opportunité de refaire l’édition voltairienne. 
Cette rencontre, orchestrée par Beuchot, témoigne-t-elle surtout de 
l’estime que ce dernier voue à celui qui est son ami avant d’être son 
concurrent ? Clogenson n’est en tout cas pas le premier venu dans 
le petit monde des éditeurs de Voltaire  : il avait déjà travaillé à la 
publication des Mélanges lors de l’édition Renouard, et fait partie, 

915. Voir infra ch. 6.
916. « Depuis plusieurs jours j’essayais vainement de rassembler le peu de force 
qui me reste pour vous écrire. Il me tardait de vous remercier de la visite de 
M. Clogenson qui m’a paru bien remplir l’idée que vous m’en aviez donnée. Par 
malheur je n’ai pu converser longtemps avec lui. J’en étais incapable physique-
ment, et moralement. Il m’a permis de me mettre au lit, et il a bien voulu passer 
la journée avec nos jeunes gens » (Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 28 avril 1826, 
BnF, n.a.fr. 25135, f°164).
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dès 1824, de l’équipe qui s’occupe de publier les Œuvres complètes de 
Voltaire pour le compte des libraires Dalibon et Delangle. Difficulté 
de classement et intégration des inédits, les différentes correspondances 
entre éditeurs indiquent clairement les enjeux propres à cette partie de 
la collection, comme le montre cette lettre de Renouard à Clogenson :

Félicitez-moi, Monsieur, d’être à peu près en dehors du volume 
des Mélanges littéraires. Vous y avez pris beaucoup de peine, et vous 
ne doutez point, je l’espère, de toute ma gratitude pour tout ce que 
vous y avez bien voulu faire, mais vous ne pouvez vous faire une idée 
de ce qu’il m’en a coûté de soins pour mettre à fin ce pénible volume. 
J’espère qu’il ne sera pas trop mauvais, bien qu’indubitablement il ne 
puisse être rendu beaucoup meilleur. J’ai admis 18 de vos vingt-un [sic] 
morceaux ; de vive voix nous pourrions nous expliquer réciproquement 
sur nos motifs d’admission et de rejet. Mais la chose devient trop peu 
importante pour que je vous ennuie de cette petite controverse. J’ai 
agi pour le mieux, et si là je me suis trompé, au moins ne s’agit-il que 
de bien peu de chose917.

Renouard se montre-t-il davantage satisfait d’être parvenu au 
terme de ce « pénible volume », que reconnaissant envers Clogenson 
pour son aide ? Même si plusieurs notes portent la signature de 
l’homme de lettres d’Alençon, et que le volume est en partie consti-
tué d’inédits provenant de son portefeuille, c’est surtout la difficulté 
de constituer cette collection factice – rappelons-le – qui ressort des 
propos de l’éditeur Renouard918  : la question des inédits est même 
assimilée à une « petite controverse ». L’absence de préface dans cette 
partie de l’édition de Renouard nous empêche dans tous les cas de 

917. Renouard, l.a.s. à Clogenson, Paris, 20  juillet  1821, Oxford, Voltaire 
Foundation, MS 79.
918. Ce qu’une lettre de l’imprimeur Crapelet à Clogenson confirme  : « Tu sais 
que le Voltaire de M. Renouard a été suspendu pendant quelque temps, par défaut 
de papier ; nous allons maintenant fort doucement, et le Tome  II des Mélanges 
littéraires actuellement sous presse lui offre beaucoup de difficultés et de recherches 
à faire. Tes notes sont fréquentes, et je vois que tu poursuis avec zèle, un travail 
très considérable que ton goût et tes connaissances te mettent à même de continuer 
dignement. Perge quo coepisti. Tout le monde s’en trouvera bien, et Voltaire lui-
même applaudira à tes soins » (Crapelet, l.a.s. à Clogenson, 16 mai 1821. Oxford, 
Voltaire Foundation, MS 74).
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connaître les vingt et un morceaux en question. Mais, plus impor-
tant peut-être, on ne sait pas non plus le titre des pièces qu’il refuse, 
alors que Renouard déleste pourtant ses Mélanges littéraires de cer-
taines des pièces de Clogenson. Envisage-t-il de les classer ailleurs, 
soit dans d’autres Mélanges, philosophiques ou littéraires, soit dans la 
Correspondance ? Ou les croit-il apocryphes ? L’extrême perméabilité 
de la catégorie de Mélanges se laisse deviner derrière les complaintes de 
l’éditeur. C’est précisément cette difficulté que cherche à contourner 
le vaste ensemble recomposé par Beuchot.

À côté des contraintes liées au renouvellement de la forme de 
l’édition, les Mélanges tels qu’ils sont édités par Beuchot présentent 
un dernier obstacle, celui de la cohésion : comment faire cohabiter, 
dans un même ensemble, des œuvres aussi disparates que les Lettres 
philosophiques, le Sentiment des citoyens, le Sermon des cinquante ou 
les Éléments de la philosophie de Newton ? Cette collection construit-
elle l’image d’un Voltaire à l’esprit dissipé ? Ou ressort-il de lui 
l’image d’un touche-à-tout génial ? Fait-elle ressortir plus cruellement 
les défauts d’une pensée qui, faute de se fixer sur une matière, ne 
maîtrise rien en profondeur ? Ou met-elle au grand jour des répé-
titions au sein des Œuvres de Voltaire ? Ce questionnement pour-
suit Voltaire tout au long de sa carrière, et alimente une part non 
négligeable de la critique posthume919. D’ailleurs, ce problème de 
la soi-disant volatilité de l’esprit de Voltaire ne rejoint-il pas déjà 
celui posé par la constitution d’une collection des Œuvres préten-
dument complètes ? Les éditeurs de Kehl avaient choisi de pousser 
la logique du plan de 1777 à son paroxysme  : « M.  de Voltaire, 
comme Écrivain en Prose, peut être considéré sous trois points de 
vue principaux, comme Historien, comme Littérateur, et comme 
Philosophie [sic920] », précisaient déjà Decroix et Panckoucke. Le 
classement générique des Mélanges dans l’édition de Kehl devait, 

919. Un exemple de ces critiques se trouve dans les Tableaux de Paris de Louis-
Sébastien Mercier  : « Les écrits de Voltaire semblent imbibés de cette rosée qui 
donne aux fleurs leur émail, et aux fruits leur duvet. Brillant, ingénieux, vif, plaisant, 
gracieux, il n’a aussi aucune profondeur ; il ne touche jamais qu’aux superficies » 
(Raymond Trousson (éd.), Voltaire. Mémoire de la critique 1778-1878, Paris, PUPS, 
2008, p. 93).
920. Andrew Brown et André Magnan, « Aux origines de l’édition de Kehl… », 
art. cit., p. 95.
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semble-t-il, répondre à cette volonté de distinguer ces trois aspects 
chez Voltaire comme trois formes distinctes de son œuvre921. Cette 
séparation est annulée par Beuchot, qui la remplace par une logique 
du moment et du contenu : la chronologie fait apparaître un déve-
loppement dans le temps, et non conformément à un genre. Elle 
suppose un regard qui soit davantage porté sur le contenu des œuvres 
que sur leur forme. Le questionnement se fait-il, avec Beuchot, plus 
philosophique qu’esthétique ? En tout cas, la question de la cohésion 
paraît, de fait, reléguée au second plan d’un ensemble dont le titre 
est Mélanges, d’autant plus que Beuchot assume explicitement et à 
plusieurs reprises la diversité de son contenu. Malgré ces difficultés 
de classement et de cohésion, la démarche de Beuchot de réunir tous 
les Mélanges en une seule série classée d’après un ordre chronologique 
est inédite et possède un autre avantage : celui de relier les écrits de 
Voltaire à sa Correspondance.

Le lien entre les Mélanges et la Correspondance paraît évident, 
peut-être même d’autant plus chez Voltaire, dont les écrits proli-
fiques répondant presque toujours à une actualité. On trouve d’un 
côté un ensemble de textes divers, dont l’époque de rédaction se 
dévoile au fil de la Correspondance, de l’autre un lien avec l’intimité 
de  l’auteur qui permet d’éclairer le contexte de production des textes. 
Mais ce n’est pas tout : « Je suis chargé des Mélanges Littéraires et de 
la Correspondance générale922… », affirme Clogenson lorsqu’il détaille 
à Beuchot son travail pour le compte de l’édition Dalibon-Delangle. 
Cette concordance entre Mélanges et Correspondance est donc elle 
aussi présente, en amont des Œuvres, sur le plan du travail éditorial. 
Premièrement, les Mélanges sont une collection factice, et certaines 
pièces n’y sont présentes que de façon arbitraire. Le contenu reste en 
grande partie le fait de l’éditeur : « J’ai cru remarquer que plus de la 
moitié des Mélanges littéraires appartiennent à la correspondance923 », 

921. Louis Dubois attaque d’ailleurs Beuchot sur ce point : « M. Beuchot a eu tort 
[…] de mêler, sous le titre de Mélanges, littérature, histoire, biographie, physique, 
théologie et législation  : les savants éditeurs de Kehl avaient donné pourtant un 
bon exemple ; et je crois avoir perfectionné leur classification » (Dubois, l.a.s. à 
Cayrol, Vitré, 20 novembre 1836, BnF, n.a.fr. 12948, f° 240).
922. Clogenson, l.a.s. à Beuchot, Alençon, 2  octobre 1824, BnF, n.a.fr. 25134, 
f° 312.
923. Delangle, l.a.s. à Clogenson, [novembre 1824], Oxford, Voltaire Foundation, 
MS 78.
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précisait Delangle, rappelant que l’éditeur, s’il s’appuie sur le  tra-
vail de ses prédécesseurs, et, d’une certaine manière, dialogue avec 
eux, conserve malgré tout une marge d’interprétation sur le  corpus 
voltairien. Deuxièmement, l’édition des Mélanges parallèlement à la 
Correspondance facilite le travail de l’éditeur. Il est plus aisé de classer 
les pièces d’une collection avec l’aide de l’autre. L’intérêt de créer 
une analogie entre vie et œuvre relève donc, aussi, du pragmatisme 
de l’éditeur. Troisièmement, le renouvellement des formes de l’édi-
tion permet une meilleure connaissance de la vie et de l’œuvre de 
Voltaire par la confrontation des Mélanges et de la Correspondance. 
Comme le rappelle Philip Stewart, ce renouvellement méthodologique 
influence la réception du patriarche et de ses écrits924. La question 
renvoie à ce qu’écrivait Victor-Donatien de Musset-Pathay, dans sa 
« Préface » aux Œuvres complètes de Jean-Jacques Rousseau925. Voltaire 
ou Rousseau ; Musset-Pathay, Renouard, Clogenson ou Delangle  : 
Beuchot est décidément bien entouré ! L’édition des Œuvres des phi-
losophes des Lumières sous la Restauration s’apparente, du moins 
chez ces éditeurs, à une exploration méthodologique où la précision 
philologique concourt à l’exactitude biographique.

 La Correspondance :  
une œuvre à part entière ?

Encore faut-il que la Correspondance, que nous avons identifiée 
comme pendant biographique des Mélanges, fasse preuve de sa perti-
nence comme témoignage de la vie de Voltaire. Comme pour cette 
dernière partie, l’intention de l’éditeur savant est claire et assumée : il 
s’agit, à la suite d’un travail similaire réalisé, en partie seulement, par 

924. Philip Stewart, Éditer Rousseau : enjeux d’un corpus (1750-2012), Lyon, ENS 
Éditions, 2012, p. 153-196.
925. « L’objet que nous nous proposons n’est donc ni de combattre ni d’approuver 
les opinions de J.-J., ni même d’ajouter aucun commentaire à ses écrits. Notre 
intention est de les présenter dans un nouvel ordre, adoptant autant que possible 
un classement fondé sur l’analogie » (Victor Donatien de Musset-Pathay, « Préface », 
dans J.-J.  Rousseau, Œuvres complètes, Paris, Dupont, 1823-1825, 24  vol., t.  I, 
p. vii).
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Clogenson, de réunir la Correspondance en une seule série classée selon 
un ordre chronologique. Les éditeurs de la première édition posthume 
avaient quant à eux opté pour une distinction entre les lettres actives 
de Voltaire, rassemblées dans la Correspondance générale, et certaines 
correspondances particulières distinctes (celles avec les souverains et 
d’Alembert). L’innovation de Beuchot se situe d’abord au niveau du 
contenu : il complète la Correspondance en intégrant quelques-unes des 
lettres adressées à Voltaire926. Elle est ensuite formelle, et se réclame 
déjà d’un mouvement éditorial qui, sous la Restauration, cherche à 
améliorer le modèle de Kehl :

Depuis 1817, les lettres en prose et en vers ont été reportées à 
leurs dates dans la Correspondance générale. C’était quelque chose, mais 
ce n’était pas assez. Il fallait aussi supprimer les autres divisions des 
éditions de Kehl, et donner sans distinction de personnes, mais chrono-
logiquement, toute la Correspondance. C’est ce qu’a fait habilement 
M.  Clogenson pour les années  1713 à  1760 inclusivement, dans les 
douze volumes qu’il a publiés de la Correspondance, que malheureuse-
ment il va discontinuer927.

La nécessité de « supprimer les divisions de personnes » est présen-
tée comme impérieuse : c’est le résultat d’un progrès éditorial. Mais 
ne révèle-t-elle pas aussi une transition vers une autre réception de 
Voltaire ? Les correspondances particulières suggéraient l’idée d’une 
relation spéciale avec des hommes célèbres. Les lettres témoignaient 
moins de la vie de Voltaire qu’elles ne construisaient une image du 
patriarche en égal des souverains et des grands du monde. C’est 
cette relation de Voltaire avec les grands souverains d’Europe qui 
justifiait la grandeur de l’homme de lettres et son influence morale, 
politique et philosophique. Qu’en est-il avec Beuchot ? Le coup de 

926. Doit-on ici aller contre la critique voltairienne contemporaine, laquelle tend 
à penser, comme Christophe Paillard, que l’augmentation radicale du corpus de 
lettres est le fait de Besterman, et notamment de son choix d’éditer la correspon-
dance passive (Christophe Paillard, « Voltaire nous écrit », Gazette des délices, n° 13, 
automne 2017, note 3) ? Rédacteur de la notice « Correspondance » de l’Inventaire 
Voltaire, André Magnan le suggère seulement, en mentionnant l’intégration de la 
correspondance passive uniquement en rapport avec Besterman (André Magnan, 
« Correspondance », Inventaire Voltaire, Paris, Gallimard, 1995, p. 129).
927. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. LI, p. iii.
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projecteur est déplacé de la relation entre grands du xviiie siècle vers le 
patriarche uniquement : rassembler toutes les lettres en une seule série, 
n’est-ce pas en effet ne conserver de grand homme que Voltaire ? C’est 
du moins le geste qui permet de confronter la Correspondance avec 
les Mélanges. Le jeu de miroir entre les deux grandes sous-divisions 
– elles forment à elles seules la moitié de l’édition de Beuchot, soit 
34 volumes sur 70 – semble devoir faire apparaître avec plus de clarté 
le lien entre l’œuvre et la vie de Voltaire.

La question de la valeur à accorder à la Correspondance se trouve 
également au cœur du problème : s’agit-il d’une œuvre à part entière ? 
Le problème se pose avec d’autant plus de difficultés chez Voltaire, 
qu’il serait aisé de démontrer qu’une partie de ses lettres sont en réalité 
destinées, sinon à être publiées, du moins à être lues comme divertis-
sement dans un cercle lettré et restreint. C’est le cas, par exemple, de 
la Paméla découverte par André Magnan928. D’autres servent une mise 
en scène éditoriale. Certaines sont rédigées avec la certitude qu’elles 
seront interceptées. Un autre problème se pose, lié à l’incomplétude 
fondamentale – et sans doute nécessaire – de ce corpus : au-delà du 
problème manifeste d’ajouter une Correspondance intrinsèquement 
incomplète à une collection d’Œuvres, prétendument ou non, complètes 
se pose la question du statut générique à donner à cette partie de 
l’édition : la Correspondance a-t-elle une valeur biographique ? Si oui, 
dans quelle mesure est-elle le fait de Voltaire ? Doit-on aller jusqu’à 
la concevoir comme une fiction ? Qui en est l’auteur : Voltaire ou ses 
éditeurs ? Quel en est le sujet ? S’agit-il d’un récit de la vie de Voltaire ? 
D’un témoignage sur le xviiie siècle basé sur le regard d’un homme ?

Si éditer les lettres marque toujours un retour vers l’intimité 
d’un auteur, ce geste n’intéresse pas forcément tous les éditeurs pour 
les mêmes raisons. Il faut encore distinguer de ces deux approches 
de la Correspondance, lesquelles se rapportent au contenu des lettres 
comme témoignage d’une action et d’une philosophie, une approche 
patrimoniale. La lettre devient une trace laissée par l’auteur, et est ici 
considérée comme un objet de collection. Où Beuchot se situe-t-il, 
entre la réunification des lettres en un gigantesque corpus de vingt 
tomes, son paratexte savant et ses « cent pieds » ? S’il  bénéficie d’un 

928. André Magnan, L’Affaire Paméla. Lettres de Monsieur de Voltaire à Madame 
Denis, de Berlin, Paris, Éditions Paris-Méditerranée, 2004.
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climat bibliophilique qui remet le manuscrit au centre de l’atten-
tion, s’il met à disposition de son édition sa propre bibliothèque, 
fruit d’une recherche de vingt-cinq ans, il ne publie pourtant pas 
toutes les lettres. L’idée que toute édition de la Correspondance est 
un récit biographique, en grande partie construit par celui qui la 
publie, en fonction des documents retrouvés, s’en trouve confortée. 
Si elle dépend autant des circonstances que de l’éditeur qui la met en 
forme, la Correspondance de Voltaire peut-elle se ranger aux côtés de la 
production littéraire du patriarche, en tant qu’œuvre à part entière ? 
Ne serait-elle pas davantage à sa place en tête de la collection, près 
du volume consacré aux biographies ? Comment la Correspondance 
joue-t-elle avec le reste des Œuvres complètes ?

Prévue par le plan Decroix-Panckcoucke soumis à Voltaire en 
1777, l’idée d’intégrer une sélection des lettres de Voltaire a sans 
doute même été validée par l’auteur lui-même : « On placerait après 
ce grand ouvrage tout ce que l’on pourrait rassembler de Lettres 
authentiques de M. de Voltaire. On les rangerait suivant les dattes, ce 
qui rendrait ce Recueil plus agréable par la diversité des Matières et du 
Style929. » On comprend bien l’intérêt qu’a Voltaire à vouloir façonner 
également cette partie de son héritage littéraire. La démarche reste 
pourtant présentée comme hypothétique, sans doute volontairement 
tant les éditeurs ne peuvent, à ce moment-là, se douter de l’ampleur 
de la collection dont ils s’apprêtent à rendre compte.

Ensuite, ce n’est pas parce que les éditeurs de l’édition de Kehl 
font le choix de rendre publiques les lettres de Voltaire qu’ils en 
respectent religieusement le contenu. La Correspondance fait  l’objet 
d’un tri assumé de la part des premiers éditeurs930. « On n’a pas 
imprimé toutes les lettres qu’on a pu recueillir », affirment-ils dans 
l’« Avertissement des éditeurs », avant de justifier leur choix : « on a 
supprimé celles qui, n’apprenant rien sur l’auteur ni sur ses ouvrages, 
qui, ne renfermant aucun jugement sur les hommes, sur les affaires ou 
sur les livres, n’auraient pu avoir d’intérêt931 ». Si les éditeurs de Kehl 

929. Andrew Brown et André Magnan, « Aux origines de l’édition de Kehl », art. 
cit., p. 98.
930. Voir à ce propos l’introduction du volume de correspondance inédite édité par 
Nicholas Cronk, Olivier Ferret, François Jacob, Christiane Mervaud et Christophe 
Paillard, Voltaire. Un jeu de lettres : 1723-1778, Orléans, Paradigme, 2011, p. 15.
931. K84, t. LI, p. iii.
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sont bien les premiers à avoir intégré la Correspondance à l’édition 
des Œuvres complètes de Voltaire, ils se sont pourtant octroyé le droit 
de façonner ce corpus. Pour le plaisir des lecteurs officiellement932, 
mais plus certainement pour l’orienter vers la définition d’une image 
positive du patriarche : « c’est l’homme même que l’on retrouve ici tel 
qu’il a été dans tous les moments de sa vie, et qui se laisse voir sans 
chercher à se montrer ou à se cacher933 ». Les lettres de Voltaire, après 
tout, ne forment-elles pas la meilleure justification de son action ?

Ces lettres prouvent que si la philosophie de ses ouvrages a suivi, 
dans sa hardiesse, les progrès de la liberté de penser, celle de son 
esprit fut toujours la même ; que la crainte de se compromettre lui fit 
 commettre quelques fautes, mais ne suspendit jamais la guerre qu’il 
avait déclarée à la superstition. C’était son grand objet, celui vers lequel 
il dirigeait tous ses travaux, auquel il fesait servir le succès des ouvrages 
qui y paraissaient les plus étrangers934.

Théodore Besterman, Linda Gil, André Magnan ou François 
Bessire se sont déjà largement penchés sur le statut à donner à la publi-
cation de la Correspondance de Voltaire. Ils relèvent tous les quatre 
ces deux dimensions propres à l’édition de cette partie inédite des 
Œuvres complètes de Voltaire : dresser un monument à un auteur dont 
l’« intime » et le « familier935 » retrouveraient l’œuvre pour l’éclairer ; 
guider le lecteur dans une œuvre et dans une trajectoire biographique 
qui inclut le privé et le public. Pourtant, « en organisant les matériaux 
collectés en un continuum, en les sélectionnant, les élaguant, les anno-
tant, les éditeurs font œuvre, ils écrivent un nouveau texte936 ». Dès 
le départ, si la Correspondance peut « faire œuvre », ce serait donc en 

932. « Nous serons contents si les lecteurs trouvent que, de tous les hommes 
célèbres dont on a imprimé les lettres après leur mort, il est le premier qui n’ait 
pas ennuyé, et qui ait pu être lu pour le seul plaisir de lire » (ibid).
933. Ibid., p. ii.
934. Ibid.
935. André Magnan, « Condorcet vu par Ruault », dans Nicolas Rieucau (éd.), La 
Correspondance de Condorcet. Documents inédits, nouveaux éclairages. Engagements 
politiques. 1775-1792, Ferney, Centre international d’étude du xviiie siècle, 2014, 
p. 204, n. 4.
936. Linda Gil « La Correspondance de Voltaire dans l’édition de Kehl : le commerce 
des idées », Revue Voltaire, Paris, PUPS, n° 16, 2016, p. 253-270.
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échappant à celui qui en reste, en premier lieu, l’auteur. La question 
se retrouve chez Beuchot, lui qui édite près de 3 000 lettres de plus 
que les éditeurs de Kehl.

Je pense comme vous que la Correspondance de Voltaire est la partie 
la plus curieuse de ses œuvres. N’est-ce pas aussi la plus étonnante ? 
Surtout si l’on songe qu’on n’a peut-être pas les deux tiers de ce qu’il 
a écrit ? Mon intention est de réunir toutes les lettres chronologique-
ment sans distinction des personnes à qui elles sont adressées. Mais 
que de dates à corriger ? Que d’embarras lorsque des éditeurs de deux 
lettres n’en ont fait qu’une ? Où trouver les originaux ? Que de choses 
à expliquer937.

Lorsque Beuchot présente son intérêt tout particulier pour 
la Correspondance de Voltaire, il en parle bien comme l’une des 
« œuvres » du patriarche. Il ne remet pas explicitement en question 
l’intégration de cette partie à sa collection des Œuvres de Voltaire. 
« Curieuse » et « étonnante », elle se distingue au contraire par l’in-
térêt bibliophilique, philologique et commercial qu’elle présente 
pour son éditeur. La description emphatique, un peu redondante, 
est en outre liée au contenu de ces pièces, duquel découle le statut 
de cette partie dans les Œuvres de Voltaire. Alors que les éditeurs 
de Kehl décrivaient les Lettres du prince royal de Prusse et de M. de 
Voltaire comme une « Correspondance entre les deux hommes les 
plus extraordinaires peut-être que la nature ait produits sur le trône et 
dans les lettres938 », ou mettait en avant « cette correspondance entre 
deux philosophes illustres939 » pour parler de la relation épistolaire 
avec d’Alembert, Beuchot cherche quant à lui avant tout à établir 
le bon texte. Dans sa préface, il avoue pourtant lui aussi avoir pris 
quelques libertés avec le corpus voltairien à sa disposition.

Quelque jaloux que j’aie été d’enrichir l’édition confiée à mes soins, 
je déclare n’avoir pas admis toutes les lettres qui me sont connues, et 
que j’avais recueillies dans divers livres et journaux. […] je n’ai admis, le 

937. Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 19 octobre 1826, IMV, MS 34-02.
938. K84, « Avertissement des éditeurs », t. LXIV, p. 3.
939. Ibid., t. LXVIII, p. i.
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premier, dans la collection, que les lettres qui m’ont paru avoir quelque 
intérêt. La Correspondance de Voltaire n’est déjà que trop volumineuse. 
Que serait-ce donc si l’on avait toutes ses lettres940 ?

Ces raisons rejoignent celles évoquées par les éditeurs de Kehl 
dans leur préface. L’intérêt du contenu de la collection prime 
encore, chez Beuchot, sur la complétude de la Correspondance. 
Son geste révèle ici une part d’ambiguïté. Est-il commandé, au 
moins en partie, par des exigences de l’éditeur commercial ? Est-ce 
faute de place que Beuchot renonce à publier tout ce qu’il pos-
sède ? on ne sait rien des critères sur lesquels il se base pour 
juger quelles sont les lettres dignes d’intérêt  : cela suffit-il à en 
faire une démarche arbitraire qui  disqualifierait l’approche de son 
édition comme premier monument critique ? Ou au contraire le 
fait d’assumer aussi explicitement l’incomplétude du corpus passe 
pour une preuve qu’il considère la Correspondance autant comme 
un témoignage biographique à préciser que comme une œuvre 
à part entière941. Au fond, Beuchot sait qu’avant même qu’il ne 
commence à trier les lettres de Voltaire, et avant même de ques-
tionner l’intégrité et la sincérité des lettres, il lui en manque déjà 
un nombre considérable. « On n’a peut-être pas les deux tiers de 
ce qu’il a écrit942 », soupirait-il peu avant le début de son entre-
prise éditoriale.

Résultat d’un tri volontaire ou imposé par les circonstances, la 
Correspondance reste fondamentalement construite par l’éditeur. Or le 
geste de Beuchot va plus loin, lorsqu’il avoue son intérêt pour établir 
le texte à partir de la lettre d’origine. En retournant à la source des 
lettres lorsqu’il le peut, Beuchot établit le texte tel que Voltaire l’a 
voulu, et non tel que les éditeurs de Kehl l’ont édité. Ce travail est 
pourtant loué par Decroix943. Beuchot ouvre la porte à un intérêt 

940. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t.  LI, 
p. vii.
941. Sur cette question, voir l’introduction d’Éric Francalanza et de Luc Fraisse 
au numéro « Correspondance d’écrivains et histoire littéraire », RHLF, Paris, PUF, 
2012, n° 4, p. 778-792.
942. Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 19 octobre 1826, IMV, MS 34-02.
943. « En général le nouvel éditeur ne peut mieux faire que de suivre pour la distri-
bution et classification des matières, l’édition in-12 de M. Beuchot ; et encore plus 
pour le texte, parce que l’éditeur, ne s’étant pas pressé autant que ses concurrents, 
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pour la poétique voltairienne telle qu’elle se manifeste dans ses lettres, 
mais aussi telle qu’elle se développe dans la durée. Aussi utile soit-elle 
pour les éditeurs, la Correspondance de Voltaire est aussi une œuvre 
qu’on lit, avec un plaisir certain.

Ce n’est sans doute pas un hasard si Beuchot, quoiqu’il vante très 
tôt, dès ses premières lettres à Cayrol, son travail sur la Correspondance, 
ne l’entame que tardivement. L’ampleur de la collection et les diffi-
cultés mentionnées à son collègue le forcent à temporiser. Il débute 
son travail en 1830, soit deux ans après le lancement de l’édition944. 
L’empressement de l’éditeur à témoigner de son travail prouve son 
intérêt, commun à beaucoup d’éditeurs, pour cette partie des Œuvres 
de Voltaire. La liste que Beuchot dresse des personnalités ayant contri-
bué à l’édition de la Correspondance pour son entreprise le suggère 
déjà, lorsqu’elle réunit deux profils aussi différents que le légitimiste 
Cayrol et le libéral Clogenson. Ce dernier offre littéralement le travail 
de reclassement de la Correspondance en une seule série chronologique 
qu’il a fait pour les années 1713 à 1760945. Quant au premier, il n’a 
de cesse de rappeler à Beuchot l’existence de correspondances iné-
dites, en particulier chez les descendants de d’Hornoy. La Société des 
bibliophiles, critiquée par Cayrol, apporte également son soutien, sans 
compter les inédits provenant de particuliers946. Il semble clair que 
les deux adjectifs « curieux » et « étonnant » mentionnés par Beuchot 
autour de la Correspondance renvoient autant à un attrait pour l’ob-
jet, à la lettre comme source de curiosité, que pour son contenu. 
Beuchot s’inscrit ici dans un contexte où se développe le goût pour 

a eu le temps d’y apporter plus de soins, et de recevoir plus de corrections et 
d’améliorations qu’eux. » (Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 11  janvier 1819, BnF, 
n.a.fr. 25135, f° 40).
944. La « Préface du nouvel éditeur » en tête des volumes de la Correspondance 
porte en effet la date du 1er décembre 1830. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », 
Œuvres complètes de Voltaire, éd. cit., t. LI, p. x.
945. Il va même jusqu’à lui offrir les errata des volumes qu’il vient d’éditer pour 
une édition concurrente  : « Je voudrais bien vous envoyer mon errata du 1er et du 
2e  volumes de Correspondance de Voltaire, mais n’attendez rien de moi avant la 
fin de ce mois. Vous avez été trop bon et trop indulgent pour moi dans les notes 
de vos derniers volumes, et dans une préface en particulier. Quid retribuam tibi, 
Domine etc. ? » (Clogenson, l.a.s. à Beuchot, Alençon, 17  juin  1830, BnF, n.a.fr. 
25134, f° 353).
946. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres complètes de Voltaire, éd. cit., 
t. LI, p. vii,
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« l’autographe », comme en témoigne l’homme de lettres et contem-
porain de Beuchot, Gabriel Peignot :

On peut dire également en faveur des autographes, que ces pièces, 
uniques dans leur espèce, fournissent parfois des renseignements utiles 
et curieux pour l’histoire politique et littéraire, pour les généalogies et 
les dates des actes de naissance, pour de nouvelles éditions d’auteurs 
célèbres. Par exemple, le savant M.  Beuchot eût-il pu, sans les auto-
graphes, donner au Voltaire dont il vient de publier l’édition la plus 
recherchée, toute l’importance qu’elle a947.

La valeur des autographes n’ajoute pas seulement de la crédibilité 
au témoignage de l’éditeur, elle apporte une dimension d’authenti-
cité aux lettres. C’est aussi l’objet lui-même qui est au centre de sa 
démarche : Beuchot trie, certes, mais il effectue dans le même temps 
un geste inverse en retournant vers le texte d’origine. Certes, l’éditeur 
supprime d’une main, mais il retrouve Voltaire de l’autre. Si l’on en 
croit Peignot, c’est d’abord ce geste qui assure la postérité de son 
édition. Beuchot prend la peine, dans sa préface, de se distinguer des 
éditeurs de Kehl, tout en insistant sur l’origine des nouveautés qu’il a 
admises : « À défaut des originaux, lorsqu’on a imprimé les lettres de 
Voltaire, il a fallu se contenter des copies », rappelle-t-il, pour insister 
sur sa recherche de la version primitive des textes. Ce compromis 
était rendu nécessaire par le travail nécessairement lacunaire de ses 
prédécesseurs de Kehl  : « Ils ont fait beaucoup, sans doute ; ils ont 
fait immensément ; ils ne pouvaient tout faire », rappelle Beuchot avec 
indulgence. Mais il est aussi rendu nécessaire par l’accroissement du 
corpus de la Correspondance entre Kehl et Beuchot  : sans doute iné-
vitable conséquence du temps qui passe et des archives qui s’ouvrent, 
l’augmentation du nombre de lettres est encore causée, d’après Beuchot 
par « l’empressement que l’on mettait à se procurer tout ce qui sortait 
de la plume de Voltaire948 ». Le travail de l’éditeur est double : il s’agit 
de trier les lettres de Voltaire de celles qui sont apocryphes d’une 
part, mais aussi de corriger les textes fautifs d’autre part. Enfin, 

947. Gabriel Peignot, Recherches historiques et bibliographiques sur les autographes 
et sur l’autographie, Genève, Slatkine Reprints, 2011, p. 8-9.
948. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. LI, p. ii.
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l’accroissement du nombre de lettres de la Correspondance impose 
sans doute un travail de reclassement, et ce indépendamment autour 
de l’agencement chronologique ou générique des textes dans la col-
lection949.

L’enthousiasme réitéré de Beuchot pour la Correspondance révèle 
à la fois son intérêt marqué pour cette partie des Œuvres de Voltaire, 
un changement de perspective à l’égard de ce corpus et les difficultés 
pratiques qui en résultent pour son travail d’éditeur : en insistant sur 
la dimension philologique de l’édition des lettres de Voltaire, Beuchot 
déplace l’enjeu majeur de la Correspondance. Il montre en réalité qu’il 
l’envisage avant tout comme un véritable texte littéraire, et non plus 
uniquement comme un témoignage construit autour de la vie du 
grand homme. La précision philologique et l’érudition voltairienne 
de l’éditeur servent en retour le propos biographique. La distinction 
entre le projet de Beuchot et le modèle de Kehl doit pourtant être 
précisée  : alors qu’il s’agissait pour les premiers éditeurs posthumes 
de publier un corpus en construction, lequel faisait intervenir des 
personnalités vivantes, et notamment des souverains encore régnants950 
dont il fallait ménager la susceptibilité en même temps qu’il fallait se 
prémunir de la censure politique, Beuchot est confronté à d’autres 
types de problèmes.

À l’accroissement du corpus qui ajoute continuellement des lettres 
aux volumes déjà édités s’ajoute déjà la dispersion des inédits dans 
les archives privées, les bibliothèques, mais aussi les journaux ou les 
recueils de Mélanges. La correspondance entre Beuchot et Cayrol four-
mille d’exemples de cette dispersion des lettres de Voltaire dans des 
volumes imprimés de toutes sortes. Réunir toutes les lettres impri-
mées dans tous les journaux, vérifier leur source, leur authenticité 
et, éventuellement, confronter les différentes versions est un travail 
de longue haleine. Sans compter que Beuchot se sent tout de même, 

949. C’est ce qu’indique Cayrol dans sa première lettre à Beuchot : « Ma chétive 
édition de Kehl ne me suffit plus aujourd’hui surtout pour la correspondance qui 
a reçu des accroissements sans nombre depuis le commencement du siècle. Car j’ai 
déjà une douzaine de volumes de suppléments de tous les formats et cependant il 
m[’en] manque » (Cayrol, l.a.s. à Beuchot, Moulins, 4 octobre 1826, BnF, n.a.fr. 
25134, f° 52).
950. Christophe Paillard, « Ingérence censoriale et imbroglio éditorial. La censure 
de la correspondance de Voltaire dans les éditions in-8° et in-12 de Kehl », Revue 
Voltaire, Paris, PUPS, 2007, n° 7, p. 275-309.
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parfois, obligé d’attendre l’aval des descendants des personnalités 
concernées951. La bonne marche du travail de l’éditeur scientifique 
dépend de l’aide qu’il peut recevoir  : le travail édité par Clogenson 
comme le recollement effectué par Cayrol sont ici nécessaires.

La question des inédits fait encore intervenir les questions légales 
qui se posent à l’éditeur. Celle-ci recoupe la question de l’autorité de 
l’éditeur. Dans le cas de la Correspondance, le problème qui se présente 
à Beuchot est celui de la distinction entre inédits, libres de droit et 
les textes déjà publiés par d’autres. La précision philologique voulue 
par l’éditeur se voit-elle menacée par de sombres questions de concur-
rence ? En effet, Beuchot le rappelle dans sa préface, « le décret du 
1er germinal an XIII assimile aux auteurs même les éditeurs d’ouvrages 
posthumes952 ». Pour publier des lettres inédites du vivant de Voltaire, 
Beuchot doit déjà, d’un point de vue légal, récupérer une autorité sur 
les textes, laquelle reste avant tout une notion juridique. Or si ces 
lettres ont déjà été publiées par d’autres parmi ses concurrents de la 
Restauration, cela signifie-t-il qu’il doit récupérer cette auctorialité sur 
d’autres éditeurs ? L’affaire est complexe : « C’est, dit l’article 1er, à la 
charge de les imprimer séparément et sans les joindre à des ouvrages 
déjà publiés et devenus propriété publique. » Pour bénéficier des droits 
d’auteur sur des lettres de Voltaire, il faut d’abord considérer qu’elles 
ne lui appartiennent pas. La notion d’inédit recoupe celle d’édition 
posthume. Le décret du 1er germinal an XIII le précise, en indiquant 
ensuite que, pour pouvoir en récupérer les droits, il faut les publier 
dans un recueil nouveau intitulé Correspondance inédite, par exemple. 
Imprimer les inédits au sein d’une collection d’Œuvres complètes, dans 
un volume annexe à la collection, ne suffit pas953.

C’est sur cette base que Beuchot tente de se défendre lorsque son 
collègue, concurrent et ancien employeur Renouard vient chercher des 
« arrangements avec lui pour les Lettres de Voltaire à mademoiselle 

951. Nicolas Morel, « La lettre à “M. Pasquier” », art. cit., p. 176-178.
952. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. LI, p. v.
953. « Art. 1er. Les propriétaires par succession ou à autre titre d’un ouvrage pos-
thume ont les mêmes droits que l’auteur, et les dispositions des lois sur la propriété 
exclusive des auteurs et sur sa durée leur sont applicables ; toutefois à la charge d’im-
primer séparément les œuvres posthumes, et sans les joindre à une nouvelle édition 
des ouvrages déjà publiés et devenus propriété publique » (« Décret concernant les 
droits des propriétaires d’ouvrages posthumes, 1er germinal an XIII [22 mars 1805] », 
Supplément au code civil, Paris, Firmin Didot, 1821, Première partie, p. 259).
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Quinault, dont il est le premier éditeur954 ». Beuchot lui répond 
d’abord que lesdites lettres font partie de sa collection : « Le volume 
qui les contient est compté pour le 63e dans votre édition955 », laquelle 
en compte au total 66. D’ailleurs, ce volume contient, rappelle un 
Beuchot pointilleux, d’autres pièces déjà tombées dans le domaine 
public. Notre éditeur semble avoir le droit avec lui, d’autant plus que 
l’édition Delangle, et donc le travail de Clogenson sur lequel s’appuie 
Beuchot, intègre déjà les lettres de Mlle Quinault, a priori sans auto-
risation. Renouard aurait même attaqué Delangle pour des raisons 
identiques à celles qu’il invoque pour poursuivre Beuchot956. Prêt à 
défendre son édition, laquelle reste une référence sous la Restauration, 
Renouard s’appuie sur la réussite financière de son entreprise et, sans 
doute, sur un réseau politique développé957. Est-ce cette réputation 
qui a effrayé le libraire commercial ? C’est en tout cas Lefèvre qui 
incite Beuchot, pourtant lui aussi volontiers prompt à défendre ses 
droits en justice, à la prudence : « Une discussion judiciaire pouvant 
 commencer par une saisie, retarder l’exécution des engagements envers 
les souscripteurs, et nuire à l’édition, il m’a fallu, sur la demande de 
M.  Lefèvre, renoncer à reproduire le texte des lettres de Voltaire à 
mademoiselle Quinault958. » L’entreprise entière, mais aussi la santé 
financière des éditeurs commerciaux, est en péril. Mais n’est-ce pas là 
un juste retour des choses ? « Avant de publier vos premiers volumes, 
lui rappelait Beuchot en 1819 dans une situation quasiment simi-
laire, des personnes que vous allâtes consulter vous engagèrent à 
vous entendre avec moi pour mes notes. Si alors vous eussiez eu mes 

954. Ibid.
955. Ibid.
956. « Autre difficulté. Les lettres dont M. Bernard d’Héry m’a communiqué les 
originaux ont été imprimées par M. Renouard, sur des copies, ce dernier prétend 
que par le seul fait de la publication, il en a acquis la propriété exclusive ; c’est-
à-dire que moi propriétaire des originaux je me trouve dépossédé ; cela me paraît 
fort ! N’auriez-vous pas dans vos amis, quelque bon avocat qui puisse éclaircir ce 
fait. Il serait malheureux pour moi de me trouver dépossédé et spolié sans pouvoir 
rien dire. Je n’ai pas beaucoup insisté avec M. Renouard, sur les autres lettres dont 
nous n’avons que des copies, parce que lorsqu’il ne lui restera que celles-là et celles 
de Mlle  Quinault, je verrai à traiter de manière à les englober dans le marché » 
(Delangle, l.a.s. à Clogenson, Paris, 22  juin 1826, Oxford, Voltaire Foundation, 
MS 78.).
957. Voir infra, ch. 6.
958. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. LI, p. v.
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aveux ou consentement vous n’auriez pas manqué de dire que c’était 
déjà fait959 ». Ici encore ce sont bien des querelles personnelles entre 
 concurrents, soit des impératifs tant légaux que commerciaux qui, 
s’ils sont légitimes, influencent à nouveau le contenu du travail des 
éditeurs. Beuchot finit par trouver la parade à ces chicanes, au moyen 
d’une pirouette astucieuse : outre le fait qu’il écorne, dans sa préface, 
la réputation de son concurrent, il édite un « très court sommaire » 
des lettres qu’il n’a pu intégrer à son entreprise960.

Double emploi, risques d’omission, tri à la fois assumé et imposé 
par des contraintes extérieures, ou certitude de la valeur nécessaire-
ment incomplète de la Correspondance de Voltaire : tels sont les points 
d’achoppement sur lesquels finissaient déjà par buter les premiers édi-
teurs posthumes de Voltaire. Est-ce un hasard, d’ailleurs, si cette partie 
des Œuvres de Voltaire est la seule pour laquelle Moland apportera 
une véritable augmentation dans son édition de la fin du xixe siècle ? 
Ou si c’est par l’édition de la volumineuse Correspondance complète 
et réunie, selon le modèle développé par Clogenson et Beuchot, en 
une seule série chronologique également, de près de 50  tomes que 
Besterman commence son œuvre éditoriale ? Insistons pour conclure 
sur l’importance méthodologique de cette donnée essentielle du 
travail de Beuchot qu’est la conscience de sa propre imperfection. 
L’incomplétude de la Correspondance, et donc, corollaire, des Œuvres 
de Voltaire, n’est pas seulement avouée, elle est également recherchée. 
Ce geste, on l’a dit, est la condition qui fait de cette partie une œuvre 
littéraire. Mais cette œuvre est d’un genre particulier, ambigu  : le 
retour aux originaux, revendiqué par l’éditeur, ne la ramène-t-elle 
pas du côté de Voltaire et du témoignage autobiographique ? La 
Correspondance serait-elle une œuvre à plusieurs mains ? Jeu littéraire 
assumé, déjà de son temps, par Voltaire et témoignage recueilli à titre 
posthume de sa vie comme de son style et de ses intérêts, elle enrichit 

959. Beuchot, l.a. [minute] à Clogenson, 29 novembre 1819, BnF, n.a.fr. 25146, 
f° 53.
960. Il le fait aussi pour d’autres lettres : « T. 51 – préface. p. VI. Pourquoi n’avoir 
pas dit à propos des Lettres à Mlle [Quinault] dont vous ne donnez que les analyses, 
qu’il en serait de même de toutes celles éparses dans les différents recueils qui ne 
sont pas encore tombés dans le domaine public et qui seraient dignes de ce travail 
par leur importance ? » (Cayrol, l.a.s. à Beuchot, Amiens, 27  janvier 1831, BnF, 
n.a.fr. 25134, f° 118).
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le contenu de ses écrits et se lit, d’un côté, comme complément de 
son œuvre. Choix des éditeurs successifs, elle met en lumière, d’un 
autre côté, les intérêts de celui qui la publie. Éditer la Correspondance 
est devenu une norme éditoriale depuis Kehl, il l’est d’autant plus 
chez les éditeurs de la Restauration, où elle est perfectionnée. Ainsi, 
l’innovation éditoriale achevée par Beuchot remet Voltaire au centre 
du propos. Mais elle trahit bien une tendance de fond dans le rapport 
tant à Voltaire qu’à l’histoire, qui se réclame de l’idée de progrès, et 
qui se développe à partir du début du xixe siècle961. Tout ceci suggère 
que Voltaire est, désormais, un objet non seulement d’histoire, mais 
surtout d’une histoire littéraire.

 Tome Ier – Vie(s) et image(s) de Voltaire :  
une synthèse

Même pour l’édition du Théâtre de Voltaire, laquelle renvoie 
pourtant l’image unifiée d’un Voltaire classique de la littérature, l’édi-
tion de Beuchot marche de pair avec une philosophie du progrès. 
L’approche chronologique des œuvres, même partiellement achevée 
comme pour le Dictionnaire philosophique, place le lecteur dans le 
sillage de la pensée de Voltaire. L’édition des Œuvres de Voltaire 
est un exemple du progrès de la pensée humaine qu’elle met en 
œuvre. Elle possède, premièrement, une dimension biographique. 
Deuxièmement, cette dimension possède, pour le lecteur, aussi une 
valeur pédagogique. La recherche des textes d’origine, leur replace-
ment au sein d’un contexte de création et de réception, le travail sur 
les variantes confirment troisièmement la dimension philologique 

961. « Dès le seuil du xixe  siècle, ce qui change, c’est l’apparition de l’approche 
historique conçue pour elle-même. Si nous pouvons trouver aujourd’hui des res-
sources historiques dans les correspondances d’écrivains des siècles antérieurs, c’est 
que nous bénéficions de l’avenir de la science. Mais durant les deux siècles derniers 
qui ont accompagné l’émergence de la littérature contemporaine, on voit apparaître 
et s’étoffer la question explicite de savoir ce qu’attendra un historien de la littéra-
ture de la lecture des lettres, conservées à côté de l’œuvre des écrivains. L’histoire 
littéraire en cours de constitution s’agrippe à cette question […] » (Éric Francalanza 
et Luc Fraisse, « Correspondance d’écrivains et histoire littéraire », RHLF, Paris, 
PUF, 2012, n° 4. p. 786).
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du geste éditorial de Beuchot. Érudition et bibliophilie sont au ser-
vice d’une histoire de chacune des œuvres de Voltaire. L’édition de 
Beuchot possède, quatrièmement, une dimension mémorielle. Elle 
permet de prendre acte du déplacement de Voltaire dans les champs 
d’études historiques et littéraires. Ce travail donne à l’édition une 
épaisseur qu’aucun autre projet n’a atteinte jusqu’alors. Le tri assumé 
du corpus, soit rendu nécessaire par des contraintes éditoriales ou 
légales, soit assumé comme un choix de l’éditeur, fait autant de cette 
édition une œuvre sur Voltaire qu’une mise en forme de ses Œuvres. 
Le Voltaire de Beuchot, somme monumentale posthume dédiée au 
patriarche au tournant de la Restauration et de la monarchie de Juillet, 
possède, enfin, une dimension fictionnelle.

Le volume consacré à La Vie de Voltaire ne comporte-t-il pas 
déjà chacun de ces composants ? Le propre d’une biographie est 
l’organisation de faits de vie en un récit narratif962. Celle rédigée 
par Condorcet entre 1787 et 1789963 n’échappe pas à la règle. La 
Vie de Voltaire anticipe déjà le retour de Beuchot à une approche 
chronologique de Voltaire ? Elle tient, en tout cas, autant du monu-
ment biographique que de l’éloge philosophique et comporte bien 
une dimension herméneutique964. Tant le contenu de ce volume 
que sa position dans la collection varient sensiblement de Kehl à 

962. Christophe Cave le précise ainsi  : « La biographie pose la question de l’or-
ganisation du discours, lorsqu’elle tente d’ordonner, d’organiser, de “linéariser” ce 
qui dans une vie peut n’être conçu que comme succession, fragmentation. Cette 
tension entre la vie et le discours, entre l’ordre narratif et l’aspect cellulaire du 
matériau vivant (le biographié), entre l’éventuelle pulsion exhaustive et la sélection 
des informations, nous ramène […] à l’interprétation nécessaire de toute vie écrite » 
(Christophe Cave et Simon Davies, « Introduction », Les Vies de Voltaire : discours 
et représentations biographiques, XVIIIe-XIXe siècles, Oxford, Voltaire Foundation, 2008, 
p. 1).
963. Élisabeth Badinter, « Préface », Vie de Voltaire, Paris, Quai Voltaire, 1994, 
p. 7-8. Andrew Brown et André Magnan en placent l’origine en 1781. Elle n’aurait 
été différée qu’en raison de « son militantisme philosophique ». Andrew Brown et 
André Magnan, « Aux origines de l’édition de Kehl », art. cit., p. 112.
964. « Au-delà du travail de mémoire, nous dit Linda Gil, du témoignage per-
sonnel, de l’hommage filial, de l’éloge académique, dont on sait qu’il constitue 
un genre à part entière dans l’œuvre du secrétaire de l’Académie des sciences, 
Condorcet, adoptant une ligne chronologique, insère dans son texte un témoi-
gnage fondamental, celui de sa génération, formée par la lecture déterminante 
entre toutes des Lettres philosophiques » (Linda Gil, « De l’hommage à l’éloge », 
art. cit., p. 159).
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Beuchot. Si l’on suit l’analyse de Charles Coutel, « Condorcet entend 
promouvoir une union des esprits soucieux de justice, de vérité au 
sein d’une opinion publique éclairée965 ». La Vie de Voltaire est pré-
sentée autant comme un éloge de la raison philosophique que de 
sa progressive mise en application par Voltaire. Son but avoué est, 
en outre, de former le lecteur. Si l’on transpose cela sur le plan édi-
torial, le geste de Condorcet est intéressant  : il ajoute en effet une 
série de pièces dites « justificatives » – en grande partie des lettres – 
« qui peuvent servir à mieux faire connaître M.  de Voltaire et ses 
ennemis966 ». L’entreprise relève bien de la justification, puisqu’elle 
sert à « faire connaître » d’une part, et qu’elle oppose Voltaire à 
ceux qui le critiquent d’autre part. Or, ce souci ne va-t-il pas à 
l’encontre d’une biographie partisane, laquelle se passe, du fait de sa 
nature même, de justification ? La publication suivante, les Mémoires 
pour servir à la vie de M. de Voltaire écrits par lui-même, permet à 
Condorcet de poursuivre dans cette démarche, en plaçant sa biogra-
phie  philosophique dans la continuité d’un geste initié par Voltaire 
lui-même. La maquette éditoriale de Condorcet témoignerait déjà 
d’une volonté de fonder avec assurance « l’histoire des progrès ». Or, 
dans cette optique, force est de constater que Beuchot va un cran 
plus loin que Condorcet.

L’« Avertissement » que Beuchot rédige en tête du tome premier 
de l’édition Perronneau commence pourtant par une déclaration élo-
gieuse envers les éditeurs de Kehl, seul modèle digne d’être suivi, et 
même mentionné, par l’éditeur. D’ailleurs, son ordre est celui auquel 
« le public est tellement accoutumé » qu’il serait risqué d’en propo-
ser un autre. Mais ce serment d’allégeance peut aussi bien masquer 
une volonté de se démarquer non seulement des autres éditions du 
début de la Restauration, mais aussi du modèle de Kehl. En effet, en 
invoquant l’habitude du public pour principale raison du statu quo 
éditorial, Beuchot peut aussi suggérer qu’une autre approche est scien-
tifiquement possible. Pareille réserve se retrouve dans l’« Avertissement 
des nouveaux éditeurs » de l’édition Lefèvre et Déterville (1817, 

965. Suite de la citation : « En ce sens, le texte de Condorcet est une sorte d’identité 
narrative et énergétique des Lumières, à travers la dialectique complexe d’une vie, 
d’une œuvre et d’un combat » (Charles Coutel, « La Vie de Voltaire de Condorcet », 
dans Christophe Cave et Simon Davies (dir.), Les Vies de Voltaire, op. cit., p. 339).
966. K84, t. LXX, p. 182.
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41 volumes in-8°967). Dans cet avertissement, ainsi que dans la pré-
face de Beuchot, tous les deux datés de 1817, on peut entrevoir les 
prémices d’une réflexion autour de la réorganisation du corpus des 
Œuvres de Voltaire. L’éditeur affirme en tout cas dès le paragraphe 
suivant vouloir modifier, au moins pour La Vie de Voltaire, le contenu 
proposé par Kehl, perpétué par les réimpressions de Bâle, Gotha et 
Lyon et suivi par les éditeurs depuis lors :

On a paru cependant approuver la seule transposition que nous nous 
soyons permise, celle des ouvrages disséminés dans l’édition de Kehl, et 
que nous avons rassemblés dans notre premier volume, où nous avons 
voulu réunir tout ce qui concerne la vie de Voltaire : nous y avons joint 
quelques pièces littéraires et historiques trop célèbres pour ne pas entrer 
dans notre recueil, telles que le Discours de réception de Ducis à l’académie 
française, la Réponse de l’abbé de Radonvilliers, et un extrait du Moniteur, qui 
renferme le récit de la translation des cendres de Voltaire au Panthéon968.

En ajoutant au corpus du volume  70 de l’édition de Kehl des 
textes disséminés dans le reste de l’œuvre, Beuchot reconsidère claire-
ment le sens de ce tome qui ouvre sa collection. Pourtant, déplacer des 
pièces est une chose ; en ajouter, une autre. En effet, Beuchot réunit 
également trois hommages posthumes rendus à Voltaire par ses pairs 
académiciens d’une part, par le peuple d’autre part. Complète-t-il 
heureusement l’ouvrage de son prédécesseur, en multipliant les gages 
de sincérité de son témoignage ? Il paraît plutôt faire de cet ouvrage 
un lieu hagiographique, plus qu’une démonstration philosophique du 
progrès humain comme le souhaitait Condorcet969.

967. « L’ordre et la distribution adoptés par les laborieux et estimables littérateurs 
qui la dirigèrent, étant en quelque sorte consacrés par l’opinion et par le goût du 
public, nous avons dû nous y conformer. Mais des améliorations nous ont paru 
nécessaires, et diverses augmentations étaient devenues indispensables » (Lefèvre et 
Déterville, « Avertissement des nouveaux éditeurs », Œuvres complètes de Voltaire, 
Paris, Crapelet, 1817, t. I, p. v).
968. Beuchot, « Avertissement », Œuvres complètes de Voltaire, Paris, Perronneau, 
1817, t. I, p. vi.
969. Voir les deux articles d’Otto Selles, « Voltaire, “apôtre de la tolérance” : 
les Éloges de Palissot et La Harpe (1778-1780) », et Rémy Landy, « La Harpe 
à propos de Voltaire  : un biographe intermittent », dans Christophe Cave et 
Simon Davies, Les Vies de Voltaire, op. cit., p.  255-267 et p.  269-281. À ce 
propos, Christophe Cave précise dans son introduction que  : « L’époque des 

Beuchot à l’œuvre 459



Ensuite, le propos est déplacé en direction d’une construc-
tion « littéraire » et « historique » de la biographie de Voltaire. Ces 
aspects ne sont pas que nommés, ils sont également visibles dans 
les textes ajoutés par l’éditeur, lesquels concernent la cérémonie 
de  l’Académie et l’événement public de son entrée au Panthéon. 
Éminemment symbolique, ces deux aspects conjugués font d’emblée 
de Voltaire un homme et un écrivain d’exception. Il parachève 
le discours philosophique initial de Condorcet. Mais intégrer la 
translation des cendres de Voltaire, n’est-ce pas aussi une façon de 
prendre acte de sa mort ? Beuchot confronte la figure du philo-
sophe engagé dessinée par Condorcet avec celle qu’il est en train 
de figer en « classique de la littérature ». Enfin, La Vie de Voltaire 
de Condorcet change même de statut, puisqu’elle devient, par 
extension, le sous-titre au volume complet édité par Beuchot chez 
la Veuve Perronneau. C’est une métonymie  : désormais la « vie 
de Voltaire » concerne le sujet de l’ouvrage dans son intégralité. 
Beuchot se réapproprie, de ce fait, le geste de Condorcet. C’est, 
rappelons-le, l’un des buts assumés dès la préface de son édition 
de 1828 que de « faire mieux » que Kehl. Il y a lieu de croire qu’il 
pense déjà de la sorte dès 1817, comme le  confirment ses choix 
éditoriaux autour de La Vie de Voltaire.

La question de la place à donner à ce volume dans la collec-
tion n’est pas posée de façon inédite par Beuchot. Desoër, déjà, dans 
la première édition des Œuvres complètes de Voltaire parues sous la 
Restauration affirmait déjà avoir « placé en tête du 1er volume La Vie 
de Voltaire, par Condorcet, que les éditeurs de Kehl avaient rejetée 
au 70e  volume970 ». D’ailleurs, justifie l’éditeur, s’il en a été autre-
ment, c’est soit que « cette Vie ne fût venue qu’après coup, soit 
qu’elle n’eût pas été achevée à temps pour la mettre à sa véritable 
place971 ». Cette recommandation est globalement suivie par les autres 
éditions, même si quelques exceptions sont à remarquer  : Renouard 
place par exemple La Vie de Voltaire au volume 64 (sur 66) de son 

deux biographies pionnières est donc aussi celle des éloges, au moment de la 
mort de Voltaire, et jusqu’à la Révolution qui invente plusieurs fictions valo-
risantes,  avant la période de la réaction idéologique, la Restauration » (ibid., 
p. 16).
970. Bengesco, t. IV, p. 148.
971. Ibid., p. 149.
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édition972. L’ambivalence de la préface de Desoër est évidente. À côté 
des éléments de réponses apportés aux vicaires de Paris, par suite du 
Mandement lancé contre son édition, l’éditeur propose une véritable 
remise en question de la structure et du contenu de ce volume. Son 
souci déborde d’un cadre polémique pour se fixer sur une réflexion 
autour du corpus hérité de Kehl. N’est-ce pas là, finalement, le propre 
des éditeurs de cette période que de s’appuyer sur les polémiques pour 
mettre en avant leur travail ? Derrière la politique, nécessairement 
contingente et éphémère, les éditeurs n’affichent-ils pas avant tout 
l’ambition de détrôner Kehl ? Ce serait le statut de successeur de 
Beaumarchais, Condorcet et consorts qui se jouerait également dans 
la correspondance entre Decroix et Beuchot, lorsqu’ils abordent la 
question de La Vie de Voltaire :

Certes, je suis bien de votre avis sur les conseils pour une nouvelle 
édition. Je ne suis pas à m’apercevoir de beaucoup de défauts à mon 
travail. Il n’a pas toujours été en mon pouvoir de les éviter. Par exemple, 
notre premier volume contient La Vie de Voltaire, par Condorcet, les 
Pièces justificatives, le Commentaire historique, les Mémoires sur la vie, 
et des Pièces diverses. C’est dans le second seulement qu’est la préface 
des éditions de Kehl pour toutes les œuvres de Voltaire. Le premier 
volume est donc seulement un vestibule, une introduction. Eh bien ! 
il contient deux ouvrages de Voltaire qui se trouvent ainsi, pour ainsi 
dire, en dehors de la collection. Vous voyez que loin de repousser les 
reproches je vais au contraire à leur rencontre973.

La Vie de Voltaire est un recueil en grande partie apocryphe. 
L’éditeur joue avec la notion d’autorité sur les textes. Qui doit être le 
signataire de ce tome ? La question posée ici par Beuchot fait se recou-
per le problème de la place du volume dans la collection avec celui de 
son contenu. Autrement dit, le premier volume doit-il être considéré 
comme un volume introductif, un « vestibule », dont les pièces ne sont 
pas de l’œuvre de Voltaire mais préparent à la lecture de ses Œuvres 

972. « Le Commentaire historique fait, dans l’édition de Kehl, partie des Mélanges 
littéraires, dans l’édition Renouard il fait partie du tome LXIV à la suite de La 
Vie » (Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 12 août 1828, IMV, MS 34-21).
973. Beuchot, minute a.s. à Decroix, 31 janvier 1819, BnF, n.a.fr. 25135, f° 44.
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complètes ? Ou s’agit-il d’un volume qui répertorie tout ce qui a trait 
à la « vie de Voltaire », sans distinction entre les différents rédacteurs, 
comme le mentionne Beuchot dans la préface de sa première édition ? 
Cette lettre à Decroix laisse en tout cas apparaître le remords de l’éditeur 
devant les choix opérés pour cette publication. Decroix lui-même ne 
semble pas convaincu par l’option adoptée par ses collègues de Kehl :

De tous les ouvrages sur La Vie de Voltaire, depuis Luchet jusqu’à 
Durdent, celui de Condorcet paraît encore le plus digne de figurer en 
tête des éditions, et par son mérite intrinsèque et par une juste étendue, 
également éloignée de la prolixité et de la sécheresse. C’est peut-être 
la seule pièce préliminaire à mettre au commencement du 1er volume, 
après la préface des éditeurs, et relativement à la collection g[énér]ale. 
Quant au « Choix des pièces justificatives » qui la suit dans l’édition 
de Kehl, on pourrait la placer à la suite du Commentaire historique etc. 
et des Mémoires sur la vie etc. Ces deux ouvrages étant de Voltaire, et 
tenant plus, par leur genre, à la littérature qu’à l’histoire, seraient assez 
bien placés dans les Mél. litt. avec les pièces justificatives. Il faut donner 
le Commentaire non d’après l’édit. de Kehl, mais d’après l’édit. première 
donnée par l’auteur séparément en 1776, où d’après l’édit. encadrée 
où il est répété. Car il ne suffit pas, pour le rétablir tel que l’auteur l’a 
composé, d’en supprimer les pages distinguées par le caractère italique 
et qui servaient de transitions974.

Beuchot n’est pas le seul à remettre en question le statut de ce 
volume975. Decroix parle en effet de le placer en tête des Œuvres com-
plètes et mentionne également la question du mélange entre écrits de 
Voltaire et œuvres apocryphes. Parmi les éditeurs de la Restauration 
également, le statut de ce texte est discuté : l’édition Lefèvre-Déterville 
introduit également, dans le tome  1er de leur collection, l’éloge de 
Voltaire par Frédéric II, ainsi que celui de La Harpe. Ces deux textes 
côtoient distinctement, dans une sous-partie appelée « Éloges de 
Voltaire », les pièces traditionnellement admises dans le volume de 

974. Decroix, l.a.s. à Beuchot, 11 janvier 1818, BnF, n.a.fr. 15235, f° 40.
975. Bien que l’intégration de ces deux pièces soit reconnue comme des « avantages 
spéciaux qui […] distingue » son édition ([Lafargue], msc. Conclusions motivées pour 
M. Furne, 1835, BnF, n.a.fr. 25146, f° 140).
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La Vie de Voltaire. Elles côtoient donc aussi des écrits de la main de 
Voltaire. Ces deux pièces se retrouvent ensuite dans la seconde édition 
de Beuchot, mais débarrassées cette fois-ci de pièces de la main de 
Voltaire. Commodément déplacés dans les Mélanges, les Mémoires 
écrits par Voltaire quittent le « vestibule » de la collection et réin-
tègrent le corpus des Œuvres de Voltaire976. Le tome 1er est rebaptisé 
« biographie » – au singulier – dévoilant par là son contenu : il devient 
le lieu assumé des écrits non pas de Voltaire, mais sur Voltaire.

Peut-on voir dans la façon dont Beuchot publie son volume une 
synthèse de son travail pour toute l’édition ? Réunir différents points 
de vue sur Voltaire, les classer en un volume selon l’ordre chrono-
logique de leur rédaction –  l’éloge de Frédéric  II en tête, suivi par 
celui de La Harpe et enfin celui de Condorcet – et leur adjoindre des 
pièces justificatives évoque l’approche chronologique et critique qui est 
celle de Beuchot. Appeler le cumul de trois éloges une « biographie »  
implique bien la responsabilité de celui qui les rassemble. Cela suffit 
semble-t-il à témoigner d’une réflexion en train de s’accomplir autour 
de la façon de mettre en œuvre des récits de « Vie ». Finalement, 
ce volume doit être considéré à la fois comme une introduction à 
Voltaire, comme un éloge qui tend à la synthèse par le recoupement 
de divers textes de nature plus ou moins biographique, et comme un 
catalogue de diverses réceptions de Voltaire et de son œuvre. Il accom-
plit, au-delà de circonstances de son époque, une œuvre d’historien, 
voire de biographe. Son travail nous pousse également à considérer les 
Œuvres de Voltaire éditées par Beuchot comme un avatar des « Vies 
de Voltaire » qui paraissent durant le xixe siècle.

Revenons encore sur l’ambition de départ affichée par Beuchot : 
il précisait vouloir « faire autrement que Kehl » et espérait même 
faire mieux. Beuchot plaçait déjà son édition dans une succession 
chronologique plus large. Il se posait, déjà, en successeur de l’édi-
tion de Kehl. Mais ne pose-t-il pas aussi la question de la posté-
rité de son propre travail ? La réflexion de Beuchot autour de la 
méthodologie éditoriale s’étend en amont et en aval de son propre 
Voltaire. La réception de l’édition de Beuchot durant les deux pre-
miers tiers du xixe  siècle confirme la spécificité de son travail. Son 
rangement de la Correspondance et les Mélanges en une seule série 

976. Au t. XL, p. 37.
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classée chronologiquement n’a été suivi par aucun de ses successeurs 
jusqu’à Moland977. Malgré quelques infidélités au corpus tel qu’il 
a été organisé dans l’édition de Kehl, les successeurs de Beuchot 
reprennent étonnamment la séparation entre la Correspondance géné-
rale et celles avec les souverains, inaugurée par l’édition de Kehl978. 
De même, Quérard, dans sa « Bibliographie voltairienne », publie 
quelques réserves à l’égard de sa méthodologie éditoriale inédite979. 
Celle-ci est-elle arrivée trop tôt ? Il faut, encore une fois, attendre la 
fin du siècle pour voir Bengesco défendre le travail de Beuchot980. 
Parmi les autres éditeurs aussi, les réactions sont mitigées. Dubois 
notamment, se montre critique :

Je pense, comme vous, que l’édition de M. Beuchot est excellente, 
surtout sous le rapport de la pureté des textes et de la convenance 
des notes. Toutefois permettez à l’éditeur principal de la belle édition 
Delangle de penser que M.  Beuchot a eu tort. 1.- de mêler, sous le 
titre de Mélanges, littérature, histoire, biographie, physique, théologie et 
législation : les savants éditeurs de Kehl avaient donné pourtant un bon 
exemple ; et je crois avoir perfectionné leur classification. 2.- d’altérer 
l’orthographe des noms propres, et de les écrire d’une manière qui 
n’est pas uniforme. 3.- de n’avoir pas, à la fin des poèmes, séparé les 
variantes des notes, etc. Je n’en suis pas moins pénétré d’estime pour 
M. Beuchot, je suis seulement d’un autre avis que lui981.

977. Voir supra, ch. 2.
978. L’édition Blanchard (Bengesco, no 2172) s’ouvre sur La Vie de Voltaire (der-
nier volume de l’édition de Kehl) et fait précéder la correspondance générale des 
correspondances particulières, contrairement à Kehl. L’édition no 2175, inachevée, 
s’ouvre sur Le Siècle de Louis XIV. Quant à l’édition du Siècle de Georges Avenel 
et Émile de la Bédollière (Œuvres complètes de Voltaire, Paris, Aux bureaux du 
Siècle, 1867-1873, 9 vol. in-4°), elle est celle dont le plan s’écarte le plus de celui 
des éditeurs de Kehl. Pourtant, on y retrouve d’une part la séparation des pièces 
qui constituent les Mélanges, classés ici selon un ordre générique, et d’autre part la 
séparation des correspondances.
979. Joseph-Marie Quérard, « Bibliographie voltairienne », dans La France littéraire, 
Paris, Didot, 1842, 1 vol., p. 109.
980. « Quels que soient les “péchés” qui aient pu échapper à Beuchot, ils sont 
insignifiants lorsqu’on les compare aux grands et incontestables mérites de sa belle 
édition des Œuvres de Voltaire. Nul n’avait mieux fait avant lui ; nul n’a mieux fait 
depuis, et nous doutons que Voltaire trouve jamais un éditeur plus consciencieux 
et plus savant » (Bengesco, t. IV, p. 181).
981. Dubois – Cayrol, l.a.s., Vitré, 20 novembre 1836, BnF, n.a.fr. 12948, f° 240.
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Certes, Dubois a bien des raisons de s’attaquer au travail de 
Beuchot. D’une part, celui-ci ne l’a pas épargné lorsque Dubois a 
repris les commandes de l’édition du Voltaire-Perronneau. D’autre 
part, il est encore une fois l’éditeur d’une édition concurrente : l’édi-
tion Delangle, connue pour être un fiasco financier. Malgré ses lacunes 
scientifiques, Dubois espère-t-il toujours mettre son nom à une nou-
velle édition des Œuvres de Voltaire qui surpasse celle de Beuchot ? 
Entreprend-il de courtiser Cayrol, qui après avoir collaboré à l’édition 
de Beuchot, continue son travail sur la Correspondance, dont il publiera 
une édition inédite en 1856 ? À l’inverse, c’est auprès de Clogenson, 
l’un de ses proches amis parmi les éditeurs de la Restauration que 
Beuchot trouve déjà la reconnaissance de son travail :

Vous savez quelle est ma tendresse voltairienne, malgré une infidé-
lité dans laquelle la révolution de Juillet m’a entraîné ; je ne voudrais 
pas, pour le prix que valent tous mes autres livres, que votre édition fût 
restée imparfaite. Je ne veux plus lire Voltaire que dans vos 70 volumes. 
Je saluerai toujours avec vénération l’édition de Kehl, mon aînée de 
quelques mois, et notre guide à tous, grands et petits voltairiens ; mais 
c’est votre monument 1829-1834 devant lequel je ferai mes plus dévo-
tieuses stations982.

Quel est l’objet devant lequel Clogenson fait de « dévotieuses 
stations » ? S’agit-il d’un « monument » à Voltaire ou à Beuchot ? 
L’un peut-il désormais être appréhendé sans l’autre ? Le Voltaire 
de Beuchot attache le nom de l’éditeur à celui du patriarche sous la 
Restauration. L’édition qui en sort est bien un monument posthume. 
Celui-ci fait, à travers une description de Voltaire et de ses œuvres, 
la synthèse de la philosophie des Lumières et de ce qu’il peut en res-
ter après la Révolution et l’Empire. Beuchot s’inscrit bien dans une 
histoire éditoriale sur le long terme. Le rapport à l’édition de Kehl 
doit à ce titre encore être explicité. Elle est en effet rappelée par les 
deux éditeurs concurrents de Beuchot, preuve qu’aucune édition des 
Œuvres de Voltaire ne peut passer outre la comparaison avec ce premier 
monument posthume. L’édition de Beaumarchais, Condorcet, Ruault 

982. Clogenson, l.a.s. à Beuchot, Rouen, 23 novembre 1834, BnF, n.a.fr. 25134, 
f° 362v.
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et Decroix est perçue comme un « guide », dont il faut aussi savoir 
s’émanciper. Si l’édition de Kehl est bien une édition militante, au sens 
philosophique du terme, qu’en est-il de celle de Beuchot ? L’éditeur 
savant de la Restauration succède à l’« éditeur intellectuel983 », res-
ponsable, avec Decroix, du paratexte de l’édition de Kehl. Là où les 
premiers éditeurs posthumes cherchaient à « réhabiliter Voltaire pour 
asseoir le crédit philosophique de son œuvre984 », le premier volume de 
Beuchot se présente, on l’a vu, comme une mise en scène du progrès 
humain. Alors le geste de Beuchot serait, lui aussi, militant ?

Après avoir démontré non seulement que de nombreux libraires et 
éditeurs de la Restauration profitent d’un climat politique qui mani-
feste bruyamment son hostilité à l’encontre des Lumières pour vendre 
des Voltaires présentés comme sulfureux, après avoir réussi à dégager 
Beuchot des projets éditoriaux de la plupart de ses contemporains, il 
faut désormais retrouver le sens de son œuvre. S’il n’est jamais explici-
tement polémique, c’est bien parce qu’il met l’accent sur une actualisa-
tion et une clarification du texte de Voltaire. Au moyen d’un paratexte 
qui renvoie l’œuvre à son contexte de production, de publication et 
de postérité, il donne les clés historiographiques et bibliographiques 
nécessaires à la compréhension des Œuvres de Voltaire qui préfigure 
une nouvelle appropriation de celles-ci par le lecteur du xixe siècle. Il 
pose par son geste les conditions d’une histoire littéraire de l’œuvre 
de Voltaire. Ce sont en effet autant de façon de signifier que Voltaire, 
son œuvre et le Siècle des Lumières ne sont plus, puisqu’ils doivent 
être précisés. Mais sa méthodologie éditoriale fondée sur un intérêt qui 
relève déjà de la philologie, le laconisme revendiqué de son paratexte, 
et la précision de ses références dessinent surtout une image cohérente 
d’un Voltaire qui chemine vers le statut de patriarche philosophe. 
Beuchot ne revendique pas un Voltaire libéral ou du moins anticlérical, 
il convoque un exemple du progrès humain. Son édition ne doit pas 
être comparée aux autres éditions de la Restauration : elle se rapporte 
davantage à celle de Kehl, dans la succession de laquelle il se situe, et 
dont elle constitue elle-même un progrès.

983. C’est ainsi que Linda Gil nomme Condorcet dans « Condorcet éditeur de 
Voltaire : une lecture dialogique dans les Œuvres complètes », art. cit., p. 161.
984. Linda Gil précise tout ce qui regarde l’édition de Kehl mieux que je ne saurais 
le faire. Ibid., p. 162.
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6.  Decroix et Beuchot :  
amitié voltairienne  
et héritage voltairiste

R enouveler le modèle de Kehl et « faire mieux » que ses illustres 
prédécesseurs sont deux buts avoués de Beuchot. De cette posture 

découlent deux implications  : cette première édition est dépassée, 
mais elle reste paradoxalement le modèle sur lequel se basent tous 
les travaux. Il s’agit d’abord d’un constat de fait  : de plus en plus 
difficile à trouver sur le marché du livre, l’édition dite de Kehl 
souffre de la découverte de nombreux inédits, lesquels font éclater 
le cadre traditionnel de l’édition. Sans compter que l’évolution des 
méthodes d’édition facilite l’impression ainsi que la diffusion d’autres 
projets. Mais cette conclusion provient aussi d’éléments moins 
concrets. Un climat politique nouveau implique une redéfinition 
de l’ordre monarchique, avec comme tournant majeur la révolution 
de Juillet  1830 et l’avènement de la monarchie constitutionnelle 
de Louis-Philippe  d’Orléans. La Révolution et ses suites même les 
plus funestes influencent de moins en moins directement le discours 
politique. Un nouveau rapport à l’histoire souligne cet état de fait. 
L’accent est désormais placé – et c’est flagrant chez Beuchot – sur 
la notion de progrès. Le xviiie siècle appartient à un temps révolu, 
et Voltaire, auquel on prête un rôle de moteur des progrès littéraires 
et philosophiques apparus durant ce siècle, également. Au milieu de 
tout cela, le patriarche de Ferney se trouve investi d’une actualité 
nouvelle, tiraillé même entre plusieurs positions difficilement conci-
liables  : une utilisation symbolique largement fondée sur l’image 
du patriarche popularisée par Kehl et sur celle du grand homme, 



forgée au moment du transfert de ses cendres au Panthéon. Elle 
s’oppose à l’image de l’impie parrain de la Révolution réactivée 
par l’Église, ainsi qu’à celle, enfin, du modèle littéraire à dépasser 
pour les écrivains romantiques. Ces différents « visages de Voltaire » 
influencent largement, dans le même temps, les conditions du succès 
commercial de l’édition de ses Œuvres complètes sous la Restauration. 
Enfin, au niveau strictement éditorial, malgré les fréquents constats 
de son insuffisance, l’édition de Kehl reste la référence indépas-
sable sur laquelle s’appuient tous les éditeurs de Voltaire pendant 
la Restauration. Une partie restreinte de ceux-ci, désireux de se 
distinguer sur le marché, introduit certaines nouveautés. C’est dans 
ce contexte que se publie le Voltaire de Beuchot, lequel redéfinit 
durablement le corpus voltairien.

L’attitude de Beuchot à l’égard de l’édition de Kehl traduit bien 
la position fondamentalement ambivalente qui est celle de l’éditeur. 
Modifier sans bouleverser ; faire évoluer Kehl sans copier ses concur-
rents ; plaire à la « masse » et satisfaire les amateurs éclairés ; inno-
ver et rentabiliser : les exigences auxquelles se soumet notre homme 
semblent inconciliables. C’est d’abord grâce à un travail qui dure 
en réalité depuis vingt-cinq ans que Beuchot parvient à parfaire son 
projet. L’immense documentation qu’il rassemble lui permet d’affiner 
sa connaissance du corpus, de trier les écrits et d’intégrer de nom-
breuses variantes. Il ajoute un paratexte savant à celui, plus militant, 
de Kehl qu’il conserve pourtant. C’est donc au prix d’une série de 
compromis qu’il renouvelle la structure des Œuvres de Voltaire, leur 
contenu, mais surtout l’image du patriarche.

Beuchot se distingue également, on a pu l’évoquer à plusieurs 
reprises, par l’amitié qu’il développe avec Jacques-Joseph-Marie 
Decroix, ancien auxiliaire savant de l’édition de Kehl. La corres-
pondance entre ces deux zélés collègues, dont nous ne possédons, 
pour l’essentiel, que les lettres de Decroix, décrit bien à la fois le 
climat éditorial de la Restauration et la relation de chacun des deux 
hommes à l’œuvre de Voltaire. Elle présente les modalités de trans-
mission d’un héritage authentiquement voltairiste. C’est au cours 
de cette correspondance que se joue le passage d’un monument 
éditorial à l’autre, du modèle de Kehl au Voltaire de Beuchot. Quelle 
est la nature de la relation entre les deux hommes, et comment 
évolue-t-elle au gré des événements de la Restauration, mais aussi 
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en fonction des aléas de l’actualité voltairienne ? L’ancien éditeur 
travaille en tout cas encore assidûment à la correction de son édi-
tion. Conserve-t-il l’espoir de prendre part à ce projet ? Ou d’en 
préparer un nouveau à son nom ? Sans doute a-t-il envisagé ces deux 
options, sans pouvoir complètement les réaliser. Notons néanmoins 
son influence sur le travail de Beuchot, lequel discute chacune des 
libertés qu’il prend avec le corpus avec Decroix. Ces discussions 
prennent le caractère d’une négociation, dont le cas des Lettres phi-
losophiques est emblématique : comment à la fois respecter Voltaire 
à la lettre et ménager l’ancien éditeur de Kehl ? Ombre qui plane 
au-dessus de l’épaule de Beuchot, Decroix complexifie encore le 
rapport au texte voltairien. L’éditeur savant ne subit pas seulement 
le tiraillement indépassable entre le devoir de fidélité à un auteur 
désormais absent et la nécessité de fixer un corpus assumé comme 
instable, il doit également prendre en compte différents échelons 
de réception posthume.

Un passage de témoin
C’est sous la protection expresse de Mme  de Villette985 –  qui 

n’est autre que Reine-Philibert Rouph de Varicourt, dite « Belle et 
bonne », fille adoptive de Voltaire  – que Beuchot et Decroix font 
connaissance. Ambiance voltairienne donc, qui vient dès le départ 
placer leur relation sous le signe de la transition, laquelle a pour 
effet d’installer Beuchot dans le monde des héritiers directs du grand 
homme de Ferney. Son travail trouve, en retour, un surcroît de légi-
timité. Beuchot et Decroix correspondent dès 1817. Si les premières 
lettres qu’ils s’échangent témoignent d’une certaine méfiance, causée 
sans doute autant par l’écart générationnel qui sépare les deux édi-
teurs, la distance entre Lille et Paris, que par le fait des nombreuses 
sollicitations que reçoit Decroix de la part de pratiquement tous les 

985. « J’ai osé me charger d’une besogne que vous seul étiez en état de faire mieux 
que personne. Mais si j’ai eu la témérité de faire une chose pareille ce n’a été 
qu’après avoir reçu l’assurance que d’un côté vos occupations ne vous permettaient 
pas de vous livrer à ce travail, et que de l’autre à la recommandation de Madame 
de Villette, vous voudrez bien nous honorer de vos conseils et de vos secours » 
(Beuchot, [minute] à Decroix, [Paris, mai-juin 1817], BnF, n.a.fr. 25135, f° 1).
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éditeurs de Voltaire de la Restauration, leur correspondance évolue 
pourtant très vite vers une collaboration exclusive :

Je fus de nouveau surpris en recevant mardi dernier une lettre de 
M. Auguis qui m’annonce l’édition de M. Delangle et me propose de sa 
part de le seconder dans son entreprise. Je réponds à M. Auguis qu’ayant 
été jusqu’à présent en correspondance avec vous, pour tout ce qui était 
relatif aux œuvres de Voltaire, je ne le serai désormais avec aucune autre 
personne. Que tout ce que pouvait faire de mieux M. Delangle était de 
se tenir à tout ce qui a été publié par vous dans l’édition de Mme P. 
sauf à combiner cette édition avec celle de MM. Lequien et Renouard 
pour ce que celles-ci pourraient contenir de plus que l’autre986.

Lorsqu’il est question de travailler pour l’édition Dalibon-
Delangle, Decroix refuse, pour privilégier – de façon exclusive – sa 
collaboration avec Beuchot. Cette élection reflète la proximité intel-
lectuelle entre les deux hommes, laquelle finit par combler tous les 
écarts, qu’ils soient générationnels ou géographiques, et la relation 
se mue progressivement en une véritable amitié987. Sans rien enlever 
à ce qu’elle doit au caractère de son auteur, l’étude de l’édition de 
Beuchot ne peut pas faire l’économie d’une analyse du rapport d’abord 
scientifique et finalement amical qui unit les deux hommes dans une 
même histoire de la réception des Œuvres de Voltaire. N’est-ce pas, 
en effet, cette collaboration qui donne un héritage authentiquement 
voltairien à l’édition de Beuchot ?

Decroix-Beuchot au fil de la correspondance

La correspondance Decroix-Beuchot s’étend de 1817, soit au 
moment de la parution des premiers volumes de l’édition que Beuchot 
édite déjà pour le compte de la Veuve Perronneau, jusqu’en 1826, 

986. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 3 juin 1824, BnF, n.a.fr. 25135, f° 124.
987. « J’augure de votre lettre que vous jouissez d’une bonne santé, ainsi que votre 
aimable famille, ce qui me fait grand plaisir, et que par conséquent vous continuez 
de vous livrer avec ardeur à vos travaux, ce qui est pour moi une autre source de 
satisfaction. Tout se porte bien » (Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 7 octobre 1824, 
BnF, n.a.fr. 25135, f° 130).
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date de la mort de Decroix. Cette correspondance est conservée à la 
Bibliothèque nationale de France. On y trouve essentiellement les 
lettres de Decroix, augmentées de quelques minutes ou copies des 
réponses de Beuchot. Elle est donc largement asymétrique. Par l’angle 
de vue privilégié qu’elle nous offre tant sur l’admiration que se vouent 
les deux hommes que sur la bienveillance croissante de Decroix à 
l’égard de Beuchot, ou que sur les débats nourris qui animent les 
deux éditeurs, elle éclaire bien la nature de la filiation entre l’édition 
de Kehl des Œuvres complètes de Voltaire et l’édition de Beuchot qui 
entend la renouveler. Elle souligne, non sans une certaine tendresse, 
l’importance de Voltaire dans la vie de Decroix, lui qui, jusqu’à ses 
derniers jours, voue un culte au grand homme ; lui qui transmet 
enfin cet héritage à Beuchot jusqu’à la fin de sa vie, comme l’indique 
le fils de Decroix lorsqu’il annonce la mort de son père à Beuchot :

Jusqu’à son dernier moment il s’est livré à ses occupations chéries, 
sans cesse au milieu, de ses livres, de ses papiers il se procurait encore 
quelque distraction. Il parlait souvent de vous et de vos travaux. Il 
voulait encore vous être bon à quelque chose et depuis quelques jours 
vous avez dû recevoir quelques tragédies qu’il a chargé ma femme de 
vous adresser988.

Revenons en 1816 et reprenons le fil de la rencontre entre les 
deux éditeurs : lorsqu’ils commencent à correspondre, Beuchot n’est 
de toute évidence pas un nom complètement inconnu aux oreilles 
de Decroix, puisqu’il a vraisemblablement déjà commencé son travail 
autour de l’édition du Voltaire-Perronneau. On peut sans trop s’avan-
cer estimer que le travail réalisé par Beuchot dans cette édition ait 
prédisposé Decroix en sa faveur. De son côté, Decroix a tout intérêt 
à profiter de l’ambiance pour le moins propice aux publications vol-
tairiennes en ce début de Restauration pour envisager à son tour une 
édition significative. Il se montre très vite particulièrement généreux 
en conseils éditoriaux auprès de Beuchot. Il lui fait parvenir, progres-
sivement, dès 1817, toutes les remarques qu’il a collectées dans le but 
de préparer un supplément à l’édition de Kehl : ce document, conservé 
en une pièce, réunit ces remarques sous le titre de « Supplément à 

988. Decroix fils, l.a.s. à Beuchot, Lille, 29 juin 1826, BnF, n.a.fr. 25135, f° 165.
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l’Errata de Kehl ». Si l’on peut effectivement affirmer que les conseils 
que Decroix fournit à Beuchot dès le début de leur collaboration 
servent essentiellement à son édition en 70 vol. in-8° de la fin de la 
Restauration, il semble pourtant excessif d’affirmer que Decroix n’a 
participé que marginalement à son travail pour le compte de la Veuve 
Perronneau989. C’est surtout le travail de Beuchot qui est resté, pour 
les causes évoquées précédemment, incomplet. Autre trace de leurs 
échanges, la « Préface du nouvel éditeur », que Beuchot présente dans 
le premier volume de son édition de 1828, mérite un commentaire. 
En insistant sur tout ce qu’il doit à Decroix, il y relève l’importance 
de cette transition pour la qualité de son édition :

On pense bien que, quelque imparfait que soit mon travail, il l’eût 
été bien davantage si je n’avais reçu d’amples secours. M. Decroix, l’un 
des éditeurs de Kehl, non seulement m’a fourni des indications qui 
m’ont mis sur les traces de choses qu’il n’avait pu se procurer, et que 
je suis parvenu à posséder, une seule exceptée, mais il m’a donné la 
note des fautes qu’il relevait de temps à autre dans son édition. Avant 
de mourir, il m’envoya un manuscrit de L’Envieux, copié de sa main, 
ainsi que quelques autres manuscrits990.

La présence de Decroix dans ce processus pose à nouveau, et 
avec plus de précision la question de l’auctorialité de Beuchot. En 
effet, on a pu constater à quel point l’éditeur qu’est Beuchot pose son 
empreinte sur le corpus des Œuvres de Voltaire. Or ce corpus avait 
initialement été défini par Decroix et Panckoucke, puis confirmé 
par Voltaire lui-même. Choisir d’ajouter des inédits, de supprimer 
des textes ou d’intégrer des variantes sont autant de gestes forts, qui 
imposent de s’écarter de la volonté de l’auteur. Ce faisant, Beuchot 
ne conteste-t-il pas à Voltaire la prérogative sur le choix de ce qui se 

989. Christophe Paillard le présente également bien ainsi : « Comme il [Beuchot] 
fut évincé de l’édition Perroneau “par jugement, mais avec les honneurs de la 
guerre”, celle-ci ne bénéficia que partiellement des additions et corrections de 
Decroix, qu’il intégra quasiment toutes à sa grande édition » (« Les “cailloux pétri-
fiés” de Voltaire. Corrections auctoriales ou modifications éditoriales ? Le traitement 
de L’A. B. C. dans les éditions de Kehl et de Beuchot », Revue Voltaire, Paris, 
PUPS, n° 11, 2011, p. 379).
990. Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., 
t. I, p. xxxv-xxxvi.
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publie sous le titre d’œuvres de Voltaire ? Est-il le premier à le faire ? 
Decroix fonde en effet sa propre autorité sur le texte de Voltaire par sa 
qualité de témoin vivant des volontés de Voltaire. Pourtant, l’édition 
de Kehl s’écarte elle aussi, déjà, en partie (et pour diverses raisons), 
des desseins du patriarche. Avec tout ce que cela implique sur le 
débordement du rôle de l’éditeur – défini, rappelons-le, comme « celui 
qui prend soin de revoir et de faire imprimer l’ouvrage  d’autrui991 » –, 
cette position est rendue possible parce que, dans ce cas-ci, l’auteur 
est mort et ne peut pas venir contester les choix effectués par son 
éditeur critique.

La notion d’autorité de l’éditeur trouve ici de quoi être préci-
sée, tant elle est centrale pour comprendre le rapport de Beuchot à 
l’œuvre de Voltaire. Beuchot n’accède certes pas au statut d’auteur, 
même si son édition des textes fait autorité pendant de nombreuses 
années. Son autorité sur le texte se distingue également de l’autorité 
juridiquement fondée, dont Beuchot croit pouvoir profiter et qu’il 
met régulièrement en avant pour défendre son travail. Dans ce cadre, 
il s’agit d’une autorité morale sur le texte. Elle accroît la légitimité du 
travail de Beuchot par rapport à ses concurrents de la Restauration. 
C’est elle que la présence de Decroix rend légitime, lui qui rappelle 
sans cesse qu’il tire sa propre légitimité à l’égard du corpus voltairien 
de sa rencontre avec le patriarche de Ferney, en 1777.

Que je vous dise maintenant un autre mien scrupule touchant 
les Lettres philosophiques que vous voulez ressusciter. C’est l’auteur 
lui-même qui les a distribuées dans les Questions sur l’Encyclopédie en 
changeant, corrigeant, augmentant, perfectionnant les articles, et en y 
joignant d’autres articles analogues. En les réunissant tels qu’ils sont 
maintenant, ce ne sera pas exactement l’ouvrage primitif, ou il faudra les 
tronquer ; d’un autre côté ce serait amaigrir et détériorer le Dictionnaire 
philosophique, cette partie si majeure et si intéressante de la collection. 
Il y aurait peut-être un autre moyen de remplir vos vues sans opérer 
dans un plan approuvé par Voltaire, un changement si considérable. 
Vous pourriez, ce me semble, faire une notice exacte des Lettres philo-
sophiques, indiquer la place qu’occupe chaque lettre dans le Dictionnaire 

991. Dictionnaire de l’Académie française, Paris, Veuve Bernard Brunet, 1762, 
p. 591.
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philosophique ; les changements et additions qui s’y trouvent ; rapporter 
en entier dans cette notice les lettres ou parties de lettres supprimées. 
Le lecteur aurait ainsi une connaissance suffisante de ce qu’étaient ces 
Lettres philosophiques si importantes autrefois ; et le Dictionnaire philo-
sophique, bien plus important aujourd’hui, ne se trouverait pas affaibli 
et dégradé par une humiliante castration992.

Le choix de termes aussi violents dit assez la divergence de vues 
qui oppose, à ce moment précis, Beuchot et Decroix. Mais n’est-ce 
pas une question qui se pose à chaque éditeur ? La question est en 
réalité au cœur d’une définition de ce qu’est le geste éditorial par 
rapport à l’histoire littéraire : faut-il respecter le premier état du texte, 
ou suivre la dernière volonté de l’auteur ? On voit dans cet extrait 
l’indice du changement de paradigmes de la réception des œuvres 
de Voltaire entre Decroix et Beuchot  : Beuchot est né peu avant la 
mort de Voltaire. Son édition s’adresse également à un public qui est 
celui du xixe siècle, qui n’a pas, non plus, connu Voltaire autrement 
que par ses œuvres et sa réputation. Il s’agit forcément moins de 
suivre les volontés de l’auteur que de rendre ses textes intelligibles 
dans ce contexte différent. Le rôle de l’éditeur se tourne davantage 
vers l’explicitation historique que vers la profession de foi. Le travail 
de Beuchot se dirige bien vers la constitution d’une histoire littéraire 
à laquelle s’intègrent désormais les Œuvres de Voltaire. Mais ce travail, 
Decroix pouvait-il l’accomplir cinquante ans auparavant ?

Rappelons à l’inverse qu’en plus du plan des Œuvres complètes 
qu’il soumet à Voltaire, en compagnie de Panckoucke en 1777993, 
Decroix peut aussi se targuer de traiter avec Wagnière durant les 
années qui suivent la mort de Voltaire. Il s’adresse même à sa veuve 
pour récupérer les papiers détenus par le secrétaire de Voltaire994 qui 

992. Decroix, l.a.s. à Beuchot, 22 octobre 1817, BnF, n.a.fr. 25135, f° 7.
993. À ce sujet, voir Andrew Brown et André Magnan, « Aux origines de l’édition 
de Kehl… », art. cit., p. 83-124.
994. « Il serait trop long de vous conter ici comment, depuis environ une vingtaine 
d’années, j’acquis de la veuve et des héritiers de Wagnière, après des démarches 
réitérées et avec beaucoup de temps et d’argent, une grosse farde de papiers dont 
ils ignoraient eux-mêmes l’existence. Je l’avais vue à Paris où Wagnière était venu 
exprès, vers 1788, pour engager M.  de Beaumarchais à faire l’acquisition de ces 
manuscrits, et dont il demandait, s’il m’en souvient bien, cent louis. Ce prix parut 
exhorbitant, d’autant plus qu’il n’était pas possible de faire usage d’aucun de ses 
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formeront les Mémoires qu’il publie dans ses derniers jours. Decroix 
apparaît donc entre 1816 et 1826, à double titre, comme un témoin 
vivant de la parole de Voltaire. Il est le dernier éditeur en activité à 
l’avoir côtoyé ; il est celui qui a pu obtenir les papiers avec l’accord 
de l’une des personnes les plus intimes de Voltaire, son secrétaire. Il 
est donc le seul qui puisse faire le lien entre le patriarche, ses œuvres 
et les éditions qui se publient sous la Restauration. Si Decroix incarne 
l’autorité dernière sur l’œuvre voltairienne, les éditeurs contemporains 
ont, de leur côté, tout intérêt à attirer son attention et à chercher 
à collaborer avec lui. C’est à ce prix qu’ils pourront se réclamer de 
son héritage. Celui-ci ne s’y trompe pas, et se sait désiré  : « Je suis 
charmé que vous prêtiez vos soins à l’une des éditions nouvelles du 
Voltaire », écrit Decroix à Beuchot avant de l’avertir qu’il n’est pas 
le seul à le solliciter. « J’ai reçu également des lettres de plusieurs des 
autres éditeurs, mais je ne puis guère faire rien de plus pour aucun 
d’eux que ce que j’ai fait il y a longtemps, dans l’intention expresse 
de leur être utile, et en même temps à la mémoire de M. de Voltaire, 
en relevant les défectuosités de l’édition de Kehl995. » Outre sa qualité 
de témoin de Voltaire, Decroix offre aussi, sans doute, l’espoir pour 
les éditeurs d’obtenir des inédits de première main. Pourtant, malgré 
la prudence et la modestie sans doute un peu feinte qui ressort de ses 
propos, ce dernier n’a pas abandonné toute prétention à réaliser son 
propre travail éditorial sur les Œuvres de Voltaire :

C’était un nouvel examen de tous les matériaux rassemblés pour cette 
œuvre, et dont plusieurs pièces n’avaient pu alors y entrer pour diverses 
raisons. Je recueillis ces morceaux dans l’idée qu’ils pourraient un jour 

papiers pour l’édition de Kehl, dont les derniers volumes étaient sous presse. […] Je 
fus chargé d’y déterminer Wagnière. Il m’avait connu à Ferney ; je lui fis toutes les 
amitiés possibles pendant 8 à 10 jours qu’il resta à Paris, tâchant de le déterminer 
au sacrifice que l’on désirait de lui » (Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 7 avril 1825, 
BnF, n.a.fr. 25135, f° 132). Voir également Jacqueline Marchand, « Un voltairien 
passionné  : Jacques-Joseph-Marie Decroix (1746-1826) », RHLF, 1977, n°  77, 
p. 196. Voir aussi à ce sujet les analyses complètes, bien documentées et érudites 
de Christophe Paillard, « Du copiste au secrétaire. Jean-Louis Wagnière, éditeur 
de Voltaire ? », Cahiers Voltaire, Ferney, Société Voltaire et Centre international 
d’étude du xviiie siècle, n° 4, 2005, p. 125-137. Et Surtout, Jean-Louis Wagnière, 
secrétaire de Voltaire, Oxford, Voltaire Foundation, SVEC, 2008 : 12.
995. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 7 juin 1817, BnF, n.a.fr. 25135, f° 2.
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entrer dans un supplément, avec ceux que l’on se procurerait encore par 
des recherches subséquentes. La collection en était dès lors considérable et 
le devint encore plus dans la suite. Par une espèce de miracle, ces papiers, 
plus heureux que mes propres manuscrits, ont survécu aux secousses de 
la Révolution. […] Ce que je puis vous dire en ce moment, c’est qu’il 
n’y a pas une seule des parties qui composent l’édition de Kehl, depuis 
le Théâtre jusqu’aux lettres, qui ne doive recevoir des additions plus ou 
moins considérables. Je ne saurais dire encore de combien de volumes sera 
composé ce supplément. Il faudra bien y faire entrer différents recueils 
de lettres publiés séparément, ce qui le grossira beaucoup. Je doute qu’il 
puisse avoir moins de 7 à 8 vol. 8°, surtout avec une table de l’édition 
entière, et qui étant resserrée en un seul volume pourrait néanmoins être 
plus exacte et plus complète que celle du Sr Chantreau qui est remplie 
de fautes. Je l’avais commencée avant que l’édition fût finie, mais M. de 
Beaumarchais lassé de verser des millions dans cette entreprise m’arrêta 
et je dus me restreindre selon son intention, aux deux petites tables 
alphabétique et chronologique que vous voyez dans le t. 70996.

Qu’il s’agisse de collaborer avec un autre éditeur pour entamer une 
collaboration sur une nouvelle édition ou produire un supplément à 
Kehl, Decroix semble avant tout déterminé à se remettre à l’ouvrage. 
Déjà en 1816, alors qu’il vient dans cette même lettre de souligner 
le retour d’un calme relatif, propice aux grands travaux littéraires, il 
entend participer au mouvement de réédition des Œuvres de Voltaire 
qui, pour des raisons déjà pratiques – on ne trouve plus d’édition de 
Kehl, et celle-ci ne contient pas de nombreux inédits déjà parus à 
part – devait immanquablement voir le jour. C’est d’autant plus com-
préhensible qu’il n’a, selon son propre aveu, jamais cessé ses travaux 
sur Voltaire. Conscient lui aussi, mais comme tous ses collègues sans 
doute, des défauts de l’édition de Kehl, il prépare lui aussi un supplé-
ment depuis près de 25 ans. Restreint à l’époque par Beaumarchais, 
lequel, lassé des dépenses occasionnées par l’édition, lui aurait semble-
t-il coupé les vivres997 ; découragé par les bouleversements politiques 

996. Decroix, l.a.s. à Louis Dubois, Lille, 25 mai 1816, BnF, n.a.fr. 12948, f° 21.
997. Decroix confirme ultérieurement cette affirmation  : « La table des matières 
que va publier M.  Desoër vous sera sûrement plus utile pour le reste de votre 
travail que ne peut l’être celle de Chantreau remplie d’inutilités et d’erreurs. J’en 
avais, dans le temps, commencé une générale, et j’en étais au 27 ou 28 volume, 
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 successifs qui ont instauré un climat d’insécurité contraire au calme 
que demande tout travail scientifique de longue haleine ; enfin tenu au 
silence par le régime de Napoléon et sa censure extrêmement pesante, 
Decroix paraît chercher, en ce début de Restauration, des appuis pour 
compléter son travail et l’aider dans la publication. « Je pense qu’il 
faudra bien encore deux à trois ans pour que ce travail puisse être mis 
sous presse. Mais alors où et comment l’imprimer ? Le supplément 
trouvera-t-il moins d’obstacles qu’on n’en a rencontrés pour l’édition 
elle-même998 ? » L’effervescence autour de la publication des Œuvres de 
Voltaire lui offre une forme de seconde jeunesse, comme en témoigne 
le ton décidé et l’exposé méthodique qu’il adresse à un concurrent de 
Beuchot, l’éditeur Louis Dubois, en 1822 :

Il est évident, Monsieur, que la réunion de vos manuscrits et des 
miens comme celle des lumières que l’expérience et nos recherches res-
pectives, ont dû nous faire acquérir, serait très avantageuse au public et 
à nous-mêmes. Une plus grande abondance de choses neuves, assurerait 
d’autant mieux le succès de l’entreprise, soit qu’elles fussent réparties 
dans une nouvelle édition des œuvres complètes, soit dans un riche 
supplément applicable à toutes les autres éditions999.

Après avoir tenté l’éditeur en lui laissant augurer la mise en place 
d’une collaboration future et fructueuse, Decroix reprend les choses en 
main et pose ses conditions : « Le projet ne pourrait s’exécuter conve-
nablement qu’à Paris, et nous sommes établis à une grande distance 
l’un de l’autre et loin de la capitale », commence-t-il par relever. Ce 
problème se révèle épineux  : lui-même se trouve à Lille, Dubois en 
Normandie et les éditeurs commerciaux comme les ressources docu-
mentaires sont concentrés à Paris. Comment faire une bonne édition 
sans trouver un point d’appui dans la capitale ? Il enchaîne avec un 
autre problème, celui de sa santé : « mon grand âge, avec une poitrine 
dès longtemps affaiblie par de violents cathares, ne me laisse que peu 

lorsque M. de Beaumarchais m’arrêta, me disant qu’il [était] trop las de prodiguer 
des sommes immenses, et qu’il ne voulait pas augmenter le nombre des volumes 
sans nécessité » (Decroix, minute autographe à Beuchot, Lille, 18 novembre 1819, 
BnF, n.a.fr. 25135, f° 56).
998. Decroix, l.a.s. à Louis Dubois, Lille 25 mai 1816, BnF, n.a.fr. 12948, f° 21.
999. Decroix, l.a.s. à LouisDubois, Lille, 20 mars 1824, BnF, n.a.fr. 12948, f° 25.
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d’espérance de voir l’entreprise atteindre à sa fin, pour peu qu’elle 
dure quelques années ». Incapable de voyager, certain de ne pas vivre 
assez longtemps pour achever une édition, il amène tout naturellement 
la solution d’intégrer Beuchot à ce projet, dont il se porte garant :

Ces deux motifs me font juger indispensable l’adjonction d’un 
tiers résidant à Paris, et capable de diriger et suivre l’opération avec 
tout le succès que nous pouvons désirer. Personne, à mon avis, n’y 
conviendrait mieux que M.  Beuchot, dont j’ai pu apprécier les qua-
lités, depuis qu’à la sollicitation de Mme de Villette, je suis entré en 
correspondance avec lui1000.

Après les avantages que l’on pourrait qualifier de pratiques, les-
quels l’intéressent de toute évidence au premier chef, Decroix se fait 
plus précis. Il affirme déjà collaborer avec l’éditeur parisien, à qui il 
s’est « fait un plaisir de […] communiquer nombre de corrections et 
d’additions (pour le texte des œuvres connues) puisées dans les papiers 
[…] acquis des héritiers de Wagnière, longtemps après sa mort1001 ». 
Il s’agit pourtant de ne pas effrayer Dubois, lequel prétend également 
posséder des documents de tout premier ordre. Après tout, ce dernier 
n’a-t-il pas vu son travail vertement critiqué par Beuchot après qu’il 
eut pris sa succession pour achever l’édition du Voltaire-Perronneau ? 
Il s’agit d’appâter l’amateur d’inédits qui sommeille en chaque savant 
voltairien : « Je sais que M. Beuchot a recueilli aussi de son côté beau-
coup de choses inédites, ou non comprises dans les éditions, et qu’il 
joindrait aux nôtres. » La stratégie de Decroix est limpide. D’une part, 
aucun projet authentiquement complet ne peut se faire sans Beuchot. 
D’autre part, Decroix est déjà engagé auprès de ce dernier : l’argument 
est décisif. Decroix ne laisse de toute évidence pas le choix à Louis 
Dubois  : s’il veut collaborer à une édition de Voltaire avec l’ancien 
éditeur de Kehl, ce sera avec le concours de Beuchot.

Il pourrait donc entrer pour un tiers dans l’entreprise, en se char-
geant plus particulièrement de surveiller l’exécution de l’ouvrage d’après 
le plan concerté et arrêté entre nous trois (supposé qu’il se prête à un 

1000. Ibid.
1001. Ibid.
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projet dont il ne sait rien encore). Si on se décidait pour une édition 
entière des œuvres, je demanderais que les associés fissent marcher de 
front un supplément particulièrement applicable à l’édition de Kehl. 
Je ne pourrais consentir à la délaisser, après en avoir formé et présenté 
en 1777, à M. de Volt. à Ferney, le plan très détaillé, précédé de l’es-
quisse du tableau généalogique des œuvres, qui depuis a été gravé par 
Moreau. Le débit de ce supplément serait au compte des trois associés 
et ne nuirait pas, je crois, à leurs intérêts. Mais les nouvelles lois sur la 
presse n’y mettront-elles point des entraves insurmontables1002 ?

Relevons tout d’abord que cette lettre fait, elle aussi, référence 
au plan approuvé par Voltaire lorsqu’il reçut la visite de Decroix 
et Panckoucke en 1777. Decroix, en outre, ne se contente pas de 
mentionner cette visite. Il rappelle qu’elle a été « gravée », comme 
pour lui donner un caractère d’éternité. Cette visite fonde l’autorité 
de Decroix, à ses yeux tout du moins. C’est elle qui le place en posi-
tion de force dans ses échanges avec les éditeurs de la Restauration. 
Cette lettre permet à Decroix d’évoquer l’idée d’une édition tripartite 
avec Beuchot. D’ailleurs, elle trouve son pendant dans un courrier 
envoyé à Beuchot dans le mois qui suit la réception de la propo-
sition de Dubois, lettre qui rappelle les liens qui unissent déjà les 
deux voltairiens. Mais elle rappelle surtout que c’est Decroix qui est 
au centre de l’attention : « Lors de ma dernière lettre, je venais d’en 
recevoir une de M. Dubois de Lisieux. Je vous ai annoncé dans quel 
sens je répondrais à sa proposition1003 », précise Decroix. En parallèle, 
ce dernier montre plus de retenue, si ce n’est même de défiance, 
envers Dubois lorsqu’il écrit à Beuchot. D’ailleurs, si Dubois devait 
en venir à travailler avec les deux hommes, ce serait uniquement après 
avoir accepté les conditions que lui impose Decroix. Celles-ci sont au 
nombre de trois  : « 1° d’exécuter l’entreprise à Paris. 2° d’admettre 
dans l’association un tiers, résidant dans cette ville, et pouvant y diri-
ger et suivre l’exécution jusqu’à la fin. 3° de faire marcher de front 
avec la nouvelle édition, un supplément destiné particulièrement pour 
l’édition de Kehl1004 ».

1002. Ibid.
1003. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 15 avril 1822, BnF, n.a.fr. 25135, f° 98.
1004. Ibid.
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Que Decroix n’ait pas abandonné l’idée d’être pour quelque 
chose dans la prochaine édition des Œuvres de Voltaire relève de 
l’évidence. Qu’il soit en position de force pour choisir quel sera son 
collaborateur ne fait en revanche qu’accorder du crédit au travail de 
Beuchot. Dernier témoin vivant de Kehl, il fait l’objet de convoitises 
de la part de nombreux éditeurs, et semble prendre à cœur l’idée de 
choisir celui qui éditera le projet éditorial dont le contenu corrigera et 
amplifiera celui de l’édition de Kehl, dont il connaît les défauts sans 
doute mieux que personne. Ce n’est, selon toute vraisemblance, pas 
tant les qualités d’éditeur de Louis Dubois que les manuscrits dont 
il prétend être le possesseur qui intéressent prioritairement Decroix. 
Dubois tente dans tous les cas d’attirer l’attention de son prestigieux 
collègue lillois par le biais de la mention de ces inédits1005. Decroix 
n’est en revanche pas dupe, ou pas très longtemps tout du moins  : 
« Je n’ai plus entendu parler, comme bien vous croyez, de M. Dubois 
et de ses richesses littéraires que je ne crois pas aussi considérables 
qu’on voudrait le faire entendre1006 », écrit-il finalement à Beuchot, 
qui reste, parmi les éditeurs, son correspondant privilégié.

D’une manière générale, il faut insister sur la bienveillance avec 
laquelle Decroix considère le travail de Beuchot, à l’opposé de la 
défiance manifestée à l’encontre de Dubois. La relation se transforme 
en véritable collaboration dès l’année  1817, comme en témoignent 
l’honnêteté et la sollicitude de Decroix lorsque ce dernier apprend 
les premiers troubles dans la relation entre Beuchot et ses éditeurs 
commerciaux Perronneau et Hunout : « la chicane qu’on vous fait me 
paraît pitoyable1007 », affirme-t-il. Il craint même qu’elle ait des causes 
politiques, jusqu’à ce qu’il comprenne que la cause des retards de 
livraison dont on accuse publiquement Beuchot n’est pas à chercher 

1005. « Je reçois à l’instant une lettre de M. Dubois, de Lisieux, qui me propose 
de réunir mes msc. aux siens, pour donner de concert une nouvelle édition plus 
complète de Voltaire, mieux classée, plus correcte que tout ce qui a paru jusqu’à 
ce jour et enrichie de 5 à 600 petites notes fort utiles. Dans un prospectus publié 
il y a plusieurs années M. Dubois annonçait 4 volumes de pièces inédites ; depuis, 
dans la préface de la trag. des Frères ennemis, il s’est restreint à deux volumes. Cela 
est encore fort honnête, et si la qualité y répondait à la quantité, une association 
avec lui pourrait n’être pas inutile », Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 22 mars 1822, 
BnF, n.a.fr. 25135, f° 96.
1006. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 24 juillet 1822, BnF, n.a.fr. 25135, f° 102.
1007. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 17 octobre 1817, BnF, n.a.fr. 25135, f° 35.

Le Voltaire de Beuchot480



dans les « outrecuidances » des textes voltairiens, qu’aurait  dénoncées 
« quelque ardent fanatique1008 ». Rassuré par Beuchot lui-même sur 
le règlement de cette querelle soi-disant uniquement financière avec 
la Veuve Perronneau1009, Decroix montre un  soulagement mêlé de 
déférence qui atteste indirectement de la valeur qu’il accorde à celui 
qu’il considère comme un alter ego : « Je ne pouvais recevoir d’étrenne 
plus agréable que la lettre par laquelle vous m’annoncez la reprise 
de vos utiles travaux sur Voltaire. Cela me remet, comme on dit, le 
cœur au ventre ; et vous ne devez pas douter du plaisir que j’aurai à 
les seconder de mon mieux jusqu’au bout, espérant bien qu’aucune 
tracasserie nouvelle ne viendra désormais les interrompre1010. » Decroix 
accepte donc de « seconder » Beuchot, ce qui tend à prouver un ren-
versement de perspective. C’est là sans doute que se situe l’une des 
forces du travail de Beuchot : toute la nouveauté de sa méthodologie 
éditoriale vient de lui, mais elle a été discutée, et parfois âprement 
débattue avec Decroix, lequel a validé in fine la plupart des options 
éditoriales prises par son successeur. Ce dernier ne se contente pas 
d’imposer un nouveau Voltaire, il  l’inscrit au sens propre dans un 
registre de filiation avec son prestigieux prédécesseur, comme version 
améliorée du modèle imprimé à Kehl. Beuchot retrace même, dans 
son édition, la généalogie de cet héritage, tout en prenant soin de 
s’en distancier un peu à la fin :

II y avait à Lille un homme instruit et modeste, qui avait passé sa 
vie à recueillir ce qu’il pouvait se procurer de Voltaire. Panckoucke, 
originaire de cette ville, établi libraire à Paris, et qui, après être devenu 
acquéreur du fonds de l’édition in-4° des œuvres de Voltaire, était 
intéressé dans l’édition encadrée en quarante volumes, alla à Ferney 
en juin  1777 avec son compatriote M.  Decroix. Celui-ci soumit à 
Voltaire un tableau où ses ouvrages étaient rangés par genres ou par 
sujets. Voltaire en fut très flatté et l’approuva. Ce tableau a depuis été 

1008. Ibid. En rapport avec des inédits de L’Examen de Bolingbroke.
1009. « Elle [la chicane dont parle Decroix] est tout à fait et entièrement termi-
née. Les dissensions à l’occasion de laquelle vous m’avez témoigné tant d’intérêt 
[sic]. J’ai touché la somme que je réclamais, et celle nécessaire pour me couvrir des 
premiers achats de copie » (Beuchot, l.a.s. [minute] à Decroix, 28 décembre 1818, 
n.a.fr. 25135, f° 36).
1010. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille 4 janvier 1819, BnF, n.a.fr. 25135, f° 38.
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gravé, et joint à des exemplaires de l’édition de Kehl ; mais il manque 
à la plupart1011.

Le lien entre Decroix et son héritier parisien est donc essentiel 
pour comprendre la portée de l’édition de Beuchot. Aurait-elle eu une 
telle longévité sans l’apport de l’ancien auxiliaire de Beaumarchais ? 
Le doute est en tout cas permis, tant Beuchot parvient à tenir un rôle 
d’interlocuteur privilégié auprès de Decroix, dernier témoin direct 
des volontés éditoriales de Voltaire. Leur vision du rôle de l’éditeur 
n’est cependant pas très éloignée : leurs projets se rejoignent dans une 
intention éditoriale originale, soutenue par une volonté de construire 
un monument littéraire à la gloire de Voltaire. Ils s’opposent toutefois 
dans leur choix du mode d’application de ces principes d’édition, 
dans les prémices qui doivent guider la mise en forme des Œuvres. 
Faut-il tout admettre ? Faut-il au contraire ménager le grand homme 
en écartant certains écrits sulfureux ? Plus concrètement, faut-il respec-
ter scrupuleusement le plan adopté en 1777 et la version révisée par 
Voltaire des textes ? Même si la proximité fondamentale entre les deux 
savants ne doit pas être remise en cause, elle ne suffit pas à résumer 
leur relation. Ils diffèrent fréquemment sur la forme à donner à cette 
« statue littéraire » qu’est l’édition des Œuvres de Voltaire. Finalement, 
il semble davantage pertinent de relever que leurs échanges revêtent, 
à bien des égards, le caractère d’une négociation, laquelle fonde le 
passage de témoin entre le modèle de Kehl et celui de Beuchot.

 Une inaccessible perfection :  
Errata et  Inédits.

Cette négociation s’étend sur près de dix ans, la correspondance 
entre les deux hommes, derrière la confiance et la relation amicale 
qui s’instaure petit à petit, en témoigne régulièrement. Peu de lettres 
nous restent de Beuchot. C’est une de ses lettres pourtant qui donne 
le ton de cet échange épistolaire : « J’ai osé me charger d’une besogne 

1011. Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. 
cit., p. xiv.
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que vous seul étiez en état de faire mieux que personne », affirme-t-il 
d’abord, faisant référence à l’édition à laquelle il apporte ses soins auprès 
de la Veuve Perronneau. L’hommage est ici patent. Beuchot change 
pourtant de ton au cours de cette lettre : obligeant au départ, il se fait 
demandeur lorsqu’il affirme n’avoir accepté ce projet « qu’après avoir 
reçu l’assurance que d’un côté vos occupations ne vous permettaient 
pas de vous livrer à ce travail, […] vous voudrez bien nous honorer de 
vos conseils et de vos secours1012 ». Beuchot place d’emblée la relation 
dans la perspective d’un progrès de l’édition des Œuvres complètes de 
Voltaire. Quant aux lettres de Decroix, elles confirment son accord, 
au moins sur ce point, tant elles abordent toutes des questions liées 
à l’édition de Voltaire. La transition entre les deux hommes, et plus 
largement entre deux époques, se joue au cours de cette période relatée 
par la correspondance entre Beuchot et Decroix. Leur relation trouve 
plusieurs réalisations concrètes, lesquelles échelonnent un passage de 
témoin progressif entre l’édition de Kehl et celle de Beuchot.

Loin d’être un concurrent, plus qu’un collègue, Decroix devient 
la figure d’« autorité » sur le texte de Voltaire. Il incarne véritable-
ment l’édition de Kehl sous la Restauration, lui qui en est le dernier 
acteur vivant. Au-delà même de sa personne, c’est le travail qu’il 
continue à effectuer autour des Œuvres complètes de Voltaire qui fait 
de Decroix un appui incontournable. Le « Supplément à l’Errata de 
Kehl », manuscrit réalisé par l’ancien éditeur et que ce dernier fait 
parvenir à Beuchot de façon fragmentée, par courrier, en fonction 
de son avancée dans l’édition du Voltaire-Perronneau, ne se conçoit-il 
pas comme la véritable clé du succès du Voltaire de Beuchot ? Son 
importance se remarque déjà dans la prudence avec laquelle Decroix 
aborde le sujet :

J’ai reçu également des lettres de plusieurs des autres éditeurs, mais 
je ne puis guère faire rien de plus pour aucun d’eux que ce que j’ai fait 
il y a longtemps, dans l’intention expresse de leur être utile, et en même 
temps à la mémoire de M.  de Voltaire, en relevant les défectuosités 
de l’édition de Kehl, comme vous le voyez par le travail minutieux à 
la fin des 70  vol. in-8°. J’ai eu le temps depuis lors de faire d’autres 

1012. Beuchot, minute autographe à Decroix, [mai-juin] 1817, BnF, n.a.fr. 25135, 
f°1.
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observations sur les moyens de perfectionner cette édition, exécutée à 
cent vingt lieues des éditeurs et malgré des obstacles de toute espèce1013.

Il s’agit de la première lettre de Decroix à Beuchot, peu de temps 
après leur rencontre à Paris chez Mme de Villette. Sans doute Beuchot 
n’est-il encore pour Decroix qu’un éditeur parmi ceux qui se lancent 
dans le même temps dans la réimpression des Œuvres complètes de 
Voltaire1014. Ce qui explique la méfiance initiale qui le voit renvoyer 
Beuchot à un volume imprimé. Un erratum figure en effet déjà dans 
le dernier tome de l’édition de Kehl en 70 volumes in-8°. Pourtant, 
ne suggère-t-il pas avoir continué à accomplir un travail autour de 
ce premier monument ? Il parle en effet, de façon encore très vague, 
«  d’observations sur les moyens de perfectionner cette édition ». En 
parle-t-il ainsi à tous les éditeurs ? Ou accorde-t-il d’emblée une 
confiance supérieure à Beuchot ? La rencontre chez Mme de Villette 
paraît en tout cas décisive  : « Mme de Villette m’avait écrit en effet 
pour m’engager à m’intéresser au succès de l’une de ces éditions. 
J’ignorais alors la coopération que vous deviez y avoir1015 », rappelle-
t-il en effet d’entrée de jeu, dès la première ligne de cette même 
première lettre.

La collaboration ne tarde pas à se mettre en place d’un point de 
vue effectif. Dès sa troisième lettre, Decroix fait parvenir à Beuchot 
une première partie de ce précieux « Supplément à l’Errata » manuscrit 
dans lequel il a « tâché de n’y faire le relevé que des fautes qui ne sont 
point reprises dans ledit errata1016 », à savoir celui imprimé dans le 
t. LXX de Kehl : « Monsieur, une 2e absence de chez moi m’a empê-
ché de vous adresser plus tôt [ces] corrections pour la Henriade1017 ». 
Nous sommes le 16 août 1817, soit trois ou quatre mois après leur 
première rencontre. Le travail de Beuchot pour le compte des Œuvres 
complètes de Voltaire qui paraissent chez la Veuve Perronneau a déjà 

1013. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 7 juin 1817, BnF, n.a.fr. 25135, f° 2.
1014. En 1817 en effet, ils sont quatre : Desoër, le premier (12 vol. in-8°), Plancher 
(44 vol. in-8°), Lefèvre et Déterville (41 vol. in-8°) et enfin Beuchot, pour le compte 
de la Veuve Perronneau, qui prévoit une édition en 50  vol. in-12°, laquelle en 
comptera finalement 56. Voir Bengesco, IV, p. 147-156.
1015. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 7 juin 1817, BnF, n.a.fr. 25135, f° 2.
1016. Decroix, « Supplément à l’Errata de Kehl », BnF, n.a.fr. 14301, Couverture.
1017. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 16 août 1817, BnF, n.a.fr. 25135, f° 4.
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commencé (le Théâtre est en voie d’être publié, si l’on en croit les 
lettres de Decroix1018), les modalités d’un travail conjoint se dessinent : 
« Je pourrai vous en adresser pour les autres poésies, etc. en vous priant 
toujours que je ne sois nommé nulle part1019 ». Pourquoi Decroix 
cherche-t-il à rester anonyme ? Veut-il éviter d’avoir son nom défi-
nitivement lié à une entreprise dont il n’a, finalement, pas encore 
découvert d’autre témoignage de sérieux que ce qu’en dit le prospectus 
de vente ? Travaille-t-il en parallèle, secrètement, avec d’autres éditeurs 
sans que ni Beuchot ni Mme  de Villette ne le sache ? Souhaite-t-il 
éviter de se voir harceler par d’autres éditeurs, notamment ceux qu’il 
aurait éconduits ? Ou craint-il d’avoir à faire à la censure ?

La collaboration avec Beuchot n’est certes pas, dans ces lignes, 
envisagée sur le long terme. Reste que Decroix ne prévoit pas non plus 
de l’abandonner un jour. Bien qu’il semble également lié à Hunout, 
associé de Perronneau, intime de Mme  de Villette et avec lequel 
Beuchot entre en conflit au moment où il quitte sa première édition, 
Decroix témoigne continuellement de son soutien envers l’éditeur 
savant. C’est une preuve supplémentaire de la connivence entre les 
deux hommes, encore confirmée par le fait que leur collaboration 
s’étend même au-delà du Voltaire-Perronneau. Un post-scriptum rap-
pelle même que Decroix détient encore du matériel sur des textes 
que Beuchot a édités sans avoir pu bénéficier de son aide  : « P.S. 
Vous n’avez pu avoir, dans le temps, le supplément à l’Errata géné-
ral de Kehl, pour la partie dramatique. J’en ferai le recueil et vous 
le porterai1020 ». La partie dramatique reste perfectible, charge pour 
Beuchot de la rééditer. Celui-ci se voit-il engagé à agir ici comme une 
sorte d’exécuteur testamentaire de Decroix ? Une minute autographe 
témoigne au contraire de sa reconnaissance et de la façon dont il traite 
le matériel offert par Decroix :

Votre épître accompagnée de corrections importantes pour La 
Henriade nous est arrivée assez à temps pour profiter de la majeure 
partie de vos remarques, et d’avoir rejeté l’autre, par exemple, nous 

1018. « Il serait trop tard d’en envoyer pour le théâtre », soupire en effet Decroix. 
Ibid.
1019. Ibid.
1020. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 21 octobre 1823, BnF, n.a.fr. 25135, f° 117.
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n’avons pu mettre à l’épître dédicatoire le nom de la reine d’Angleterre. 
Mais vous verrez par notre préface que votre observation n’a pas été per-
due. Nous avons employé cette note dans cette préface où vous verrez 
ce que j’ai tiré des entretiens que vous avez bien voulu m’accorder1021.

Loin de n’être réduit qu’à un rôle de simple exécutant, Beuchot 
manifeste ici l’indépendance d’esprit qui le caractérise. Tout d’abord 
il ne prend pas les notes de Decroix telles quelles. Il avoue ne se 
servir que de « la majeure partie ». Il effectue, là aussi, une sélection. 
Il va même plus loin, puisqu’il avoue avoir déplacé ce qui devait 
figurer, d’après Decroix, dans une note pour le remettre ailleurs, 
dans une préface1022. Peut-être est-ce à cause des problèmes de délais 
de publication qui poussent Beuchot à déplacer le nom de la reine 
d’Angleterre ? La feuille était-elle déjà imprimée ? Ce n’est en tout cas, 
selon toute vraisemblance, pas une question de censure. Guillemine 
Dorothée Charlotte de Brandebourg est morte depuis longtemps au 
moment où se discute son sort dans l’édition. S’agit-il simplement de 
déplacer la référence à la première occurrence ? Ne pourrait-on pas y 
voir le geste d’un éditeur en train de spécifier le rôle du paratexte ? 
Désormais, la préface est aussi un lieu spécifiquement défini pour 
des précisions savantes, contrairement à la préface de Marmontel 
d’ailleurs, laquelle, en tête de La Henriade de Kehl, s’attache à des-
siner une figure de « philosophe judicieux et poli, qui sait louer les 
rois, même sans les flatter1023 ». Dès 1817, Beuchot montre une tout 
autre voie. Il démontre une conscience méthodologique de ce que 
doit être son édition et de la neutralité scientifique du discours qui 
englobe le texte. Pourtant la question n’est pas résolue : en remaniant 
l’errata manuscrit de Decroix, ne relègue-t-il pas déjà une partie de 
la tradition voltairienne dans le passé ? Est-ce la condition pour non 
pas simplement s’approprier le travail de Decroix, mais avant tout 

1021. Minute autographe signée de Beuchot à Decroix, 27  août  1817, BnF, 
n.a.fr. 25135, f° 5.
1022. Voici ce que dit le « Supplément à l’Errata »  : « Page  18, ligne  4  : après 
d’Angleterre  : on pourrait mettre en note  : “Guillemine Dorothée Charlotte de 
Brandebourg Anspach, épouse de George  II, qui succéda à George  Ier père, en 
1772” », Decroix, « Supplément à l’Errata de Kehl » (BnF, n.a.fr. 14301, f° 24r). 
Cette note figure à l’identique dans la « Préface des nouveaux éditeurs », K84, 
t. VIII, p. ix.
1023. K84, t. X, p. 18.
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en faire un profit qui n’entame pas son propre crédit sur les Œuvres 
de Voltaire ? Cela signifie, d’un autre côté, que Decroix accepte, sans 
pour autant aller jusqu’à l’expliciter, de voir Beuchot lui succéder 
comme principal éditeur de Voltaire. Le fait qu’il continue à lui faire 
parvenir du matériel malgré les modifications avouées de Beuchot, et 
malgré ses fréquents désaccords, nous invite à le confirmer.

Le contenu de ce « Supplément à l’Errata de Kehl » mériterait 
un travail d’analyse spécifique pour savoir quel profit Beuchot en 
a réellement tiré pour son édition. Il ne sera malheureusement 
pas possible de le réaliser ici. Modèle du perfectionnisme et de la 
patience de Decroix, cette impressionnante collection de 125 feuil-
lets recto verso se présente dans l’ordre de publication des ouvrages 
de Kehl. Les pages sont découpées en quatre colonnes : une pour la 
page, une pour la ligne, une troisième pour la « faute » relevée et une 
dernière dans laquelle sont indiquées les corrections et additions. Les 
feuillets ont été envoyés à Beuchot en plusieurs parties. Quelques 
morceaux de préfaces sont également ajoutés. Certaines fois, les 
feuillets sont complétés par quelques lignes manuscrites de Decroix 
à l’égard de Beuchot, qui rappellent que les deux hommes ne s’ac-
cordent pas sur toutes les options prises par ce dernier  : « Voilà, 
monsieur, ce que j’ai à vous transmettre aujourd’hui. D’après votre 
lettre que je reçus hier, il me semble que vous aimez à joindre 
aux g[ran]ds ouvrages, des pièces qui y sont fort analogues et qui 
se trouvent dispersées en d’autres volumes de l’édition, comme la 
Lettre à Dubos sur le Siècle de Louis XIV1024 ». Ces mots que Decroix 
prend la peine d’ajouter, en manuscrit, à l’adresse de Beuchot, sur 
son « Supplément », témoignent-ils d’ailleurs d’un désaccord métho-
dologique ou de l’impuissance de Decroix à corriger Beuchot ? Ils 
rappellent surtout la faveur exclusive que l’éditeur de Kehl accorde 
à son collègue.

Il semble bel et bien difficile pour un éditeur de ne pas faire son 
profit de ce travail systématique. Si l’on ne prend que la première 
page du « Supplément » comme échantillon du travail de Decroix, on 
remarque que les corrections sont de trois types. Elles sont d’abord 
orthographiques  : il s’agit de remettre l’orthographe qui était celle 
de Voltaire. Ainsi le mot « faiseurs » se voit corrigé en « feseurs » 

1024. Decroix, « Supplément à l’Errata de Kehl », BnF, n.a.fr. 14301, f° 57r.
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par Decroix1025. Les corrections sont ensuite typographiques, lorsque 
 l’éditeur demande de remettre des passages en caractères ordinaires, 
par exemple. Elles sont encore historiographiques et bibliographiques : 
c’était déjà le cas de la note sur la reine d’Angleterre. Il s’agit, dans 
cette première page de corrections, de préciser qui est la « femme du 
régent » à qui Voltaire dédicace Œdipe. Il s’agit enfin de variantes, que 
Decroix présente comme préférables à la version éditée par Kehl. Par 
exemple, un rétablissement proposé pour la fin de la tirade d’Œdipe 
au début de l’acte V est accompagné d’une longue note, qui trahit, 
une nouvelle fois, la dimension arbitraire de l’édition1026. L’attitude de 
Beuchot à l’égard de ce corpus et l’écart entre ce qui lui est envoyé et 
ce qu’il publie révèlent de toute évidence quelque chose de sa relation 
à Decroix, et par extension, à l’édition de Kehl.

Concernant les corrections orthographiques, Beuchot les réta-
blit soit par coquetterie –  rappelons qu’il persiste à parler du mois 
d’« Auguste » –, soit par souci d’authenticité. Idem pour les corrections 
stylistiques et les coquilles annoncées par Decroix. Il témoigne d’un 
respect au texte voltairien dont on peut se demander s’il anticipe déjà 
le travail de rétablissement des textes d’après leur version initiale. Pour 
ce qui concerne les variantes, Beuchot montre en revanche davantage 
de liberté. Sur la variante d’Œdipe citée précédemment – même s’il 
faudrait en confondre d’autres pour pouvoir conclure à un procédé 
systématique  – il ne récupère pas la version proposée par Decroix, 
ni dans le texte, ni dans les notes, ni dans les variantes. Comparons 

1025. « Voltaire et, à son exemple, plusieurs auteurs ont écrit : Fesant, nous fesons, 
je fesais, tu fesais, il fesait, nous fesions, vous fesiez, ils fesaient ; au lieu de faisaient, 
faisons, je faisais,  etc. Mais comme cette orthographe, quelque préférable qu’elle 
soit, ne prévaut point encore, nous ne l’avons pas suivie dans le modèle » (Verlac, 
Dictionnaire synoptique de tous les verbes de la langue française, Paris, Didier, 1850, 
p. 115).
1026. « Cette leçon écrite sur un exemplaire d’Œdipe me semble préférable aux 
autres. Les variations de ce couplet proviennent de ce que la proposition de choisir 
Philoctète pour Roi n’a été ajoutée par l’auteur que dans l’édition de 1731, sans 
faire attention qu’elle répétait des hémistiches qui étaient déjà dans cette tirade. En 
ayant fait ensuite la remarque, lui, ou des éditeurs, ont voulu y remédier par des 
leçons différentes. On pourrait mettre sur le mot patrie, cette petite note : Thèbes 
était bien la patrie d’Œdipe puisqu’il était fils de Laïus, mais il l’ignorait encore, 
et se croyait fils de Polibe roi de Corinthe. Il ne parle donc que de la patrie qui 
l’avait adopté et choisi pour roi, et ce n’est qu’ainsi qu’on doit l’entendre » (Decroix, 
« Supplément à l’Errata de Kehl », BnF, n.a.fr. 14301, f° 7r).
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avec ce premier exemple : le texte de l’édition de Kehl tel que relevé 
dans le « Supplément » s’écrit comme suit  : « Je quitte mes enfans, 
mon trône, ma patrie. Amis, écoutez-moi, etc ». Decroix propose de 
remplacer ce passage par une version moins solennelle, plus intime : 
« Je quitte mes enfans, mes amis, ma patrie / Écoutez-moi, Thébains, 
pour la dernière fois / Puisqu’il vous faut un roi, Consultez-en mon 
choix / Philoctète est puissant, etc. ». Cette modification est justifiée 
par sa note, laquelle précise que ce passage est un ajout apparu à partir 
d’une version qui date de 1731. Il ajoute qu’elle a été modifiée par 
certains des éditeurs ultérieurs, en raison d’un problème de métrique. 
Beuchot, de son côté, situe le changement de texte en 17381027. Il 
prétend en outre publier la version qui figure dans l’errata de Kehl1028, 
au tome 70 : « Je quitte mes enfants, mon trône, ma patrie ; / Écoutez-
moi du moins pour la dernière fois ; / Puisqu’il vous faut un roi, 
consultez-en mon choix. / Philoctète est puissant1029,… ». Il ajoute 
enfin, en variante, la version antérieure à 1738, soit le texte considéré 
comme le texte original1030. Sur ce point précis, il ne suit en définitive 
pas la recommandation de Decroix.

Il faut davantage relever les louanges que Beuchot adresse à 
Decroix à la suite de l’envoi de cet Errata. C’est bien l’aide de son 
illustre prédécesseur qui lui permet de compléter ses notes, et qui 
influence de façon décisive une part essentielle de ce qu’il intègre 
comme matériel savant et inédit dans son propre travail  : « Je ne 
sais comment expliquer cette dissemblance dans les exemplaires de 
Kehl, mais vos notes sont si claires que je me retrouve facilement, 
elles sont si bonnes, si justes, si importantes que je les adopte avec 
empressement1031 ». Decroix partage-t-il le goût de Beuchot pour 
l’histoire, les précisions historiographiques et bibliographiques ? Cet 
aveu de Beuchot nous permet-il de penser que Decroix est, lui aussi, 
conscient d’un changement non seulement d’époque, mais aussi de 

1027. Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. II, note 36, p. 135.
1028. Ibid., note 37, p. 135. La version consultée de l’édition de Kehl en 70 vol. 
in-8° ne l’indique pourtant pas.
1029. Voltaire, « Œdipe », Acte V, scène i, Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. II, p. 116.
1030. C’est en tout cas la variante antérieure à 1738 telle qu’indiquée par Beuchot 
que suit David Jory, éditeur d’Œdipe pour les Œuvres complètes de Voltaire parues 
à Oxford. T. IA, p. 237-238.
1031. Beuchot, l.a.s. Decroix [minute], 27 octobre 1817, BnF, n.a.fr. 25135, f° 11.
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statut de Voltaire ? En tout cas, le système de notes de Beuchot 
qui vise à rééclairer une œuvre qui commence à dater paraît bien 
d’abord inspiré du travail de Decroix. Cette ambition était d’ailleurs 
déjà présente dans le travail éditorial de Voltaire lui-même, lorsqu’il 
affirmait vouloir voir l’Académie « épurer » et « corriger » les ouvrages 
du xviie siècle de « toutes les fautes de langages qui s’y sont glissées ». 
La réactualisation du texte comme fondement d’une méthodologie 
éditoriale serait le fil qui relie Voltaire à Beuchot, en passant par 
Decroix1032.

Similitudes sur la façon de noter et approche différente du 
texte et des variantes  : tels sont les deux points qui ressortent 
provisoirement de la relation entre Beuchot et Decroix, sur le 
plan éditorial tout du moins. À cela il faut encore ajouter les 
améliorations faites sur le corpus lui-même des œuvres de Voltaire. 
Decroix possède, en effet, on l’a vu, plusieurs manuscrits qu’il offre 
progressivement à Beuchot lors des dernières années de sa vie. 
L’augmentation regarde surtout la partie dramatique des Œuvres 
de Voltaire. Beuchot admet, dans sa « Préface générale du nouvel 
éditeur » en tête du tome II, détenir de Decroix toute une série de 
nouveautés. Il révèle ensuite, au début de chacune des pièces, l’ori-
gine des manuscrits qu’il publie à partir des dons de Decroix : tout 
d’abord, il parle d’une version inédite du Duc d’Alençon, récupérée 
dans les papiers de l’auteur avec une copie d’Alamire1033. Cette 
pièce comporte également un « Avertissement inédit de Decroix » ; 
une version des Originaux, pièce jamais représentée en public et 
dont plusieurs versions contradictoires circulent jusque sous la 
Restauration, qu’il détient de Longchamp lui-même ; des nouveaux 
fragments pour Artémire, que Decroix récupère à partir d’une copie 
du rôle d’Artémire ; une nouvelle version d’Ériphyle que l’éditeur 

1032. Voltaire, Lettres philosophiques, Gustave Lanson (éd.), Paris, Didier, 1964, 
t. II, p. 176. À ce propos, Lanson note même l’originalité du projet : « On notera 
que l’idée de Voltaire n’est pas de marquer les fautes seulement, mais de les corri-
ger : ce qui revient à tenir à jour le style des grands écrivains par un rajeunissement 
perpétuel, tant qu’ils sont lus » (ibid., p. 182, note 21). Voir également José-Michel 
Moureaux, « Préface », OCV, vol. 71A, p. xx-xxi.
1033. Decroix, « Avertissement », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t.  III, p.  391. La 
note de Beuchot dit : « Cet Avertissement inédit est de feu Decroix, qui me l’a fait 
passer avec un manuscrit, au texte duquel je me suis conformé. » Le Duc d’Alençon 
a été imprimé, pour la première fois, à Paris, en 1821.

Le Voltaire de Beuchot490



de Kehl rachète également à Longchamp ; des fragments sur 
Thérèse1034, ainsi que L’Envieux, pièce jamais publiée jusqu’alors.

D’ailleurs, pour ses deux pièces, Beuchot ne se présente plus 
comme le « nouvel éditeur ». Il signe une « Préface de l’éditeur » qui 
souligne dès le seuil du texte le fait qu’il en assume la publication à 
titre d’inédit, et récupère dès lors l’autorité légale sur ces œuvres. Des 
deux inédits, c’est évidemment L’Envieux qui intéresse le plus notre 
éditeur, ne serait-ce que parce qu’il s’agit d’une pièce complète. 
Jamais publiée ni même jouée du vivant de Voltaire, cette comédie 
est présentée, ainsi que le rappelle Russel Goulbourne, comme « une 
action de bon chrétien, et non un bon ouvrage1035 » destinée à aider 
l’abbé de La Marre. L’éditeur moderne rappelle ensuite dans quelles 
circonstances elle est arrivée jusqu’à Decroix, par Longchamp en 
passant par Panckoucke et Condorcet. Ces deux derniers doutent 
apparemment de l’authenticité de la pièce. En possession de la lettre 
en 1787 seulement, Decroix ne peut plus l’intégrer à la partie dra-
matique des Œuvres complètes de Voltaire qui se publie à Kehl1036. 
Il la conserve dans l’espoir de la publier dans « un supplément qu’il 
préparait pour les éditions de Kehl1037 ». Ce fameux supplément 
dont il entretient régulièrement Beuchot dans ses lettres n’ayant pu 
paraître avant son décès, il s’assure, depuis son lit de mort, que cette 
pièce parvienne à celui qui est désormais officiellement intronisé 
en tant que son successeur. « Quelques heures avant de mourir, il 
m’envoya la copie qu’il avait faite de L’Envieux, et c’est sur cette 
copie unique que j’imprime cette pièce, qui n’avait pas encore vu 

1034. « La comédie de Thérèse fut composée en 1743. On voit par la lettre de 
Voltaire à mademoiselle Dumesnil, du 4 juillet de cette année, que l’auteur désirait 
qu’on jouât sa pièce. Une répétition devait avoir lieu, lorsque le comte d’Argental, 
le premier des amis de Voltaire, lui fit des observations qui probablement firent 
renoncer au projet de représentations publiques. Thérèse a été jouée sur des théâtres 
particuliers, et c’était madame du Châtelet qui était chargée du premier rôle. On ne 
connaît aucun manuscrit de cette pièce inédite. Mais on a trouvé dans les papiers 
de Voltaire, écrit de sa main, à mi-marge, sur quatre feuillets cotés 3, 4, 5 et 6, le 
fragment que je publie sur la copie dont je suis aussi redevable à feu Decroix, l’un 
des éditeurs de Kehl, 29 juin 1830 » (Beuchot, « Préface de l’éditeur », Œuvres de 
Voltaire, éd. cit., t. V, p. 197).
1035. D1691.
1036. OCV, vol. 18B, p. 22-23. Voir infra.
1037. Beuchot, « Préface de l’éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. IV, p. 399.
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le jour1038 », peut préciser Beuchot dans sa préface. Enfin, parmi les 
pièces que Decroix fait parvenir à Beuchot, il faut rappeler le cas 
des originaux des lettres entre Voltaire et d’Alembert1039.

L’importance de l’inédit est d’abord d’ordre commercial, comme 
le rappelle Beuchot dans une lettre à Clogenson au moment de son 
édition : « Il paraît que sur les trois derniers volumes de toute l’édition 
l’un sera le 1er  volume, et l’autre le 3e (ou second du théâtre) dans 
lequel sera L’Envieux. Ce sera le bouquet pour les souscripteurs1040 ». 
D’ailleurs, Beuchot ne trahit-il pas ici sa véritable pensée sur cette 
comédie, laquelle servirait à faire plaisir à la masse des souscripteurs, 
malgré un contenu qui apparaîtrait de moindre importance ? Mais 
aussi anecdotique que soit cette pièce de L’Envieux, son histoire va 
bien au-delà de simples considérations commerciales. Il ne s’agit ni 
plus ni moins que de la dernière pièce de l’important héritage vol-
tairien laissé à Beuchot par Decroix. Loin de railler le côté dérisoire 
des pièces encore inédites, Beuchot ne remet pas non plus en cause 
leur authenticité. S’il en fait bien l’annonce dès sa préface, s’il appose 
son nom à l’édition de ce texte, il se met également en conformité 
avec la loi du 1er  germinal an XIII1041 et publie ces principaux iné-
dits indépendamment de son édition des Œuvres de Voltaire1042. En 
parallèle, il n’a de cesse de répéter l’apport essentiel de Decroix à son 
projet éditorial. Peut-on émettre toutefois quelques doutes quant à la 
sincérité de la stratégie de Beuchot ? On pourrait en effet concevoir 
qu’il cherche, d’une part, à conserver les droits sur une pièce inédite, 
et, d’autre part, à se prémunir contre une éventuelle invalidation 
de l’authenticité de ce texte. En d’autres termes, se cache-t-il der-
rière l’autorité de Decroix, ou s’y substitue-t-il ? Beuchot ne recourt 
toutefois pas à l’aide de Decroix uniquement pour ce qui concerne 

1038. Ibid. Le fils de Decroix, lorsqu’il annonce à Beuchot la mort de son père, 
vérifie également que les manuscrits lui soient bien parvenus.
1039. Voir ch. 6, p. 500.
1040. Beuchot, l.a.s. à Clogenson, 26  août 1829, Oxford, Voltaire Foundation, 
MS 80.
1041. Voir supra, ch. 2.
1042. Voltaire, L’Envieux  : comédie en 3  actes, et en vers… imprimée pour la 
première fois, Paris, F.  Didot frères, 1834. Une mention au verso du faux titre 
porte  : « Cette pièce fait partie du t.  IV des Œuvres de Voltaire en 70 vol. in-8°, 
1828-1834, chez Lefèvre et Firmin Didot », Voltaire, Fragment de Thérèse, 1743, 
Paris, Lefèvre, etc., 1830.
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les inédits, les deux hommes se livrent conjointement, au cours des 
années 1820, à un tri posthume du corpus voltairien, pour lequel 
l’autorité de Decroix est bien regardée comme précieuse par Beuchot :

Cette Vie de J.-B. Rousseau est un des ouvrages sur lesquels, malgré 
de grandes recherches, je n’ai point de renseignements positifs et satis-
faisants ; rien, dans la Correspondance, ni dans aucun autre ouvrage de 
Voltaire, n’a pu me donner la moindre indication sur cet écrit. Mais 
feu Decroix, qui, pendant cinquante ans s’est occupé des Œuvres de 
Voltaire, ne doutait pas que la vie de J.-B.  Rousseau fût sortie de sa 
plume ; et c’est une grande autorité1043.

La déférence de Beuchot à l’égard de l’éditeur de Kehl semble bien 
ne pas devoir être remise en question. Pourtant, au-delà du symbole 
fort que représentent les dons de Decroix, ainsi que la redéfinition 
commune de ce qui peut appartenir à la collection, on retrouve une 
autre similitude fondamentale entre les deux éditeurs. Ils partagent en 
effet les mêmes scrupules face à la nécessaire imperfection d’une édi-
tion des Œuvres de Voltaire. Decroix, pas plus que Beuchot, n’est dupe 
du tâtonnement inhérent au travail de l’éditeur posthume. L’éditeur 
de Kehl le reconnaît également, au fil de ses discussions avec Beuchot : 
« Vous avez raison sur l’article Ana. Vous sentez que ce double emploi 
ainsi que plusieurs autres se sont faits par inadvertance, dans l’édition 
des Cramer sous les yeux même de M. de Voltaire. Ce qui donnerait 
quelquefois lieu à des anachronismes », explique-t-il avant de conclure 
que « les éditeurs subséquents ne pouvaient supposer ces fautes1044 ». 
Les anachronismes dont parle Decroix ont bien trait à l’inquiétude 
fondamentale partagée par nos éditeurs  : classer correctement et à 
la bonne date les œuvres de Voltaire. Fixer dans le temps ce qui ne 
peut relever, à bien des égards, que de la supposition, c’est là tout 
le paradoxe du geste éditorial mené par Beuchot et, déjà en son 
temps, par Decroix. Si la perfection est impossible, c’est aussi parce 
qu’elle est le résultat d’une transaction à chaque fois renouvelée entre 
l’auteur et l’éditeur d’une part, et avec l’ensemble de ces « éditeurs 
subséquents » d’autre part.

1043. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », t. XXXVII, p. 482.
1044. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 17 octobre 1818, BnF, n.a.fr. 25135, f° 35.
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 Une autre approche de Voltaire :  
Les Mémoires de Longchamp et Wagnière

« Monsieur et cher collaborateur » : tels sont les termes au moyen 
desquels Decroix s’adresse à Beuchot entre le 5 juin et le 5 octobre 1825. 
Les deux hommes collaborent à la rédaction d’un ouvrage intitulé 
Mémoires sur Voltaire et sur ses ouvrages, par Longchamp et Wagnière, 
ses secrétaires, paru en 1826. « Collaboration » est sans doute un terme 
un peu excessif. C’est en effet la patte de Decroix qui ressort largement 
de ce travail d’édition, au sein duquel il aurait d’ailleurs pris quelques 
libertés avec le statut de l’éditeur, défini comme « celui qui met en 
forme du travail d’autrui ». Dans une préface à l’édition des Anecdotes 
sur la vie privée de Monsieur de Voltaire réalisée par Frédéric Eigeldinger 
en 20091045, Raymond Trousson précise en effet que « Decroix ne 
s’est pas contenté de mettre en forme les notes de Longchamp et 
d’en améliorer le style ». Il précise que « c’est un texte très différent 
qu’il a livré au public ». Les raisons qu’il invoque tournent autour 
de « l’excès de zèle » et de la « dévotion à Voltaire qui le pousse à ne 
laisser à la postérité que des mémoires dignes du grand homme1046 », 
rappelle la tonalité militante de l’édition de Kehl. Elles semblent en 
revanche très éloignées des préoccupations de Beuchot. Decroix semble 
trahir, dès sa préface, la place secondaire qu’il entend laisser à son col-
lègue : « Wagnière, que nous avons bien connu1047 », présente Decroix, 
sans pouvoir ici faire référence à Beuchot. Ce dernier n’est de plus 
cité nommément que de manière détournée, pour deux notes qu’il a 
 communiquées1048. Beuchot souhaite-t-il garder l’anonymat ?

1045. Pour un commentaire de ce texte, voir William H.  Barber, « Penny 
plain, twopence coloured  : Longchamp’s memoires of Voltaire », Studies in the 
French eighteenth century presented to John Lough, D. J. Mossop, G. E. Rodmelle, 
D.  B.  Wilson (éd.), University of Durham, 1978, p.  9-21. Plus récemment, 
Nicholas Cronk, « (Ré)écrire les années de Cirey, ou du bon usage des Anecdotes 
de Longchamp », Christophe Cave et Simon Davies, op. cit., p. 171-188.
1046. Raymond Trousson, « Introduction », Frédéric Eigeldinger (éd.), Anecdotes 
sur la vie privée de Monsieur de Voltaire, Paris, Champion, 2009, p. 30.
1047. [Decroix], « Préface », Mémoire sur Voltaire, Paris, Aimé André, 1826, t. I, p. v.
1048. Ibid., p. 7.
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Je suis charmé que ce soit à M. Aimé André qu’on se soit adressé ; 
et je suivrai volontiers les conseils que vous me donnerez tous deux. 
Vous m’annoncerez qu’on ne peut différer à prendre un parti. Lequel 
choisir ? Serait-il utile pour prendre date ; d’annoncer dans votre 
Journal, un ouvrage contenant divers écrits de Wagnière et autres, 
contenant de nouveaux documents sur Voltaire et ses ouvrages,  etc., 
en 2 vol. in-8°1049 ?

En réalité, Beuchot ne collabore qu’indirectement à l’édition des 
Mémoires de Longchamp, lesquels comprennent également des papiers 
offerts par Wagnière, en tant qu’éditeur savant. Comme c’était déjà le 
cas pour Les Souhaits pour le jour de l’an 1823 de Clogenson, Beuchot 
fait plutôt office d’éditeur commercial. Il semble plus précisément 
agir comme intermédiaire à Paris pour Decroix, lequel, si l’on croit 
sa correspondance, possède des inédits de longue date, de la main 
même des anciens secrétaires de Voltaire. Decroix espère profiter de la 
position de Beuchot au Journal de la librairie pour diffuser l’annonce 
de sa publication. Il paraît pressé. Est-ce qu’il redoute d’être devancé ? 
Sait-il ne pas être en possession de tous les documents ? Est-ce qu’il 
craint que Beuchot lui-même ne publie avant lui, sur la base de 
documents qu’il n’aurait pas connus ? Il s’en ouvre indirectement en 
tout cas à son collègue parisien dans une lettre du 3 octobre 1820 : 
« Je vois que les papiers dont vous m’indiquez le contenu viennent 
véritablement de Longchamp. J’y reconnais des matériaux qui ont 
servi pour ses Mémoires que je tiens de lui », affirme d’entrée de 
jeu Decroix, avant d’afficher sa position et de rappeler qu’il possède 
ces matériaux de Longchamp lui-même. « Il m’a assuré qu’il ne lui 
restait rien d’autre de Voltaire que ce qu’il m’a donné, et je l’ai cru 
d’autant mieux qu’étant assez mal à son aise, il n’eût pas manqué 
de me vendre ce qui pouvait m’être utile. » L’anecdote a ici valeur de 
confirmation. Decroix se vante d’une connaissance intime de l’ancien 
secrétaire de Voltaire, dont il est l’héritier officiel. Il laisse cependant 
s’exprimer son désir de connaître ce qui se trame à Paris. « Néanmoins 
je ne serais pas fâché d’examiner ces papiers à mon prochain voyage, 
si on peut le faire sans inconvénient1050. » C’est de toute évidence le 

1049. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 7 avril 1825, BnF, n.a.fr. 25135, f° 132v.
1050. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille 3 octobre 1820, BnF, n.a.fr. 25135, f° 67.
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problème de vivre loin de Paris, couplé à la difficulté toujours plus 
grande d’entreprendre le voyage pour la capitale, qui est la cause de 
ce sentiment d’urgence.

Faut-il vous envoyer de suite les écrits de Wagnière pour le 
1er volume ? Quant à ceux de Longchamp, il serait bon que je pusse 
les conférer avec les notes qui sont chez M. Aimé André, ce qui, peut-
être, donnerait lieu à quelque addition ou amélioration à ses Mémoires 
que vous avez lus. Vaudrait-il mieux s’aboucher avec le possesseur 
et l’éditeur du nouveau manuscrit, et leur proposer de suspendre 
leur opération pour la faire en commun, avec part aux avantages qui 
en résulteraient, au prorata de ce que chacun fournirait à l’œuvre ? 
Arrangement que proposait autrefois M. Dubois, comme vous l’avez 
su dans le temps1051.

Decroix réitère ici ses hésitations en cherchant d’abord à compa-
rer son matériel avec celui de l’imprimeur choisi par Beuchot, Aimé 
André, puis en voulant « s’aboucher » avec un concurrent qui possède 
d’autres manuscrits. La volonté de chercher un terrain d’entente ne 
contrevient-elle pas avec l’assurance d’être l’unique possesseur des 
archives de Longchamp ? Cette hésitation, de la part de Decroix, 
paraît devoir trahir une conscience de l’incomplétude de  sa col-
lection1052. Cette incomplétude permet-elle d’expliquer, au moins 
en partie, pourquoi ces deux volumes sont largement remaniés par 
leur éditeur ? Quant au rôle de Beuchot, il est clairement défini  : 
Decroix possède les manuscrits et les textes ; il prépare de son côté 
les copies et contacte les éventuels concurrents parisiens, ainsi que 
l’imprimeur : « discutez sur ces divers moyens avec M. Aimé André, 
et mandez-moi le résultat de la discussion1053 ». La répartition des 
rôles est claire. Elle révèle vraisemblablement une forme de hiérarchie 
entre les deux éditeurs de Voltaire  : Decroix ne laisse en effet pas 

1051. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 7 avril 1825, BnF, n.a.fr. 25135, f° 132v.
1052. « Nous connaissons, grâce aux travaux de William Barber, deux manus-
crits, et nous pouvons formuler l’hypothèse de l’existence d’un troisième ; trois 
manuscrits en tout donc qui sont à l’origine de deux éditions imprimées très 
différentes l’une de l’autre » (Nicholas Cronk, « (Ré)écrire les années de Cirey… », 
art. cit., p. 182).
1053. Idem.
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beaucoup de place à son « cher collègue ». Elle témoigne en tout 
cas de la volonté de l’ancien éditeur de Kehl de conserver, à près de 
80  ans, une part active dans l’édition d’ouvrages voltairiens. Cela 
compromet-il tout projet d’édition par Beuchot tant que Decroix 
est de ce monde ?

La différence entre les deux éditeurs n’est pas uniquement 
d’ordre générationnel. L’approche de Voltaire et de sa réception 
diffère aussi, de façon sensible. Les Mémoires de Longchamp sont 
vendus par Decroix comme une entreprise de justification des cri-
tiques dont est victime Voltaire. Sans doute n’est-il pas étranger 
au contexte de la Restauration1054  : « ses ennemis, réduits à l’im-
puissance de discréditer ses ouvrages, voulaient s’en dédommager 
en essayant de ravaler sa personne1055 », rappelle-t-il d’emblée dans 
sa préface. Decroix se propose en effet de défendre Voltaire contre 
« les ridicules médisances et absurdes calomnies » dont font preuve 
les ennemis du philosophe de Ferney, témoignant bien d’un climat 
délétère à l’égard du patriarche. Pour contrer ces calomniateurs, 
Decroix convoque les anciens secrétaires de Voltaire, sources d’au-
tant plus fiables et sincères « que leur témoignage est uniforme » tant 
sur Voltaire que sur d’autres personnalités qui gravitent autour de 
lui. Decroix insiste même lourdement sur la sincérité des propos qui 
sont publiés, en rappelant son propre statut d’intime de Voltaire et 
de son dernier secrétaire : « Wagnière, que nous avons bien connu, 
n’a rien écrit qui ne fût vrai ou dont il n’eût été persuadé d’après 
le témoignage de gens dignes de foi ». L’argumentaire avancé paraît 
pourtant bien léger  : l’auteur atteste sur sa personne de la bonne 
foi du secrétaire.

Dans sa préface, Raymond Trousson rappelle que ce texte, 
sous la Restauration, s’intègre dans les querelles entre royalistes et 
libéraux1056. Replongeons-nous encore une fois dans ce contexte 

1054. Nicholas Cronk le relève  : « Decroix, par contre, de nature plus timide, 
fait de Longchamp l’apologiste d’un Voltaire déiste, prise de position qui reflète la 
puissance de l’Église sous la Restauration » (Nicholas Cronk, « (Ré)écrire les années 
de Cirey… », art. cit., p. 181).
1055. Pour toute cette partie, [Decroix], « Préface », Mémoire sur Voltaire, op. cit., 
t. I, p. i-vii.
1056. Raymond Trousson, « Introduction », Frédéric Eigeldinger (éd.), Anecdotes 
sur la vie privée de Monsieur de Voltaire, Paris, Champion, 2009, p. 30.

Beuchot à l’œuvre 497



 particulier. Une première recension anonyme de l’ouvrage parue dans 
le Journal des débats déplore tout ce qui, dans ce texte, contrevient 
à la morale. L’auteur de l’article regrette également que, malgré son 
talent d’écrivain, Voltaire ait tant attaqué la morale et la religion. 
À  l’opposé, Sainte-Beuve rédige à cette occasion un article dans le 
Globe, journal libéral, dans lequel il affirme l’actualité de la lutte 
contre l’Église1057. Cette petite parenthèse nous permet de remettre 
encore une fois en question une des hypothèses de ce travail. Les 
Mémoires de Longchamp témoignent sans doute d’un contexte poli-
tique tendu, surtout en 1826, moment du sacre de Charles  X qui 
laisse effectivement penser que l’Ancien Régime n’est pas mort. Parmi 
les correspondants de Beuchot, Clogenson le rappelle également à 
plusieurs reprises, mais davantage sur le ton de la boutade que rele-
vant d’une crainte fondée1058. Mais la publication des Mémoires relève 
davantage de Decroix que de Beuchot. L’éditeur de Kehl redoute 
manifestement davantage que son collègue le pouvoir religieux et 
politique. L’écart de méthodologie entre les deux hommes doit aussi 
être relevé : ce n’est en effet pas pareil de vouloir montrer l’homme 
pour justifier l’œuvre, quitte à prendre quelques libertés avec le cor-
pus édité que de chercher à retracer, de la façon la plus précise qui 
soit le cheminement de la pensée de Voltaire  : « Je n’en suis pas 
encore au discours préliminaire. Mais quand j’y serai, aurai-je besoin 
de défendre le grand homme ? Ses ouvrages ne sont-ils pas là1059 ! » 
affirmera Beuchot plus tard, en septembre  1828, au moment de 
reprendre le flambeau de l’édition voltairienne. Cette opposition 
méthodologique marque sans doute une limite dans la connivence 
entre les deux correspondants.

1057. « La lutte qu’on croyait éteinte reprend vie, et se replie obstinément sur les 
brisées du dernier siècle […] », Sainte-Beuve, Premiers lundis, Paris, Calmann Lévy, 
1883-1886, t. I, p. 95-100.
1058. Par exemple : « Padre mio muy Reverende en Voltairario, Quand les moines 
d’Espagne prêchent, ils commencent ordinairement leurs sermons par ces mots 
peu charitables : estos picaros de Voltaire y de Rousseau, qu’ils nomment Voltaïré et 
Rousséaou ; cela ne laisse pas d’être édifiant » (Clogenson, l.a.s. à Beuchot, Alençon, 
6 octobre 1829, BnF, n.a.fr. 25134, f° 343).
1059. Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 16 septembre 1828, IMV, MS 34-24.
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Éditer Voltaire : le tournant méthodologique

La négociation entre Beuchot et Decroix s’étend de 1817 à 1826. 
Elle se présente comme le fil rouge pour comprendre le renouveau 
de l’édition des Œuvres complètes de Voltaire sous la Restauration. En 
suivant sa trace tant dans les correspondances que dans les paratextes 
des différentes éditions, on peut en effet dégager les principaux 
projets éditoriaux de cette période mouvementée, et ainsi reconsti-
tuer une histoire de l’édition voltairienne qui soit marquée par des 
progrès d’ordre philologique ou structurel. Cela confirmerait que 
la Restauration ne doit pas uniquement être envisagée sous l’angle 
des querelles entre royalistes et libéraux, mais qu’en parallèle à ces 
discours publics se renouvellent à la fois la technique d’édition des 
Œuvres complètes de Voltaire et l’ordre de la réception de Voltaire. 
Ce renouvellement doit dans ce cas être envisagé sur le long terme, 
au moins à partir du plan que Decroix et Panckoucke ont présenté 
à Voltaire, peu avant sa mort.

C’est bien ce même Decroix qui paraît encore dicter le tempo 
de l’édition voltairienne sous la Restauration. Nécessaire autant sur 
le plan matériel que sur le plan de la légitimité de l’éditeur, il est le 
fil qui relie ceux qui, de Voltaire à Beuchot, éditent les œuvres du 
patriarche. Les correspondances entre éditeurs soulignent la nature 
de ce rapport qui oscille entre louanges, reconnaissance et passage de 
témoin. Deux œuvres en témoignent particulièrement pour ce qui 
concerne le rapport entre Beuchot et Decroix : la Correspondance de 
D’Alembert et les Lettres philosophiques montrent la façon dont col-
laborent les deux savants. S’agit-il d’ailleurs d’une collaboration ? Le 
terme de « dialectique » a paru plus approprié pour rendre compte 
de la complexité de la relation éditoriale. Il a le mérite de mettre 
l’accent sur une marche commune vers un progrès de l’édition des 
Œuvres de Voltaire envisagé par-delà les contingences historiques de 
la seule Restauration.
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 Éditer la Correspondance de d’Alembert, 
Renouard, Beuchot et Decroix

Un autre personnage à part parmi les éditeurs de Voltaire participe, 
lui aussi, de ce mouvement qui tend vers une approche philologique 
de l’édition, sans pour autant négliger sa dimension commerciale. Il 
s’agit d’Antoine Augustin Renouard, déjà évoqué à plusieurs reprises, 
dont l’édition en 66 volumes in-8° paraît en 1818 et 1823. Celle-ci 
est présentée comme un véritable chef-d’œuvre, qui renouvelle le genre 
même des Œuvres complètes de Voltaire. « Après quatre années d’un 
travail non interrompu, cette brillante édition de Voltaire est mainte-
nant achevée », avertit-il en effet dans un des derniers prospectus qu’il 
publie, en 1823, avant de détailler : « plus ample que toutes celles qui 
l’ont précédée, elle a, dans la seule Correspondance, 1 397 lettres de 
plus que les éditions de Kehl. Toutes les autres parties ont reçu les 
améliorations non moins importantes ». À  l’excellence typographique 
s’ajoutent de nombreux inédits, lesquels sont déjà la marque d’un 
éditeur soucieux de donner une dimension plus  complète aux Œuvres 
de Voltaire. Il s’agit d’en compléter le fond, tout en améliorant la 
forme. C’est un véritable geste d’éditeur savant et de bibliophile1060, 
dont l’accomplissement et le succès rappellent le peu d’influence réelle 
des questions politiques. Renouard est un personnage qui mêle déjà, 
comme Beuchot, un intérêt pour le monde du livre à une carrière qui 
ne s’oriente que tardivement vers l’édition de texte. Fils d’un marchand 
de gaze et de soie, il collabore avec son père dès 1781 et ne se lance 
dans la librairie qu’à partir de 1797. Ses volumes manifestent un goût 
certain pour l’art typographique, et ses productions sont facilement 
identifiables par l’ex-libris dont elles sont ornées  : une ancre cerclée 
de deux serpents et surmontée d’un coq, « symbole de la vigilance qui 
présidait à ces éditions, et de la confiance qu’on pouvait avoir dans les 
textes1061 ». Renouard sait enfin se montrer un habile commerçant :

1060. Voir la description de l’édition de Renouard, supra ch. 4.
1061. Feuilleton du Journal de la librairie, « Nécrologie », Paris, Plon Frères, n° 1, 
7 janvier 1854, p. 6.
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Dans cette livraison, comme dans les précédentes, on a reproduit 
textuellement presque toutes les notes de l’édition en 50  vol. in-12, 
tantôt en conservant au bas, tantôt en supprimant l’initiale du nom de 
l’éditeur ; mais dans l’un comme l’autre cas, sans son assentiment1062.

Tout le monde ne se montre pas laudatif envers le travail de 
Renouard, comme le montre cette notice de son concurrent. On 
retrouve ici des éléments connus  : bibliophilie et concurrence 
 commerciale. Beuchot, puisque c’est bien de lui qu’il s’agit, utilise 
la Bibliographie de la France dont il est le rédacteur pour faire valoir 
ses droits d’auteur sur des éléments paratextuels tirés de son édition 
des Œuvres de Voltaire en 50  vol. in-12. Cet article date de 1819, 
soit avant les premières tensions que Beuchot rencontre avec la Veuve 
Perronneau. L’éditeur trouve donc là de quoi s’indigner, lui qui voit 
son travail repris presque intégralement par l’un de ses concurrents1063. 
Surtout dans une édition dont le luxe typographique surpasse lar-
gement celui des livres qu’il prépare. Un manuscrit retrouvé à la 
Bibliothèque nationale de France – un projet ou un brouillon d’un 
opuscule dont on ne sait pas s’il a finalement été édité, mais que 
Beuchot prévoyait de tirer à 1 500 exemplaires en format in-8° – voit 
Beuchot prendre le public à partie, pour faire la démonstration offi-
cielle du « vol » de ses travaux commis par Renouard. Stratégie bien 
connue et efficace à cette époque, la joute par voie de presse est un 
procédé que Beuchot manie avec art. Pourtant, on peut se demander 
s’il peut bien être question de vol dans cette affaire :

Veuillez vous rappeler que, soit chez vous, soit chez moi, dans nos 
fréquentes conversations, où, je me plais à le reconnaître, vous m’avez 
fait plus d’une communication utile, plus de dix fois, je vous ai dit 

1062. Bibliographie de la France ou Journal général de l’imprimerie et de la librairie, 
Paris, Pillet, 30 octobre 1819, n° 3775.
1063. Voir supra, ch. 2. Pour rappel, la question de l’identité de celui qui a l’auto-
rité sur le texte est un enjeu essentiel. Il rappelle évidemment les jeux et stratagèmes 
mis en place par Voltaire lui-même, au moyen des publications clandestines. Le 
volume de la Revue Voltaire intitulé « Voltaire éditeur », édité par Nicholas Cronk, 
n°  4, Paris, PUPS, 2004 comporte un important dossier sur ce sujet. Relevons 
notamment : José-Michel Moureaux, Voltaire éditeur : de sa conception de l’édition 
à sa pratique éditoriale des recueils, ibid., p.  11-37 ; Geneviève Artigas-Menant, 
« Voltaire éditeur de manuscrits philosophiques clandestins », ibid., p. 137-160.
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que je tenais à grand intérêt de faire usage d’une partie de vos notes. 
À cela vous avez répondu toujours des choses obligeantes et jamais rien 
qui ressemblât le moins du monde à un refus. C’était là je crois un 
consentement bien explicite, ne s’agissant point d’un ouvrage complet, 
ni d’un morceau de littérature d’une certaine étendue, mais de notes 
la plupart fort courtes1064.

Premièrement, Renouard affirme avoir reçu un consentement 
explicite de la part de Beuchot. Deuxièmement, il considère –  ou 
feint de considérer comme tel  – que les notes de Beuchot ne sont 
pas de la littérature. Renouard tente d’atténuer leur valeur tant qua-
litative que quantitative. Dans la position qui est la sienne, chercher 
à amoindrir sa faute et réduire la portée d’un travail qu’il a employé 
sans l’assentiment du plaignant, qu’il a parfois tronqué et sur lequel 
il sait devoir compter pour pouvoir continuer à publier rapidement, 
est compréhensible. Sans oublier qu’il fonde probablement une partie 
de la pertinence de son édition sur ce travail et sur les « communi-
cations utiles » que lui fournit Beuchot. Ce dernier se trouve une 
nouvelle fois en position de force face à un éditeur tiers, et tente de 
faire reconnaître publiquement l’originalité de son travail. Cette lettre 
rappelle en outre bien cruellement l’une des difficultés inhérentes à 
tout travail de ce type, basé sur des archives  : nous ne connaissons 
de la relation entre Beuchot et Renouard que ce que nous en disent 
les lettres conservées aujourd’hui. De ces « fréquentes conversations », 
nous ne saurons finalement rien de plus.

Troisièmement, et même surtout, l’intérêt de cet opuscule n’est 
pas de montrer si Renouard a oui ou non profité du travail de l’un 
de ses collègues. C’est au contraire la façon dont Beuchot décrit 
ses négociations avec son concurrent qui laisse transparaître quelque 
chose entre un sens des affaires particulièrement aiguisé et un désir 
d’afficher, malgré tout, sa probité en toutes circonstances. Dans un 
premier temps, Renouard tente d’amadouer Beuchot en lui offrant 
un exemplaire de son Voltaire. Peine perdue, l’offre est poliment, 
mais sèchement, refusée : « Permettez-moi donc de vous remercier de 
l’intention où vous êtes de m’offrir un exemplaire de votre édition. 
Vous sentez que je ne puis l’accepter. D’après nos opinions c’est trop 

1064. Renouard, l.a.s. à Beuchot, 24 novembre 1819, BnF, n.a.fr. 25146, f° 54.
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ou trop peu1065 ». Le piège s’est refermé sur Renouard : soit il a pris 
de façon incorrecte des notes de Beuchot et le reconnaît implicitement 
en lui offrant un ouvrage en compensation, ce qui est effectivement, 
malgré le prix de l’édition, trop peu ; soit il reste ferme sur le fait de 
n’avoir pas passé outre l’assentiment de Beuchot et n’a pas besoin 
de lui offrir quoi que ce soit. Cette faille se trouve immédiatement 
exploitée par Beuchot :

Ce fut après avoir reçu cette lettre que M.  Renouard vint chez 
moi, il reconnut l’exactitude de ce que je rapportais dans ma lettre, 
et me réitéra l’offre d’un exemplaire auquel il ajouterait cinq cents 
francs. Je refusai l’un et l’autre, en lui disant que grâce au ciel, je n’en 
étais pas à cette somme près ; & je déclarai que le minimum du prix 
de mon consentement à l’usage qu’il avait fait  &  ferait d’une partie 
de mes notes, avec ma signature, serait le double de ce qu’il m’offrait. 
Après quelques explications, nous fûmes d’accord à la modique somme 
[il l’ajoute après coup…] mille francs et un exemplaire1066.

Comment Renouard a-t-il pu en arriver à offrir un exemplaire à 
Beuchot et repartir en lui devant mille francs de plus ? Notre rusé éditeur 
parvient même, non sans une certaine ironie, à amoindrir à son tour la 
contribution de Renouard, décrite comme « modique ». On voit bien 
à quel point Beuchot est un habile négociateur, en plus d’occuper une 
position stratégique à la Bibliographie de la France, et de préparer une 
édition qui amène aux yeux du public de nombreuses corrections au 
modèle de Kehl, il se fait en plus payer par Renouard pour les notes que 
ce dernier récupère du Voltaire-Perronneau. Beuchot sait la valeur de son 
travail. Renouard en fait ici l’expérience, un peu amère sans doute. Cet 
épisode montre surtout l’étonnante pugnacité de Beuchot, autant que 
sa capacité à mobiliser ses forces et son réseau pour défendre ses droits. 
Sans doute désireux également de ne pas compromettre sa relation avec 
la Veuve Perronneau, il insiste d’ailleurs pour ne pas faire reconnaître 
cette somme comme une indemnité ou comme des honoraires, mais 
comme le « prix de [s]on consentement à l’usage qu’il [Renouard] avait 

1065. Beuchot, l.a.s. [minute] à Renouard, 29 novembre 1819, BnF, n.a.fr. 25146, 
f° 53.
1066. Beuchot, msc. autographe signé, 3 février 1821, BnF, n.a.fr. 25146, f° 44.
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fait, a fait et fera d’une partie de son travail1067 ». Beuchot, dans le même 
temps, cherche à clarifier sa relation commerciale  : il ne fonctionne 
pas comme employé auprès de Renouard, mais se ménage une sorte 
de position d’externe qui apporte une expertise dûment rétribuée. Il 
parvient à maintenir l’image d’un homme droit et honnête, sans céder 
à la tentation d’offrir la propriété de ses travaux à maître Renouard :

Cependant M.  Renouard publiait exactement ses trois volumes 
tous les deux mois ; et l’édition confiée à mes soins allait plus lentement 
ou pour mieux dire n’allait pas du tout. J’allai alors trouver à mon tour 
M. Renouard & lui tins à peu près ce langage :

Lors de nos arrangements, lui dis-je, vous avez dû compter que 
mon édition serait finie avant la vôtre, quoi qu’il en soit je pourrais 
rigoureusement dire que vous n’avez qu’à attendre mais ami de l’équité, 
je viens moi-même vous proposer une diminution pour les volumes 
que je ne publierai qu’après vous & pour lesquels conséquemment vous 
n’aurez pas profité de mon travail.

Ma proposition fut très bien accueillie, & du premier mot nous 
convînmes qu’il serait diminué autant de cinquantièmes de la somme 
convenue, que je publierai de volumes après M. Renouard.

Tout cela paraît bien juste. Ce ne l’était pas encore assez pour moi. 
Ce n’est pas encore tout, dis-je à M. Renouard ; outre les mille francs, vous 
me donnez un exemplaire. Outre la diminution de 20 fr pour chacun de 
mes volumes en retard, je dois vous tenir compte du prix de chacun des 
volumes que vous aurez publiés avant moi, et que vous me remettrez1068.

La probité dont témoigne Beuchot dans ce compte d’apothicaire 
est tout à fait éloquente  : il s’agit d’être payé la somme juste, rien 
de moins, ni de plus. Quitte à retourner de l’argent à Renouard. 
Il  sera en revanche peu récompensé de cette probité au moment 
de sa propre édition, puisque Renouard lui défendra de publier les 
Lettres à mademoiselle Quinault, dont il est le premier éditeur et, à 
ce titre, le propriétaire1069. L’essentiel est ailleurs  : Beuchot parvient 

1067. Ibid., f° 49.
1068. Ibid., f° 45-46.
1069. « J’avais cru pouvoir comprendre, dans l’édition que je dirige, toutes les 
lettres admises par M. Clogenson dans la Correspondance, et j’allais en livrer des 
volumes à l’impression, lorsque M. A.-A. Renouard est venu proposer de prendre 
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dès 1819 à faire reconnaître son travail pour se faire rétribuer par 
un éditeur extérieur à son premier projet, pour l’utilisation du travail 
qu’il accomplit sur les éditions des Œuvres de Voltaire. On peut se 
demander si cette collaboration indirecte à une autre édition n’est pas 
pour quelque chose dans la détérioration de la relation entre notre 
éditeur et ses partenaires Perronneau et Hunout. En effet, quel intérêt 
aurait Beuchot à voir son travail à peine publié, aussitôt dépassé par 
une édition plus aboutie sur le plan de l’exécution typographique ? 
D’un autre côté, pourquoi payer cher un homme dont les travaux 
ne sont pas publiés en exclusivité ? Peut-on aller jusqu’à supposer un 
intérêt commun à se séparer de la part des deux parties ? La dimension 
commerciale et les conflits d’intérêts sous-jacents dans tous ces projets 
éditoriaux doivent être précisés pour comprendre les mécanismes qui 
se jouent autour des éditions de Voltaire.

Tournons-nous encore vers la principale source de nouveautés 
voltairiennes qui gravite autour de Beuchot, c’est-à-dire Decroix  : 
est-il au courant que Beuchot donne également ses textes à Renouard ? 
Sait-il que ses manuscrits profitent également à une édition concur-
rente ? Comment juge-t-il ce projet ? Il y a lieu de croire, comme on 
l’a déjà montré précédemment, que ces jeux de dupes entre éditeurs 
relèvent de la pratique courante sous la Restauration. Une lettre de 
Decroix nous précise, en creux, ce qui se présente comme une répar-
tition du marché entre les éditeurs :

Votre dernière lettre m’apprend que M.  Renouard commence 
son édition. Je suppose qu’il prendra la vôtre pour modèle et c’est ce 
qu’il peut faire de mieux. Il y aurait cependant quelques observations 
utiles à lui faire : je les joins ici, et vous serez le maître de lui en faire 
part, si vous le jugez à propos. Je présume que vous êtes avec lui en 
bonne intelligence, et dans ce cas, peut-être trouverez-vous que les 

des arrangements avec lui pour les Lettres de Voltaire à mademoiselle Quinault, 
dont il est le premier éditeur. Surpris de cette demande, je n’ai pas laissé ignorer à 
M. Renouard qu’elle me paraissait mal fondée. “Je sais, lui dis-je, que le décret du 
1er  germinal an 13 assimile aux auteurs même les éditeurs d’ouvrages posthumes 
[…]”. M. Renouard dit alors qu’il était dans les délais de la prescription, et que, 
jusques au dernier jour, sans rien perdre de ses droits, il était libre d’exercer ou 
non des poursuites […]. Il m’a fallu, sur la demande de M. Lefèvre, renoncer à 
reproduire le texte des lettres de Voltaire à mademoiselle Quinault » (Beuchot, 
« Préface du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. LI, p. iii-iv).
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améliorations qu’on indique, et dont il pourrait profiter, ne feraient 
point de tort à votre édition qui sera finie, et probablement toute 
écoulée, lorsque la sienne sera encore peu avancée, et d’ailleurs cette 
édition de M. Renouard, vu son prix, ne pourra guère être recherchée 
que par des gens riches, classe moins nombreuse que celle à qui votre 
édition conviendra mieux dans tous les temps.

Dans mon avant-dernier séjour à Paris, M. Renouard est venu me 
trouver pour me demander quelques conseils sur son projet d’édition. 
Je répondis verbalement aux questions qu’il me fit1070 […].

Plus tard, Decroix se réjouit même de la participation de Beuchot 
aux projets de Renouard. Est-ce un signe d’une certaine répartition du 
marché du livre entre les éditeurs ? Il faut alors évoquer la différence 
des formats : si le Voltaire-Perronneau est annoncé aux souscripteurs 
en 50  volumes in-12, cette édition reste moins chère que celle de 
Renouard, laquelle est, au départ du moins, prévue en 60  volumes 
in-8°. On voit tout de suite que les coûts engagés, en termes de 
quantité de papier, sont moindres du côté de Beuchot1071. Le public 
recherché n’est sans doute pas le même et le principe moteur de l’édi-
tion est fondamentalement différent : l’édition Perronneau ne vise pas 
l’excellence, mais la « commodité » : elle est « destinée à tenir le milieu 
entre les éditions de luxe et les éditions dites économiques1072 ». Le 
format choisi par Renouard est au contraire plus noble. Le papier qu’il 
utilise aussi. C’est donc bien une édition pour gens plutôt fortunés, 
sans doute désireux de compléter leur bibliothèque avec une belle 
collection, dont le format in-8°, le plus utilisé par les imprimeurs, 
garantit en outre l’homogénéité.

À ces préoccupations typographiques, bibliophiliques et commer-
ciales, il faut ajouter un élément essentiel aux yeux de nos éditeurs : 
la question du contenu des Œuvres, et notamment l’ajout annoncé de 
nouvelles pièces inédites par Renouard. C’est sans doute là un signe 
que Beuchot et Decroix ont déjà convenu d’une nouvelle édition, 
ou d’un supplément à celle de Kehl, en commun. Decroix se réjouit 

1070. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 11 janvier 1819, BnF, n.a.fr. 25135, f° 40.
1071. Si l’on se fie au prospectus des deux éditions, la différence est plus que nette : 
le Voltaire de Renouard coûte 330 francs, tandis que le Beuchot Perronneau reste 
à 150 francs. Voir « Papier Beuchot », BnF, n.a.fr. 14300.
1072. « Papiers Beuchot », BnF, n.a.fr. 14300, f° 212.
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de cette concurrence  : Renouard va augmenter son édition à partir 
de celle de Beuchot. En retour, et puisqu’il offre une partie de son 
travail à Renouard, Beuchot devrait pouvoir utiliser une partie de ces 
améliorations pour un travail ultérieur. C’est du moins ce que paraît 
souhaiter Decroix. Ce d’autant plus que les améliorations proposées 
par Beuchot proviennent pour l’essentiel de ce que lui fournit, dans le 
même temps, ce même Decroix. C’est donc un jeu d’allers et retours 
entre Decroix, Beuchot et Renouard qui se dévoile, et par lequel le 
corpus voltairien se voit sensiblement augmenté.

Encore une fois, il nous faut souligner l’importance de Decroix 
dans cette véritable foire aux éditions voltairiennes qui se joue sous la 
Restauration. Il semble bien être le personnage central, autour duquel 
les éditeurs de la Restauration cherchent à construire la réception de 
Voltaire, en renouvelant le modèle de Kehl. C’est lui, en tout cas, qui 
détient les clés de cette transition, que ce soit matériellement avec les 
inédits et les corrections en sa possession, ou symboliquement, pour 
sa rencontre avec Voltaire et la discussion sur le plan de l’édition 
des Œuvres complètes. C’est encore lui qui est au centre de la colla-
boration entre Beuchot et Renouard. Il charge en effet son corres-
pondant, dès le mois de janvier 1819, de transmettre à Renouard ses 
« Observations sur le projet d’une nouvelle édition de Voltaire1073 », 
destinées à améliorer son édition. Elles contiennent des explications 
les Lettres philosophiques1074 ou La Bible enfin expliquée1075. En outre, 
l’expertise apportée par Beuchot ne se concentre-t-elle pas autour du 

1073. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 11 janvier 1819, BnF, n.a.fr. 25135, f° 40.
1074. « Si l’éditeur nouveau adopte le rétablissement des Lettres philosophiques il 
doit (au contraire de M. B.) employer dans le texte les corrections que l’auteur y a 
faites, en dispersant ces lettres dans les Mél. et le Dict. philos, et rapporter, s’il veut, 
en variantes les passages changés et supprimés, en négligeant toutefois des minuties 
telles que des fautes légères d’impression, ou autres, qui ne peuvent avoir aucun 
intérêt, même pour les gens de lettres. En ne conservant pas les Lettres philos. il 
faudrait suivre pour le Dict. phil. le texte de Déterville » (Ibid).
1075. « Le 1er  vol. de la Bible expliquée étant presque tout en notes, et donnant 
beaucoup de fatigue au lecteur par la petitesse des caractères, et par la multitude 
des renvois, il paraît que ce serait une bonne opération que de disposer ce volume 
dans le même ordre et de la même manière que l’auteur a disposé lui-même ses 
Remarques sur Pascal, sur l’Esprit des loix, etc. en plaçant chaque note immédiate-
ment après le fragment du texte auquel elle se rapporte. Le fragment en petit texte ; 
et la note, en caractères ordinaires de la prose. Cela serait aussi beaucoup plus beau 
sous le rapport typographique. Un homme un peu lettré ferait cet arrangement 
sans beaucoup de peine » (Ibid).
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tome consacré à la Correspondance de Voltaire avec d’Alembert ? Or, 
qui possède les lettres sur lesquelles Beuchot fonde son travail ? C’est 
bien Decroix qui, en juillet  1819, offre à Beuchot ses documents 
concernant « la Corresp[ondan]ce de d’Alembert qu[’il a] presque toute 
en originaux des deux correspondants1076 ». Il transmet également, à 
la même époque, les volumes de Physique que Beuchot préparera, 
plus tard, également pour le compte de l’édition de Renouard1077.

Les choses se compliquent à ce stade : pour bénéficier des amé-
liorations de Beuchot, Renouard doit attendre que son collègue ait 
publié ses volumes auprès de la Veuve Perronneau. Quant à celui-ci, 
il est tributaire des envois certes réguliers de Decroix, mais qui sont 
commandés par le plan éditorial de Beuchot, lequel travaille dès lors 
dans une forme de double urgence. On voit surtout à quel point il 
faut que ces trois hommes ajustent leur rythme respectif. Là encore, 
c’est Beuchot qui dicte le tempo. La situation est pourtant complexe. 
Entre Decroix et Renouard, l’entreprise de la Veuve Perronneau ne 
paraît plus avoir les faveurs de l’éditeur. Elle finit forcément par pâtir 
de cette situation. Quant à Decroix, il n’a pas l’esprit tranquille. Il 
paraît attaché à Beuchot et en même temps dépassé par les manœuvres 
des éditeurs avec qui il traite. Ralentit-il délibérément la marche des 
éditions ?

J’ai reçu en effet une lettre de M. Renouard auquel, dans aucun 
cas, je n’aurais rien voulu communiquer sans votre participation. Je 
me suis borné à l’exhorter à ne s’occuper de son volume de physique 
qu’après la publication du vôtre, dans lequel il trouverait d’autres amé-
liorations1078 […].

Decroix manifeste ici une certaine forme de prudence et ne traite 
de façon directe qu’avec Beuchot. Il enchaîne ensuite sur la question 
de la Correspondance avec d’Alembert, qui rappelle les craintes qui 
l’animent à l’idée de publier les œuvres les plus « outrecuidantes » de 
Voltaire. Est-ce une autre raison pour ralentir ses envois ?

1076. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 18 juillet 1819, BnF, n.a.fr. 25135, f° 49.
1077. « Ainsi que vous l’avez désiré j’ai l’honneur de vous communiquer ce qui 
dans mon avertissement du volume de Physique est relatif à ce que j’ai reçu de 
vous » (Renouard, l.a.s. à Beuchot, [1822-1823], BnF, n.a.fr. 25146, f° 60).
1078. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 18 janvier 1821, BnF, n.a.fr. 25135, f° 74.
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J’aurais désiré que le d’Alembert fût réservé pour la fin, parce que 
ce volume étant peut-être le plus outrecuidant, et annoncé comme 
très amélioré par vous, il sera épluché, et pourra exciter quelqu’orage 
dangereux pour l’entreprise, de plus, le temps peut encore vous amener 
des lettres pour cette correspondance entre autres celles adjugées à la 
vente de Mme  de Villeneuve. MM.  Barois (que je salue) pourraient 
indiquer le possesseur actuel ; celles qu’a Fayolle, etc.1079

On a déjà vu qu’à l’exception de Decroix, aucun éditeur ne  s’inquiète 
des conséquences politiques liées à l’impression des Œuvres de Voltaire. 
Ce sont avant tout des questions bibliographiques et  commerciales qui 
accaparent l’esprit des libraires, éditeurs et imprimeurs. Cette lettre 
appartient bien à ce contexte. Elle intervient au moment de la publi-
cation de la première publication de Beuchot dans les démêlés qui 
l’opposent à la Veuve Perronneau. Decroix loue le pamphlet de son 
collègue et reconnaît même, de façon ironique, que « cela anéantit 
son prétexte que vous vouliez poursuivre votre travail avec d’autres 
qu’elle1080 ». Il est alors essentiel de bien distinguer les enjeux des uns 
et des autres. Renouard a, de son côté, tout intérêt à adapter le rythme 
de ses publications à celui tenu par Beuchot pour le compte de l’édition 
Perronneau. Il reste tributaire de ce que fait son concurrent. Tente-t-il 
de le court-circuiter en s’adressant directement à Decroix ? Sans doute, 
mais l’attachement de celui-ci à Beuchot semble indéfectible.

Son grand âge, sa santé fragile, son éloignement géographique et 
un caractère décrit comme timoré sont autant de facteurs qui justifient 
que Decroix reste en retrait. Soit qu’il ait trouvé en Beuchot à la fois 
un ami et celui qu’il estime être son successeur légitime, soit qu’il se 
tienne à cette ligne pour d’autres raisons, il ne change pas le canal 
au moyen duquel il fait éditer ses travaux. Quitte même à s’en voir 
déposséder par Beuchot, ce qu’il accepte, dans une certaine mesure 
toutefois : « Ce que je vous ai donné pour le d’Alembert était destiné 
pour votre édition, mais je suis loin de vouloir vous empêcher d’en 
laisser les prémices à votre ami1081. » Doit-on s’arrêter sur ce terme de 
« prémices » ? En effet, si Decroix se réjouit de la collaboration entre 

1079. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 16 février 1821, BnF, n.a.fr. 25135, f° 78.
1080. Ibid.
1081. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 15 avril 1821, BnF, n.a.fr. 25135, f° 80.

Beuchot à l’œuvre 509



Beuchot et Renouard1082, il semble plus satisfait encore de savoir que 
cette édition ne sera pas complète  : « La Correspondance de d’Alem-
bert pouvait être encore améliorée. Puisqu’il l’a déjà mise sous presse, 
ce qui arriverait trop tard pour son édition, ne sera pas perdu pour 
vous1083. » Ce qui en dit autant sur le changement du statut de l’édi-
teur entre Decroix et Beuchot, lesquels sont devenus de redoutables 
hommes d’affaires, que sur l’état d’esprit de Decroix à l’égard de ses 
collègues1084. Cet écart se révèle encore dans la confiance de Decroix 
– mais n’est-il pas d’une autre génération ? – lorsqu’il redoute davan-
tage la censure que la roublardise des éditeurs avec qui il traite. Il 
n’est sans doute pas dupe des jeux de ce qui se trame autour de lui.

Vous m’avez informé, par votre dernière lettre, que M. Renouard 
commençait son édition. En vous répondant hier, il me vint en pensée 
que cette édition venant après plusieurs éditions nouvelles serait sus-
ceptible de quelques perfectionnements, non seulement en l’améliorant 
de ce que chacune d’elles peut offrir de neuf et de bon, mais aussi en 
évitant les erreurs qu’on y aurait découvertes, et en faisant usage de 
quelques bonifications ou additions que plusieurs circonstances auraient 
pu dérober à la connaissance des éditeurs. Je vous ai adressé à ce sujet 
diverses observations particulières et je me suis bien gardé de gêner le 
moins du monde votre franc arbitre sur l’usage que vous en pourriez 
faire, soit en les communiquant au nouvel éditeur, soit en préférant de 
les garder dans votre portefeuille pour d’autres occasions1085.

1082. « J’apprends avec plaisir que vous n’êtes plus en différend avec M. Rd. C’est 
une preuve que s’il a eu des torts avec vous, il a cherché à les réparer » (Decroix, 
l.a.s. à Beuchot, Lille, 28 mai 1822, BnF, n.a.fr. 25135, f° 100).
1083. Ibid.
1084. Rappelons peut-être ici l’article de Jacqueline Marchand, laquelle présente 
Decroix comme un voltairien passionné mais excessivement craintif. Véritable 
« poule mouillée », il ne prend pas acte du changement d’époque. « Au temps de 
la Restauration, quand Decroix recommence à poursuivre son grand dessein, les 
conditions ont considérablement changé. Jamais il ne s’imprima tant d’éditions 
de Voltaire […]. Ce n’est pas que le régime fût devenu bien libéral ; tout de 
même, la Révolution et l’Empire avaient passé, beaucoup de contemporains et 
d’institutions hostiles du temps de Louis XVI avaient disparu. Beuchot ne cesse de 
rassurer Decroix sur les chances qu’ont les nouvelles éditions d’arriver à bon port. 
Mais Decroix – il a vieilli – tremble de plus en plus » (Jacqueline Marchand, « Un 
voltairien passionné… », art. cit., p. 198).
1085. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 13 janvier 1819, BnF, n.a.fr. 25135, f° 42.
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Enfin, la position de Beuchot apparaît bien comme la plus com-
plexe  : devenu suffisamment proche de Decroix pour bénéficier des 
travaux que ce dernier a accomplis pour l’édition de Kehl, il reçoit 
ces nombreuses améliorations alors qu’il est déjà engagé dans un 
premier projet d’édition des Œuvres complètes de Voltaire. On peut 
aller jusqu’à supposer qu’il sait d’emblée que l’édition de la Veuve 
Perronneau ne sera pas la seule à laquelle il donnera son nom. Engagé 
contractuellement, il ne peut pourtant sans doute pas traiter comme 
il l’entendrait avec d’autres éditions concurrentes. Il ne peut pas non 
plus favoriser un projet au détriment du sien, ni offrir tout ce qu’il 
possède à une édition qui n’est pas la sienne sans être sûr de ne pas 
céder ses droits sur son travail. Il doit arranger un contrat qui ne 
porte préjudice ni à son édition actuelle, ni à une édition future, 
ni à sa relation avec Decroix. Ce qu’il parvient à faire. À cet égard, 
prêter à Renouard son travail sur une partie qui offre une certaine 
unité, comme l’est la correspondance entre Voltaire et d’Alembert, 
fait sens ; sans compter que c’est une partie qu’il ne donne pas non 
plus à la Veuve Perronneau. Il voue ainsi l’édition de son ancienne 
patronne à l’imperfection.

Si l’on en croit les propos qu’il tient dans l’avertissement du 
volume de la Correspondance avec d’Alembert, Renouard reconnaît, au 
moins dans les faits, le travail offert par Beuchot à son édition : « Cette 
révision [de la Correspondance de Voltaire avec d’Alembert], les notes 
et la rectification des dates de beaucoup de lettres de ce volume, sont 
le résultat d’un travail antérieurement fait par M. Beuchot, et dont il 
m’a donné faculté de faire usage dans mon édition. Ses notes y sont 
signées de son initiale B1086. » Il est vrai que ces lettres constituent 
depuis Kehl un ensemble unifié dont la dimension polémique effrayait 
en partie les éditeurs. La relecture faite par Beuchot sur la base des 
originaux permet de restituer ce texte dans son intégralité. Malgré les 
craintes exprimées par Decroix, malgré ses tentatives sinon de censurer 
franchement, du moins de garder le secret sur les morceaux les plus 
problématiques de ces lettres, faut-il voir dans la publication de cette 
partie particulièrement polémique des Œuvres de Voltaire le signe 
d’un climat qui s’apaise autour des éditions voltairiennes ? Beuchot 
ni Renouard ne font cas de possibles polémiques engendrées par cette 

1086. Bengesco, t. IV, 159.
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publication. Au contraire, chez Beuchot, c’est le souci de livrer un 
texte à la fois inédit et correct qui semble primer :

Les suppressions qu’ils ont faites dans quelques lettres leur étaient 
commandées par les égards que l’on doit aux vivants, comme dit 
Voltaire, ou par la prudence. Les parlements étaient tout-puissants, le 
parlement de Paris surtout, dont le ressort était si étendu. Au lieu de 
fermer les yeux, il eût sévi contre l’édition, si l’on n’en eût  retranché 
quelques phrases bien violentes contre lui. Il serait d’autant plus incon-
venant de ma part de faire à ce sujet le moindre des reproches aux 
éditeurs de Kehl, que c’est à feu Decroix, l’un d’eux, que je dois la 
communication des passages que j’ai rétablis en 1821, dans la corres-
pondance de Voltaire et de d’Alembert (tome  LXII de l’édition de 
M. Renouard1087).

Quant à Beuchot, fidèle à l’image que nous avions pu nous faire 
de lui, il parvient à négocier le prix de son travail et à se faire une 
place de choix dans l’édition de son concurrent, le tout en employant 
les manuscrits que lui envoie Decroix. Maître stratège, il a su faire 
jouer tous les éléments en sa faveur. D’ailleurs, Renouard prend bien 
soin de mettre les formes à son propos lorsqu’il se propose de jouir 
d’une « faculté de faire usage » du travail de son collègue. Cette pré-
cision indique bien la distinction nette qui existe entre le projet édi-
torial dans son ensemble et la contribution ponctuelle qu’y fournit 
Beuchot. Ce dernier parvient en outre à conserver une signature à un 
travail qu’il pourra réutiliser plus tard comme étant le sien propre, 
et pourra se passer, de ce fait, de l’accord de Renouard. Ce qu’il fait 
d’ailleurs, au moment de penser sa seconde édition, ainsi qu’il s’en 
ouvre à Cayrol.

Je pense comme vous que la Correspondance de Voltaire est la 
partie la plus curieuse de ses œuvres. N’est-ce pas aussi la plus éton-
nante ? Surtout si l’on songe qu’on n’a peut-être pas les deux tiers de 
ce qu’il a écrit ? Mon intention est de réunir toutes les lettres chrono-
logiquement sans distinction des personnes à qui elles sont adressées. 

1087. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. LI, 
p. xvi-xvii.
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Mais que de dates à corriger ! Que d’embarras lorsque des éditeurs de 
deux lettres n’en ont fait qu’une ! Où trouver les originaux ? Que de 
choses à expliquer ! Je me suis essayé et j’ai donné un échantillon de 
mon travail dans la Correspondance de Voltaire avec d’Alembert : voyez 
le volume LXII de l’édition Renouard. Il y aurait à causer pendant ce 
jour entier, rien que sur cette correspondance. Je ne puis donc tout 
écrire1088.

Le terme d’« échantillon » utilisé par Beuchot pour parler, après 
coup, de son travail pour le compte de l’édition Renouard rappelle 
la nature progressive du travail de Beuchot. Du moins envisage-t-il 
ouvertement ses travaux précédents comme autant de travaux prépa-
ratoires à sa grande édition. Il semble dans tous les cas que les deux 
parties ressortent gagnantes de ce compromis, si l’on en croit encore 
une fois Decroix :

Vous donnez à glaner à M.  Renouard qui vous donne à mois-
sonner. Cette annonce consignée dans votre dernière lettre me fait 
plaisir ; j’en conclus que vous trouvez dans son édition un bon nombre 
d’améliorations et d’additions dont vous ferez votre profit en temps 
et lieu. S’il a pu, dans ses recherches, faire comme vous, de bonnes 
découvertes, tant mieux ! Ce sera un accroissement d’instruction et de 
plaisir pour les gens de lettres comme pour les lecteurs qui ne cherchent 
que de l’amusement1089.

Finalement, cette édition de Renouard montre bien que, parallè-
lement aux éléments de concurrence commerciale et aux polémiques 
lancées par l’Église, il existe un véritable climat d’effervescence édi-
toriale dans les premiers temps de la Restauration. À ce propos, soit 
le milieu des éditeurs de Voltaire est décidément bien étroit, soit 
Renouard a un véritable flair pour ce qui concerne le choix de ses 
collaborateurs. En effet, il recourt également aux talents de Jean 
Clogenson1090. Le fait de retrouver les mêmes personnes à l’œuvre 

1088. Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 19 octobre 1826, IMV, MS 34-02.
1089. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 22 octobre 1821, BnF, n.a.fr. 25135, f° 90.
1090. « J’achève un travail fort fastidieux sur les “Mélanges Littéraires”, que 
Renouard imprime en ce moment. J’ai relevé une foule d’erreurs de dates ; j’ai cor-
rigé des noms estropiés, défigurés ; j’ai indiqué quelques morceaux restés inconnus 
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dans différentes éditions nous permet de soutenir l’hypothèse d’une 
communauté d’éditeurs de Voltaire reconnaissables entre eux par leur 
degré d’expertise sur l’un ou l’autre domaine des œuvres du patriarche. 
Beuchot et Clogenson en sont deux exemples éloquents. Beuchot 
récupère une partie du travail de son collègue pour sa propre édition 
et tente bien à plusieurs reprises de semer la zizanie entre Clogenson 
et son libraire, mais il n’hésite jamais, dès que l’occasion se présente, 
à reconnaître le mérite de celui qu’il appelle « le grand metteur en 
œuvre1091 ». Il n’est pas rare de travailler à plusieurs, pour plusieurs 
projets à la fois ou pour plusieurs libraires en même temps. De même, 
les améliorations transitent souvent de façon plus ou moins officielle 
d’une édition à l’autre. Renouard le reconnaît d’ailleurs lui-même  : 
« Le travail de tout éditeur, en ce qui concerne la meilleure façon des 
redressements de dates, noms découverts, renvoi d’un ouvrage à un 
autre,  etc., devient le patrimoine, je ne dis pas des éditeurs futurs, 
mais du public et de la postérité1092 ». Quant à Beuchot, il sait très 
bien à quoi s’en tenir aussi :

L’édition Renouard contient quelques lettres nouvelles. Mais il en est 
de même de l’édition Déterville et de l’édition Desoër. L’édition Renouard 
contient les additions Déterville et Desoër, mais sans les indiquer ou dis-
tinguer. Elle est suffisante pour le lecteur ; elle est insuffisante pour un 
travail, comme celui que vous vous proposez, de remonter à la première 
publication de chaque lettre. Cela mène très loin. J’en sais quelque chose. 
Toutefois je vous ai acheté la Correspondance Renouard1093.

dans la Gazette littéraire de l’Europe, et donné l’éveil sur quelques autres pièces » 
(Jean Clogenson, l.a.s. à Louis Dubois, Alençon, 19 mai 1821, BnF, n.a.fr. 12948, 
f° 9).
1091. On retrouve en effet ce terme lié à une inquiétude de Beuchot quant à 
la façon dont l’édition Dalibon-Delangle s’apprête à réutiliser son travail sur la 
correspondance entre Voltaire et d’Alembert, édité par Renouard  : « Comment 
feront vos entrepreneurs pour cette Correspondance d’Alembert ? Me prendront-ils 
mon travail ? Ne le prendront-ils pas ? Se contentera-t-on de le dénaturer et de 
retourner les phrases de mes notes ? Le grand metteur en Œuvre se tirera de ce pas 
le mieux du monde, comme par le passé. Nous verrons. Vous avez vu les volumes 
publiés jusqu’à présent. En bonne conscience n’est-ce pas se jouer du public que 
de mettre votre nom et celui d’autres personnes à ces volumes ? » (Beuchot, l.a.s. 
à Clogenson, 27 septembre 1824, Oxford, Voltaire Foundation, MS 80).
1092. Renouard, l.a.s. à Beuchot, 24 novembre 1819, BnF, n.a.fr. 25146, f° 54.
1093. Beuchot, l.a.s. à Cayrol, 23 septembre [1827], IMV, MS 34-07.
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Habile stratège, Beuchot sait se montrer patient, tout en cultivant 
ses amitiés. De cette façon, il peut espérer recueillir un maximum de 
nouveautés chez ses concurrents pour l’établissement de son édition, 
avec le risque, toutefois, que ses concurrents fassent main basse sur 
une part essentielle des nouveautés voltairiennes, tout en inondant le 
marché d’éditions de Voltaire aussi distinctes les unes des autres qu’in-
complètes. D’ailleurs, si les différentes éditions mettent aux prises les 
mêmes hommes sur les mêmes textes, est-on bien sûr que ceux-ci se 
mettent d’accord pour se répartir le marché ? Rien ne le confirme. 
De son côté, Beuchot privilégie une approche qui mêle concurrence 
économique et renouvellement de nature bibliophilique sur la ques-
tion de la diffusion polémique des Voltaire dans un contexte de retour 
d’une monarchie soutenue par la religion. Pourtant, en homme d’ac-
tion, connaisseur du milieu de l’édition parisienne et bon voltairien, 
il sait qu’il ne faut pas négliger les questions de stratégie, surtout face 
à une telle concurrence. Il ménage ses intérêts avec âpreté auprès de 
Renouard. Bien que ce dernier ait largement profité du travail que 
Beuchot accomplit sur son édition, il s’ingénie à attaquer en retour 
celle de son collègue. Renouard cherche, on l’a vu, à lui faire payer 
l’édition de lettres dont il détient les droits, forçant Beuchot à exclure 
les textes de la Correspondance de Mademoiselle Quinault pour ne les 
remplacer que par des résumés. Il faut donc nuancer les bienfaits de 
cette effervescence éditoriale  : si elle permet évidemment, tout au 
long de la Restauration, à Beuchot de poser les bases de son édition 
des Œuvres de Voltaire, elle se traduit également par des attaques et 
des coups bas qui trahissent un autre pan de la nature des rapports 
de concurrence entre les différents éditeurs.

Decroix-Beuchot : dialectique éditoriale

Bien qu’éminemment symbolique, le transfert d’une autorité sur 
les textes de Voltaire entre Decroix et Beuchot se traduit aussi très 
concrètement. Inédits, variantes, corrections, déplacements, ce pas-
sage de témoin s’accompagne d’une renégociation autour du corpus 
des Œuvres de Voltaire. Entre le corpus édité par Beuchot et celui 
publié à Kehl, tant le contenu que la forme de la collection voltai-
rienne se voit largement remodelée. Les modalités de la transition 
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entre Decroix et Beuchot doivent donc être précisées. Reprenons la 
question des inédits pour l’étudier spécifiquement sous l’angle de la 
transition éditoriale entre Decroix et Beuchot. Avant même d’étudier 
la Correspondance, laquelle est en constante évolution et concentre 
l’essentiel de l’intérêt des éditeurs et du public de la Restauration, il 
faut relever que le corpus voltairien est aussi augmenté de véritables 
pièces littéraires. Plus étonnant même, on trouve des inédits au sein 
du théâtre de Voltaire, partie pourtant largement revue et annotée 
par ses propres soins. Beuchot rappelle en tête du premier volume 
consacré au théâtre qu’il doit à Decroix la publication de plusieurs 
pièces restées inédites1094. L’un de ces inédits, L’Envieux, est pré-
senté par Beuchot dans sa « Préface générale », au tome  1er de son 
édition, où il rappelle que, « avant de mourir, il [Decroix] m’envoya 
un manuscrit de L’Envieux, copié de sa main, ainsi que quelques 
autres manuscrits1095 ».

L’histoire de l’origine de cette pièce, écrite par Voltaire entre 
1736 et 1738, est intéressante. Elle dépeint l’abbé Desfontaines1096 
sous les traits d’un libelliste et intrigant « envieux », dont les mani-
gances ont pour seul effet de le mener en prison. « Mauvaise comé-
die1097 » nous avertit d’emblée René Pomeau, elle fut donnée par 
Voltaire à l’abbé de La Marre, « aigrefin médiocre qui mendie toujours 
quelques écus […] pour qu’il la fasse jouer à son profit1098 » au cours 
de l’année  1738. Offerte non « comme bonne pièce, mais comme 
bonne œuvre1099 », Voltaire destine sans aucun doute cette comédie 
pamphlétaire à une publication anonyme. Il s’en remet même à son 

1094. « Le Duc d’Alençon […] qui, jusqu’à ce jour ne se trouve que dans deux 
éditions des Œuvres de Voltaire, avait été imprimé pour la première fois à Alençon, 
182, in-8°. Je le donne d’après une bonne copie que je tiens de feu Decroix, l’un 
des rédacteurs de l’édition de Kehl. C’est au même M. Decroix que je suis redevable 
des Comédies et fragments qui paraîtront pour la première fois, savoir : 1° nouveaux 
fragments d’Artémire ; 2° nouvelle version d’Ériphyle, dans laquelle le cinquième 
acte entier est nouveau ; 3° L’Envieux, comédie en trois actes et en vers (1738) ; 
4° fragments de Thérèse, comédie (1743) » (Beuchot, « Préface générale du nouvel 
éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t. 2, p. iii).
1095. Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Voltaire, Œuvres, t.  1, 
p. xxxvi.
1096. Bengesco, t. 1, p. 33.
1097. René Pomeau, Voltaire en son temps, Paris, Fayard, t. 1, p. 344.
1098. Ibid.
1099. D1536.
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ami d’Argental pour superviser le processus1100. Le contexte prend 
une tournure inattendue  : Desfontaines sort son pamphlet intitulé 
La Voltairomanie, compilation de plusieurs anecdotes sulfureuses qui 
circulent autour de Voltaire. La Marre renvoie L’Envieux à son auteur 
dans un gros paquet contenant le libelle de Desfontaines, accompagné 
d’une lettre qui énumère toutes les critiques publiques qui circulent 
à l’encontre de Voltaire1101. C’est Émilie du Châtelet qui intervient. 
Avant que Voltaire ne se rende compte de ce double affront, elle le 
camoufle. Elle qui, de toute façon, « n’a jamais aimé cette pièce1102 », 
sent que ce n’est pas le moment de jeter de l’huile sur le feu. Elle 
craint que La Marre en ait fait une copie et qu’il cherche à l’utili-
ser contre Voltaire, et va jusqu’à supplier d’Argental d’intervenir1103. 
L’affaire finit par se calmer d’elle-même. Le sort de L’Envieux reste 
un mystère, y compris pour Voltaire qui paraît ne plus y penser, ou 
du moins ne la mentionne plus.

Jamais jouée ni publiée du vivant de Voltaire, la pièce reste dans 
l’oubli jusqu’au moment de la publication de l’édition de Kehl. Decroix 
l’aurait reçue de Panckoucke en 1784. Son enquête lui permet de 
confirmer que la paternité de cette pièce renvoie bien à Voltaire, 
comme l’atteste une lettre que lui adresse d’Argental lui-même, datée 
du 27 août 1784. Reçue trop tardivement pour intégrer les volumes de 
l’édition de Kehl, la comédie de L’Envieux est jalousement conservée 
par Decroix en vue du supplément qu’il projette pour l’édition de Kehl, 
mais qu’il n’aura pas le temps de réaliser. C’est donc son successeur 
Beuchot qui en est le premier éditeur. Elle apparaît dès le tome  IV 
de son édition des Œuvres de Voltaire. Beuchot précise cette généalo-
gie dans sa préface : « Quelques heures avant de mourir, il [Decroix] 
m’envoya la copie qu’il avait faite de L’Envieux, et c’est sur cette copie 
unique que j’imprime cette pièce, qui n’avait pas encore vu le jour1104. »

1100. « Je ne crois avoir fait qu’une action de bon chrétien, et non un bon ouvrage 
dans ce que vous savez, et comme il faut que les bonnes œuvres soient secrètes 
je vous prie de recommander à La Marre le plus profond secret. D’ailleurs qu’il 
fasse tout ce que vous luy prescrirez. C’est ainsi que j’en userois si j’étois à Paris » 
(D 1691).
1101. D1723.
1102. D1710.
1103. D1763.
1104. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., t.  IV, 
p. 340.
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L’Envieux est une rareté. Régulièrement mentionnée dans la cor-
respondance de Voltaire et de ses proches, comme dans les lettres 
qu’Émilie du Châtelet adresse à d’Argental, elle ne paraît pas devoir 
être classée comme apocryphe. Il semble toutefois plausible que la 
version que Decroix copie et offre à Beuchot ne soit pas tout à fait 
celle écrite par Voltaire. Après tout, aujourd’hui encore, nous ne 
connaissons qu’une seule version, la copie de la main de Decroix1105. 
D’ailleurs, pourquoi ce dernier aurait conservé aussi longtemps, entre 
1784 et 1827, un texte qu’il sait être un inédit sans en faire la 
moindre communication, ni le moindre commentaire ? Même en 
admettant qu’il l’ait gardé de côté pour en faire une publication 
ultérieure, imaginer un éditeur, qui plus est voltairien tel que lui, 
conserver intact un manuscrit inédit, et ce durant quarante-trois ans, 
semble hautement suspect. Ce n’est pourtant pas assez pour remettre 
en question son intégration par Beuchot au corpus des œuvres de 
Voltaire. Ce dernier a même intérêt à ne pas trop questionner la 
validité de cette pièce. Après tout, cette trouvaille de dernière minute 
augmente le prestige de son édition. Sans compter que, comme 
Decroix est décédé, il ne  pourra en contester la validité. Aucune 
preuve tangible ne vient, ne serait-ce que suggérer une quelconque 
manipulation de Decroix ou de Beuchot sur ce document, et leur 
bonne foi ne peut être mise en doute par ces légères insinuations. 
La correspondance entre les deux hommes reste même parfaitement 
muette à ce sujet. Mais au contraire, rien, en dehors de la bonne foi 
des deux éditeurs, n’atteste de la version publiée par Beuchot. Cela 
pose de façon peut-être plus perceptible la question de l’intégration 
a posteriori de textes aux œuvres de Voltaire. Comment s’assurer de 
l’intégrité de l’éditeur posthume ?

Il est nécessaire de rappeler ici une chose  : la finalité que se 
donnent les éditeurs de Kehl n’est pas de rendre compte du corpus 
voltairien de manière exhaustive sur le plan du texte et rigoureuse sur 
le plan de la méthode. Les éditeurs que sont Beaumarchais, Condorcet 
et Decroix orientent plutôt le contenu des œuvres du patriarche vers 

1105. Russel Goulbourne, éditeur moderne du texte pour le compte de l’édition 
d’Oxford des Œuvres complètes de Voltaire, en a retracé le parcours éditorial, emblé-
matique des stratégies que Voltaire met en place pour publier sous un prête-nom. 
Voir Œuvres complètes de Voltaire, vol. 18B, op. cit.
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la construction déjà commencée de la figure du grand homme. Dans 
cette optique, où la biographie de l’homme et son œuvre entrent en 
étroite corrélation avec une image qu’il s’agit de définir par le biais 
de l’édition, certains textes peuvent s’avérer gênants : moqueur, sar-
castique, parfois grossier, Voltaire ne se laisse récupérer qu’au prix 
d’une négociation avec le contenu et la forme de ses œuvres. C’est 
le cas de La Pucelle, au sujet de laquelle Decroix s’inquiète  : « Ne 
seriez-vous pas d’avis de laisser dans La Pucelle des points au lieu des 
endroits scabreux, et même un peu dégoûtants, ainsi qu’il a été fait 
dans l’édition de Kehl1106 ? »

Il s’agit d’un texte à maints égards problématique, parfait exemple 
des difficultés que rencontrent les éditeurs de Voltaire  : entre les 
nombreuses variantes, les copies, les imitations par Voltaire ou par 
d’autres, admises explicitement ou non par celui-ci, difficile de déga-
ger une version idéale. Le rôle de l’éditeur a toujours été très grand 
dans la construction de ce texte. Le souci de dissimuler les écarts de 
langage de Voltaire pour conserver intègre sa moralité devient ici 
amusant. Il répond certainement autant à une inquiétude vis-à-vis de 
la censure qu’à une volonté de ne pas voir l’image de Voltaire entrer 
en dissonance avec celle qu’on cherche à lui construire au moyen 
de ses textes. On doit encore se demander si le stratagème choisi 
à l’époque et vanté par Decroix est efficace  : ne permet-il pas au 
contraire tous les fantasmes ? Surtout que d’autres textes font courir 
le même risque à l’édifice voltairien. C’est le cas de Saül, drame que 
Decroix juge « grotesque », et qu’il propose cette fois-ci non pas de 
censurer, mais de déplacer dans une partie des œuvres où il serait 
moins en vue :

Monsieur, j’aurais désiré d’aller vous faire mes adieux en personne, 
mais les commissions qui me restaient m’ont pris aujourd’hui beaucoup 
plus de temps que je ne croyais, et m’ont privé de cet avantage. Mais 
avant de partir je ne peux m’empêcher de vous réitérer mes scrupules 
sur votre projet relatif à Saül. J’en ai parlé à plusieurs personnes et 
éclairées et admirant comme nous M. de V., et toutes ont pensé, pour 
plusieurs raisons trop longues à déduire, qu’il était préférable de laisser 
ce drame grotesque dans les facéties, au risque de faire cette petite 

1106. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 21 juillet [1817], BnF, n.a.fr. 25135, f°4.
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infidélité à l’ordre méthodique. Je suis aussi de cet avis, pour l’intérêt de 
votre édition à laquelle cela susciterait peut-être quelque préjudice1107.

Difficile de savoir si ce qui suscite le dédain de Decroix dans le 
drame de Saül provient de la pièce elle-même – au passage, entre la 
grossièreté du propos, le détournement du drame vers une attaque 
en règle de l’histoire juive ou le non-respect des formes du théâtre 
classique, la critique trouve généralement les arguments pour se justi-
fier – ou du strict respect de la volonté de Voltaire1108. Encore une fois, 
un petit rappel de l’histoire éditoriale s’avère ici judicieux. Saül fait 
partie des pièces qui figurent dans l’édition « encadrée » des œuvres 
de Voltaire et que ce dernier a revues sur la base du plan Decroix-
Panckoucke, dans les derniers mois de sa vie. Dans l’introduction de 
la version du texte publiée dans l’édition d’Oxford, Marie-Hélène 
Cotoni rappelle à ce propos que Voltaire avait insisté, dans sa relec-
ture du texte, pour ne pas en être désigné comme l’auteur  : « Cette 
pièce doit être mis [sic] à la fin des pièces de société attribuées à 
l’auteur1109 », précise-t-il en marge du volume qu’il corrige.

La lettre de Decroix rappelle que, dans ce cas-ci, les éditeurs de 
Kehl ont choisi de suivre la recommandation de Voltaire, et ne l’ont 
pas considérée comme appartenant à son œuvre théâtrale. Beuchot 
prend pour sa part le parti inverse, puisqu’il replace Saül dans le tome 
septième, au cœur de la section théâtrale de son édition, et ce dès 
l’édition Perronneau en 1817. La question de l’autorité de l’éditeur sur 
le texte voltairien ne concerne pas uniquement la confection littéraire 
du texte ou le choix parmi les variantes. Le classement à l’intérieur 
de la collection est aussi susceptible de modifier le sens de l’œuvre 
singulière. Dans le cas de Saül, le texte ne change pas d’une édition 
à l’autre1110, bien qu’il soit parfois présenté comme une traduction 
intégrée aux Œuvres de Voltaire1111. Or son repositionnement pose 

1107. Ibid.
1108. Rappelons que Beuchot est le premier éditeur à introduire cette pièce dans 
les Œuvres de Voltaire, malgré les réticences affichées par Decroix.
1109. Marie-Hélène Cotoni, « Saül : Introduction », Œuvres complètes de Voltaire, 
vol. 56A, p. 422.
1110. Ibid., p. 423.
1111. Dans sa préface, Beuchot ne paraît pas porter véritablement crédit à cette 
hypothèse. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. cit., 
t. VII, p. 325.
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une série de problèmes : soit les éditeurs de Kehl ont bien respecté le 
choix de Voltaire et le geste éditorial de Beuchot est un geste d’indé-
pendance vis-à-vis de ces devanciers, mais aussi vis-à-vis de Voltaire 
lui-même ; soit on considère que la raison principale du rejet de Saül 
dans les Facéties par les éditeurs de Kehl tient à la faiblesse du texte, 
laquelle risque d’écorner l’image du grand homme, a fortiori si elle 
figure au sein de la partie noble de ses œuvres. Beuchot se situe, quant 
à lui, dans une démarche éditoriale inverse. Cherche-t-il à renverser 
l’image du grand homme en s’éloignant de celle esquissée par les édi-
teurs de Kehl ? Il agit dans une tout autre optique : approcher le plus 
possible l’exhaustivité du corpus, préciser le contexte de chacune des 
œuvres et poursuivre la plus grande rigueur dans son cheminement 
méthodologique pour montrer la « marche de l’esprit de Voltaire ». 
Quelque chose est bien en train de se jouer, au niveau de l’édition 
de l’œuvre de Voltaire qui en modifie la figure léguée à la postérité. 
L’écart irrémédiable entre l’approche de Decroix et celle de Beuchot 
se situe là : alors que le premier, avec ses collègues éditeurs de Kehl, 
se situe quelque part entre l’hommage et la glorification militante 
d’un « grand homme » exemplaire, Beuchot, par sa volonté de ne pas 
s’appesantir sur la valeur morale des œuvres qu’il édite, se situe dans 
une approche historique. Le patriarche bascule dans l’histoire de la 
littérature, à partir du travail savant de son éditeur.

Cet écart méthodologique et herméneutique doit être mesuré 
à l’aune de la relation Decroix-Beuchot, qui précise les contours de 
l’héritage de Decroix au sein de l’édition de Beuchot. Il y a effecti-
vement quelque chose comme un passage de témoin entre les deux 
hommes –  celui-ci se matérialise aussi par la transmission d’inédits 
comme L’Envieux – et Beuchot recherche certes le « suffrage1112 » de 
son estimé collègue. Mais il faut comprendre ce suffrage comme le 
résultat d’un compromis. S’il cherche bien à s’inscrire dans la lignée 
de son devancier, ce dernier ne veut pas en être ni le copiste ni 
l’imitateur. Il s’agit pour Beuchot de « faire autrement » que Decroix 
et les éditeurs de Kehl, mais c’est alors pour « faire mieux1113 ». 
Comment comprendre le rôle scientifique dévolu à Decroix dans le 

1112. Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. 
cit., t. I, p. xxxvi.
1113. Ibid., p. xvii.
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projet de Beuchot ? L’échange entre les deux hommes a-t-il valeur 
de construction commune ? Ou Decroix ne sert-il que de caution 
voltairienne à Beuchot, lequel publie sous la bénédiction de son aîné 
les inédits et textes compromettants comme il le souhaite ? Pour les 
cas précis de Saül, nous n’avons pas la réponse de Beuchot et nous 
ne savons pas s’il légitime son choix éditorial face à Decroix. Idem 
pour L’Envieux, dont nous n’avons aucune trace dans les lettres que 
s’échangent les deux hommes. En revanche, la cordialité de leur rela-
tion, tout comme l’échange équilibré, et en apparence sincère, d’in-
formations nous incitent à penser que Beuchot tient véritablement 
à l’approbation de Decroix. Il reste cependant, lui aussi, un grand 
connaisseur de Voltaire, et garde à ce titre le contrôle de ce qu’il 
publie, selon la façon dont il souhaite le publier. C’est entre ces deux 
pôles que se négocie la construction du corpus des Œuvres de Voltaire, 
même si Decroix semble bien vite avoir conscience d’avoir trouvé en 
Beuchot son successeur.

« Cette édition ne doit vous porter aucun ombrage ni vous 
décourager », le rassure Decroix lorsqu’il découvre que le projet de 
l’édition Dalibon-Delangle a été initié sans inclure Beuchot. « Le 
public un jour vous en devra une qui, si elle n’égale pas celle-là en 
magnificence superflue, la pourra surpasser de beaucoup en avantages 
plus essentiels1114. » La réception plutôt froide que Decroix réserve 
au projet de Delangle, outre les réserves concernant l’appartenance 
politique des personnalités qui travaillent à cette édition, paraît 
davantage liée au fait que Beuchot et donc ses manuscrits n’en font 
pas partie. Elle semble surtout témoigner de la complicité très forte 
entre les deux savants, par-delà les divergences occasionnelles. À ce 
propos, leur correspondance présente un cas autrement plus explicite 
d’édition d’un texte éminemment problématique : le traitement des 
Lettres philosophiques par Beuchot nous offre un exemple de ce que 
l’on pourrait appeler une construction dialectique des œuvres de 
Voltaire.

1114. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille 27 août 1824, BnF, n.a.fr. 25135, f°129.
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Le cas des Lettres philosophiques

Point de croisement entre un renouveau éditorial qui marque les 
Œuvres de Voltaire et un basculement de la figure du patriarche dans 
un registre mémoriel, la réédition des Lettres philosophiques est un geste 
fort. Ce n’est pas un hasard si Beuchot date sa « Préface générale du 
nouvel éditeur » à Paris, 10 juin 1834, « centenaire de la condamna-
tion des Lettres philosophiques1115 ». La commémoration symbolique de 
Beuchot ne paraît pas liée à une forme de militantisme anticlérical. 
Elle relève de la constatation  : les temps ont changé et ce qui était 
impubliable en 1734 ne l’est, de fait, plus en 1834. Premier éditeur à 
avoir réuni les Lettres philosophiques, ouvrage que les éditeurs avaient, 
depuis Kehl et jusqu’à Beuchot, soigneusement dissimulé, dans la 
collection des Œuvres de Voltaire, il amorce là un véritable travail de 
philologue autour d’une œuvre à la généalogie complexe. Comme le 
rappelle Lanson, qui réhabilite définitivement ce texte au début du 
xxe  siècle, « il n’y a pas de manuscrit des Lettres philosophiques1116 ». 
Du côté des versions éditées, ce n’est guère mieux : de 1738 à l’en-
cadrée, elles sont incomplètes ; celle de Beuchot est imparfaite. Le 
pire reste pourtant celle de Kehl qui renonce à publier un ensemble 
nommé Lettres philosophiques. L’œuvre se perd en morceaux éparpillés 
dans le vaste ensemble du Dictionnaire philosophique, ainsi que dans 
les Mélanges littéraires. Cette version est jugée « sans autorité » par 
Lanson1117. Décortiqué, disséminé au sein du vaste corpus voltairien, 
l’ouvrage perd de son potentiel sulfureux. Ce procédé est sans doute 
une nécessité jusqu’au temps des éditeurs de Kehl. Voltaire lui-même 
ne jette-t-il pas le trouble sur l’identité de cette publication, laquelle 
possède trois versions originales, pour, du moins officiellement, autant 
d’éditeurs, en deux langues différentes1118 ?

1115. Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. 
cit., t. I, p. xxxviii.
1116. Gustave Lanson, « Introduction », dans Voltaire, Lettres philosophiques, Paris, 
Édouard Cornély, 1909, p. viii.
1117. Ibid.
1118. Voir le travail éditorial réalisé par Nicholas Cronk  : Voltaire, Letters 
Concerning the English nation, Oxford, Oxford University Press, 2009.
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Réunir les Lettres philosophiques apparaît-il toujours comme un 
geste de défi à l’encontre du pouvoir sous la Restauration ? La valeur 
symbolique de son acte éditorial peut s’interpréter de différentes 
manières. Certes, publier ce texte qui présente les religions par leurs 
vices les plus grossiers ; qui aboutit à la nécessité de la tolérance reli-
gieuse, telle qu’elle est supposée s’exercer, par ailleurs, en Angleterre ; 
qui présente les bienfaits de la cohabitation du roi avec un parlement ; 
et qui, enfin, vante les mérites du commerce pour le maintien de la 
paix possède sans aucun doute une certaine force polémique dans le 
contexte de publication qui est celui de Beuchot. À cette interprétation 
majeure – et pourtant jamais débattue dans les lettres entre Beuchot 
et Decroix  – se joignent pourtant quelques questions secondaires  : 
intérêt philologique, bibliophilique et commercial ne sont en effet 
jamais très éloignés du champ politique dans les choix éditoriaux 
qu’effectue Beuchot. Les questions que soulèvent les deux éditeurs 
quant au bien-fondé de la publication des Lettres philosophiques nous 
montrent deux points de vue qui s’affrontent lors de cette réappari-
tion du texte. Loin d’être univoque, l’approche des événements de 
la Restauration telle qu’elle ressort de leur correspondance est liée à 
la vie des deux hommes :

Les Œuvres de Voltaire sont lues plus que jamais par ses partisans, 
et dédaignées plus que jamais par les fanatiques qui sont bien loin de 
penser à comparer les nouvelles éditions aux anciennes. À tout événe-
ment je suis là, et je dirai comme Nisus :

Me, me, adsum qui feci : in me convertite ferrum
O Rutuli, mea fraus omnis1119

Lorsque Beuchot affirme prendre pour lui tous les risques 
liés à la publication, il ne paraît pas mépriser tous les risques 
pour se faire une place dans le monde de l’édition voltairienne. Il 
cherche à rassurer Decroix, homme de l’Ancien Régime, secoué par 
la Révolution, qui redoute encore la censure royale. À l’inverse, 
Beuchot a su s’en accommoder dès l’Empire, en intégrant l’adminis-
tration du livre mise en place par Napoléon. Avant cela, il est trop 

1119. Beuchot, l.a.s. [minute] à Decroix, Paris, 31 janvier 1819, BnF, n.a.fr. 25135, 
f°44.
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jeune pour avoir connu l’Ancien Régime et les premières années 
postrévolutionnaires. Il semble d’emblée prêter moins d’attention 
à la censure que son collègue, héritier de l’Ancien Régime, sans 
compter que celle-ci paraît moins oppressante sous la Restauration, 
du moins, si l’on en croit non seulement la correspondance de 
Beuchot et des autres éditeurs avec qui il dialogue, pour ce qui 
concerne les Voltaire complets. Elles sont moins regardées, soit 
qu’elles sont perçues comme trop volumineuses pour justifier un 
examen attentif contraignant, soit qu’elles sont jugées comme suf-
fisamment connues, soit qu’elles restent trop onéreuses pour être 
réellement diffusées. Beuchot ne partage en tout cas jamais les 
mêmes scrupules que son collègue, dont il moque même ici gen-
timent l’inquiétude excessive.

Si ces interrogations secondaires ne viennent pas complètement 
renverser la première interprétation, elles permettent au moins de la 
nuancer. C’est dans ce contexte que les lettres de Decroix à Beuchot 
peuvent être comprises comme une place où se débattent les questions 
liées à l’édition de Voltaire. Les tractations entre les deux hommes 
mènent finalement au rassemblement des Lettres philosophiques dans 
une seule et même unité, largement extraite du Dictionnaire phi-
losophique et des Mélanges littéraires1120. Elles nous permettent de 
 comprendre comment se construit d’une part le lien entre la publi-
cation et son contexte, et comment fonctionne d’autre part la rela-
tion entre les deux éditeurs. Ce que nous avons appelé dialectique 
éditoriale, soit les tractations dans les lettres entre Beuchot et Decroix 
qui constituent le fond de la construction du corpus des Œuvres 
de Voltaire, est, autrement dit, un témoignage à la fois politique, 
contextuel et philologique. À ce titre, un ouvrage tel que les Lettres 
philosophiques, dont l’histoire est dès le départ mouvementée, et dont 
la publication est tout sauf évidente pour Decroix, est particulièrement 
emblématique.

Reprenons rapidement son histoire éditoriale. Dans une des pre-
mières lettres qu’il adresse à Beuchot, Decroix fait état d’un « scru-
pule » concernant certains des choix éditoriaux menés par Beuchot. 
Il s’en ouvre à lui sans détour :

1120. Comme le relève, notamment, Gustave Lanson dans l’introduction de son 
édition critique des Lettres philosophiques, Paris, Édouard Cornely, 1909, p. viii.
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Que je vous dise maintenant un autre mien scrupule touchant 
les Lettres philosophiques que vous voulez ressusciter. C’est l’auteur 
lui-même qui les a distribuées dans les Questions sur l’Encyclopédie en 
changeant, corrigeant, augmentant, perfectionnant les articles, et en y 
joignant d’autres articles analogues. En les réunissant tels qu’ils sont 
maintenant, ce ne sera pas exactement l’ouvrage primitif, ou il fau-
dra les tronquer ; d’un autre côté ce serait amaigrir et détériorer le 
Dictionnaire philosophique. Cette partie si majeure et si intéressante de 
la collection1121.

Le terme « ressusciter » dit assez combien Decroix désapprouve la 
démarche éditoriale qui est celle de Beuchot. En choisissant de publier 
les Lettres philosophiques, Beuchot commet avant tout un acte qui va 
à l’encontre de la volonté de Voltaire lui-même. Ce dernier, en effet, 
avait fait le choix de la clandestinité pour cet ouvrage qui a été lacéré 
et brûlé publiquement dès sa parution. Probablement conscient du 
côté sulfureux de son ouvrage, Voltaire fait d’emblée le choix de le 
publier en trois éditions originales différentes, dont les deux premières 
à Londres : 1° Letters Concerning the English Nation, Londres, Davis ; 
Lyon, 1733 ; 2° Lettres écrites de Londres sur les Anglais et autres sujets 
« Basle » [Londres], 1734 ; 3° Lettres philosophiques, « Amsterdam, 
Lucas » [Rouen, Jore], 17341122. L’interdiction de ce texte par un arrêt 
du Parlement le 10 juin 1734 pousse ensuite Voltaire à se réfugier à 
Cirey, d’où il joue le jeu de la réédition clandestine d’une part. Il fait 
d’autre part le choix de mettre ses Lettres philosophiques en pièces et de 
les publier à l’intérieur d’autres textes1123. Il va sans dire que ces deux 
choix conduisent à d’innombrables variantes, lesquelles expliquent 
la difficulté qui se dresse devant un éditeur désireux de rétablir la 
version originelle de l’ouvrage. Les éditeurs de Kehl, dont Decroix 
se fait ici le porte-parole, ont quant à eux fait le choix de conserver 

1121. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 22 octobre 1817, BnF, n.a.fr. 25135, f° 7.
1122. Ce cas de genèse éditoriale particulièrement complexe est présenté de façon 
très claire par Nicholas Cronk, « Note on the text », dans Voltaire, Letters Concerning 
the English Nation, op. cit., p. xxviii. Voir aussi du même auteur Voltaire. A Very 
Short Introduction, Oxford, Oxford University Press, 2017, p. 35-40.
1123. Gustave Lanson, « Introduction », art. cit., p.  xiii. « En 1738-39 l’édition 
des Œuvres de M. de Voltaire, Amsterdam, Et. Ledet et Cie, 4 vol. in-8°, inaugure 
le morcellement et la dissémination des Lettres anglaises. »
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cet ouvrage séparé. Choix que Beuchot, dans sa préface de  1818, 
défend, « puisque leur position était celle de leurs prédécesseurs, et 
qu’ils n’étaient pas les premiers qui eussent dispersé ces Lettres1124 ». 
Pourtant « les raisons qui ont fait disperser pendant longtemps ces 
lettres dans les Œuvres de Voltaire n’existant plus, il suffirait de cela 
pour les reproduire dans leur ordre primitif1125 ». Le premier élément 
avancé par Decroix doit donc se comprendre comme un argument 
d’autorité qu’il entend garder sur le texte de Voltaire. Dix ans plus 
tard, Beuchot se montre quant à lui tout aussi explicite, dans la pré-
face de son édition de 1829 :

On chercherait, il est vrai, vainement dans l’édition de Kehl Les 
Lettres philosophiques ou sur les Anglais, que la lecture de la corres-
pondance donne tant envie de connaître. Mais ces Lettres avaient été 
condamnées par arrêt du parlement de Paris, du 10 juin 1734. Or si 
l’on avait reproduit ces Lettres en corps d’ouvrage, il était à craindre 
que le parlement, quoique renouvelé en entier, et peut-être plus d’une 
fois, ne fît, par esprit de corps, exécuter l’arrêt rendu cinquante ans 
auparavant. En déguisant ou disséminant ces lettres, les éditeurs de 
Kehl n’avaient fait au reste que suivre l’exemple de Voltaire, qui avait 
pris ce parti en 1739, et qui n’avait jamais osé les faire rétablir sous 
leur première forme1126.

Le problème de la fidélité à l’auteur se pose ici dans toute sa 
complexité. Faut-il respecter la volonté de l’auteur à la fin de sa vie ? 
Éditer le texte tel qu’il est sorti de sa plume ? Ou se fonder sur la 
première version imprimée ? La question mêle étroitement des enjeux 
philologiques, éditoriaux et mémoriels. La position de Decroix sur 
l’édition de ce texte possède quelque chose de paradoxal : après tout, 
le plan qu’il a présenté à Voltaire en 1777 prévoyait l’« exception 
des lettres sur les Anglais, qui peuvent former un corps d’ouvrage 
séparé1127 ». La dispersion de l’ouvrage dans le Dictionnaire philoso-

1124. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres complètes de Voltaire, éd. cit.
1125. Ibid., p. xix-xx.
1126. Beuchot, « Préface générale du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. 
cit., t. I, p. xvii-xviii.
1127. Andrew Brown et André Magnan, « Aux origines de l’édition de Kehl… », 
art. cit., p. 97.
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phique a-t-elle pourtant été approuvée par Voltaire, ou est-elle le fait 
des seuls éditeurs de Kehl ? Quelle a été la position de Decroix dans 
cette décision ? Sans doute une étude plus poussée sur l’édition de 
ce texte dans le corpus de Kehl serait ici souhaitable. Toujours est-il 
qu’auprès de Beuchot, près de quarante ans plus tard, il se montre 
en même temps réticent à voir rééditer ce texte, « converti » par le 
geste de Beuchot, et critique de sa mise en application. Est-ce la trace 
d’un orgueil chez l’éditeur du xviiie siècle, conscient de voir son tra-
vail dépassé par celui de son successeur ? Entre un souci de fidélité à 
l’édition de Kehl, le respect du texte de Voltaire et la constatation de 
l’indépendance d’esprit de son successeur, c’est en réalité une déchi-
rure à laquelle le choix éditorial de Beuchot confronte Decroix.

Beuchot rappelle de son côté que les éditeurs de Kehl n’ont fait 
que suivre l’exemple de Voltaire, et il justifie le choix éditorial qu’ils 
ont opéré en dressant le parallèle entre le contexte de 1734 et celui 
des années 1780. Si le texte des Lettres philosophiques n’a pas pu être 
publié officiellement sous un seul et même titre, c’est bien pour des 
raisons politiques, parce que c’est un texte qui dérange encore1128. 
Toujours selon ce même point de vue, le geste de Beuchot lui permet 
de se distancier de ce contexte brûlant, et de marquer, de fait, un écart 
entre l’Ancien Régime et la Restauration. « Ressusciter » les Lettres 
philosophiques peut être considéré comme un geste en soi militant 
qui ne nécessite pas d’autre forme de justification. L’argumentaire 
de Beuchot se fait ici des plus simples  : si le texte des Lettres philo-
sophiques a été édité de façon séparée, c’est uniquement à cause des 
circonstances, ou en tout cas indépendantes de la volonté de Voltaire. 
Le rééditer démontre, par les faits, que les circonstances ont changé.

Quant à l’argument d’autorité, il s’en trouve lui aussi renversé, 
puisque ce n’est pas la volonté de Voltaire à la fin de sa vie qui est 
prise en compte, mais au contraire l’acte initial d’écriture et de publi-
cation des Lettres philosophiques qui lui sert de base. Pour justifier son 
choix éditorial, Beuchot part de la version originale du texte, dont 
il cherche à retracer, encore un peu maladroitement1129, l’origine et 

1128. Voir [Jean-Jacques Duval D’Esprémesnil], « Dénonciation au Parlement 
de la souscription pour les œuvres de Voltaire [1781] », dans Raymond Trousson 
(éd.), Voltaire. Mémoire de la critique, 1778-1878, op. cit., p. 85-88.
1129. La comparaison du texte de Beuchot dans sa préface de 1818 avec la pré-
face de Lanson un siècle plus tard montre bien une similitude dans l’approche 
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l’histoire dans sa préface. Il inaugure par là un geste qui s’inscrit dans 
une volonté méthodologique qui n’est pas sans évoquer celle des 
éditeurs critiques contemporains. Bibliophilie et politique marchent 
ici de concert pour justifier ce geste éditorial nouveau, lequel paraît 
devoir dérouter Decroix :

Il y aurait peut-être un autre moyen de remplir vos vues sans opérer 
dans un plan approuvé par Voltaire un changement si considérable. 
Vous pourriez, ce me semble, faire une notice exacte des Lettres philo-
sophiques, indiquer la place qu’occupe chaque lettre dans le Dictionnaire 
philosophique ; les changements et additions qui s’y trouvent ; rapporter 
en entier dans cette notice les lettres ou parties de lettres supprimées. 
Le lecteur aurait ainsi une connaissance suffisante de ce qu’étaient ces 
Lettres philosophiques si importantes autrefois ; et le Dictionnaire philo-
sophique, bien plus important aujourd’hui, ne se trouverait pas affaibli 
et dégradé par une humiliante castration. Si mon idée vous paraît 
raisonnable, je suis sûr que vous l’exécuteriez à merveille1130.

S’agit-il de sauver le modèle de Kehl ou d’éditer les œuvres de 
Voltaire ? C’est encore une fois l’ambiguïté qui gêne intimement 
Decroix, si l’on puit dire, au point qu’il aille jusqu’à parler de « castra-
tion ». La violence du terme paraît devoir évoquer un cas de conscience 
chez l’ancien éditeur, que confirme le compromis qu’il soumet ici à 
Beuchot. Comprend-il, avec regret, que les enjeux éditoriaux ne se 
posent pas de la même manière pour Beuchot ? Comprend-il qu’il 
a désormais été dépassé ? La correspondance entre les deux hommes 
suggère que si Decroix choisit effectivement son successeur, ce n’est 
pas sans quelques heurts, ni sans une part de renoncement, comme 
le suggère d’ailleurs l’extrait ci-dessus. De son côté, malgré toute la 
déférence et la diplomatie dont il sait faire preuve, Beuchot garde le 
contrôle de son édition. Contrairement aux Mémoires de Longchamp, 
c’est lui qui, en dernier lieu, prend la décision de ce qui doit être 
publié. Les rôles semblent bien inversés, et cela n’est pas pour plaire 
à l’ancien éditeur de Kehl. Souvent mis devant le fait accompli, ne 

méthodologique. Le travail de Lanson, méticuleux à l’extrême, est d’une richesse 
et d’une complexité que Beuchot n’atteint pas.
1130. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 22 octobre 1817, BnF, n.a.fr. 25135, f° 7.
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peut-il que constater les options finalement validées par son succes-
seur ?

Decroix ne se désarme jamais et se révèle à la fois pugnace et 
lucide dans leurs débats : malgré ses scrupules, il se montre tout aussi 
conscient de la valeur de jalon de l’édition de Kehl que de l’insuffi-
sance de cette première entreprise, tant au niveau de la forme que de la 
méthodologie éditoriale. C’est ce que suggère du moins les recomman-
dations qu’il adresse à Beuchot. Se pencher sur les variantes retrouvées 
depuis l’édition de Kehl et indiquer clairement en note les textes du 
Dictionnaire philosophique qui font partie des Lettres philosophiques, 
ces conseils de Decroix ne sont pas étrangers à Beuchot, lui qui 
appliquera cette méthode à son édition du Dictionnaire philosophique 
de 18291131. La correspondance entre Beuchot et Decroix fait ici état 
d’une forme de tractation entre les deux hommes, chacun défendant 
sa propre approche du texte de Voltaire. Mais ce sont ces discussions 
qui mènent finalement au rassemblement des Lettres philosophiques 
dans une seule et même unité, extraite du Dictionnaire philosophique 
et de la Correspondance. Là où Decroix hésite, Beuchot se montre au 
contraire sûr de son fait : « Enfin il ne me reste qu’à vous parler des 
Lettres philosophiques qui seront à la tête, c’est-à-dire dans le 1er volume 
des Mélanges historiques1132 », affirme-t-il en février  1818. Quelques 
mois plus tard, Decroix finit par accepter ses arguments, et se range 
derrière le choix de Beuchot :

Vous avez tout bien défendu les édit[eu]rs de Kehl contre Palissot 
au sujet des Lettres philosophiques. Je vous avais dit qu’ils n’ont fait à 
cet égard que suivre une route établie par l’auteur lui-même en 1739, 

1131. « C’était dans leur Dictionnaire philosophique que les éditeurs de Kehl avaient 
placé la plupart des Lettres philosophiques, ou sur les Anglais  : je les ai, en 1817, 
rétablies en corps d’ouvrage et dans leur forme primitive ; on les trouvera dans 
les Mélanges, à l’année  1734. On ne peut guère prendre le même parti pour le 
Dictionnaire philosophique tel qu’il était originairement, c’est-à-dire de 1764 à 1769, 
et pour les Questions sur l’Encyclopédie. Les deux ouvrages étant de même nature et 
rangés dans le même ordre, le lecteur, si on les séparait aujourd’hui, serait souvent 
embarrassé dans ses recherches. Mais en conservant la fusion des deux ouvrages, j’ai 
cru utile de donner la date de la publication de chaque article, et j’ai fait la même 
chose pour tous les autres morceaux qui composent aujourd’hui le Dictionnaire 
philosophique » (Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres de Voltaire, éd. 
cit., t. XXVI, p. vii).
1132. Beuchot, minute a.s. à Decroix, 1er février 1818, BnF, n.a.fr. 25135, f° 22.
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et dont il ne s’est point écarté depuis. Je n’aurais jamais osé, de mon 
chef, en prendre une autre. Vous avez vu qu’il m’en avait beaucoup 
coûté de mutiler le Dictionnaire philosophique et que je me félicitais de 
pouvoir, au contraire, l’enrichir de plusieurs fragments des Lett. philos. 
qui n’étaient point entrés dans les mélanges de l’auteur. Mais toutes les 
bonnes raisons alléguées en faveur de la restauration de ces Lett. Phil. 
m’ébranlèrent et me forcèrent enfin à me ranger à votre avis. Si ma 
conversion à ce sujet n’avait été qu’ébauchée, la vue de cet ouvrage, 
dans votre volume, l’aurait achevée. J’avoue que j’ai retrouvé avec plaisir 
cet ancien recueil qui fit autrefois tant de bruit et dont la mémoire 
était presqu’effacée. Votre édition doit même, par les recherches et les 
éclaircissements que vous y avez joints, être beaucoup plus précieuse aux 
yeux des gens de lettres que les premières éditions de cet ouvrage1133.

Encore une fois, les termes utilisés sont forts  : Decroix parle de 
« conversion » comme si l’édition des Lettres philosophiques relevait 
d’une révélation messianique. Il reviendra sur cette conversion une 
année plus tard, en 1819  : « Si l’éditeur nouveau adopte le réta-
blissement des Lettres philosophiques il doit (au contraire de M. B.) 
employer dans le texte les corrections que l’auteur y a faites, en dis-
persant ces lettres dans les Mél. et le Dict. philos, et rapporter, s’il 
veut, en variantes les passages changés et supprimés1134 », précise-t-il 
dans une série de remarques placées en annexe d’une lettre et intitu-
lées « Observations sur le projet d’une nouvelle édition de Voltaire ». 
Derrière un ton qui se veut très général, ces observations s’adressent 
bien directement à Beuchot.

Tout ceci nous conduit à préciser le rôle laissé à Decroix dans ce 
processus, tant Beuchot affirme son autorité sur les textes de Voltaire 
à l’encontre de la volonté de son prédécesseur. Est-il vraiment bien 
opportun de parler de compromis, ou de dialectique dans ce cas de 
figure ? Encore une fois, l’écart générationnel explique sans doute 

1133. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 25 juillet 1818, BnF, n.a.fr. 25135, f° 29.
1134. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 11 janvier 1819, BnF, n.a.fr. 25135, f° 40. 
Cette lettre met un bémol à l’enthousiasme dont font preuve Andrew Brown et 
André Magnan à l’égard de la réception du geste de Beuchot par Decroix. Ils 
s’arrêtent en effet à cette « conversion » exprimée le 25  juillet  1818 et omettent 
les nouvelles hésitations qui apparaissent dans la suite de la correspondance entre 
Beuchot et Decroix.
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une approche différente d’un texte sulfureux. D’ailleurs, Decroix ne 
se montre jamais tout à fait tranquille lorsqu’il s’agit d’éditer des 
textes compromettants1135, au contraire de Beuchot qui ne s’en soucie 
guère. Alors en pleine ascension professionnelle, celui-ci est surtout 
désireux de se mettre en avant en ce début de Restauration. D’ailleurs, 
il confirme une partie de son influence politique dans sa préface : « Il 
se trouve aussi que toutes mes idées à l’égard des Lettres philosophiques 
étaient celles d’hommes très distingués dans la république des lettres, 
MM. Clavier, Daunou, Destutt de Traci, Ginguené, Lacroix, Maurice 
(de Genève), tous membres de l’Institut1136 […]. » La mention de ces 
interlocuteurs démontre avec évidence que problèmes éditoriaux et 
polémiques politiques sont intimement liés. Avec Decroix, Beuchot 
recherche avant tout une caution voltairienne. D’ailleurs, et même 
s’il nous manque malheureusement la plupart des lettres de Beuchot 
à Decroix, on sait qu’il prend le temps de convaincre son prestigieux 
devancier afin de pouvoir publier avec son consentement. Ne lui 
promet-il pas, en effet, qu’il aura « l’honneur de [lui] écrire longue-
ment relativement aux Lettres philosophiques1137 » ? Ses arguments ne 
finissent-ils pas par « ébranler » Decroix, lequel ne cache pas son plaisir 
de retrouver l’intégralité des Lettres philosophiques ?

La version publiée par Beuchot établit une comparaison entre la 
version publiée par Jore à Rouen en 1734, et que Beuchot considère 
comme la première, et celle de Kehl1138. Celle-ci est bien considérée 
comme la « Vulgate1139 » voltairienne. Cette approche reçoit également 
le suffrage de Decroix, qui en reconnaît la valeur « précieuse », terme 
qui semble devoir être appliqué à la fois au domaine éditorial et sur 
le plan mémoriel. Enfin, même une fois converti, Decroix ne se prive 
pas de porter un regard critique sur le travail de Beuchot :

1135. Il se sent ainsi obligé de préciser, peu après sa dernière lettre concernant les 
Lettres philosophiques, qu’« il paraît qu’il n’y a nulle crainte à avoir en réimprimant 
ce qui a été déjà imprimé des œuvres de Voltaire, quelque hardi que cela soit » 
(Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 5 août 1818, BnF, n.a.fr. 25135, f° 30).
1136. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres complètes de Voltaire, éd. 
cit., 1818, t. XX, p. xx.
1137. Beuchot, minute à Decroix, 27 octobre 1817, BnF, n.a.fr. 25135, f° 11.
1138. « J’ai donc mis en variantes les différences qui se trouvent entre l’édition de 
Kehl et l’édition de 1734, que j’ai prise pour modèle ou copie », Beuchot, « Préface 
du nouvel éditeur », Œuvres complètes de Voltaire, éd. cit., p. xxi.
1139. Le mot est de Gustave Lanson, « Introduction », art. cit., p. vii.
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Vous devez vous ressouvenir qu’en acquiesçant à la restauration 
des Lett. phil., je dis qu’il fallait du moins y faire usage des améliora-
tions qu’elles avaient éprouvées en changeant de forme ; à quoi vous 
répondîtes que c’était bien votre intention. Or j’entendais que ces amé-
liorations fussent portées dans le texte, et vous les avez rejetées dans les 
variantes. C’est l’inverse qu’il était plus convenable, […] en rétablissant 
le corps de l’édifice (ce qui était le point essentiel) de n’en point dété-
riorer les parties de détail embellies et perfectionnées par l’architecte. 
Sauf à marquer par des crochets, si on le jugeait nécessaire, les additions 
dans le texte, en mettant en variantes les anciennes leçons qui peuvent 
avoir quelque intérêt pour les gens de lettres, et négligeant les fautes 
d’impression dont la liste ne peut avoir d’intérêt pour personne. Ces 
réflexions sont aujourd’hui superflues, mais j’ose croire qu’un jour vous 
y aurez égard dans une autre édition1140.

Les critiques émises par Decroix achèvent de nous convaincre 
du rôle influent qu’il joue auprès de son successeur. Decroix entend 
rester une figure d’autorité dans l’édition de Voltaire, et ne se prive 
pas de l’affirmer. Il entend participer activement au renouvelle-
ment d’une méthodologie éditoriale qui ne lui est pas étrangère. La 
question polémique prend une tournure qui se situe en amont du 
cadre des conflits strictement liés à la politique de la Restauration. 
Elle dérive vers des enjeux de méthodologie éditoriale, et concerne 
la bonne façon d’éditer Voltaire, et notamment les Lettres philoso-
phiques. Il s’agit d’un objet de contentieux entre certains des éditeurs 
posthumes de Voltaire. En effet, avant Beuchot, un autre éditeur 
a prétendu ressusciter cet ouvrage  : Palissot qui, dans son édition 
des Œuvres de Voltaire dont on a parlé au chapitre précédent et qui 
paraît en 55  volumes in-8° à Paris, chez Stoupe et Servière, entre 
1792 et 1800, entreprend lui aussi de consacrer un volume aux 
Lettres philo sophiques.

Le tome I des Mélanges de littérature, d’histoire et de philosophie 
s’intitule Lettres philosophiques. La préface comporte une attaque en 
règle contre les éditeurs de Kehl, qui, « en les [les Lettres philosophiques] 
dispersant par ordre alphabétique dans un dictionnaire qu’on se per-
met hardiment de lui [à Voltaire] attribuer, quoique jamais il n’ait 

1140. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 25 juillet 1818, BnF, n.a.fr. 25135, f°29.

Beuchot à l’œuvre 533



eu l’intention de se mettre au rang des lexicographes1141 », auraient 
mutilé le corpus voltairien. À l’inverse, Palissot prétend rétablir ces 
lettres « dans l’ordre qu’il [Voltaire] leur avait donné1142 ». Précisons 
tout de suite qu’il n’en est rien. Palissot donne en effet trente-neuf 
pièces comme faisant partie des Lettres philosophiques ! Comme si cela 
ne suffisait pas, il place en tête de son édition une note qui rappelle 
que l’ouvrage possède un second titre –  les Lettres sur les Anglais  – 
avant de commencer par une première lettre intitulée… De la gloire 
ou entretien avec un Chinois, ledit Chinois parlant en outre hollandais. 
Palissot n’en est donc pas à une contradiction près. Il faut dire que 
son édition poursuit deux buts  : d’une part, il s’agit de dénoncer le 
modèle de Kehl, sans doute coupable d’avoir véhiculé une image 
trop militante de Voltaire. C’est ce que suggère Quérard lorsqu’il 
décrit un Palissot « avide de trouver des torts aux éditeurs de Kehl, 
en recherchant toutes les occasions de faire autrement qu’eux1143 ». 
D’autre part, il œuvre pour rétablir une image de Voltaire qu’il estime 
plus respectable : « l’Édition vraiment complète d’un Écrivain célèbre 
est celle qui ne renferme rien d’indigne de lui1144 », précise-t-il alors. 
Son prospectus s’en prend tout aussi frontalement à Beaumarchais, 
coupable d’avoir monté une entreprise de spéculation éloignée des 
vœux et des intérêts de Voltaire.

L’édition des Lettres philosophiques déborde bien sur des enjeux 
de réception de Voltaire et de son œuvre exploitable selon les temps 
et les circonstances. Le débat tourne autour de l’œuvre alphabétique, 
dont on a vu que Palissot mettait en doute l’attribution à Voltaire. 
À cet égard, éditer les Lettres philosophiques selon la version de Palissot, 
c’est-à-dire augmentées de textes inoffensifs, dépourvues de leur entrée 
en matière religieuse, et surtout désolidarisées des excès qui rem-
plissent l’œuvre alphabétique, amoindrit bien leur portée polémique. 
Au contraire, par son geste, Beuchot restitue le potentiel sulfureux 
de ce texte, et rend légitimes les choix opérés par Kehl d’en protéger 
les fragments. Sans compter qu’il l’accomplit dans un contexte qui 

1141. Charles Palissot de Montenoy, « Préface », dans Œuvres de Voltaire, Paris, 
Stoupe et Servière, 1792, t. XXIX, p. 5.
1142. Ibid., p. 6.
1143. Joseph-Marie Quérard, La France littéraire, Paris, Firmin Didot, 1839, t. X, 
p. 377.
1144. « Papiers Beuchot », BnF, n.a.fr. 14300, f°204.
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lui donne une dimension autrement plus significative : cette édition 
lui permet de confirmer que l’Ancien Régime est derrière lui, et qu’au-
cune censure ne s’interpose plus entre cette publication et son public. 
Il ne se prive pas non plus de critiquer le travail de Palissot « homme 
de goût et d’esprit, et pourtant mauvais éditeur de Voltaire1145 ». Il 
explicite même sa critique, puisque « [Palissot] n’a fait que copier des 
éditions qui avaient précédé celle de Kehl, et a donné ainsi, sous le 
titre de Lettres philosophiques, beaucoup de morceaux hétérogènes1146 ». 
« Vous avez tout bien défendu les édit[eu]rs de Kehl contre Palissot 
au sujet des Lettres philosophiques1147 », lui susurre Decroix. Cette 
remarque rappelle que les enjeux dépassent la construction d’une 
figure de Voltaire par la pratique éditoriale. Le passage de témoin 
de Decroix à Beuchot illustre autant un renouveau méthodologique 
de la pratique de l’édition que le moment d’une reconfiguration de 
l’autorité posthume sur les Œuvres de Voltaire. La violence des termes 
utilisés par Decroix dans ses lettres dit bien l’écart de point de vue 
qui sépare les éditeurs. Elle suggère également la dimension intime 
de ce qui se joue dans les débats entre ces deux hommes. N’est-il 
pas aussi un peu question de soi, davantage que de Voltaire dans les 
lettres de l’éditeur de Kehl ?

Mais cette dimension n’est pas la seule à devoir être prise en 
compte. Dans la préface qu’il donne en préambule de son travail 
pour le compte de l’édition Perronneau, Beuchot précise que la 
publication des Lettres philosophiques comporte un intérêt à la fois 
personnel et scientifique. « Lorsque, pour la première fois, je lus les 
Œuvres de Voltaire, j’éprouvai à plusieurs reprises le désir, le besoin 
de connaître en quoi consistaient ces Lettres anglaises, dont Voltaire 
parle si souvent dans sa correspondance, dont il est question dans 
presque tous les ouvrages du temps, et qui ont causé tant de chagrin 
à leur auteur1148. » Si le traitement éditorial de ce texte depuis son 
interdiction a conduit à son éclatement dans le corpus, ce traitement 
pour le moins radical n’est pas abordé par Beuchot uniquement du 

1145. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres complètes de Voltaire, éd. 
cit., t. XX, p. xix.
1146. Ibid.
1147. Decroix, l.a.s. à Beuchot, Lille, 25 juillet 1818. BnF, n.a.fr. 25135, f°29.
1148. Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », Œuvres complètes de Voltaire, éd. 
cit., t. XX, p. xx.
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point de vue de la polémique politique ou de la querelle éditoriale. 
Le rétablissement des Lettres philosophiques répond d’abord à un geste 
bibliophilique, fruit d’une curiosité de l’homme de lettres préalable à 
la réédition des Lettres philosophiques. Cette bibliophilie déteint aussi 
sur Decroix, ainsi que le suggère l’émotion qui le saisit à la redécou-
verte de ce texte « ressuscité ».

En dernier lieu, la dispersion des Lettres philosophiques pose le 
problème de la cohésion entre les différentes parties des Œuvres de 
Voltaire, et surtout avec la Correspondance, où est évoqué un texte 
qui n’existe plus. Ce point peut certes paraître anodin. Il s’agit pour-
tant d’un paramètre dont il faut tenir compte concernant Beuchot. 
N’hésite-t-il pas, dans son édition et par une forme de perfectionnisme 
poussée à l’extrême, à laisser des textes qu’il sait être apocryphes, juste 
par souci de cohérence1149 ? Enfin, il reste une dimension à explorer : 
qu’en est-il de l’intérêt philologique qui ressort du travail éditorial 
réalisé autour des Lettres philosophiques ?

M. Beuchot, dans son édition in-12, a aussi imprimé ces Lettres 
en un recueil distinct et séparé ; mais il a senti qu’on ne les rappelle-
rait pas véritablement à leur ancienne forme, si on ne les dégageait de 
toutes les pièces accessoires ajoutées par les divers éditeurs, et si on ne 
les reproduisait comme elles avaient d’abord été publiées. Aussi n’a-t-il 
admis que les vingt-quatre premières Lettres ; la vingt-cinquième, sur 
Pascal, et celles qui la suivent, n’ayant aucun rapport aux Anglais. Il 
a même poussé le scrupule d’exactitude jusqu’à imprimer ces vingt-
quatre Lettres dans leur texte primitif, donnant sous forme de variantes 
les corrections, changements et additions des éditions postérieures1150.

La reconnaissance du travail effectué par Beuchot par l’un de ses 
pairs témoigne d’un mouvement éditorial qui dépasse Beuchot, et qui 

1149. C’est le cas notamment de La Prière du curé de Fresne qu’il sait ne pas être 
de Voltaire, mais qu’il conserve par souci de cohérence. « J’ai cependant admis 
dans mon édition, tome L, la Prière du curé de Fresne. Il le fallait bien, puisque, 
tome LXVIII, pages 102 et 131, j’avais dit qu’on trouverait cette Prière au tome L » 
(Beuchot, « Préface du nouvel éditeur », dans Œuvres complètes de Voltaire, éd. cit., 
t. I, p. xxxv).
1150. Antoine-Augustin Renouard, « Avertissement », dans Œuvres complètes de 
Voltaire, t. XXIV, Paris, A.-A. Renouard, 1819, p. vii.
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l’inscrit dans un contexte de réflexion sur la bonne façon d’éditer une 
collection d’œuvres d’autrui. C’est en tout cas tout le programme 
d’un éditeur critique qui est ici précisé par Renouard : recherche du 
texte de base, retour à la version originale du texte, rejet des versions 
postérieures en variante, Beuchot inverse clairement, on l’a vu, le 
rapport aux écrits de Voltaire par rapport à celui qui soutenait le 
travail de Decroix. Il semble en outre être suivi par d’autres collègues 
dans cette démarche. Les Œuvres complètes de Voltaire, loin de relever 
d’un intérêt politique et, de ce fait, conjoncturel, sont aussi un lieu 
où s’expérimente de façon dialectique une nouvelle approche de l’édi-
tion. L’enjeu d’une édition semble s’être déplacé vers des questions 
avant tout philologiques, comme le montrent Beuchot, Renouard, 
mais aussi Clogenson, qui s’opposent à Decroix. L’édition de Kehl se 
basait sur des documents émanant directement de Voltaire. Elle est 
en outre parue dans un contexte compliqué, qui a poussé les éditeurs 
à publier hors de France, à Kehl. Ces deux aspects fondamentaux de 
l’édition de Beaumarchais, Condorcet et Decroix ne concernent plus 
Beuchot, qui publie à Paris sur la base de documents inédits réappa-
rus en grand nombre à partir du xixe siècle. Cela ne signifie-t-il pas 
surtout que l’édition posthume a fait un pas vers une canonisation 
de Voltaire ? Aller à l’encontre de la volonté de Voltaire, revenir à 
l’origine de ses œuvres, dévoiler le chemin de son œuvre jusqu’à la 
Restauration, c’est admettre qu’il est devenu un objet d’étude. Or, 
ce geste est aussi, d’une certaine manière, politique : l’approche phi-
lologique des Œuvres de Voltaire témoigne d’un intérêt porté sur les 
textes qui ôte certes au patriarche une forme d’actualité polémique, 
mais qui, dans le même temps, constitue ses textes en monument de 
mémoire collective.

Rebondissons encore sur ces questions liées à l’édition posthume 
des Lettres philosophiques pour parler de la réception du travail réa-
lisé par Beuchot. La réflexion nous amène naturellement du côté de 
Lanson, qui se montre quelque peu circonspect lorsqu’il évoque le 
travail accompli par Beuchot. S’il commence par relever l’admiration 
qu’il voue à son travail et reconnaître la dette qu’ont envers lui tous 
les amateurs de Voltaire, Lanson regrette cependant que Beuchot 
n’ait pas publié le texte en entier. Il n’a inclus que vingt-quatre lettres 
dans son édition, supprimant la Lettre sur Pascal. Il regrette également 
que Beuchot n’ait pas compris quelle était la version originale de ce 
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texte. Il a bien relevé un certain nombre de variantes, mais il n’a pas 
vu qu’il y avait différentes éditions originales. Plus étonnant, Lanson 
évoque même des lacunes dans le travail de Beuchot  : « il conserva 
le texte des éditeurs de Kehl qui est devenu la Vulgate de Voltaire. 
[…] Son dépouillement n’a été ni méthodique, ni complet, ni partout 
exact1151 ». Son texte reste donc imparfait pour Lanson, et ce à double 
titre  : déjà, il se base sur la version donnée par une édition qui ne 
publie pas les Lettres philosophiques en tant qu’ouvrage. Ensuite, son 
dépouillement des versions montre qu’il a mal compris l’histoire de 
ce texte. Cela ne paraît pas devoir indiquer un laisser-aller tout à 
fait singulier de la part du pourtant toujours très scrupuleux éditeur 
de Voltaire. Beuchot n’était sans doute pas au courant de toutes les 
variantes, et même s’il annonce en avoir consulté une grande partie, 
son travail reste, à cet égard du moins, en dessous de celui de Lanson. 
A-t-il décidé au dernier moment de réunir ces textes à partir des frag-
ments éparpillés dans l’édition de Kehl ? C’est peut-être une possibilité 
pour expliquer les défauts de son travail, en 1818, mais qu’en est-il 
en 1834 ? On pourrait également estimer que Beuchot connaît mal 
ce texte, puisqu’il se base sur l’édition de Kehl qui ne le donne pas 
en intégralité. Mais alors comment se fait-il qu’il connaisse toutes les 
éditions datées de 1734 ? Il nous paraît surtout difficile de comparer 
Beuchot à Lanson, lequel travaille un siècle plus tard.

Avec l’édition, même imparfaite, des Lettres philosophiques, 
Beuchot accomplit un geste éditorial inédit de retour au texte pri-
mitif. Il travaille à l’opposé de Decroix, lequel fonde son travail sur 
le dernier état du texte, et notamment sur le plan qu’il a lui-même 
soumis à Voltaire en 1777. Ce faisant, il retourne catégoriquement 
l’approche du corpus voltairien : la lecture chronologique de Beuchot 
se substitue au militantisme construit par les éditeurs de Kehl. Les 
« scrupules » de Decroix viennent-ils autant d’un étonnement devant 
la nouveauté de la démarche de Beuchot que de la conscience d’avoir 
été dépassé ? En effet, il hérite de Decroix une autorité sur le texte, que 
ce dernier détenait de Voltaire lui-même, pour se l’approprier ensuite. 
Les imperfections laissées par Beuchot s’expliquent sans doute autant 
par cette nouveauté que par une forme d’urgence dans le travail, et 
non par une éventuelle négligence de sa part. En définitive, l’édition 

1151. Gustave Lanson, « Introduction », art. cit., p. vii.
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des Lettres philosophiques est chargée symboliquement, et l’émotion 
manifestée par Decroix, « ébranlé » par cette publication, a valeur de 
passage de témoin. Il ne s’agit pas uniquement d’un renversement de 
méthodologie éditoriale. Celle-ci suggère qu’un autre régime politique 
est en place, dans un contexte différent, porté par des hommes qui ne 
sont plus ceux de l’Ancien Régime. N’est-il pas temps de faire place 
à un nouveau Voltaire ?

L’édition de Beuchot se construit dans le temps. Elle s’inspire de 
la rivalité, des procès et des relations nouées avec les autres éditeurs. 
On ne doit pas oublier tout ce qu’elle doit à ce contexte extrêmement 
concurrentiel. Mais une part essentielle de son succès est à chercher 
dans la relation à Decroix. S’arrêter à ce que ce dernier apporte 
dans la constitution formelle, grâce aux discussions autour du corpus, 
du plan ou des inédits en nombre, ne saurait résumer le rôle tenu 
par l’ancien auxiliaire de Beaumarchais. La valeur de son apport au 
Voltaire de Beuchot se situe, sur un plan beaucoup plus symbolique, 
dans une forme de transfert de légitimité. En parvenant à se placer 
dans le sillage de Decroix, en se faisant adouber par celui-ci comme 
un collaborateur de choix, puis comme un ami, Beuchot devient de 
fait le légataire des volontés de Voltaire sur son texte. Il récupère 
une légitimité voltairienne qui était jusqu’alors celle de l’édition de 
Kehl, et celle-ci rejaillit sur son entreprise. Son autorité morale sur 
le texte s’en trouve en retour décuplée. Pourtant, même s’il ménage 
une place de choix à l’édition de Kehl et à Decroix en particulier, 
Beuchot propose bien une réinterprétation de Voltaire et de son 
œuvre. Ce rapport entre le grand homme et l’œuvre est au cœur de 
notre réflexion sur le travail de Beuchot. Celle-ci se base première-
ment sur le fait que Beuchot ne cherche jamais à mêler politique 
et références voltairiennes, même lorsqu’il est question d’éditer les 
témoignages des actions politiques et sociales qui ont fait la célébrité 
de Voltaire. Il s’intéresse, deuxièmement, avant tout en bibliophile 
aux textes de Voltaire : sa construction des Œuvres de Voltaire répond 
à un souci à la fois historiographique et bibliographique nourri par 
une pratique bibliophile. Troisièmement, il paraît constamment avoir 
conscience de la précarité et de l’arbitraire de sa démarche. Enfin, la 
caractérisation de Voltaire en classique, effective après son édition, 
signifie quelque chose qui se situe entre sa mise à l’écart d’une actua-
lité polémique et une panthéonisation. Cette réinterprétation se fait 
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sur le mode du discours savant. Si elle retrouve le champ politique, 
c’est pour présenter une image assagie de Voltaire.

À ce titre, la publication des Lettres philosophiques, dont la men-
tion clôt le processus de publication en 1834, apparaît comme une clé 
révélatrice des motivations profondes qui guident le travail de Beuchot. 
Elle répond à un faisceau de causes simultanées et  d’importance variée, 
et que l’on peut relever dans le désordre : geste de voltairien, biblio-
phile, qui plus est, il s’agit d’un acte inédit qui permet à Beuchot de 
rééditer le premier un texte oublié depuis de nombreuses années ; geste 
juridique, puisqu’il s’agit de s’assurer l’autorité légale sur ce texte ; 
geste d’autorité morale surtout, puisqu’il lui permet de s’émanciper 
de la volonté de Decroix. Pour finir, le rapport ambigu de Beuchot 
à l’édition de Kehl, à la fois empreint de louanges et de critiques, 
s’explique ici : Voltaire a basculé dans une autre dimension, celle de 
l’histoire, et Beuchot en prend acte, au moins dans les faits. Cela 
suggère-t-il que le patriarche serait devenu une figure figée, ou pire, 
qu’il ne serait plus une figure de référence ? Sans doute non, tant le 
« grand homme » construit par Condorcet, Beaumarchais et Decroix 
n’est jamais remis en cause par Beuchot et ses collègues. Beuchot le 
perfectionne, sur la forme d’abord. Enfin, c’est un geste qui n’est pas 
exempt de connotation politique : tant au niveau du contenu que du 
geste même d’édition, l’audace de Beuchot paraît significative d’une 
approche décomplexée de la politique sous la Restauration. C’est la 
fin de l’Ancien Régime qui sonne ! Cette constatation rappelle que les 
obstacles qui s’opposaient à la publication de textes polémiques ont 
moins d’influence. Il est désormais temps de les rééclairer. Hisser la 
connaissance de l’œuvre au niveau de celle de l’homme, tel serait le 
geste de Beuchot ? Son travail d’édition des Œuvres de Voltaire paraît 
bien lié à une forme de transition biographique à caractère mémoriel : 
son édition ne fait pas qu’ordonner les écrits de Voltaire, elle fait le 
bilan de sa carrière, du xviiie siècle et de la philosophie des Lumières, 
transposés au siècle suivant. Moins polémique que précise sur le plan 
historique et bibliographique, elle clôt une ère de débats et ouvre la 
porte à une réception davantage documentée de Voltaire et de ses 
œuvres par les bibliographes de la fin du xixe siècle.
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Conclusion

Apporter une connaissance approfondie du travail réalisé par 
Adrien-Jean-Quentin Beuchot sur son édition des Œuvres de 

Voltaire, telle était l’ambition majeure de cette étude. Méconnue 
dans le détail, cette collection en 70  volumes in-8°, parue chez le 
libraire Lefèvre entre 1828 et 1834, doit pourtant être considérée 
comme un jalon fondamental de la tradition éditoriale qui, de Kehl à 
Oxford, s’attaque à l’édition d’une œuvre emblématique du Siècle des 
Lumières. Le Voltaire de Beuchot, notre enquête l’a montré, pose les 
bases durables d’une réception de l’œuvre de Voltaire. Souvent négligé 
par une tradition voltairiste qui a tendance à lui préférer soit son suc-
cesseur, Louis Moland, plus complet sur le plan de la Correspondance, 
mais qui ne fait que le reprendre pour le reste, soit l’édition de Kehl, 
Beuchot introduit pourtant plusieurs innovations déterminantes, qui 
montrent autant un nouveau rapport à la méthodologie de l’édition 
qu’une évolution de la réception de Voltaire et de son œuvre. Paru 
au terme d’une époque, la Restauration, marquée autant par une 
omniprésence de Voltaire comme personnage public que par une 
forme de frénésie éditoriale autour de ses Œuvres  complètes, son tra-
vail nous aide également à comprendre, de façon plus nuancée, les 
enjeux politiques liés à la réception de Voltaire pendant cette période 
troublée de l’histoire française. Notre étude permet en outre de des-
siner une forme de hiérarchie dans la postérité éditoriale de Voltaire. 
Innovant à plus d’un titre, le Voltaire de Beuchot, successeur de Kehl 
et réinvesti par Moland, reste, indirectement, le modèle éditorial de 



référence, au moins jusqu’à ce que soit achevée l’édition d’Oxford. 
Premier monument du xixe siècle à la gloire du grand homme, c’est 
lui qui transporte son image jusqu’à nous.

Pour comprendre d’une part le rapport de Beuchot à Voltaire et 
d’autre part le lien qu’entretient l’édition de Beuchot avec le siècle 
qui la voit naître, il nous a été nécessaire de recourir, le plus souvent 
possible, aux sources de témoignages directs que sont les correspon-
dances. Avec toutes les réserves épistémologiques liées à l’étude de 
ce genre de corpus –  entre autres l’incomplétude des archives, la 
subjectivité de l’auteur de la lettre ou l’explicitation nécessairement 
aléatoire des silences  –, la lettre permet de reconstruire un monde, 
une époque, un contexte. À la fois utile sur le plan autobiographique 
dans ce qu’elle dit de Beuchot, elle trouve ici une extension bio-
graphique dans ce qu’elle dévoile du rapport de l’éditeur savant à 
Voltaire. Les correspondances privées et professionnelles d’éditeurs 
de la Restauration existent en très grand nombre  : venant de gens 
lettrés et souvent proches des bibliothèques, elles sont en outre très 
bien conservées. Notre recherche a pris Beuchot pour centre et s’est 
déployée vers ceux de ses correspondants qui participent à son activité 
voltairienne. Notons à ce propos que, contrairement à plusieurs tra-
vaux sur les correspondances du début du xixe siècle, et en particulier 
ceux de Marie-Claire Hoock-Demarle – qui, si elle ne travaille pas 
directement sur Voltaire, aborde le sujet des correspondances entre 
éditeurs – nous n’avons trouvé aucune trace d’un réseau international 
autour de Beuchot. Ce qui peut surprendre, si l’on pense au renouvel-
lement des méthodes éditoriales qui marquent l’Allemagne du début 
du xixe  siècle et que décrit Frédéric Barbier. Beuchot reste centré 
sur le monde de la librairie parisienne et dévoile les rapports qu’il 
entretient avec les savants restés en province. Près de 1 000 lettres ont 
été mises au jour, mais poursuivre la recherche et le dépouillement 
des lettres de Beuchot, et plus généralement des correspondances du 
monde de la librairie du début du xixe  siècle doit être envisagé de 
façon plus systématique que cela n’a pu être fait ici. Permettre une 
connaissance directe de cette période tout aussi charnière dans la 
formation d’un espace national après le choc révolutionnaire qu’elle 
est riche d’enseignements quant à l’assimilation des événements de 
1789 est à ce prix. C’est une des conclusions de ce travail, qui ne 
peut, pour des raisons évidentes, n’en poser que les premiers jalons.
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Oublié par l’histoire du livre – son nom ne figure dans aucune 
histoire de l’édition française au xixe siècle – Beuchot en est pourtant 
une figure incontournable entre 1815 et 1850. Bibliographe, biblio-
thécaire à la Chambre des députés dès 1834, bibliophile et amateur 
reconnu de Voltaire, Beuchot a toujours vécu au milieu des livres. 
C’est même cette vocation qui crée les conditions de son indépen-
dance financière. Rédacteur de la Bibliographie de la France, autrement 
connue sous le titre de Journal de la librairie, qui établit la liste de 
tous les titres parus en France, il accède à cette fonction sous le régime 
de Napoléon. La somme bibliographique qu’il dresse patiemment, 
chaque semaine, témoigne moins de ses opinions politiques que de sa 
capacité à effectuer avec régularité un travail méticuleux. Si l’on doit 
chercher une influence de l’éditeur dans la confection du Voltaire de 
Beuchot, c’est sans doute dans la rigueur du bibliographe officiel qu’il 
faut la trouver. Attaché à Voltaire depuis 1802, il consacre plus de 
trente ans à son édition des Œuvres de Voltaire, pour laquelle il était 
attendu par ses pairs. Absorbé par ses tâches de bibliothécaire à la 
Chambre des députés, puis enfin par toute une série de procès contre 
des éditeurs concurrents ou contre son gendre, Louis-Nicolas Barbier, 
pour des raisons familiales, il cesse pourtant subitement de s’intéres-
ser au grand homme dès la fin de son édition. Reste que la richesse 
bibliographique de son travail contribue largement à sa reconnaissance 
dans le milieu des éditeurs de Voltaire depuis la Restauration.

Intime de personnalités qui fréquentent les milieux légitimistes, 
proche de certains cercles libéraux, il se montre surtout hostile à 
Napoléon pendant les Cent-Jours. Il reste cependant difficilement 
classable du point de vue politique. De toute évidence, Beuchot 
fait partie de cette classe de libéraux qui atteint son apogée sous la 
monarchie constitutionnelle de Louis-Philippe. Il ne semble toutefois 
pas manifester publiquement un quelconque attachement politique et 
se caractérise surtout par une neutralité affichée et une indépendance 
d’esprit farouchement revendiquée. Cette conclusion peut paraître sur-
prenante concernant un éditeur de Voltaire, issu de la bourgeoisie et 
proche des cercles politiques. Elle découle naturellement de l’étude de 
sa correspondance avec quelques-uns de ses plus proches amis. Celle-ci 
nous indique, d’une part, que Beuchot ne parle jamais de politique. 
Elle suggère, d’autre part, qu’il faut se méfier des étiquettes politiques 
trop rigides avec lesquelles on regarde trop souvent la Restauration. 
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Cayrol a beau avoir des positions légitimistes, il n’en aime pas moins 
Voltaire et, surtout, sa correspondance. Il collabore de plus au travail 
de Beuchot, au même titre que Clogenson ou Musset-Pathay, plus 
franchement tournés vers le libéralisme. Quant à Beuchot, aucune 
trace n’indique qu’il parle ouvertement de politique après les Cent-
Jours. S’en désintéresse-t-il ? Fait-il le choix de la neutralité pour 
mieux servir ses intérêts sur le plan éditorial ? En réalité, il semble 
moins politiquement orienté que mû par un idéal philosophique 
inspiré des Lumières. Beuchot croit en un mouvement de l’histoire 
qui serait une marche de la civilisation vers le progrès, au-delà des 
contingences historiques. Son édition, et notamment l’état des lieux 
bibliographique et historiographique de la réception de Voltaire que 
présente son paratexte, s’en ressent fortement.

Parler du Voltaire de Beuchot nous rappelle que tout monument 
possède un concepteur, et que celui-ci, dût-il n’apparaître qu’au 
second plan, influence nécessairement l’image de celui qu’il publie. 
C’est le cas de l’éditeur lorsqu’il agence, ordonne et annote les œuvres 
d’autrui. Comprendre qui est Beuchot, quelle place il occupe dans le 
monde de l’édition parisienne de la Restauration, quel rôle il entend 
jouer parmi les nombreux éditeurs des Œuvres complètes de Voltaire, 
mais aussi s’intéresser à la place que lui prêtent déjà ses collègues et 
concurrents, tels étaient les enjeux des deux premiers chapitres de ce 
travail. Sa neutralité politique ou du moins la réserve qu’il conserve 
face aux idéologies qui secouent la Restauration, sa rigueur biblio-
graphique et sa vision de l’histoire comme progrès sont les traits 
principaux de sa personnalité, dont on peut retrouver l’influence dans 
son édition. De même, les sources et les matériaux inédits qu’il col-
lecte pendant près de trente ans sur Voltaire et ses ouvrages – et qui 
constituent l’impressionnante bibliothèque personnelle consacrée au 
grand homme qu’il nomme fièrement ses « cent pieds » – nourrissent 
le contenu de son travail plus sûrement que les polémiques passa-
gères auxquelles il prend, d’ailleurs, de moins en moins part. Enfin, 
l’analyse du contrat qu’il signe avec ses libraires commerciaux nous 
permet de comprendre le rôle qu’il occupe dans le monde de  l’édi-
tion, entre auteur d’un travail inédit sur Voltaire et éditeur de ses 
Œuvres complètes.

Publisher ou editor ; auteur ou éditeur ; ces deux distinctions 
structurent la compréhension du rôle de Beuchot par rapport au 
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monde éditorial. Tout d’abord, la distinction que connaît la langue 
anglaise entre les deux types d’éditeurs – que l’on a rendue en  français 
par la distinction entre un éditeur commercial et un éditeur savant – 
rappelle que le développement de la librairie fait émerger un type 
d’éditeur de moins en moins baigné dans la pratique de l’art litté-
raire, à l’exemple de Ladvocat, que Balzac présente sous les traits de 
Dauriat dans les Illusions perdues, mais aussi de Hachette, Larousse 
ou Calmann-Lévy, dont Jean-Yves Mollier brosse autant de portraits 
détaillés. « Auteur du travail littéraire » et non « chef commercial », 
Beuchot reste en deçà de cette distinction et insiste au contraire sur 
cette différenciation entre un homme de lettres et un homme d’af-
faires. Sous contrat avec des libraires-éditeurs, il touche un revenu 
pour son travail, qu’il leur donne ensuite à imprimer et à vendre. Il 
possède à ce titre des prérogatives qui se rapprochent de celles d’un 
auteur : ne va-t-il pas jusqu’à réclamer des droits d’auteur à ceux de 
ses concurrents qui publient ses notes sans le rétribuer en retour ? Il 
se désigne pourtant lui-même au moyen du terme « éditeur », et il est 
en outre reconnu comme tel dans sa correspondance. C’est là qu’il 
expose les principes de son travail, qui forment une vraie méthodo-
logie éditoriale. Mais cette distinction ne doit pas nous faire oublier, 
à l’opposé, que si Beuchot se qualifie lui-même d’éditeur, c’est qu’il 
inscrit bel et bien son travail dans une tradition qui fait remonter 
l’usage de ce terme au moins jusqu’au xvie siècle.

Les exemples de la Bible éditée par Robert Estienne ou, plus 
sûrement encore, des Œuvres de Villon éditées par Clément Marot en 
1533 évoquent déjà les principes de ce qui forme l’essence même du 
travail de Beuchot sur les Œuvres de Voltaire. Leur travail ouvre sur 
une autre distinction, laquelle met aux prises les notions apparemment 
clairement différenciées d’auteur et d’éditeur. Elle trahit une hésita-
tion fondamentale à la base de ce travail  : avec quel terme qualifier 
exactement l’activité de Beuchot ? Entre auteur et éditeur, de quel 
côté se situe-t-il ? Parle-t-on des Œuvres de Voltaire par Beuchot ; ou 
des Œuvres de Voltaire, éditées par Beuchot ? Derrière cette hésita-
tion sur la place de l’italique dans le titre, c’est plus généralement la 
question de l’auctorialité de l’éditeur qui se pose. Tri effectué dans 
le corpus, actualisation des textes destinée à en assurer une meil-
leure compréhension, retour aux versions originales et, si possible, 
manuscrites des œuvres, signature de son travail comme trace de son 
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originalité : Beuchot prend à son compte une part du sacre de l’auteur 
chère à Alain Viala. Mais, dans le même temps, il prolonge le geste 
auctorial initial de Voltaire au-delà du xviiie siècle. Ici se recoupent 
histoire littéraire et histoire de l’édition  : médiateur d’une œuvre 
qu’il n’a pas écrite, Beuchot ne propose d’un côté qu’une version des 
Œuvres de Voltaire. Mais l’originalité de cette version conditionne la 
postérité de Voltaire, tout en assurant la sienne. Ni vraiment auteur 
ni seulement éditeur, Beuchot se caractérise d’un autre côté, si l’on 
suit Roger Chartier, par une volonté de faire converger le texte édité 
vers un texte originel, invisible et idéal qu’il va chercher dans les traces 
laissées par l’auteur lui-même.

Le monument de Beuchot se caractérise donc, premièrement, 
au-delà de ses attributions matérielles, par le geste original de son 
éditeur, lequel prend à sa charge une réactualisation de Voltaire à 
une époque où sa réputation tend à être sinon galvaudée, du moins 
utilisée de façon à la fois partiale et partielle. Raymond Trousson, 
Christophe Paillard, François Bessire ou André Magnan, entre autres, 
soulignent tous la présence à titre symbolique de Voltaire dans les 
discours des ultras et des libéraux. Si Voltaire est indubitablement 
une référence qui fait couler beaucoup d’encre et qui suscite de vives 
polémiques, il faut pourtant opérer une nuance. Une distinction entre 
la production d’une presse que l’on pourrait qualifier de populaire et 
l’impression des sommes que constituent les Œuvres complètes d’une 
part, et entre l’impression massive de ces œuvres et la réception qui 
en est faite d’autre part, est nécessaire.

Omniprésent dans les discours publics et chez ceux de ses 
détracteurs qui aiment à faire de son impiété une cause des événe-
ments funestes qui ont suivi la Révolution, Voltaire l’est aussi dans 
les presses des imprimeurs. On ne compte pas le nombre de pam-
phlets, brochures, pastiches qui reprennent et adaptent la figure du 
patriarche aux débats politiques de la Restauration. Quant aux libé-
raux, s’ils ne montrent pas la même homogénéité que le camp opposé, 
ils reprennent également la référence à Voltaire. Ils oscillent entre 
l’image du patriarche héritée du travail des éditeurs de Kehl et une 
approche plus modérée de Voltaire, témoin littéraire de la grandeur 
de la France. La diffusion d’idées politiques aussi contradictoires relève 
d’une compréhension forcément un peu biaisée de Voltaire et de son 
œuvre. Il tend à devenir une marionnette que chaque camp construit 
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et agite pour marquer les esprits et légitimer son propre combat. À 
cette approche immédiate, partiale et largement factice, rendue en 
outre possible par les progrès de la presse et l’accroissement du lecto-
rat, s’oppose évidemment le travail de bénédictin fourni par Beuchot. 
Au reste, la Restauration ne partage-t-elle pas avec notre xxie  siècle 
les interrogations quant au bon usage du discours public dans une 
période qui mêle troubles politiques et renouveau technique, qui en 
facilite la production et la diffusion ?

On peut certes parler d’effervescence éditoriale pour présenter 
le contexte de parution des Œuvres complètes de Voltaire sous la 
Restauration, mais ce terme doit être justifié. C’est là que notre 
travail apporte une nuance essentielle. L’Église tempête effective-
ment contre les rééditions de ces nombreux volumes, qui remettent 
Voltaire et ses idées sur le devant des étals des librairies. Cela suffit-il 
à en faire un véritable acteur de la politique de la Restauration ? 
Ces hauts cris ne semblent au contraire pas suivis de conséquences 
directes sur le plan de l’édition des collections d’Œuvres complètes. 
Encore une fois, les lois sur la presse s’attaquent surtout à limiter 
l’influence jugée néfaste des journaux et des feuilles périodiques, 
autrement plus incisifs et facilement diffusables que les vastes col-
lections éditées en masse. « Volumineux et déjà connus », les pro-
jets d’Œuvres complètes de Voltaire n’excitent de toute façon pas la 
censure, affirme Beuchot. Si effervescence voltairienne il y a eu, il 
faut distinguer deux choses : la récupération politique de l’image de 
Voltaire par les ultras et les libéraux se fait surtout sur le mode de la 
presse éphémère. Les Œuvres complètes, qui s’éditent en parallèle et 
en masse, visent un autre but et touchent un autre public. Beuchot 
les distingue très clairement  : les voltairiens, savants de Paris, aca-
démiciens de province, ou bibliophiles forment d’un côté un rare 
public d’hommes de lettres éclairés. Ceux-ci attendent d’une édition 
des Œuvres complètes de Voltaire qu’elle apporte un texte revu, éclairé 
et agrémenté de nouveautés, ce que leur offre Beuchot. De l’autre 
côté, il y a tous les lecteurs que les libraires cherchent à attirer, quitte 
même à surjouer, via les prospectus, le côté sulfureux des œuvres 
du patriarche. Conformisme bourgeois et intérêts commerciaux 
expliquent davantage la dimension massive des ventes des Œuvres 
complètes de Voltaire que la seule approche des polémiques qu’ils 
entretiennent. « La masse veut jouir et promptement. Le spéculateur 
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veut la rentrée de ses fonds », précise à ce propos Beuchot dans une 
lettre à Cayrol.

D’ailleurs, loin de réduire les ventes des éditions de Voltaire, les 
critiques des responsables religieux participent à leur succès auprès 
du public. Ne servent-elles pas, malgré elles, de supports publici-
taires ? Très ironiquement, c’est admettre que loin de décourager 
les entrepreneurs, l’Église contribue à leur bonne santé financière et, 
en conséquence, participe à sa propre perte de légitimité auprès du 
public. Mais c’est surtout conclure que la perception de Voltaire est, 
au cours des années 1820, en train d’évoluer. Même la révolution 
de Juillet, qui trouve une partie de son origine dans les excès de 
Charles X contre la presse, débouche sur un régime constitutionnel 
– la monarchie de Juillet – qui marque le triomphe d’une bourgeoisie 
libérale dont la pensée se réclame, de loin uniquement, de sa référence 
à Voltaire. D’ailleurs, la référence au patriarche se fait, dans les années 
qui précèdent 1830, de moins en moins explicite. On cesse même, 
petit à petit, de publier ses œuvres à partir de la fin de la Restauration.

Toute collection des Œuvres complètes peut-elle être considérée 
comme un monument ? La spécificité du travail de Beuchot intervient 
dans le fait qu’il se tient systématiquement à l’écart des considérations 
politiques ou de rentabilité de l’édition. Monument à contre-courant 
du point de vue du contexte politique, le Voltaire de Beuchot l’est aussi 
du point de vue éditorial. Alors que les éditions qui succèdent à celle de 
Kehl, et notamment toutes celles qui paraissent sous la Restauration, 
n’en sont, d’après Bengesco, « que des réimpressions, […] avec des 
additions plus ou moins nombreuses », le travail opéré par Beuchot 
introduit plusieurs innovations déterminantes, qui montrent autant 
un nouveau rapport à la méthodologie de l’édition qu’une évolution 
de l’approche de Voltaire et de son œuvre. La Correspondance et les 
Mélanges sont désormais rangés chacun dans une seule série, clas-
sée selon un ordre chronologique. Ces deux parties importantes de 
l’œuvre de Voltaire accèdent par ce biais au statut d’œuvre littéraire 
et peuvent s’éclairer réciproquement. Dans le même esprit, Beuchot 
va également trier l’opus philosophique, réuni sous la dénomination 
générale de Dictionnaire philosophique par les éditeurs de Kehl, en réin-
tégrant les dates de publication de l’essentiel des articles. Récolement 
puis comparaison des variantes, remaniement de l’organisation du 
corpus, tri des apocryphes, nouveau paratexte superposé à celui de ses 

Le Voltaire de Beuchot548



devanciers lui permettent d’effectuer un travail inédit jusque-là. Ce 
qu’il perd en actualité polémique, le Voltaire de Beuchot le gagne en 
précision éditoriale. Contrairement à la plupart de ses concurrents, 
il se concentre exclusivement sur l’éclaircissement philologique et 
la contextualisation historiographique et bibliographique des textes. 
Beuchot opère une remise en question de l’édition des œuvres de 
Voltaire que l’on ne doit donc pas hésiter à qualifier de savante.

Lorsqu’il intègre la collection des Œuvres de Voltaire à la collec-
tion du libraire Lefèvre, Beuchot fait basculer le patriarche dans une 
autre dimension. Voltaire devient de fait un « classique de la littérature 
française ». Ne dresse-t-il pas dans le même temps le constat du décès 
du grand homme des Lumières, et, à sa suite, du xviiie  siècle ? Le 
terme « classique » possède cette ambiguïté intrinsèque de catégoriser 
un homme ou son œuvre comme à la fois révolu et, malgré tout, 
essentiel. Le geste de Beuchot et de Lefèvre correspond en réalité à 
ce double mouvement : d’un côté, ils poussent Voltaire dans le passé 
– peut-on aller jusqu’à parler de Voltaire comme d’un classique atem-
porel, tant les autres auteurs édités par Lefèvre restent majoritairement 
des classiques du xviie ? – mais par là même, ils posent les conditions 
de la vitalité de son œuvre. C’est parce qu’il appartient au passé et 
qu’on le considère comme modèle que le travail de réactualisation 
opéré par Beuchot est légitime. Le monument qu’est son édition des 
Œuvres de Voltaire ne se comprend pas comme quelque chose de figé, 
mais comme un espace de transition.

Dépendant de ses découvertes, soumis aux aléas de la vie politique 
et sociale de son temps, tributaire de moyens techniques qu’il ne maî-
trise souvent pas, son travail ne peut pourtant pas être exempt d’une 
certaine forme de parti pris. Cette dimension d’arbitraire forme-t-elle 
irrémédiablement le fond de tout programme éditorial ? Déterminer 
ce qui doit ou non intégrer les Œuvres de Voltaire, c’est nécessaire-
ment façonner une certaine image de Voltaire. Éditer, c’est donner au 
lecteur les clés d’une lecture des œuvres qui rejaillit sur la définition 
de l’homme et qui en influence la postérité. Il s’agit bel et bien d’un 
travail d’herméneutique. Que faire de cet arbitraire lorsqu’on prétend 
accomplir un travail savant, qui brille par son exhaustivité et sa pré-
cision ? D’une part, il faut reconnaître que tout ce qui est connu ne 
peut pas être publié. D’autre part, la découverte incessante de pièces 
sous la Restauration, où s’ouvrent de nombreuses archives, renouvelle 
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constamment le discours sur Voltaire. Mais éditer les Œuvres de 
Voltaire, c’est aussi accepter le côté précaire de cette construction et 
Beuchot l’accepte dès la page de titre de son édition. Il est en effet 
le seul qui n’intitule pas sa collection Œuvres complètes de Voltaire. Il 
s’agit d’un geste paradoxal : Pourquoi Beuchot, qui pousse l’édition 
des textes de Voltaire jusqu’à une précision inédite, qui rappelle sans 
cesse ses intentions éditoriales, et qui renouvelle durablement l’ap-
proche des textes, est-il le seul à refuser la complétude à sa collection ? 
Honnêteté, modestie, et confiance dans le progrès permettent ici de 
rappeler à quel point la biographie de Beuchot influence aussi son 
travail. Ni figé ni définitif, le Voltaire de Beuchot est un monument 
qui, malgré tout ce qu’il apporte et bien qu’il fasse de Voltaire un 
classique, comporte déjà les conditions de son propre dépassement.

Ainsi présenté, le travail de Beuchot permet de replacer l’éditeur 
au cœur d’une tradition éditoriale. Parmi toutes les entreprises de 
la Restauration se joue en réalité l’autorité morale sur la postérité 
de Voltaire. On peut dessiner un mouvement à l’intérieur même 
de cette période, mouvement au terme duquel émerge le Voltaire de 
Beuchot édité par Lefèvre. D’un côté, Beuchot reconnaît lui-même, 
dans sa correspondance, certaines éditions comme amenant déjà une 
approche nouvelle de l’organisation du corpus voltairien. Ces édi-
teurs –  Desoër, Déterville, Lequien, Renouard ou Clogenson –  se 
distinguent des Plancher, Touquet ou Baudouin, dont les travaux 
ne présentent aucune amélioration sur le plan littéraire ni éditorial. 
De l’autre côté, Beuchot pose, durant toute la Restauration, les bases 
de son projet final. Éditeur pour le compte de la Veuve Perronneau 
à partir de 1817, il participe également à l’édition de Renouard, et 
précise avec Clogenson, éditeur savant pour le projet des libraires 
Dalibon et Delangle, les contours d’une Correspondance réunie en une 
seule série. Le Voltaire de Beuchot est donc une construction dans le 
temps, qui se nourrit des progrès effectués par lui et par d’autres tout 
au long de la Restauration, au sein d’une communauté d’éditeurs qui 
n’existe qu’à titre formel, mais dont les protagonistes savent se recon-
naître. Pourtant, c’est à relever, malgré les améliorations successives 
qu’il apporte ou qu’il emprunte, Beuchot ne quitte jamais l’orbite 
de l’édition de Kehl.

Au risque de tomber dans une forme de finalisme qui ferait de 
Decroix la seule clé de compréhension de l’édition de Beuchot, nous 
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avons choisi de terminer ce travail en évoquant la relation que les deux 
éditeurs développent à partir des premiers temps de la Restauration. 
Si de nombreux éléments qui ont trait à la carrière de Beuchot, à 
ses tendances bibliophiliques, au contexte de la Restauration ou à sa 
conception philosophique de l’histoire influencent nécessairement 
son travail éditorial, la correspondance qu’il entretient, pendant dix 
ans, avec Decroix est pourtant décisive. Cette correspondance retrace 
les modalités d’un passage de témoin qui s’effectue entre Decroix, 
dernier éditeur de Voltaire à avoir rencontré le patriarche, et Beuchot, 
que Decroix se choisit pour successeur. Matérielle tout d’abord, cette 
transmission prend la forme de dons. Divers manuscrits et plusieurs 
pièces originales passent de Decroix à Beuchot et viennent enrichir 
la collection de ce dernier. Morale ensuite, la transmission Decroix-
Beuchot dessine les contours d’un transfert de l’autorité sur les textes 
de Voltaire. C’est le cas des Lettres philosophiques, que Beuchot extrait 
du Dictionnaire philosophique et réédite, contre l’avis de Decroix, 
en tant qu’œuvre à part entière. Faut-il rester fidèle aux dernières 
volontés d’un auteur décédé ou revenir à l’origine de ses produc-
tions littéraires ? En définitive, faut-il rendre hommage ou témoigner ? 
Beuchot partage finalement non seulement avec Decroix, mais avec 
ses successeurs d’Oxford les principaux tiraillements qui sont ceux 
de l’éditeur savant. Parfois virulents – Decroix va même jusqu’à évo-
quer l’idée de « castration » – les débats entre les deux éditeurs sont 
complexes. La relation entre les deux hommes forme pourtant une 
véritable dialectique éditoriale, ne serait-ce que par la reconnaissance 
mutuelle que se vouent les deux savants et leur poursuite commune 
d’une amélioration de l’édition des Œuvres de Voltaire.

Ni simple réimpression ni bouleversement radical, il s’agit tou-
tefois de « faire mieux » que Beaumarchais, Condorcet et Decroix, 
nous dit Beuchot. Il reste donc une dernière précision à apporter  : 
le Voltaire de Beuchot se distingue du Voltaire de Kehl, monument 
militant dressé à la gloire du patriarche de Ferney, par une mise à 
plat des œuvres derrière le seul nom de Voltaire. Il s’agit davantage 
d’une nuance que d’une révolution. Cette approche se retrouve dans la 
structure des Œuvres de Voltaire, qui simplifie l’arborescence complexe 
présentée par le modèle de Kehl pour dégager les grandes lignes de la 
carrière de Voltaire : Théâtre, Dictionnaire philosophique, Mélanges et 
Correspondance sont ensuite classés chronologiquement et forment les 
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quatre piliers du Voltaire de Beuchot. Le paratexte, et notamment les 
éléments biographiques et d’histoire littéraire qui forment le contenu 
de ses notes, de ses préfaces et des variantes qu’il ajoute, ainsi que 
la documentation d’une richesse inédite sur laquelle il se base font 
de l’édition de Beuchot une entreprise qui se situe, finalement, à la 
fois entre un monument éditorial, un état des lieux bibliographique 
 documenté, un manuel d’histoire littéraire et une biographie  consacrée 
à Voltaire.
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Entre histoire de l’édition, herméneutique et sociologie de la littéra-
ture, cet ouvrage exploite des correspondances inédites entre éditeurs 
de la Restauration pour comprendre le contexte qui a fait naître l’édi-
tion Beuchot des Œuvres de Voltaire (Lefèvre, 1828-1834). 

Si l’on a souvent eu tendance à relier l’édition frénétique des Œuvres de 
Voltaire aux troubles politiques qui marquent les années qui mènent de 
l’Empire à la Monarchie de Juillet, les jeux économiques, les pratiques 
commerciales, la découverte d’archives qui font rêver collectionneurs 
et amateurs de littérature sont aussi à envisager. Bibliographe, biblio-
thécaire, bibliophile, et surtout voltairiste reconnu, Beuchot s’inscrit 
dans cette évolution du métier d’éditeur. Ce dernier a�rme une in-
tention éditoriale complexe, dans laquelle il dévoile une ré�exion sur 
le texte qui se conçoit en amont de toute considération économique 
ou politique, et que l’on ne doit pas hésiter à déjà quali�er de savante. 

Il contribue aussi, par sa méthodologie comme par ses choix éditoriaux, 
à façonner la postérité du patriarche telle qu’elle nous est parvenue. 
Ainsi, derrière ces questions techniques, c’est aussi le processus d’his-
toricisation de Voltaire et de ses œuvres dès le début du XIXe  siècle qui 
se dessine.

Nicolas Morel est Docteur et assistant de l’Université de Berne. 
Ses recherches portent notamment sur l’édition et la réception des 
œuvres de Voltaire et de la philosophie des Lumières, en collaboration 
avec le CELLF (Sorbonne Université) et l’IHRIM (Université Lu-
mières-Lyon 2).
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