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Einleitung

1

Gegen jede Erwartung, entgegen allen landldufigen Vorstellungen, ja, jeglicher
Wahrscheinlichkeit zum Trotz sind aus der Zeit des Holocaust zahlreiche schrift-
liche Zeugnisse erhalten. Den Anstof8 fiir die vorliegende Arbeit gab denn auch
meine Verwunderung, dass eine solche Vielzahl von Texten {iberdauern konnte,
obschon doch gemaf3 der Logik der ,,Endlosung® keine Spur von ihnen — wie auch
von ihren Autoren - hitte bleiben diirfen. Und dennoch sind sie da. Aufbewahrt
unter Gefahr fiir Leib und Leben, zwischen Schichten von Kleidern weiterge-
schmuggelt, in Késtchen, Milchkannen oder leeren Karbiddosen verborgen und im
Schutt vergraben, auf Dachboden oder in Kellern zwischen Mauersteinen versteckt,
unter losen Bodenbrettern, in der noch heiflen Asche menschlicher Gebeine ...
tiberdauerten diese Texte. Thre Existenz bedeutet eine Herausforderung fiir uns alle.

Um sich dieser Herausforderung stellen zu konnen, gilt es, zu den Relikten
der damaligen Wirklichkeit vorzudringen, dhnlich wie man die vergrabenen
Uberreste lingst vergangener Zivilisationen — die einzige Spur dessen, was einst
gewesen ist — unter mehreren Erdschichten zutage fordert. So nah wie irgend
moglich gilt es zum Text vorzudringen und die Gestalt der in ihm festgehaltenen
Erfahrung zu entziffern.

Gegenstand meiner Lektiire sollen Tagebiicher, Erinnerungen, Chroniken,
Berichte, Notizen, Briefe sein, wobei ich ausschliefllich Texte betrachte, die
»damals dort“ entstanden sind - dort: im (zumeist) Warschauer Ghetto oder
rings um seine Mauern, also im Versteck auf der sogenannten ,arischen Seite®,
und damals: wihrend des Krieges und der Besatzungszeit. Nicht in den Blick
nehmen will ich belletristische Werke sowie riickblickend in der Nachkriegszeit
entstandene Erinnerungsliteratur und Memoiren. Diese zeitliche Begrenzung
erklart sich vor allem durch das Postulat, einzig Schriften zu untersuchen, die
wihrend des Krieges, der Besatzung, der Vernichtung verfasst wurden. Zusatz-
lich war die Beschrankung der Analyse auf Texte personlich-dokumentarischen
Charakters insofern vorgegeben, als ich eine umfassendere Beschreibung der-
artiger Zeugnisse versuchen mochte, sind diese doch aus der Perspektive lite-
raturwissenschaftlicher Praxis bislang nicht erschopfend préisentiert worden.'

1 Eine Pionierstudie soziologischer Art tiber die Zeugnisse des Holocaust ist M.M. Bor-
wiczs Dissertation Ecrits des condamnés a mort sous loccupation allemande (1939-1945).
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Dahingegen ist die (sowohl ,,damals dort® als auch post factum geschaffene)
Holocaustliteratur® bereits seit langem Gegenstand vielféltigster Forschungen
und Arbeiten. Daher habe ich mich entschieden, mich hier nicht mit den litera-
rischen Werken zu befassen.

Hinweisen mochte ich lediglich auf einige in der polnischen wissenschaftli-
chen Literatur sehr bedeutende Arbeiten zu diesem Thema: Michat Borwicz: Lite-
ratura w obozie [Literatur im Lager], Krakau 1946; Ders.: ,Wstep“ [Einleitung],
in: Piesn ujdzie calo ... Antologia wierszy o Zydach pod okupacjg niemieckg [Das
Lied entkommt heil und ganz ... Eine Anthologie von Gedichten tiber die Juden
unter deutscher Besatzung], Warschau 1947; Helena Zaworska: ,, Medaliony®
Zofii Natkowskiej [Zofia Natkowskas ,Medaillons“], Warschau 1961; Andrzej
Werner: Zwyczajna Apokalypsa. Tadeusz Borowski i jego wizja swiata obozow
[Eine gewohnliche Apokalypse. Tadeusz Borowski und seine Sicht auf die Welt
des Lagers], Warschau 1971; Tadeusz Drewnowski: Ucieczka z kamiennego
$wiata. O Tadeuszu Borowskim [Flucht aus der steinernen Welt. Uber Tadeusz
Borowski], Warschau 1972; Irena Maciejewska: ,Getto Warszawskie w litera-
turze polskiej“ [Das Warschauer Ghetto in der polnischen Literatur], in: Litera-
tura wobec wojny i okupacji [Die Literatur angesichts von Krieg und Besatzung],
hrsg. von M. Glowinski und J. Stawinski, Wroctaw 1976; Henryk Grynberg: ,,Der
Holocaust in der polnischen Literatur®, in: Unkiinstlerische Wahrheit (Prawda
nieartystyczna), poln. Originalausgabe Berlin 1984, dt. Ubers. von L. Quinkens-
tein, Berlin 2014; Jan Blonski: ,,Die armen Polen blicken aufs Ghetto* (Biedni
Polacy patrza na getto), poln. Original Krakau 1994, dt. Ubers. von K. Wolff,
in: Marek Klecel: Polen zwischen Ost und West. Polnische Essays des 20. Jahrhun-
derts. Eine Anthologie, Berlin 1995; Irena Maciejewska: ,Wstep* [Einleitung],
in: Meczenstwo i Zaglada Zydéw w zapisach literatury polskiej [Martyrium und
Vernichtung der Juden in den Schriften der polnischen Literatur], Warschau

Etude sociologique, Paris 1954, verteidigt durch den Autor an der Sorbonne im Jahr
1953. Uber die Arbeiten, die meine eigene Forschungshaltung zu persénlichen Holo-
caustzeugnissen am starksten beeinflusst haben, schreibe ich im Kapitel ,,Die Suche
nach einer Formel®

2 Das Wort Holocaust, das sich vom griechischen Ausdruck holékauston ableitet, hatte
urspriinglich die Bedeutung eines freiwillig Gott dargebotenen Brandopfers (siehe 1
Sm 7,9). Zweifellos driickt das hebraische Wort Schoa (Vernichtung) umfassender und
wahrhaftiger das Wesen dessen aus, was den Juden wéhrend des Krieges widerfuhr. In
meiner Arbeit verwende ich dennoch den Begriff ,,Holocaust®, da dieser sich durch die
Verwendung im Englischen so weit verbreitet hat, dass er in den allgemeinen Sprach-
gebrauch einging. Dieser Praxis mochte ich mich nicht widersetzen.
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1988; Jozef Wrobel: Tematy zydowskie w prozie polskiej 1939-1987 [Judische
Themen in der polnischen Prosa 1939-1987], Krakau 1991; Natan Gross: Poeci
i Szoa. Obraz Zaglady Zydéw w poezji polskiej [Dichter und die Schoa. Das Bild
der Judenvernichtung in der polnischen Lyrik], Sosnowiec 1993; Irena Macie-
jewska: ,Getta do$wiadczenie w literaturze® [Die Ghettoerfahrung in der Lite-
ratur], in: Sfownik literatury polskiej XX wieku [Worterbuch der polnischen
Literatur des 20. Jahrhunderts], hrsg. von A. Brodzka et al., Wroctaw 1993. Von
den ausldndischen Publikationen, die ich in Handen hielt, mochte ich vor allem
auf folgende Biicher aufmerksam machen: Frieda W. Aaron: Bearing the Unbe-
arable. Yiddish and Polish Poetry in Ghettos and Concentrations Camps, New York
1990 (eine fundierte literaturwissenschaftliche Publikation, die eine breit ange-
legte Prasentation polnischsprachiger Quellen in die Reflexion mit einbezieht);
Lawrence L. Langer: The Holocaust and the Literary Imagination, New Haven -
London 1975 (eine Untersuchung iiber den literarischen Ausdruck von Grenz-
erfahrungen, bei denen das unfassbare Grauen eines unausweichlichen Todes
an die Stelle des normalen Lebensbewusstseins tritt, Zeitgefithl und rationales
Denken aufler Kraft setzt); Alvin H. Rosenfeld: A Double Dying: Reflections on
Holocaust Literature, Bloomington - Indianapolis 1988 (die Holocaustliteratur
als Zeugnis einer doppelten Katastrophe — Zeugnis sowohl des Todes eines Men-
schen als auch des Todes menschlicher Ideen; eine Reflexion {iber fundamentale
Fragen: Wie ist es nach dem Holocaust moglich, Literatur zu schreiben und zu
lesen?, Gibt es eine Sprache, die den tiefen Riss zwischen Schrei und Schweigen
tiberbriickt, die Tauschung und Korruption durch Worter tiberwindet?); Sem
Dresden: Vervolging, vernietiging, literatuur [Verfolgung, Vernichtung, Litera-
tur], Amsterdam 1991 (eine Arbeit tiber das Verhaltnis zwischen Literatur und
Realitdt des Holocaust, zwischen der Wahrheit von Aufzeichnungen und der
faktischen Wahrheit, zwischen der Zeit der Ereignisse und der Zeit von erin-
nernder oder erzahlerischer Narration, dariiber, wie Erleben in ein literarisches
Zeugnis des Erlebten transponiert wird).

2

Als grundlegendes Quellenmaterial dienten mir die Archivbestinde des Judi-
schen Historischen Instituts (Zydowski Instytut Historyczny, ZIH) in Warschau
und der Jerusalemer Gedenkstitte Yad Vashem. Archivmaterial tiber das War-
schauer Ghetto lasst sich des Weiteren in den Sammlungen des Kibbuz Locha-
mej haGetaot — Kibbuz der Ghettokdmpfer - in Israel finden.

Mein Ansinnen bei dieser Arbeit war nicht die Einbeziehung sdmtlichen
vorhandenen Materials aus obigen umrissenen Gattungen; ein derartiges
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Unterfangen wire in vielerlei Hinsicht schlicht unméglich gewesen. Die Quel-
lengrundlage, iiber die ich verfiige, ist, wie ich denke, dennoch hinreichend
reprasentativ.

Was das Archiv des ZIH betrifft, so ist hier der Typus von Texten, der mich
im Folgenden interessieren soll, in zwei Gruppen gebiindelt. Die erste Gruppe
setzt sich aus ,,Ring I“ und ,,Ring 2“ zusammen: zwei nach dem Krieg wiederge-
fundenen Teilen eines von Emanuel Ringelblum initiierten Untergrundarchivs
des Warschauer Ghettos.? ,Ring I“ umfasst 1.208 archivarische Einheiten aus
der Zeitspanne von September 1939 bis zum 3. August 1942; ,Ring II besteht
in 484 Einheiten aus der Zeit vom 22. Juli 1942 bis Ende Februar 1943 sowie
personlichen Giitern (Briefen, Versammlungsprotokollen, Schulzeugnissen,
Universitatsdiplomen, wissenschaftlichen Arbeiten, literarischen Werken usw.)
der Mitglieder von Oneg Schabbat [auch: Oyneg Shabes] — der Gruppierung,
die das Archiv anlegte. Tagebiicher und Erinnerungen sind im Ghettoarchiv
seltener vertreten. Die zweite Gruppe tragt die Bezeichnung ,,Tagebiicher” und
enthilt 272 Archiveinheiten, von denen 65 das Warschauer Ghetto betreffen.
Unter jenen 65 Warschauer Tagebiichern wurden nur 8 kurz nach dem Krieg
verfasst. Nicht in meine Untersuchung einflieflen sollen die Materialien aus der
Sammlung ,,Berichte®, in der Aussagen von Uberlebenden aus der Nachkriegs-
zeit deponiert sind. Von iiber 7.000 Positionen beziehen sich lediglich ca. 1.600
auf das Warschauer Ghetto.*

Im Jerusalemer Archiv von Yad Vashem gibt es u.a. eine ,Sammlung von
Zeugnissen, Erinnerungen und Tagebiichern“: hand- und maschinenschriftli-
che Berichte von Augenzeugen des Holocaust in den Liandern Europas und aus
verschiedenen Vernichtungslagern. Vom Warschauer Ghetto handeln ca. 100
Archiveinheiten, die meisten davon stammen bereits aus der Nachkriegszeit.

3 Diese beiden Teile des Archivs wurden von einer Kommission studiert und mit gering-
fiigigen Anderungen in Warschau verdffentlicht. Ein dritter Teil, der angeblich exis-
tieren soll, wurde bisher nicht gefunden (siehe die Einleitung von Arieh Tartakower,
in: Emanuel Ringelblum: Ghetto Warschau. Tagebticher aus dem Chaos, Stuttgart 1967,
S. 14; Anm. d. Ubers.)

4 Aufder Grundlage von: M. Grynberg: ,Wstep“ [Einleitung], in: Pamigtniki z getta wars-
zawskiego. Fragmenty i regesty [Tagebiicher aus dem Warschauer Ghetto. Ausziige und
Regesten], bearb. von M. Grynberg, Warschau 1988, S. 9-10; R. Sakowska: Archiwum
Ringelbluma. Getto warszawskie lipiec 1942-Iuty 1943 [Das Ringelblum-Archiv. War-
schauer Ghetto Juli 1942-Februar 1943], bearb. von R. Sakowska, Warschau 1980, S. 19;
»Diaries, Holocaust®, in: I. Gutman (Hg.): Encyclopaedia of the Holocaust, New York,
London 1990.
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Lediglich 9 der 36 in polnischer Sprache verfassten Texte sind zwischen 1942
und 1944 entstanden.’

Die Archivbestinde des ZIH sowie die mir zuginglichen in Polen (einzeln
bzw. im ,,Biuletyn ZIH“ [BZIH, Bulletin des Jiidischen Historischen Instituts])
oder im Ausland publizierten Texte sind mein grundlegendes Forschungsmate-
rial.’ Ein betrichtliches Hindernis bei der Quellensuche stellte die Sprache dar,
in der die erhaltenen Zeugnisse verfasst sind. So iiberwiegen im Ghettoarchiv
Texte in jiddischer und hebraischer Sprache, polnischsprachige Materialien gibt
es nur wenige. Auf Polnisch verfasst ist dagegen die Mehrzahl der Texte aus der
Gruppe ,,Tagebiicher” (um die 5.000 maschinengeschriebene Seiten), hier sind
lediglich 8 von 65 Texten auf Jiddisch geschrieben. Ich beschranke mich in mei-
ner Arbeit notwendigerweise auf die polnischsprachigen Textdokumente — mit
einigen wesentlichen Ausnahmen: Texte in polnischer oder englischer Uberset-
zung.

Somit ist mein Quellenmaterial zwar begrenzt, geniigt jedoch vollkommen
dem grundlegenden chronologischen Kriterium: Simtliche Texte stammen aus
der Kriegs- und Besatzungszeit. Den Anfang markiert das Datum des 1. Sep-
tember 1939, das Ende allerdings lasst sich bereits schwieriger festlegen. Fiir die
Warschauer, die sich rechts der Weichsel versteckten, endete der Krieg Mitte Sep-
tember 1944, als die Russen das rechte Weichselufer einnahmen. Zur gleichen
Zeit war links des Flusses der Warschauer Aufstand im Gange, an dem manche
Autoren der hier besprochenen Texte aktiv oder passiv teilnahmen. Nach der
Niederschlagung des Aufstands verbargen sie sich in den Tritmmern. Manche
Verfasser stellten ihre Texte just in dem Moment fertig, in dem die Rote Armee
und Berlings Truppen in das ruinierte Warschau links der Weichsel einmar-
schierten. So zum Beispiel Dawid Fogelman, der sich bis zum 17. Januar 1945 in
einem Bunker versteckte, wo er seine Erinnerungen niederschrieb. Den Anblick
der polnischen und sowjetischen Soldaten empfand er als einen Moment des

5 Auf der Grundlage des Katalogs des Yad-Vashem-Archivs: B. Klibanski (Hg.): Collec-
tion of Testimonies, Memoirs and Diaries (Record Group 033), Bd. 1, Jerusalem 1990.

6 Die Quellenbibliographie befindet sich am Ende dieses Buches. Die Zitierregeln
sind wie folgt: Wird im Text der Autor des aufgefiihrten Textdokuments genannt,
so gebe ich daneben die Seitenzahl an. Die vollstindigen Quellenangaben findet der
Leser im Anhang unter ,,Literatur des personlichen Dokuments aus dem Warschauer
Ghetto“ unter dem Namen des Autors oder, bei Texten unbekannter Verfasser, unter
der Bezeichnung der archivarischen Gruppe und der Signaturnummer. Verwende ich
zwei Quellengrundlagen, gebe ich neben der Seitenzahl in Klammern die benutzte
Grundlage an.
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Umbruchs - den Anfang einer neuen Zeit und eines neuen Lebens. Damit war
seiner schreibenden Titigkeit ein natiirliches Ende gesetzt, und diese Zasur des
tiberstandenen Krieges betont er deutlich in seinem Text: ,,Ich hore auf, mein
Tagebuch zu schreiben, denn nun fange ich - als freier Mensch - ein ganz ande-
res Leben an“ (Pamigtniki z getta warszawskiego [Tagebiicher aus dem War-
schauer Ghetto], S. 310).

Andere Autoren wiederum gaben nach der Befreiung das Schreiben nicht auf,
sondern vervollstindigten und bearbeiteten ihre zu Kriegszeiten entstandenen
Texte. Henryk Rudnicki komplettiert seine Notizen aus der Besatzungszeit, ver-
sieht sie mit einem zusammenfassenden Nachwort und ldsst sie 1946 in Lodz
herausgeben. Beniamin Horowitz schreibt im Juli 1944 in einem Versteck auf
der ,arischen Seite“ sein verschollenes Ghettotagebuch zum zweiten Mal. Ein
Teil des rekonstruierten Manuskripts geht wieder verloren; der Autor erginzt
und tberarbeitet die beschiadigte Textversion 1945 in Lublin. Verloren geht
ebenfalls Leon Najbergs im Versteck verfasster Entwurf eines Tagebuchs; dem
Autor gelingt es jedoch, den Text gleich nach der Befreiung Warschaus aus dem
Gedachtnis noch einmal niederzuschreiben. Derartige Texte haben ihre endgiil-
tige Gestalt erst nach dem Krieg erhalten, verwurzelt sind sie jedoch tief in der
Kriegszeit.

Des Weiteren gab es Uberlebende, die erst nach der Befreiung tiberhaupt zur
Feder griffen und ihre noch frischen Erinnerungen notierten — entweder auf
Anregung von Dokumentationszentren fiir die Kriegsverbrechen oder auch aus
eigenem Antrieb, aus dem inneren Bediirfnis heraus, die Bilder des eben been-
deten Krieges festzuhalten. Die Distanz ihrer Schriften zu den beschriebenen
Ereignissen ist nicht grof$, dennoch haben sie die Zasur des Kriegsendes bereits
tiberschritten. Zu dieser Art Texte zéhlen zum Beispiel Marek Edelmans 1945
vom Bund’ herausgegebener Bericht Getto walczy (Das Ghetto kampft; dt. Ubers.
von E. und J. Czerwiakowski, Berlin 1993) oder Wiadystaw Szpilmans Smier¢
miasta [Der Tod einer Stadt]?, ein — wie wir heute sagen wiirden - ,,gesprochenes
Tagebuch®, das von Jerzy Waldorf niedergeschrieben und 1946 in Warschau pub-
liziert wurde. Jene Texte sprengen zwar formell den hier abgesteckten Zeitrah-
men, sie vollig aufer Acht zu lassen wire jedoch auch nicht sinnvoll, stellen sie

7 Allgemeiner jiidischer Arbeiterbund von Litauen, Polen und Russland [jiddisch: Alge-
meyner Yidisher Arbeter Bund in Lite, Poyln un Rusland]; Anm. d. Ubers.

8 Auf Deutsch erschien eine erweiterte Fassung mit dem Titel Das wunderbare Uber-
leben — Warschauer Erinnerungen 1939-1945, Ubers. von K. Wolff, Diisseldorf, Miin-
chen 1998. Auf der Grundlage von Szpilmans Tagebuch entstand der Film Der Pianist
(2002); Anm. d. Ubers.
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doch eine Art Zwischenstadium zwischen den ,,damals dort“ verfassten Texten
und der Erinnerungsliteratur der Nachkriegszeit dar.

3

Meine Arbeit teilt sich in zwei Abschnitte. Der erste Teil ist als erweiterte Einlei-
tung zu verstehen; er bereitet den Grund fiir den zweiten Teil, in dem Analysen
und Untersuchungen folgen. In Kapitel 1 bespreche ich die Spezifik der Gattung
und den besonderen Status der behandelten Texte. Des Weiteren stelle ich Uber-
legungen zu einer Formel fiir die Beschreibung von Holocaustzeugnissen an,
welcher sich ein Forscher bedienen kann. Ich rekonstruiere die Lesarten, die mir
bei diesen Zeugnissen am nachsten sind, und deklariere meine eigene methodo-
logische Vorgehensweise. Kapitel 2 skizziert ein Gesamtportrait der Verfasser
von Zeitzeugendokumenten aus dem Warschauer Ghetto und charakterisiert
deren Entstehungszeit und -ort bzw. rekonstruiert die Art und Weise, wie Zeit
und Ort von den Schreibenden wahrgenommen wurden. Kapitel 3 wiederum
konzentriert sich auf die materielle Geschichte der Texte als Holocaustrelikte,
darauf, wie sie versteckt, aufbewahrt, wieder aufgefunden wurden. Kapitel 4
schliefSlich analysiert die offen deklarierten und interpretierbaren Motive fiir
das Schreiben und fithrt im Weiteren zu Fragestellungen, die fiir diese gesamte
Arbeit entscheidend sind: auf welche Arten die Erfahrung des Holocaust aus-
gedriickt wird, welche Form ihre Niederschrift annimmt und auch, welche Mog-
lichkeiten es gibt, diese Erfahrung zu lesen und zu verstehen.

Der zweite Teil setzt sich aus drei Studien zusammen. In der ersten stelle ich
zwei Erzdhlweisen vor, die sich bei den untersuchten Zeugnissen erkennen las-
sen — eine personliche und eine unpersonliche -, und zeige auf, wie sich die
jeweilige Diskursart auf die Gestaltung des sprechenden ,,Ich“ und dessen Ver-
hiltnis zur dargestellten Welt auswirkt. In der zweiten Studie befasse ich mich
mit der Stellung, die das beschreibende Element und bestimmte Formen dieses
Elements (Themen wie das Bild der Figur, des Todes, der Leiche) in der nar-
rativen Struktur des Textes einnehmen. Die dritte Studie dreht sich um den
religiosen Diskurs, und dabei im Besonderen um die Spannung zwischen einer-
seits der Redeweise, die die Gegenwart des Sacrum erfassen méchte und einem
besonderen Traditions-, Konventions-, Ritualisierungsdruck unterliegt, und
andererseits der Herausforderung, zu der die Erfahrung der Ghettorealitit fiir
den Autor wird.

Haufig, und manchmal auch sehr ausfiihrlich, zitiere ich dabei die besproche-
nen Quellen, sind diese doch in der Mehrzahl wenig bekannt, schwer zugang-
lich, manches Mal nur im Archiv erhiltlich. Zwar erweitert das den Umfang
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dieser Arbeit, es lasst jedoch auch die Stimmen, die den Holocaust tiberdauert
haben, horbarer erklingen.

"
Der Warschauer Stadtteil Muranéw (also das Gebiet des ehemaligen Ghettos)
ist meine Heimat. Ich weif nicht, ob ich ohne die Begegnung mit jenem einzig-
artigen Ort dieses Buch hétte schreiben konnen.

Ebenso viel verdanke ich den Menschen, mit denen ich inspirierende Gespra-
che fithren durfte und die meinen Text besonders bei der Endredaktion einer
aufmerksamen und sehr hilfreichen Lektiire unterzogen. Meine herzlichen Dan-
kesworte fiir jhre wertvollen Anmerkungen und Erganzungen moéchten auch
Prof. Michal Glowinski, Prof. Jan Blonski, Prof. Malgorzata Czerminska und
Prof. Tomasz Szarota entgegennehmen. Ebenfalls herzlich danke ich Dr. Ruta
Sakowska und Prof. Michat Czajkowski fiir ihre Beratung sowie meinen Freun-
den Dr. Stanistaw Falkowski und Dr. Andrzej Stanistaw Kowalczyk fiir die
gemeinsamen Uberlegungen zu den vielfiltigen Fragestellungen dieses Buches.
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1 Die Suche nach einer Formel

1

Die Texte, mit denen ich mich in dieser Arbeit befassen mochte, zihlen zur
Literatur des personlichen Dokuments — ein Begrift aus der humanistischen
Soziologie. Ins Leben gerufen wurde die sogenannte Methode des personli-
chen Dokuments von Florian Znaniecki, der die Autobiographie als wertvolles
soziologisches Material entdeckte.’ Bei seiner Beschreibung dieses literarischen
Phdnomens betont Roman Zimand, dass sowohl Leser als auch Autoren und
Forscher die Sonderstellung anerkennen, die das personliche Dokument in
der Literatur einnimmt. Innerhalb der Gattungsgemeinschaft jedoch sind die
Grenzen zwischen den einzelnen Varianten flieflend und leicht tiberschreitbar.
Jene Leichtigkeit bei der Ubertretung von Gattungsgrenzen, deren Ursprung
Zimand in der personalisierten Narration sieht (die grammatische Dominanz
des Singulars in allen Varianten), ist eines der drei Kriterien, die er vorschligt,
um die Gattungsspezifik der Literatur des personlichen Dokuments zu erfassen.
Die beiden anderen Kriterien sind der verschwimmende Gegensatz zwischen
sWahrheit“ und ,,Erdachtem® (das Spiel zwischen der Referenzialitit eines Textes
und den kompositionellen Erzahlregeln) und die grofle Vielfalt von Gattungen
und Varianten."

9  Siehe]. Szacki, Historia mysli socjologicznej [Geschichte des soziologischen Denkens],
T. 2, Warschau 1981, S. 755; K. Kazimierska, ,,O metodzie dokumentéw biograficznych®
[Uber die Methode des biographischen Dokuments], ,,Kultura i Spoteczenistwo™ 1990,
Nr. 1. Praktische Anwendung findet diese Metode in den Arbeiten The Polish Peasant
in Europe and America, 1918-1920 von E Znaniecki und W. I. Thomas sowie Drogi
awansu spotecznego robotnika [Wege des Arbeiters zum sozialen Aufstieg] und Mfode
pokolenie chfopow [Die junge Bauerngeneration] von J. Chatasinski.

10 R. Zimand, Diarysta Stefan Z. [Der Tagebuchschreiber Stefan Z.], Wroctaw 1990,
S. 15-17, 23; R. Lubas-Bartoszynska schreibt, Gattungen wie Tagebuch, Memoiren,
Notizen, Erinnerungen, Autobiographie seien ,,unscharfe Mengen“ in dem Sinne, dass
es angesichts der Vielzahl von Texten, die hypothetisch zu einer bestimmten Menge
gehorten, schwerfalle, eine gut motivierte Entscheidung iiber jene Zugehorigkeit zu
treffen. [...] ,[S]olcherart in Gattungen gefasste unscharfe Mengen erfahren wiederum
eine Unschirfe zweiten Grades, [...] Texte, die sich aus per se unklar abgegrenzten
Elementen zusammensetzen, wie zum Beispiel autobiographischen, memoirischen
oder Tagebuch-Elementen, unterliegen den Einfliissen einer noch weniger abgegrenz-
ten Gattung, und zwar der Essayistik (oder einer starken Literaritit). Im Ergebnis
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Auffillig bei der hier untersuchten Textgruppe ist die — nicht selten erheb-
liche - Spannung zwischen der Einschitzung und Benennung der Texte durch
ihre Autoren einerseits und der Zuordnung der Texte anhand ihrer textuellen
Merkmale andererseits. Nicht die endgiiltige Einteilung in Gattungen und kom-
plizierte Klassifikationen habe ich hier jedoch im Sinn; mir ist bewusst, dass eine
vollkommene Prizisierung unter diesem Gesichtspunkt weder erreichbar ist
noch Erkenntnisgewinn verspricht. Im Ubrigen sollen genologische Forschun-
gen auch gar nicht Gegenstand dieser Arbeit sein. Daher belasse ich es bei einer
allgemeinen Einordnung des analysierten Materials und einem Vorschlag zur
Typologie der Gattungsvarianten. Zuvor jedoch lohnt ein Blick auf das in den
Texten verzeichnete genologische Bewusstsein ihrer Autoren.

»Pamiegtnik [, Erinnerungen® (eigentlich: Erinnerungsbuch oder ,gesam-
melte Erinnerungen’, ohne wortwortliche Entsprechung im Deutschen; Anm. d.
Ubers.)] ist bei Weitem die haufigste Bezeichnung und dabei zugleich auch die
dehnbarste und vieldeutigste Gattungskategorie bei den personlichen Dokumen-
ten. An zweiter Stelle folgen ,,wspomnienia“ [,,Erinnerungen’, ,Memoiren“] und
~dziennik [,,Tagebuch“]; ebenfalls anzutreffen sind Benennungen wie ,,zapiski“
[, Aufzeichnungen®], ,notatki“ [, Notizen“], ,,szkic kronikarski“ [,,Entwurf einer
Chronik®], ,reportaz” [,Reportage“]. Das genologische Bewusstsein der Verfas-
ser erscheint dabei manches Mal tiberraschend unkonventionell."

Stanistaw Sznapman beispielsweise betitelte seinen Text Dziennik z getta
[Tagebuch aus dem Ghetto]. Eine irrefithrende Klassifikation, weist der Text
doch keine der traditionellen Merkmale eines Tagebuchs auf: Er wurde nicht
Tag fiir Tag geschrieben und besteht auch nicht in einer Sammlung von Ein-
tragungen, deren Anordnung sich durch irgendeine chronologische Ordnung

entstehen Texte, die in ihrer Gattungsstruktur doppelt unscharf sind“ (Style wypowiedzi
pamigtnikarskiej [ Auflerungsstile in Tagebuch und Erinnerungen], Krakau 1983, S. 8).

11 L. Lopatynska hat aufgezeigt, dass historisch gesehen der Ausdruck ,,dziennik [Tage-
buch] duflerst unprézise verwendet wurde; entweder bezeichnete er téglich fest-
gehaltene Aufzeichnungen, oder erganzende Materialien und Dokumente zu den
verzeichneten Geschehnissen, oder einen Text, der sich auf solche Aufzeichnungen
stiitzte, oder aber Sammlungen von Briefen mit taglichen Berichten iiber Ereignisse.
Auch wurde er synonym zum Begriff ,,pamietnik® [Erinnerungsbuch, Erinnerungen]
eingesetzt (,Dziennik osobisty, jego odmiany i przemiany“ [Das personliche Tage-
buch, seine Abwandlungen und sein Wandel], ,Prace Polonistyczne®, S. 8, £L6dz 1950,
S. 259-260). Die Autoren des Ghettos verwenden den Ausdruck ,,pamietnik® oder
»dziennik“ gemaf} der damaligen kulturellen Norm, d.h. in unscharfer und vieldeuti-
ger Weise. So sind beispielsweise S. Brzozowskis Pamigtnik betitelte ,,Erinnerungen,
eigentlich ein ,,dziennik® [also ein Tagebuch im engeren Sinne].
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auszeichnen wiirde. Der Autor halt keinen aktuellen Verlauf von Begebenheiten
fest, er registriert weder aufeinanderfolgende Ereignisse noch Erlebnisse oder
Reflexionen, die diese begleiten wiirden. Dziennik z getta ist eine Erzdhlung
tiber das Schicksal der Warschauer Juden in der Zeit von September 1939 bis
Juli 1943, platziert vor dem breiteren Hintergrund des europiischen Kriegs-
schauplatzes und verfasst mit einer zwar geringen, aber dennoch deutlich mar-
kierten zeitlichen Distanz. Die Geschichte, die Sznapman erzihlt, hat sich zu
diesem Zeitpunkt bereits ereignet, wenn auch der Krieg noch im Gange ist. Der
Autor ist allerdings iberzeugt, dass die Vernichtung der Juden, deren Zeuge er
wird, bereits unumkehrbar feststeht. Daher verbirgt er sein im Verhéltnis zu den
geschilderten Begebenheiten vorauseilendes Wissen nicht, sondern manifes-
tiert es geradezu: Die Erzdhlung ist gespickt mit wertenden Kommentaren und
Appellen an den Leser, und ein tiberindividueller Blickwinkel wird erkennbar
(im narrativen ,Wir®).

Und dennoch, auf der Suche nach einer Gattungsformel bezeichnet Sznapman
seinen Text, der schlieflich eher Erinnerungen als laufende Ereignisse verzeich-
net, als ,,dziennik®. Es ist anzunehmen, dass diese Formel weniger den genologi-
schen Status des Textes markieren soll als die Position des Autors, der ja direkter
Zeuge des Geschehens gewesen ist, sowie die Authentizitdt und Glaubwiirdigkeit
des Geschilderten. Ein Tagebuch kann in der Gegeniiberstellung mit Erinnerun-
gen als glaubwiirdiger gelten, und zwar, wie ich denke, aus drei ihm zugeschrie-
benen Prinzipien. Erstens befindet sich der Tagebuchschreiber ,,innerhalb® der
verzeichneten Zeitspanne und ist nicht durch den Filter der Erinnerung von
dem Beschriebenen getrennt. Zweitens wird die Ordnung der Aufzeichnung
nicht durch eine von vornherein feststehende kompositorische Regel bestimmt,
sondern durch das stattfindende Geschehen - und damit gewissermaflen durch
die Realitét. Drittens schlieflich scheint das Gebot der Augenzeugenschaft beim
Tagebuch rigoroser zu sein als bei Erinnerungen.'

12 M. Glowinski betont, dass das private Tagebuch eine Aussageform sei, die keinen im
Vorhinein festgelegten Regeln folge, und dass die Einteilung des Tagebuchs in datierte
Eintragungen nicht zur Entstehung eines Ganzen fithre. Das Tagebuch sei eine offene
Form, was es in Opposition setze sowohl zum Tagebuchroman, in dem die chrono-
logische Reihenfolge eine vom Autor festgelegte kompositionelle Regel sei, als auch
zur Autobiographie, deren Verfasser sein Leben anhand von gewissen, im Vorhinein
festgesetzten Prinzipien oder Ideen vorstelle, um eine Sicht auf das Ganze zu schaffen
(»Powies¢ a dziennik intymny“ [Roman und privates Tagebuch], in: M. Glowinski,
Gry powiesciowe [Romanspiele], Warschau 1973, S. 79-80). R. Zimand schreibt vom
Gebot der Augenzeugenschaft als Regel fiir die gesamte Literatur des personlichen
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Dartiber hinaus kommen Textbezeichnungen vor, die sich direkt oder meta-
phorisch auf die Gattungen der Sprache im weitesten Sinne beziehen, die das
Hauptgewicht auf deren axiologische Dimension und nicht auf die genologische
Charakteristik legen. Sie sagen etwas iiber das moralische und emotionale Ver-
haltnis des Verfassers zum Geschriebenen aus, dariiber, was ein Text sein, wozu
er dienen, welche Rolle er spielen sollte. Eine solche Benennung enthélt weni-
ger die Zuordnung zu einer bestimmten Gattung, als sie die Haltung des Autors
markiert sowie Werte bezeichnet, die er mit seinem Text ausdriicken will. Ein
»Kleines Gleichnis“ oder ,,familidres Buch Hiob“ (Natan) akzentuieren, dass die
niedergeschriebene personliche Erfahrung nach Absicht des Autors eine uni-
verselle Aussage annehmen soll. Eine ,,Beichte (Calel Perechodnik)" oder eine
»Stimme meiner Seele® (Karol Rotgeber) verweisen auf die Tiefe des intimen
Bekenntnisses angesichts des nahenden Todes. Henryk Bryskers Erinnerungen,
ein ,,Denkmal aus Worten und Papier, das er seiner ermordeten Frau errichtete,
sind eine Geste der Ehrerbietung im Gedenken an das Leiden seiner Nachsten
und ein Ausdruck des Willens, deren Schicksale als Beispiel fiir das Los vie-
ler anderer Menschen zu verewigen. Und schlieSlich gibt es eine ganze Reihe
von Benennungen wie ,,Anklage® (Jan Mawult), ,,Zeugnis eines Verbrechens®,
»Anklageschrift, ,Material fiir den Staatsanwalt“ (Marian Berland), die das hau-
figste Motiv ausdriicken: das Gefiihl der Pflicht, die Verbrechen zu bezeugen,
und das starke Verlangen nach Gerechtigkeit oder auch nach Rache an den Ver-
brechern.

Die Autoren selbst widmen der Frage nach der Gattung ihrer Texte kaum
je weitschweifige Erkldarungen. Nicht so Janusz Korczak: Sein Pamietnik [,,Erin-
nerungsbuch®]** beginnt mit einer umfassenden autothematischen Reflexion,

Dokuments, ohne jedoch anzugeben, bei welcher Gattung wir diese Augenzeugen-
schaft am ehesten erwarten (Diarysta Stefan Z., S. 18-19). Ich nehme aber an, dass
das Tagebuch, das wir vor allem mit der Niederschrift unmittelbarer Beobachtung
assoziieren, eine sozusagen aktuelle Augenzeugenschaft mit sich bringt, anders als die
Erinnerungen, in denen an frither einmal Gesehenes zuriickgedacht wird. Auflerdem
erfolgt im Tagebuch meistens eine deutlichere Unterscheidung zwischen Eintragungen,
welche auf eigener Beobachtung beruhen, und Begebenheiten, die nur gehort, d.h. aus
zweiter Hand erfahren wurden.

13 Perechodniks Aufzeichnungen sind 1997 erstmals auf Deutsch erschienen: Bin ich
ein Morder? Die Beichte einer Tragodie. Bericht aus dem Ghetto, deutsche Ubers. von
L. Oelkers; Anm. d. Ubers.

14 Auf Deutsch erschienen unter dem Titel Tagebuch aus dem Warschauer Ghetto 1942,
dt. Ubers. von A. Dross, Gottingen 1996; Anm. d. Ubers.
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durchwoben von Metaphern, Parabeln, dramatisch ausgearbeiteten Szenen,
Zitaten aus der Literatur. Der Autor stellt Uberlegungen iiber die psychologische
und existentielle Situation an, in der sich ein Verfasser von Erinnerungen, Auto-
biographie, Lebenslauf, Memoiren befindet (all diese Bezeichnungen erwéhnt
Korczak), und tiber den Sinn eines solchen Schreibens. Bereits im ersten Satz sei-
nes Pamigtnik wird dieser Gattungsname eingefiihrt, sodann erfolgt eine gewisse
Distanzierung: ,,Diister, niederdriickend ist die Lektiire von Erinnerungen.“
Fiir Korczak dokumentieren die traditionellen schriftlichen Erinnerungen das
zunehmende Nachlassen von Lebensenergie; die Dynamik eines schriftlich fest-
gehaltenen Lebenslaufs gibt die Richtung vor: von der Jugend zum Alter, von
Vitalitat, Ehrgeiz, Hoffnung zu Erschopfung und Zweifel. Korczak duflert den
Waunsch, dieses Modell zu andern:

In meinen eigenen Lebenserinnerungen will ich versuchen, es anders zu machen. Viel-
leicht ist das ein gliicklicher Gedanke, vielleicht gelingt es, vielleicht ist es gerade so
richtig. (S. 20)

Der Entwurf des positiven Vorschlags ist in einem metaphorischen Bild ver-
borgen, das auf diese Deklaration folgt: Der Tagebuchschreiber gribt einen
Brunnen, um durch die miteinander verwobenen Erinnerungsschichten zu den
unterirdischen Quellen zu gelangen. Somit beschreibt der Verfasser von Erinne-
rungen weniger sein Leben, als er bis zur Tiefe seines Selbst vordringt. Er ent-
deckt, wer er wirklich ist. Miihselig ist diese Arbeit, von Hindernissen und Fallen
gespickt, niemals ganz zu vollbringen. Auch kann niemand dabei helfen. ,,[D]as
muss jeder selbst tun. Keiner kann ihm dabei helfen, und keiner kann einen da
vertreten” (l.c.).

Am Ende des ersten Teils seiner Erinnerungen kehrt Korczak noch einmal
zur autothematischen Reflexion zuriick. Nun geht es nicht mehr um ein Vor-
haben, sondern um die Durchfiihrung:

Ich habe alles noch einmal durchgelesen. Nur mit Miihe habe ich es verstanden. Und
der Leser?

Kein Wunder, dass ein Tagebuch unverstiandlich fiir den Leser bleibt. Kann man denn
iiberhaupt fremde Erinnerungen, ein fremdes Leben verstehen?

Ich sollte ja wohl ohne Miihe erkennen, was ich schreibe.

Nun freilich, aber kann man eigene Erinnerungen verstehen? (S. 86)

Hier hat die Frage nach der Moglichkeit zu verstehen zwei Adressaten: den Leser
und den Autor. Letzterer scheint hier der wichtigere zu sein. Das Festhalten von

15 Ebd,, S. 18; Anm. d. Ubers.
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Erinnerungen in Buchform nimmt namlich fiir Korczak die Eigenschaften einer
Art geistigen Ubung an, wird zu einer disziplinierten, systematisch und gegen
den Druck der Auflenwelt vollfithrten Meditation. In diesem Kontext zu lesen
sind Korczaks Bemerkungen iiber die Beziehung zwischen der Zeit, die der
Schreibende durchlebt, und der erinnernden Erzdhlung {iber die Zeit. Die Zeit
ist ein Element, das sich nicht beschreiben ldsst. Keine Narration ist in der Lage,
das tatsdchliche Pulsieren der Zeit, den Lauf der Ereignisse, Gedanken, Gefiihle
wiederzugeben. Damit ist der Verfasser in dieser Hinsicht zur Unerfiilltheit, zum
unvermeidlichen Scheitern verurteilt. Dennoch muss er die Herausforderung
annehmen:

Jede Stunde - das ist ein dickes Heft, das ist eine Stunde Lesen.

Nun ja.

Du musst einen ganzen Tag lang lesen, um einen meiner Tage in etwa zu verstehen.
Woche fiir Woche, Jahr fiir Jahr.

Und wir wollen in einigen Stunden, um den Preis von ein paar eigenen Stunden - ein
ganzes langes Leben durchmessen.

So einfach geht das nicht. Du wirst es in einer undeutlichen Kiirzung, in einer fliichti-
gen Skizze kennenlernen - eine Episode fiir tausend, fiir hunderttausend (S. 87).

Korczaks Uberlegungen zur Niederschrift von Erinnerungen lassen sich inter-
pretieren als Suche nach einer Formel, welche zugleich die Wahrheit tiber den
Autor erfassen und Zeugnis tiber die Zeit geben konnte - einer Formel, die hilf-
reich dabei wire, nicht nur das eigene Leben zu verstehen, sondern auch die
Welt, in der man leben muss, und den Platz, der einem darin zukommt. Indem
er Giber sich und fiir sich schreibt, richtet sich der Verfasser von Erinnerungen
schliefSlich auch an andere. Korczaks Suche nach einer Formel ist somit auch die
Suche nach einer Moglichkeit, Zeugnis zu geben.

Ich mochte nun also folgenden Vorschlag fiir eine Typologie der Gattungs-
varianten innerhalb der hier analysierten Literatur des persénlichen Dokuments
unterbreiten:

TAGEBUCH (dziennik) und CHRONIK-TAGEBUCH (dziennik-kronika) ver-
binden einer solchen Einteilung zufolge, dass keine zeitliche Distanz zu den
dargestellten Ereignissen herrscht, dass es keine im Vorhinein festgelegten
Kompositionsregeln gibt und dass jeweils aktuelle Begebenheiten fortlaufend
geschildert werden. Dagegen unterscheidet sie, dass beim Tagebuch die pri-
vate Beobachtungsperspektive exponiert wird, dass die Beschreibung sub-
jektiviert und die Sprache individualisiert wird bis hin zu einer Verwendung
von literarischen Ausdrucksformen, wohingegen das Chronik-Tagebuch eher
bemiiht ist, ein breiteres Spektrum zu erfassen, das iiber das Beobachtungsfeld
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des schreibenden Subjekts hinausgeht, sowie nach einer Objektivierung der
Beschreibung, einer panoramischen Darstellung des Lebens einer bestimmten
Gruppe strebt.'

Innerhalb des nun abgesteckten Gattungsbereiches finden verschiedene
Varianten Platz. Die Tagebticher von Avrom Levin [Abraham Lewin] und Chaim
Aron Kaplan verdienen dank der subjektivierten Schreibweise und Emotionali-
tat voll und ganz die Bezeichnung ,intimes Tagebuch® Dagegen konzentriert
sich Adam Czerniakéws Tagebuch'” auf 6ffentliche Angelegenheiten und zeich-
net in knappen Notizen ein Bild der Gemeinschaft. In der Textkonstruktion
jedoch, in der Form der Sprache tragt es deutlich den individuellen Stempel
des Autors. Emanuel Ringelblums Notitsn fun varshever geto [Warschau 1952;
engl. Ausgabe: Notes from the Warsaw Ghetto, bearb. und tibers. von J. Sloan,
New York 1958] gehen entschieden tiber die individuelle Perspektive der Narra-
tion hinaus und versuchen sich an einem allumfassenden, objektivierten Blick,
der dennoch nicht frei ist von personlichen Emotionen des Verfassers. Ludwik
Landaus monumentale Kronika lat wojny i okupacji [Chronik der Kriegs- und
Besatzungsjahre] liefert ein Panorama vieler verschiedener Perspektiven aus den
Besatzungsjahren, das weit iiber das Ghetto und das besetzte Warschau hinaus-
geht und eine Fiille an detaillierten Beobachtungen und auch allgemeinen Refle-
xionen aufweist.

Die ERINNERUNGEN (pamietnik) sind vor allem durch ihre zeitliche Distanz
zu den beschriebenen Geschehnissen und zu der Person, die diese durchlebt, in
Opposition zum Tagebuch angesiedelt. Jene Distanz gestattet es, im Vorhinein
gewisse Kompositionsregeln und narrative Strategien festzusetzen, die Position
eines allwissenden Erzahlers einzunehmen oder nicht, Ereignisse aus der all-
wissenden Position heraus zu kommentieren und zu bewerten. Die Welt in fest-
gehaltenen Erinnerungen ist immer auf irgendeine Weise erzéhlt, was bedeutet,
dass sie auch kognitiv geordnet, angeeignet ist. Sie ldsst sich als Kette von Ereig-
nissen erzahlen, wihrend sie im Tagebuch die Gestalt nur locker verbundener,
ungeordneter und nicht hierarchisierter einzelner Kettenglieder von Ereignissen
annehmen kann.

16 R. Zimand zufolge (Diarysta Stefan Z., S. 18) ist die Domane des persénlichen Tage-
buchs ,,die Welt des direkten Schreibens iiber sich selbst, wihrend die Domine des
Chronik-Tagebuchs ,,die Welt der Augenzeugenschaft® sei.

17 Deutsche Ausgabe: Iinm Warschauer Getto. Das Tagebuch des Adam Czerniakéw. 1939 -
1942, Miinchen 1986; Anm. d. Ubers.
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Alle in diese Untersuchung einbezogenen Erinnerungen wurden mit einer
kleinen zeitlichen Distanz zu Papier gebracht; die Autoren beschreiben Gescheh-
nisse, die wenige Monate bis hochstens anderthalb Jahre zuriickliegen. Die Zeit
des Beschriebenen und die Zeit des Schreibens nihern sich dabei zunehmend
einander an, bis sie am Ende des Textes zusammenflie8en. So ist es zum Beispiel
bei Marian Berland, der im Mai 1944 seine Aufzeichnungen beginnt, die mit
der Schilderung seiner Erlebnisse wihrend des Ghettoaufstands im April und
Mai 1943 einsetzen. Calel Perechodnik beschreibt die Liquidierung des Ghettos
in Otwock (17.-19. August 1942) genau zu dem Zeitpunkt, an dem sich dieses
Ereignis zum ersten Mal jahrt, was er im Text deutlich vermerkt. Stefan Ernest
wiederum fiangt seinen Erinnerungsbericht mit der Abriegelung des Warschauer
Ghettos (November 1940) an und beendet ihn am 28. Mai 1943.

Die Verfasser von Erinnerungen bemiihen sich iiberwiegend, ihr Kriegs-
schicksal in Ganze zu schildern, d.h. vom September 1939 oder von der Ent-
stehung des Ghettos an bis zu dem Zeitpunkt, an dem sie ihren Stift niederlegen.
Und mehr noch, haufig versuchen sie, eine Antwort zu geben auf die Frage nach
dem Sinn der Kriegserfahrung, nach der Verantwortung fiir das Vorgefallene -
wie beispielsweise Henryk Makower, Ludwik Hirszfeld, Karol Rotgeber, Stefan
Ernest, Stanistaw Sznapman, Calel Perechodnik oder ein unbekannter Autor,
Funktiondr beim Ordnungsdienst im Ghetto (N.N. ,Pam.“ [Erinnerungen],
129). Bei diesen Autoren schldgt die Reflexion tiber das eigene Leben immer
wieder in eine historiosophische Reflexion um, wobei sich diese beiden - stérker
oder schwicher ausgeprigten — Motive miteinander verweben.

Der Essay ist ein Versuch, eine ,,unscharfe Menge“ von Gattungen zusam-
menzufassen, in der personliches Dokument und Literatur, Referenzialitit und
Fiktionalitit aufeinandertreffen, in der sich Schopferisches mit dem Vorsatz
der Berichterstattung mischt. Zu dieser Gruppe mochte ich Lejb Goldin, Rokhl
Opyerbakh [Rachel Auerbach], Henryk Stobodzki oder Wtadystaw Szlengl zih-
len.

BRIEFE wiederum stellen eine gesonderte, im formellen Sinn leicht von den
anderen Gruppen unterscheidbare Kategorie dar. Im Ringelblum-Archiv wird
eine grofle Briefsammlung aufbewahrt. Ein Sonderfall darunter ist die Korre-
spondenz von Wanda Lubelska und Halina Grabowska sowie auch Henryka
Lazertéwnas Brief an Roman Kofoniecki.

Varia. Dieser Gruppe habe ich ausgewihlte Briefe und amtliche Schriften
zugeordnet (zum Beispiel die Korrespondenzen Janusz Korczaks), Berichte von
Amtern und gesellschaftlichen Institutionen bzw. Meldungen aus dem poli-
tischen konspirativen Milieu (zum Beispiel eine Mitteilung von den vereinig-
ten Untergrundorganisationen im Ghetto), Berichterstattungen umgesiedelter
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Menschen und schriftliche Arbeiten von Kindern aus Waisenhiusern, deren
Anfertigung die Mitglieder des Untergrundarchivs im Ghetto angeregt hatten,
sowie monographische Abhandlungen iiber besondere Problematiken (zum
Beispiel Choroba glodowa [Die Hungerkrankheit] unter Anleitung von Izrael
Milejkowski, Stosunki polsko-zydowskie w czasie drugiej wojny swiatowej [Pol-
nisch-jiidische Beziehungen in der Zeit des Zweiten Weltkrieges] von Emanuel
Ringelblum). Und es bleiben noch weitere verschiedenartige Texte, zum Beispiel
Artikel fiir die Wochenzeitung von Janusz Korczaks Kinderheim Dom Sierot
[Haus der Waisen] oder der Begriifiungstext eines unbekannten Autors fiir eine
Lesung im Ghetto.

Die hier aufgefithrten Beispiele iiberschreiten den Gattungsrahmen des
personlichen Dokuments und befinden sich deswegen nicht mehr im Bereich
meines Interesses. Dennoch erwihne ich sie hier, weil die aulergewéhnlichen
zeitlichen und 6rtlichen Umstande ihrer Entstehung sowie die besondere Situ-
ation, in der sich ihre Verfasser befanden, in manchen Fillen auch bei solchen
Schriften eine eindriickliche Spur personlicher Erfahrung hinterlassen haben.
Aus diesem Grund werde ich versuchen, ebenfalls diese Art Texte, wenn auch
nur sporadisch und in Ausnahmefillen, in meine Betrachtungen einflielen zu
lassen.

2

Zwar sind die analysierten Texte unter verschiedensten Umstinden entstanden
und représentieren die unterschiedlichsten Gattungsvarianten, jedoch sind sie
trotzdem als ein zusammenhéngendes Ganzes vorstellbar, das sich mit folgen-
den drei gemeinsamen Parametern beschreiben ldsst: mit dem Zustand der
Bedrohung, dem Bewusstsein des nahen Endes und dem Gefiihl eines Gefan-
genseins in der Zeit.

Das Schreiben war stets von einem Gefiithl der Bedrohung begleitet, doch
war dieses Gefiihl wechselnd stark und duflerte sich in verschiedenen Formen.
Alle Schreibenden unterlagen ihm, wenn auch nicht in gleichem Mafle. Es
ergab sich aus der individuellen Situation des Autors, die sich einschrieb in das
Schicksal der Gemeinschaft. Der Zustand der Bedrohung relativierte sich auch
innerhalb der Chronologie des Ghettos; die individuelle Zeit verlief innerhalb
der kollektiven Zeit, und die wiederum wurde durch die aufeinanderfolgen-
den Zeitraume der Geschichte des Ghettos geformt. Daher kann man sich eine
allgemeine Periodisierung der Bedrohung fiir das gesamte Ghetto vorstellen,
bezeichnet durch die einzelnen Etappen einer alle Bewohner betreffenden Ver-
nichtung, und man kann in diesem Rahmen die aufeinanderfolgenden Phasen
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des privaten Schicksals nachverfolgen. Die Bedrohung war also verschiedenartig
ausgepragt, lief} jedoch nie nach und machte nicht nur dem Autor, sondern auch
seinem Text das Uberleben schwer. Da ungewiss war, wie es sich mit dem weite-
ren Schicksal verhielt, wurde die Bedrohung schlussendlich zu einer Sicherheit
der unausweichlichen Vernichtung.

Dieser Stand der Dinge verhinderte, dass der Autor vollstindig Herr seiner
geschilderten Wirklichkeit war, dass er sie in eine traditionelle narrative Form
bringen und ihr eine klar strukturierte, erzahlbare und verstandliche Gestalt ver-
leihen konnte. Zudem war er eines grundlegenden Wissens beraubt, das unter
gewohnlichen Umstidnden jeder Erzdhler einer Geschichte besitzt — er wusste
nicht, konnte gar nicht wissen, wie und wann seine Geschichte enden wiirde.

Bei der Niederschrift von Erinnerungen veranlasst der zeitliche Abstand - der
janur kurz und im Grunde illusorisch ist — die Verfasser, sich an einer Systemati-
sierung und Interpretation des Erlebten zu versuchen, es ordnen und zur Génze
erfassen zu wollen. Dabei sitzt das tiberstandene Grauen den Schreibenden noch
in den Fingern, Angst und Schrecken dauern fort. SchlieSlich sind sie nach wie
vor im besetzten Warschau gefangen - in den Mauern des Ghettos oder im Ver-
steck auf ,arischer Seite®. Somit registrieren die Autoren die damalige Realitét
zeitgleich oder mit nur geringer zeitlicher Distanz, vor allem aber in Unwissen-
heit iber den Ausgang des Geschehens.'® Sie verewigen die Geschehnisse jener
Zeit so, wie sie sich ihrem kognitiven Horizont wihrend des Schreibens darstell-
ten, und geben ihre Erlebnisse, Reflexionen, Wertungen relativiert durch ihren
damaligen Wissensstand weiter.

Ein gemeinsames Charakteristikum fiir die hier analysierte Gruppe von Tex-
ten - so unterschiedlich sie auch von der Gattung her sein mogen - ist, dass sie
keine deutliche Distanz zu den geschilderten Ereignissen aufweisen. Dies hat
wiederum ein gewisses ,Gefangensein“ zur Folge - ein Gefangensein anderer
Art jedoch als die allgemeine Situation des Tagebuchschreibers, der zwangslau-
fig in der Realitdt ,,gefangen® ist, im Strom der Zeit mit seiner Einteilung in das

18 Ebendieser Kategorie bedient sich K. Zaleski bei seiner gesonderten Betrachtung
einer Sammlung von Tatsachenliteratur aus der Besatzungszeit. Er untersucht Texte,
die geschrieben wurden ,,in der Unwissenheit iiber das Ende, tiber den Ausgang des
Krieges, tiber spitere offizielle Interpretationen, die den Jahren 1939-1945 diesen oder
jenen globalen Sinn verliechen hétten (,,Fakt i sens catosci. Z probleméw okupacyjnej
literatury faktu® [Tatsache und Sinn des Ganzen. Von den Problemen der Tatsachen-
literatur aus der Besatzungszeit], in: M. Glowinski und J. Stawinski (Hgg.): Literatura
wobec wojny i okupacji [Die Literatur angesichts von Krieg und Besatzung], Wroctaw
1976, S. 121).
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aktuelle ,,Heute* und das nahe ,Gestern“ und ,,Morgen® Bei den Autoren der
Ghettotexte gesellt sich zu dieser gewohnlichen Begrenztheit noch etwas Unge-
wohnliches hinzu: Sie sind eingeschlossen in einer Situation, auf deren Verlauf
sie keinerlei Einfluss nehmen kénnen und der sie vollkommen ausgeliefert sind.
Jene Situation, die den gesamten Horizont des textuellen Hier und Jetzt ausfillt,
erweist sich als eine nicht nur den Schreibenden, sondern die gesamte Gemein-
schaft zugrunde richtende Katastrophe. Der Tagebuchschreiber aus dem Ghetto
wird weniger von den Wellen der Zeit davongetragen und kann sich — ohne zu
wissen, was das Morgen bringt — noch rasch das fliichtige Heute notieren, als
er vielmehr in den Fluten eines grauenvollen Jetzt zu ertrinken droht. In seiner
personlichen Erfahrung wird die Jetztzeit zur Endzeit. Das Morgen hat lediglich
den Wert, dass es einen Aufschub der heute noch nicht vollzogenen Exekution
bedeutet, wihrend die Zukunft zur abstrakten Leerstelle nach der Katastrophe
wird, zur gesellschaftlichen Utopie oder zum religiosen Mythos. Der Schrei-
bende ist somit in einer Grenzsituation gefangen und fasst aus dieser Situation
heraus den Entschluss zu schreiben. Und wiahrend er schreibt, dndern sich die
Umstdnde, der Grad seiner eigenen Sicherheit — das Wesentliche jedoch unter-
liegt keinem Wandel. Ohne sich aus den Fluten retten zu kénnen, verzeichnet
der Schreibende das fremde und zerstérerische und dabei einzig zugéngliche,
unausweichliche, endgiiltige ,,Heute®

Der bedrohliche Zustand, das Gefangensein in der Grenzsituation und die
Unwissenheit iiber deren Ausgang sind die grundlegenden Maf3stabe sowohl fiir
die kommunikative als auch fiir die existentielle Situation desjenigen, der sich
ans Schreiben macht. Sie formen seine kognitive Perspektive und nehmen des
Weiteren Einfluss darauf, welche kommunikative Rolle er wihlt, wie er seine
Erfahrung artikuliert, welche Form er seinen Aufzeichnungen gibt — kurz: Sie
bestimmen die Gestalt des Diskurses.

Zwischen den hic et nunc und den erst post factum geschriebenen Texten gibt
es einen essenziellen Unterschied, dessen Ursprung zwar in der auf8ertextuellen
Realitdt liegt (die Zasur des Kriegsendes, die radikale Verdnderung von dufle-
ren Umstanden und der Lebenssituation des Verfassers), der aber dennoch die
Struktur des Textes deutlich beeinflusst. Die uniiberschreitbare Grenze, welche
die Kriegs- von der Friedenszeit trennt, spiegelt sich in der Spannung zwischen
den rekonstruierbaren Kommunikationsrollen: der Rolle des ,berichtenden
Augenzeugen” (also des ,,damals dort“ schreibenden Autors) und der Rolle des
serinnernden Uberlebenden® (des erst nach dem Krieg schreibenden Autors).
Jenen Rollen entsprechen zwei Typen von Erfahrung: auf der einen Seite die
Erfahrung, umzingelt zu sein, in eine Situation des allumfassenden Horrors
geraten und zur Vernichtung verurteilt zu sein, und auf der anderen Seite die
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Erfahrung, gerettet zu sein und sich ,,duf8erlich in Sicherheit zu befinden, wobei
aber ein verinnerlichtes Grauen zuriickbleibt - die Wunde der Erinnerung.

Ein grundlegender struktureller Maf3stab fiir textuelle Zeugnisse, die aus der
Kriegszeit stammen, sind Formen, mittels derer eine radikal neue und fremde
Erfahrung ausgedriickt wird (eine Rhetorik des Horrors und des Alltags), Strate-
gien zur Aneignung der Gegenwart (die Beschreibung einer unbeschreiblichen
Welt), die Projizierung einer Zukunft (explizit ausgedriickte oder rekonstruier-
bare Motivationen fiir das Schreiben, Appelle an einen zukiinftigen Leser und
die Modellierung einer zukiinftigen Rezeptionssituation). Konstitutiv fiir Texte
aus der Nachkriegszeit hingegen sind Methoden zur Aneignung der Vergangen-
heit (eine Narration der Erinnerung als Therapie des Gedenkens), Muster fiir
die Konstruktion eines autobiographischen ,Ich“ (die Art der Distanz, ein offen
dargelegter Wissensstand iiber die Realitéit sowie Kriterien fiir deren Bewertung)
sowie Konventionen, nach denen thematisches Material angefiihrt, organisiert
und bewertet wird (von den biographischen Erlebnissen des privaten ,,Ich* bis
hin zur existentiellen Formel fiir das menschliche In-der-Welt-Sein).

3

Die Dokumentationen personlicher Erfahrung aus dem Ghetto bilden eine
wahre Flut von Texten verschiedenster Gattungen mit ganz unterschiedlicher
Ausdrucksweise und Erzahlperspektive, bewahren aber dennoch eine Einheit
von Ort, Zeit und Geschehen - wie in einer antiken Tragddie. Die in ihnen fest-
geschriebene Erfahrung weist eine doppelte Dimension auf: eine individuelle
und eine universale, eine private und eine allgemeine. All das macht diese Texte
auf eine Weise lesbar, als seien sie ein Ganzes, ein spezieller ,,Makro-Roman®. Der
einzelne Text ist eingebunden in ein Netz vielfaltigster Verbindungen. Erstens ist
ein solcher Text in gewissem Sinne verwaist, begleiteten ihn doch zur selben Zeit
und im selben Raum andere, von einer dhnlichen Erfahrung berichtende und
aus dhnlicher Motivation entstandene Texte, die jedoch verloren gegangen sind.
Mit jenen verlorenen Texten ist der erhaltene Text somit durch Bande verkniipft,
die sich nicht wiederherstellen lassen. Es ldsst sich jedoch nie genau sagen, was
unwiederbringlich verloren ist und was nur im Verborgenen liegt und wieder
auftauchen kann (wie zum Beispiel Janusz Korczaks auf geheimnisvollen Wegen
wiedergefundene und erst 1992 veréftentlichte Schriften aus dem Ghetto). Zwei-
tens findet der einzelne Text seine Vervollstindigung in anderen erhaltenen Tex-
ten. Sie erscheinen im gegenseitigen Licht und ergdnzen einander; die Liicken
und Unklarheiten eines Textes konnen durch andere behoben werden. Als Strom
von Texten gelesen tiberwinden die einzelnen Texte ihren bruchstiickhaften
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und amorphen Charakter. Drittens schliefllich kann ein Text auf vielerlei Weise
fragmentarisch sein - sei es, dass er nur in Teilen erhalten oder niemals voll-
endet worden ist, sei es, dass er durch den subjektiven Gesichtspunkt oder das
begrenzte Wissen seines Autors unweigerlich zum Bruchstiickhaften und zur
Unvollstandigkeit verurteilt ist.

Dem Forscher nun stellt sich die Aufgabe, eine Formel fiir die Gesamtheit
zu entwerfen. Dies verlangt nach einer entsprechenden Art der Lektiire, und
infolgedessen nach einer gewissen hermeneutischen Einstellung. Geht man
davon aus, dass ein Untersuchungsgegenstand sinnvoll gewahlt ist, so lasst sich
des Weiteren annehmen, dass man zu jenem Sinn gelangen oder es wenigstens
versuchen kann. Diese Feststellung liegt nicht auf der Hand. Sie birgt vielmehr
einen gewissen Forschungsoptimismus, driickt einen Glauben an die Giiltigkeit
und Folgerichtigkeit bestimmter Forschungsprozeduren aus, die einen Weg zum
Verstindnis der analysierten Texte eroffnen konnen. Bei Holocaustzeugnissen
sind das beileibe keine offensichtlichen Annahmen.

Es stellt sich ndmlich unweigerlich die Frage, ob die Erfahrung des Holo-
caust iiberhaupt vermittelbar ist, ob sie nicht die menschliche Ausdrucksfihig-
keit und die menschliche Fihigkeit zu begreifen tibersteigt. Lasst sich {iber diese
Erfahrung sprechen? Und wenn ja, wie? In seiner Analyse von Stanistaw Pigons
Bericht aus Sachsenhausen weist Michal Glowinski auf das schwierige Problem
einer angesichts der beschriebenen Wirklichkeit inaddquaten Sprache hin: ,Wie
lasst es sich tiber Erfahrungen schreiben, die so aufSergewohnlich sind in ihrer
Ungeheuerlichkeit, dass sie keinerlei Vorginger haben und die Sprache gewisser-
maflen unvorbereitet treffen, mit deren Mitteln Berichte iiber jene Erfahrungen
zusammengesetzt werden sollten? [...] [W]elche Sprache ist zu wihlen, damit
sie wenigstens teilweise Botschaft einer Epoche der totalen Barbarei sein kann,
damit sie Bericht erstatten kann {iber eine beispiellose Lage des Menschen [...].

19 M. Glowinski vermeidet den Begriff der ,, Interpretation’, da dieser — im Unterschied
zur ,,Analyse®, wenn man sie als Darstellung der Textstrategie und der angewandten
Sprechregeln betrachtet — eine hermeneutische Einstellung voraussetze. Eine verste-
hende Haltung gegentiber totalitiren Texten einzunehmen - wie Mein Kampf oder
Geschichte der KPdSU (B) - Kurzer Lehrgang [Offenbach 2012; Anm. d. Ubers.] -,
erscheine, so der Autor, weder moglich noch wiinschenswert, die Analyse ihrer Poetik
hingegen sei iiberaus interessant. Im Falle von Zeugnissen des Holocaust lassen sich
jedoch beide Ansitze — der analytisch-beschreibende und der hermeneutische - ver-
einen; ich meine sogar, dass sie vereint werden sollten (,,Poetyka tekstow nieliterackich®
[Die Poetik nicht-literarischer Texte], in: W. Glowinski: Poetyka i okolice [Die Poetik
und ihr Umfeld], Warschau 1993, S. 83-84).
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Die bisherige Sprache hat sich als ungeeignet erwiesen, tiber solcherart Erfah-
rungen zu berichten, reduzierte sie diese doch auf das Altbekannte und daher
mit jenen Erfahrungen Unvergleichbare.“*

Das Problem einer entsprechenden Sprachwahl ist eine Herausforderung,
der sich sowohl der Ubermittler als auch der Adressat eines Zeugnisses stellen
muss. Mit anderen Worten: Die Frage nach der Ausdriickbarkeit von Holocaust-
erfahrungen betrifft beide Seiten. Sie ist die Suche nach einer Methode, mittels
derer der Berichterstatter seine Erfahrungen tibermitteln und der Adressat sie
empfangen und begreifen kann. Die Perspektive des Adressaten - also unser
aller Perspektive — umfasst auch die Situation des Forschers. Eine Formel fiir
die Beschreibung zu finden, ist fiir den Forscher von entscheidender Bedeutung.
Wie soll also die Vielfalt der erhaltenen Texte erfasst, wie sollen sie gelesen, wel-
che Haltung ihnen gegeniiber eingenommen werden?

Bevor ich meinen eigenen Vorschlag formuliere, weise ich auf die Arbeiten
hin, die mir die wichtigste Inspirationsquelle waren. Der dort herausgearbeitete
Stil der Lektiire von Holocaustzeugnissen hat den Findungsprozess meiner eige-
nen Lesart stark beeinflusst. Schulden dieser Art lassen sich schwerlich durch
Angaben in Fufinoten begleichen.

Jerzy Jedlicki holte die vom Museum in O$wigcim [im ehem. KL Auschwitz;
Anm. d. Ubers.] publizierten Handschriften von Mitgliedern des Sonderkomman-
dos in Birkenau aus der Vergessenheit. In der Skizze ,,Dzieje doswiadczone i dzieje
za$wiadczone“ [Erlebte Geschichte und bezeugte Geschichte]?' stellt er u.a. Uber-
legungen zur - wie er es selbst leicht scherzhaft-distanziert bezeichnet - ,, Kom-
munikationssituation® personlicher Zeugenberichte aus der Zeit des Holocaust
an. Eingang in seine Reflexionen findet die Frage sowohl nach der Motivation
der Autoren und deren psychologischen, kulturellen und existenziellen Beweg-
griinden als auch nach der Haltung der Adressaten. Er weist auf verschiedene
Rezeptionsstrategien hin: von einer dem empfundenen Entsetzen geschuldeten
Abwehrhaltung iiber die Aneignung bis hin zur Durchtrennung der Verbindun-
gen, zu einer ,Taubheit der Rezeption® Jedlicki spricht ebenfalls die wichtige Frage
nach der Wahl einer Sprache an, nach der Wahl einer Form der Uberlieferung,
verbirgt sich doch seiner Ansicht nach hinter dieser Wahl die prinzipielle Ent-
scheidung fiir eine kognitive Perspektive und eine Sicht auf die Welt. Des Weiteren

20 M. Glowinski: ,,Stanistawa Pigonia relacja z Sachsenhausen® [Stanistaw Pigons Bericht
aus Sachsenhausen], in: ders.: Gry powiesciowe, S. 308-309.

21 Erstabdruck in: Z. Stefanowska und J. Stawinski (Hgg.): Dzielo literackie jako Zrédto
historyczne [Das literarische Werk als historische Quelle], Warschau 1978.
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macht er (nach Andrzej Werner) auf die Existenz zweier opponierender Perspek-
tiven bei Holocaustiiberlieferungen aufmerksam. Maf3stab hierbei ist die Position
des sprechenden Subjekts gegeniiber der Welt. Eine Auflenperspektive setzt die
klare Trennung in Gut und Bose, in Opfer und Henker voraus; das Bose ist der
Aggressor von auflen und triftt auf den solidarischen Widerstand der Verteidi-
ger des Guten. Eine Innenperspektive offenbart gemischte Werte, eine Zwangslage
und eine Machtlosigkeit angesichts der Zerstorung.

Ein jeder ist bedroht, alle sind gezeichnet. Bei den persénlichen Dokumen-
ten aus dem Warschauer Ghetto konnte zum Beispiel die Biographie Ludwik
Hirszfelds eine Exemplifikation fiir die AufSenperspektive sein konnte, wahrend
die Innenperspektive durch Calel Perechodniks Erinnerungsbuch reprisen-
tiert wiirde.

Roman Zimands Essay iiber Adam Czerniakéws Tagebuch ist - wie der Autor
es im Untertitel bezeichnet — der ,Versuch einer Lektiire®. Ich erlaube mir, eine
Stelle aus der Einleitung des Buches zu zitieren, gibt sie doch genau meine eigene
Haltung wieder: ,, Der Schreiber dieser Worte ist kein Fachmann, er ist kein Ken-
ner der Geschichte des polnischen Judentums, kein Historiker im Allgemeinen.
Sieht man jedoch Czerniakéws Tagebuch als aulergewohnliches Dokument an,
dann schlie3lich u.a. deshalb, weil es zu Nicht-Fachleuten spricht. Und da es das
tut, darf bezeugt werden, wie ein Nicht-Fachmann jenen Text versteht.“*

Im Tagebuch des Vorsitzenden der Jidischen Gemeinde im Warschauer
Ghetto, das bis dahin lediglich als wertvolles Quellenmaterial fiir historische
Forschungen betrachtet worden war, erkannte Zimand eine kunstvoll kompo-
nierte Aufzeichnung der Erfahrung des Holocaust. Er untersuchte daher vor
allem die Methoden zur Konstruktion einer Ubermittlung, die Rhetorik des
Textes, und bewies damit — entgegen mancher anderer Einschitzungen -, dass
eine Analyse des Diskurses um die Dokumente des Volkermordes nicht nur
gerechtfertigt ist, sondern auch in erkenntnisbezogenem Sinne auflerordentli-
chen Nutzen bringt. Darauf beruht, wie ich denke, die durch Zimand vollfiihrte
»kopernikanische Wende“ in der Lesart von Holocaustzeugnissen. Diese sind
tir ihn weniger geschichtliche Quelle als eine Art der Manifestation des Autors.
Somit konzentriert er sich auf die Analyse der Regeln, die den gelesenen Text
steuern, auf die Poetik der Niederschrift, die Grundsitze ihrer Grammatik, um
daraus resultierend den Autor zu verstehen.

22 R. Zimand: ,,W nocy od 12 do 5 rano nie spatem.“ ,,Dziennik Adama Czerniakowa -
proba lektury [In der Nacht habe ich von 12 bis 5 Uhr frith nicht geschlafen. Das
»Tagebuch® des Adam Czerniakéw — Versuch einer Lektiire], Paris 1979, S. 7.
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Piotr Matywieckis Buch Kamier graniczny [Der Grenzstein; Warschau 1994]
ist ein Versuch, zu den Wurzeln der Holocausterfahrung vorzudringen. Der
Autor mochte mittels seiner Worte das Unberithrbare beriithren, das, was sich
zwischen Existenz und Nichtexistenz erstreckt. Sein Buch sticht hervor in seiner
Kompromisslosigkeit und seinem Mut, es schockiert in seiner Radikalitit, ver-
zeichnet auf einzigartige Weise das Ringen des menschlichen Bewusstseins mit
dem Ghetto. Der erste Teil - ,Wstyd®, ,Puste magie®, , Trzy traktaty” [Scham;
Leere Magien; Drei Traktate] — stellt eine negative Hermeneutik des Ghettos
dar, weist Elemente aus der Mystik und aus der apophatischen - d.h. negati-
ven - Theologie (vom griechischen apophatikos — ,verneinend) auf. Matywiecki
umflicht die Unbegreiflichkeit des Ghettos mit einem Netz von Widerspriichen
und Antithesen. Der zur Zustimmung und Verneinung zugleich gezwungene
Geist gerit in ein Nichts, dem er nur hilflose Metaphern und eine Rhetorik der
Leere entgegensetzen kann. Das meditierende Subjekt befindet sich in einer Art
Seinsspalt - zwischen dem Ghetto, zu dem es keinen Zugang hat, und der Reali-
tat nach dem Ghetto, der es sich entfremdet fiihlt. Es sehnt sich zuriick, kann
aber nicht dort sein; es will nicht, muss aber HIER sein. Matywiecki durchlduft
in seiner Meditation mehrere Grade der ,,Entbldtterung® Befreit von den Aus-
uferungen der Sprache, dem Hochmut des Denkens und den Anmafiungen des
Willens, bringt er sich eine Haltung der inneren Gedampftheit, in eine ,,gebets-
dhnliche Gedankenruhe, ein Schalom® Jene Gedampftheit ldsst ihn offen werden
fir die Stimmen der Toten, und seine Leser fiihrt sie zu Teil 2, der um vieles
langer ist als Teil 1: ,,Zdania z getta® [Ansichten aus dem Ghetto]. Eine Zeit des
Lauschens und des Lesens kehrt ein. ,,Zdania z getta“ ist eine ganz eigene Antho-
logie von Tagebiichern, Erinnerungen, Briefen, Berichten von Uberlebenden aus
dem Warschauer Ghetto. Die umfinglich zitierten Textstellen sind umrahmt von
einem meditativen Kommentar. Matywiecki spiirt jedem Wort aus der Feder der
Uberlebenden nach, durchdringt in tiefer gedanklicher Versunkenheit die aus
den Triimmern befreiten Texte, erforscht wie ein Blinder mit den Fingern die
Struktur eines jeden Satzes. Die aus den eingestiirzten Kellergew6lben Mura-
néws geborgene Rede der Opfer begegnet der Rede eines Geretteten. In dieser
Bewegung vollzieht sich das Unmégliche - die Berithrung des Ghettos.

Von den ausldndischen Arbeiten muss an dieser Stelle ein aufSerordentli-
ches und fiir mich personlich iiberaus inspirierendes Buch von James E. Young
erwdhnt werden: Writing and Rewriting the Holocaust. Narrative and the Conse-
quences of the Interpretation (Bloomington, Indianapolis 1988). Der Autor ana-
lysiert darin verschieden geartete Zeugnisse aus der Zeit des Holocaust — vor
allem personliche Dokumente wie Tagebiicher, notierte Erinnerungen, Erin-
nerungsberichte, und im Anschluss daran Lyrik (zum Beispiel ein Poem von
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Jizchak Katzenelson, Gedichte von Sylvia Plath), auf Video aufgezeichnete Aus-
sagen von Uberlebenden, Ikonographien - und zwar unter dem Gesichtspunkt
ihrer Textualitédt. Er zeigt die Verschiedenartigkeit von Diskursformen, narrati-
ven Strategien und Gattungsvarianten auf, welche die Gestalt des Uberlieferten
bestimmen, stellt dar, auf welche Weise Sprache, kulturelle Konventionen und
Ausdrucksschemata eine vermittelnde Rolle zwischen dem Geschehenen und
dessen textueller Représentation spielen, und erldutert das Spannungsverhaltnis
zwischen den Polen Berichterstattung und Kreierung.

4

Oberste methodologische Direktive ist fiir mich die Analyse des Diskurses,
nicht die Rekonstruktion von Fakten. Unter ,,Diskurs® verstehe ich hier einfach
die Erzahlweise einer Geschichte. Es interessiert mich demnach vor allem, wie
iiber die herangezogenen Texte gesprochen wird, wie der Ubermittlungsprozess
der kommunizierten Inhalte organisiert ist. Ohne mich in die komplizierte und
hiufig (sowohl methodologisch als auch terminologisch) verwickelte Proble-
matik der Untersuchung von narrativen Botschaften hineinzubegeben, die die
Begriffe Diskurs und Geschichte?® markieren, berufe ich mich auf Seymor Chat-
mans klare und fiir meine Zwecke ausreichende Unterscheidung dieser Termini.
Geschichte - ,Historie® — (engl. story, franz. histoire) ist die Bezeichnung des
Inhalts, also dessen, was {ibermittelt wird; Diskurs hingegen bezeichnet die Aus-
drucksweise jenes Inhalts, also das, WIE etwas {ibermittelt wird*.

Die textuellen Holocaustzeugnisse sind eine auf bestimmte Weise organisierte
Uberlieferung. Die Art der Uberlieferung und die Regeln, nach denen sie organi-
siert ist, sind grundlegender Gegenstand der hier vollfithrten Untersuchung. Im
Mittelpunkt meiner Forschungsinteressen steht in erster Linie der TEXT selbst,
weniger jedoch das GESCHEHEN, von dem er erzdhlt. Eigentlicher Gegenstand
meiner Reflexionen ist demnach nicht das, was damals tatsdchlich geschah, son-
dern die textuellen Zeugnisse aus der damaligen Zeit. Schlieflich untersuche ich
die Arten, in der die Texte tiber die damalige Wirklichkeit sprechen, und nicht

23 Siehe die neueste synthetische Arbeit zum Stand der Forschung: H. Markiewicz: Teorie
powiesci za granicg. Od poczgtku do schytku XX wieku [Die Romantheorien im Aus-
land. Vom Anfang bis zum Ende des 20. Jahrhunderts] (Unterkapitel ,,Narratologia
strukturalna i generatywno-transformacyjna“ [Die strukturelle und die generativ-
transformative Narratologie]), Warschau 1995, S. 469-501.

24 Siehe S. Chatman: ,Towards a Theory of Narrative®, in: ,,New Literary History“ Bd. 6,
Nr. 2, 1975, S. 295-318.
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so sehr jene Wirklichkeit selbst. Ich analysiere die Aufzeichnung einer bestimm-
ten, in Textform festgehaltenen Erfahrung und decke die Gestaltungsprinzipien
fir diese Aufzeichnung und die Ausdrucksformen fiir diese Erfahrung auf. Des
Weiteren stelle ich Uberlegungen zu den Expressionsarten, ihren Grenzen und
Méglichkeiten an.

Eine so orientierte Untersuchung konnte hinsichtlich der Beschaffenheit mei-
nes Forschungsgegenstandes als unangemessen betrachtet werden. Bei Arbeiten
dieser Thematik herrschen erwiesenermaflen Bedenken, was die Analyse der
»lextualitit® von Holocaustzeugnissen betrifft. Roman Zimand verwahrt sich in
seinem Buch tiber Czerniakéws Tagebuch dagegen, dass ,,die blof3e Beschiftigung
mit der Problematik schriftstellerischer Spielregeln jemandem taktlos erscheinen
konnte, wenn es sich um einen Text {iber das Leid und die Vernichtung hundert-
tausender Menschen handelt“?. Die Befiirchtung ist, man kénnte den Zeugnissen
auf diese Weise nicht nur ihre ungewoéhnliche Aura nehmen, sondern auch die
Geschehnisse, von denen sie sprechen, in den Hintergrund riicken.

In diesem Zusammenhang schreibt James Young von zwei extremen Heran-
gehensweisen an textuelle Zeugnisse des Holocaust®. Der erste Ansatz ignoriert

25 R. Zimand: ,,W nocy od 12 do 5 rano nie spatem, op. cit., S. 14. Es scheint, als teilten
die Autoren der zuletzt zu diesem Thema erschienenen Arbeiten — N. Gross (Poeci i
Szoa: obraz Zaglady Zydéw w poezji polskiej [Die Dichter und die Schoa: das Bild der
Judenvernichtung in der polnischen Lyrik], Sosnowiec 1993) und J. Wrdbel (Tematy
zydowskie w prozie polskiej 1939-1987 [Judische Themen in der polnischen Prosa
1939-1987], Krakau 1991) - jene von R. Zimand polemisch angefiihrte Sichtweise.
Gross bemiiht sich vor allem, den ,Inhalt herauszuarbeiten, weniger Aufmerksam-
keit widmet er der Materie der poetischen Sprache, den Formen der dichterischen
Kommunikation, den literarischen Konventionen. Wrobel wiederum bezweifelt, ob es
in manchen Fillen tiberhaupt sinnvoll sei, einen Text analytisch zu zerlegen und ihn
literarisch zu bewerten. Uber die Erinnerungsprosa sagt er, ,man kann [sie] beziiglich
der enthaltenen Beobachtungen und festgehaltenen Fakten geschichtlich bewerten,
eine literarische Bewertung erscheint hier jedoch unangemessen® (S. 98). In Bezug auf
Ida Finks Buch Eine Spanne Zeit [dt. Ubers. von K. Staemmler, I. und B. Fink; Ziirich
1983; Anm. d. Ubers.], das er hoch schitzt, schreibt Wrébel dennoch: ,,[...] es erscheint
unangemessen, iiber diese Erzahlungen zu schreiben, als handle es sich um ein litera-
risches Spiel“ (S. 105). Eine solche Haltung lasst sich nicht einmal in Wrobels eigenem
Buch beibehalten, greift der Autor doch mehr als einmal auf analytisch-interpretative
Praktiken zuriick, indem er zum Beispiel tiber Narrationsperspektiven schreibt, tiber
die Kreierung von Erzdhler und Protagonisten, und nicht zuletzt iber die Sprecharten
in einer vorgestellten Welt.

26 Vgl ].E. Young, op. cit., im Einzelnen: ,,Introduction®.
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jeglichen ,,Plan“ beziiglich des textuellen Ausdrucks, jeglichen Erzahlrahmen,
und betont den dokumentarischen Wert der Zeugnisse als Uberlieferungen
authentischer Ereignisse. Der zweite Ansatz legt den Akzent darauf, dass die
Narration in Wirklichkeit nichts dokumentiere als ihre eigene konstruierende
Aktivitdt. Im ersten Fall verwiese der Text somit unmittelbar auf die reale
Welt, er verhielte sich wie eine vollkommen durchsichtige Scheibe. Im zweiten
Fall verwiese er auf ein vom Erzahler konstruiertes Weltbild, das ein komple-
xes System von aufeinander bezogenen Zeichen bildete. Eine so verstandene
Konstruktion wiirde die realen Ereignisse nicht reprisentieren, sondern erset-
zen. Letzte Konsequenz dieses Ansatzes wire schliefllich die Feststellung, dass
Ereignisse und Texte nie unabhingig voneinander existieren konnten und dass
alle Bedeutungen, die bestimmten Ereignissen in deren verschiedenen textuel-
len Reprasentationen zugeschrieben werden, sich jeweils in Bezug auf den Text
relativierten.

Ich mochte gegeniiber den beiden hier aufgezeigten extremen Haltungen
einen gemafligten Standpunkt einnehmen. Die Texte, die mir fiir diese Arbeit
als materielle Grundlage dienen, sollen nicht nur als historische Quellen
betrachtet werden, auch wenn ich ihren geschichtlichen Wert wahrnehme und
nutze. Als Literaturwissenschaftler interessiert mich - selbst bei Dokumenten,
Meldungen, Berichten - die Sphére der Sprache, mittels derer der Autor seine
Erlebnisse sowie die Organisation von deren Niederschrift kommuniziert. Ich
glaube nicht, dass man vollstindig zum iibermittelten Inhalt vordringen kann,
wenn man die Poetik eines Textes ignoriert. Ein Text ist keine durchsichtige
Scheibe, durch die man eine ,,objektive Wirklichkeit sieht. Andererseits kann
ich aber auch nicht annehmen, dass der Text die einzige dem Forscher zugéng-
liche Realitat sei, dass nichts existiere aufler den Zeichenstrukturen, die sich
ineinander betrachten und ihre eigenen Spiegelungen bis ins Unendliche ver-
vielfiltigen. Auch wenn ein Text der Welt anderer Texte verhaftet ist, bezieht
er sich doch auf die Wirklichkeit und ist mit ihr verbunden. Er ist ein Medium
zwischen der Welt und dem Menschen; Welt und Mensch driicken ihm ihren
bleibenden Stempel auf.

Eine Untersuchung der Poetik schriftlicher Holocaustzeugnisse tastet nicht
im Mindesten deren Gewicht an, sondern bietet die Chance, den Artikulations-
prozess jener Erfahrung genau zu erkunden. Die Entscheidung zur Niederschrift
zog schliefSlich viele weitere Entscheidungen nach sich, die die Autoren der
erhaltenen Texte — ob bewusst oder unbewusst — nacheinander treffen muss-
ten. Dazu gehorte zum Beispiel die Wahl zwischen verschiedenen Regeln der
Diskursgestaltung sowie die Anwendung bestimmter literarischer Kunstgriffe,
stilistischer Konventionen, Arten der Schilderung. Eine Beschreibung der
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Entscheidungsmechanismen gestattet die Frage nicht nur nach den Tatsachen
des Holocaust, sondern auch danach, wie man iber ihn sprechen kann und
warum genau diese und keine anderen sprachlichen Muster gewahlt wurden.

Die Lektiire eines Forschers darf keine naive Lektiire sein. Bei der Frage, wie
ein Text ,,gemacht® ist, fragen wir zugleich danach, INWIEFERN und was er fiir
uns bedeutet. Ich kann nichts Unangemessenes daran finden, derartige Fragen
an Texte {iber den Holocaust zu stellen, beférdern sie doch eine Botschaft, die
mit besonderer Sorgfalt und Wertschitzung gelesen werden sollte. Die ,,Textuali-
tat“ von Holocaustzeugnissen zu untersuchen ist nicht pietatlos, sondern gestat-
tet vielmehr eine eingehende Ergriindung des Sinns der Niederschriften, die uns
die Zeugen der Vernichtung hinterlassen haben. Die Diskursanalyse fiithrt nim-
lich unweigerlich an die anthropologischen Horizonte: Wer einen Text liest, will
letzten Endes zum Menschen vordringen und ihn verstehen.

Die Situation eines Forschers auf der Suche nach einer Formel zur textuel-
len Beschreibung von Holocaustzeugnissen beschrénkt sich allerdings nicht nur
auf die Entscheidung fiir eine Methodologie und eine bestimmte Forschungs-
perspektive. Es scheint, als ziehe die Direktive, derzufolge wissenschaftliche
Forschungen nach der Wahrheit streben sollten, in diesem Fall schwierige mora-
lische Entscheidungen nach sich, ein bisweilen extremes Spannungsverhiltnis
zwischen Beschreibung, Verstehen und Wertung. Das Entsetzen, das sich dem-
jenigen mitteilt, der mit Zeugnissen eines Volkermordes zu tun hat, kann den
Weg zu den Zeugnissen selbst verstellen. Wird dieses Entsetzen als niederdrii-
ckende emotionale Last empfunden, die in gewissem Sinne unsere Ratlosigkeit
rechtfertigt, befreit es uns vom Risiko, zu verstehen, und lasst uns verschiedene
Therapien zur Selbstberuhigung ersinnen. Zygmunt Bauman kritisiert in seinem
Buch Dialektik der Ordnung. Die Moderne und der Holocaust eine Stromung der
Holocaustforschung, die sich eher darauf zu konzentrieren scheint, Schutzme-
chanismen zu schaffen, als das Wesen des Phanomens zu ergriinden. Die These,
der Holocaust sei eine ungeheuerliche Verirrung und ein wesentlicher Bruch
mit der kulturellen und zivilisatorischen Kontinuitit, sei eher der Ausdruck
eines frommen Wunsches von Historikern und Soziologen. Vielmehr erweise
der Holocaust sich als Erscheinung der Neuzeit. Die nur unvollstindig erkun-
dete und unseren Erkenntnishorizont {ibersteigende dunkle Seite der modernen
Zivilisation stelle nach wie vor eine reale Bedrohung dar. Wirkungsvoll etwas
entgegensetzen konnten ihr weder alljahrliche Gedenkveranstaltungen noch
Warnungen vor einer Wiederholung der Tragodie.

Die Wahrheit iiber den Holocaust kollidiere mit dem Glauben an einen Kon-
sens, der die zivilisierte Welt regiert, und an die Bestandigkeit einer die mensch-
liche Gemeinschaft einenden Werteordnung. Zeugnisse des Holocaust seien fiir
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den Forscher eine radikale Herausforderung, bringen sie doch die moderne Welt
auf die Anklagebank. Sie provozieren zur Uberschreitung der traditionell gezo-
genen Erkenntnishorizonte, zwingen dazu, das Risiko einzugehen und sich dem
zu stellen, wovor wir uns auf verschiedene Arten zu schiitzen versuchen. Die
erschreckendste Lehre aus dem Holocaust, schreibt Zygmunt Bauman, sei nicht
die Annahme, dass so etwas auch uns selbst passieren, sondern dass auch wir
selbst so etwas vollbringen kénnten®.

27 Siehe Z. Bauman: Dialektik der Ordnung. Die Moderne und der Holocaust, dt. Ubers.
von U. Ahrens, Hamburg 1992.
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Das Element der personlichen Dokumentationsliteratur ist die auf eine bestimmte
Weise erlebte und festgehaltene umgebende Welt. Einzelheiten iiber den Autor
zu wissen sowie die Situation und die Bedingungen der Entstehung eines Textes
rekonstruieren zu konnen, ist hier von wesentlicher Bedeutung. Die Umstande,
unter denen ein Tagebuch entsteht, bestimmen dessen Gestalt und Inhalt, beein-
flussen die Ausformung unterschiedlicher Gattungsvarianten (zum Beispiel intimes
Tagebuch, Reisetagebuch, Chronik aus Kriegszeiten). Die Literatur des personli-
chen Dokuments ist von ihrem Wesen her in das konkrete ,,Hier und Jetzt, in den
Zeitpunkt des Schreibens eingebettet.

In diesem Kontext betrachtet besteht die Spezifik der Texte aus dem Warschauer
Ghetto darin, dass die Umstande des Schreibens - im weitesten Sinne — nicht blof3
den Inhalt eines Textes, sondern auch dessen Entstehung iiberhaupt bedingen. Die
Umstdnde entscheiden hier schliefllich oftmals {iber Sein oder Nichtsein des Autors,
und an ihnen liegt es, ob ein Text {iberdauern kann. Die Situation des Schreibenden
driickt dem Niedergeschriebenen ihren unausldschlichen Stempel auf. Sie entschei-
det auch - auf so endgiiltige Weise wie keine andere Situation -, ob tiberhaupt etwas
aufgeschrieben wird, ob es iiberdauert und gelesen werden kann.

Der Analyse personlicher Dokumente aus dem Warschauer Ghetto sollte
daher eine Skizze zu einem Sammelportrait ihrer Autoren sowie eine Charakte-
ristik von Zeit und Ort des Schreibens vorausgehen. Es gilt, zu iiberlegen, wer
schrieb, und wo UND UNTER WELCHEN UMSTANDEN?® der Schreibende dies tat.

28 Ich mochte schon jetzt die grundlegenden Quellen erwihnen, die ich in diesem Kapitel
tiber geschichtliche und biographische Informationen nutze. In den weiteren Fufinoten
werde ich mich nur noch auf Texte von auflerhalb des folgenden Kanons beziehen: R.
Sakowska: Menschen im Ghetto: Die jiidische Bevolkerung im besetzten Warschau
1939-1943, dt. Ubers. von R. Henning, Osnabriick 1999; Dies.: Die zweite Etappe ist
der Tod. NS-Ausrottungspolitik gegen die polnischen Juden, gesehen mit den Augen der
Opfer. Ein historischer Essay und ausgewdhlte Dokumente aus dem Ringelblum-Archiv
1941-1943, Berlin 1993; Archiwum Ringelbluma. Getto warszawskie lipiec 1942-styc-
zet 1943, bearb. von R. Sakowska, Warschau 1980; Pamietniki z getta warszawskiego.
Fragmenty i regesty [ Tagebticher aus dem Warschauer Ghetto. Ausziige und Regesten],
2., korrigierte und erweiterte Auflage, bearb. von M. Grynberg, Warschau 1993; Im
Warschauer Getto. Das Tagebuch des Adam Czerniakéw 1939-1942, Miinchen 1986;
E. Ringelblum: Kronika getta warszawskiego: wrzesieri 1939-styczeri 1943 [Chronik des
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Wer schrieb
1

Emanuel Ringelblum war ohne Zweifel einer der bestinformierten Menschen im
Ghetto. Die von ihm geleitete Gruppe Oneg Schabbat, die ein Archiv des War-
schauer Ghettos anlegte, wurde zu einem Zentrum, an dem alles Wissenswerte
tiber das Leben im geschlossenen Bezirk und anderen jiidischen Ballungsrau-
men in Polen zusammenflossen. In den gesammelten Notizen verbindet sich die
individuelle mit einer iiberindividuellen Perspektive, was das Betrachtungsspek-
trum erheblich erweitert.

In seinen Notitsn fun varshever geto bemerkt Ringelblum ein Phidnomen, das
man als typische Eigenschaft jiidischer Ghettoerfahrung ansehen kann. Es geht
um das Phanomen des Schreibens: die Dokumentation von Fakten, die Regist-
rierung von Terror, Leiden und Verbrechen, die Notierung aktueller Ereignisse,
Erlebnisse, Reflexionen. Das betrifft nicht nur die organisierten kollektiven
Unternehmungen (das Wirken von Oneg Schabbat), sondern auch - oder viel-
leicht sogar vor allem - individuelle, rein private und spontane Initiativen.

Ringelblum notiert:

Der Terror nahm stetig zu, [...] er richtete sich gegen ganze Gruppen und Gesellschafts-
schichten. Die Deutschen interessierte nicht, was der Jude bei sich zu Hause tat. Und
deswegen eben begann der Jude zu schreiben: Alle schrieben: Journalisten, Literaten,
Lehrer, gesellschaftlich engagierte Menschen, die Jugend, ja selbst Kinder. Die meis-
ten Schreibenden fithrten Tagebiicher, in denen sie die tragischen Geschehnisse unter
dem Gesichtspunkt ihres eigenen Erlebens betrachteten. Es wurde sehr viel geschrieben,
doch der grofite Teil wurde, gemeinsam mit den Warschauer Juden, bei den Deportatio-
nen vernichtet. Nur das im Ghettoarchiv aufbewahrte Material blieb erhalten (S. 471).

Die Autoren der erhaltenen Texte sind grofitenteils unbekannt. Viele von ihnen
konnten lediglich mit dem Kryptonym N.N. und einer Signatur in den Archiv-
sammlungen gekennzeichnet werden. In manchen Fillen iiberdauerte nur der
Vorname des Schreibenden, wie zum Beispiel Jakub, Natan oder Stefa. Den-
noch bleibt selbst mit Vor- und Nachnamen eine recht umfingliche Gruppe von
Autoren anonym. Unser Wissen tiber sie geht meistens nicht tiber ihren Text
selbst hinaus und ldsst sich in keinster Weise verifizieren. Ringelblum, der auf
die tiberwiltigende Vielzahl an Schreibenden hinwies, nannte auflerdem zahl-
reiche Namen von Menschen, von denen er wusste, dass sie im Ghetto Notizen

Warschauer Ghettos: September 1939-Januar 1943], hg. von A. Eisenbach, aus dem
Jiddischen ins Polnische tibers. von A. Rutkowski, Warschau 1983.
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angefertigt hatten, die aber zusammen mit ihnen selbst untergegangen waren.
Die mit N.N. versehenen Texte reprasentieren gewissermaflen alle diejenigen,
die in der damaligen Zeit geschrieben haben, dessen Stimme jedoch nie zu uns
vordringen konnte. Diese Texte zeugen - in symbolischer Weise — von anderen,
doppelt unbekannten Texten — Texten, die verschollen sind, von deren Existenz
nie jemand etwas wusste und die niemand bezeugen kann.

2

Unter den Ghettoautoren am zahlreichsten vertreten ist die Intelligenz. Aufier
den von Ringelblum erwdhnten Journalisten, Literaten, Lehrern und gesell-
schaftlich Engagierten betitigten sich Juristen, Arzte, Pidagogen und Wissen-
schaftler auf diese Weise, viele von ihnen 6ffentliche Personen, die in jiidischen
oder polnischen Kreisen bekannt waren und sich grofler Autoritiat und hohen
gesellschaftlichen Ansehens erfreuten. Sie reprasentierten unterschiedliche welt-
anschauliche und politische Orientierungen, hatten vor dem Krieg auf Polnisch,
Hebriisch, Jiddisch geschrieben und publiziert.

Adam Czerniakéw (1880-1942) gehorte zur assimilierten jidischen Intelli-
genz, die Geschmack gefunden hatte an der polnischen Literatur und Kultur. Er
war Chemieingenieur mit Diplomen von der Warschauer Technischen Hoch-
schule und der Technischen Universitit Dresden. In Warschau war er Stadtrat
tir die jidischen Handwerksverbande, bekleidete kurze Zeit sogar den Posten
eines Senators der polnischen Republik. In der Warschauer Jiidischen Gemeinde
reprasentierte er die Interessen von Handwerk und Berufsschulwesen. Er publi-
zierte viel zum Thema Wissenschaft, Kultur, Erziehung (u.a. in den Zeitschriften
»lzraelita® [Der Israelit], ,Nasze zycie® [Unser Leben], ,Miesiecznik zydow-
ski“ [Jidische Monatsschrift]), schrieb wissenschaftliche Abhandlungen und
Gedichte. Am 23. September 1939 wurde er durch den Warschauer Stadtpra-
sidenten Stefan Starzynski zum Vorsitzenden der Jiidischen Glaubensgemeinde
ernannt, am 4. Oktober setzten die Deutschen ihn an die Spitze des Judenrates.
Janusz Korczak (1878 oder 1879-1942), Arzt, Pidagoge, Schriftsteller und Redak-
teur, Mitgriinder des jiidischen Waisenhauses Dom Sierot [Haus der Waisen]
und des Waisenhauses fiir polnische Kinder Nasz Dom [Unser Haus], gehorte zu
den bekanntesten Ghettobewohnern. Ein hervorragender Padagoge und Heb-
raist war ebenfalls Chaim Aron Kaplan (1880-1942 oder 1943), der Betreiber
einer privaten polnisch-hebrédischen Grundschule in der Warschauer Dzielna-
Strafle 15. Er war der Autor zahlreicher Lehrbiicher fiir Hebraisch. 1937 verof-
fentlichte er eine Sammlung von Artikeln, literarischen Skizzen und Feuilletons
mit dem Titel Pizzurai (Meine verstreuten Werke). Professor Ludwik Hirszfeld
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(1884-1954), ein weltberithmter Wissenschaftler, Bakteriologe und Serologe,
Begriinder der polnischen Schule der Immunologie, war assimilierter und polo-
nisierter Jude. Er gehorte zu einer Gruppe von Katholiken, die im Ghetto das
Pfarrhaus bei der Allerheiligenkirche am Grzybowski-Platz bewohnte. Und
schliefllich Emanuel Ringelblum (1900-1944), der Hirszfeld und Czerniakéw
gegeniiber weltanschaulich und politisch am entgegengesetzten Pol stand. Er
war an der Universitdt Warschau ein Schiiler Marceli Handelsmans® gewesen,
erwarb mit seiner Arbeit Zydzi w Warszawie od czaséw najdawniejszych do ostat-
niego wygnania w 1527 r. [Die Juden in Warschau, von frithesten Zeiten bis zur
letzten Vertreibung im Jahr 1527] den Doktortitel in Philosophie. Ringelblum
gehorte zu einem Kreis von Historikern, die sich in der Zwischenkriegszeit um
die Kommission fur die Geschichte der Juden am Jidischen Wissenschaftlichen
Institut in Wilna gruppierten, die zu einem der Zentren marxistischen Gedan-
kenguts im damaligen Polen wurde.

Eine gesonderte Gruppe innerhalb der Schreibenden im Ghetto bildeten
natiirlich die Literaten®. Hinter den Mauern des geschlossenen Bezirks wohnten
zahlreiche Dichter, Schriftsteller, Publizisten, die ihre Texte sowohl auf Jiddisch
als auch auf Polnisch verfassten. Nahezu niemand von ihnen iiberlebte.

Jizchak [Yitzhak] Katzenelson (1866-1944) schrieb auf Hebrdisch und Jid-
disch. Dichter, Dramaturg, Ubersetzer und Pidagoge, machte er sich noch vor
dem Ersten Weltkrieg in der Literatur einen Namen. In der Zwischenkriegszeit
gehorten zu seinen meistdiskutierten Werken die Dramen Hanawi [hebr.: Der
Prophet] und Tarschisch [hebr.: Forsterit]. Im Warschauer Ghetto wirkte er im
Untergrund im Bereich Bildung und Kultur. Wirklich grofien Ruhm in der jidi-
schen Literatur brachte ihm Dos lied vunem ojsgehargetn jidischn volk ein [auf
Deutsch erschienen unter dem Titel Grofler Gesang vom ausgerotteten jiidischen
Volk, Ubers. von W. Biermann, Kéln 1994; Anm. d. Ubers.], das er nach seiner

29 Marceli Handelsman, geb. am 8. Juli 1882 in Warschau, verstorben am 20. Marz 1945 in
Dora-Nordhausen, polnischer Jurist und Historiker jiidischer Abstammung, Mediavist,
Historiker mit dem Forschungsgebiet neue und neueste Geschichte, Geschichtsme-
thodologe, einer der exzellentesten polnischen Geschichtswissenschaftler der ersten
Hilfte des 20. Jh.; Anm. d. Ubers.

30 Zu den jidischen Schriftstellern im Warschauer Ghetto siehe (aufler den bereits
genannten Quellen): E. Ringelblum: ,,Jak zgineli pisarze Zzydowscy?“ [Wie kamen die
judischen Schriftsteller um?], in: ders.: Kronika getta warszawskiego, S. 569-585; die
Arbeit eines anonymen Autors: Polscy pisarze (Stosunki polsko-zydowskie) [Polnische
Schriftsteller (Polnisch-jiidische Beziehungen)] (Ring I, 92); S. Liptzin: A History of
Yiddish Literature, New York 1985.
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Deportation vom Ghetto in das Internierungslager Vittel auf Jiddisch verfasste.
Izrael Sztern [Israel Shtern] (1894-1942) und Jechiel [Ichiel] Lerer (1910-1942
oder 1943) schrieben religiése Lyrik. Sztern betrieb seine Dichtung auch hin-
ter den Mauern intensiv weiter, stand jedoch den grausamen Realien im Ghetto
fassungslos gegeniiber. ,,Er verhielt sich wie ein harmloses Tdubchen', bemerkt
Ringelblum, ,,und ging in Hungerstreik® (S. 574). Seine Handschriften sind ver-
schollen, doch einige verstreute Poeme und Essays, die er ab 1919 verfasst hatte,
wurden 1955 publiziert. Lerer, der vor dem Krieg ,,der jiidische Tagore® genannt
wurde und den Schalom Asch sehr schitzte, war im Ghetto als Postbeamter
tatig. Er kam in Treblinka um. Manche seiner Gedichte aus dem Ghetto sind
erhalten geblieben und wurden im 1948 erschienenen Sammelband Lieder Un
Poemen [Lieder und Poeme] veroffentlicht. Der talentierte Dichter und Volks-
liedermacher Hersz Danielewicz [Herschele Danilewitch] (1882-1941), dessen
vor dem Krieg komponierte und in mehreren Sammlungen herausgegebenen
Lieder in aller Munde waren, brillierte im Ghetto mit seinem schwarzen Humor.
Dichter, Ubersetzer und Autor von Liedern, die u.a. in den Theatern des War-
schauer Ghettos aufgefiihrt wurden, war auch M. Korentajner (dessen Vorname
sich nicht mehr ausfindig machen lasst).

Szlojme [Schlojme, Shlomo] Gilbert (1885-1942), dessen Essays und Novel-
len in der Zwischenkriegszeit in den Warschauer jidischen Zeitschriften ver-
oOffentlicht wurden, und Lejb Pluskalowski (1908-1942), dem die Autorschaft an
einem im Ringelblum-Archiv enthaltenen Roman namens Swastyka zugeschrie-
ben wird, fanden bei der grofien Liquidierungsaktion den Tod. Zur selben Zeit
auf den Umschlagplatz ging auch Hillel Zeitlin (1872-1942) - Philosoph, Litera-
turkritiker, Essayist und Publizist, Mitarbeiter bei der Warschauer Tageszeitung
»Haynt, der im Ghetto Ubersetzungen von Psalmen ins Jiddische anfertigte.

Viele Schriftsteller arbeiteten mit der Untergrundpresse des Ghettos zusam-
men. Der Dichter Josef Kirman (1896-1943) publizierte Prosatexte in konspira-
tiven Schriften, u.a. ,Méwie do ciebie, moje dziecko ... [Ich spreche zu dir, mein
Kind ...], ,Miasteczko uchodzcéw — Dzika i Niska“ [Stadt der Fliichtlinge - die
Dzika- und die Niska-Strafle]; sie wurden spéter, im Jahr 1955, auf Jiddisch im
Sammelband Miedzy zyciem i Smiercig [Zwischen Leben und Tod] veréffentlicht.
Kirman wurde im SS-Arbeitslager Poniatowa erschossen. Zahlreiche Schriftstel-
ler waren auch Mitglieder bei Oneg Schabbat und unterstiitzten aktiv das Wirken
des Ghettoarchivs. Zu Ringelblums engsten Mitarbeitern gehorte Avrom Levin
[Abraham Lewin] (1893-1943) - Pddogoge, Lehrer am jiudischen Gymnasium
in Warschau, Historiker und Schriftsteller, Autor des zwischen den Weltkrie-
gen sehr populdren Romans Kantonistn [Die Kantonisten]. Sein Ghettotagebuch
wurde zusammen mit anderen Dokumenten aus dem Archiv nach dem Krieg
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ausgegraben. Der Lyriker und Prosaist Perec Opoczyniski (1895-1943), der vor
dem Krieg das Leben der chassidischen Juden in Polen beschrieben hatte (woher
auch sein Pseudonym Perec Chasyd stammt), arbeitete im Ghetto als Brieftréger.
Er war eines der aktivsten Mitglieder von Oneg Schabbat, Autor von Reporta-
gen iiber das Ghetto, u.a. ,Listonosz zydowski“ [Der jiidische Brieftrager], ein
Text, der 1941 in einem Literaturwettbewerb einen Preis erhielt. Joszua Perle
(1888-1944), Prosaist und Autor von Sittenromanen wie Mirla, Ruta, Ztoty Paw
[Der goldene Pfau] oder Zwyczajni Zydzi [Gewdhnliche Juden; 1935], fiir den
er vor dem Krieg einen Preis des Bund [Allgemeiner judischer Arbeiterbund
von Litauen, Polen und Russland] und den Jizchok-Leib-Perez-Preis bekom-
men hatte, schrieb fiir das Ghettoarchiv den Bericht ,,Zaglada Warszawy“ [Die
Vernichtung Warschaus]. Im Milieu rund um Oneg Schabbat vertreten waren
auflerdem Lejb Goldin (1906-1942), Publizist, Literaturkritiker und Ubersetzer
von Werken der europiischen Literatur in die jiddische Sprache, Autor eines
erschiitternden Essays {iber den Hunger, Kronika jednej doby [Chronik eines
Tages], sowie Cecylia (Luba) Stapakowa, Literaturkritikerin und Ubersetzerin,
die fiir das Archiv des Ghettos eine Monographie iiber eine jiidische Frau im
Zweiten Weltkrieg verfasste.

Rokhl Oyerbakh schrieb sowohl polnisch als auch jiddisch. Unter den Schrift-
stellern, die mit Ringelblum zusammenarbeiteten, war sie die einzige Uberle-
bende (sie starb 1976 in Israel). Vor dem Krieg arbeitete sie iiberwiegend fiir die
judische Presse, publizierte jedoch auch in polnischsprachigen Zeitschriften. In
den 1930er Jahren begann sie eine Zusammenarbeit mit der polnisch-jiidischen
Tageszeitung ,,Chwila“ [Der Augenblick], die von 1919-1939 in Lwéw [Lem-
berg] erschien und ein aktives und konsolidiertes literarisches Milieu um sich
versammelte®!. Zeitungen wie ,,Chwila®, der Krakauer ,,Nowy Dziennik® [Neues
Tageblatt], ,Nasz przeglad® [Unsere Rundschau] oder die Wochenschrift ,,Opi-
nia“ [Meinung] in Warschau spielten eine wesentliche Rolle bei der Formung
einer polnisch-jiidischen Literatur und Kultur, die sich in der Zeit zwischen den
beiden Weltkriegen dynamisch entwickelte.

31 Fir ,,Chwila“ schrieben damals u.a. Stanistaw Jerzy Lec und Artur Sandauer; Julian
Stryjkowski publizierte hier seine Ubersetzungen aus dem Hebraischen. Aus den Krei-
sen um ,,Chwila“ gingen drei Lemberger Dichter hervor: Daniel Ihr, Stefan Pomer
und Maurycy Szymel; sie hatten einen entscheidenden Einfluss auf die Entwicklung
der polnisch-jiidischen Lyrik. Siehe E. Prokop-Janiec: Miedzywojenna literatura pol-
sko-zydowska jako zjawisko kulturowe i artystyczne [Die polnisch-judische Literatur
der Zwischenkriegszeit als kulturelles und kiinstlerisches Phdnomen], Krakau 1992,
S. 32, 158.
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Viele Dichter und Schriftsteller innerhalb der Ghettomauern gehorten zu
diesem Milieu. Wladystaw Szlengel (1914-1943), der grofite polnischsprachige
Lyriker des Warschauer Ghettos, dichtete schon vor dem Krieg Schlager und war
im Ghetto wohl der produktivste Kabarettschreiber. Seine Gedichte, zusammen-
gestellt unter dem vom Autor selbst gewéhlten Titel Co czytatem umartym [deut-
sche Ausgabe: Was ich den Toten las. Gedichte aus dem Warschauer Getto, Ubers.
von U. Herbst-Rosocha, nachgedichtet von R. Erb, U. Griining, K. Drawert,
M. Erb, Leipzig/Weimar 1990; Anm. d. Ubers.], brachten es bei den Bewohnern
des geschlossenen Bezirks zu enormer Popularitit. Henryka Lazertéwna (1910-
1942), die in der Vorkriegszeit zur Dichtergruppe Skamander® gehort hatte, ist
die Autorin des in Polen sehr bekannten Gedichts ,,Maly szmugler® [Der kleine
Schmuggler]. Erhalten ist auch ihr Brief aus dem Ghetto an Roman Kotlonie-
cki (datiert auf den 6. November 1941) - eine lyrische Impression der Straflen
und Menschen im geschlossenen Bezirk. Gustawa Jarecka (1908-1942), Roman-
schriftstellerin, Autorin mehrerer vor dem Krieg erschienener Biicher, arbeitete
bei der Jidischen Gemeinde als Beamtin in der Korrespondenzabteilung, hielt
jedoch gleichzeitig engen Kontakt zum Untergrundarchiv des Ghettos. Aus ihrer
Feder stammt die umfassendste Schilderung der grofien Liquidierungsaktion,
erhalten ist ein Textstiick mit dem Titel ,Ostatnim etapem przesiedlenia jest
$mier¢” [Die letzte Etappe der Umsiedlung ist der Tod]. Eugenia Szajn-Lewin
(1909-1944), Absolventin der Universitit Warschau im Fach Polonistik sowie
der Hochschule fiir Journalismus, publizierte vor dem Krieg Reportagen u.a.
in der Zeitung ,Kurier Warszawski“ [Warschauer Kurier]. Sie ist die Autorin
eines Romans namens Zycie na nowo [Leben aufs Neue], hinterlief} eine origi-
nelle, zu einer Erzahlung umgearbeitete Aufzeichnung ihres Lebens im Ghetto.
Andrzej Marek (Marek Arensztajn), Dramaturg und Regisseur, machte vor dem
Krieg jiidisches Theater in polnischer Sprache. Im Ghetto war er literarischer
und kiinstlerischer Leiter des Neuen Kammertheaters in Warschau (Nowolip-
ki-Strafle 52). Gedichte, Sketche und Lieder fiir das Ghettokabarett lieferten
u.a. Andrzej Wtast (Gustaw Baumritter), von 1972 bis 1932 Leiter des kleinen
Revuetheaters Morskie Oko, Autor zahlreicher Schlager aus der Vorkriegszeit,
sowie Jerzy Jurandot (1911-1979), einer der Griinder des Theaters Quid pro

32 Die berithmte Dichtergruppe wurde um 1916 von einigen bekannten polnischen
Dichtern gegriindet — u.a. Jarostaw Iwaszkiewicz, Antoni Stonimski, Julian Tuwim,
Kazimierz Wierzynski, Jan Lechon - und bestand bis 1939. Die Skamandriten traten
viel in Kabaretts und auf Lesungen auf; sie vertraten die Ansicht, in die Lyrik sollte
mehr Alltagssprache einflieen; Anm. d. Ubers.
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Quo, Autor der im Ghetto sehr beliebten Posse Mitos¢ szuka mieszkania [Die
Liebe sucht eine Wohnung], nach dem Krieg langjahriger Direktor des War-
schauer Teatr Syrena.

3

Die schreibende Zunft war besonders pradestiniert dafiir, schriftlich Zeugnis
tiber jhre Erfahrungen im Ghetto zu geben. Einige Schriftsteller — wie zum Bei-
spiel Chaim Aron Kaplan oder Barbara Temkin-Bermanowa - schrieben im
Ubrigen schon lange vor dem Krieg Tagebuch, gehorten sie doch zu einer Gene-
ration der Intelligenz, fiir die das Tagebuchschreiben eine Selbstverstandlichkeit
war®, Es gibt allerdings eine grofle Gruppe von Autoren, die ohne die Erfahrung
des Ghettos moglicherweise nie zur Feder gegriffen hitten. Sie stammten aus den
unterschiedlichsten Berufen — waren Juristen (zum Beispiel Marek Stok oder
Stanistaw Adler) und Buchhalter (zum Beispiel Chaim Hasenfus oder Jakub,
der tber sich schreibt: ,,Jestem z zawodu buchalterem [Ich bin Buchhalter von
Beruf]), Ladengehilfen (Leon Guz, Pelzlager an der Swigtojerska-Strafie), Zahn-
techniker (Karol Rotgeber), Architekten (Ingenieur und Architekt B. Goldman)
und Drechsler (Dawid Fogelman, bis Kriegsausbruch in der Landmaschinenfab-
rik an der Leszno-Strafle). Beamte und Arbeiter. Und auch Kinder.
Erinnerungen oder Tagebiicher von Kindern bilden unter den erhaltenen Tex-
ten aus der Zeit des Holocaust eine gesonderte und auflergewdhnliche Gruppe.
Eines der meistgelesenen personlichen Dokumente des Zweiten Weltkriegs ist
Das Tagebuch der Anne Frank. Weit weniger bekannt ist Das Tagebuch des Dawid
Rubinowicz, geschrieben von einem 13-jahrigen Jungen aus der Gegend von
Bodzentyn nahe Kielce. Solche Zeugnisse von Kindern haben einen besonderen
Wert. Ein Kind sieht mehr, spiirt mehr und versteht manches Mal auch mehr als
ein Erwachsener. In der kindlichen Narration verbindet sich die Verwunderung
tiber das unbegreifliche Grauen der Welt mit einer einfachen und natiirlichen
Ausdrucksweise. Die Sprache eines Kindes scheint der Wirklichkeit am niachsten
zu kommen, sie am wenigsten zu verschleiern. Daher meint auch Henryk Gryn-
berg, das Kind habe sich als glaubwiirdigster Narrator des Holocaust erwiesen.

33 Z. Stefanowska weist darauf hin, dass das Tagebuchschreiben eine Art Sucht der dama-
ligen Intelligenz gewesen sei, und duflert die Vermutung, dass auch Adam Czerniakéw
bereits langer als seit Kriegsbeginn ein Tagebuch gefiithrt haben konnte. Siche ,,Dys-
kusja nad esejem o Dzienniku Adama Czerniakowa® [Diskussion um den Essay tiber
Adam Czerniakdéws Tagebuch], in: ,,Biuletyn ZIH“ 1974, Nr. 90, S. 100.

34 ,Aaron Appelfeld [...] sagte kiirzlich, [...] die Kinder des Holocaust konnten am besten
tiber ihn berichten, war doch fiir sie der Holocaust der Anfang der Welt, es gab keinen
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Im Archiv des Jidischen Historischen Instituts in Warschau befinden sich in
der Abteilung ,,Erinnerungen® die Tagebiicher und Aufzeichnungen von Kin-
dern aus dem Krakauer Ghetto (zum Beispiel die Tagebiicher von Rena Knoll,
Mai 1940 bis September 1941, Sign. 197, oder von Irena Gliick, ebenfalls Mai
1940 bis zum August 1942, Sign. 255) und dem Ghetto Litzmannstadt (zum Bei-
spiel die Tagebiicher zweier nicht identifizierter Méadchen: eines vom Februar
und Mirz 1942, Sign. 86, das andere, von einer Verfasserin namens Estera, vom
Juli und August 1944, Sign. 9). Die Judische Historische Kommission in Krakau
veréftentlichte 1946 die Erinnerungen der 12-jéhrigen Janina Hescheles an ihre
Zeit im Zwangsarbeiterlager Lemberg-Janowska, niedergeschrieben im Versteck
in Krakau. Vor kurzem wurde Rena Wolleréwnas Pamietnik uczennicy [Tage-
buch einer Schiilerin] herausgebracht; die Autorin kehrte aus dem Krakauer
Ghetto und den Lagern Plaszéw, Auschwitz und Bergen-Belsen im Juli 1945 nach
Krakau zuriick. Thr Tagebuch schrieb sie in Bergen-Belsen und kurz nach ihrer
Riickkehr nach Krakau®. 1960 wurde in Polen das im Ghetto von L6dz verfasste
Ghettotagebuch des Dawid Sierakowiak herausgegeben [auf Deutsch erschienen
1998, Ubers. von R. Matwin-Buschmann; Anm. d. Ubers.]. Eine Altersgenossin
von Sierakowiak im Warschauer Ghetto war Mary Berg, deren Tagebuch in eng-
lischer Sprache bereits im April 1945 in New York publiziert wurde [The Diary
of Mary Berg: Growing up in the Warsaw Ghetto; Anm. d. Ubers.]; es war eines
der ersten weithin bekannten Dokumente {iber die Vernichtung der europdi-
schen Juden.

Mary Berg (Miriam Wattenberg) war die Tochter eines bekannten Lodzer
Kunstantiquars. Als der Krieg ausbrach, war sie 15 Jahre alt. In der Besatzungs-
zeit zog ihre Familie nach Warschau; im Ghetto organisierte Berg Mafinahmen
zur Selbsthilfe, nahm an Grafik- und Architekturkursen der Jiidischen Gemeinde
teil. Sie sang in einem Jugendtheaterkreis. Thre Mutter war amerikanische
Staatsbiirgerin. Im Juli 1942 wurden die Wattenbergs zusammen mit mehreren
Dutzend anderen Juden - Biirgern neutraler Lander — im Pawiak-Gefingnis®

anderen Bezugspunkt. Kinder betrachteten den Holocaust auf ganz natiirliche Weise
und sprachen iiber das, was sie sahen, ohne sich dabei auf die Vergangenheit, auf ein
fritheres Wissen zu beziehen. [...] Und genau das ist meine Herangehensweise an den
Holocaust.“ Zitat aus: ,,Polsko, czego ty ode mnie chcesz. Z Henrykiem Grynbergiem
rozmawia Jacek Leociak® [Polen, was willst du blof§ von mir. Jacek Leociak im Gespréich
mit Henryk Grynberg], in: ,,Nowe Ksigzki“ 1994, Nr. 3, S. 2.

35 Siehe ,,Kalendarz Zydowski“ [Jiidischer Kalender] 1991-1992, (Warschau), S. 145-154.

36 Der Pawiak war von 1835 bis 1944 ein beriichtigtes Gefingnis fiir politische Haft-
linge in Warschau. Ab 1940 wurde es von der Gestapo gefiihrt. Der Gebaudekomplex
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interniert. Am 17. Januar 1943 deportierte man sie von dort aus in ein Lager im
franzoésischen Vittel; am 14. Mérz 1944 gelangten Mary und ihre Familie nach
New York. Die Kinder hingegen, deren schriftliche Zeugnisse im Ringelblum-
Archiv tiberdauerten, wurden hochstwahrscheinlich tiber den Umschlagplatz
nach Treblinka gebracht. Unter ihnen waren Beniek Frylingsztajn, Minia Madra
und Gitla Szulcman aus dem Halbinternat an der Nowolipki-Straf3e 25, die eine
Umfrage von Oneg Schabat beantwortet hatten: ,Welche Verdnderungen hat der
Krieg fiir uns gebracht?“ Ebenfalls darunter waren die Jungen aus dem Waisen-
internat in der Gesia-Strafle 6/8, die eine eigene kleine Zeitschrift mit dem Titel
»Glos Domu Chlopcow® [Stimme des Jungenheims] herausgebracht hatten -
J. Denda, M. Lipman, S. Hajtler, Sz. Gogol, Josef Fibich, Jankiel Hanower, Jakub
Lerych, J. Rutowicz, M. Bafiks, J. Cwinkiel.

Aufmerksambkeit verdienen noch zwei weitere Autorengruppen: Beamte und
Funktionire der Jiidischen Gemeinde (besonders Polizisten) sowie Arzte. Die
Judische Polizei (also der Ordnungsdienst)®” und die Judenréte sind die beiden
kontroversesten Institutionen der von den Nazis in Ghettos gesperrten jidi-
schen Gemeinschaft. Es herrscht Streit sowohl iiber die Organisationsstrukturen

liegt zwischen Dzielna-, Pawia- und Wiezienna-Strale, daher auch der Name;
Anm. d. Ubers.

37 Wann diese Formation genau entstand, ldsst sich schwer sagen. A. Podolska schreibt
iber den gesamten Prozess ihrer Einberufung (Stuzba Porzadkowa w getcie warszaw-
skim w latach 1940-1943 [Der Ordnungsdienst im Warschauer Ghetto 1940-1943],
Warschau 1996, S. 22-28). Gedanken zu einer jiidischen Ordnungsformation kamen
bereits in den ersten Besatzungsmonaten auf, und im September 1940 wurde Czer-
niakéw zur Abteilung ,,Umsiedlung® gerufen, wo man anordnete, er moge schnell eine
judische Miliz auf die Beine stellen (laut eines im Archiv aufbewahrten Berichts von
T. Wittelson, auf den sich Podolska beruft). Im Tagebuch des Gemeindevorsitzenden
findet sich unter dem Datum 12. Oktober 1940 folgenden Bemerkung: ,Man beauf-
tragte mich, eine jiidische Miliz mit 1000 Personen aufzustellen® (S. 122). Am 27. Okto-
ber 1940 verzeichnet Czerniakéw: ,Gestern habe ich Oberstleutnant Szerynski zum
Leiter des Ordnungsdienstes bestellt* (S. 126); am 15. November 1940 notiert er: ,Man
verlangt, dafy morgen frith um 7 je 10 unserer Milizionére an den Ausgingen der Strafle
stehen® (S. 131). Daraus geht hervor, dass die ersten Funktionare des Ordnungsdienstes
auf den Straflen erschienen, gleich nachdem das Ghetto zum geschlossenen Bezirk
gemacht worden war. Doch es gibt eine Notiz in Ringelblums Kronika, die davon zeu-
gen kénnte, dass schon friither jiidische Polizisten auf den Strafien erschienen. Unter
dem Datum des 20. Oktobers 1940 ist zu lesen: ,Worin besteht der [Ordnungs]Dienst.
Er reguliert den Straflenverkehr. Auf der Karmelicka-Strafle hat er bereits fiir Ordnung
gesorgt. Diese Leute sitzen schon in den Kommissariaten, auch wenn dort im Moment
noch die polnische Polizei ihren Dienst tut. Sie geht am 31. dieses Monats® (S. 174).
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als auch tiber die in ihnen beschiftigten Menschen®. Der Blick auf das Ghetto
in den Aufzeichnungen von Polizisten oder Beamten der Jidischen Gemeinde
erfolgt demnach aus der Perspektive derjenigen Milieus, die von den meisten
anderen Autoren als Brutstitte des Bosen bezeichnet wurden.

Aufler der grundlegenden Quelle — dem Tagebuch des Gemeindevorsitzen-
den Adam Czerniakéw — haben wir hier das umfassende Tagebuch eines Beam-
ten der Beschiftigungsabteilung der Gemeinde, Stefan Ernest: Trzeci front. O
wojnie wielkich Niemiec z Zydami Warszawy 1939-1943 [Die dritte Front.
Vom Krieg Grof3deutschlands gegen Warschaus Juden 1939-1943] sowie die
1945 redigierten Erinnerungen von Beniamin Horowitz, Leiter einer Abtei-
lung der Versorgungsanstalt der Jiidischen Gemeinde [Zaklad Zaopatrzenia
Gminy]: Przesiedlenie w zaswiaty [Umsiedlung ins Jenseits]. Im Ringelblum-
Archiv erhalten sind aufSerdem schriftliche Aufzeichnungen von (hochstwahr-
scheinlich) Nachum Remba, einem Beamten der Jiiddischen Gemeinde, der sich
im Ghettountergrund engagierte. In dem erhaltenen Dokument geht es um den
September und Oktober 1939. In seinen Notitsn fithrt Ringelblum auch ein Text-
stiick aus Rembas verloren gegangenem Tagebuch an. Darin beschreibt er, wie
Janusz Korczak und die Kinder aus dem Haus der Waisen auf Waggons geladen
wurden (Remba hatte am 6. August 1942 Dienst auf dem Umschlagplatz).

Die Rekrutierung zum Ordnungsdienst fand vor allem unter Angehérigen
der assimilierten judischen Intelligenz statt. Als Funktiondre des Ordnungs-
dienstes waren oftmals Juristen tatig, die als Polizisten ebenfalls Tagebuch

38 Siehe v.a. die fundamentale Monographie von I. Trunk: Judenrat. The Jewish Councils in
Eastern Europe under Nazi Occupation, New York, London 1972. Der Autor beschreibt
umfassend die Strategie und Taktik der verschiedenen Judenrite und der jidischen
Polizei gegentiber der deutschen Besatzungsmacht und der von ihr durchgefithrten
Extermination der Ghettobewohner, er befasst sich auch mit den Prozessen, die in der
Nachkriegszeit gegen die Gemeindebeamten und Polizeifunktionire gefithrt wurden.
Vgl. auch R. Sakowska: Ludzie z dzielnicy zamknigtej, S. 141-150; 1. Gutman: Zydzi
warszawscy 1939-1943. Getto - podziemie - walka [Die Warschauer Juden 1939-1943.
Ghetto - Untergrund - Kampf], poln. Ubers. v. Z. Pelermuter, Warschau 1993, S. 66—
70, 124-160. H. Arendts Buch Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der Banalitdt
des Bisen (dt. Ubers. von B. Granzow, Miinchen 1964), in dem die Autorin u.a. am
Beispiel der Titigkeit der Judenrite aufzeigt, wie der von den Deutschen geplante
Mechanismus des Verbrechens funktionierte, der dazu fithrte, dass auch Juden andere
Juden den vielfiltigsten Repressalien aussetzten, rief eine Welle von Polemiken her-
vor. Siehe beispielsweise den Briefwechsel zwischen H. Arendt und G. Scholem (auf
Deutsch: M.-L. Knott und D. Heredia (Hgg.): Hannah Arendt/Gershom Scholem. Der
Briefwechsel: 1939-1964, Berlin 2010).
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schrieben: Stanistaw Adler, Jan Mawult (Stanistaw Gombinski) oder der unbe-
kannte Autor eines Tagebuchs, das im Jiidischen Historischen Institut (Abteilung
»Erinnerungen®) unter der Signatur 129 gefiihrt ist. Calel Perechodnik, Polizist
im Ghetto von Otwock, war Ingenieur und Agronom. Man weif3 nicht, wer der
unbekannte Werkschutzmann war, der eine Handvoll Notizen hinterlassen hat.
Auch weify man nicht, wer Ber Warm - Funktionér des Ordnungsdienstes, der
in der Befehlsstelle und der Werterfassungsstelle arbeitete und der ein Tage-
buch mit dem Titel Niska i Prosta, czyli ostatnie dni zywota Zydéw w Warszawie
[Niska- und Prosta-Strafle, oder Die letzten Lebenstage der Juden in Warschau]
verfasste — vor dem Krieg war. Als Funktiondr beim Ordnungsdienst tétig war
auch Mojzesz Passenstein, Verfasser einer Arbeit iiber den Schmuggel.

Von den Zeugnissen der Arzte aus der damaligen Zeit bis heute {iberdauert
hat Henryk Makowers Pamietnik z getta warszawskiego. PaZdziernik 1940-styc-
ze#t 1943 [Tagebuch aus dem Warschauer Ghetto. Oktober 1940-Januar 1943].
Makower war Chefarzt der Infektionsabteilung im Berson-Bauman-Kinder-
spital, ein Mitarbeiter Ludwik Hirszfelds, Arzt beim Ordnungsdienst (Leibarzt
von Polizeikommandant Jozef Szerynski). Erhalten blieb auch das Tagebuch des
Kinderarztes Jan Przedborski, Leiter des Kinderheims an der Wolno$¢-Strafle
14; es tragt den Titel Likwidacja getta warszawskiego [Die Liquidierung des
Warschauer Ghettos]. Henryk Slobodzki, der im Krankenhaus an der Stawki-
Strafle beschaftigt war, hinterlie8 eine Mischung aus Essay und Erzahlung, Dni
na krawedzi [Tage am Rande].

Die Arzte - die Spezialisten fiir die Rettung von Menschenleben - wurden
im Ghetto zu fachménnischen Beobachtern des Sterbens und hilflosen Hand-
langern des Todes. Ein ergreifendes Zeugnis jener neuen Rolle ist die einzig-
artige wissenschaftliche Gemeinschaftsarbeit einer Gruppe von Warschauer
Arzten: Choroba glodowa [Die Hungerkrankheit]®, mit einem Vorwort von
Dr. med. Izrael Milejkowski, Leiter der Abteilung fiir Offentliche Gesundheit der
Judischen Gemeinde und Initiator dieses wissenschaftlichen Projekts.

39 Choroba glodowa. Badania kliniczne nad glodem wykonane w getcie warszawskim w
roku 1942 [Die Hungerkrankheit. Klinische Untersuchung tiber den Hunger, vorge-
nommen im Warschauer Ghetto im Jahr 1942], Warschau 1946. Autoren der einzelnen
Arbeiten waren: Dr. med. und phil. Jézef Stein, Dr. med. Julian Fliederbaum, Dr. med.
Anna Braude-Hellerowa, Dr. med. Emil Apfelbaum-Kowalski, Dr. med. Michal Szej-
nman, Dr. med. Szymon Fajgenblat.
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Ein Blick auf die Schicksale der Schreibenden bestitigt, dass das Uberdauern im
Ghetto fiir die Texte ungleich leichter war als fiir ihre Autoren. Nur wenige Autoren
tiberlebten. Das Schicksal vieler von ihnen ist unbekannt, was in diesem Fall mit
fast volliger Sicherheit Tod und nicht Rettung bedeutet. Von anderen wissen wir,
wann und unter welchen Umstédnden sie gestorben sind.

Wir kennen die Umstinde des Selbstmordes von Adam Czerniakdw, dem Vor-
sitzenden der Jidischen Gemeinde, der sich am 23. Juli 1942, am zweiten Tag der
Deportationen, in seinem Arbeitszimmer vergiftete. Wir wissen, dass Emanuel Rin-
gelblum, dem es Ende 1943 gelungen war, mit Frau und Sohn aus dem Ghetto zu
entkommen und sich in einem Unterschlupf in der Grojecka-Strafle 84 zu verber-
gen, am Vortag des Warschauer Ghettoaufstands hinter die Mauern zuriickkehrte.
Dort wurde er gefasst und ins Zwangsarbeiterlager Trawniki gebracht. Freunde
organisierten seine Flucht und schmuggelten ihn nach Warschau zuriick, wo er in
der Radzyminska-Strafe 2 und spater wieder in der Grdjecka-Straf3e 84 wohnte.
Am 7. Mérz 1944 wurde sein Versteck enttarnt, weil jemand ihn denunziert hatte.
Zusammen mit Ringelblum wurde eine grofie Gruppe Ménner, Frauen und Kinder
festgenommen, auflerdem die Familie Marczak, die Eigentiimer des Unterschlupfs,
und Mieczystaw Wolski, der den Versteckten half. Sie alle wurden zum Pawiak-
Gefingnis gebracht und am 10. Mérz in den Ruinen des Ghettos erschossen.*

»Der Strom der Umsiedlungen reif3t alles mit sich ...% schreibt Ringelblum
(Bd. 1, S. 146) tiber die grofle Liquidierungsaktion vom 22. Juli bis 21. Septem-
ber 1942. In diesem reiflenden Strom gingen zusammen mit den Autoren ihre
Tagebiicher, Aufzeichnungen, Notizen unter. Von manchen der 300.000 Juden,
die damals nach Treblinka deportiert oder gleich an Ort und Stelle umgebracht*'

40 Den 10. Mérz 1944 als Tag der ErschiefSung Ringelblums wird zwei Mal bei W. Bartos-
zewski angegeben: in 1859 dni Warszawy [1895 Tage Warschaus], Krakau 1974, S. 523,
und in Warszawski pierscieri Smierci 1939-1944 [Warschauer Todesring 1939-1944],
[ohne Ortsangabe] 1967. Ebendort wird auch, basierend auf konspirativen Meldungen
aus dem Pawiak, die wahrscheinliche Anzahl der zusammen mit Ringelblum verhaf-
teten Personen genannt: 24 Frauen und 16 Ménner.

41 Die genaue Anzahl der Menschen, die bei der Liquidierungsaktion umkamen, ist
schwer zu schitzen. Zumeist werden zwei Zahlen angegeben: um die 275.000 oder
um die 310.000. Erstere Angabe findet sich im sog. Raport listopadowy [Novemberap-
port] mit dem Titel Likwidacja Zydowskiej Warszawy [Die Liquidierung des jiidischen
Warschau], datiert auf den 15. November 1942, den die Untergrundorganisationen
des Ghettos fiir die polnische Exilregierung in London und fiir die Alliierten Regie-
rungen erstellte. Letztere Zahl nennt General J. Stroop in seinem Bericht tiber die
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wurden, blieben die Texte erhalten. Aus einem Bericht wissen wir iiber die letzten
Lebensstunden Janusz Korczaks, der am 6. August 1942 mit Stefania Wilczynska
ihre gemeinsamen Schiitzlinge aus dem Haus der Waisen zu den Waggons auf
dem Umschlagplatz fithrte. Damals kamen hochstwahrscheinlich auch die Kin-
der aus dem Waiseninternat an der Gesia-Strale 6/8 um, die ihre Zeitschrift
,Gtos Domu Chtopcéw* hinterlie8en, und die Schiiler des Halbinternats an der
Nowolipki-Strafie 25, deren Antworten auf den Fragebogen von Oneg Schabbat
im Ringelblum-Archiv enthalten sind.

Sehr selten jedoch gelingt es, auch nur annahernde Todesdaten auszumachen.
Die Opfer der Umsiedlung starben massenweise und namenlos. Alles deutet dar-
auf hin, dass bei der Liquidierungsaktion auch Lejb Goldin den Tod fand. Der
letzte Hinweis auf seine Existenz stammt vom 3. August 1942: ein Vermerk auf
einer Liste von Menschen, die sich im Untergrund oder gesellschaftlich betétig-
ten und die dem Judischen Stadtischen Fiirsorgekomitee zugeschrieben waren;
sie erhielten an jenem Tag eine Zuteilung von einem halben Kilogramm Brot
pro Person. Auf einer im Ringelblum-Archiv unter Nummer 13 aufbewahrten
Liste ist Goldins Name verzeichnet. Leizor Czarnobroda®, der zwei mit Bleistift
geschriebene Hefte mit Eintragen vom 28. August bis zum 2. September 1942
hinterlie3, wurde festgenommen, zum Umschlagplatz gebracht und dort in
einen Waggon verfrachtet, konnte aber auf der Fahrt entkommen und kehrte
nach Warschau zurtick. Mit Igor Newerlys Hilfe versteckte er sich in Bielany
und spiter in Kazimierz nad Wisltg, wo er unter unbekannten Umstidnden zu
Tode kam.

Um den Tod Izrael Szterns rankt sich sogar eine Legende, derzufolge der
Schriftsteller, vom Hunger vollig entkriftet, mehrere Tage lang auf den Pflaster-
steinen eines verfallenen Hinterhofs gelegen haben soll, bis er schlief3lich sein
Leben aushauchte. Der exzellente jiidische Dichter Halpern Leivick, der in Bela-
rus geboren wurde und ab 1913 in den Vereinigten Staaten lebte, schrieb 1943 ein
Gedicht, in dem er diese Legende gewissermaflen sakralisiert. Das Gedicht tragt

Niederschlagung des Ghettoaufstands. Es ist schwer zu sagen, welche der Wahrheit
naher kommt.

42 Leizor Czarnobroda war Redaktionssekretir bei der Zeitung ,,Maty Przeglad® [Kleine
Rundschau], die von J. Korczak 1926 ins Leben gerufen worden war und ab 1930
von I. Newerly redigiert wurde. Es war eine fiir junge Leser gedachte Beilage zur Zei-
tung ,Nasz Przeglad® [Unsere Rundschau], der wichtigsten jiidischen Tageszeitung
in polnischer Sprache unter der Leitung von Jakub Appenszlak, Natan Szwalbe, Saul
Wagman und Daniel Rozencwajg. Die Zeitung versammelte die Elite der Publizisten,
Journalisten und zionistischen Intellektuellen um sich.
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den Titel ,M6j brat Izrael Sitem“ [Mein Bruder Izrael Sitem] und stammt aus
der Sammlung Nie byfam w Treblince [Ich war nicht in Treblinka; 1945]. Leivick
vergleicht das stille, unterwiirfige Opfer seiner selbst, das Sztern auf den Pflas-
tersteinen des Ghettos darbrachte, mit der Opferung Isaaks. Tatsache ist jedoch,
dass Sztern nicht an Hunger gestorben ist. ,Als die Liquidierungsaktion der
Warschauer Juden beginnt®, schreibt Ringelblum, ,,versteckt Izrael Sztern sich in
Hoffmanns »Shop«. Langere Zeit kann er sich so iiber Wasser halten. Bei einer
der zahlreichen Selektionen wird er gefasst, dann geht es iiber den Umschlag-
platz nach Treblinka.“ (Bd. 1, S. 575). Was von Hillel Zeitlins Tod tiberliefert ist,
unterstreicht seine religiose Haltung. Ringelblum gibt an, Zeitlin habe ,,auf dem
Wagen stehend, der ihn und andere zum Umschlagplatz brachte, den Tallit ange-
legt und laut das »Widduj« [Siindenbekenntnis vor dem Tod] gebetet® (Bd. 1,
S.574). Joszua Perle wiederum stellt jene Szene so dar: ,,Es war ein erstaunlicher
Anblick - der Wagen voller Frauen und Kinder, alle unterwegs in den sicheren
Tod, und mitten unter ihnen der hochgewachsene, wiirdige alte Mann mit lan-
gem, schneeweifSem Bart, eingehiillt in seinen Tallit.“#*

Ein zweiter breit angelegter Schlag gegen die dezimierte Ghettobevolke-
rung war die Januaraktion (18.-22. Januar 1943), bei der die Deutschen zum
ersten Mal auf bewaftneten Widerstand stiefSen. Dabei kam u.a. Avrom Levin
um - der letzte Eintrag in seinem Tagebuch findet sich unter dem Datum des
15. August 1943 — sowie auch Dr. Izrael Milejkowski, der seine Einleitung zu
Choroba glodowa auf Oktober 1942 datierte. Bei der Januaraktion fand auch
Gustawa Jarecka den Tod; sie erreichte Treblinka nicht mehr lebend. Stanistaw
Adler fithrt in seinen Erinnerungen den Bericht eines Menschen an, der aus dem
Zug entkommen konnte. Unter den auf- und tibereinanderliegenden Leichen,
die den Boden des Waggons bedeckten, erkannte jener Mensch die sterbende
Gustawa Jarecka. Vor seinen Augen tat sie ihren letzten Atemzug (siehe S. 327).
Chaim Aron Kaplans Tagebuch bricht am 4. August 1942 ab. Es gibt jedoch
Grund zur Annahme, dass Kaplan im Dezember 1942 oder Januar 1943 umge-
kommen ist, hochstwahrscheinlich in Treblinka*.

Beim Aufstand im Warschauer Ghetto starb Wtadystaw Szlengel. Nicht ein-
mal sein Geburtsdatum und sein genauer Todestag lassen sich heute zweifelsfrei

43 Zitat nach den Anmerkungen des Herausgebers zu: A. Lewin: A Cup of Tears. A Diary
of the Warsaw Ghetto, hg. von A. Polonsky, London 1990, S. 277-278. Zeitlin konnte
damals vom Umschlagplatz geholt und in ein Krankenhaus gebracht werden. Wenig
spater jedoch teilte er das Los anderer nach Treblinka deportierter Kranker.

44 Siehe das Vorwort zu Ch. A. Kaplan: Buch der Agonie: das Warschauer Tagebuch des
Chaim A. Kaplan, hg. von Abraham I. Katsh, Frankfurt/Main 1967, S. 16.



54 Autoren, Ort und Zeit

feststellen. Man weif3, dass er sich im Bunker von Szymon Kac an der Swieto-
jerska-Strafle 36 aufhielt*. In Leon Najbergs Erinnerungen ist allerdings eine
Bemerkung iiber Szlengel in einem &duflerst wichtigen zeitlichen Kontext ver-
merkt. Najberg versteckte sich den ganzen Aufstand hindurch und auch spéter
noch, bis zum September 1943, in verschiedenen Bunkern innerhalb des Ghet-
tos. Der Eintrag in seinem Tagebuch bestitigt, dass der Dichter sich im Bunker
an der Swietojerska 36 aufhielt, bis dieser entdeckt und zerstért wurde, d.h. bis
zum Samstag, dem 8. Mai 1943:

Nur drei Tage lief8 es sich in Szymek Kac’ Unterschlupf iberdauern - heute [8. Mirz
1943 - J.L.] ist dieser Unterschlupf ,,aufgeflogen” und ,,abgewickelt“ worden. [...] Ges-
tern Abend schrieb der Dichter Wladystaw Szlengel noch seine Gedichte, in denen er
den Heldenmut der jiidischen Kampfer lobte und das Schicksal der Juden betrauerte.
[...] Gestern wusste Szlengel noch nicht, dass er zum letzten Mal die Geschichte der
heldenhaften Kdmpfer und die Geschichte der Verstecke beschrieb. Vielleicht wird sein
Manuskript niemals gefunden (S. 73-75).

Najberg und eine Handvoll weiterer gruzowcy [in etwa: ,Irimmerkdmpfer,
Menschen, die nach der Liquidierung des Ghettos weiter in dessen Ruinen
kimpften; Anm. d. Ubers.] konnten dem Hinterhalt entgehen. Die restlichen
kamen zu Tode. Man darf annehmen, dass der stets sehr exakte und den Realien
verpflichtete Tagebuchautor sich nicht irrt und Wtadystaw Szlengel zum letzten
Mal am 8. Mai 1943 gesehen wurde, als ,,um 5 am Nachmittag ein Zug von Mar-
tyrern sich auf seinen letzten Weg machte® (S. 75).

Die Autorin einiger im Bunker niedergeschriebener Notizen iiber die Auf-
stindischenkdmpfe (N.N. ,,Erinnerungen’, Sign. 39) wurde wahrscheinlich iiber
den Umschlagplatz nach Majdanek deportiert, wo sich ihre Spur verliert. Ein
anderer anonymer Autor eines wihrend des Aufstands verfassten Tagebuchs
(N.N. ,,Erinnerungen®, Sign. 228) wurde ebenfalls zum Umschlagplatz gebracht.
Sein weiteres Schicksal ist unbekannt. Im April oder Mai 1943 wird Jizchak
Katzenelson ins Konzentrationslager im franzosischen Vittel deportiert. Dort
schreibt er seinen monumentalen Groffen Gesang vom ausgerotteten jiidischen

45 Die Herausgeberin von Szlengels Gedichten aus der Ghettozeit, I. Maciejewska, gibt
nach B. Marek: Umgekumene szrajber fun die getos un lagern [Umgekommene Schrei-
ber aus Ghettos und Lagern, Warschau 1954] an, dass der Dichter ,,im April 1943 im
Warschauer Ghetto, im Bunker von Szymon Kac, in der Swictojerska-Strafle 36 starb
(»Nachwort, in: W. Szlengel: Was ich den Toten las: Texte und Gedichte aus dem War-
schauer Ghetto, S. 105). Ich denke, dass Leon Najbergs Zeugnis, das ich hier anfiihre,
die Grundlage fiir eine Prazisierung des Todesdatums des Dichters liefert.
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Volk, dort fithrt er Tagebuch. Nach seiner Deportation nach Auschwitz wird er
am 3. Mai 1944 ermordet.

Viele Menschen fanden den Tod auch erst auf der arischen Seite von War-
schau, nachdem sie aus dem Ghetto entkommen waren. So starb im November
1943 Nachum Remba. Joszua Perle verlief} sein Versteck bei polnischen Freun-
den seines Sohnes und ging den Deutschen im Hotel Polski an der Duga-Strafie
in die Falle*. Statt nach Siidamerika brachte man ihn nach Bergen-Belsen und
von dort aus nach Auschwitz, wo er im Mai 1944 ermordet wurde. Stanistaw
Sznapman, dessen Tagebuch dem Jiidischen Historischen Institut nach dem
Krieg von Helena Boguszewska und Jerzy Kornacki iibergeben wurde, gelangte
erst im Juli 1943 auf die arische Seite und kam dort unter unbekannten Umstan-
den um. Der Ingenieur Goldman, Verfasser eines Berichts aus dem brennenden
Ghetto, den er im Auftrag des auf arischer Seite titigen Jiidischen Nationalen
Komitees schrieb, starb zwischen Februar und August 1944. Im Warschauer
Aufstand wurde der ,buchalter” Jakub, der sich im Stadtteil Praga verbarg,
getotet. Sein umfassendes Tagebuch bewahrte die Frau auf, die ihn versteckte.
Im August 1944 kam in den Triimmern des bombardierten Warschau Eugenia
Szajn-Lewin um. Nach dem Fall des Warschauer Aufstands fithrten Pliinderer
ein paar Deutsche zu dem Versteck, in dem sich der damals bereits typhus-
kranke Calel Perechodnik authielt. Er hatte keine Kraft, hinauszugehen wie seine
Gefdhrten, die drauflen erschossen wurden, sondern starb in den Flammen des
in Brand gesteckten Bunkers. Besonders dramatisch spitzte sich das Schicksal
derjenigen zu, die den Krieg nur kurz tiberlebten. Noemi Szac-Wajnkranc, deren
Erinnerungsband Przeminelo z ogniem [Vom Feuer verschlungen] im Jahr 1947
erschien, arbeitet bis Kriegsende auf einem Landgut in der Ndhe von L6dz als
Dienstmagd. Ein jiidischer Offizier der Roten Armee kiimmert sich um sie und

46 Der Fall Hotel Polski ist bis heute nicht ganz geklért. Es wird angenommen, dass die
Deutschen nach der Niederschlagung des Ghettoaufstandes Juden anlocken wollten,
die sich noch auf arischer Seite versteckten, und daher verkiindeten, es gebe die Mog-
lichkeit einer legalen Ausreise nach Siiddamerika. Grundlage dafiir sollten Dokumente
sein, die den Ghettobewohnern von ausldndischen Verwandten geschickt wiirden.
Die meisten Adressaten wurden jedoch damals bereits ermordet, somit wurden die
Papiere zum Handelsgegenstand. Das Hotel Polski, wo die Ausreisewilligen versammelt
wurden, erwies sich als Falle. Dennoch stellt der israelische Historiker N. Eck fest (,,Yad
Vashem Studies®, Vol. 1, 1957), dass die Nazis anfangs tatsachlich Juden gegen in Siid-
amerika internierte Deutsche austauschen wollten. Wer sich zu Anfang der Aktion im
Hotel Polski meldete, wurde ins Interniertenlager nach Vittel deportiert und entkam
der Vernichtung. Die weiteren Transporte gingen dann nach Auschwitz.
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rit ihr, aus Sicherheitsgriinden nach L6dz zu gehen, das am 19. Januar 1945
durch die sowjetische Armee befreit worden war. Diese Entscheidung erweist
sich als folgenschwer. Als Noemi durch eine der verlassenen Strafen geht, wird
sie von einer Gruppe Deutscher erschossen, die sich noch in einem der Hau-
ser versteckt?. Henryk Bryskier, Verfasser eines Tagebuchs mit dem Titel Zydzi
pod swastykg, czyli getto warszawskie [Juden unterm Hakenkreuz oder Das War-
schauer Ghetto], wird wihrend des Ghettoaufstands nach Majdanek deportiert,
flieht von dort und versteckt sich in Warschau am rechten Weichselufer. Dort
erlebt er 1944 den Einmarsch der sowjetischen Truppen. Kurze Zeit arbeitet er
im Lubliner Komitee [Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego PKWN - Polni-
sches Komitee der nationalen Befreiung], nach seiner Riickkehr nach Warschau
wird er Direktor der Abteilung Chemie am Industrie- und Handelsministerium.
Im Oktober 1945 stirbt er an Angina Pectoris. Stanistaw Adler, Jurist bei der judi-
schen Polizei im Ghetto, der sich in Anin versteckt, wird im Herbst 1944 von den
sowjetischen Truppen befreit, als sie die Deutschen vom rechten Weichselufer
verdringen. Adler geht nach Lublin, wo er als Jurist Mitglied der Beratergruppe
der Lubliner Ubergangsregierung wird. Zudem bekommt er eine Stelle in Wis-
senschaft und Lehre an der Juristischen Fakultdt der Universitdt Warschau ange-
boten. Am 11. Juli 1946 - wenige Tage nach dem Pogrom von Kielce*® — begeht
Adler, der in immer tiefere Depressionen versinkt und sich weder entscheiden
kann, in Polen zu bleiben, noch, nach Paléstina zu emigrieren, Selbstmord®.
Viele der Uberlebenden verlielen Polen friiher oder spiter. Nach Israel gin-
gen u.a. Rokhl Oyerbakh®, Symcha Rotem-Ratajzen, Marian Berland. Adolf

47 Vorwort von E. Kaganowski zu: N. Szac-Wajnkranc: Przeminglo z ogniem. Pamietnik
[Vom Feuer verschlungen. Erinnerungen]; Warschau 1947, S. 5.

48 Beim Pogrom von Kielce am 4. Juli 1946 wurden in einer Serie von Uberfillen um die
40 jiidischen Einwohner von anderen Einwohnern, Mitgliedern der Polnischen Volks-
armee, des Korps der Inneren Sicherheit und Funktionéren der Biirgermiliz ermordet
und zahlreiche weitere verletzt. Grund war die angebliche Entfithrung eines christ-
lichen Jungen fiir einen Ritualmord. In der Folge verlieflen viele Juden Polen und das
Stereotyp des antisemitischen Polen verbreitete sich weiter; Anm. d. Ubers.

49 L. ,Lola“ Zeldowicz: ,,Personal Notes on Stanistaw Adler®, in: In the Warsaw Ghetto
1940-1943. An Account of a Witness. The Memoirs of Stanistaw Adler, aus dem Polni-
schen ins Englische tibers. von S. (Chmielewska) Philip, Jerusalem 1982, S. XIV-XVIL.

50 Vor ihrer Ausreise aus Polen schrieb Rokhl Oyerbakh fiir jiidische Zeitungen, die in
polnischer Sprache erschienen: ,,Mosty*, ,Opinia“, ,,Nasze stowo, ,,Przelom" Sie ver-
offentlichte auch ihre Erinnerungen Oif di felder fun Treblinke [Auf den Feldern von
Treblinka], Warschau 1947. In Israel erschienen auch ihre Memoiren Warszewer cawoes
[Warschauer Testamente], Tel Aviv 1974. Sie publizierte dort auf Polnisch und auf



Wer schrieb 57

Berman, Mitglied des Landesnationalrats [Krajowa Rada Narodowa, KRN], ab
1947 Vorsitzender des Zentralkomitees der Juden in Polen, verlie3 das Land
gemeinsam mit seiner Frau im Jahr 1950. Bekannt ist, dass Marek Stok nach Bra-
silien emigrierte, nicht bekannt dagegen, auf welche Weise sein Tagebuch tiber
das erste Halbjahr 1944 ins Archiv des Jiidischen Historischen Instituts gelangte.
Samuel Kahan (mit arischem Namen Mieczystaw Lewandowski) stellt sein in der
Besatzungszeit verfasstes Tagebuch im Marz 1945 fertig. Der letzte Eintrag ver-
merkt, dass der Autor nach Brasilien zu seinen S6hnen zu fahren plant.

Andere Uberlebende wiederum blieben fiir immer in Polen. Marek Edelman
war einer von ihnen. 1945 wurde mit der Hilfe des Bund sein Bericht Das Ghetto
kdampft in Warschau herausgegeben, in der polnischen Ausgabe versehen mit
einem Vorwort von Zofia Natkowska, der bekannten Schriftstellerin und Ver-
fechterin eines unabhingigen Polens, die ihre Erinnerungen an den Zweiten
Weltkrieg und den Holocaust im Roman Medaillons [dt. Ubers. von H. Bereska,
Berlin 1956, Frankfurt/Main 1968] verarbeitete. Henryk Makowers Pamietnik z
getta warszawskiego erschien erst 44 Jahre, nachdem er es geschrieben hatte, im
Druck; da war der Autor bereits seit 20 Jahren tot. Makower, Professor an der
Wroclawer Medizinischen Akademie, verstarb 1964 in Polen. Ludwik Hirszfelds
Geschichte eines Lebens, die seine wihrend des Krieges aufgezeichneten Erinne-
rungen enthilt, wurde mehrmals neu aufgelegt. Ihr Autor, ein ausgezeichneter
Gelehrter von internationalem Rang, beteiligte sich direkt nach dem Krieg an
der Griindung der Marie-Curie-Sklodowska-Universitat in Lublin. 1945 lief§ er
sich in Wroclaw nieder, iitbernahm eine Professur an der dortigen Medizinischen
Akademie. Ebenfalls in Wroctaw verstarb 1954 Jozef Gitler-Barski, Autor eines
Berichts iiber die Liquidierung des Ghettos von Mitte 1943 sowie eines Bands
tiber seine Erinnerungen an das Ghetto; er wurde nach Bergen-Belsen depor-
tiert, iberlebte aber und kehrte im April 1945 nach Polen zuriick. Er arbeitete im
Staatsapparat der Volksrepublik Polen, war Generaldirektor des Joint™ in Polen,
hatte eine leitende Position am Jiidischen Historischen Institut in Warschau inne.

Jiddisch, arbeitete fiir die polnischsprachige Presse (,Nowiny-Kurier [Neuigkeiten-
Kurier]) und fiir die wichtigste literarische Quartalsschrift in Jiddisch, ,Di Goldene
Kejt“ [Die Goldene Kette], die von Avrom Sutzkever gegriindet worden war und seit
1949 in Israel erschien. Zu Oyerbakhs Zusammenarbeit mit der polnischsprachigen
Presse in Israel nach dem Krieg sieche R. Low: ,,Ostatki polskie. Rzecz o izraelskiej prasie
w jezyku polskim [T.1], in: ,,Zeszyty literackie® 1994, Nr. 48, S. 153.

51 American Jewish Joint Distribution Committee: seit 1914 bestehende Hilfsorganisation
US-amerikanischer Juden, vorwiegend in Europa tétig, urspriinglich gegriindet, um
jiidischen Opfern des Ersten Weltkriegs Hilfe zu leisten; Anm. d. Ubers.
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Ort und Umstiande des Schreibens
1

Am 24. August 1940 wurden in der ,Gazeta Zydowska“* [Jiidischen Zeitung]
die genauen Informationen zu den festgelegten Ghettogrenzen bekannt gegeben.
Vier Tage spater publiziert dieselbe Zeitung bereits Erganzungen und Korrek-
turen dazu. Am 14. Oktober erscheint im ,,Nowy Kurier Warszawski“ [Neuer
Warschauer Kurier - ein von den Deutschen herausgegebenes polnischsprachi-
ges Propagandablatt], der offizielle Text der Verordnung Gouverneur Fischers
zur Eroffnung eines deutschen Bezirks in Warschau sowie eines Ghettos fiir die
judische Bevolkerung. Am nichsten Tag veréffentlicht der ,,Nowy Kurier Wars-
zawski“ einen Stadtplan von Warschau mit eingezeichneten Ghettogrenzen. Bis
der judische Bezirk geschlossen wird, d.h. bis zum 15. November 1940, werden
seine Grenzen noch mehrmals anders gezogen. Am 14. November 1940 publi-
ziert die Propagandazeitung einen neuen, detaillierten Plan des Ghettos, seiner
Eingdnge und StrafSenbahnlinien. Doch auch dieser Plan sollte in Kiirze nicht
mehr aktuell sein.

Indessen notiert Adam Czerniakéw bereits am 10. April 1940: ,,An iiber zehn
Stellen hat die Gemeinde mit dem Bau von Mauern begonnen® (S. 60). Der Bau
der Mauern, dessen Kosten die Juden selbst tragen miissen, wird von da an zur
Hauptbeschiftigung fiir die Maurertrupps des Ghettos. Am 22. November 1940
bemerkt Mary Berg: ,,Die roten Backsteinmauern, die die Stralen des Ghettos
schlielen, sind sehr gewachsen.“ Am 15. Februar 1941 schreibt sie ihre nichs-
ten Beobachtungen nieder: ,Nun wachsen die Mauern héher und héher [...].
Oben sind sie von einer dicken Schicht Ton bedeckt, vermischt mit Glasscher-
ben, damit Menschen, die zu fliichten versuchen, sich die Hande zerschneiden.”
(S. 42, 52). Es gab auch Abgrenzungen aus Stacheldraht und Holzzdune. Tafeln
bei den Eingdngen informierten iiber eine im Ghetto wiitende Seuche. Die deut-
sche Propaganda erklirte die Abriegelung des Ghettos mit der Notwendigkeit,
eine Barrikade zu Hygienezwecken zu errichten, um Warschau vor der Seuche zu

52 Das einzige 6ffentliche, vom Besatzer genehmigte polnischsprachige jiidische Perio-
dikum im Generalgouvernement. Die ,Gazeta Zydowska“ erschien in Krakau vom
23. Juli 1940 bis zum Juli 1942 zwei Mal (dienstags und freitags), eine Zeitlang auch drei
Mal pro Woche. Gewidmet war sie iiberwiegend den Angelegenheiten des Warschauer
Ghettos. Der Redaktionssitz der ,,Gazeta Zydowska“ in Warschau befand sich in der
Elektoralna-Strafle 4/1. Siehe M. Fuks: ,, Zycie w gettach GG na tle Gazety Zydowskiej*
(1940-1942)“ [Das Leben in den Ghettos des Generalgouvernements in der Darstel-
lung der ,Gazeta Zydowska“], in: ,, Biuletyn ZIH* 1971, Nr. 3.
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schiitzen. Auf den Straflen der Stadt hingen ,,[r]iesige Plakate mit einem Juden
aus dem Stiirmer und der Aufschrift: Juden — Liuse - Fleckfieber. Eine riesige
Laus kriecht in den Bart eines Juden®, notiert Ringelblum (S. 243). Czerniakéw
schreibt am 4. April 1940, nach einem Besuch im Blank-Palast, wo sich das Biiro
des Warschauer Stadthauptmanns Ludwig Leist befand, eine mitgehorte These
auf und setzt sie in Anfithrungsstriche: ,Die Mauern sind dazu da, die Juden
vor Ausschreitungen zu schiitzen® (S. 58). Das Gesprich fand wenige Tage nach
heftigen antijiidischen Exzessen statt. Die Mauern sollten somit auch ein Beweis
tir die Grofiztigigkeit der Deutschen sein, die die Juden vorgeblich so vor der
Bedrohung durch die Polen schiitzten®.

53 Der Leiter der Umsiedlung, Waldemar Schon, erklart die Einrichtung des Ghettos
v.a. mit einer hygienischen Notwendigkeit - dem Schutz des deutschen Heers und
des deutschen Volkes ,vor dem Juden, dem immunen Ubertréger von epidemischen
Erregern” - sowie mit einer politisch-moralischen und einer wirtschaftlichen Notwen-
digkeit. Siehe ,,Z referatu Schona, kierownika wydziatu przesiedlen w Urzedzie guber-
natora dystryktu warszawskiego, o gecie warszawskim, 20 stycznia 1941 r.“ [Aus dem
Referat Waldemar Schons, Leiter der Abteilung Umsiedlungen im Amt des Gouver-
neurs des Distrikts Warschau, tiber das Warschauer Ghetto, 20. Januar 1941], in: Ekster-
minacja Zydéw na ziemiach polskich w okresie okupacji hitlerowskiej. Zbiér dokumentéw
[Die Ausrottung der Juden in polnischen Gebieten wiahrend der Besatzung durch die
Nazis. Eine Sammlung von Dokumenten], bearb. von T. Berenstein, A. Eisenbach, A.
Rutkowski, Warschau 1957, S. 106. L. Landau wiederum stellt nach antisemitischen
Exzessen auf Warschaus StrafSen im Friithjahr 1940 einen charakteristischen Tonfall
deutscher Propaganda fest: ,Zweck dieser Aktion ist es [...], Dokumente zu erhalten,
die die Deutschen auf polnischem Gebiet in den Augen des Auslands rechtfertigen
sollen - ach, was sage ich, die sie auf das Podest der Ordnungshiiter, der Racher der
Unterdriickten erheben sollen. Dazu dienen Photographien und Filme; dazu dienen
soll auch, dass die Juden sich an die Deutschen wenden, um Schutz vor Angriffen der
christlichen polnischen Bevolkerung zu erhalten. [...] Die Absichten der Deutschen
sind Klar. [...] [E]in Ungliick ist nur, dass diese Absichten sich auf dem Boden, den
die Endecja [Nationaldemokratie, eine polnische nationalistische und antisemitische
Bewegung; Anm. d. Ubers.] ihnen jahrelang bereitet hat, so leicht realisieren lassen”
(Bd. 1, S. 370-371). Uber die Pogrome in Warschau im Frithjahr 1940 schreibt T.
Szarota: ,,Zajscia antyzydowskie i pogromy w okupowanej Europie® [ Antijiidische Vor-
fille und Pogrome im besetzten Europa], in: D. Grynberg und P. Szapiro (Hgg.): Holo-
caust z perspektywy pétwiecza. Pigédziesigta rocznica powstania w getcie warszawskim.
Materialy z konferencji zorganizowanej przez Zydowski Instytut Historyczny w dniach
29-30 marca 1993 [Der Holocaust aus der Perspektive eines halben Jahrhunderts.
Der fiinfzigste Jahrestag des Aufstands im Warschauer Ghetto. Materialien von einer
Konferenz des Jiidischen Historischen Instituts, 29.-30. Mérz 1993], Warschau [ohne
Erscheinungsdatum)].
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Die Grenzen des Ghettos wurden zu Grenzen zwischen Leben und Tod.
Bewacht wurden sie von der deutschen Gendarmerie in ihren griinen Unifor-
men mit braunen Aufschldgen, von der polnischen dunkelblauen Polizei und
vom jiidischen Ordnungsdienst mit seinen gelben Miitzenbdndern. Die Mauern
verliefen entlang der Hiuserlinien, teilten benachbarte Grundstiicke, schnit-
ten Gehsteige von Straflen ab, versperrten Straflen in der Mitte, zerschlugen
die bisherige, gewohnte Topographie der Stadt und schufen eine neue, fremde
und feindliche Raumordnung. Der Raum wurde jetzt anders erlebt als zuvor -
beklemmend und traumatisch. Der Anblick der Mauern, die auf der Rymars-
ka-Strafle hochgezogen worden waren, ruft bei Ringelblum das alptraumhafte
Gefiihl hervor, lebendig begraben worden zu sein: ,Man will uns lebendig
einmauern“ (S. 186), vermerkt er am 1. November 1940, zwei Wochen vor der
Abriegelung des Ghettos. Wanda Lubelska, die kurz vor dem Krieg ihre Matura
im A.-Pilsudzka-Gymnasium (heute S.-Sempofowska-Lyzeum) im Stadtteil
Zoliborz abgelegt hatte, vertraut ihrer Schulfreundin in einem Brief, der auf den
22. Dezember 1940 datiert und demnach bereits aus dem geschlossenen Ghetto
verschickt wurde, an, sie fithle sich auf beklemmende Weise gefangen:

Du ahnst ja nicht, wie schrecklich gern ich hier von hier fort wiirde, nach Zoliborz [...]
Das Schlimmste sind die Szenen auf der Straf3e, du hast ja keine Ahnung, welche Wir-
kung das auf mich hat. [...] Uberall Mauern, Polizei, Wachen, eine furchtbare Gefan-
genschaft, all das zusammen und dieses Gefiihl, man sidfle in einem Gefingnis, hat so
eine schreckliche psychische Wirkung (S. 154).

Nach fast zwei Jahren des Lebens im geschlossenen Bezirk schreibt Chaim Kap-
lan von einer doppelten Mauer:

Wir sind hinter Doppelmauern eingesperrt: hinter einer Mauer aus Ziegeln fiir den Kor-
per und einer Mauer aus Schweigen fiir den Geist. Was auch geschieht oder getan wird,
ist von einem Mantel des absoluten Schweigens umhiillt (Buch der Agonie, S. 356).

Was sich auf der einen und auf der anderen Seite der Mauer befand, nahm neue
Dimensionen an. Die Welt jenseits der Mauern war gleich hier, zum Greifen
nahe. Doch im drastischen Kontrast zur physischen Nédhe der beiden Welten
stand der Abgrund zwischen ihnen. Die paar Schritte von der einen zur ande-
ren Seite zurlickzulegen war unter Androhung von Todesstrafe verboten.

54 Am 15. Oktober 1941 erschien die ,,Dritte Verordnung iiber Aufenthaltsbeschriankun-
gen im Generalgouvernement® von Generalgouverneur Hans Frank; einen Auszug dar-
aus lohnt es wegen der eigentiimlichen Stilistik anzufiihren: ,,(1) Juden, die den ihnen
zugewiesenen Wohnbezirk unbefugt verlassen, werden mit dem Tode bestraft. Die
gleiche Strafe trifft Personen, die solchen Juden wissentlich Unterschlupf gewéhren.
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Das Raumempfinden musste somit einer gewissen Umwertung unterzogen
werden. In Aufzeichnungen von damals ist der Kontrast zwischen Ghetto und
arischer Seite haufig als ein endgiiltiger, uniiberwindbarer, geradezu ontologi-
scher Graben dargestellt. Etwas Bekanntes wird verdndert bis zur Unkenntlich-
keit. Es dominiert ein bizarrer Eindruck von Fremdheit. Chaim Kaplan halt am
4. November 1940 fest:

Das Aussehen Warschaus hat sich derartig verdndert, daff niemand, der die Stadt
kannte, sie jetzt noch erkennen wiirde. [...] Aber das Aussehen des jiidischen Warschau
hat sich besonders verdndert. [...] [S]eit der jidische »Wohnbezirk« errichtet wurde,
ist das judische Warschau eine Stadt fiir sich geworden, die sich charakteristisch vom
arischen Warschau unterscheidet. Jeder, der vom jiidischen Bezirk in den arischen geht,
gewinnt den Eindruck, daf$ er eine neue Stadt betritt, die vollig anders aussieht, ihren
eigenen Lebensstil hat und nicht mit ihrem jiidischen Nachbarn gemein hat. (S. 260)

Das Passieren der Wachposten an den Ghettoeingingen und der Ubertritt auf
die andere Seite der Mauer wurden empfunden wie der Wechsel in eine andere
Dimension, in eine andere Wirklichkeit. Leon Guz konnte 1941 nach Minsk
Mazowiecki gelangen. Uber seine Eindriicke nach der Durchfahrt durch das
Ghettotor schreibt er:

Ich betrachte die Straflen auf der ,anderen Seite” und fiihle mich, als wire ich zum
ersten Mal in Warschau. Ich war in einer anderen Welt angelangt. Dabei war das ein mir
sehr gut bekannter Teil der Stadt (S. 54).

Bereits im Juli 1941 wird Wanda Lubelska bewusst, dass Warschau in zwei
getrennte und einander fremde Welten zerfallen ist, die von der Mauer getrennt
werden. Zwei Welten, in denen Menschen, die einander noch vor kurzem nahe
waren, nun andere Sprachen zu sprechen scheinen. Sie dankt ihrer Freundin von
der anderen Seite fiir ihren Brief und schreibt zur Antwort:

Geliebte Zeta. Jedes Deiner Worte ist mir, die heute so von Schmerz erfullt ist, wunder-
wirkender Balsam fiir meine Seele. Manchmal scheint es mir, als sprecht ,,Thr* dort in
einer Art anderer Sprache, anderen Worten als wir hier (S. 158).

Die alten Kategorien und Parameter von Raum haben sich als ungeeignet erwie-
sen. Begrifflichkeiten wie ,fern - nah®, ,dort — hier mussten neu definiert

(2) Anstifter und Gehilfen werden wie der Tater, die versuchte Tat wird wie die voll-
endete bestraft.“ Bereits am 17. November 1941 kiindigt der Kommissar des Ghettos,
Heinz Auerswald, in einer speziellen Bekanntmachung die Erschieffung von 8 Juden
»wegen unerlaubten Verlassens des jiildischen Wohnbezirks in Warschau® an. Siehe
Eksterminacja Zydéw na ziemiach polskich, op. cit., S. 122-123.
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werden. Sie hatten einen neuen Sinn angenommen. Hier zwei Zeugnisse jener
dramatischen Umwertung der raumlichen Kategorien. Eines stammt aus den
Aufzeichnungen Franz Blittlers, eines Fahrers der Schweizer Arztemission, der
sich 1942 in Warschau aufhielt. Blattler ist ein Auflenstehender, sowohl im Ver-
hiltnis zum Besatzer als auch zum besetzten Land. Als Biirger der neutralen
Schweiz hat er sich als Freiwilliger fiir eine Mission des Roten Kreuzes gemeldet.
Er distanziert sich von den Deutschen in allem, was er tut, schreibt voller Sym-
pathie und Mitgefiihl iiber die Polen. Mit Mut, scharfem Blick und Wissensdurst
beobachtet er das Leben im besetzten Warschau. Er betritt auch das Ghetto und
gelangt zum jlidischen Friedhof. So beschreibt er die Fahrt iiber die Okopowa-
Strafle zum Friedhofstor:

Ich fahre weiter der Ghettomauer entlang. Nun taucht auch zu meiner Linken eine lang-
gestreckte Ziegelmauer auf, das muss der Judenfriedhof sein. Die Strafle ist eingekeilt
zwischen den beiden Stitten des Grauens. Fiir mich ,,Arier” bedeutet sie noch korper-
liche Freiheit, fiir die Juden zu meiner Rechten und Linken ist sie so nahe und doch
nicht erreichbar.*®

Das zweite Zeugnis ist die Innenansicht eines Menschen, der die Realien des
Ghettos bestens kennt, da er darin lebt. Wtadystaw Szlengel zeigt in seinem
Gedicht ,,Gesprach mit einem Kind“ in kiinstlerischer Kiirze auf, was der Begrift
»weit“ im Ghetto bedeutete:

Neunzehnhundertzweiundvierzig das Jahr.
Werkstatt-Block. Mutter und Kind sieht man da ...
Mutter, sag mir, fragt der Kleine,

was bedeutet: WEIT ...

Weit bedeutet hinter den Bergen,

hinter den Flissen und Waldern ...

Wie soll man dem Kind erklaren,

was das Wort bedeutet: wWerT ...

wenn es nicht weif3, was ein Berg ist,

und auch nichts von Flissen weif3 ...

55 Franz Blattler: Warschau 1942: Tatsachenbericht eines Motorfahrers der zweiten schwei-
zerischen Aerztemission 1942 in Polen, Zirich 1945, S. 27. Blattler zeichnete in War-
schau Notizen auf und machte Photos. Als er Polen verlief3, schmuggelte er seine
Filmrollen und Notizen in den Absitzen seiner Schuhe mit.
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Weit, mein liebes Kind

(eine Tréne hiangt an ihren Wimpern),
weit, das ist von hier, wo wir sind,

bis zum Block von Toebbens™...%”

2

Was das Aussehen des Bezirks betraf, so wurden verschiedenste Eigentiimlich-
keiten eingefiihrt, die nicht nur die bisherige Gestalt des Stadtteils deformier-
ten, sondern auch einen neuen Maf3stab erzwangen, eine neue Zeichen- und
Werteordnung - eine neue Art, den Raum wahrzunehmen und sich in ihm zu
bewegen. Den Bewohnern des Ghettos blieb nichts tibrig, als sich schnell an die
manchmal schockierenden Veridnderungen und beschwerlichen Verunstaltun-
gen zu gewohnen.

Eine davon waren zweifellos die hélzernen, tiber die Straflen verlegten Fufi-
gangerbriicken. Diese Art baulicher Losung wandten die Deutschen zunéchst im
Ghetto von L6dz und spéter dann auch in Warschau an. Im Warschauer Ghetto
gab es vier solcher Holzbriicken: Ein Fufigingersteg fithrte von der jiidischen
Seite der Zelazna-Strafle zu einem Gebaude auf arischer Seite, in dem sich das
Arbeitsamt [im Orig. deutsch] der Gemeinde befand (Leszno-Strafie 86); die
Mitte 1941 errichten Briicken in der Przebieg-Strafie (ein kleines Strafichen zwi-
schen Muranowski-Platz und Bonifraterska-StrafSe) und in der Mtawska-Strafle
(am nordéstlichen Rand des Ghettos) sowie die grofite und bekannteste Uber-
fihrung tiber der Chlodna-Strafle, die das grofie mit dem kleinen Ghetto ver-
band. Adam Czerniakéw verzeichnet in seinem Tagebuch die einzelnen Phasen
ihres Baus. Erbaut wurde sie bei klirrendem Frost: ,,18.1.1942. Frost. Die Briicke
in der Zelazna-Str. ist beinahe fertiggestellt“. Zum Gebrauch freigegeben wurde
die Briicke am 26. Januar 1942: ,Morgens um 8:30 hielt mich Probst auf der
Strafle an, bei der Holzbriicke Ecke Chtodna-Zelazna-Str. (jetzt Eisgrubenstrasse
und Eisenstrasse), und befahl, die Briicke fiir die Offentlichkeit freizugeben. Ich
bat darum, keinen Zoll fiir die Offentlichkeit einzufithren (Auerswald plant
Gebiihren).“ (S. 219-221). Sie blieb bis zur Liquidierung des kleinen Ghettos in
Betrieb, d.h. bis Mitte August 1942. Im traditionellen Raumerleben symbolisiert
die Briicke positive Werte, erlaubt sie es doch, Schluchten oder das ungezahmten
Element Wasser zu tiberqueren, erweitert die Bewegungsmdoglichkeiten, schafft

56 S.5
57 W. Szlengel: ,,Gesprich mit einem Kind* dt. Ubers. von R. Erb, in: ders.: Was ich den
Toten las, op. cit., S. 54.
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mehr Komfort — und ist somit ein Zeichen fiir die Uberwindung von Widrig-
keiten. Sie verbindet zwei Ufer, zwei Rédnder und schafft einen gemeinsamen
Raum - einen Raum der Begegnung. Eine Briicke fiigt in unserer Vorstellung
mehrere Teile zu einem Ganzen zusammen und hilft, Trennendes zu tiberwin-
den.

Fiir die Bewohner des Warschauer Ghettos verlor die Briicke jene Bedeutung.
Stattdessen war sie ein spektakuldrer Beweis dafiir, dass diese Menschen sich in
einem absurden raumlichen Arrangement befanden. Die Briicken erinnerten sie
an die demiitigende Situation des Eingesperrtseins. Sie machten ihnen bewusst,
dass jegliche Verbindungen zwischen dem Ghetto und der restlichen Welt
durchtrennt werden sollten. Im Ghetto war die Briicke somit — gegenteilig zu
ihrer sonstigen Bedeutung - ein Zeichen fiir Trennung und Freiheitsberaubung.
Henryk Makower nennt sie ,,eine urbanistische Wunde im Antlitz Warschaus®:

Wie viele Male bin ich tiber die Briicke gegangen - 2 Stockwerke hinauf und 2 hinunter,
durch eine hastende, immer dicht gedringte Menge - [...] ich hérte nicht auf, mich zu
wundern, dass so etwas moglich ist, dass ich mich daran gew6hnen konnte (S. 175).

Von der Briicke an der Chtodna-Strafie sah man den Turm der HI. Karl-Borro-
maus-Kirche, umgeben von Baumkronen, und unten den normalen, arischen
Straflenverkehr. Die Nihe und zugleich Unerreichbarkeit der gewohnlichen
Welt wurden als Trauma empfunden. So erzéhlt der jidische Dichter Josef Kir-
man seinem Sohn von der Briicke:

Nur mit mir, mit mir allein wolltest du auf die holzerne Briicke steigen. Fragen tiber
Fragen stelltest Du mir: Wie viele Stockwerke hatte die Briicke? Wie weit war es von der
Briicke bis in den Himmel? Durfte man von der Briicke nach unten schauen? [...] Als du
mich fragtest, ob ich nicht fiirchte, dass die Briicke einstiirzen konnte, griff ich danach
wie nach einem rettenden Strohhalm. Ja, mein Kind, komm schnell weiter. Sie kann
einstiirzen, sie sollte es sogar ... [...] So oft ich die Briicke erklimme oder hinabsteige,
so oft bitte ich Gott darum, diese holzerne Briicke moge in ihre Einzelteile zerfallen.*

Die Menschen gehen vom engen, iiberfiillten, mit Mauern umgebenen Ghetto
hinauf auf die Briicke, um den Anblick eines weiten, offenen Raumes in sich
aufzunehmen. Von der Briicke tiber der Przebieg-Strafle ,erstreckt sich [...] der
Blick iiber die Weichsel und Zoliborz. [...] [U]ber jene freie Welt“ (Ringelblum,
Bd. 1, S. 293). Die Briicke an der Chlodna-StrafSe nennt Jan Mawult ironisch
»Seufzerbriicke®:

58 Text aus Archiwum Ringelbluma, op. cit.
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Tausende hingende Kopfe heben sich, begriiflen das Panorama von Chlodna- und
Wolska-Strafle, die Hallen und den Sichsischen Garten, die Wolkenkratzer am Napo-
leon-Platz, den Cedergren-Turm an der Zielna-Strafe [Sitz der polnischen Tochter
der schwedischen Telefongesellschaft Cedergren; Anm. d. Ubers.], die Kreuze auf den
Kirchtiirmen und weit entfernt das Band der Weichsel. Seufzend sinken die Képfer wie-
der, die Ghettobriicke - Ponte dei Sospiri (Seufzerbriicke) (,,Biuletyn ZIH* 62, S. 108).
Vom Dach eines Altbaus, der an der Chlodna-Strae in der Nédhe der Briicke steht,
schaut Mary Berg ,,auf die Stadt hinter Mauern® herab und trdumt ,,von der weiten Welt,
fernen Landern, von der Freiheit“ (S. 159).

Eine andere alltdglich gewordene Absonderlichkeit waren das Gedriange und der
Larm auf den Straflen, die jede normale Fortbewegung unméglich machten®.
Das Motiv des Gedringes taucht in vielen Texten auf; das verdnderte Aussehen
der Strafle war bestiirzend und verlangte danach, notiert zu werden.

Auf den jidischen Strafen - ein entsetzlicher Betrieb. Nicht nur der Gehsteig ist voller
Menschen, sondern auch die ganze Fahrbahn. Dort hindurchzukommen ist sehr schwer,

schreibt Ringelblum (Bd. 1, S. 186), und bei Marek Stok lesen wir:

Tausende Elendsgestalten, Bettler hausen auf der Strafie. [...] Sie sind tiberall. In Hinter-
hofen, auf Gehsteigen, vor Mauern und auf der Fahrbahn hockend, sie klagen, schreien,
bitten um ein Almosen (Pamietnik z getta [Tagebuch aus dem Ghetto], S. 40).

Die verstopften StrafSen werden zu einem Teil der Alltagserfahrung, an den ver-
stimmelten Raum aber kann sich niemand gewohnen. Die Strafle — so schreibt
Stanistaw Rozycki - ,,frisst“ Junge und Alte, Mdnner und Frauen, deklassiert und
degradiert alle und jeden:

Ich sehe mich auf der Strafle um. Ein ungeheurer Betrieb, ein Gebrodel, Gedrange,
Gejammer und Gegreine, Gezanke ... Durch die Nadel6hre der einstigen Straflen,
durch die schmalen Schliuche, die die beiden groflen Teile des Ghettos miteinander
verbinden, wilzen sich Tausende Menschen, ergieflen sich Wellen von Passanten. Die
Gebhsteige reichen nicht aus, man muss die Fahrbahn mitnutzen, auf der ebenfalls sehr
starker Verkehr herrscht. [...] Dreckig, dunkel, beengend, kalt, fremd (Bd. 2, S. 135).

59 B. Engelking widmet sich bei ihrer Schilderung des Alltagslebens im Warschauer
Ghetto ausfiihrlich dem Phédnomen des stindigen Gedréinges (Zaglada i pamigl.
Doswiadczenie Holocaustu i jego konsekwencje opisane na podstawie relacji autobiogra-
ficznych [Vernichtung und Gedéchtnis. Die Erfahrung des Holocaust und seine Konse-
quenzen, dargestellt auf der Grundlage von biographischen Berichten], Warschau 1994,
S. 85-87). Die Situation der pathologischen Einengung, die eine Dekomposition des
gesellschaftlichen Raums und eine Zerschlagung der Privatsphére bedeutet, nennt sie —
nach E.T. Hall (Die Sprache des Raumes; Diisseldorf 1976) — einen ,,Verhaltenspfuhl®
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Aufgrund der enormen Uberbevilkerung des Ghettos war die Regelung des
Fuf3gangerverkehrs auf den Straflen eine der wichtigsten Aufgaben des Ord-
nungsdienstes. Das erwéhnt Stanistaw Adler; er widmet diesem Thema ein eige-
nes Unterkapitel in seinem Tagebuch. Besonders neuralgische Punkte in dieser
Hinsicht waren die Karmelicka-Strafle sowie die Kreuzung Chtodna-/Zelazna-
Strafie.

Die schmale Karmelicka-Straf3e stellte bis zum Herbst 1941 die einzige Ver-
bindung zwischen dem nérdlichen und siidlichen Teil des grofien Ghettos dar.
So beschreibt sie Makower:

Menschenmassen wilzen sich iiber den Gehsteig, drangen sich zwischen Rikschen, Stra-
lenbahnen und Wagen auf der Fahrbahn. Es gibt kaum ein Durchkommen, besonders
in Zeiten stirkeren Verkehrs wie am Nachmittag oder vor der Polizeistunde (S. 171),

und so Ringelblum in den Notitsn:

Das Zumauern des Straflenabschnitts Przejazd-Nowolipie hat die Situation auf der
Karmelicka-Strafle unertréglich gemacht. Es ist furchtbar eng dort, ein riesiger Betrieb
(S. 141).

Auf der Karmelicka unbeschreibliches Gedriinge. Uber Gehsteige und auch Fahrbahn
[wilzt sich] eine dichte Menschenflut; die Durchfahrt ist unerhort schwierig und zeit-
raubend (S. 196).

Die Karmelicka macht einen schrecklichen Eindruck. Es ist so dunkel dort, dass einer
iiber den andern fillt (S. 242).

Genannt wurde sie ,,die Strafle von Gibraltar oder ,,Todesschlucht“ (Ringelblum,
Bd. 1, S. 217, 175). Auf ihrer gesamten Lénge, besonders auf dem Abschnitt zwi-
schen Nowolipie- und Leszno-Strafle, wurden die Passanten notorisch gepriigelt
und maltrétiert. Taglich fuhr ein SS-Lastwagen durch die Karmelicka bis zum
Pawiak-Geféingnis. ,,Ein Gestapo-Mann auf dem hinteren Teil des Lastwagens
lehnt sich in der engen Karmelicka-Strafle hinaus und schlédgt mit einer langen
Peitsche mit einem Stiick Blei am Ende der Schnur auf die Passanten ein“ (Rin-
gelblum, Bd. 1, S. 377). Die Durchfahrten des deutschen ,,Geisterautos“ schildert
Henryk Bryskier und erldutert dabei zugleich das komplizierte Verkehrssystem
auf der Karmelicka-Strafie:

Auf der geraden Seite der Leszno-Strafe gab es auf dem Abschnitt zwischen Przejazd
und Zelazna-Strafle drei Seitenstralen, von denen die erste und die dritte durch die
Mauer versperrt waren, offen war nur noch die Karmelicka-Strafle [...]. Der ganze Fahr-
und Fuflgingerverkehr wurde in diese eine Strafle geleitet, wodurch sich ein gréssliches
Gedringe bildete. Das Vorwirtskommen der ganzen Menschenflut musste zwangs-
laufig sehr langsam vonstatten gehen; obwohl der Verkehr so geregelt war, dass man
auf der geraden Straflenseite von der Leszno- zur Dzielna-Strafe gelangte und auf der
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ungeraden in die Gegenrichtung, von der Dzielna- zur Leszno-Strafle. Die Straflenmitte
war fiir gewdhnlich von Rikschen und Wagen vollkommen blockiert (BZIH 67, S. 121).

Die Kreuzung von Chlodna- und Zelazna-Strafe, die das kleine mit dem grofien
Ghetto verband, war stets von massenweise Passanten belagert. Es bildeten sich
Staus und Warteschlangen, Moglichkeit, die Fahrbahn zu tiberqueren, musste man
lange warten. Juden, die durch diesen Engpass von einem Teil des Ghettos in den
anderen gelangen wollten, waren Schikanen und Schldgen ausgesetzt. Der Durch-
gang wurde auch ,die Dardanellen“ (Ringelblum, Bd. 1, S. 217) oder ,,bei Skylla
und Charybdis” (Adler, S. 115) genannt. Das Verkehrssystem war hier besonders
kompliziert. Durch die Chlodna-Strafe, und nach der neuen Grenzziehung im
Herbst 1941 auch durch einen Teil der Zelazna-Strafie, floss der arische Verkehr.
Mal war die eine, mal die andere Strafle durch bewegliche eiserne Tore versperrt,
die Menschen und Fahrzeuge anhielten oder passieren liefSen. In einer poetischen
Aufzeichnung von der anderen Seite der Mauer, aus der Feder Miron Bialoszewskis,
verwandelt sich die ganze eigentiimliche Maschinerie in ein biblisches Tor, das das
auserwihlte Volk - das auf den DURCHZUG wartet — vom Rest der Welt trennt.

Gegeneinander zugeschlagen
schwingen in metallischem Klagen
das Tor zum Kleinen Ghetto

das Tor zum Grof3en Ghetto ...

Bei der Mauer, hinter Wagen
rollt die Christen-Karawane.

Die Augen ghettowirts gerichtet,
wo das Volk des Melchisedek
auf den Durchzug wartet.

Durch schwarze Galerien von Stiaben
die Blicke irrend sich verweben

bis beider Tore

Fliigel zueinander streben,

und die Strafle schlieft sich quer

wie das Rote Meer.®’

Die Topographie des geschlossenen Bezirks widersprach jeglichem gesunden
Menschenverstand. Die Grenzen trennten das Ghetto nicht nur vom iibrigen

60 Erstabdruck in: ,,Akademik®, Warschau 1946, Nr. 14/19. Zitat nach: Meczeristwo i
Zaglada Zydéw w zapisach literatury polskiej. Antologia [Martyrertum und Vernich-
tung der Juden in Aufzeichnungen der polnischen Literatur. Anthologie], bearb. von
I. Maciejewska, Warschau 1988, S. 140; dt. Ubers. hier von mir, Anm. d. Ubers.
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Warschau, sondern waren zudem eine weitere perfide Schikane, eingerichtet
zur Plage der jidischen Bevélkerung. In einem ,,irren Zickzack™ - wie Stanistaw
Adler schreibt (S. 34) - verliefen sie mitten durch die Stadt. ,,Die Straflenaus-
ginge sind verschlossen, berichtet Wanda Lubelska ihrer Freundin aus dem
Stadtteil Zoliborz in einem Brief, ,hdufig muss man, wenn man nur ein paar
Hiuser weiter will, einen Umweg auflen herum tiber mehrere StrafSen nehmen®
(S. 154). Die durch den Grenzverlauf erzwungenen Verkehrswege innerhalb des
Ghettos nahmen manches Mal absurde Form an.

Die Mauern - notiert Chaim Kaplan in seinem Tagebuch - versperrten die bis dahin
betriebsamsten Strafen. So wurde zum Beispiel an der Ecke Nowolipki- und Nalewki-
Strafle eine Mauer errichtet; ein Bewohner der Nalewki-Strafle 2 musste nun, um zum
Haus Nowolipki-Strafle 5 zu gelangen (frither eine Sache von wenigen Schritten), tiber
verschlungene Wege etwa eine halbe Stunde laufen, und zwar iiber die Nowolipki-,
Zamenhof-, Gesia- bis zur Nalewki-Strafle. Genauso verhilt es sich bei der Rymarska-,
der Leszno- und mehreren weiteren Straflen (BZIH 50, S. 111-112).

Ein weiteres Beispiel topographischer Verirrung, die den Ablauf des tiglichen
Lebens der Ghettobewohner storte, gibt Ringelblum:

Am 22. Dezember [1941] wurde es den Juden plétzlich verboten, die Sienna-Strafe
direct zu verlassen. Es gab nur einen Weg - iiber die angrenzende Sliska-Strafie. Diesen
Weg zu nehmen war aber nicht tiberall méglich, es war vonnéten, einige Hauserwénde
einzureilen, um auf die Sliska-Strae zu gelangen. Manch einer musste somit durch
Maueréffnungen, Keller usw. kriechen (Bd. 1, S. 347).

Das bisher bestehende Stadtbild wurde zerschlagen, die Menschen wurden aus
ihrem bekannten, sicheren, eigenen Umfeld hinausgedrangt. Das Ghetto wurde
zur Domiéne der Entfremdung. Stanistaw Rézycki schildert seine Verlorenheit
im fremden Raum des Ghettos wie folgt:

Ich trete auf die Strafle hinaus. Zunéchst starre ich alles und alle mit den Augen eines
Reisenden aus fernen Landen bei der Besichtigung exotisch und exzentrisch wirkender
Stadtteile an. Was ist mit mir geschehen? Ich kenne doch jede Strafle hier, fast jedes
Haus, jeden zweiten Menschen, und dennoch erkenne ich Straflen und Menschen nicht.
Ich weif} nicht, auf welcher Straf3e ich mich befinde, ich kann den Weg zu meinem Haus
nicht finden (Bd. 2, S. 134).

Unentwegt neu errichtete, ausgebaute, versetzte und reparierte Mauern riegelten
den bestindig kleiner werdenden und die Bewohner beengenden Ghettoraum
ab. ,[Mauern] wachsen unvermittelt an den verschiedensten Stellen empor,
verschlieflen Straf3en’, notiert Marek Stok (Pamietniki z getta [Tagebiicher aus
dem Ghetto], S. 27). Mary Berg sagt das Gleiche: ,Rote Backsteine tiirmen sich
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hoher und hoher auf [....] Von allen Seiten mauert und schliefSt man uns ein*
(S. 133). Einen Monat vor Beginn der Deportationen ist die Mauer fast fertig-
gestellt. Chaim Kaplan beschreibt unter dem Datum des 22. Juni 1942 die letzte
Etappe der Einmauerung. Damals wird bereits der letzte Abschnitt der zusam-
menhingenden Mauerlinie errichtet, entlang der Muranowska-StrafSe, zwischen
Bonifraterska- und Pokorna-Strafle; wenn jenes Mauerstiick gebaut ist, wird die
Mauer den jiidischen Bezirk vollstaindig umschlief3en. In Kaplans Aufzeichnun-
gen ldsst sich eine symbolische Dimension ausmachen. Die Arbeiten enden, als
der Mauerring sich endgiiltig um das Ghetto zusammenzieht wie die Schlinge
um den Hals des Verurteilten.

An den Grenzen, die nach dem Plan ihrer Errichter das Ghetto dauerhaft und
endgiiltig vom Rest der Stadt abschneiden sollten, wurden fast ununterbrochen
Verdnderungen und Korrekturen vorgenommen. Auch das war eine Tortur,
der man die Bewohner unterzog - die daher von der stindigen Angst begleitet
wurden, dass gerade ihr Haus, ihre StrafSe oder auch Straflenseite vom Ghetto
ausgeschlossen werden wiirden. Durch die Grenzidnderungen wurden Umziige
erzwungen, die fiir stetige Unruhe sorgten und Menschen samt ihrer Habe von
Ort zu Ort ziehen lieflen. Bereits am 24. Oktober 1940, also vor der Abriegelung
des Ghettos, schrieb Kaplan: ,,Die Qualen, die mit der Einrichtung des Ghettos
einhergehen, sind vielleicht schlimmer als das Ghetto selbst. Stiindlich werden
beziiglich des einen oder anderen Gebietes Anderungen vorgenommen* (Buch
der Agonie, S. 252).

Im August 1942 wird das kleine Ghetto liquidiert und die Menschen nach Tre-
blinka deportiert oder ans ndrdliche Ende der Leszno-Strafie im grofien Ghetto
verlegt. Im September, nach der groflen Liquidierungsaktion, blieb innerhalb
drastisch verengter Grenzen das sogenannte Restghetto tibrig, und in ihm ein
paar vereinzelte ,,Shops® — von Holzzdunen umgrenzte kleine Arbeitslager. Zwi-
schen den Shops erstreckte sich ein verwilderter, wie ausgestorbener Raum, den
man nicht betreten durfte. Die ehemals tiberfiillten Straflen waren jetzt men-
schenleer. Offene Fensterhohlen von Wohnungen, in Hinterhéfen und auf Geh-
steigen verstreute Habseligkeiten von Deportierten, Federn aus zerrissenem
Bettzeug. Leere. Ein Verbot, sich wihrend der Arbeitszeiten auf den Straflen auf-
zuhalten, wurde erlassen. Auf Passanten wurde ohne Vorwarnung geschossen.
Durch das Restghetto bewegten sich nur organisierte Arbeiterkolonnen, Funk-
tionare des Ordnungsdienstes und Wagen zum Abtransport von Leichen. Doch
selbst zu jener Zeit waren die Grenzen, innerhalb derer die Lebenden versam-
melt worden waren, nicht stabil. Eine Aufzeichnung von Stanistaw Sznapman
handelt vom Ende des Jahres 1942:
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Um das Geldnde des Shops zu verkleinern, bauen sie eine neue Mauer, gleichzeitig
reiflen sie die alte ab. Und so geht es immer weiter. Mauerbau, Mauerabriss, Umziige,
Deportationen. Das ist das 20. Jahrhundert (Pamietniki z getta, S. 142).

Um ein Minimum an notwendigen Verkehrswegen aufrechtzuerhalten, began-
nen die Ghettobewohner, versteckte Durchginge zwischen Kellern und Dach-
boden benachbarter Hauser anzulegen. Das bildete die Grundlage fiir das Netz
von unter- und oberirdischen Geheimwegen, die spater wiahrend des Ghetto-
aufstands genutzt wurden. Die Bausubstanz des Ghettos erinnerte mit ihren
unzihligen Durchschlupfen, Géngen, Verkehrspfaden auf den unterschiedlichs-
ten Ebenen - von Dichern bis zu Kandlen - an einen Schwamm. Der gleiche
Prozess weitete sich wihrend des Warschauer Aufstands 1944 auf das ganze
Stadtgebiet aus.

Endgiiltig vernichtet wurden die Strafien und Hauser im Feuer des Aufstands.
Der Raum des Ghettos verlor damals jegliche Merkmale einer wie auch immer
gearteten — selbst der irrsten — Ordnung. Er verwandelte sich in ein Chaos aus
Schutt und rauchenden Tritmmern, unter denen noch lange Zeit in Bunkern
verborgenes Leben schwelte.

Der Schutt stellte fiir die Deutschen jedoch nach wie vor einen grofien Wert
dar. Man beschloss also, die Brandstitte bis zum Letzten zu nutzen, sie erst
danach dem Erdboden gleichzumachen und an der Stelle einen weitlaufigen
Park anzulegen. Die Topographie des Ghettos wurde somit einer weiteren Meta-
morphose unterzogen, und der Prozess der rdumlichen Zerstérung trat in eine
neue Phase ein. Im Sommer 1943 wurde auf den Ruinen ein Konzentrations-
lager gegriindet; dieser Plan wurde von General Stroop in seinem Bericht iiber
die Erstickung des Aufstands erstmals zur Sprache gebracht und von Himmler
fiir gut befunden. Die Haftlinge sollten — wie Stroop schrieb - ,,die Millionen
von Backsteinen, den Eisenschrott und andere Materialien aus|...]bauen, [...]
sammeln und der Verwertung zu[...]fihren“'. Das Geldnde des Lagers nahm
ein Gebiet ein, das sich entlang fast der gesamten Gesia-Strafle erstreckte, d.h.
von Zamenhof- bis Okopowa-Strafe. Es reichte vom Gefingnis in der ehe-
maligen Kaserne der Kronartillerie an der Kreuzung Gesia-/Zamenhof-Strafle
(der sog. Gesiéwka) bis zur Mauer des Friedhofs an der Okopowa-Strafle. Das
Lager wurde zu einem Unterlager von Majdanek; es war (neben Majdanek und

61 Zitat aus: J. Stroop: ,,Es gibt keinen jiidischen Wohnbezirk in Warschau mehr*, War-
schau, 16. Mai 1943, in: Die Verfolgung und Ermordung der europdischen Juden durch
das nationalsozialistische Deutschland 1933-1945, Bd. 9. Polen: Generalgouvernement
August 1941-1945, bearb. von K.-P. Friedrich, Miinchen 2014, S. 656; Anm. d. Ubers.
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Plaszéw bei Krakau) eines der insgesamt drei Konzentrationslager im Gebiet des
Generalgouvernements.

Am 5. August 1944 wurde das Lager auf den Ghettoruinen von Aufstindi-
schen des Bataillons ,,Zoska“ eingenommen. Sie befreiten rund 350 Gefan-
gene — ausldndische Juden. Auch Michael Zylberberg befand sich darunter. So
beschreibt er seine Wanderschaft durch die befreiten Ruinen des Ghettos im auf-
standischen Warschau:

Wir betraten das Ghetto iiber den Krasinski-Platz und gingen weiter durch holprige
Gassen, bis wir die Zamenhof-Strafle erreichten. Die geradezu fiihlbare Stille, der grau-
envolle Anblick der Ruinen versetzten sogar meinen Begleiter in Angst und Schrecken.
Wir sahen keine lebende Seele. [...] Ich suchte nach der Mita-, der Muranowska-, der
Nalewki-Strafie - alles ein einziger Triimmerhaufen. Die Mila-StrafSe war im schlimms-
ten Zustand. Kein Durchkommen. Inmitten der Ruinen ragte das ausgebrannte Skelett
des Gebidudes auf, in dem zuletzt der Judenrat seinen Sitz gehabt hatte - Zamenhof-
Straf3e 31. Wir gingen einfach durch das zerstorte Haustor hinein. Das Gebéude, vor
dem Krieg ein Militargefingnis, besaf3 ein ganzes System von Hinterhéfen. Wir betraten
jeden einzelnen von ihnen. Im dritten entdeckten wir etwas, das vom jiidischen Auf-
stand tibriggeblieben sein musste: einen Haufen Knochen und Asche an einer Seite des
Hofes. Man konnte sich leicht denken, was sich hier zugetragen hatte (S. 168-169).

Januar 1945 befand Zylberberg sich wieder auf dem Geldnde des Ghettos - eine
gigantische Grabstitte aus Gesteinstriitmmern, die ihm ausgestorbener vorkam
als ein Friedhof. Die Substanz der Stadt war endgiiltig vernichtet worden und
zerfiel zu Staub, ohne eine erkennbare Spur ihrer alten Existenz zu hinterlassen.

Ich beschloss, meinen Ausflug in den Stadtteil Praga zu verschieben und stattdessen
fiir mich allein zu den Ruinen des ehemaligen Ghettos zu pilgern. Es war still wie in
einem Grab. Das ganze Gelinde war von einer dicken Schicht Schnee bedeckt. Sein
Weif3, das doch eigentlich ein Symbol der Reinheit sein sollte, erfiillte mich mit Grauen.
Unter diesem Weif$ wogte ein Meer von unschuldig vergossenem jiidischem Blut. Ich
irrte ziellos durch die Ruinen, stief} auf kein einziges Anzeichen dessen, was hier frither
existiert hatte. Es war unheimlich und erschreckend. Unversehens fand ich mich an der
Stelle wieder, wo einst der Friedhof an der Gesia-Strafle gewesen war. Ein Gefiihl der
Erleichterung ergriff mich. [...] Es schien mir, als seien alle hier beerdigten Menschen,
alle, die im Ghetto gewesen waren, zum Leben zuriickgekehrt. Auch ich kam wieder zu
mir, fithlte mich fast beschwingt, es ging mir hier um einiges besser als zwischen den
schweigenden Ruinen. Die Friedhofsmauer war niedergerissen worden wie die Grenze
zwischen zwei Welten — zwischen Leben und Tod (S. 211-212).

Die Héuser und Straflen, in denen sich die Menschen des geschlossenen Bezirks
bewegten, existieren nicht mehr. Wie unvergleichlich leichter fillt es aber, sich
in Gedanken das Bild eines niedergerissenen Altbaus auszumalen, als sich vor-
zustellen, wie die Menschen von damals jenen abgeschnittenen und fiir sich
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stehenden Raum empfunden haben mussten. Zu verstehen, dass es eine eigene
Semantik des Ghettoraumes gab, ist die Bedingung fiir eine sinnvolle Antwort
auf die Frage: Wo schrieben die Autoren der tiberlieferten Zeugnisse ihre Texte?

3

Tagebuch iiber ihr Leben innerhalb der Ghettomauern fithrten Czerniakéw,
Kaplan, Levin, in Teilen auch Mary Berg; Ringelblum schrieb seine Notitsn,
Korczak seinen Pamietnik [Tagebuch aus dem Warschauer Ghetto]. Adam
Czerniakdw, der Vorsitzende der Judischen Gemeinde, schrieb in der Nachten
in seiner Wohnung in der Elektoralna-Strafle 11 und spiter, vom 13. Dezem-
ber 1941 an, in der Chiodna-Strale 20. Er versuchte, sich moglichst nie von
seinen Notizen zu trennen, trug kleine Hefte in schwarzen Wachstuchumschla-
gen bei sich, in die er laufend mit hastiger und schwer entzifferbarer Schrift die
aktuellen Geschehnisse eintrug. Das fiinfte dieser Notizhefte, mit Aufzeichnun-
gen vom 14. Dezember 1940 bis zum 22. April 1941, ist verloren gegangen; es
wurde dem Autor wahrscheinlich bei seiner Verhaftung im April 1941 von der
Gestapo abgenommen. Avrom Levin wohnte in der Mylna-Strafle 2, die an die-
ser Stelle mit der Przejazd-Strafle zusammenlief. Entlang der Przejazd-Strafle
verlief die Grenze. Schaute Levin beim Schreiben aus dem Fenster, sah er die
Mauer - und in der Mauer ein Loch, durch das Schmuggler Sacke schoben. Die-
ses Loch wurde in schoner Regelmafligkeit zugemauert und ebenso regelma-
Big mit groflem Fleifl wieder in die Mauer gehauen. Emanuel Ringelblum horte
drauflen vor dem Fenster seiner Wohnung in der Leszno-Strale 18 vor Hunger
schreiende Kinder. In Henryka Lazertéwnas Wohnung drang durch die Fenster
der unabldssige Tumult des Ghettos. ,Die StrafSe. Auch jetzt, wo ich an Dich
schreibe, ist sie mit mir hier im Raum®, gab sie ihre Eindriicke in einem Brief an
Roman Koloniecki weiter, skizzierte eine ganze Galerie singender, klagender, vor
Hunger stohnender Bettler. Auffallend an diesem Bild ist die nahezu aggressive
Gegenwart der lirmenden, schreienden Strafle im Zimmer der Schreibenden,
das Gefiihl der Einkesselung und zugleich Durchdringung.

Das Zuhause war ein fester Punkt im Ghettoraum, mit dem die Situation des
Schreibens verkniipft wurde. Obwohl die Realitét alles bisher Erlebte iiberstieg,
schienen die Bedingungen, unter denen es festgehalten wurde, doch - sozu-
sagen — traditionell, geradezu klassisch: Der Tagebuchschreiber kommt nach
einem Tag voller Eindriicke von der Strafle in seine Wohnung und schreibt auf,
was er gesehen und gehort hat.

Hunderte Juden gepriigelt und verletzt, Dutzende ermordet — das ist die Ernte nur eines
Tages. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen, ich komme eben von dort zuriick und
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kann mich kaum beruhigen! In so einem Seelenzustand fillt es schwer, zur Ruhe zu
kommen, die Feder zur Hand zu nehmen,

notiert Chaim Kaplan am 2.5.1940 (BZIH 50, S. 107). Haus und Straf3e sind die
beiden grundlegenden Gemeinschaftsbereiche des Ghettos. Die Strafle ist ein
offentlicher Raum, in dem sich das Leben des Bezirks konzentriert, ein Ort des
Waren- und Informationsaustauschs, eine Arena der aktuellen Ereignisse. Das
Haus ist ein privater Raum, der bis zu einer bestimmten Zeit noch die Illusion
eines geschiitzten Bereichs und eine Art imitierte Privatsphére bieten kann®.
Seit Beginn der Besatzung wurden die Juden selbst in ihren Hausern von den
Deutschen verfolgt und ungestraft ausgeraubt. Zudem mussten sie, aufgrund der
Uberbevélkerung im Ghetto, die beschwerliche Anwesenheit von Untermietern
ertragen. Daher waren sie selbst in ihren Wohnungen selten wirklich ,,bei sich
zu Hause®

Das Schreiben fand demzufolge in einer bestindig schrumpfenden und fort-
wihrend gestorten Privatsphére statt. Auch lésst sich die hdusliche Situation der
Schreibenden kaum als stabil bezeichnen. Stiandig drohte der Umzug. Bei einem
Wohnungswechsel verdnderte sich die nachste Umgebung. Ein anderes Haus,
andere Zimmer, ein anderer Blick aus dem Fenster. Andere Mébel, meistens von
fremden Menschen. Unter diesen Bedingungen fiel es schwer, die Distanz eines
Beobachters, der von einem festen Punkt aus den Strom der Ereignisse an sich
vorbeiziehen lésst, herzustellen und aufrechtzuerhalten. Die Realitdt vor dem
Fenster gestattete keine passive Beobachtung, sie drang auch in die intimsten
Bereiche ein, wihrend die Aufenthaltsorte der Schreibenden in immer rascherer
Folge wechselten und zunehmend fliichtig und zufillig wurden.

Korczak schrieb sein Tagebuch noch an nur einem Ort: im Dom Sierot, dem
Haus der Waisen, das sich damals im Gebdude der Gesellschaft der Handels-
arbeiter in der Sienna-Strafle 16, Ecke Sliska-Strafle 9 befand - was wohlge-
merkt bereits die dritte Adresse war. Vom Altbau in der Krochmalna-Strafle
92, der 1912 eigens fiir das Haus der Waisen errichtet worden war, mussten die

62 Ausfiihrlich tiber Strafle und Zuhause im Ghetto schreibt Rézycki. Im Ringelblum-
Archiv sind lediglich seine Reportagen vom Februar und Mérz 1942 erhalten: Obrazki
uliczne z getta [Stralenbilder aus dem Ghetto] (Ring I, 428). Der Autor weist auf die
grofie Bedeutung des gemeinschaftlichen Aspekts des hauslichen Lebens im Ghetto
hin (Hauskomitees, Feiern, Nachbarschaftshilfe). Unter den polnischsprachigen Doku-
menten im Ringelblum-Archiv befinden sich auflerdem die Thesen eines unbekannten
Autors zu einer Monographie tiber die Strafle im Ghetto (RingI, 135) und eine 23-sei-
tige Studie tiber das jiidische StrafSenleben im Ghetto, ebenfalls von einem unbekann-
ten Autor (Ring I, 154).
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Heimbewohner im November 1940 in den Stadtteil hinter die Mauer umziehen,
in das Gebaude der Roesler-Handelsschule an der Chlodna-Strafie 33. Im Okto-
ber 1941 folgte dann der Umzug von der Chlodna- in die Sliska-Strafle. Und im
August 1942 von der Sliska-Strafle nach Treblinka.

Korczak schrieb iiberwiegend nachts: ,In dieser néchtlichen Stille (es ist
zehn Uhr) will ich den heutigen Tag {iberdenken, einen — wie ich schon sagte -
arbeitsreichen Tag®“ (S. 53) - hinter einem Paravent, der seinen Schlafbereich
vom Schlafsaal der Kinder trennte, umgeben von den Seufzern der Schlafenden
und dem Gerédusch hallender Schiisse auf den Straflen:

Zehn Uhr. Schiisse: zwei, mehrere, zwei, einer, mehrere. Vielleicht ist ausgerechnet mein
Fenster schlecht verdunkelt.

Aber ich unterbreche meine Notizen nicht.

Im Gegenteil: lebendiger (ein einzelner Schufl) werden die Gedanken. (S. 107)

Er war bei sich im Zimmer, hatte einen schreibbereiten, mit Tinte gefiillten
Federhalter, Papier und eine Karbidlampe, die hin und wieder erlosch und das
Schreiben unmdéglich machte: ,,Moszek hat wieder zu wenig Karbid nachgefiillt.
Die Lampe verlischt. Ich muss unterbrechen. (S. 34).“ Auch hatte er etwas Spiri-
tus, mit dem er sich starken konnte: ,,Fiinf Glaschen Spiritus, halb und halb mit
heiflem Wasser, bringen mich in Stimmung® (S. 52).

Mit jener Szenerie des nachtlichen Schreibens schuf Korczak sich, selbst
wenige Tage vor dem Gang zum Umschlagplatz, ein Asyl der Ruhe und Sicher-
heit:

So still ist es hier und so sicher. Ja, sogar sicher — denn ich glaube nicht, daf} Besuch
von drauflen kommt. Gewif3, es konnte so ein Besuch kommen, wie zum Beispiel eine
Feuersbrunst, ein Luftangriff, ein {iber meinem Kopf herabstiirzender Verputz. Aber
schon allein der Ausdruck ,Gefiihl der Sicherheit” beweist, daf ich mich subjektiv wie
der Bewohner eines weit abgelegenen Hinterlandes fithle. Wer die ,,Front® nicht kennt,
kann das nicht verstehen.

Ich fiihle mich wohl und will lange schreiben, bis zum letzten Tropfen Tinte in meinem
Federhalter (S. 54).

Die Deportation zerschlug endgiiltig jeden Anschein von Stabilitit, riss alle aus
ihrer bisherigen Umgebungen. Levin fand sich in der Gesia-Strafie 30 wieder, im
Shop der OBW (Ostdeutsche Bautischlerei-Werkstitte, Produktion von Mdbeln
und Truhen). Die Arbeiter des Shops waren in Wohnblocks an der Mita-Strafle
untergebracht. Im Gebiet zwischen Gesia- und Mila-Strafle fithrte Levin weiter-
hin Tagebuch. Ringelblum war formal in Hallmanns Tischler-Shop an der Nowo-
lipki-Strafie 68 eingetragen. Dort fithrte er seine Dokumentationsarbeit {iber das
Ghetto weiter, hielt seine Notitsn fest. Und dort wurde auch das Ghettoarchiv
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vergraben. Leizor [Leizer, Lejzor] Czarnobroda, der wie alle bei der Groffaktion
verfolgt wurde, beschreibt seine Situation in seinem Tagebuch so:

Ich schreibe in der Fabrik, versteckt in einer Ecke, an dem einzigen Ort, wo wir noch
bleiben diirfen. [...] Ich weif8 nicht, ob ich iiberleben werde. Hochstwahrscheinlich
erklingt hier schon eine Stimme aus dem Grab. Ein Pogrom ist im Gange. [...] Ich
schreibe nur unter Schwierigkeiten (Archiwum Ringelbluma, S. 112-113).

Der Aufstand trieb diejenigen, die noch im Ghetto geblieben waren, unter die
Erde: in Keller, Bunker, in Hohlen, die sie sich in den Triimmern gruben. Men-
schen versteckten sich zusammengepfercht zwischen den aufgeheizten Keller-
winden brennender Hiuser. Uber sich hérten sie Schiisse hallen und die Schritte
der die Trimmer durchsuchenden Deutschen.

Im Archiv des Jiidischen Historischen Instituts befindet sich unter der Signa-
tur 39 in der Gruppe ,,Pamietniki“ [Erinnerungen] ein ungewoéhnliches Doku-
ment: die Photokopie von 15 herausgerissenen Schulheftseiten, bedeckt mit
winzig kleiner Schrift. Die grammatischen Formen verraten, dass die Nieder-
schrift von einer Frau stammen muss [im Polnischen lisst sich an den Verben
in der Vergangenheit und an den Adjektiven die Geschlechtszugehorigkeit des/
der Schreibenden erkennen; Anm. d. Ubers.]. Dariiber hinaus ist nichts bekannt.
Jene paar Seiten sind Teil eines weitaus grofleren Ganzen, weisen sie doch die
Seitenzahlen 319-334 auf. Eine Anmerkung auf Seite 322 lautet: ,,Im Versteck.
23/IV [1943]“ Der Text muss somit wihrend des Aufstands in irgendeinem
Bunker entstanden sein. Unter dem Datum ,,27/IV“ deckt die Verfasserin die
Umsténde ihres Schreibens auf:

Mein Schreiben ist nun ungeordnet, da ich nur schreibe, wenn ich Licht habe - ich lebe
schliefllich jetzt iberwiegend in der Dunkelheit des Kellers —, und wenn ich meine her-
umwirbelnden Gedanken einigermafien fassen kann (S. 8).

Die Aufzeichnungen wurden laufend gefiihrt, bis zur letzten Minute, bis der
Bunker entdeckt wurde. Dann reif8t das Tagebuch mitten im Satz ab, mitten in
einer panischen Notiz, die das Entsetzen iiber die Entdeckung des Verstecks und
die Gerdusche der eindringenden Deutschen beschreibt. Der Rest der Seite ist
leer. Das Heft gelangte vom brennenden Ghetto nach Majdanek, wo seine Reste
gefunden wurden.

Etwas mehr wissen wir iiber eine Autorin namens Stefa (,Pamietniki®, Sign.
180), die sich wiahrend der Aufstindischenkdmpfe in einem Bunker an der
Wolynska-Strafle 6 und in den Triimmern ringsum versteckt hielt. In ihrem
Manuskript finden sich zwei Daten: der 6. Mai 1943 und der 13. Mai 1943.
Die Aufzeichnungen brechen Ende Mai 1943 ab; Stefas weiteres Schicksal ist
nicht bekannt. Wo der Text genau entstand, lasst sich nicht endgiiltig festlegen.
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Vielleicht zum Teil im Bunker und zum Teil auf der arischen Seite Warschaus,
falls es der Verfasserin gelungen sein sollte, dem Ghetto zu entkommen? Thre
Aufzeichnungen enthalten Korrekturen in einer anderen Tinte und wahrschein-
lich auch anderen Handschrift. Es bleibt die Frage: Wer hat sie korrigiert und
unter welchen Umstidnden? Konnte Stefa den Mauern lebend entkommen, oder
haben nur ihre Notizen tiberlebt? Vielleicht war die Szenerie, in der sie schrieb,
der tberfiillte Bunker an der Wolynska-Strafle, vielleicht war es auch das Ver-
steck in den Triimmern unter dem Wellblech eines eingestiirzten Daches, wo sie
lange Stunden verbrachte. Ferner wissen wir nicht, ob der unbekannte Autor, der
seinen Text wie folgt betitelte: ,W nocy na dzien 18.V $miertelna cisza ulicy“ [In
der Nacht zum 18.5. Todesstille auf den StrafSen] (,,Pamietniki®, Sign. 228) und
sich dabei im Datum irrte — es handelte sich namlich um den April, nicht Mai -
seine Aufzeichnungen wirklich im Versteck in der Zamenhof-Strale 35 anfer-
tigte, wo er sich wihrend der 23 Tage des Aufstands verbarg. Wir wissen nur,
dass er gefasst und auf den Umschlagplatz gebracht wurde. Der Text reift mit-
ten in der Beschreibung der sich dort ereignenden makabren Szenen ab. Hier
verliert sich auch die Spur des Autors. Was bleibt, sind nur die beschriebenen
Blatter Papier.

An der materiellen Substanz des Ghettos, und auch an dessen Bewohnern,
vollzog sich eine langsame Degradierung, die bis zur vélligen Vernichtung ging.
Menschen und ihre Orte wurden ausgeldscht. Die Zerstérung des Raumes verlief
etappenweise, analog zu den Etappen der Vernichtung der Bevélkerung, die ihn
bewohnte. Zunéchst erfolgte eine Verdichtung, dann die Zerschlagung der bis-
herigen Strukturen, darauf die schrittweise Zerbroselung, Ausdiinnung. Indem
man die alte Ordnung in ein Chaos verkehrte, wurde alles, was bis dahin bestdn-
dig war, hinweggefegt von einem Element der Unbestidndigkeit — bis schliellich
der Moment der volligen Vernichtung gekommen war®.

Die jenem Prozess iibergeordnete Typologie der Situation und der Umsténde
des Schreibens im Ghetto enthiillt eine charakteristische Entwicklungsrich-
tung: vom Schreibtisch in der eigenen Wohnung iiber ein improvisiertes Eck-
chen in einem fremden, iiberfiillten, zu irgendeinem Shop gehérenden Zimmer

63 Das Ausmafd der Zerstorung des Ghettoraumes ldsst sich am vollstindigsten erfassen,
wenn man eine Luftaufnahme, die am 24. September 1939 von der Luftwaffe gemacht
wurde (zur Einsicht in den Sammlungen des Hauptstadtarchivs in Warschau), mit
einem Photo vergleicht, das die sowjetischen Luftkrifte im Juni 1945 anfertigten (zur
Einsicht in den Sammlungen des Jiidischen Historischen Instituts). Beide photogra-
phischen Landkarten wurden nebeneinander in der Zeitschrift ,,Polska-Izrael®, 1993,
Nr. 2 veroffentlicht.
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bis hin zu zufilligen Schlupfwinkeln oder sorgsam vorbereiteten Bunkern. Die
Richtung ist deutlich erkennbar - ein Weg nach unten, unter die Erde. Das
Leben mit seiner Domine des offenen Raums fithrt auf den Tod zu, auf das, was
in der Erde vergraben liegt. Somit befindet sich das Schreiben in direkter Nach-
barschaft zum Tod. Diese Nahe ist sowohl im iibertragenen Sinn zu verstehen,
schwebt doch der Schreibende in stindiger Todesgefahr, als auch im wortlichen
Sinne als unmittelbare Nachbarschaft. Dr. Izrael Milejkowski weist den Friedhof
als den Ort aus, an dem seine wissenschaftliche Abhandlung iiber die Hunger-
krankheit entstand. Die Umstidnde des Schreibens nehmen in diesem Moment
eine symbolische Dimension an:

Eine charakteristische Besonderheit darf nicht aufSer Acht gelassen werden: Die Anord-
nung und Beschreibung des Forschungsmaterials geht in einem der Friedhofsgebaude
vor sich — was symbolisch fiir den Hintergrund und die Bedingungen stehen mag, unter
denen wir leben und arbeiten (S. 99).

4

Im Versteck auf der arischen Seite schrieb, wer den Mauern gliicklich entkom-
men war. Die Grenze sollte, auler in wenigen streng reglementierten Ausnah-
mesituationen, fiir die Ghettobewohner uniibertretbar sein. Dennoch wurde sie
immer wieder tiberschritten. Die Bertthrung der beiden Rdume - des arischen
und des Ghettoraumes - schuf eine eigene Zone, die weder zu der einen noch zu
der anderen Seite gehorte. Das waren Knotenpunkte, Ubergangsorte — im wort-
lichsten wie auch zutiefst metaphysischen Sinn des Wortes ,,Ubergang".

Samtliche Fliichtlinge und Deportierte, die im geschlossenen Bezirk eintra-
fen, mussten die ,,Schwelle zum Ghetto“ iiberschreiten - das heif3t, eine Quaran-
tane in der Leszno-Strafle 109 durchlaufen, in unmittelbarer Nédhe zur Mauer.
»Die Quarantinestation Leszno 109 stellt die Schwelle zum Ghetto dar. Alles,
was ins jidische Warschau hinein- oder hinausgeht, durchliuft diese Institution®,
lesen wir im anonymen Bericht eines Mitarbeiters der Station (Ring I, 143, S. 2).
Das Gebaude Leszno-Strafle 109 wurde zum Tor, durch das die Juden, noch vol-
ler Glauben und Hoffnung, in eine unbekannte Welt eintraten. Sein Eintreffen in
der Quarantdnestation beschreibt ein unbekannter Autor, der von Jeziorna bei
Warschau hergebracht worden war:

Allein der Anblick des modernen Gebéudes, das vor uns aus dem néchtlichen Dunkel
auftaucht, weckt in uns die Hoffnung, dass uns dort, hinter dieser Tiir, ein guter Emp-
fang erwarten moge, wenigstens ein warmes Wort zur Begriifiung (Ring I, 22, S. 1).

Die Mauer trennte Welten und wurde damit sozusagen zu einer eigenen Welt;
die Durchldsse im Mauerwerk und die an ihnen hdngenden menschlichen
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Schicksale bilden eine eigene Geschichte. Durch jene Spalten der Existenz ging
der Schmuggel vonstatten. Mojzesz Passenstein — der Autor einer im Versteck
auf arischer Seite verfassten Abhandlung iiber den Schmuggel im Warschauer
Ghetto - beschreibt die Gestalt jener Locher genau:

Geschmuggelt wird durch Offnungen, die direkt am Boden in die Mauer geschlagen
und oftmals noch durch Aushohlung des Bodens vertieft werden. [...] Offnungen mit
einem Durchmesser von einem halben Meter, die hiufig mit lose aufeinandergeschich-
teten Ziegelsteinen und Erde getarnt wurden, waren bei den Schmugglern besonders
beliebt. [...] Die Hauptofinungen - hinsichtlich der Intensitdt des Warenverkehrs -
befanden sich bei der Zegarmistrzowska- [...], der Przejazd- (Mostowski-Palast) und
der Leszno-Strafle (Post, Finanzministerium) (S. 47).

Die Mauer selbst war trotz allem (vor allem wihrend des Aufstands und in der
Zeit danach) nur selten die Ubergangsstelle zur arischen Seite. Uber die Mauer
bei der Bonifraterska-Strafle entkamen Leon Najberg, der spiter in Zoliborz
seine Erinnerungen aufschrieb, und seine Gefahrten.

Der offizielle Weg, das ummauerte Gebiet zu verlassen, fithrte an den Wach-

posten bei den Eingangen vorbei. Schmuggelnde Kinder stahlen sich dort hinaus
auf die andere Seite, wenn der Gendarm nicht hinsah oder ihnen eine besondere
Gnade erwies. An diesen Stellen ging der grofie Schmuggel vonstatten; unter
Mithilfe von bestochenen Gendarmen und Polizisten verkehrten Transportfahr-
zeuge und Lastwagen. Bei den Ghettoeingdngen fand auch ,,Menschenschmug-
gel” statt.

Polen wollten ins Ghetto eingelassen werden - schreibt Passenstein —, um dort indus-
trielle Artikel zu kaufen und sie auf die arische Seite zu exportieren. Juden wiederum
wollten das Ghetto verlassen, um fiir immer oder auch fiir kurze Zeit auf die arische
Seite zu gelangen; im letzteren Fall, um ihre Waren zu verkaufen oder Produkte fiirs
Ghetto einzukaufen. Der Menschenverkehr fand nach Einbruch der Dunkelheit statt,
wenn semitische Gesichtsziige den Deutschen nicht so ins Auge sprangen und Juden
keine Erpressung durch ,,szmalcownicy” [,,Schmalzowniks“; Menschen, die Juden Geld
dafiir abpressten, sie nicht an die Deutschen zu verraten; Anm. d. Ubers.] zu befiirchten
hatten, die hinter den Ausgangen auf ,,koty“ [,Katzen, also Juden®] lauerten. [...] An
manchen Ghettoausgingen, besonders bei der Okopowa- und bei der Leszno-Strafie,
umfasste dieser Verkehr [bis zur Grofiaktion] mehrere Hundert Personen taglich (S. 59).

64 Die Bezeichnung ,,Katzen“ fiir Juden bezieht sich auf eine antisemitische Redensart

aus der Besatzungszeit, derzufolge jeder Jude vor dem Krieg ,,alles im Uberfluss hatte”

[poln. ,,miat i miaf“ [, hatte und hatte“]], was dhnlich klingt wie ,,miau miau®; Infor-

mation nach A. Bikonts Biographie von Irena Sendlerowa: Sendlerowa. W ukryciu;
Warschau 2017, S. 48; Anm. d. Ubers.
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Zusammen mit der téglichen Kolonne ,,placowkarze — Arbeiter, deren Arbeits-
stellen auflerhalb des Ghettos lagen — verliefs das Ghetto, wer in der Lage war,
sich auf arischer Seite zu verstecken. So gelangten viele hinaus, besonders zwi-
schen den Liquidierungsaktionen im Juli [1942] und im Januar [1943]. Ende
Januar 1943 versuchte Henryk Makower gemeinsam mit seiner Frau und ande-
ren Fliichtenden mit einem Lastwagen an einem bestochenen Wachposten an
der Dzika-Strafe, gleich beim Umschlagplatz, vorbeizukommen. Die Eskapade
misslang jedoch, und die Makowers entgingen nur durch ein Wunder dem Tod.
Der zweite Versuch am nichsten Tag gliickte dann; das Ehepaar gelangte in
einem Lastwagen versteckt an dem Wachposten vorbei und suchte einen Unter-
schlupf in Milosna bei Warschau auf.

Einen auflergewthnlichen Grenzpunkt stellte das Gerichtsgebdude der Sgdy
Grodzkie [,,Stidtisches Gericht“; Anm. d. Ubers.] zwischen Leszno- und Ogro-
dowa-Strafe dar. Es hatte zwei Eingénge: einen auf Ghettoseite an der Leszno
53/55, den anderen auf arischer Seite an der Ogrodowa 12/14 durch den ari-
schen Korridor der Biata-Strafle, welche die arische Seite der Chiodna-Strafle
mit dem Gerichtsgebdude verband. Die komplizierte Topographie des Ghettos
sorgte dafiir, dass jenes Gebdude zu einer Art exterritorialem Gebiet wurde. Dort
konnten sich - natiirlich illegal - Menschen von beiden Seiten der Mauer treffen.
Durch das Gerichtsgebiude erfolgte der Ubergang vom Ghetto auf die arische
Seite, und umgekehrt — von der arischen Seite ins Ghetto®.

Schreibt man iiber Orte des Ubergangs, darf man den Umschlagplatz nicht
vergessen. Das Tor des ,,Umschlag [ugs. Abkiirzung fiir Umschlagplatz; Anm. d.
Ubers.] fithrte zu den Waggons nach Treblinka. Das war die Endstation. Vom
Umschlagplatz in Stawki zu entkommen gliickte nicht vielen: Manche Menschen

65 So schildert Helena Rufeisen-Schiipper, die im Frithjahr 1941 auf Schleichwegen von
Krakau nach Warschau gelangte, in ihren Erinnerungen den Moment, in dem sie durch
das Gerichtsgebaude das Ghetto betrat: ,,Man musste mit der Vorgabe, etwas zu erle-
digen zu haben, in den dritten Stock hinauf- und von da aus tiber eine Seitentreppe
wieder ins Erdgeschoss hinuntergehen. Dort befand sich eine Garderobe, an der ein
Pfortner aufpasste. Ich driickte ihm eine Finf-Zloty-Note in die Hand, legte meine
Armbinde an und war wieder eine Judin. [...] Die Eingangspforte zum Gericht auf
der Ghettoseite wurde von einem polnischen Polizisten bewacht. Er hielt mich an
und fragte: ,Sie sind nicht zufillig Polin?‘ Ich entgegnete: ,Mal ja, mal nein - je nach
Lage.” Und so fand ich mich auf der mir unbekannten Leszno-Strafle wieder.“ - H.
Rufeisen-Schiipper: Pozegnanie Milej 18. Wspomnienia tgczniczki Zydowskiej Organi-
zacji Bojowej [Abschied von der Mita-Strafle 18. Erinnerungen einer Meldegéngerin
der Judischen Kampforganisation [die in der Mita-Strafie 18 ihren Sitz hatte; Anm. d.
Ubers.]], Krakau 1996, S. 25.
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wurden freigekauft, in Sanititerkleidung oder auf Leichenwagen herausge-
schmuggelt, andere stiegen in die Waggons und sprangen spéter ab. Im April
1943 sprang Marian Berland aus einem fahrenden Zug, nachdem er wihrend
des Ghettoaufstands aus einem Bunker gezerrt worden und auf dem Umschlag-
platz fiir den Transport nach Majdanek abgefertigt worden war. Berland kehrte
nach Warschau zuriick und notierte in einem Versteck auf der arischen Seite
seine Erinnerungen. Auch die aus Treblinka geflohenen Menschen strebten nach
Warschau. Die Geschichte eines solchen Fliichtlings hdlt Samuel Puterman in
seinem Tagebuch fest (S. 254-258), und Avrom Levin notiert unter dem Datum
»21. September, Tag des Gerichts (1942)“

In unseren Shop kam ein Jude zuriick, den man drei Wochen zuvor mitgenommen
hatte, er hatte 9 oder 11 Tage lang in Treblinka als Totengréber gearbeitet, war von dort
in einem Waggon gefliichtet, mit dem die Kleidung der Ermordeten abtransportiert
wurde. Er erzdhlt grauenvolle, erschiitternde Geschichten (BZIH 22, S. 104).

Die Berichte der Fliichtlinge aus Treblinka wurden im Ringelblum-Archiv
deponiert®.

Um auf die arische Seite zu gelangen, musste man manche Grenzen iiber-
winden - Grenzen aus Ziegelsteinen und Stacheldraht und Grenzen aus Angst
und Hass. Zusitzlich gab es schwer zu meisternde Barrieren: die nétigen Geld-
mittel, ein Netz von Bekanntschaften auf der anderen Seite, ,,das richtige Aus-
sehen® ... Nicht fir alle Ghettobewohner bot die Seite aufSerhalb der Mauer
eine Chance fiir Flucht und Rettung. Viele schlossen von vornherein die Mog-
lichkeit eines Wechsels auf die andere Seite aus, sahen sie dort doch keinerlei

66 Bericht von D. Nowodworski (in jiddischer Sprache) (Ring I, 296); Bericht von J. Rabi-
nowicz (Ring II, 298) verdffentlicht in: Archiwum Ringelbluma, S. 122-123. Im 2. Teil
des Ringelblum-Archivs befinden sich auch zwei andere, anonyme Berichte von Geflo-
henen aus Treblinka. Autor des ersten ist ein Warschauer (Ring II, 295), Autor des
zweiten ein von Czestochowa nach Treblinka deportierter Jude (Ring I, 297). Beide
Texte wurden im ,,Bulletin des Jiidischen Historischen Instituts* 1961, Nr. 40, S. 78-88
veroffentlicht. Bekannt sind auch Berichte aus Treblinka von A. Krzepicki, S. Rajzman,
J. Rajgrodzki. Am meisten Aufsehen erregte das noch 1944 von der Jiidischen Koordi-
nationskommission mit Hilfe der Polnischen Heimatarmee AK herausgegebene Tage-
buch von J. Wiernik: Ein Jahr in Treblinka, dt. Ausgabe tibers. aus dem Englischen von
Philip Bauer, Wien 2014. Ein anderer Treblinka-Fliichtling, S. Willenberg, gab seine
Erinnerungen 1986 in Tel Aviv heraus (auf Hebréisch). Polnische Ausgabe: Bunt w
Treblince [Aufstand in Treblinka], Warschau 1991; deutsche Ausgabe: Treblinka: Lager,
Revolte, Flucht, Warschauer Aufstand, Gibers. von S. Hanschen, Miinster 2009.
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Uberlebenschancen fiir sich. Und von denjenigen, die sich fiir eine Flucht ent-
schieden, kehrten doch viele ins Ghetto zuriick - ohne Geld, ohne Habe und
jeglicher Illusionen beraubt, dass hinter der Mauer die Rettung fiir sie liege. Die
arische Seite war eine andere Welt, gewebt aus Traumen, Angsten und Hoffnun-
gen. Schnell stellte sich heraus, dass jene Welt, die so ganz anders war als die
Ghettowelt, ebenfalls Grausamkeit und Gefahren barg. Verbissen um sein Leben
kémpfen musste man hiiben wie driiben.

Adressen von Verstecken auf arischer Seite gab es verschiedene, von vie-
len werden wir nie erfahren. Zahlreiche Autoren der erhaltenen Texte fanden
Schlupfwinkel im Stadtteil Praga jenseits der Weichsel. Henryk Bryskier kam
nach seiner Flucht aus Majdanek nach Warschau zuriick und verbarg sich
zunéchst in der Wohnung des Ehepaars Kanigorski an der Chetmska-Strale. Im
Mai 1944 musste er, da er erpresst wurde, nach Praga tibersiedeln. Auf dem Dach-
boden eines bis heute erhaltenen Altbaus in der Targowa-Strafle 64 versteckte
sich Leon Guz. Marek Stok fand Unterschlupf bei Herrn und Frau Koper in der
Ratuszowa-Strafle 6/3. So beschreibt er die Umstinde, unter denen sein Text ent-
stand: ,,Geschrieben wurde er im Frithsommer 44 in einer kleinen 2-Zimmer-
wohnung in Praga, in der 12 Personen aus der jiidischen Intelligenz gemeldet
waren” (,,Pamietniki®, Sign. 228, S. 32). Die Adressen Jakub oder Karol Rotgebers
in Praga konnen wir uns nur denken. ,,Aus dem Fenster meines Wohnsitzes jen-
seits der Weichsel sieht man den Feuerschein des brennenden Ghettos®, schrieb
Rotgeber (S. 39). In einem Haus im Stadtteil Saska Kepa, ebenfalls mit Blick auf
das in Flammen stehende Ghetto, versteckte sich Stanistaw Adler; spéter zog er
auf den Dachboden einer Villa in Anin. Adolf und Barbara Berman wohnten
im Stadtteil Zoliborz bei Irena Kurowska. In Zoliborz versteckte sich auch Leon
Najman, und Marian Berland in einem Zimmer in der Sienna-Strafle. Calel
Perechodnik lebte bei Frau Hela, in einem Raum neben ihrem Laden, dessen
Tiir direkt auf die Panska-Straf3e fithrte. Man weif nicht, in welchem Teil War-
schaus sich der Dachboden befand, auf dem ein unbekannter Autor diese Worte
notierte:

Ich wohne zur Zeit auf dem Dachboden eines Hauses. Mein Tisch ist der Boden eines
umgedrehten Kiibels, mein Stuhl ein kleines Schrinkchen. Ich schreibe hastig, mit dem
Gedanken, dass diese Bldtter sich irgendwann in einem befreiten Warschau wiederfin-
den werden (Pamigtniki z getta, S. 199).

Stefan Ernest beendete sein Tagebuch mit einem Vermerk zu Ort und
Zeit: ,Deutscher Bezirk. Kellerloch, Mai 1943 Friiher beschreibt er nicht nur
die Bedingungen, in denen er verharren musste, sondern auch die charakteristi-
sche Schreibsituation:
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Ich sitze [...] im Souterrain, fast gédnzlich isoliert von der Auflenwelt. Mein Manuskript
schreibe ich mit dem Bleistift, habe ich mich doch gerade gestern auf der Strafe mit
meinem Fiillfederhalter von einem Spitzel freigekauft, der meine jiidische Herkunft
erraten hatte — ganz simpel und blédsinnig an der Ecke Wilcza- und Poznariska-Strafle
(,Pamietniki®, Sign. 195, S. 6).

Der Autor, dem sein Fiiller in einem brenzligen Moment das Leben gerettet hat,
schreibt nun mit einem Bleistift die Fortsetzung seines Uberlebenskampfes wei-
ter. Der Text endet mit der Beschreibung seines Verstecks — des Ortes, an dem
sich die letzte Spur von ihm verliert:

Ich verstecke mich in einem Kellerloch, ohne frische Luft, ohne geniigende und regelméaf3ige
Erndhrung, ohne ausreichende Kanalisationsanlagen, ohne den Hinblick auf irgendwelche
Verianderungen in diesem Zustand des Dahinvegetierens, in dem jede iiberlebte Stunde mit
Gold aufgewogen werden muss (,,Pamietniki®, Sign. 195, ,,Postowie” [Nachwort]).

Das Schicksal eines Juden auf arischer Seite hing von einer ganzen Kette engagier-
ter Menschen ab, die fiir sein Versteck und fiir seine Unterstiitzung sorgten. Der
Alltag in der Besatzungszeit war ein Zustand stetiger Bedrohung fiir Retter und
Schiitzlinge. Gefahr lauerte {iberall, vor allem jedoch ging sie von den néchsten
Mitmenschen aus - von Nachbarn, Hausmeistern, Passanten auf der Strafle, Ver-
kéaufern in Geschiften. Gefdhrlich waren die alltdglichsten Verrichtungen - das
Hinaufsteigen der Treppe zur Wohnung, die Fahrt in der Straflenbahn, der Ein-
kauf (es gab die Regel, dass man moglichst nie zu viele Nahrungsmittel an ein-
und demselben Ort kaufen sollte). Die Deutschen standen im Grunde aufierhalb
der Gefahrenzone; sie waren die fremden und riicksichtslosen Vollstrecker eines
grausamen Schicksals. Mit dem Schicksal gespielt wurde hauptsichlich unter
den unmittelbaren Mitmenschen. Am hiufigsten musste man sich vor Nachbarn
verstecken, am haufigsten musste man vor Seinesgleichen Ausfliichte machen,
Spuren verwischen, Irrfihrten legen.

In manche Texte sickert, zusammen mit manchmal winzig kleinen situativen Realien,
die Atmosphare ihres Schreibens ein:

Klopft jemand, lasse ich das Schreiben sofort sein, damit man das Kratzen der Feder
nicht hort [...]. Schon ist es dunkel, und ich kann nicht weiterschreiben, denn Licht darf
ich keines machen (Jakub, S. 164, 135).

[...] [I]n diesem Moment, wihrend ich schreibe, hore ich deutlich ein Geschoss deto-
nieren (Rotgeber, S. 55).

Beim Schreiben dieses Tagebuchs bin ich mir nicht sicher, ob ich irgendwann meinen
Bekannten werde zeigen kénnen, denn auf der einen Seite besteht jederzeit die Gefahr,
dass hier ein Schrapnell eindringt und mein ganzes Versteck zerstort, und auf der ande-
ren Seite kénnten die Deutschen mich erwischen (Fogelman, S. 107).
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Unertrédglich war auch die Situation des Eingesperrtseins. Wer sich versteckte
und sich trotzdem frei in der Stadt bewegen, sogar arbeiten konnte, galt als
Gliickspilz. Das Eingeschlossensein und die erzwungene Untitigkeit waren fiir
viele ein direkter Impuls zum Schreiben.

Jakub versteckte sich von Mai 1943 bis August 1944 in Praga, in einem feucht-
muffigen Kdmmerchen im Hinterhaus seiner engen Bekannten Julia Rogowinska.
In seinem Tagebuch klagt er wiederholt tiber die Qual der freiwilligen Gefangen-
schaft, des Bewegungsmangels, der Monotonie und Einsambkeit. Das Warten und
die Langeweile setzen ihm beinahe korperlich zu, ,,zwicken ihn in die Fersen®

Was soll ich tun, Verzweiflung packt mich [...]. Wie ich die beneide, die schon im Grab
liegen [...]. Man muss mich verstehen, ich lechze nach der offenen Strafle und nach Luft
(S.130).

Um die Zeit herumzubringen, beginnt er zu schreiben:

[...] ich schreibe ein wenig, damit die Zeit schneller zum Teufel geht, und unter ande-
rem habe ich ein Gedicht gemacht (S. 120).

Ich schreibe diese Gedichte aus Langeweile, habe ich doch nichts anderes zu tun (S. 124).

Ich muss etwas schreiben, wenn ich anderes zu tun hitte, [wiirde] ich dieses widerwir-
tige Schreiben gewiss bleiben lassen [...]. Schreiben tue ich nur aus Langeweile (S. 335).

Je mehr Seiten er aber zu Papier dringt, desto deutlicher entsteht in ihm ein
Bewusstsein fiir die tiefere Bedeutung dessen, was er tut. Er erkennt nach und
nach den Wert seines personlichen Zeugenberichts.

Seine Langeweile erwdhnt mehrmals auch Dawid Fogelman, der sich nach
dem gescheiterten Warschauer Aufstand in einem Bunker in der Szczedliwa-
Strafle 5 versteckt:

Da ich hier den ganzen Tag in der Grotte sitze, bin ich jetzt aus Langeweile dazu gezwun-
gen, meine Erlebnisse aufzuschreiben; vielleicht sind sie ja irgendwann zu etwas niitze
(S.107).

Wieder ist Langeweile eingekehrt. Ich fange an, Tagebuch zu schreiben, obwohl ich nur
eine Grundschulbildung besitze und die Handwerksschule abgeschlossen habe (S. 137).

Fiir den Entflohenen, der irgendwo auf der arischen Seite an einem Ort fest-
sitzt, bekommt das Zeitempfinden einen neuen, anderen Wert als im Ghetto. Es
ist ein Zuviel an Zeit, beschwerlich wie eine untragbare Last. Der Mensch wird
zum Gefangenen seiner unausgefiillten Zeit. Er ist zur zwangslaufigen Untétig-
keit verurteilt; ohne Wissen um den genauen Tag und die genaue Uhrzeit wird
er zum passiven Zeugen der verstreichenden Minuten. Das Einzige, was er tun
kann, ist warten. Diese Haltung weckt seine Hoffnung und verstérkt zugleich die
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Angst und Einsamkeit. Die Zeit erweist sich fiir die aus dem Lebensrhythmus des
Ghettos herausgerissenen Gefliichteten als neue Herausforderung. Manch einer
empfindet das als weitere Folter, anderen gelingt es, eine Chance darin zu sehen.

Eine der Methoden, mit dem Ubermafd an Zeit umzugehen, ist das Schreiben.
Manche Schreibenden - wie Fogelman oder Jakub - betrachten es anfangs als
einfache Flucht vor der Langeweile und nehmen erst spéter seinen eigenstindi-
gen Wert wahr. Fiir andere — wie Marian Berland, Leon Najberg, Karol Rotgeber,
Stefan Ernest, Ludwik Hirszfeld, Henryk Makower - stellt das Schreiben von
Anfang an eine der wichtigsten Tatigkeiten dar, die der Existenz im Versteck
irgendeinen Sinn verleihen. Die meisten von ihnen entdecken den Impuls, Auf-
zeichnungen anzufertigen, in sich selbst. Anders ist es bei Berland. Zum Schrei-
ben regen ihn seine Beschiitzer an: Jan Wesofowski und Basia Bermanowa. Die
einzelnen Hefte seines Tagebuchs gab der Verfasser sukzessive an das Unter-
grundarchiv weiter, das er ,Komitee® nannte. Die Anregung verinnerlichte er
allerdings sogleich; das Schreiben wurde ihm zum tiefsten seelischen Bediirfnis:

Ereignisse, Erinnerungen und Bilder flielen in einem Strom zu Papier, und schon nach
wenigen Tagen ist das erste Heft gefiillt und bereit zur Ubergabe an Frau Basia. Das
Schreiben gibt mir Befriedigung, es scheint mir, dass auch ich zu etwas niitze bin. [...]
Ohne Frau Basias gliicklichen Einfall, Tagebuch zu schreiben - ich wiirde in diesen
Tagen unweigerlich verriickt werden (S. 411-412).

Leon Najberg gelang es im September 1943 als einem der Letzten nach dem Auf-
stand, das Gebiet des Ghettos zu verlassen. Versteckt im Haus von Teofilia und
Aleksander Szczypiorski in der Chelmzynska-Strafle 88 [heute Platnicza-Strafle]
in Zoliborz, begann er, seine Erinnerungen aufzuschreiben, schlussendlich wur-
den es 800 Heftseiten. Er schrieb wie in Trance:

Als ich mich ans Schreiben machte — begannen meine Erinnerungen wie ein Spring-
brunnen hervorzusprudeln und dringten aus der Feder aufs Papier. Der Strom der
Erinnerungen war so reiflend, breit und stark, dass ich nicht imstande war, alles zu
notieren, was mein Gedachtnis mir eingab. [...] Das Schreiben absorbierte mich génz-
lich. Es beherrschte mich in einem Maf3e, dass ich nicht rechtzeitig zu den Mahlzeiten
kam (S. 5-6).

Die Umstédnde, unter denen Berlands und Najbergs Texte entstanden, sind das
deutlichste Beispiel fiir eine therapeutische Funktion des Schreibens. Beide
Autoren sind sich dessen bestens bewusst. Sie bekannten offen, dass ihnen das
Schreiben half, mit der Last des soeben Durchlebten zurechtzukommen.

Wer es geschafft hatte, dem Ghetto zu entkommen und einen Unterschlupf auf
der anderen Mauerseite zu finden, nahm eine Distanz zu den zuriickliegenden
Erlebnissen ein. Diese Menschen waren sich von da an stets bewusst, dass die
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Vernichtung ihres Volkes im Gange war; das Gefiihl einer nur relativen persén-
lichen Sicherheit verlief$ sie nie mehr. Als sei das Urteil, dem sie voriibergehend
entgangen waren, lediglich vertagt worden. Jener illusorische und zerbrechliche
Zustand der Ruhe setzte in manchen Menschen Energien frei und regte zum
Nachdenken, zur Reflexion an. Es war ein Zustand, der das Schreiben férderte -
und das wiederum erwies sich als eine Moglichkeit, das Leben im Versteck
zu meistern. Leon Najberg notiert: ,,Es begannen Tage himmlischer Ruhe, die
jedoch nicht von langer Wihr sein sollte® (S. 5). Leon Guz ldsst seine Beschrei-
bung des Zimmers in der Targowa-Strafle mit folgender Bemerkung enden: ,,Es
ist still und friedlich. Nur die Atemziige der Schlafenden sind zu horen. [...] Nun
kann ich, unter relativ ruhigen Bedingungen, diese Notizen machen® (S. 11-12).
Marian Berland, der im Schreiben eine Moglichkeit fand, der grausamen Wirklich-
keit zu entfliehen, war sich jedoch bewusst, dass dieses Asyl illusorisch und nicht
von langer Dauer war:

Ich sitze auf dem Fuflboden und beschreibe Blitter, die Welt hat aufgehort zu existieren.
Ringsum tobt der Sturm der Geschichte. Das Stiickchen Boden und mein Heft sind fiir
mich eine kleine Insel, die jeden Moment von den wiitenden Wogen fortgerissen warden
kann (S. 411).

5

Eine der Eigenschaften jener Erfahrung, die den Autoren der geretteten Texte
zuteil wurde, war die radikale und prazedenzlose Verwandlung der sie umge-
benden Welt in jhren grundlegendsten Dimensionen - in Zeit und Raum. Die
Wirklichkeit, in deren Rahmen sie sich bewegten, war zunehmend weniger
erkennbar. Sie stellte ein unbekanntes Antlitz zur Schau - ein seltsames, erschre-
ckendes, vor allem aber fremdes Antlitz. Die vertraute Topographie der eigenen
Stadt verwandelte sich in ein absurdes, von Mauern durchkreuztes Labyrinth von
Straflen und spéter von leeren, jeglichen Lebens entbehrenden Flachen, schluss-
endlich in eine formlose Masse von Triimmern. Der Druck jener Situation im
Angesicht des Todes veridnderte auch das Empfinden von Zeit. Die Zeit verlduft
im Ghetto in ihren eigenen Schlaufen und Variationen, die eine unweigerlich auf
den Abgrund zukreiselnde Spirale bilden. In so wortwértlichem Sinne wie nie
zuvor durchdringen sich die Erfahrung der Zeit und die Erfahrung des Todes®’.

67 Siehe zu diesem Thema auch die hervorragende Studie von B. Engelking: ,,Czas przestat
dla mnie istniec ...“: analiza doswiadczenia czasu w sytuacji ostatecznej [ ,Die Zeit horte
fiir mich auf zu existieren ...“: Eine Analyse der Zeitwahrnehmung im Angesicht des
Todes], Warschau 1996, die vor allem auf einer Analyse personlicher Dokumente aus
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Was dauerhaft erschien, zerfallt zu Staub. Was bekannt und vertraut schien,
erweist sich als bizarr und fremd. Was gewohnlich und alltaglich war, ist jetzt ein
grauenvoller Alptraum. Das Leben scheint schlimmer als der Tod. In den Texten,
die das Schicksal uns heutigen Lesern in die Hande gespielt hat, wird der Prozess
der Erfahrung und kognitiven Beherrschung jener plétzlich enthiillten Fremd-
heit und Andersartigkeit erkennbar. Sie sind der Versuch einer Beschreibung
jener Erfahrung - entstanden sie doch im Moment der Verdnderung von Raum
und Zeit, als die Wirklichkeit vor den Augen der Autoren, die sie zu beschreiben
suchten, zu Staub zerfiel.

dem Warschauer Ghetto basiert. ,,In einer abyssischen Situation (vom griechischen
Wort abyssos, das ,,Abgrund“ bedeutet) erweist sich, dass der bis dahin als horizon-
tal wahrgenommene Zeitstrom plotzlich in einen direkt in den Abgrund fithrenden
Spalt stiirzt. [...] Die Zeit des Ghettos ist eine abyssische Zeit, ein Leben in Spalten
der Zeit", schreibt die Autorin und zeigt damit auf, dass die einzelnen Etappen der
Geschichte des geschlossenen Bezirks die Chronologie jener Zeitspalten enthiillen,
die aufeinanderfolgenden Schlaufen der Zeit: die Zeit des Ghettoalltags; die Zeit der
grofen Liquidierungsaktion; die Zeit nach jener Aktion; die Zeit des Ghettoaufstands;
die Zeit im Versteck, also die Zeit der Juden auf arischer Seite (S. 12).
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Die Reflexion iiber die Geschichte der noch erhaltenen Holocausttexte scheint
universelle Eigenschaften des jidischen Schicksals zu bestatigen, wurden die
Juden doch stets von der Uberzeugung begleitet, dass ein Text, der wahre Worte
enthilt, kostbarer sei als das Leben. Daraus ergab sich die Notwendigkeit, einen
solchen Text um jeden Preis vor Vernichtung zu bewahren.

Die Wertschitzung fiir Biicher, fiir das geschriebene Wort wurde unter den
Juden zu etwas allgemein Verbreitetem, Alltdglichem. Die tiefen Quellen einer
solchen Haltung liegen in der Ehre, welche dem Schriftstiick der Tora entgegen-
gebracht wird. Wenn Juden vor Pogromen flohen, wenn sie ins Exil gingen, tru-
gen sie oftmals lediglich eine Schriftrolle mit der Tora bei sich, eingedenk der
Worte ihrer Weisen: ,,Alle heiligen Schriften muss man vor dem Feuer retten®
[Vers der Mischna (Traktat Schabbat); Anm. d. Ubers.].

Brande, in denen Biicher vernichtet wurden, ereigneten sich auf dem Weg
der Juden {iberaus hiufig. Ryszard Low fasst die Situation in seiner Skizze O
(zydowskiej) mitosci do (hebrajskich) ksigg [Von der (judischen) Liebe zu den
(hebraischen) Biichern] wie folgt zusammen: ,,Die Biicher im Besitz der Juden
fielen in einem Mafle, das anderen Volkern unbekannt ist, Zerstorung und Ver-
lust anheim. In Zeiten von Vertreibung und Flucht gingen Biicher verloren, als
sie unter den ersten konfiszierten Gegenstdnden waren und von ihren Besitzern
unter Einsatz deren Lebens beschiitzt wurden; Biicher gingen unrechtmiflig in
den Besitz anderer tber. [...] Jidische Biicher wurden vom 12. Jahrhundert an
bei periodisch wiederkehrenden Pogromen und Ausschreitungen vernichtet, sie
wurden auf den Scheiterhaufen der kirchlichen Inquisition verbrannt. Auch von
ihren Besitzern selbst wurden sie manchmal zerstort, die sie eher der Erde tiber-
geben wollten als sie einer aufgepeitschten, die jiidischen Viertel verwiistenden
Menge in die Hande fallen zu lassen.“*®

Die Zeugen des Holocaust mussten somit den ewigen Kampf um ihre Biicher
wiederaufnehmen. Es geniigte nicht, Zeugenberichte bloff niederzuschrei-
ben, die beschriebenen Seiten mussten auch geschiitzt werden. Jeder gerettete
Text besitzt seine individuellen Kennzeichen und seine eigene Geschichte. Die
besonderen Begleitumstidnde, unter denen die Texte geschrieben, verwahrt und

68 R. Low: Pod znakiem starych foliantéw [Im Zeichen alter Folianten], Krakau 1993,
S. 37-38; dort finden sich auch andere Gedanken iiber die Einstellung der Juden zu
Biichern, von dort stammt das Zitat der Weisen.
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versteckt wurden und die sich teils aus den Bedingungen in Ghetto, Bunker oder
Versteck und teils durch Zufall ergaben, stellen bei jedem einzelnen von ihnen
eine unvergleichliche Aura her. Die Wirklichkeit, in der sie entstanden sind,
beeinflusst sowohl ihre duflerliche als auch innerliche Gestalt — die materielle
Substanz eines Textes und seine sprachlichen Regeln. Dieses tief eingeprigte
Mal der Zeit lasst sich als gemeinsames Kennzeichen vieler Zeugnisse erkennen,
wenn es auch bei jedem Text auf bestimmte Weise einzigartig ist.

Der Leser wird bei der Lektiire derartiger Texte gewissermaflen in doppeltem
Sinne in medias res eingefiihrt. Erstens verfolgt er die wieder heraufbeschwore-
nen Ereignisse von ,,damals dort“. Zweitens befasst er sich mit einem Erlebens-
moment der dargestellten Welt, der in hochst aktuellem Zustand - also ebenfalls
damals dort - festgehalten worden ist. Jene Texte bescheinigen nidmlich nicht
nur die geschilderten Ereignisse, Gefiithle und Gedanken, sie werden vielmehr -
in ihrer substanziellen Existenz — zum Zeugnis. Damit sind sie nicht blof3 eine
Kombination sprachlicher Zeichen, die sich auf eine auflersprachliche Wirklich-
keit beziehen, sondern stellen selbst eine besondere Art der Wirklichkeit dar.
Kostbar werden sie nicht nur durch das, was sie erzahlen, sondern auch dadurch,
dass sie tiberhaupt existieren. Das geschriebene Wort nimmt das Gewicht der
Sache selbst an. Es kiindet nicht nur von Fakten, sondern ist selbst Faktum. Wie
die materiellen Gegenstiande, die die Katastrophe iiberdauert haben, bekommen
diese Texte einen Wert bereits dadurch, dass sie existieren, dass sie in der Gestalt
tiberdauert haben, welche ihnen jene Menschen gaben, jene Zeit. So erlangen
sie einen Doppelbezug: Erstens verweisen sie auf ihren Autor und die von ihm
erlebte Welt, zweitens verweisen sie auf sich selbst als auf einen Gegenstand, der
selbst eine Spur, ein Kriimchen des Vergangenen ist. Damit sind sie nicht nur ein
»sprachlicher Ausdruck des Gewesenen®, sondern auch ein ,,Sein an sich’, ein
Stiick jener Existenz®.

Die dem Forscher heute zuginglichen Texte konnten dank einer geheim-
nisvollen Schicksalsfiigung, dank einer Laune des Zufalls oder auch dank der

69 Vgl. K. Bartoszynskis Bemerkungen iiber die Quellfunktion eines Textes: ,,Ein Text
wird in diesem Fall nicht nur und nicht in erster Linie als Kommuniqué betrachtet,
sondern als ein Faktum, das mit Namen wie ,Zeichen® ,Spur® ,Produkt’ bezeichnet ist.
[...] [E]in Text wird hier als Gegenstand behandelt, aus dem bestimmte Informationen
herauszuholen sind, ohne ausschliefSlich - oder ohne tiberhaupt - von seinen kommu-
nikativen Eigenschaften (insofern er Kommuniqué ist) und seinen gegenstindlichen
Beziigen (Referenzialitdt) Gebrauch zu machen. - K. Bartoszynski: ,, Aspekty i relacje
tekstow™ [Textuelle Aspekte und Beziehungen], in: Z. Stefanowska und J. Stawinski
(Hgg.), op. cit., S. 59.
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Entschlossenheit, des Mutes und der Opferbereitschaft vieler Menschen tiber-
dauern. Meistens sind wir heute nicht mehr in der Lage zu sagen, warum und
wie ihre Rettung tatsachlich vor sich ging. Entscheidend ist die Tatsache, dass
die Texte iiberdauert haben. Mit diesem Bewusstsein gehen wir an die Lektiire
und blattern durch die vergilbten Seiten eines karierten Heftes oder einige lose,
mit Kopierstift beschriebene Zettel, die Spuren von Rost oder Schimmel tragen.
Hinter jedem dieser Flecken, hinter jedem Riss und jeder Verschmutzung steht
eine eigene Geschichte, ein eigenes Drama.

1

Geschrieben wurde auf allem, was zu bekommen war und worauf sich eine Spur
von Buchstaben hielt. Abram [Abraham] Kajzer, ein Weber aus dem Ghetto
Litzmannstadt in £.6dzZ, schrieb auf Fetzen von dickem grauem Papier und alten
Zementsicken.

Jeden Tag zog ich mich auf die Latrinen des Lagers zuriick — bekennt der Autor des
Tagebuchs - und notierte rasch meine neuesten Erlebnisse. Die Notizen versteckte ich
an irgendeiner Stelle, und wenn die Nachricht kam, dass ich in ein anderes Lager verlegt
werden sollte, holte ich sie alle hervor und nagelte sie unter das Latrinenbrett.”

Der Autor iiberlebte. Nach dem Krieg fuhr er mit dem Fahrrad die meisten
Lager ab, in denen er interniert gewesen war, und holte die versteckten Zettel
hervor. Der Rabbiner Ephraim Oshry {iberlebte das Ghetto Kauen [in Kaunas;
Anm. d. Ubers.]. Die Juden wandten sich hiufig mit Fragen an ihn; er schrieb
diese Fragen und seine Antworten auf Papierfetzen, die er heimlich von Zement-
sacken abriss und anschlieflend in Biichsen verbarg, welche den Krieg tiberdau-
erten’!. Gustawa Dringer, Aktivistin der Jiidischen Kampforganisation ZOB in
Krakau, schrieb im Gefingnis wahrend der Ermittlungen auf Streifen von Toilet-
tenpapier und verschiedenen anderen Papierfetzen’>. Zwischen Abfillen in den

70 Dieses Bekenntnis fithrt der Herausgeber eines Tagebuchs von A. Ostoja an, Vorwort
zu: A. Kajzer: Za drutami Smier¢ [Hinter Stacheldraht der Tod], £6dZ 1962, S. 6. Das
Tagebuch ist auf Jiddisch verfasst.

71 Siehe N. Solomon: ,,Czy Szoah wymaga radykalnie nowej teologii“ [Verlangt die Schoa
nach einer radikal neuen Theologie], in: W. Chrostowski (Hg.): Zydzi i chrzescianie
w dialogu [Juden und Christen im Dialog], Warschau 1992, S. 135. Die Responsen
von Rabbi E. Oshry wurden in englischer Sprache herausgegeben: Responsa from the
Holocaust, New York 1983, Judaica Press IX.

72 Siehe M. M. Borwicz: ,Wstep“ [Einleitung], in: ders. (Hg.): Pies# ujdzie calo ... Anto-
logia wierszy o Zydach pod okupacjg niemieckg [Das Lied entkommt heil und ganz...
Anthologie von Gedichten iiber die Juden unter deutscher Besatzung], Warschau,
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Ruinen des Ghettos von £6dz wurde ein hebraisches Buch gefunden, und darin
auf einer unbedruckten Seite eine handschriftliche Notiz tber die ,,Aktion®, die
gerade im Gange war. Die Notiz bricht mitten im Satz ab”.

Im Ghettoarchiv befinden sich Drucke, maschinengeschriebene Doku-
mente und handgeschriebene Manuskripte. Die einzelnen Handschriften liegen
gewohnlich in Form von mehreren verschieden grofen Blattern aus Schul- oder
Notizheften vor, manchmal sind es auch nur abgerissene Papierstiicke mit ausge-
fransten Rédndern. Zum Beispiel ist auf 32 losen Bléttern aus einem karierten Heft
mit Kopier- und Bleistift der Bericht eines unbekannten Autors tiber die erste
Liquidierungsaktion (22. Juli - 21. September 1942) (Ring II, 196) festgehalten.
In zwei Heften mit verblichenen violetten Umschldgen hielt ein unbekannter
Werkschutzmann [im Orig. deutsch] aus dem Shop der OBW mit schwarzer
Tinte auf einem ungewohnlichen, linglich karierten Papier seine Erlebnisse
wihrend des sog. Kociot na Mitej™* fest (6.12.-September 1942) (Ring II, 203).

Einige Dokumente sind auf unterschiedlichen Typen von Makulatur verfasst,
auf der Riickseite von Firmendokumenten oder auf herausgerissenen Seiten aus
Buchhaltungsheften, mit sichtbaren Linien und Aufdrucken. Emanuel Ringel-
blum schrieb einen Teil seiner Notitsn auf die Riickseiten von Etiketten, zum
Beispiel von Weinflaschen der Marke ,Wermut-Santoza®, oder auf alte Papiere
aus der Arztpraxis.

Im zweiten Teil des Ghettoarchivs ist die Notiz eines unbekannten Verfassers
enthalten; sie steht auf einer Armbinde aus weiflem Karton, wie sie die Mitarbei-
ter des ,,Czyste“-Spitals beim Dienst auf dem Umschlagplatz trugen. Auf der
Innenseite sicht man einen roten Davidstern, einen schwarzen Aufdruck ,,Seu-
chen-Krankenhaus »Czyste«“ und einen runden roten Stempel des Spitals. Die
Notiz mit blauem Bleistift befindet sich auf der anderen Seite:

9. September 1942, 6 Uhr - Frau und Schwestern.
10. September 1942 — Eltern.”

16dz, Krakau 1947, S. 33. Der Text erschien 1946, herausgegeben von der Jidischen
Geschichtskommission der Woiwodschaft in Krakau, in einer Bearbeitung von J. Wulf
als Pamigtnik Justyny [Justynas Tagebuch]. Die Ausgabe enthilt ein Faksimile des hand-
schriftlichen Textes.

73 Siehe M. M. Borwicz: ,Wstep*, in: ders. (Hg.): Pies#i ujdzie calo, op. cit., S. 33.

74 Der ,Kessel in der Mila-Strale”: In der Endphase der Deportationen wurden Tausende
Ghettobewohner in der Mifa-Strafle zusammengetrieben, und es fand eine Selektion
derjenigen statt, die deportiert werden sollten; Anm. d. Ubers.

75 Archiwum Ringelbluma, S. 120. Reproduktion der Armbinde im ,,Biuletyn ZIH“ 1969,
Nr. 71-72.
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Karol Rotgebers Tagebuch setzt sich aus 15 Heften zusammen. Die dem Autor
offenstehenden Moglichkeiten der Niederschrift erzwangen eine solche Untertei-
lung des Textes. Jedes Heft beginnt mit einer lingeren oder kiirzeren, Rotgebers
13-jahrigem Sohn gewidmeten Apostrophe sowie einer religiésen Anrufung;
jedes stellt einen eigenen Teil oder ein eigenes Kapitel dar. Die Unterteilung ist
jedoch nicht inhaltlicher, sondern rein formeller Art: Es war einfach nicht mehr
Platz im Heft. Begann er ein neues Heft, versah der Autor den Text wieder mit
den Anfangssignalen.

Adam Czerniakéw schrieb in schwarz eingebundene Notizhefte mit einem
Format von 9,8x16,5 cm. Insgesamt waren es neun. Eines ging im April 1941
bei der Verhaftung des Autors durch die Gestapo verloren. Acht Hefte sind noch
erhalten, sie umfassen insgesamt 1.056 Blitter. Dawid Sierakowiaks Tagebuch
gelangte in Gestalt zweier eng beschriebener Schulhefte zu uns, die gleich nach
dem Krieg durch Zufall in £6dz entdeckt wurden.” Marian Berlands und Leon
Najbergs Erinnerungen fiillten zahlreiche Notizhefte. Jedes Mal, wenn Berland
ein Heft beendet hatte, iibergab er es seinen Beschiitzern, die das gesamte Manu-
skript aufbewahrten; Najberg wiederum brachte jedes vollgeschriebene Heft
selbst in Sicherheit.

Ringelblums Handschriften sind extrem schwer zu entziffern. Verfasst in eili-
gen, undeutlichen kleinen Buchstaben, haufig auf zufillig gefundenen Papier-
fetzen oder am Rand von anderen Drucken und Notizen, von Feuchtigkeit
angegriffen stellen sie fiir den Herausgeber eine echte Herausforderung dar”.
Czerniakéws Handschrift ist ebenfalls sehr unleserlich, und in seinem Text wim-
melt es von Streichungen, Korrekturen und unklaren Abkiirzungen.

So sehen die Schriften der Opfer aus. Die Schriften der Henker sind anders.
Jirgen Stroops Bericht iiber die Niederschlagung des Warschauer Ghettoauf-
stands besteht aus drei Teilen: einer allgemeinen Einleitung, Tagesberichten
und einem ikonographischen Teil mit einer photographischen Dokumention

76 Erstalsich dieses Buch bereits geschrieben hatte, stief ich auf die vollstindige Ausgabe
von Sierakowiaks Tagebuch. Sie war um drei weitere Hefte erganzt worden, welche
ein Lodzer Journalist namens Konrad Turowski 1967 und 1968 gefunden hatte. Der
gesamte bis dato aufgefundene Text wurde von Konrad Turowskis Sohn Kamil ins
Englische tibersetzt und im Herbst 1996 durch die Oxford University Press veroffent-
licht.

77 Ich danke Frau Dr. Ruta Sakowska fir die Informationen zu Ringelblums Hand-
schriften. Jézef Kermisz entzifferte, tibersetzte (ins Hebriische), bearbeitete und ver-
offentlichte die Stimmen Ringelblums an den Réndern anderer Texte in Jerusalem
(Information von R. Sakowska).



92 Das Schicksal der Texte

der ,GrofSaktion® Das maschinengeschriebene Schriftstiick ist durchschnitt-
lich, weicht in nichts vom biirokratischen Muster eines pedantisch angefertig-
ten Dokuments ab. Graphisch ungewohnlich ist Stroops Rapport einzig dank
der sorgsamen Bindung und Ausschmiickung. Der Titel Es gibt keinen jiidischen
Wohnbezirk in Warschau mehr!ist in einer stilisierten gebrochenen Schrift gehal-
ten. Die dem Bericht beigefiigten Photographien sind gewissenhaft geordnet,
eingerahmt und mit Bildunterschriften versehen. Jedes Bild besitzt eine eigene,
ebenfalls in gebrochener Schrift gehaltene Unterschrift. Der dicke, kunstvoll in
Ziegenleder gebundene Band ruhte, bis die 7. US-Armee das Gebiet einnahm,
friedlich auf einem Biicherregal in General Stroops bayerischer Villa. Er wurde
dem Beweismaterial fiir den Niirnberger Prozess gegen die Hauptkriegsverbre-
cher und fiir Stroops Warschauer Prozess beigefiigt.”

2

Viele Autoren vergruben ihre Texte in dem Glauben, auf diese Weise deren Uber-
dauern zu sichern. Ludwik Landaus Manuskript Kronika lat wojny i okupacji
umfasst die Zeit von September 1939 bis Dezember 1942; er steckte es in Metall-
dosen und vergrub diese auf dem Geldnde der Freien Polnischen Universitit an
der Opaczewska-Strafle. Die Fortsetzung seiner Kronika, die er bis zum Februar
1944 anlegte, versteckte Landau zusammen mit einigen abgetippten Anfangs-
stellen unter der Kohle im Keller eines Hauses in Wlochy, wo er damals wohnte.
Die Papiere unter der Kohle hielten sich, der Chronikteil jedoch, den er bei der
Opaczewska-Strafie vergraben hatte, konnte spéter nicht mehr aufgefunden wer-
den”. Landaus monumentales Werk wurde 1962 in drei Banden herausgegeben.
Henryk Bryskiers Tagebuch tiberdauerte in einer Karbiddose, die er im Keller
eines Hauses in Praga verbarg, in dem er und seine Tochter auf die Befreiung
warteten. 1947 tibergab Bryskiers Tochter das Tagebuch ihres Vaters an das
Archiv des Judischen Historischen Instituts. Eugenia Szajn-Lewin brachte ihr
im Ghetto entstandenes Manuskript in einer Wohnung in der Pulawska-Straf3e
unter, wo sie sich nach ihrer Flucht auf die arische Seite versteckte; es lag in einem
geheimen Fach unter dem Fuflboden. Die Verfasserin kam im August 1944 beim
Warschauer Aufstand um. Thre Schwester kehrte im Januar 1945 in das noch
stehende Haus in der Pulawska-Straf3e zuriick und holte die zusammengerollten

78 Siehe B. Mark: ,, Introduction’, in: The Report of Jiirgen Stroop Concerning the Uprising in
the Ghetto of Warsaw and the Liquidation of the Jewish Residential area, Warschau 1958.
79 Siehe B. Mark: ,, Introduction’, in: The Report of Jiirgen Stroop Concerning the Uprising in
the Ghetto of Warsaw and the Liquidation of the Jewish Residential area, Warschau 1958.
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Blatter. Jahre spater iibergab sie das Original des Manuskripts, nachdem sie eine
Abschrift angefertigt hatte, an die in Frankreich lebende Tochter der Verfasserin.
Dort ging das Schriftstiick verloren, jedoch wurde der Text auf Grundlage der
Abschrift im Jahr 1989 veroffentlicht. Jizchak Katzenelson versteckte sein Manu-
skript mit dem GrofSen Gesang vom ausgerotteten jiidischen Volk in drei Flaschen
und vergrub diese unter einem Baum im Lager von Vittel. Nach Frankreichs
Befreiung wurden die Flaschen ausgegraben, und das darin befindliche Poem
erschien bereits 1945 im Druck. Gleichfalls sofort in den Vereinigten Staaten
abgedruckt, erschienen in zahlreichen Anthologien wurde es zu einem Klassiker
der jiddischen Holocaustliteratur®.

Stanistaw Adler verzeichnete von Beginn des Krieges an Notizen, verlor sie und
machte neue. Sein Schreiben vergleicht er mit Penelopes Webarbeit: ,,[M]eine
Schriften glichen, wie sich zeigte, Penelopes Totentuch; kaum hatte ich ein Stiick
fertiggestellt, zwang mich das Schicksal, mein Manuskript zu vernichten® (S. 3).

Die Aufzeichnungen aus den ersten Kriegsmonaten warf ein Grenzwéchter
in den Ofen, als der Autor von der sowjetischen Besatzungszone nach Warschau
tiberwechselte. Den rekonstruierten Text verlor Adler beim Ubergang ins Ghetto
1941 ein weiteres Mal. Bei der Deportation fertigte er rasche Notizen an, die er
bei seiner Flucht aus dem Ghetto im Februar 1943 ,den Wolfen zum Fraf3 vor-
werfen musste. Seine mittlerweile vierte Tagebuchversion vergrub Adler unter
dem Fuflboden einer Villa in Anin. Das Manuskript, das auf diese Weise tiber-
dauerte, tibergibt der Verfasser im Mai 1946 auf dem Warschauer Bahnhof an
seine Freundin Ludmila Zeldowicz, ,Lola® als er selbst nach Paldstina ausreist.
Adlers auf Polnisch verfasstes Tagebuch erschien 1982 in Jerusalem in englischer
Ubersetzung®'.

Der letzte, auf den 4. August 1942 datierte, Eintrag in Chaim Aron Kaplans
Tagebuch - ,,In den Abendstunden“ -, der sprichwortlich letzte Satz des Textes,
lautet: ,Wenn mein Leben endet — was wird aus meinem Tagebuch werden?*
(Buch der Agonie, S. 404). Wihrend die drohende Deportation niherriickte,
wuchs auch Kaplans Angst um sein Tagebuch - die grofer war als die Angst um
sein Leben. Der Text tiberdauerte. Seine hebréische handschriftliche Fassung ist
sauber, ohne Streichungen und Korrekturen. Festgehalten in zahlreichen klei-
nen Notizheften wurde das Tagebuch zur Génze durch die Mauer geschmug-
gelt, noch vor der grofien Liquidierungsaktion. Der Autor gab das Manuskript

80 Siche S. Liptzin: A History of Yiddish Literature, S. 428.
81 In the Warsaw Ghetto, 1940-1943. An Account of a Witness. The Memoirs of Stanistaw
Adler, Yad Vashem 1982; Anm. d. Ubers.
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seinem Freund Rubinstein mit, der als ,,placéwkarz® jeden Tag zur Arbeit auf der
arischen Seite ging — und dabei ein Notizheft nach dem anderen unter seiner
Kleidung hinausschmuggelte. Entgegengenommen wurden die Hefte von einem
Polen, der mit dem Ghettountergrund in Verbindung stand, Wtadystaw Wojcek.
Nach dem Krieg half Wojcek, der beim Bau der Wohnsiedlung Muranéw mit-
arbeitete, bei der Entdeckung des zweiten Teils des Ringelblum-Archivs. 1952
hindigte er dem damaligen Direktor des Jiidischen Historischen Instituts, Prof.
Bernard Mark, einen Teil der von ihm aufbewahrten Notizhefte Kaplans aus -
die Aufzeichnungen aus den Jahren 1940 und 1941. Warum er die restlichen
Hefte weiterhin in einer leeren Petroleumdose auf dem Grundstiick des Bauern-
hofs seines Vaters belief3, ist nicht bekannt. 1962 emigrierte Wojcek mit Frau und
Tochter in die USA. Mit einem Empfehlungsschreiben von Prof. Mark wandte er
sich an Abraham Katsh von der New York University, bat um Unterstiitzung bei
der Arbeitssuche. Das Gesprach wurde mit einer Transaktion beschlossen: Fiir
die New York Library of Judaica and Hebraica kaufte Katsh dem frischgebacke-
nen Immigranten ein gutes Dutzend von Kaplans Notizheften ab - die Jahrgénge
1935-1936, 1939, einen Teil von 1940 und einen Teil von 1942. Wojcek erklirte,
er habe die Handschriften nicht mehr zum Jidischen Historischen Institut in
Warschau bringen kénnen, da es ihm erst kurz vor seinem Abflug in die Staaten
gelungen sei, sie aus der vergrabenen Petroleumdose zu befreien. Diese Erkla-
rung klingt, gelinde gesagt, seltsam. Man darf annehmen, dass Wojcek in sei-
nem neuen Leben als Immigrant irgendein As im Armel haben wollte. Bei den
Textteilen in Warschau und New York handelte es sich noch immer nicht um
das gesamte Dokument. Es fehlten die Aufzeichnungen vom 4. April 1941 bis
zum 2. Mai 1942. Abraham Katsh, der englische Ubersetzer und Herausgeber
von Kaplans Tagebuch, duflerte 1966 die Hoffnung, dass die fehlenden Text-
teile frither oder spater wieder ans Tageslicht gelangen wiirden. Und tatséchlich,
schon sieben Jahre spdter kann Katsh eine zweite, vervollstindigte Ausgabe des
Tagebuchs herausgeben, erganzt um das letzte fehlende Kettenglied - die Auf-
zeichnungen aus 13 Monaten (4. April 1941-2. Mai 1942). Er hatte sie von Israel
Gutman vom Mordechaj-Anielewicz-Gedenkinstitut in Israel bekommen®.

Das Manuskript von Janusz Korczaks Erinnerungen gelangte zunéchst in die
Hiénde Igor Newerlys, anschlieBend Maria Falskas, schlussendlich wurde es im
Gebaude des Kinderheims Nasz Dom in Bielany eingemauert, das 1928 eigens

82 Siehe das Vorwort in: Buch der Agonie, op. cit., S. 9-18; ,Introduction’, in: The Warsaw
Diary of Chaim A. Kaplan, korrigierte Ausgabe, New York 1973, S. 9, 15.
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fir das von Falska geleitete Heim errichtet worden war®. Unter bislang nicht
gekldrten Umstidnden konnte der Teil von Korczaks Schriften, der aus dessen
letzten Lebensmonaten stammte, tiberdauern und wurde erst 1988 von einer
geheimnisvollen Person, die sich Anonymitét auserbat, der Korczak-Gesellschaft
in Israel iiberreicht. Die Materialien wurden 1992 von der Korczak-Werkstatt
des Warschauer Instituts fiir Bildungsforschung veréftentlicht. Wie die Papiere
tiberdauerten und welchen Weg sie zuriickgelegt haben, ist unbekannt. Vielleicht
waren sie in dem geheimnisvollen Koffer, in dem das Archiv des Waisenhauses
Dom Sierot verpackt worden sein soll. Einer Version des Geschehens zufolge
soll der langjahrige Erzieher Michal Wréblewski die zuriickgelassenen Doku-
mente in den Koffer gelegt haben, als er am 6. August in das leere Waisenhaus
zuriickkehrte. Dieser Koffer wurde dann an unterschiedlichen Orten versteckt,
bis sich seine Spur verlor. Eine andere Version gibt Dr. Anna Margolisowa an. Im
Dom Sierot, das nach der Deportation samtlicher Bewohner leer stand, soll sie
einem Jungen begegnet sein, der nach seiner nachtlichen Arbeitsschicht aufler-
halb des Ghettos niemanden mehr im Haus antraf und nun Korczaks Unterlagen
in einen Koffer packte, um ihn auf die arische Seite hiniiberzubringen. Weder
Koffer noch Unterlagen wurden spiter je wieder gesehen, bis sie schliefilich nach
46 Jahren wieder auftauchten. ,Wir wissen nicht®, gibt Aleksander Lewin, der
wissenschaftliche Redakteur der Ausgabe, allerdings zu bedenken, ,,0b das tat-
sachlich derselbe Koffer und dieselben Materialien sind“*

Das Schicksal des Tagebuchs des Adam Czerniakéw ist ebenfalls duflerst
geheimnis-, wenn nicht gar skandalumwittert. Jahrelang galt es als unwieder-
bringlich verloren. Erst 1964 wurde das Manuskript von der staatlichen Gedenk-
statte Yad Vashem in Jerusalem jemandem in Kanada abgekaulft, fiir einen sehr
hohen Preis. Marian Fuks, der Herausgeber des Tagebuchs in Polen, rekonstru-
iert den moglichen Weg des Schriftstiickes wie folgt: Czerniakéws Witwe ent-
kam dem Ghetto und versteckte sich, solange der Krieg dauerte, bei Freunden
auf arischer Seite. ,,1947 oder spiter®, schreibt Fuks, ,meldete sich Dr. Felicja
Czerniakéw beim Jidischen Historischen Institut in Warschau mit dem Ange-
bot [...]. Wie die Materialien nach Kanada gelangten, weif$ man nicht.“®

83 Siehe die Fufinoten der Herausgeber zu: J. Korczak: Pisma wybrane [Ausgewihlte
Schriften], Bd. 4, hg. von A. Lewin, Warschau 1986, S. 431-432.

84 A. Lewin: ,Ostatnie $wiadectwa“ [Die letzten Zeugnisse], in: Janusz Korczak w getcie.
Nowe Zrddta [Janusz Korczak im Ghetto. Neue Quellen], Warschau 1992, S. 6-8.

85 Siche die Einleitung von M. Fuks zur polnischen Originalfassung des Tagebuch des
Adam Czerniakéw, op. cit., S. 14-15.
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Ein eigenes Kapitel ist die Geschichte der Sammlungen des Untergrundarchivs
des Warschauer Ghettos. Sie wurden fast von Kriegsbeginn an zusammengestellt
(Ringelblum legt seine Notitsn ab dem September 1939 an) - in systematischer
und organisierter Weise von 1940 an, seit der Griindung des auf Ringelblums
Betreiben hin gegriindeten Untergrundarchivs und Dokumentationszentrums
Oneg Schabbat. Ringelblum wusste, dass viele Zeugnisse nicht gerettet werden
konnten, dass viele Texte unwiederbringlich verloren gingen:

Biicher, Bilder, Manuskripte wurden in die Hinterhofe geworfen und dann zusammen
mit den Abfillen entsorgt oder auch mitten auf dem Hof verbrannt — beschreibt er die
Landschaft des Ghettos wihrend der grofien Liquidierungsaktion. - So wurden die
Manuskripte von Sz. Gilbert zerstort, der wahrend des Krieges ohne Unterlass schrieb,
und zwar stets tiber die aktuellen Themen. Dasselbe geschah mit Izrael Szterns Wer-
ken aus der Kriegszeit [...] [und] mit den Tagebiichern anderer Personen. Samuel
Hirszhorns Tagebuch kam irgendwo abhanden. Das Tagebuch eines jungen begabten
Wirtschaftswissenschaftlers, Menachem Linder, wurde bei der Deportation in einem
Moment der Verzweiflung von dessen Ehefrau verbrannt. [...] Es war bekannt, dass
in Warschau zahlreiche Menschen Tagebuch fithrten. Doch es zeigt sich, dass nur sehr
wenige von der breiten Allgemeinheit wahrgenommen werden. Der Strom der Umsied-
lungen reif3t alles mit sich, zerstort alles, von nichts bleibt eine Spur. Umsonst schickte
man Menschen in die Wohnungen der Deportierten, wo sie nach hinterlassenen Manu-
skripten suchen sollten. Sie fanden nichts, war doch alles auf den Miill geworfen, alles
zerstort und verbrannt worden (Bd. 1, S. 461).

Angesichts eines solchen Ausmafles der Zerstérung wurden die Dokumente, die
gliicklich ins Ghettoarchiv gelangten, sorgsamst gehiitet. Es galt, sie so abzusi-
chern, dass sie den Krieg iiberdauern wiirden.

Am 3. August 1942, als auf den Straflen des Ghettos Blockaden von Hiu-
sern stattfanden und vom Umschlagplatz zwei Mal taglich Transporte abgingen,
wurde der erste Teil des Archivs im Keller eines Hauses in der Nowolipki-Strafie
68 auf dem Grundstiick des Shops von Hallmann versteckt. Die vor Feuchtigkeit
geschiitzten Papiere wurden in zehn Metallkisten mit einem Mafd von 50 x 30 x
15 cm untergebracht und vergraben. Der zweite Teil der Materialien, verstaut
in zwei Milchkannen, wurde Ende Februar 1943 an derselben Stelle verborgen.
Den dritten Teil des Archivs brachte Marek Edelman am Vortag des Ghettoauf-
stands in ein Versteck auf dem Geldnde des Biirstenshops an der Swigtojerska-
Straf3e 34.

Nach fast genau vier Jahren - am 18. September 1946 - konnten aus den
Triimmern die Metallkisten mit dem ersten Teil des Archivs geborgen werden.
Am 1. Dezember 1950 fand man an derselben Stelle im Schutt die beiden Milch-
kannen mit dem zweiten Teil. Der dritte Teil wurde — bis auf ein paar angesengte,
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zwischen den Gesteinsbrocken des Hauses Swietojerska 34 liegende Blitter aus
dem Tagebuch von Szmuel [Schmuel] Winter, Mitglied der Jidischen Gemeinde
und zugleich Untergrundaktivist, Betreuer von Oneg Schabbat - nie wiederge-
funden.

Michal Borwicz, der dabei war, als das Ghettoarchiv gefunden wurde,
beschreibt diesen Augenblick wie folgt:

[I]n den Kellerbereich auf dem Geldande an der Nowolipki-Strafle, wo frither das Wohn-
haus mit der Nummer 68 gestanden hatte, kimpften wir uns durch eine Art Schacht,
den wir anlegten, indem wir die aufgehéuften Ziegelsteine beiseite schaufelten. Unter
der Erde waren nur zwei Kammern zuginglich, deren Deckengebilk irgendwie durch-
gehalten hatte; der Rest war vollkommen verschiittet. An welcher Stelle war wohl das
Archiv vergraben? Der anwesende Koll. Wasser war auch dabeigewesen, als die Kisten
versteckt wurden. Damals jedoch hatte man einen anderen Weg hinein genommen; das
erschwerte uns nun die Orientierung. Nach dem ,,Abbolzen“ des Gebilks begann das
Graben: Wir wussten, dass das gesuchte Archiv sich ungefihr einen Meter unter der
Bodenfliche befinden konnte. Die Schaufeln tragen einen Dezimeter Erde nach dem
anderen ab. [...] Da - die Schaufel trifft auf ,etwas Hartes”. Kurz darauf kommt die
erste Metallkiste zum Vorschein. Danach folgen in Schichten weitere Kisten aufeinan-
der: acht. In der anderen Kammer - zwei weitere.*

Das Ghettoarchiv war somit gefunden, doch das bedeutete noch lange nicht,
dass es auch gerettet war. Die Materialien, die unter extrem schwierigen Bedin-
gungen versteckt worden waren, hatten nicht ausreichend gesichert werden kén-
nen. Die Kisten zuzul6ten, hatte man damals nicht mehr geschafft. Wasser war
hineingelaufen. Das Papier war aufgequollen und mit Schimmel iberzogen, von
Photos hatte sich die Emulsion abgeldst, die miserable ,, Kriegs“-Tinte war zer-
laufen. In dieser feuchten, zusammengepappten Papiermasse war eine Botschaft
verzeichnet, die es zu entziffern galt.

Die Texte aus dem Ringelblum-Archiv, geschrieben im Angesicht des Holo-
caust, zusammengetragen und sicher verwahrt unter Lebensgefahr, bestanden
im brennenden Ghetto die Feuerprobe und unter dem Ghetto die Wasserprobe,
um ihren Weg in der Konservatorenwerkstatt zu beschlieflen. Zum wiederholten
Male vor der Vernichtung bewahrt, begannen sie zu sprechen:

Am 3. August 1942 um zehn Minuten nach halb zwei beende ich mein Schreiben. Ich
mochte leben. Nicht nur, weil ich mein eigenes Leben retten will - sondern weil Welt
und Menschen unbedingt gewarnt werden missen!®

86 M. M. Borwicz: ,Wstep', in: ders.: Piesn ujdzie cato, op. cit., S. 42-43.
87 Zitat nach R. Sakowska: ,Wstep*, in: Archiwum Ringelbluma, op. cit., S. 17 (Ubers. aus
dem Jiddischen).
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- das ist ein Auszug aus einem Testament, das in einer der Kisten gefunden
wurde. Geschrieben hat es der 18-jahrige Nachum Grywacz im letzten Augen-
blick, bevor das Geheimfach zugemauert wurde. Dawid Graber, der ebenfalls bei
der Vergrabung des Archivs zugegen war, notierte zweieinhalb Stunden spéter
in seinem Testament:

Die Nachbarstrafle ist schon umstellt. Wir spiiren alle, es liegt Gefahr in der Luft. Wir
stellen uns auf das Schlimmste ein. Beeilen uns. Gleich fangen wir mit den letzten Gru-
ben an [fiir die Kisten] ... Hoffentlich schaffen wir es noch, sie zu vergraben ...

Was wir nicht in die Welt hinausschreien durften, haben wir in der Erde vergraben. [...]
Auf dass der Schatz in gute Hiande gelange, auf dass er bessere Zeiten erlebe, auf dass er
die Welt alarmiere, die im 20. Jahrhundert auf Abwege geraten ist.*

Ich méchte den Moment erleben, wenn die von uns versteckten Schitze ausgegraben
werden und die Welt die ganze Wahrheit erfihrt.”

Heute wissen wir, dass es ihnen gelang. Wir wissen ebenfalls, dass weder Gry-
wacz noch Graber noch ihr ehemaliger Lehrer Izrael Lichtensztajn, der die
gesamte Aktion leitete, iberlebt haben.

88 Zitat nach M. M. Borwicz: ,Wstep", in: ders.: Piesti ujdzie calo, op. cit., S. 45 (Ubers.
aus dem Jiddischen).

89 Zitat nach A. Eisenbach: ,Wstep“ [Einleitung], in: E. Ringelblum: Kronika getta wars-
zawskiego, op. cit., S. 18 (Ubers. aus dem Jiddischen).

90 Zitat nach R. Sakowska: ,Wstep*, in: Archiwum Ringelbluma, op. cit., S. 17 (Ubers. aus
dem Jiddischen).



4 Griinde fiir das Schreiben

Das Papier, auf dem die Chroniken des Holocaust festgehalten waren, wurde
auf die Erde geworfen wie ein Samenkorn fiir eine kiinftige Ernte. So sah es der
judische Dichter Abraham Sutzkever im Wilnaer Ghetto im Mérz 1943. Sein
Gedicht ,,Kerndlekh vayts“ [Weizenkorner] ist ein Kommentar zu einer Aktion,
an der Sutzkever sich beteiligte und bei der Biicher und Manuskripte aus dem
Judischen Wissenschaftlichen Institut in Wilna und der dortigen M.-Straszun-
Bibliothek versteckt wurden:

Grab ich und pflanz Manuskripte,
und geht mir der Mut verlorn,
dann denk ich an Agypten -

die Geschichte vom Weizenkorn.

Und ich erzahle den Sternen:

Einst baute ein Pharao
seine Pyramide am Nil

und fand nach seinem Tode
da sein ewiges Domizil.

Man hat auch einen goldnen
Sarg hineingestellt

voll Weizen - zum Gedenken
an unsere Erdenwelt.

Neuntausend Jahre lang haben
‘Wiistensonnen gebrannt,

wo man, erst vor kurzem,

die Weizenkorner fand.

Nun hat man nach all den Zeiten
die Korner ausgestreut,

und mit sonnigen Ahren

blithen sie erneut.

Auch in unseren Wildern
geht das Licht seinen Lauf,
und zu guter Stunde

blitht Vergrabenes wieder auf.

Wie es uraltem Weizen
wieder zu blithen gelang,
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also nihren die Worter,
also gehoren die Worter
dem Volk bei seinem ewigen Gang.”!

Die aktuellen Umstdnde von Ort und Zeit — bedenken wir, dass das Werk auf
den Mirz 1943 datiert ist - werden durch Gleichnis, Allegorie, Metapher ver-
hallt. Sutzkevers Gedicht spricht von der Hoffnung, in einem sich erneuernden
Rhythmus der Kultur zu tiberdauern. Das Samenkorn widersetzt sich dem zer-
storerischen Wirken der Zeit, birgt es doch in sich eine Energie, welche die orga-
nische Welt lebendig macht. In der Welt der Kultur ist jene Energie die Kraft
des geschriebenen - im Text verewigten — Wortes, die darin verborgen liegt wie
in einem Samenkorn. Ein fliichtiger Moment ldsst sich dauerhaft machen dank
des Wortes, das ihn formuliert. Die Spur des Moments hat die Chance, zu tiber-
dauern, wenn sie schriftlich festgehalten wird. Der Text ist eine Anlage fiir die
Zukunft. Er kann lange im Verborgenen liegen wie ein Korn in der Erde, bis die
Zeit der Ernte kommt, wenn er — gelesen — wieder auflebt und erbliiht.

Erstaunlich klingen die ,Weizenkorner“ aus dem Wilnaer Ghetto, wenn man
Ossip Mandelstams Strophen im Gedéchtnis hat. 20 Jahre vor Sutzkever — im
Jahr 1923 - schrieb er in seinem Gedicht ,,Der Hufeisenfinder:

Was ich jetzt sage, sage nicht ich,
Es ist ausgegraben aus der Erde, Kérnern gleich von versteinertem Weizen.”

Ein ,,Korn von versteinertem Weizen® fithrt uns ein in das Ewige Jetzt der Kultur.
Die groflen Tempel der Menschheit waren fiir Mandelstam Lager fiir Samenkor-
ner. ,Das Korn®, schreibt Ryszard Przybylski in einem Essay iiber Mandelstams
Dichtung, ,ist grundlegende Nahrung fiir die jiidisch-christliche Zivilisation.
[...] Als potenzielle Moglichkeit, als formgebende Kraft lebt in ihm die Zeit der
zukiinftigen blithenden Ahren. Mit einem Wort, das Korn ist ein Symbol fiir die
Existenz, da es hier und jetzt existiert und in sich die Existenz anderer Kérner
nach deren Tod oder vor deren Leben birgt.“”

Die Tiétigkeit der Wortkunst wird eingegliedert in die uralte Ordnung von
Saat und Ernte. Die Niederschrift iiberdauert, leben jedoch heif3t, zu schaffen
oder Texte zu lesen. Wieder erteile ich Przybylski das Wort: ,,Fiir Mandelstam ist

91 A. Sutzkever: ,Weizenkdrner*, in: ders.: Gesdinge vom Meer des Todes, dt. Ubers. von
H. Witt, Ziirich 2009, S. 73f.

92 Ubers. v. R. Dutli, Zitat aus: O. Mandelstam: Bahnhofskonzert. Das Ossip-Mandelstam-
Lesebuch. Frankfurt/Main 2015, S. 139.

93 R. Przybylski: Wdzigczny gos¢ Boga. Esej o poezji Mandelsztama [Gottes dankbarer
Gast. Ein Essay iiber Mandelstams Dichtung], Paris 1980, S. 95.
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der Inhalt der Zeit vor allem das Lesen von Texten. Natiirlich frisst die Zeit den
Menschen auf, doch ist sie machtlos gegentiber der geistigen zwischenmensch-
lichen Kommunikation. Im tatsichlichen Austausch von Texten ist ein Sieg iiber
die Zeit angelegt. Jeder Mensch existiert fiir seine Nachsten nur als mehr oder
weniger bestdndiger Text. [...] Du musst sterben, existierst aber weiter, solange
Menschen deinen Text lesen.“*

Der Text wird zur lebenspendenden Nahrung. Zu einem solchen Verstind-
nis fithrt die der Symbolik des Korns komplementir gegeniiberstehende, in der
Bibel tief verwurzelte Symbolik des Wortes als Brot. Das Wort ldsst sich — ebenso
wie das Brot - mit anderen Menschen teilen. Das Teilen des Wortes kennt keine
zeitliche oder rdumliche Beschrinkung. Es schaftt eine Gemeinschaft, einen
urspriinglichen Raum des Menschen, verstanden gemaf3 der klassischen aristo-
telischen Definition als sprechendes, einen Logos besitzendes Wesen.

Das Lesen hilt somit nicht nur den Autor der gelesenen Worte am Leben, es
néhrt auch den Leser, erlaubt ihm, an einer lebendigen Gemeinschaft von Schrei-
benden und Lesenden teilzuhaben. Es scheint, als hétte Niccoldo Machiavelli eben-
dies im Sinn gehabt, als er am 10. Dezember 1513 an Francesco Vettori schrieb:

Wenn der Abend kommt, kehre ich nach Hause zuriick und gehe in mein Schreibzim-
mer, und auf der Schwelle werfe ich das schmutzige Alltagsgewand ab und lege konigli-
che Hoftracht an und betrete so passend bekleidet die Hallen der Méanner des Altertums,
die mich liebevoll aufnehmen, und wo ich mich von der Speise nihre, die mir allein
angemessen und fiir die ich geboren bin.”

Die Metaphorik, die den Akt des Schreibens als die Aussaat von Samenkoérnern
im Gedanken an eine spatere Ernte darstellt, enthiillt eine universale Ordnung
der Kultur. In diese Ordnung fiigt sich die Situation ein, in der im Antlitz des
Holocaust schriftliche Zeugnisse verfasst werden. Das Gleichnis vom Weizen-
korn, das nach Tausenden von Jahren aus einer dgyptischen Pyramide geholt
wird, markiert den Horizont der Hoftnung all jener, die schrieben, ihre Texte
anschliefend versteckten und daran glaubten, sie als geistige Nahrung fiir die
Zukunft zu verwahren. Die Symbolik des Vergrabens und der Aussaat von
Manuskripten aus Sutzkevers Gedicht weist daher die Denkrichtung in der Titel-
frage ,Warum wurde geschrieben?* Die Reflexion tiber diese Frage wird erstens
die direkt ausgedriickten Motivationen fiir das Schreiben und zweitens die Tra-
ditionen und Werte hinter der Entscheidung zum Schreiben umfassen.

94 Ebd, S.121.
95 Zitat aus: Machiavelli. Der Fiirst, dt. Ubers. von E. von Oppeln-Bronikowski. Frankfurt/
Main 1990.



102 Griinde fiir das Schreiben

»Schreibe! Notiere!“

Eine lakonische Formel der hochsten moralischen Pflicht, von denen sich die
Verfasser der Holocaustzeugnisse leiten lieffen, und zugleich die knappste aller
moglichen Arten, die Motivation ihres Schreibens zu erfassen, sprach Simon
Dubnow aus. Der 81-jéahrige jidische Historiker, der bei der Liquidierung des
Rigaer Ghettos am 30. November 1941 ermordet wurde, soll einer Legende
zufolge auf seinem Weg in den Tod, maltritiert und geschunden, seinen Lands-
leute zugerufen haben: ,,Schreibt alles auf und haltet es fest! ... Thr Menschen,
merkt es euch! Thr Menschen, erzahlt davon, beschreibt es! ...“* Das Schreiben
ist vor allem ein méchtiger innerer Imperativ, der manchmal mit einer religios
gearteten Verpflichtung in Verbindung gebracht wird:

Ein schwerer Stein erdriickt die schwache Brust, und das Herz schlagt nur mehr schwach
seinen Takt. Schwerfillig schiebt sich der Fiiller tibers Papier und schwerfillig nur noch
arbeitet das Gehirn. Aber schreiben muss ich. Ich muss wenigstens vor Gott den Strom
unseres Leidens ausgieflen (Rotgeber, S. 195).

Es ist eine innere Stimme, der man sich nicht entziehen kann und deren Befehl
der Autor folgen muss. Stanistaw Adler:

Wie Feuer verzehrt mich das tiberwiltigende Bediirfnis, so schnell wie maéglich alles
aufzuschreiben, was uns in diesen Kriegsjahren geschehen ist. [...] Entsetzen packt
mich bei dem Gedanken, dass die Gefahren, die uns von allen Seiten drohen, mich
daran hindern kénnten, dieses Manuskript fertigzustellen (8. 3).

Mary Berg:

Was kann sich schon Gutes aus dem Schreiben ergeben? Wen interessiert mein Tage-
buch? Ich habe schon mehrmals daran gedacht, es zu verbrennen, aber eine innere
Stimme verbat es mir.

Dieselbe Stimme befiehlt mir jetzt, all die Ungeheuerlichkeiten zu schildern, von denen
ich im Laufe der letzten paar Tage gehort habe (S. 243).

Marian Berland:

Schon jetzt, schon heute muss man anfangen, aufzuschreiben, was wir gesehen haben,
welcher Ereignisse wir Zeugen geworden sind, wie man uns mordet und quélt, wie man
uns korperlich und seelisch zu brechen versucht. Schreiben, solange Zeit ist, schreiben,
so lange die Erinnerung es erlaubt (S. 411).

Chaim Kaplan, Eintrag vom 10. Mérz 1940:

96 Auf Jiddisch: Yidn, shraybt un farshraybt!, siche Enzyklopédie jiidischer Geschichte
und Kultur, Bd. 6, Te-Z, S. 549.
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Selbst an den gefihrlichsten Kriegs- und Besatzungstagen, als feindliche Flieger uns
unter einem Bombenhagel begruben, setzte ich mein Tagebuchschreiben nicht aus. Ich
versplirte ein inneres Bediirfnis, das Geschehen auf Papier zu verewigen. Unablissig
drohte mir der Tod, dennoch widmete ich mich auch damals der ganzen gottgefilligen
Miihe. Es war, als steckten tibermenschliche Krifte in mir (BZIH 45-46, S. 207).

Die Situation der Schreibenden gleicht, will man sie psychologisch interpre-
tieren, einem Zustand der Besessenheit. In kulturellen Kategorien betrachtet
jedoch ldsst sie den Gedanken an ein beseeltes Schreiben aufkommen, das sich
im Rahmen einer auf besondere Weise begriffenen Prophetie ansiedelt. Auf
besondere Weise — beruht diese Prophetie doch hier nicht auf Prophezeiung,
auf der Vorhersage zukiinftiger Ereignisse, der Ubermittlung einer gottlichen
Botschaft, der Funktion als Medium fiir die gottliche Stimme. Sie verwirklicht
sich vielmehr in einem kategorischen und keinen Widerstand duldenden Gebot,
zu schreiben und zu bezeugen. Der Schreibende handelt in dem Gefiihl, eine
Mission zu erfiillen - im Namen derer zu sprechen, die nicht mehr sprechen
konnen. Er hat eine Wahrheit zu iiberbringen, die die Welt erfahren muss. Der
Imperativ des Schreibens ist so stark und so unleugbar, dass seine Quelle nicht
nur die selbststindige Entscheidung des Schreibenden sein kann. Indem der
Autor auf diese seine innere Stimme reagiert, stellt er sich in einen Dienst und
erfiillt eine Aufgabe, die weit {iber seinen Privatbereich hinausgeht. Die Frage
des eigenen Uberlebens tritt in den Hintergrund angesichts der Rolle, die zu
spielen ihm gegeben ist.

Der Kampf um meine personliche Rettung wird hoffnungslos [...] - Doch das ist

unwichtig. Denn meinen Bericht kann ich zu Ende fithren, und ich vertraue darauf, dass

er zur rechten Zeit ans Tageslicht gelangt (Ernest, ,Pamietniki Sign. 195, ,,Postowie®
[Nachwort]).

Ein Prophet handelt, obwohl ihm Gefahr droht, aller Verzweiflung und Entmuti-
gung zum Trotz. Und er iiberwindet seine eigene, menschliche Willensschwiche.
Aus den Ghettozeugnissen ldsst sich eine dhnliche Entschlossenheit herauslesen.
Der Autor befindet sich in einer unfreiwilligen Situation. Nicht er selbst triftt die
Wahl, sondern er wird ausgewahlt, auserwahlt. Ein Entrinnen ist nicht moglich,
er muss die Mission antreten.

Eine so verstandene Haltung driickt sich am vollstindigsten in Chaim Kap-
lans Tagebuch aus. Der auf Hebréisch geschriebene Text kniipft allein durch die
Sprachwahl an die biblische Urquelle an. Es scheint auch, als nehme der Autor
manchmal die eigene Situation als vorherbestimmt durch eine Art biblischer
Prophetie wahr. Davon zeugen nicht nur direkte Formulierungen, sondern auch
die Sprache der Symbole, welche Kaplan verwendet:
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Ich bin einer der Gliicklichen, deren Feder selbst in dieser Wahnsinnsstunde nicht ras-
tet. Jeder, der solche Berichte aufzeichnet, gefahrdet sein Leben, aber das schreckt mich
nicht ab. Ich ahne in meinem Innern die Grofle dieser Stunde und meine Verantwor-
tung ihr gegeniiber, und ich bin mir bewuf3t, dafl ich eine nationale Pflicht erfiille, eine
historische Verpflichtung, der ich mich nicht nach meinem Belieben entziehen darf.
[...] [I]ch bin sicher, daff mich die Vorsehung sandte, um diese Mission zu erfiillen
(Buch der Agonie, S. 124).

Der Tagebuchschreiber ist demnach entsandt worden, um eine Mission zu erfiil-
len. Auch angesichts der allgegenwirtigen Bedrohung rastet seine Feder nicht
und klingt seine Stimme weithin. In all dem Ungliick bricht sein Rufen nicht
ab, wie in Jeremias Klageliedern tiber die Zerstérung Jerusalems. An einer Stelle
wihlt Kaplan seine Worte ganz deutlich im Tonfall jenes Propheten:

Ein seltsamer [...] Gedanke will mir seit Kriegsausbruch nicht mehr aus dem Sinn. [...]
Dieser Gedanke brennt in mir und ruft: ,,Schreibe! Notiere!“ (BZIH 50, S. 107).%

Das Gebot, Zeugnis zu geben iiber den Holocaust, entflammte die Schreibenden
gleich einem inneren, die Eingeweide verzehrenden Feuer. Jizchak Katzenelson
oder Chaim Kaplan tibernehmen vollkommen bewusst die biblische propheti-
sche Formel, in die ein Spannungsfeld zwischen Verzweiflung und Hoffnung,
Zorn und Ergebenheit, Aufbaumen und Vertrauen eingeschrieben ist. Beide
waren vor dem Krieg Bibellehrer in der Schule, beide waren auflerdem zionisti-
sche Intellektuelle, und die Bibel war fiir sie vor allem kultureller Code, Sprache
universeller Werte. Daher erscheinen bei ihnen die Figuren von Propheten, von
Vertreibung, die Figur Hiobs als Methoden einer Artikulation von historischen,
ethischen und metaphysischen Dimensionen der Ghettoerfahrung®. Und auch

97 Die Metapher eines inneren Feuers, die den Imperativ des Schreibens zum Ausdruck
bringen soll, lasst an eine Textstelle aus dem 20. Kapitel des Buches Jeremia denken.
Jeremia, der die Zerstérung Jerusalems voraussagt, will wegen der Sinnlosigkeit seines
Mahnens - man lacht ihn lediglich aus, verachtet, qualt ihn und hért vor allem nicht
auf seine Worte — die géttliche Mission aufgeben und verstummen: ,,Sagte ich aber: Ich
will nicht mehr an ihn denken und nicht mehr in seinem Namen sprechen!, so brannte
in meinem Herzen ein Feuer, eingeschlossen in meinen Gebeinen. Ich miithte mich,
es auszuhalten, vermochte es aber nicht (Jeremia 20,9). Ein Prophet ist Gottes Sklave
und kann seiner Berufung nicht entrinnen. Jonas versuchte es, Jeremia dachte daran,
doch beide waren nicht imstande, das Feuer des gottlichen Wortes in sich zu 16schen
und den eindringlichen Befehl, es zu verkiinden, beiseitezuschieben.

98 D.G. Roskies schreibt, es gebe kein Werk mit einer grofieren Fiille von kulturellen
Anspielungen als Katzenelsons Groffer Gesang vom ausgerotteten jiidischen Volk, in
dem sowohl altertiimliche als auch heutige Stimmen der Vernichtung erklingen - von
den Klageliedern und den Propheten bis hin zu Chaim Nachman Bialik (1873-1934),
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als Formen der Beschreibung ihrer eigenen existenziellen Situation. Katzenel-
son wendet sich in seinem Groflen Gesang vom ausgerotteten jiidischen Volk an
seinen bei der Liquidierungsaktion deportierten Sohn Ben-Zion: ,,Mein Benni,
Frithgeniechen, du verstehst es miihelos/Des letzten Jidden letztes Klagelied
[...]*”. Kaplan wiederum verleiht mit dem Bezug auf die biblische Symbolik
eines seine Gedanken verzehrenden Feuers seiner prophetischen Versklavung
Ausdruck, die sich im Gebot ,,Schreibe! Notiere!” biindelt.

»Alarmieren und das Gewissen der Welt erschiittern

Die Gefangenen des Sonderkommandos in Birkenau versteckten ihre Manu-
skripte in Einmachgldsern, deutschen Feldflaschen aus Aluminium, Feldgeschirr
und vergruben diese in menschlicher Asche. Die Gruben mit der Asche aus den
Krematorien schienen ihnen der sicherste Ort zu sein. So wurde die Geschichte
des ausgerotteten Volkes in dessen eigener Asche verborgen. Salmen Gradowski
schreibt Folgendes tiber sein Tagebuch:

Ich habe es begraben in einer Aschengrube als sicherstem Platz, an dem man sicher
graben wird, um Spuren von den Millionen Umgekommener zu suchen. [...]

Dieses Biichlein sowie noch andere haben in den Gruben gelegen.

Es hat Blut an sich gezogen von zeitweise nicht ganz verbrannten Knochen oder Stii-
cken Fleisch.'®

Auf einer durchfeuchteten Papierrolle, die zusammen mit einem Stapel anderer
Papiere geborgen werden konnte, hatte Salmen Lewenthal den von ihm vergra-
benen Schriftstiicken einen Kommentar beigefiigt. Trotz der Beschadigungen
lasst sich die einfach formulierte Botschaft entziffern:

Alles weitere tiberlasse ich den Historikern und Wissenschaftlern.

Wir unsererseits verbergen alles, was interessant, brauchbar ist, Wort, Schrift [...]
Nachrichten, die ganz sicher interessieren und niitzlich sein werden fiir einen zukiinf-
tigen Historiker.

dem hebriischen Dichterpropheten der Neuzeit (Against the Apocalypse. Responses to
Catastrophe in Modern Jewish Culture, Cambridge, Mass. 1984, S. 223).

99 J. Katzenelson: Grofler Gesang vom ausgerotteten jiidischen Volk, op. cit., Zweiter
Gesang, S. 58-59 [im jiddischen Original: ,her, Benzik’l mein junginker, mein go’en,
du varstehst/an’ ejche-lied a letzts vun letztn, letztn jid“].

100 Zitat aus: S. Gradowski: Die Zertrennung - Aufzeichnungen eines Mitglieds des
Sonderkommandos, hg. von A. Kalisky, aus dem Jiddischen von A. Seiffert, Berlin,
erscheint 2018.
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[...] gibt das den zukiinftigen Wissenschaftlern, Historikern, und mehr noch den Psy-
chologen ein klares Bild und [wirft] ein Licht auf die Geschichte dieser Ereignisse und
Leiden [...].1

Am Ende seines Tagebuchs, das er beim Krematorium III in Birkenau in der Erde

vergrub, schreibt der Autor: ,,[...] erachte ich es deshalb als meine Pflicht, es so

zu verbergen, dass es lange Zeit tibersteht. Auch deshalb, damit [...] Miithe nicht

umsonst war. Und mehr [noch] deshalb, damit die Welt in der Zukunft [...]“1%2,
In den Schriften kehrt daher die instindige Bitte wieder:

Suchet gut, und ihr werdet vieles finden. [...] Sucht das noch verborgene, umfangreiche
Material, das dir, du grofie Welt, noch viel Nutzen bringen wird [...]. Sucht dort in den
Gruben. [...] Suchet weiter! Thr werdet noch mehr finden,

sowie die Hoffnung, dass ,.es jemandem gelingt, unsere Dokumente zu finden, das, was
innerhalb der Mauern des schwarzen Gebdudes aufgeschrieben werden konnte.“!*

Die aus den Todesgruben geborgenen Aufzeichnungen'® der in Katyn ermorde-
ten polnischen Offiziere enthalten keine Reflexionen tiber die Motivation zum
Schreiben. Es kommen keine Appelle oder Aufrufe an die Leser vor, keine Kom-
mentare zum Inhalt der Aufzeichnungen und zur Rolle, die sie in der Zukunft
spielen sollten. Auch ist nichts dariiber vermerkt, dass es gefihrlich gewesen
sei, Tagebuch zu fithren, oder dass die Tagebiicher versteckt gehalten werden
miissten. Die Autoren hatten keine besonderen Griinde, ihr Schreiben als etwas
zu betrachten, das iiber private, zur eigenen Erinnerung notierte Eintrige in
Kalendern oder Terminplanern hinausging. Wenn auch alles schwankend und
unbekannt war, so gingen doch weder ihr personliches Schicksal noch die sie
umgebende Realitit in besonderem Mafle iiber eine vorhersehbare Erfahrung
hinaus. Sie verzeichnen somit aufeinanderfolgende Ereignisse, die Routen der
Durchmirsche und Etappen von Konvois, die Topographie des Lagers, das

101 Siehe Inmitten des grauenvollen Verbrechens. Handschriften von Mitgliedern des Sonder-
kommandos, Verlag des Staatlichen Auschwitz-Birkenau Museums, O$wigcim 1996,
S.192-197.

102 Ebd., S. 196.

103 Ebd.,, S. 193-197. Salmen Lewenthals Manuskript wurde nach einer konservatorischen
Behandlung gelesen, vom Jiddischen ins Polnische tibersetzt und zum ersten Mal im
Buch ,,Szukajcie w popiotach®. Papiery znalezione w Oswigcimiu [,,Sucht in der Asche®.
In Auschwitz gefundene Papiere], £6dz 1965, veroffentlicht.

104 Ich beziehe mich auf 20 gefundene Texte, die im Band Pamigtniki znalezione w Katy-
niu [Tagebiicher aus Katyn], Vorwort von J. Zawodny, 2., erweiterte Auflage, Paris,
Warschau 1990 veroffentlicht wurden.
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Alltagsleben der Kriegsgefangenen, verschiedene Geriichte, Familienerinnerun-
gen, personliche Geheimnisse. Wenn die Verfasser den Leser direkt ansprechen,
dann vor allem in Auﬁerungen, die sich an die abwesende Ehefrau oder die Kin-
der richten. Eine solche Aufzeichnung hat den Charakter eines Privatgesprichs
mit den néchsten Mitmenschen, denen der Verfasser seine Sehnsiichte, seine
Liebe, seine Sorgen mitteilt.

Die Notizen der Offiziere lassen zwar eine Angst vor dem Unbekannten spii-
ren, aber nicht die Vorahnung dessen, als was dieses Unbekannte sich erweisen
konnte, wenn sie auch in einigen Fallen fast bis zum Zeitpunkt der Hinrich-
tung verzeichnet werden. Das volle Wissen um das, was ihnen bevorstand, war
den Verfassern erst im letzten Moment gegeben — am Rand der Todesgruben -,
sodass sie es nicht mehr schriftlich festhalten konnten.

Die Schriften aus der Asche von Birkenau und aus den Grabern von Katyn
unterscheidet vor allem der Wissensstand ihrer Autoren. Die polnischen Offi-
ziere gingen als Soldaten einer reguldren Armee in die Gefangenschaft; sie sollten
eigentlich durch von der internationalen Gemeinschaft anerkannte Grundregeln
des Umgangs mit Kriegsgefangenen geschiitzt werden. Lange Zeit hatten sie
auch keinen Grund, an einer solchen Lage der Dinge zu zweifeln. Die Juden aus
dem Sonderkommando von Birkenau befanden sich in einer prinzipiell anders
gearteten und vollkommen neuen Situation; sie waren sich der Auf3ergew6hn-
lichkeit der von ihren tibermittelten Erfahrungen zur Ginze bewusst. Inhalt
ihrer Aufzeichnungen, zu deren Suche sie so eindringlich aufriefen, ist all das,
dessen Zeuge sie wurden und das weit iber die bis dahin geltenden Grenzen des
begreifbaren Schicksals des Einzelnen und der Gemeinschaft hinausging. Die
Beziehungen zwischen dem Privaten und dem Offentlichen unterlagen nim-
lich einem Wandel. Das individuelle Schicksal wurde dem kollektiven Schicksal
gleichgemacht, das ,,Ich” in ein ,,Wir® verwandelt. Der Holocaust betrifft schlief3-
lich nicht das Individuum, sondern die Gemeinschaft. Er verandert auflerdem
die gesamte Welt, die nie mehr sein wird wie zuvor. Was die Autoren so unbe-
dingt zu vermitteln suchen, ist auch in dem Sinne eine Grenzerfahrung, dass es
sich als endgiiltige Ausrottung, definitives Ende présentiert.

Aus der Tiefe jener Erfahrung — im wortwortlichen Sinne: aus dem Versteck
unter menschlicher Asche - ertont eine Stimme an die Welt. Das Wissen um
den Holocaust muss mit anderen geteilt werden. Die Wahrheit des Holocaust
ist eine untragbare Last, doch muss sie um jeden Preis verbreitet werden; sie
ist schlieSlich der einzige Schatz, den die Opfer den zukiinftigen Generationen
hinterlassen kénnen.

Dawid Graber, der beim Verstecken des Ringelblum-Archivs half, war iiber-
zeugt, einen ,,Schatz“ zu vergraben. Er schrieb: ,,[A]uf dass [dieser Schatz] die
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Welt alarmiere, die sich im 20. Jahrhundert verloren hat. [...] [Auf dass] die Welt
die ganze Wahrheit erfahre.“! Die Mission eines Archivs besteht darin, Doku-
mente zu sammeln, zu verwahren und weiterzugeben - Zeitdokumente. Damit
die Welt es erfithre. Im Juni 1942 notiert Ringelblum auf die Nachricht hin, dass
die BBC Sendungen ausstrahlt, die auf Aussagen von Archivmitarbeitern iiber
die Judenvernichtung in Polen basieren, mit unverhohlenem Stolz und voller
Freude:

Die Gruppe ,,Oneg Schabbat hat auf diese Weise eine historische Mission erfiillt, hat
sie doch die Welt tiber unser Schicksal alarmiert und vielleicht Hunderttausenden pol-
nischer Juden vor der Vernichtung bewahrt. Letzteres wird, das liegt klar auf der Hand,
die nidchste Zukunft zeigen. Ich weif8 nicht, wer aus dieser Gruppe tiberleben wird [...].
Eines ist aber uns allen klar: Unsere Miihe und Anstrengung, unsere Aufopferung und
unser Leben in stdndiger Angst waren nicht vergebens. [...] Wir haben unsere Pflicht
erfillt (Bd. 1, S. 369).

»Die Welt alarmieren® heif3t, Fakten offenlegen, dafiir sorgen, dass die Menschen
sie erfahren. Henryk Makower notiert: ,,[M]an muss das alles beschreiben, fiir
sich selbst, vor allem aber fiir andere, damit die Menschen wissen, was 1940-
1943 in Warschau geschah® (S. 149). Das Bediirfnis, dieses Wissen weiterzuge-
ben, ist stirker als die Sorge um das eigene Schicksal. Stefan Ernest ldsst sein
Tagebuch mit einem refrainartig wiederkehrenden Aufruf enden:

Ich vertraue darauf, dass [mein Bericht] zur rechten Zeit ans Tageslicht gelangt ... Und
dann werden die Menschen wissen, wie es war ... [...] Sollen die es erfahren, die weni-
ger gesehen und weniger gehort haben vom genaueren Verlauf der Realitét. Sollen die
Menschen in anderen Landern es erfahren [...] und die Menschen, die das Gliick hat-
ten, keine Juden zu sein [...]. Sollen sie wissen, was sich damals ereignete [...]. Sollen
sie wissen, dass jedes einzelne Wort hier von Blut befleckt ist ... (,,Pamietniki, Sign. 195,
»Postowie“ [Nachwort]).

»Das Gewissen der Welt erschiittern“ bedeutet, anzunehmen, dass das enthiillte
Faktenwissen bei den Adressaten nicht nur moralische Erschiitterung, sondern
auch einen moralischen Wandel auslost. Der Verfasser eines Textes, der solche
Folgen zeitigen soll, glaubt, dass die Wiederherstellung der erschiitterten Ord-
nung moglich ist. Indem er das Grauen der durchlebten Katastrophe vermittelt,
driickt er die Hoftnung aus, das Geschriebene moge nicht nur dokumentari-
scher Bericht sein, sondern auch Lehre und Warnung. So sieht den Zweck seines
Schreibens Karol Rotgeber:

105 Zitat nach R. Sakowska: ,Wstep*, in: Archiwum Ringelbuma, op. cit., S. 17.
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Ich suche nach einer Methode, an das menschliche Gewissen zu rithren, einen Weg
dafiir zu finden. [Ich glaube daran, dass mein Tagebuch] wenigstens teilweise diese
unsere schreckliche Zeit mit ihren Morden, ihren Brande und ihrem Blut [beleuchtet]
[...], [dass] in dem Chaos [...] die Konturen dieses wahrhaft unerhérten Verbrechens
sichtbar werden, das in seiner Niedertracht und unfassbaren Widerwirtigkeit selbst die
abgestumpftesten Herzen anriihrt und seine Téter mit ewiger Schande bedeckt (S. 43;
~Wstep“ [Einleitung]).

Avrom Levin verzeichnet am Abend des 30. Mai 1942:

Die Details dieser Ereignisse sind so ungeheuerlich, dass sie sich unter keinen Umstén-
den in Tagebucheintrage pressen lassen. All das muss genau und in allen Einzelheiten
geschildert werden. Ich hoffe und glaube, dass dies geschehen und das Gewissen der
Welt erschiittern wird, und dass es dazu beitragt, das Ungeheuer, das alle Vélker Euro-
pas drangsaliert, ein fiir alle Mal zu zihmen und unschédlich zu machen (BZIH 19-20,
S.196-197).

Ludwik Hirszfeld erklart in erhabenem Stil die Entscheidung, seine Erinnerun-
gen an die Besatzungszeit niederzuschreiben:

[T]ch beschloss, zur Stimme derer zu werden, die gelitten haben, auf dass diese Stimme
jene erreiche, die noch zu fithlen imstande sind. Aus meinem Schmerz, so beschloss ich,
wollte ich eine Waffe schmieden, um an das Gewissen zu riihren [...] (S. 322).

So musste ich aus meinem Leben eine Geschichte formen, damit ihr wisst: Es waren
Millionen Menschen, die dort ermordet wurden. [...]

Besitzen die Toten keine Stimme? Dieses Buch habe ich geschrieben, um ihnen eine
Stimme zu geben. Damit die Welt ihr Klagen, ihr Seufzen hért. Und so lange soll sie es
horen, wie der unermessliche Schmerz der Gemarterten dauern wird, so lange, wie die
Glut meiner Worte sich erhalt.

Es darf nicht sein, dass Wehrlose ermordet werden.

Ich will, dass es bis ins zehnte Glied noch erklingt, sich in die Gewissen der Menschen
brennt, dass es eingegraben wird in ihre Seelen fiir alle Zeit (S. 344).

»Fiir ein zukiinftiges Tribunal“ - ,,der Rache wegen“

Der israelische Geheimdienst entfiihrte im Mai 1960 Adolf Eichmann aus Argen-
tinien und brachte ihn nach Israel. Dort stand er vom 11. April bis 15. Dezem-
ber 1961 vor Gericht, bis der Oberste Gerichtshof sein Todesurteil verkiindete,
das am 1. Juni 1962 vollstreckt wurde. Eichmann wurde gehédngt, anschlieflend
verbrannte man seinen Leichnam und verstreute die Asche auf hoher See. Kurz
vor der Exekution bat der Verurteilte um eine Flasche Rotwein. Auf den Stufen
zum Galgen hielt er seine letzte Rede, ein Konglomerat von verzweifelten Phra-
sen, in dem dieser Morder von Millionen Juden, der im Lichte der Anklage wie
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ein blutriinstiges Ungeheuer wirkte, endgiiltig - wie Hannah Arendt schreibt -
die ,,furchtbare Banalitit des Bosen“'* enthiillte.

Der Eichmann-Prozess war der erste grofie Prozess, dessen einziger Gegen-
stand die Massenvernichtung der Juden war. Daher maf} David Ben Gurion, der
israelische Ministerprésident und ,,Bauherr des Staates Israel, ihm auch beson-
dere Bedeutung bei. Der Prozess sollte seiner Meinung nach der gesamten Welt
eine grof8e Lektion werden. Ben Gurion schrieb unter anderem: ,,Wir wollen vor
den Nationen der Welt zeigen, wie Millionen Menschen, weil sie Juden waren,
und eine Million Babys, weil sie jiidische Babys waren, von den Nazis ermordet
wurden. [...] Wir wollen, daf$ die Nationen der Welt [all dies] erfahren ... und
daf sie sich schamen.“!?”

Die Rhetorik der Autoren von Holocaustberichten, die Ausdruck findet in
Formulierungen wie ,,alarmieren und das Gewissen der Welt erschiittern oder
Motiven wie dem des ,zukiinftigen Tribunals, das die Schuldigen zur Verant-
wortung zieht” (Ringelblum, Bd. 1, S. 480) lduft mit der Rhetorik jener zusam-
men, denen es nach dem Krieg gegeben war, die Téter des Holocaust zu richten.
Zum Schliisselbegrift wird der Begriff des ,Zeugnis®, verstanden sowohl im
rechtlichen als auch moralischen Sinne. Genau so, stellt sich Marian Berland vor,
konnte sein Tagebuch genutzt werden:

Es ist nicht auszuschlie8en, dass ein Tagebuch der Juden, der Augenzeugen des Verbre-
chens, in der Zukunft ein unschitzbar wertvolles historisches Dokument sein wird, ein
Zeugnis des Verbrechens, eine Anklageschrift [...]. Es handelt sich hierbei schlieflich
um Material fiir den Staatsanwalt, der [...] die Verbrecher anklagen wird (S. 414).

Ahnlich begreift Jan Mawult den Sinn seines Schreibens: ,,[D]iese Erinnerungen
[...] sind eine Anklage an die einzigen, die wahren Schuldigen® (,,Pamietniki,
Sign. 38, S. 2). Fiir Robert G. Storey wiederum, einen der amerikanischen Kla-
ger im Niirnberger Prozess gegen die Hauptkriegsverbrecher, ist es eine der
wichtigsten Aufgaben des Internationalen Militargerichtshofs, ,eine geschlos-
sene Dokumentation des Hitlerregimes vorzulegen, die der Priifung durch die
Geschichte standhalt“!%,

Jenes ,zukiinftige Tribunal®, fiir das das Ringelblum-Archiv seine Doku-
mentation zusammenstellte, sollte tiber prazedenzlose Verbrechen richten, die
alles iibertrafen, was die Geschichte bis dahin kannte. So bewerteten die Opfer

106 Siehe H. Arendt: Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der Banalitiit des Bosen,
Miinchen 1964, S. 300.

107 Ebd., S. 33-34.

108 Ebd,, siehe ,,Epilog®
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selbst diese Verbrechen, und an diesem ihrem Charakter mafien sie auch die
Bedeutung ihres Zeugnisses. Die Nachkriegsjustiz stand also vor einer nie da
gewesenen Herausforderung. Sie musste eine Definition fiir eine neue Art von
Verbrechen erstellen, ein ganzes Knéuel von rechtlichen, moralischen und poli-
tischen Fragestellungen entwirren. Der Wille zur Verurteilung von Kriegsver-
brechern - auch denjenigen, die fiir den Holocaust verantwortlich waren -, den
die Alliierten noch wéhrend des Krieges bekundet hatten, fiihrte letztendlich
zur Ernennung des Internationalen Militargerichtshofs und zum Niirnberger
Hauptkriegsverbrecherprozess, der vom 18. Oktober 1945 bis zum 1. Okto-
ber 1946 dauerte. In Artikel 6 des Statuts des Internationalen Militargerichtshofs,
auf dessen Grundlage die Schuldigen in Niirnberg verurteilt wurden, waren drei
Verbrechenskategorien angefiihrt und definiert: Verbrechen gegen den Frieden,
Kriegsverbrechen und Verbrechen gegen die Menschlichkeit. Das Verbrechen
des Volkermords fand seine definitive rechtliche Regelung in einer 1948 von der
UNO verabschiedeten speziellen Konvention.'””

Jedoch ldsst sich das Wesen des Verbrechens Volkermord nicht in den Rah-
men der bis dahin geltenden gerichtlichen Tradition und juridisch begriffenen
Rechtsprechung fassen. Es entsteht ein Ungleichgewicht zwischen der Dimen-
sion des Verbrechens einerseits und Gerichtsverfahren und Urteil andererseits.
Die Einhaltung der grundlegenden Prinzipien fiir Gerichtsverfahren, wie zum
Beispiel Neutralitdt oder die Regelung, im Zweifel zugunsten des Angeklagten zu
urteilen, scheinen in diesem Fall dem intuitiven Gerechtigkeitsempfinden und
dem Bediirfnis nach Wiedergutmachung entgegenzustehen. Achse jenes schwer-
wiegenden Konflikts ist die Notwendigkeit, die von einer zivilisierten mensch-
lichen Gesellschaft erarbeiteten fundamentalen rechtlichen Werte auf Taten
anzuwenden, die nicht einmal mehr eine Verletzung dieser Werte bedeuten,

109 Bereits am 13. Januar 1942 gaben die Alliierten die sog. Declaration of St Jamess
Palace heraus. Auf Grundlage des Londoner Statuts [der Niirnberger Charta], das nach
Ende der Kriegshandlungen am 8. August 1945 geschlossen wurde, richtete man den
Internationalen Militdrgerichtshof ein. Siehe die Eintrége ,Trials of War Criminals*
und ,,Crimes against Humanity®, in: Encyclopaedia of the Holocaust. Die Vereinten
Nationen hielten in Art. 1 der Konvention u.a. fest, dass ,ein Volkermord, ob in
Friedens- oder in Kriegszeiten veriibt, ein Verbrechen im Sinne des internationalen
Rechts“ sei, und definierten in Art. 2 den Volkermord als Handlungen, die vollzogen
werden ,,in der Absicht, bestimmte Volksgruppen, ethnische oder religiése Gruppen
vollstandig oder in Teilen zu vernichten, worauf diese Gruppen einzeln aufgezahlt
werden. Siehe Lord Russell of Liverpool: The Trial of Adolf Eichmann, London 1962.
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sondern weit auflerhalb der traditionell begriffenen Grenzen von Verbrechen
und Strafe liegen.

Die Tragddie, jenen neuen Verbrechenstypus und neuen Typus des Bdsen nicht
angemessen verurteilen zu kénnen, stellt Hannah Arendt in ihrem Buch Eich-
mann in Jerusalem auf eindringliche - und dennoch fiir viele jidische Milieus
nicht annehmbare — Weise dar. Sie beschreibt das Spannungsverhéltnis zwischen
dem grundlegenden Zweck einer jeden Gerichtsverhandlung: ,Recht zu spre-
chen und der Gerechtigkeit Geniige zu tun“ und der Strategie der Klager, die das
Konzept ,,Hoherer Zwecke® verfolgten: der Welt ein erschiitterndes Zeugnis die-
ses Verbrechens und des unermesslichen Leids seiner Opfer zu geben. Arendt
schreibt: ,,Unmif3verstindlich war die Zuriickweisung der Anklage in den Worten,
daf} Leiden so unerhorten Ausmafles »jenseits des menschlichen Verstehens« lie-
gen, dafl sie eine Sache »fiir grofe Schriftsteller und Dichter« sind und nicht in
einen Gerichtssaal gehdren, wihrend die Taten und Motive, die diese Leiden her-
vorgebracht haben, weder jenseits des Verstehens noch auflerhalb der Gerichtsbar-
keit liegen.“ Alle anderen, noch so erhabenen Ziele, fiihrt die Autorin aus, konnten
»hiervon nur ablenken; sie werden zudem unweigerlich das eigentliche Rechtsver-
fahren, das heif3t die erhobene Anklage, die Urteilsfindung und die Festsetzung
des Strafmaf3es, in einem zweifelhaften Licht erscheinen lassen.“!"?

In den noch erhaltenen Holocausttexten zeichnen sich deutlich zwei Argu-
mentationslinien fiir die Motivation des Schreibens ab. Eine beruft sich auf den
Gerechtigkeitsbegriff, die andere auf Rache; eine benutzt Schliisselworter wie
»Iribunal®, ,Staatsanwalt®, ,, Anklageschrift®, ,,Schuldige®, ,Rechenschaft®, die
andere Begriffe wie ,,rdchen® und ,Vergeltung® in allen erdenklichen Varianten.

Wer sich fiir die Rache entscheidet, glaubt nicht, dass es moglich ist, Gerech-
tigkeit walten zu lassen. Das Verbrechen, das Bése tibersteigen jegliches Maf3
und lassen sich daher auch nicht mit normalen Maf3staiben messen.

Vor dem Hintergrund des brennenden Warschauer Ghettos - schreibt Calel Perechod-
nik — habe ich mit eigenen Augen den Untergang des polnischen Judentums gesehen.
[...] Ich habe dann gedacht, dafl in diesem Fall niemand tibrigbleiben wird, um das Los
meiner Frau zu beweinen und ihr ein ehrendes Andenken zu bewahren; daf$ niemand
mehr Nachkommenden ihr Leiden wird berichten konnen; daff vielleicht niemand
Rache fordern wird fiir ihr unschuldiges Leben, fiir den Tod von Millionen Juden.

Damals - genau am siebten Mai [1943] - beschlofl ich, meine Geschichte aufzu-
schreiben. Vielleicht bleibt sie erhalten und wird in Zukunft den Juden ibermittelt, als
getreues Abbild dieser tragischen Zeiten. Vielleicht wird sie die demokratischen Staaten

110 Hannah Arendt: Eichmann in Jerusalem, op. cit., S. 301, 255, 302.
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dazu bewegen, alle Deutschen schonungslos auszurotten und den unschuldigen Tod
von Millionen jiidischer Kinder und Frauen zu réchen. (S. 225)

Perechodnik nennt sein Tagebuch ein ,Testament der Rache Leizor Czarno-
broda wiederum schildert den Zustand einer besonderen Art der Besessenheit,
wenn ein Mensch, dem bereits alles genommen wurde, der Erfahrungen machen
musste, die tiber jedes menschliche Maf hinausgehen, nur noch vom Gedanken
an Rache erfiillt ist:

Denn es ist uns nichts geblieben bis auf den Rachedurst. Unser Denken, unser Schlaf,
unsere Nahrung, unser einziges Sehnen und Streben - Rache (Archiwum Ringelbluma,
S. 112).

Beherrscht von diesem einzigen Gedanken ist ein bei Eugenia Szajn-Lewin
erwihnter Flichtling aus Treblinka: ,,[...] [I]ch werde mich rachen, richen werde
ich mich. Diese Worte spricht er deutlich aus, berauscht sich an ihnen. Seine
Hinde verschrianken sich, als erwiirgten sie jemanden® (S. 45). Die Geschichte
des Gefliichteten wird zur Schilderung einer imaginierten Exekution. Deutsche
werden in Gaskammern getétet, exakt mit dem Ritual, das sie selbst entworfen
haben und peinlich genau anwenden.

Besondere Beachtung verdient das Motiv der Rache in Aufzeichnungen eines
Mannes namens Wojdystawski, die dieser zwischen Herbst 1939 und Januar
1942 anfertigte und die eine charakteristische Entwicklung belegen. Erklart sich
der Autor anfangs noch dem mediterranen kulturellen Wertesystem verbunden,
so zeigt er sich am Ende als deformierter, von Hass und Rachedurst besessener
Mensch. Im ersten Herbst der Besatzungszeit widmet er dem Gedenken an seine
geliebte Rachela, die bei einem Bombenangriff auf Lomza getdtet worden ist,
eine glithende ideelle Deklaration:

Kéampfen werde ich in Deinem Namen, im Namen unserer Kultur und im Namen der
Liebe. Kimpfen werde ich um diese Kultur und Menschlichkeit mit Worten und Taten,
kampfen werde ich gegen Barbarei, gegen Verbrechen, gegen die Morder, gegen den
Faschismus (S. 16).

In drastischem Kontrast zu dieser Deklaration steht der letzte erhaltene Eintrag
mit dem Datum des 8. Januar 1942:

Homo sum, nihil humani a me alienum puto. — Eine Liige. Menschliche Gefiihle sind
mir fremd. Fremd ist mir Liebe, fremd Erbarmen. [...] In aller Ruhe erschieflen, eigen-
hindig abstechen wiirde ich Tausende Menschen, junge Menschen, Séhne, Eheménner,
Briider und Viter, die fiir Fiihrer und Faterland [sic!] kimpfen. Nach der Arbeit wiirde
ich a la recherche du temps perdu zu ihrer Abschlachtung und auf ein Glas Wein gehen
(S.29-30).
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Henryk Rudnicki stellt seinem Bericht mit dem Titel Szdsty wrzesnia 1942 [Der
sechste September 1942] iiber die Endphase der grofien Liquidierungsaktion dieses
Motto voran:

Gott! Wenn Du nicht nur erfundene Legende bist - RACHE sie

und ldsst ihn wie folgt enden:

DAs MUSS GERACHT WERDEN!

Kein Recht zu leben hat,

wer Unschuldige totet.

Kein Recht zu leben hat,

wessen Recht der Tod ist (S. 49, 54).

Hier tut sich eine Kluft zwischen der Sehnsucht nach Gerechtigkeit und dem Durst
nach Rache auf. Der Ruf nach Gerechtigkeit griindet auf der Uberzeugung, dass die
fundamentale Ordnung der Welt trotz allem noch nicht unwiederbringlich zerstort
ist. Er ist eine Stimme, die den Glauben an eine unantastbare Rechte- und Werte-
ordnung ausdriickt; ein Akt, der den Willen ausdriickt, Teil einer sich nach die-
sen Gesetzen richtenden Gemeinschaft zu sein. Der Ruf nach Rache ist ein Schrei
der Verzweiflung und des Schmerzes, die keine Linderung finden konnen. Er ist
ein Zeichen von Einsamkeit und Verlassenheit. Vor allem aber ist er Zeugnis einer
Leere, die sich nie wieder fiillen lassen wird, einer unumkehrbaren Zerstérung, die
der Holocaust hinterlésst.

»Eine Spur hinterlassen®

Charakteristisch fiir die verschiedenen Formen der Literatur des personlichen
Dokuments ist, dass die Autoren die Motivation ihres Schreibens offenlegen,
und zwar hiufig in Form von mehr oder weniger stark konventionalisierten
autothematischen Kommentaren. Bevorzugter Ort dafiir sind vor allem der
Textanfang oder auch der Beginn einer neuen chronologisch-komposito-
rischen Texteinheit, zum Beispiel der Anfang eines neuen Tagebuchbandes,
eines neuen Jahres oder auch ein aktualisierender Eintrag nach einer langeren
Schreibpause. Manche Tagebuch- und Memoirenverfasser kommen viele Male
auf diese Fragen zuriick, wiederholen ihre eigenen Argumente oder fithren die
Meinungen anderer an. Die erkldrten Griinde fiir das Schreiben kénnen inner-
halb eines Textes auf verschiedene Art formuliert werden, was vor allem von
der verstrichenen Zeit oder von verdnderten Lebensumstanden abhangt. Nicht
immer kommentieren die Autoren ihre Vorgehensweise direkt; ihre Motiva-
tion und die Bedeutung des Tagebuchschreibens fiir sie lassen sich der Art des
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Schreibens und den vorrangigen Themen entnehmen - oder auch dem, was
verschwiegen wird!!".

Uberlegungen zu den explizit formulierten oder auch nur erschliefbaren
Griinden fiir das Tagebuchschreiben sind schon so lange und so hiufig Gegen-
stand der Forschung, dass sie — wie manche meinen - ,,zur klassischen Gruppe
der literaturkritischen Banalitdten gehdren'2. Ohne weiter erdrtern zu wollen,
ob und warum sich in der Gegenstandsliteratur gerade bei dieser Fragestellung
eine Trivialisierung vollzogen haben soll, méchte ich betonen, dass sie von
wesentlicher Bedeutung fiir die hier vorgenommenen Analysen ist — enthiillt
sie doch ein wiederholt auftretendes Biindel von Motiven, das in Texten ver-
schiedenster Gattung anzutreffen ist und die Haltung der Autoren beschreibt.
Die Motive lassen sich auf bestimmte Formeln zuriickfithren, wobei sie Hinweis
geben auf die Art Tradition, in die sich die Autoren jeweils einschreiben.

Das Modell dieser Tradition bilden - einfach gesagt — zwei Hauptgruppen
von Motiven. Eine betrifft die Personlichkeit des Schreibenden, der danach
strebt, sich selbst zu verstehen, und durch das Schreiben sein Leben zu ordnen
und zu beurteilen sucht. Die zweite dufSerst sich im Bestreben, Erfahrungen zu
verewigen und voriibergehende Ereignisse vor dem zerstorerischen Wirken der
Zeit zu bewahren. Im ersten Fall liegt der Schwerpunkt auf dem schreibenden
»1ch’, im zweiten dagegen auf allem, was dem Autor im Leben begegnet, was ihn
umgibt und den Strom von Eindriicken, Erlebnissen, Gedanken in Gang setzt.
Fiir manche ist das Schreiben vor allem eine Reise ins eigene Ich, eine Art, sich
selbst kennenzulernen und zu vervollkommnen, ein Instrument zur Beobach-
tung des eigenen Lebens, der eigenen geistigen Entwicklung. Fiir andere erweist
es sich als das Wichtigste, den ungreifbaren Moment, die fliichtige Materie der
Fakten und den unfassbaren Reichtum der das Leben ausfiillenden Kleinigkei-
ten zu erfassen'®.

111 Zur Frage nach der Motivation des Schreibens am Beispiel der englischen Diaristik
siehe R.A. Fothergill: Private Chronicles. A Study of English Diaries, London 1974,
Kapitel ,,Motive and Manner*

112 A. Cienski: Pamietniki i autobiografie Swiatowe [Weltberithmte Tagebiicher und Auto-
biographien], Wroctaw 1992, S. 51.

113 Die Unterteilung der Motive fiir das Schreiben in zwei grundlegende Arten deckt sich
mit dem in der Gegenstandsliteratur vertretenen Vorschlag zur Unterscheidung zweier
unterschiedlicher autobiographischer Typen. Die Autobiographie als Aufnahme des
Innenlebens, die sich v.a. auf das schreibende ,,Ich“ und die Privatsphére konzentriert,
wird dem Tagebuch als Verzeichnung des Auflienlebens gegeniibergestellt, das sich
v.a. auf Ereignisse und die offentliche Sphére konzentriert. Siehe R. Lubas-Bartos-
zynska: Miedzy autobiografig a literaturg [Zwischen Autobiographie und Literatur],
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In den hier analysierten Texten finden sich beide klassischen Motivations-
typen. Es scheint daher, als miisse die bis hierhin erdrterte Frage ,Warum wurde
geschrieben?“ auf eine Weise beantwortet werden, die die Zeugnisse des Holo-
caust mit der langen Tradition der Literatur des persénlichen Dokuments ver-
kniipft und erst vor diesem Hintergrund ihre charakteristischen Eigenschaften
hervortreten lasst. Als das Wichtigste gelten muss hier das Bestreben, laufende
Ereignisse festzuhalten, sowie die Hoffnung, dass damit zugleich die Existenz
des sie verzeichnenden Autors festgehalten werde. Eine so definierte Motiva-
tion fiir das Schreiben umfasst verschiedene Typen von Argumenten und Arten
deren Ausdrucks, die sich zu einer Reihe fiigen: Schreiben - Gedichtnis -
Bewahrung. Jene Motivation liele sich, angelehnt an einen der Texte, in eine
allgemeine Formel fassen: ,eine Spur hinterlassen® Allerdings trifft im Fall der
Narratoren des Holocaust die universale Sehnsucht, die verrinnende Zeit fest-
zuhalten und irgendeine Spur von sich fiir die Nachkommen zu hinterlassen,
auf eine bis dahin so nicht gekannte Erfahrung der Vernichtung. Wihrend er
die Geschehnisse um sich herum verzeichnet, lebt der Verfasser von Tagebuch
oder Memoiren im Bewusstsein einer doppelten moralischen Verpflichtung, die
er erfiillen muss — namlich erstens die Verpflichtung den Opfern gegeniiber, und
zweitens die Verpflichtung gegeniiber den Folgegenerationen.

Als er im Juni 1946 seine Ghettoerinnerungen, die er wiahrend des Krieges
im Versteck notiert hatte, um eine kurze Einleitung erginzt, formuliert Henryk
Rudnicki deutlich jene Verpflichtung den Opfern gegeniiber:

Sollen meine Erinnerungen dafiir sorgen, dass diese Ereignisse, wie sie die Geschichte
noch nicht kannte, den Menschen im Gedéchtnis bleiben; Ereignisse in einem Land, wo
nahezu jede Erdscholle getrankt ist mit dem Blut Unschuldiger.

Damit die Qualen von Millionen nicht vergebens gewesen sind - sollten wir sie ewig in
Erinnerung behalten (S. 10).

Bereits im November 1943 schreibt Rudnicki von ebendieser Pflicht zur Erinne-
rung. Charakteristisch ist hier der Perspektivwechsel vom Schicksal der Gemein-
schaft hin zu individuellen Schicksalen:

Warschau 1993; A. Cienski: Pamigtniki i autobiografie Swiatowe, op. cit., S. 16-17. Zwei
Motivationstypen des Schreibens - einen, der als Streben nach Selbstkontrolle tiber
das eigene geistige Leben und nach Selbstvervollkommnung, und einen anderen, bei
dem Erinnerungen gesammelt und die Spuren dessen, was sich ereignet, festgehal-
ten werden - nennt R.A. Fothergill, wobei er betont, dass die heute fiir Tagebiicher
vollkommen natiirlich erscheinende Motivation, Erinnerungen zusammenzutragen,
erst Ende des 18. Jh. populdr wurde und im 19. Jh. zur iiberwiegenden Motivation zu
werden begann (Private Chronicles, op. cit., S. 66-77).
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Ich weif3, dass von den Opfern keine Spur geblieben ist. Ich weif}, wo ihre Gebeine ver-
streut sind. Ich weif$, Du meine Frau, dass von Dir nicht ein ZEICHEN geblieben ist [...].
Ich schwore DiRr, wenn ich weiterleben sollte - dann bleibt die ERINNERUNG an DicH
(S. 40).

Die Bedeutung einer moralischen Verpflichtung hat die Metapher des Textes als
Denkmal aus Worten, das der Schreibende seinen Nachsten errichtet, um die
Erinnerung an ihren Namen und ihr Leiden zu erhalten. Ludwik Hirszfeld sieht
den Sinn der Aufzeichnung seiner Erinnerungen eben darin:

So sei dieses Buch also zugleich ein Denkmal fiir jene, die allzu friith gegangen sind. Ein
Denkmal unter anderem auch fiir mein eigenes Kind. Ein Denkmal fiir meine Mitarbei-
ter, denen ich versuchte, ein Vater zu sein (S. 322).

Henryk Bryskier beginnt sein Tagebuch mit folgender Widmung:

Unsere liebe Ehefrau und Mutter, bestialisch ermordet in Warschau im Mai 1943, ich
kann Dir keinen granitenen Gedenkstein aufstellen, da jede Spur von der Ruhestitte
Deiner Gebeine fehlt, nimm daher von mir und unserer Tochter dieses bescheidene
Denkmal aus Worten und Papier entgegen (Pamietniki z getta, S. 332).

Calel Perechodnik dufert sich in einer Apostrophe an seine Frau auf diese Weise
tiber seine Tagebiicher:

Ich habe Dir zu Ehren geschrieben, um Dich unsterblich zu machen, um Dir ein ewiges
Denkmal zu setzen (S. 285).

Fir ,den zukiinftigen Historiker®, fiir ,zukiinftige Generationen® nahm die
Gruppe Oneg Schabbat die Mithen der Dokumentation auf sich.

Alle haben genau verstanden - schreibt Ringelblum {iber seine Mitarbeiter — worin die
Gewichtigkeit unserer Arbeit besteht. Sie haben verstanden, wie wichtig es ist, dass von
der Tragodie der polnischen Juden eine Spur fiir zukiinftige Generationen bleibt (Bd. 1,
S. 476).

Ein Eintrag in Avrom Levins Tagebuch zeigt klar, dass der Antrieb fiir die Gruppe
ein moralisches Pflichtempfinden gegeniiber der Zukunft war. Die Aufzeichnung
all diesen Leids sollte fiir die Nachkommen eine Pflicht zur Erinnerung sein:

Wir versammeln uns jeden Schabbat, eine Gruppe von Akteuren aus der jiidischen
Gemeinschaft, um iiber unsere Tagebiicher und Schriften zu diskutieren. Wir wollen,
dass unsere Leiden, jene ,Geburtsschmerzen des Messias®, eine Spur im Gedéchtnis
kommender Generationen und im Gedéchtnis der ganzen Welt hinterlassen. Wir tref-
fen uns jeden Schabbat und sprechen iiber unsere diesbeziiglichen Pflichten (A Cup of
Tears, S. 120).
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Das Gedichtnis ist das Schliisselwort in jener Strategie der Verpflichtung, aus der
die Autoren ihre Motivation zum Schreiben schopfen. Die beschriebenen Blatter
widersetzen sich in Massen dem Tod und tiberwinden das zerstérerische Wirken
der Zeit. Obwohl zart und diinn, geben sie dem fliichtigen Moment eine dauerhafte
Gestalt. Sie sind wie ein Denkmal aus Worten; wie in Granit ist eine unsterbliche
Botschaft in sie eingemeifelt. Sie sind wie ein Sanktuarium, das die Namen der
Opfer auf ewig bewahrt. Die Tiétigkeit des Schreibens selbst nimmt die Form einer
Liturgie des Gedachtnisses an.

Eine liturgische Form der Zelebrierung des Gedéchtnisses weist Rokhl Oyer-
bakhs im November 1943 auf arischer Seite verfasster Essay Izkor, 1943 [Yizkor]
auf. Izkor - hebréisch: ,,Du wirst dich erinnern® - ist das erste Wort eines Gebets,
das vier Mal im Jahr zum seligen Gedenken der Toten aus dem engsten Familien-
kreis gesprochen wird: am letzten Tag von Pessach, beim Schawuot-Fest (Pfings-
ten), an Schemini Azeret (Feiertag zum Ende des Laubhiittenfestes) und an Jom
Kippur (dem Versohnungstag). Beim Beten zahlt man die Namen der Verstorbenen
auf, derer man gedenkt. Rokhl Oyerbakh macht aus dieser Gebetsaufzihlung die
Konstruktionsachse ihres Textes.

Es beginnt mit dem Bild eines Hochwassers, eine grofie Metapher fiir die Mas-
sendeportation der Warschauer Juden, von denen nur ein ,,stummer Schrei“ und
»otille” bleibe. Dann folgt eine das Gedenken beschwérende Zeremonie, angelehnt
an die Phrasen von Psalm 137 (Super flumina Babylonis):

Wenn ich die vergéfle, die ich sah, so soll ich selbst vergessen sein und mein Name ver-
flucht, so wie jene Verriter, die es nicht wiirdig sind, Deinen [vernichtetes Volk - J.L.]
Schmerz zu teilen (S. 460).

Ein Echo desselben Psalms schwingt im Bekenntnis eines unbekannten Autors mit,
eines Juristen aus Wloctawek und héheren Funktionirs des Ordnungsdienstes im
Ghetto:

Immer und iiberall werden wir jedes Tages, jedes Augenblicks und jedes Gesichts
gedenken. Wir gedenken. Die Erinnerung an jene Tage und jene Jahre lebt eindriicklich
in uns fort; so wird es immer sein, bis zu unserem letzten Atemzug. [...] Wir gedenken,
wir vergessen nicht, wenn wir vergiflen - so soll verdorren unsere Rechte, soll unsere
Zunge uns am Gaumen kleben. Wir gedenken und werden gedenken. Die Erinnerung
an jene Jahre wird nie verwischen, wird zu jedem vordringen, tiberallhin (,,Pamietniki®,
Sign. 129, S. 252)',

114 In deutscher Ubersetzung: »Wenn ich dich je vergesse, Jerusalem, dann soll mir die
rechte Hand verdorren. Die Zunge soll mir am Gaumen kleben, wenn ich an dich nicht
mehr denke“ oder auch: ,Wenn ich dich je vergesse, Jerusalem, dann soll meine rechte
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Das eigentliche Izkor-Gebet besteht in einer Kette von Aufzidhlungen. Ihre ein-
zelnen Glieder, die verbunden sind durch anaphorische ,,und®, beginnen mit
Apostrophen an die einzelnen Gruppen oder Stinde des jiidischen Volkes. Die
angerufenen Gestalten erscheinen wie auf Bildausschnitte gebannt, regungslos
und in einem synthetischen Abbild festgehalten, samt der Attribute ihres tag-
lichen Lebens, ihrer Arbeit, ihres Aussehens, ihrer Gewohnheiten. In ihrem
ganzen, sinnlich konkreten Detailreichtum. Auf diesem kollektiven Portrait des
Volkes ziehen vor unseren Augen kleine Kinder vorbei, Jungen und Madchen,
Heranwachsende, fromme Juden, Rabbiner und Lehrer, Handwerker, Arbeiter,
Rikschafahrer und Lastentrager, Kaufleute und Philanthropen, Viter, Miitter,
Grofiviter und Grofimiitter, Gelehrte, Kiinstler, Musiker, Maler, Professoren
und Schneider, Uhrmachermeister und Arzte, arme Leute aus engen dunklen
Gassen, Kleingauner, Schmuggler und Straflenhéndler, Bettler und hungernde
Umsiedler. Wir sehen ,die Schleifen im Haar der Madchen® oder ,,zarte blonde
Maidchen, bei denen sich hebriisches Temperament mit slawischer Frohlichkeit
mischt®; wir sehen eine 13-jahrige Bettlerin abends auf der Leszno-Strafle um
ein Stiickchen Brot flehen und die Verkaufer angefaulter Apfel an Winteraben-
den frieren.

Der Figurenreigen scheint kein Ende zu nehmen. Die Autorin versucht, die
Flut der Aufzdhlungen aufzuhalten - ,Genug, genug ... Ich muss authoren zu
schreiben. Nein. Nein. Das kann ich nicht -, wechselt aber nur ihre eigene Per-
spektive von der offentlichen zur privaten, beginnt Namen aus ihrem eigenen
Familienkreis aufzuzéhlen. Doch nach einer Weile stellt sich heraus, dass eine
solche Trennung keinen Sinn hat, dass beide Perspektiven sich vermischen. Die
Vernichteten lassen sich nicht mehr in Fremde und Nahestehende aufteilen -
»Sie alle gehoren zu mir, sind meine Verwandten. Sie alle, die ermordet worden
sind® (S. 463).

Rokhl Oyerbakh ldsst ihren Essay mit einem Appell zum Gebet und einer
Verpflichtung an sich selbst enden - sie wird unablissig das Gedachtnisritual
vollziehen, die Namen des ermordeten Volkes aufzahlen.

Hand mich vergessen. Die Zunge soll mir am Gaumen kleben, wenn ich deiner nicht
mehr gedenke“ (Psalm 137,5-6). In der polnischen romantischen Literatur beziehen
sich viele Autoren auf diesen berithmten Psalm. So sagt eine der Figuren, Sobolewski,
im 3. Teil von Adam Mickiewiczs Nationalepos Dziady [Die Ahnenfeier], an einer
Stelle, in der es um eine Deportation nach Sibirien geht: ,Wenn ich sie vergesse, dann
vergiss Du, mein Gott im Himmel, mich“ [dt. Ubers. hier von mir; Anm. d. Ubers.].
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Jeden Tag rufe ich einen anderen von denen an, die gegangen sind. Und wenn ich ans
Ende der Liste komme, ein weiteres Glied in der Kette meines derzeitigen Lebens in der
Stadt [auf der arischen Seite] hinzufiige, fange ich wieder alles von vorne an, und immer
im Schmerz. Jeden von ihnen zu erwihnen, verletzt mich personlich. [...] Und ich muss
seufzen, ich muss weinen. Nicht vier Mal im Jahr. Ich spiire, ich muss den Izkor vier Mal
am Tag sprechen. [...] Am Ende des Gebets, in das jeder die Namen seiner Familienmit-
glieder einfiigt, steht eine Textstelle, die fiir diejenigen gesprochen wird, die niemanden
haben, der ihrer gedenkt, und die zu unterschiedlichen Zeiten eines gewaltsamen Todes
starben, nur weil sie Juden waren. Solche Menschen sind heute die Mehrheit (S. 464).

Das Wort wird der Vernichtung entgegengesetzt. In ihm ruht die Hoffnung
auf Rettung. Gustawa Jarecka spricht im Prolog zu ihrem in Teilen erhaltenen
Bericht ,,Ostatnim etapem przesiedlenia jest $mier¢“ von einem ,,Bediirfnis, zu
schreiben’, von einer ,, Aufzeichnung von Schuldbeweisen und von der steiner-
nen Schwere, den ,,Abgrund menschlicher Grausamkeit® zu erkennen. Das alles
gebe dem Ausharren ,,auf dem Schlachtfeld” Sinn und Hoffnung. Das Schreiben
sei namlich ein Akt des Widerstands gegen den Holocaust, erweise sich auch als
einzige Méglichkeit der Rettung vor der Nicht-Existenz:

Diese Aufzeichnungen entstehen aus dem instinktiven Bediirfnis heraus, eine Spur zu
hinterlassen, aus einer Verzweiflung heraus, die manchmal schreien méchte, und aus
dem Wunsch nach einer Verteidigung des eigenen Lebens, das noch immer in tédlicher
Ungewissheit schwebt. [...] Vor uns und hinter uns ist der Tod, man kénnte sagen, der
derzeitige Zustand des Wartens spielt sich nach einem bereits gefillten Urteil ab. Nur
noch ein Zufall kann es abwenden. In diesen Momenten der Erwartung, die die ewige
Hoffnung des Instinkts in sich tragen, wollen wir eine Spur von uns verewigen (BZIH
62,S.137).

In der Tradition verwurzelt

Die von den Autoren genannten Motivationen zum Schreiben wurzeln sowohl
in der jiidischen Tradition als auch in der klassischen, im mediterranen Kultur-
kreis erarbeiteten Formel des Humanismus. Thre tiefe Begriindung finden sie
ebenfalls in den Werten, auf denen der kommunikative Akt gegriindet ist — die
Verstindigung mit einem anderen Menschen mittels dem Medium Sprache.

1

Tora und Talmud tibermitteln das Gebot, Missetaten zu bezeugen. Im 3. Buch
Mose steht, derjenige begehe eine schwere Siinde, der ,eine laute Verfluchung
gehort [hat], Zeuge [ist], da er es gesehen oder darum gewusst hat, aber er zeigt
es nicht an [...]“ (3. Mose 5,1). Im Kontext jener Tradition ist nicht nur der-
jenige Zeuge, der mit eigenen Augen gesehen hat, was vor sich ging, sondern
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auch derjenige, der ,nur“ davon weifS. Somit macht nicht so sehr die Augen-
zeugenschaft jemandem zum Zeugen wie das Wissen um die Missetat allein.
Dieses Wissen ist eine Verpflichtung. Der Zeugenstatus impliziert ndmlich die
Verpflichtung, Zeugnis zu geben - andere tiber das Vorgefallene zu informie-
ren. Und diese Verpflichtung hat die Dimension sowohl einer moralischen als
auch einer religiésen Pflicht. Das Zeugnis eines Menschen wird von der Bibel in
den Kategorien eines gerichtlichen Verfahrens oder eines Rechtsstreits begriffen.
»Bezeugen heiflt die Tatsdchlichkeit einer Sache beglaubigen®, indem man dieser
Beglaubigung den Charakter verleiht, der von den Rechtsvorschriften verlangt
wird, und sich deren Regeln unterwirft'"®. Ein Zeugnis ist daher in der jiidischen
Tradition eng verkniipft mit dem juristischen Prozess der Beweislegung, um zur
Wahrheit zu gelangen und Gerechtigkeit zu erzielen.

Die semantische Analyse des Verbs ,bezeugen®, das eines der Verben fiir
Sprechakte ist, zeigt deutlich, dass die T4tigkeit des Sprechens sich hier auf die
Enthiillung der Wahrheit und deren Ubermittlung an andere fokussiert. Das
verbale Verhalten einer Person bedeutet dann, ein Zeugnis zu geben, wenn die
Person das, was sie sagt, ausspricht, um die Wahrheit zu sagen, weil sie davon
ausgeht, dass andere Menschen diese Wahrheit nicht kennen, sie aber kennen
sollten. Die Situation der Zeugenschaft beinhaltet sowohl eine direkte Verbin-
dung zum Gesagten (,,Ich habe es mit eigenen Augen gesehen®) als auch einen
bestimmten Geisteszustand, ein Wissen (,,Ich kenne die Wahrheit“)!'®,

Diese biblisch-talmudische Tradition des Zeugnisgebens — im Kontext einer
Reflexion tiber das Wesen des Bezeugens als Sprechakt — enthiillt eines der Fun-
damente, auf denen die Autoren der Holocausttexte ihre Entscheidung zum
Schreiben fuflen lassen konnten. Im Lichte jener Tradition nimmt der Tage-
buch- oder Memoirenschreiber seine Rolle so wahr, dass er sich dem Gebot,

115 Zum Beispiel, dass man niemanden verurteilen darf, ohne dass man sich Zeugenaus-
sagen angehort hat (Num 5,13); es miisse mindestens zwei Zeugen geben (Num 35,30);
in Féllen, in denen die Todesstrafe droht, tibernehmen die Zeugen Verantwortung fiir
das Urteil und nehmen teil an seiner Ausfithrung (Deuteronomium 17,7); die Zehn
Gebote verbieten die Falschaussage iiberaus streng (Deuteronomium 5,20) und sie
wird allgemein von Weisen und Lehrern gebrandmarkt, weil Liige und Falschbezeu-
gung Gott mit Abscheu erfiillten (Buch der Sprichworter 6,16-19). Siehe den Eintrag
»Zeugnis® in: X. Léon-Dufour (Hg.): Worterbuch zur biblischen Botschaft, Freiburg,
Basel, Wien 1964, S. 798.

116 An dieser Stelle habe ich mich von A. Wierzbickas semantischen Analysen inspirieren
lassen, ,Testify*, in: English Speech Act Verbs. A Semantic Dictionary, Sydney 1987,
S.130-131.
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ein Zeugnis zu erbringen, unterordnet. Tagebiicher, Erinnerungen, Berichte und
andere schriftliche Botschaften tiber den Holocaust erweisen sich als Ergebnis
einer Haltung, die sich den Quellen des Judaismus entnehmen ldsst. Die Formel
des Zeugnisses allein besitzt, auf die erhaltenen Texte angewandt, einen bibli-
schen Sinn. Das ist nicht nur eine Feststellung entstandener Tatsachen, sondern
die Ubermittlung der Wahrheit iiber sie an diejenigen, welche diese Wahrheit
nicht kennen. Zeugnis zu geben bedeutet somit einen eigenen Akt des Lehrens,
die Sanktionierung eines gottlichen Gebots. Der Mechanismus jener Padagogik
des Zeugnisses ist folgender: Teilnehmer gewesen zu sein an einem Ereignis, das
geschehen ist, und zu wissen, was es bedeutet, um danach - wenn man anderen
von dem Ereignis berichtet — den darin enthaltenen Sinn zu enthiillen'".

Die Entscheidung der Autoren, iiber die Zeit des Holocaust zu schreiben, lasst
sich demnach im Sinne der biblischen Formel des Zeugnisgebens interpretieren.
Und mehr noch, die Erfahrung selbst enthillt ihren archetypischen Charakter,
sie lasst sich ebenfalls auf die biblischen Urbilder zuriickfithren. Die Bibel und
die rabbinische Literatur liefern ein Modell der Situation und der Sprache ihrer
Schilderung. Die traditionellen Arten, von Ungliick und Leid zu sprechen, vom
Triumph des Bosen, sind ebendort verzeichnet. Ein Text, der im Angesicht des
Holocaust entsteht, der den Holocaust bezeugt, hat somit unweigerlich jenes
biblische Muster hinter sich. Ob der Autor sich nun bewusst auf dieses Muster
bezieht (wie Karol Rotgeber oder Chaim Aron Kaplan) oder ob er sich auf eine
chronikartige Aufzeichnung der laufenden Ereignisse konzentriert (so wie Rin-
gelblum oder Czerniakdw) — die Schilderung der Realitdt des Holocaust scheint
das Urbild zu erneuern: das biblische Paradigma der Massenvertreibung, des
Verderbens und der Niederlage des jiidischen Volkes oder des individuellen
Ungliicks des leidenden Juden. Ein archetypischer Singer der Vernichtung ist
Jeremia, der in seinen Klageliedern — oder Lamentationes, wie sie in der Vulgata
genannt werden - das vernichtete Jerusalem, den zerstorten Tempel, die Nie-
derlage, Unfreiheit und Schande beweint. Die Bibel iiberliefert allen spateren
Zeugen des ungliickseligen Schicksals dieses Volkes eine bereits ausgestaltete
»Rhetorik des Mértyrertums® und , Liturgie der Zerstérung®, um sich der Wort-
wahl David Roskies’ zu bedienen, dessen Buch aufzeigt, wie die jiidische Kultur
mit der Erfahrung von Katastrophe und Zerstorung zu ringen hat'*®.

117 Die Rolle der biblisch-talmudischen Tradition bei der Interpretation der Einstellung
jener Autoren, die schriftliche Zeugnisse des Holocaust verfassten, bemerkt J.E. Young
in: Narrative and the Consequences of Interpretation, Bloomington, Indianapolis 1988,
S.18-22.

118 D.G. Roskies: Against the Apocalypse, op. cit.
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2

Die Verzeichnung allen Ungliicks, das die Juden traf, und die Weitergabe jener
Aufzeichnungen an die Nachfahren, damit die Erinnerung an die Qualen des
Volkes bei den zukiinftigen Generationen lebendig bleiben wiirde, hat eine lange
Tradition. Die Zeiten der Kreuzziige, der Vertreibung aus Spanien oder auch des
Kosakenaufstands unter Bohdan Chmelnyzkyj brachten zahlreiche Chronisten
hervor, die iiber Pogrome und Verfolgungen schrieben.

In der Chronik Ephraim ben Jakob de Bonnas kann man tiber die Verfolgun-
gen in der Zeit des zweiten Kreuzzugs (1147) lesen. Der Chronist beschreibt zum
Beispiel, wie eine Horde Kreuzritter nach dem Leben des Rabbiners Jacob ben
Meir [Rabbenu Tam] trachtet: ,,Sie fithrten ihn zu einer Wiese, begannen scharf
mit ihm tiber seine Religion zu diskutieren und wollten ihn umbringen. Auch
tiigten sie ihm fiinf Kopfwunden zu.“ Der Rabbiner wurde von einem ,,hohen
Herrn“ gerettet, der ,,ihn aus der Hand der Ubeltiter befreite. Gemif§ der bibli-
schen Zeugnisformel kommentiert der Chronist die verzeichneten Fakten und
gibt deren tiefen religiosen Inhalt wieder: ,Gott erbarmte sich mit dem Schrift-
gelehrten und schenkte ihm das Leben.“!"

Abraham Zacutos Chronik verzeichnet die Leiden der aus Spanien und Por-
tugal vertriebenen Juden. Seine Schilderung der ,tidglich neuen Note® entfernt
sich ab einer bestimmten Stelle vom geschichtlichen Bericht, offenbart ihren
religiésen Sinn und formuliert eine Botschaft der Hoffnung: ,,In ganz Spanien
gibt es nicht einen Juden mehr. Moge der Herr unsere Vertriebenen zuriick-
fithren und rasch, noch zu unseren Tagen, den Tempel wiedererrichten. Amen!
Moge dies Dein Wille sein!“!?

Der von Bohdan Chmelnyzkyj 1648 gefithrte Aufstand war ein kaum an
Grausamkeit zu tiberbietendes Gemetzel, das in der bisherigen Geschichte pra-
zedenzlos zu sein schien. In den Aufzeichnungen der damaligen Ereignisse lasst
sich eine dhnliche Sprache des Grauens wie in den Zeugnissen des Holocaust
finden. Nathan Hannover war Augenzeuge des Pogroms und ,,spiirte das blutige
Hajdamakenschwert am eigenen Leibe*!?!, wie Majer Balaban schreibt. Hier ein
Auszug aus Hannovers Chronik Jawen Mezula [Yeven metsulah]:

119 Ephraim de Bonnas Chronik zitiere ich nach: M. Balaban: Historia i literatura zydow-
ska, ze szczegblnym uwzglednieniem historii Zydéw w Polsce [Die jiidische Geschichte
und Literatur, unter besonderer Beriicksichtigung der Geschichte der Juden in Polen],
Bd. 2, Lwow, Warschau, Krakau 1925, S. 182.

120 Ebd., S. 241.

121 Ebd., Bd. 3, S. 261.
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Viele Gemeinden jenseits des Dniepr die in der Nihe des Schlachtfeldes waren [...]
wurden unter ausgesuchten bittern Todesarten, den gottlichen Namen heiligend,
umgebracht. [...] Einigen schnitt man Hande und FiifSe ab und warf sie dann auf die
Heerstrafle, daff man mit Wagen tiber sie herfuhr und Rosse sie zertraten. [...] Kinder
schlachtete man aus dem Schofle ihrer Miitter; andere zerrify man wie Fische in Stiicke.
[...] [Alndere spiefite man, briet sie am Feuer und brachte sie den Miittern, die davon
essen mufSten.'??

3

Ein Text halt eine aufgezeichnete Botschaft fest und sorgt dafiir, dass diese im
Bewusstsein der Generationen erhalten bleibt, indem er eine geistige Verbun-
denheit zwischen den aufeinanderfolgenden Generationen herstellt und deren
Erfahrungen zusammenbringt. Die Geschichte ist schliellich die Lehrerin des
Lebens, wie Cicero schrieb - auf jenen Topos aus dem Altertum scheinen die
Zeugen des Holocaust sich zu berufen, wenn sie ihren Glauben an die auf Papier
notierte Botschaft manifestieren.

Die mediterrane humanistische Tradition behandelt einen Text wie die Ver-
gegenwirtigung dessen Inhalts, unabhdngig von Raum und Zeit seiner Ent-
stehung. Der biologischen Verginglichkeit wird die Dauerhaftigkeit des Textes
gegeniibergestellt, der physischen Entfernung die geistige Ndhe von Verfasser
und Leser.'”

Geistige Gemeinschaft mithilfe eines Textes entwéchst der Tiefe des Gedécht-
nisses. Die klassischen Gedachtnismetaphern stellen das Gedéchtnis als Auf-
zeichnung dar - als wéchserne Tafel, die den Abdruck des Griffels bewahrt
(Platon, Cicero), oder als Raum, als Gefaf3 (Cicero); Lager, Haus (Platon, Cicero);
Landschaft, Feld (hl. Augustinus).'** Die Tatigkeit des Niederschreibens ist des-
halb schon von Grund auf damit verbunden, das Fliichtige festzuhalten, den
Nachkommenden eine Spur unserer Existenz zu tibermitteln.

David Lowenthal sagt, die Meinung, Gedéchtnis schaffe Identitit, sei verhalt-
nismaflig neu. Das Gedéchtnis habe immer beim Kampf gegen den Horror des

122 N.Hannover: Jawen Mezula. Schilderung des polnisch-kosakischen Krieges und der Lei-
den der Juden in Polen wihrend der Jahre 1648-1653. Bericht eines Zeitgenossen, nach
einer von J. Lelewel durchgesehenen franzésischen Uebersetzung, Hannover 1863, S. 13.

123 Siehe J. Domanski: Tekst jako uobecnienie. Szkic z dziejow mysli o pismie i ksigzce
[Text als Vergegenwirtigung. Skizze aus der Geistesgeschichte tiber Schrift und Buch],
Warschau 1992.

124 Siehe den Eintrag ,,Memory in Ancient and Medieval Thought®, in: New Catholic
Encyclopedia. Washington 1967.
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Vergessens geholfen, doch ,,das Bewusstsein, dass das Gedéchtnis der Schliissel
zur Selbstentwicklung ist, dass es das ganze Leben hindurch die Identitat auf-
rechterhidlt und stirkt, war eine Entdeckung des spéten 18. Jahrhunderts, und
das einzige, was diesem Bewusstsein vorausging, waren die biblischen Geschich-
ten.“'?* Damit ist es wieder einmal die Bibel, in der sich die Fundamente dafiir
finden lassen, das Gedachtnis als Bewahrung und auch als Form von nationaler
Identitit zu verstehen.

Das Gedichtnis sei eines der Fundamente des Judaismus, schreibt Rabbi
Byron L. Sherwin'*, da sich der Glaube der Juden nicht auf theologische Dogmen
stlitze, sondern auf die Erinnerung an Ereignisse. Zur Arena der Geschehnisse,
die sich im Biindnis mit Gott ereignen, wird die Geschichte. Der mittelalterliche
Dichter und Philosoph Jehuda ha-Levi betont, dass die Zehn Gebote nicht mit
der Feststellung eines Dogmas beginnen, sondern mit der Erinnerung: ,,Ich bin
der Herr, dein Gott, der dich aus dem Land Agypten gefiihrt hat, aus dem Skla-
venhaus“ [Ex 20,2]. Ein Jude bestérkt seinen Glauben durch die stetige Erinne-
rung an Ereignisse, an denen seine Vorfahren beteiligt waren. Im 5. Buch Mose
[Deut 4,9] findet sich eine bezeichnete Mahnung: ,,Jedoch, nimm dich in Acht,
achte gut auf dich! Vergiss nicht die Ereignisse, die du mit eigenen Augen gese-
hen, und die Worte, die du gehort hast! Lass sie dein ganzes Leben lang nicht aus
dem Sinn! Préige sie deinen Kindern und Kindeskindern ein!“

4

Der Impuls, zu schreiben, um etwas festzuhalten, zu interpretieren und den
Sinn durchlebter Erfahrungen weiterzugeben, griindet in einer auf die Antike
zuriickgehenden Tradition. Obwohl viele Autoren sich ihrer katastrophalen
Lage bewusst waren, wurde das Schreiben zu einem Akt des Widerstands gegen
den Holocaust, einem Akt des Glaubens an eine bessere zukiinftige Welt, einem
Akt der Hoffnung, dass die nachfolgenden Generationen erfahren und begreifen
wiirden, was der Holocaust war, ihn verurteilen und Wiedergutmachung tiben
wiirden. Von Bedeutung ist daher nicht nur, was die Zeugen schrieben, sondern
auch, dass sie sich tiberhaupt zum Schreiben entschieden.

Ob nun der Adressat direkt in den Deklarationen des Autors erwihnt
wird oder nicht — dass das Schreiben in Angriff genommen wurde, bestitigt

125 D. Lowenthal: Pamig¢ i zapomnienie [Gedichtnis und Vergessen], poln. Ubers. von 1.
Grudzinska-Gross und M. Tanski, in: ,,Res Publica“ 1991, Nr. 3, S. 12.

126 Siehe B. L. Sherwin: Sparks Amidst the Ashes: The Spiritual Legacy of Polish Jewry,
New York, Oxford 1997.
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gewissermaflen die Notwendigkeit seiner Existenz. In der Lage jener Autoren
wurde der ansonsten offensichtliche Gedanke an einen Leser ihrer Aufzeich-
nungen zur gewagten Hypothese. Aber schliefSlich hitte das Schreiben ohne
die Annahme, dass jemand den Text wiirde lesen konnen, jeden Sinn verloren.
Die Verfasser der untersuchten Texte schrieben demnach gegen die Absurditit
an und lieferten damit einen Beweis fiir ihren Glauben an die Unzerstorbarkeit
einer Welt, in der die Menschen zueinander sprechen und einander verstehen
konnen - eine heroische Haltung, zerfiel doch die Welt gerade vor den Augen
der Schreibenden und begrub sie selbst unter Triimmern. Es war eine Haltung,
bei der Verzweiflung und Hoftnung aufeinanderprallten.
In Paul Celans ,Todesfuge® heifit es:

Schwarze Milch der Frithe wir trinken sie abends

wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts

wir trinken und trinken'?”

Celans ,,schwarze Milch der Frithe® ist wohl eine der treffendsten Metaphern fiir
das Unausdriickbare des Holocaust. Die aulergewohnliche Spannung in Celans
Gedicht entsteht infolge der unweigerlichen Kollision von Hoffnung und Ver-
zweiflung. Das Weif$ des Schweigens erhellt fiir einen Moment das Schwarz einer
Erfahrung, die nicht immer in Worte gekleidet werden kann. Der Mensch prallt
gegen die Winde der Sprache, dhnlich wie in einem Gefingnis. Die Worter sind
tot, sie konnen die Erinnerung nicht beleben.

Ein Wort — du weisst:
eine Leiche.

Lass uns sie waschen,
lass uns sie kimmen,
lass uns ihr Aug
himmelwirts wenden.'?®

Wie weit haben wir uns entfernt vom Wort als Samenkorn aus Sutzkevers
Gedicht - ein Samenkorn, das, vergraben in den Boden des Wilnaer Ghettos,
die Kraft unbezwingbaren, sich stets erneuernden Lebens in sich birgt. Sutz-
kever legt das Wort in die Erde fiir eine spitere Ernte. Celan steht bereits nur
noch nackten Leichnamen gegeniiber und vollzieht eine Begrabniszeremonie
tiir das Wort. Bedeutet diese poetische Selbstvernichtung auch die endgiiltige

127 P.Celan: ,Todesfuge®, 1944/1945, Erstabdruck in: Der Sand aus den Urnen, Wien 1948.
128 Aus Paul Celans Gedicht ,,Nachtlich geschiirzt®, in: Von Schwelle zu Schwelle. Gedichte,
Stuttgart 1955.
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»Exekution des Gedichtnisses“ — um sich eines Gedichttitels von Jerzy Ficowski
zu bedienen? Celan selbst scheint dem zu widersprechen, indem er in seiner
Dankesrede fiir den Literaturpreis der Freien Hansestadt Bremen 1958 sagt:

Das Gedicht kann, da es eine Erscheinungsform der Sprache und damit seinem Wesen
nach dialogisch ist, eine Flaschenpost sein, aufgegeben in dem - gewify nicht immer
hoffnungsstarken - Glauben, sie kénnte irgendwo und irgendwann an Land gespiilt
werden, an Herzland vielleicht. Gedichte sind auch in dieser Weise unterwegs: sie halten
auf etwas zu. Worauf? Auf etwas Offenstehendes, Besetzbares, auf ein ansprechbares Du
vielleicht, auf eine ansprechbare Wirklichkeit.'*’

Was der Dichter iiber das Gedicht sagt, lasst sich auch auf die aus Triimmern
geborgenen Tagebiicher, Erinnerungen und Berichte der Holocaustzeugen
sagen. Die beschriebenen Bldtter sind von Schmerz durchdrungen (ebenfalls
eine Metapher von Celan), und somit ist es der Text selbst, der leidet. Doch das
Schriftstlick verlangt danach, gelesen zu werden. Indem das Lesen den Text spre-
chen lasst, greift es das Erbe der Erinnerung auf und belebt es. Nur auf diese
Weise kann das Schreiben die Erinnerung an das Sein bewahren - und somit
auch das Sein an sich.

Eine optimistische Version dieser Uberzeugung duflert der Friedensnobel-
preistriger René Cassin im Vorwort zu Michel Borwiczs Buch Ecrits des condam-
nés a mort sous loccupation allemande (1939-1945) [Schriften der Todgeweihten
unter deutscher Besatzung (1939-1945)], indem er schreibt, ,die iiberlieferten
Schriften der Ermordeten wandern durch die Tiefen der Geschichte. Und solange
die Erinnerung an sie erhalten bleibt, solange wird das Leiden jener Menschen
nicht vergebens gewesen sein.“** Somit rettet das Gedédchtnis (der Leser) die
Niederschriften, und die Niederschriften wiederum retten das Gedachtnis (an
Opfer und Zeugen).

5

Dennoch erinnert dieses Projekt — ein mittels Texten gefiihrter Dialog der Gene-
rationen - an eine fragile Briicke iiber einen Abgrund. Der Weg ist schwankend,
wacklig, er birgt zahlreiche Gefahren; versuchte man auf die andere Seite zu
gelangen, ist das Risiko enorm. Viele meinen sogar, diesen Weg zuriickzulegen,

129 Paul Celan: Gesammelte Werke, hg. von B. Allemann und S. Reichert, Frankfurt/Main
1986, Bd. 3, S. 185-186.

130 Zitat nach: R. Low: ,,Czytajac Borwicza“ [Beim Lesen von Borwicz], in: ,Zeszyty His-
toryczne®, [Paris] 1991, Nr. 98, S. 218.
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sei gidnzlich unmoglich. Umreiflen wir daher kurz die Gefahren, die auf einen
solchen Dialog lauern.

Erstens ist es nicht leicht, an diesen Dialog tiberhaupt anzukniipfen, da doch
sogar die Texte, die tiberdauert haben, den Leser nur schwer erreichen. Geradezu
symbolisch ist hier die Geschichte von der Entdeckung der Manuskripte, die die
Juden des Auschwitzer Sonderkommandos in der Asche versteckt hatten. Mit der
Suche nach jenen Manuskripten konnte nicht direkt nach Kriegsende begonnen
werden, befand sich doch an der Stelle des Lagers in Birkenau nun ein sowjeti-
sches Lager fiir deutsche Kriegsgefangene. Als dann das Museum Auschwitz-Bir-
kenau eingerichtet wurde, mussten die Nachforschungen unterbrochen werden,
da sie unter den ,,Goldsuchern’, die in O$wiecim und Umgebung in Scharen nach
zuriickgelassenen Schitzen von ehemaligen Lagerhiftlingen fahndeten, fiir helle
Aufregung sorgten. Schlussendlich konnten die Manuskripte erst 1961 geborgen
und gesichert werden, obwohl der Ort ihres Verstecks dank tiberlebender Augen-
zeugen von Anfang an bekannt gewesen war. Als man sie nach 17 Jahren endlich
fand, weckten sie — wie Jerzy Jedlicki bemerkte'*! — kein besonderes Interesse. Das
letzte, in einer Thermoskanne verborgene, Manuskript wurde zuféllig im Spét-
herbst 1980 entdeckt, als Schiiler von einer nahe gelegenen Schule an der Stelle
Baume pflanzten, wo das Krematorium von Birkenau gewesen war."**

Zweitens ist der Dialog in — wie es scheint — uniiberwindliche Widersprii-
che verstrickt, die sich aus der fundamentalen Frage ergeben, ob es tiberhaupt
moglich ist, die Erfahrung des Holocaust zu vermitteln. Autor und Leser sit-
zen in einer kommunikativen Falle. Der Imperativ, der Welt die Wahrheit tiber
den Holocaust mitzuteilen, stofit auf einen Widerstand, der aus der Uberzeu-
gung erwichst, dass jene Wahrheit unvermittelbar sei (,,Diese wesentliche, echte
Wabhrheit lasst sich selbst mit gewichtigster Feder nicht darstellen®, schreibt Ste-
fan Ernest [,,Pamietniki®, Sign. 195, ,Postowie“]); die Welt sei nicht imstande, sie
zu begreifen. Die abgegriffene Formel zur Charakterisierung der Rhetorik eines
Textes — ,,Das ldsst sich nicht mit Worten ausdriicken” - triftt auf ein Paradox,
das die Haltung des Autors charakterisiert. Dieses Paradox ldsst sich so darstel-
len: ,,Du musst verstehen und kannst zugleich nicht verstehen.*

Drittens schlieflich haben wir es mit einer fehlenden Ubereinstimmung der
Rollen in diesem Dialog zu tun (oder eher: mit der Unmadglichkeit, eine solche

131 J. Jedlicki: ,,Dzieje do$wiadczone i dzieje zaswiadczone® [Erlebte Geschichte und
bezeugte Geschichte], in: Z. Stefanowska und J. Stawinski (Hg.): Dzielo literackie jako
Zrédlo historyczne [Das literarische Werk als geschichtliche Quelle], Warschau 1978.

132 Siehe M. Gilbert: The Holocaust. The Jewish Tragedy, Fontana/Collins 1990, S. 820.
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Ubereinstimmung zu erreichen). Die Zeugen sind der Tradition verhaftet, sie
glauben an den Wert des schriftlichen Zeugnisses. Wird die Botschaft ihres
Textes entziffert, soll sie ihrer Meinung nach nicht nur Mahnung und niitzliche
Lehre fiir die Folgegenerationen sein, sondern auflerdem den Sinn des Daseins
von Opfern und Zeugen bewahren. Die Adressaten der Zeugnisse aber deklarie-
ren eher das Schweigen, indem sie die grofie Krise der Wortkunst nach Ausch-
witz proklamieren, da schliefSlich die alte Sprache die Erfahrung des Holocaust
mit ihren Mitteln nicht in Worte kleiden konne.

Die radikale Fremdheit einer Erfahrung bedeutet eine Herausforderung fiir
die bisherigen Ausdrucksformen und -arten, sprachlichen Muster und Kommu-
nikationsstandards. Die in einen Text eingeschriebenen und rekonstruierbaren
Versuche, jene Fremdheit vertrauter zu machen, schaffen ein Spannungsfeld von
héufig auflergewdhnlicher Intensitit und Dramaturgie. Es sind dies Spannungen
zwischen Welt und Sprache, Ding und Wort. Zwischen der Wahrheit der Aufzeich-
nung und der Wahrheit der Fakten, dem erlebten Grauen und dem literarischen
Zeugnis tiber das Grauen. Zwischen konventionellen Ausdrucksformen, tradierten
Verstdandnisarten und einer in kein géngiges Schema passenden Wirklichkeit'*.

Michal Borwicz publizierte im Jahr 1954 seine an der Sorbonne verteidigte
Doktorarbeit - Ecrits des condamnés a mort, eine umfassende soziologisch-li-
terarische Studie, die ein breites Panorama der verschiedensten schriftlichen,
wihrend des Krieges in Ghettos, Lagern, Verstecken entstandenen Holocaust-
zeugnisse prasentiert. Borwicz zeigt in dieser Arbeit ein bestimmtes Paradox
auf. Die Neuartigkeit der geschilderten Erfahrung habe sich als so radikal erwie-
sen, dass sie sich unmoglich mittels der alten Sprache ausdriicken lasse - eine
andere Sprache jedoch habe nicht zur Verfiigung gestanden. Der Versuch, die
bisherigen sprachlichen Mittel zu bereichern, fithrte zu keinem grundlegenden
Wandel der Form; die Autoren hitten das bereits lang vertraute Repertoire an
Ausdrucksweisen genutzt, sodass die Sprache jener Texte manches Mal geradezu
ostentativ konventionell sei, voll von literarischen und stilistischen Klischees.
Es gebe unter den beachtenswerten Werken kein einziges, meint Borwicz, bei
dem der Autor versucht hitte, in der Artikulation des Grauens der Holocaust-
erfahrung iiber die bekannten Sprechweisen hinauszugehen und die bisherige
Sprache zu durchbrechen. Das betreffe sowohl das Werk professioneller als auch
Amateurschriftsteller.!*

133 Vgl. zum Beispiel die Textstelle ,,Meditationen zur Metaphysik von T.W. Adorno,
»Nach Auschwitz®, in: Negative Dialektik, Frankfurt/Main 1966.
134 Siehe M.M. Borwicz: Ecrits des condamnés a mort, op. cit., S. 259-266.
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Czestaw Milosz schrieb zu Borwiczs Arbeit: ,,Die, die reden, wissen nicht. Und
selbst wenn sie wissen, stoflen sie auf ein Hindernis in Form der Sprache selber,
die zur Erstarrung in der einen oder anderen Art von Klassik tendiert, das heifit,
sich am liebsten der konventionellen Ausdriicke bedient, obwohl diese die Wirk-
lichkeit nicht tangieren, die stets unerwartet ist.“ Und weiter, tiber die Zeugnisse
des Holocaust: ,Man wiirde meinen, dafl diese Werke mit allen bisherigen Kon-
ventionen brechen miifiten, bedenkt man die Ungewdhnlichkeit des geplanten
Genozids sowie den grof3en emotionalen Druck der Menschen, denen man die
Hoffnung geraubt hatte. Und doch verhdlt es sich anders. Die Sprache, in der sie
sich Ausdruck verschaftten, verwendete Klischees, die der Vorkriegslektiire ent-
liehen waren, war also von Grund auf eine Kulturerscheinung.“!**

Wenn jedoch der Holocaust sich tatsachlich nur innerhalb eigener Kategorien
und mithilfe eines eigenen Idiolektes beschreiben und erfassen ldsst, dann ergibt
sich daraus eine grundlegende Dualitit von Erfahrungen und Sprachen der
Zeugen und der Adressaten ihrer Zeugnisse. Konsequenz daraus ist die Unmog-
lichkeit, die eine Sprache in die andere zu tibersetzen - und somit auch die
Unméglichkeit, zu verstehen. Damit wird die in den Zeugnistexten enthaltene
Botschaft fiir nach dem Holocaust lebende Menschen - also die potenziellen
Adressaten — unmoglich. Auf diese Weise triftt das Paradox in der Haltung der
Zeugen selbst (,Du musst verstehen und kannst zugleich nicht verstehen®) auf
eine paradoxe Haltung bei den Adressaten (,,Verstehen kénnen wir diese Dinge
nur mittels einer unverstidndlichen Sprache®).

Auf diese Weise sind wir nun zum Kern der Uberlegungen vorgedrungen -
zu den Fragen nach Arten des Ausdrucks von Holocausterfahrung, nach der
Gestalt, die die Niederschrift jener Erfahrung annimmt, und nach der Méglich-
keit, diese zu entziffern und zu verstehen.

135 Cz. Milosz: Das Zeugnis der Poesie, dt. Ubers. von P. Lachmann, Miinchen 1984,
S. 80-81.
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1 Zwischen personlicher und unpersonlicher
Erzihlweise

Die Erorterungen aus dem ersten Teil der Arbeit endeten mit der fundamenta-
len Fragestellung, ob und wie die Vermittlung von Holocausterfahrung mog-
lich sei und welche Arten des Ausdrucks sich fiir sie eignen, wo die Grenzen
des Ausdriickbaren liegen. Fast jedes hier analysierte personliche Dokument
enthélt — gleichsam als unerldssliches rhetorisches Ornament - eine irgend-
wie in Worte gefasste Figur des Unausdriickbaren. ,Was ist schon die Sprache
der Worte im Angesicht dieses Grauens ... fragt Leon Najberg (S. 119); Rokhl
Oyerbakh bekennt: ,,[I]ch schaffe es nicht, ich kann dieser Wirklichkeit nicht
Ausdruck verleihen ...“ (Ring I, 654, S. 11); Avrom Levin notierte sich, als ihm
die Unermesslichkeit des Holocaust bewusst geworden war, am 29. Dezem-
ber 1942: ,,An Juden vernichtete Hitler 5-6 Millionen. Es gibt keine Worte in
unserer Sprache, die das unendliche Ausmafl des Ungliicks ausdriicken konnten,
das uns ereilt hat“ (BZIH 25, S. 124). Fiir Giordano Bruno aus Czestaw Miloszs
Gedicht ,,Campo di Fiori“ - das 1943, allerdings auf der anderen Seite der Mauer,
verfasst wurde — gab es ebenfalls ,,In der menschlichen Sprache/Kein einziges
Wort [...],/Um der Menschheit Lebwohl zu sagen —/Der Menschheit, die iibrig
bleibt. !

Die Unfihigkeit der Sprache, zu der sich die Autoren auf vielerlei Arten
bekennen, bestitigt offenbar die These von der Hilflosigkeit der Versuche, die
Holocausterfahrung zu begreifen. Diese Erfahrung lasst sich in keinster Weise
ausdriicken, weil sie sich in keinster Weise begreifen lasst.

Im zweiten Teil meiner Arbeit mochte ich diese Uberzeugung jedoch einer
Revision unterziehen. Nicht, weil ich den tiefen Riss zwischen menschlichem
Wort und unmenschlicher Wirklichkeit infrage stellen moéchte, sondern um
zu zeigen, dass nichts uns von der Notwendigkeit befreit, das Verstehen zu ris-
kieren. Ohne mich in philosophischen Spekulationen iiber den Sinn des Holo-
caust zu ergehen oder in Strategien seiner kognitiven Aneignung zu verlieren,
beschranke ich mich - gemafl meines Vorhabens - auf die Beobachtung der
Ausdrucksebene.

Entzieht sich der Holocaust tatsdchlich jeglicher Ausdrucksmoglichkeit, da
er ,sich nicht mit Worten ausdriicken ldsst“? Diirfen wir den Versuch aufgeben,

136 Dt. Ubers. von D. Daume, in: DAS und andere Gedichte, Miinchen 2004; Anm. d. Ubers.



134 Zwischen personlicher und unpersonlicher Erzahlweise

zu dieser - schliefilich in zahlreichen Schriften festgehaltenen - Erfahrung vor-
zudringen? In der Literatur des persénlichen Dokuments, die im Warschauer
Ghetto entstanden sind, versuchen die Autoren auf verschiedene Weise, die Hilf-
losigkeit der Sprache zu {iberwinden, und bemiihen sich, so iiber den Holocaust
zu sprechen, dass sie zum Kern vordringen.

In Kapitel 1 habe ich zwei Typen von Erzdhlung vorgestellt - die personli-
che und die unpersonliche. In Kapitel 2 befasse ich mich mit dem Ort, den das
Element der Schilderung und eine ganz bestimmte seiner Auspragungen in der
narrativen Struktur einnehmen (Themen wie das Bild von Figuren, von Tod und
Leichnam). Kapitel 3 wiederum handelt vom religiosen Diskurs (dabei interes-
siert mich vor allem das Spannungsverhaltnis zwischen einerseits einer Sprech-
weise, die darauf abzielt, die Anwesenheit des Sacrum zu erfassen, und die einem
besonderen Druck von Traditionen, Konventionen, Ritualisierung unterworfen
ist, und andererseits der Herausforderung, zu der die Erfahrung der Ghettoreali-
tat fiir den Autor wird).

%

Ahnlich wie die Erzéhler in Romanen lassen sich auch die Erzéhler des Ghettos
grob in zwei Kategorien einteilen. In eine Kategorie gehoren die Erzéhler, die als
Sprecher ihr ,,Ich® im Text aufscheinen lassen und in der ersten Person schrei-
ben. In die zweite hingegen gehoren diejenigen, die sich durch die Wahl der drit-
ten Person hinter der erzahlten Welt verbergen'”’. Ein personalisierter Diskurs
scheint am charakteristischsten fiir die Literatur des personlichen Dokuments
zu sein - ist er doch Ausdruck einer autobiographischen Haltung, eine Manifes-
tation der Person des Autors und dessen eigener Weltsicht. Eine Erzdhlweise in
der ersten Person ist die natiirliche Form, Tagebuch zu fithren. Dennoch lassen
sich bei den untersuchten Texten bedeutende und recht zahlreiche Beispiele fiir
eine grundlegend andere Aussagegestaltung finden. Ein nicht-personalisierter
Diskurs kommt sowohl in den Gattungen vor, die fiir das personliche Dokument
klassisch sind — wie Tagebuch oder Erinnerungen -, als auch in Grenzformen
wie zum Beispiel Berichten. Manches Mal erweisen sich {ibrigens die traditionell
personalisierten Gattungen unpersonlicher als Texte, die in der urspriinglichen
Absicht fast einen Gebrauchscharakter haben.

Strategien, in der ersten Person zu erzdhlen, gibt es verschiedene; das Gleiche
gilt fiir die Arten und fiir den Grad, in dem die eigene Privatheit enthiillt wird.

137 Inder Theorie der Narrationsformen wird generell zwischen zwei Arten von Erzahlern
unterschieden; in W.C. Booth’ klassischer Auffassung sind das der ,,dramatisierte” und
der ,,nicht-dramatisierte” Erzahler.
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Bei den Ghettodokumenten - die unter besonderem Zeitdruck, an einem beson-
deren Ort, in einer besonderen Situation entstanden sind — nimmt die Frage der
Enthiillung, der Ausdruck der eigenen Personlichkeit, die Manifestierung des
eigenen ,,Ich” eine zusitzliche Dramatik an. Der Schreibende ringt nicht nur mit
den Konventionen der persénlichen Aussage, sondern auch mit einer endgiilti-
gen existenziellen Herausforderung. Das wachsende Bewusstsein einer - voll-
kommenen und unumkehrbaren - Vernichtung wirft ein neues Licht auf die
Rolle des Tagebuch- oder Memoirenverfassers als eines Menschen, der von sich
spricht, der seine Erlebnisse, Beobachtungen, Urteile festhalt.

Die Vorstellungen dariiber, was und wie man tiber sich oder auch von sich
schreiben kann, werden einer Revision unterzogen. Umformuliert werden die
bisherigen Regeln fiir ein solches Schreiben sowie die Motivationen, die der
Anfertigung einer Niederschrift zugrunde liegen. Unter den neuen Umstidnden
muss ndmlich der Begriff der Privatheit oder auch Intimitét selbst einem radi-
kalen Wandel unterzogen werden, weswegen sich bei der Kommunikation auch
deren Bereich, Methode und Zweck dndern.

Der Mensch wird zum anonymen Teil einer Masse, die einem gemeinsamen
Schicksal unterworfen ist. Niemand ist mehr bei sich zu Hause, alle sind Ver-
triebene — sie werden aus grofleren Stiddten und kleineren Orten hinter Mau-
ern getrieben, aus Wohnungen auf die Strafle, in Verstecke und Bunker, auf
den Umschlagplatz. Der Einzelne ist zum Leben, zum Leiden, zum Sterben
in Bedriangnis und Enge gezwungen - oder er muss in einem Versteck dahin-
vegetieren, jeden Moment in Erwartung des Todes. Hier ist kein Platz fiir den
Luxus der Privatheit, die Intimsphare wird zerstort. Diese Erfahrung ruft im
Bewusstsein des Schreibenden einen Selbstverteidigungsreflex hervor, der sich
im heroischen Akt des Schreibens duf8ert. Diesen Akt anzugehen, bedeutet eine
Manifestierung der personlichen Eigenheiten, der individuellen Existenz. Ich
schreibe, also bin ich - trotz der Verurteilung zur Vernichtung. Mein individuel-
les Schicksal nimmt universale Ziige an, ist es doch eine Spiegelung des gemein-
schaftlichen Schicksals. Ich bin nicht mehr nur Privatperson, spreche nicht nur
von mir, iiber mich. Daher ist auch in diesem Sinne kein Platz mehr fiir den
Luxus der Privatheit.

Deswegen bedeutet auch das erzahlende ,,Ich® der Ghettoautoren mehr als
nur die Realisierung einer bestimmten Diskursart. Jener personalisierte Dis-
kurs ist in ein kompliziertes Netz eingewoben - ein Netz von Verpflichtungen
der Wirklichkeit gegentiber, der Geschichte, dem zukiinftigen Leser, dem spre-
chenden Subjekt. Wie die Rolle des Erzahlers in der ersten Person zu realisieren
ist, entscheidet nicht die schriftstellerische Konvention allein, sondern auch das
Schicksal, das dem Schreibenden zuteil wird.
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Jakub - Hirszfeld — Levin — Perechodnik

Eindeutiges Beispiel fiir eine schreibende Tétigkeit, die einem vollig unvorbe-
reiteten Menschen als Gebot des Schicksals auferlegt wurde, ist das Tagebuch
des Jakub. Dieser Text tiberdauerte ohne Titel und ohne Autorennamen bis in
unsere Zeiten, wobei zu bezweifeln gilt, dass der Autor ihm tiberhaupt einen
Titel gegeben hat. Wire der Krieg nicht gewesen, hitte er wahrscheinlich nie zur
Feder gegriffen. Er war ein einfacher Mensch und vermutlich weit davon ent-
fernt, in disziplinierter schriftlicher Form personliche Reflexionen abzugeben.
Bei Kriegsausbruch war er 30 Jahre alt und lebte mit Eltern und Geschwistern
im Warschauer Stadtteil Praga. ,,Ich bin Buchhalter von Beruf® (S. 59), stellt er
sich vor, schreibt aber an anderer Stelle: ,,[V]or dem Krieg habe ich in Fabri-
ken gearbeitet, meine Stellung war Expeditor oder Lagerist“ (S. 161). Sich selbst
nennt er einen ,,ganz gewohnlichen Menschen der Arbeit. Doch dieser gewdhn-
liche Arbeiter schreibt, wihrend er sich von Mai 1943 bis August 1944 in einer
Wohnung in Praga versteckt, ein umfassendes, 537 Seiten dickes Tagebuchma-
nuskript.

Von anderen personlichen Dokumenten unterscheidet sich Jakubs Tagebuch
durch seine Spontaneitit des Ausdrucks, seine offen vorgebrachte Emotionali-
tdt, seine Authentizitit bei der Schilderung von Erlebnissen und Beobachtun-
gen. Die Form dieser Niederschrift spiegelt eine ausgeprégte Individualitét ihres
Autors. Jakub ist fraglos der Herr seines Textes, er beherrscht ihn auf seine
eigene — konnte man sagen — naive und unreflektierte Weise. Er arbeitet ohne
ein Bewusstsein fiir Schreibtechniken, Regeln und Konventionen, hat manch-
mal Probleme mit der korrekten Formulierung von Sitzen. Seine Sprache ist
sehr einfach, zeitweise sogar fehlerhaft, und voller Kolloquialismen, Dialektis-
men und milieutypischer Ausdriicke. Bei der Lektiire dieses Textes begleitet den
Leser unweigerlich das Gefiihl einer besonderen Nihe zum Autor, der geradezu
physisch greifbar zu sein scheint.

Was sich um ihn herum und mit ihm ereignet, ist hier stets Hauptthema
der Narration. Jakubs eigenes Erleben ist stets der Mittelpunkt, selbst dann,
wenn er weitschweifig iiber die Situation an der Front schreibt. Nachrichten
bezieht er aus der tiglichen Lektiire deutscher Zeitungen, fiillt die Seiten seines
Tagebuchs mit eingehenden Auseinandersetzungen mit der Nazi-Propaganda.
Jakubs politische und militdrische Analysen werden durch seine originelle Per-
sonlichkeit und spezielle Denkweise gefiltert und sagen mehr iiber ihn selbst
aus als iiber das tatsichliche Kriegsgeschehen. Es wire im Ubrigen interessant,
einen Vergleich zwischen zwei Stilen anzustellen, in denen die Besatzungs-
presse gelesen wurde — Jakubs plebejischem und emotionalem Stil und dem
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intellektuellen und gelehrten Stil Ludwik Landaus in seiner Kronika lat wojny
i okupacji.

Jakub ist authentisch. Er kennt keine Zuriickhaltung, wenn er tiber sich selbst
schreibt. Er ist aufrichtig, wenn er sich verbittert {iber seinen Bruder aufert,
der ihn hintergeht und ausnutzt, wenn er stolz tiber seine Erfolge beim Handel
mit deutschen Soldaten in einer Kaserne in Praga berichtet, wenn er iiber das
Unrecht klagt, das ihm geschieht, seine Sorgen und Néte beichtet und entsetzt
die schwindenden Chancen auf Rettung beobachtet. Stellenweise verwandelt
sich sein Tagebuch in einen groflen inneren Monolog - den Gedankenstrom
eines leidenden, seiner Freiheit beraubten Menschen, der vor Sehnsucht nach
dieser fast den Verstand verliert.

Der Autor hat keine Probleme mit der ,,Form® oder mit der Inadédquatheit von
Wortern gegeniiber dem Inhalt. Es scheint, als sei er einer der wenigen, die sich
nicht des Topos ,,Das ldsst sich nicht mit Worten ausdriicken bedienen. Spontan
erfindet er neue Ausdrucksmoglichkeiten, erweitert die Formel seiner Aussa-
gen. Eine solche Rolle spielen auch seine eigenen, jeweils situativ entstandenen
Gedichte, die er in die Tagebuchnarration einflicht und die personliche Erleb-
nisse (zum Beispiel den Tod der Mutter im Ghetto, die Angst vor den ,,Schmal-
zowniks®) sowie die allgemeine Kriegssituation kommentieren. Der Wechsel
von ungebundener zu gebundener Rede ist weniger ein Zeichen fiir Erhaben-
heit oder Pathos als eine noch radikalere Enthiillung der eigenen Person. Jakub
bedient sich der Versform, weil es die einzige ihm bekannte Form zutiefst per-
sonlicher, intimer Rede ist. Deshalb sind die naiven, unbeholfen gereimten Verse
trotz ihrer geradezu spektakuldren Gestelztheit eine grundehrliche Manifesta-
tion seines ,,Ich® Und mehr noch - sie spiegeln den Prozess wider, in dessen Ver-
lauf in Jakub als Privatperson das Gefiihl einer gesellschaftlichen Verpflichtung
entsteht. Das Schreiben tiber sich selbst wird fiir den Autor zum inneren Gebot,
zur Verpflichtung, anderen Menschen das selbst Durchlebte weiterzugeben. Die
Gedichtform - eine fest in der Tradition verwurzelte Art der Vermittlung per-
sonlichster Empfindungen - scheint fiir die Realisierung dieses Bediirfnisses am
besten geeignet zu sein. So eben geht Jakub vor - ein gewohnlicher Mensch, einer
von vielen. Indem er sein von Versen durchzogenes Tagebuch verfasst, macht er
seine Privatheit 6ffentlich, macht sie zu einer zukunftsgerichteten Botschaft.

Am entgegengesetzten Pol des personalisierten Diskurses siedelt sich Lud-
wik Hirszfelds Geschichte eines Lebens an. Im Juni 1943, als Hirszfeld, der sich
in Stara Milosna bei Warschau versteckte, zu schreiben begann, war er bereits
eine offentliche Person, ein Wissenschaftler von internationalem Rang. Seine
Ehefrau gab ihm den Gedanken ein, ,aufzuschreiben, was wir erlebt hatten
und was Polen in dieser Zeit hatte erleiden miissen®, doch er entschloss sich,
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»den Rahmen auszuweiten und Erinnerungen aus meinem ganzen Leben fest-
zuhalten® (S. 345). Eine solch breit gefasste Autobiographie ldsst sich unter den
Dokumenten aus der damaligen Zeit kein zweites Mal finden, mit Ausnahme
vielleicht von Janusz Korczaks Tagebuch, das jedoch eher von Absichten als von
tatsichlich durchgefithrten Vorhaben handelt. Wenn bei Korczak tiberhaupt
Informationen tiber das Schicksal des Verfassers in der Zeit vor Kriegsausbruch
enthalten sind, dann in Form von wenige Sétze langen Einschiiben oder - wie
bei Karol Rotgebers Erinnerungen - als Zusammenfassung auf ein paar Seiten.
Hirszfeld dagegen zeichnet freimiitig sein Selbstportrait. Er beginnt ganz am
Anfang - bei seinen Studentenjahren, der Revolution von 1905, seiner Arbeit
in Heidelberg, in Ziirich, auf dem Balkan, préisentiert ein Panorama des Ers-
ten Weltkriegs und schildert seine wissenschaftliche Tatigkeit in den Zwischen-
kriegsjahren, beschreibt die Geschichte seiner eigenen intellektuellen Formung
vor dem Hintergrund der ersten Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts. Im Vorwort
erklért er:

Die Geschichte eines menschlichen Leidens mdchte ich darstellen und von den Geschi-
cken eines Gelehrten erzdhlen, der daran glaubte, dass die Wissenschaft den Menschen
zum Besseren zu bekehren vermag. Ich méchte erzihlen, wie sehr er sich mit dieser
Annahme irrte und wie das Schicksal ihm zuletzt das grofite Leiden vor Augen fiihrte -
den Tod ganzer Volker. [...]

Doch bin ich weder Historiker noch Literat, ich kann eine Epoche nicht Punkt fiir Punkt
abhandeln, nicht Datum fiir Datum wiedergeben. Deshalb versuche ich - wie grof3
meine Widerstidnde auch sein mogen -, die Geschichte einer Epoche mit der Geschichte
meines Lebens zu verbinden (8. 7).

Hirszfeld ging voller Eifer und Leidenschaft ans Schreiben heran, jedoch auch
auflerst methodisch, er kannte sich mit dem Handwerk des Schreibens aus, mit
der Erarbeitung und Redaktion von Texten. Das Geschriebene las er Freunden
und Familie vor; sie waren seine ersten Kritiker und Rezensenten. Der Text
entstand somit im stetigen Dialog mit seinen Adressaten; der Autor nimmt
deren Erwartungen vorweg, sieht Reaktionen voraus, ist sich der Verpflichtung
bewusst, die auf ihm lastet. Das Schreiben erachtet er ndamlich von Beginn an als
moralische Pflicht und gibt dies auch offen als seine Motivation zu erkennen. Mit
einem Wort, hier ist das gesamte Vorgehen des Autors durchdacht, die Intentio-
nen sind ihm bewusst und deren Realisierung - trotz mancher konventioneller
Einwénde - professionell (,,[I]ch [bin] weder Historiker noch Literat®, ebd.).

Manchmal stand ich um vier, fiinf Uhr morgens auf, schrieb ein paar Seiten, legte mich
wieder hin, diktierte spiter meiner Frau etwas, die es auf der Schreibmaschine tippte,
legte mir wihrend des Mittagessens die nachsten Kapitel zurecht - und so arbeitete ich
wie im Rausch. Das gesamte Buch entstand im Laufe von nur zwei Monaten [...]. Dass
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mein Leid einen Sinn haben sollte, dass ich die Pflicht und die Aufgabe hitte, Bericht
zu erstatten von den Leiden der Volker in dem ,,Lebensraum®, den die Deutschen als ihr
Eigentum betrachteten — dieser Gedanke hielt mich aufrecht [...]. [D]as Schreiben war
ein Kampf gegen den Feind (S. 346).

Hirszfeld hatte sicher auch ohne die Erfahrung des Krieges seine Autobiographie
verfasst. Darauf lief die Logik seines schopferischen Lebens hinaus, sein Bewusst-
sein, er habe zum Wohle der Allgemeinheit Anstrengungen auf sich zu nehmen,
und auch seine analytische, kritische, reflektierte Geisteshaltung. Frither oder spéter
dufBert ein Mensch in Hirszfelds Position 6ffentlich seine Uberlegungen, beurteilt
den eigenen Lebensweg, zieht Bilanz tiber das Erreichte, formuliert Urteile tiber
Welt und Menschen. Von da an ist er nicht mehr nur Privatperson, und das verleiht
seiner personlichen Aussage zusitzlich Berechtigung, Nachdruck und Gewicht.
Der Verfasser der Geschichte eines Lebens spricht ununterbrochen tiber und von
sich selbst, exponiert dabei aber zugleich seine Errungenschaften, seine Stellung
und gewisse sich daraus ergebende offentliche Verpflichtungen als eine beson-
dere Bevollméchtigung, das Wort zu ergreifen. Wenn er auch in der ersten Person
spricht, weif$ er doch, dass er sich ebenfalls im Namen anderer dufSert.

Angesichts der prizedenzlosen Kriegserfahrung bekommen sowohl das
Gefiihl, in offentlicher Mission zu handeln, als auch die Wahrnehmung der Pri-
vatsphére eine andere Dimension. In Hirszfelds Fall konnte man sogar davon
sprechen, dass die tiefe innere Verpflichtung, vor der Gemeinschaft Zeugnis
abzulegen iiber den Holocaust, und die Schilderung des eigenen und des fami-
liaren Schicksals stark miteinander kollidieren. Hirszfelds Drama ist ein Drama,
das in jenen Zeiten alle Polen jidischer Abstammung durchlitten, die vollends
assimiliert und dariiber hinaus sogar getauft waren. Die Niirnberger Gesetze
ordneten Hirszfeld in eine ihm vollkommen fremde Gemeinschaft ein. Zunichst
versuchte er, das besetzte Polen zu verlassen, und legte sich die ideelle Motiva-
tion dafiir zurecht: ,,Sollte ich die Gelegenheit bekommen, ins Ausland auszu-
reisen, wiirde ich sie nutzen. Denn dort konnte ich auf breiterer Ebene fiir mein
Volk kimpfen® (S. 212). Spater bemiihte er sich mithilfe des Grafen Ronikier und
des von diesem geleiteten Hauptfiirsorgerats [poln. Gléwna Rada Opiekuncza]
um einen legalisierten Aufenthalt auf der arischen Seite, um auf keinen Fall ins
Ghetto zu miissen. Dieser Schritt jedoch sollte sich als folgenschwer erweisen.
Die Deutschen nutzten ein von Ronikier zur Verfiigung gestelltes Verzeich-
nis von Neophyten jiidischer Herkunft als Proskriptionsliste und zwangen die
dort aufgefithrten Personen im Friihjahr 1941 zum Umzug hinter die Mauer.'

138 Dariiber schreibt E. Ringelblum in seiner Kronika getta warszawskiego, S. 236.
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Hirszfeld wird demnach erst mehrere Monate nach dessen Abriegelung ins
Ghetto verlegt. Anfangs verspiirt er — aufler Mitgefiihl - keinerlei Verbunden-
heit mit der Gemeinschaft, deren Schicksal er nun teilen soll.

Ich kannte keine Juden und wusste nicht, wie man zu ihren Herzen vordrang. [...]
Als Fremder fiir jenes Volk. Von der Menge als Christ zuriickgewiesen. Ich hatte nur
mein grofles, grenzenloses Mitgefiihl. [...]

Schon nach wenigen Tagen schickten unsere Freunde falsche Papiere und bestanden
darauf, dass wir aus dem Ghetto flohen. Zudem setzte ich meine Bemithungen um
Emigration fort. [...] (ebd.)

Zusammen mit seiner Familie das Ghetto zu verlassen soll ihm erst gelingen,
als die grofle Liquidierungsaktion schon im Gange ist. Indessen ernennt Czer-
niakéw ihn zum Vorsitzenden des Gesundheitsrates, und der Professor leitet
den Kampf gegen die Fleckfieberepidemie im geschlossenen Bezirk. Er wohnt
im Pfarrhaus der Allerheiligenkirche am Grzybowski-Platz, nimmt am katho-
lischen religiosen Leben teil, und mit der Bezeichnung ,mein Volk“ bedenkt er
lieber Polen als Juden. Beispielsweise notiert er mit Stolz Hilfsleistungen von
der anderen Seite: ,[...] wie mir das Herz aufging, als ich horte, dass mein Volk,
dem die Welt so haufig Antisemitismus vorwirft, giitig war“ (S. 257). Der Auf-
enthalt im Ghetto wird fiir Hirszfeld zu einer Zeit des Lernens und Umdenkens.
Das iiber Jahre entwickelte Bild seiner eigenen Identitét kollidiert brutal mit der
Realitédt der ,Endlosung® Der Autor legt somit die Armbinde mit dem David-
stern an, tritt in eine neue Erfahrung ein - ,,erst im Bezirk lernte ich die jiidische
Seele niher kennen“ (S. 271) — doch iiber Juden schreibt er nach wie vor nicht
2wir, sondern ,,sie”.

Die personlichen Dokumente aus dem Ghetto enthiillen dem Leser die
Dimension innerer Empfindungen, die anscheinend keinen Platz innerhalb der
durch kulturelle Konventionen regulierten Normen des Sprechens tiber sich
selbst finden. Es geht dabei natiirlich nicht um drastische Details aus jemandes
Privatleben oder um Sittenskandale, sondern um die radikale und kompromiss-
lose Selbstanalyse der Autoren, um ihren Mut, bis zum Grund ihrer vor Schmerz,
Angst und Rachedurst schier wahnsinnigen Seele vorzudringen. Unter den zahl-
reichen Zeugnissen dieser Art méchte ich zwei Texte mit besonders starker Aus-
sage hervorheben: die Tagebiicher von Avrom Levin und von Calel Perechodnik.

Avrom Levin schafft eine vielfiltige Ansicht des geschlossenen Bezirks; vor
allem verarbeitet er eigene Erlebnisse und Beobachtungen, zusitzlich jedoch
auch Informationen aus anderen ihm verfiigbaren Quellen (bei Levin als Oneg-
Schabbat-Mitglied flossen gewissermaflen alle Informationsfiden zusammen).
Sein Ghettobild setzt sich aus Realien zusammen, die sich aus der soliden
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faktographischen Schicht seiner Schilderung speisen. Die rasch hingeworfenen,
oftmals auf einen Satz oder wenige Satzfragmente reduzierten Notizen - beson-
ders charakteristisch bei der eiligen Berichterstattung tiber die grofe Liquidie-
rungsaktion - lassen eine Welt des Grauens erkennen. Die Dokumentation jener
alptraumhaften Wirklichkeit bekommt eine zusitzliche Dimension dank der
eigentiimlichen Aura eines tatsdchlich getraumten Alptraums - eine Projektion
der gequilten Psyche des Autors, die sich durch sein gesamtes Schreiben zieht.
Darin genau manifestiert sich das Auflergewohnliche an Levins Zeugnis. Bei
ihm ist das Ghetto eine im diisteren Spiegel der Seele gespiegelte Welt. Dieser
dunkle Lichtstrahl durchdringt das gesamte Tagebuch, ist immer anwesend, mal
an der Oberflache der Sitze, dann wieder knapp darunter. Manchmal sichtbar,
manchmal verborgen, bildet er eine Art Luftmaschenschnur, mit der der Tage-
buchschreiber die Notizen der aufeinanderfolgenden Tage verflicht.

Worter wie ,,Angst, ,,Furcht, ,Grauen® erscheinen sehr hiufig auf den Seiten
des Tagebuchs, kehren hartnickig zuriick, wie ein Echo. Manchmal stellen sie
gar eine deutliche lexikalische Dominante dar und verdichten die Sprachschicht
des Textes durch anaphorische Verbindungen, refrainartige Wiederholungen.
Auf diese Weise wird die Narration quasi von innen geséttigt, nach einem exis-
tentialistischen Erzdhlton gestimmt. Und jener Ton ist — um den Titel eines
bekannten Werkes von Seren Kierkegaard anzufithren - ,,Furcht und Zittern®

Die Angst ist ein Attribut der Wirklichkeit, von Raum und Zeit:

Ein Tag der Sorge und Unrubhe. [...] In den jiidischen Straf3en liegt Angst in der Luft
(BZIH 21, S. 125).

Schwirze und Angst — das ist unser Heute und Morgen (S. 137).

Der Alptraum der Realitét verdichtet sich unentwegt und verwandelt das Leben in
eine Holle (BZIH 22, S. 94).

Die Angst ergreift alles und alle, niemand kann ihr entfliehen:

Eine unentwegte Angst treibt uns um [...]. Und zerfrisst uns gleich einer Motte (,,Biu-
letyn ZIH* 25, S. 124).
Unsere Herzen und Hirne erdriickt eine grofie Angst (S. 126).

Diese Angst ist Ausdruck einer allgemeinen Erfahrung. Alle empfinden sie,
daher sagt Levin im Namen der Gemeinschaft:

Er erdriickt und bedringt uns schwarze Angst — schreibt er unter dem Datum des 16.
Mai 1942. - Immer niher kommt uns allen der Abgrund, der Schlund einer apokalyp-
tischen Bestie, auf deren Stirn folgende Worte geschrieben stehen: Tod, Verwiistung,
Vernichtung und Schmerzen der Agonie, ewige Ungewissheit; die stindige Angst ist
das scheufilichste aller unserer ohnehin schwer ertriglichen und quélenden Gefiihle,
Wahrnehmungen und Leiden. Falls wir das Ende dieses furchtbaren Krieges erleben,
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[...] werden wir feststellen, dass das stdndige Verharren in einer Atmosphére der Angst
und Furcht um das nackte Uberleben das Schlimmste war, [...] das unentwegte Lavie-
ren zwischen Leben und Tod, der Zustand, in dem unser Herz jederzeit vor Angst und
Furcht zu zerbrechen drohte (BZIH 19-20, S. 176).

Auch wenn die Formeln eines kollektiven Bekenntnisses der Angst in diesem
Textauszug zahlenméflig die personlichen Bekenntnisse tiberwiegen, ist es doch
in erster Linie Avrom Levin, der sich hier fiirchtet. Seine ,,Furcht® und sein ,,Zit-
tern“ notiert er im Tagebuch:

Mittwoch, 29. Juli [1942]. Achter Tag der ,,Aktion® [...] In manchen Momenten bin ich
etwas weniger beunruhigt iiber mein Schicksal, manchmal werde ich nahezu gleichgiil-
tig, bis mich plétzlich wieder eine solche Angst vor dem Tod ergreift, dass ich mich dem
Wahnsinn nahe fithle (BZIH 21, S. 130).

Donnerstag, 3. September [1942]. [...] Heute war ein ungliickseliger Tag. [...] Uria und
ich haben nur durch ein Wunder iiberlebt. Gott, was war das fiir eine Angst, was fiir ein
Gefiihl des nahen Todes! (BZIH 22, S. 98).

Die Tag fiir Tag verzeichnete Litanei der Angst wird durch einen anderen
Themenstrang erginzt: eine ebenfalls nach Art einer Litanei konstruierte ver-
zweifelte Anklage, sich wiederholende Bekenntnisse des Schmerzes und person-
lichen Leids: ,Meine Seele kann keinen Trost mehr finden. [...] [I]ch verspiire
tiefen Schmerz, der fiir ewig andauern wird* (BZIH 22, S. 86), schrieb Levin
nach dem Verlust seiner Frau, die bei einer Blockade des Shops in der Gesia-
Strafle 30 auf den Umschlagplatz verschleppt worden war. Der Autor wirft sich
vor, nicht gentigend Mut aufgebracht zu haben, um seiner Frau zu folgen, wie es
andere Ménner getan hatten, nicht geniigend Liebe empfunden zu haben, um
gemeinsam mit ihr in den Tod zu gehen. Das Mafd an innerer Zerrissenheit, das
er damals fiihlte, steht bereits auflerhalb des Wortes, ldsst sich nicht bekennen
oder beschreiben. Dennoch versucht Levin nicht, der Schilderung seines Trau-
mas auszuweichen. Er will auch die besonders intime und beschdmende Erfah-
rung des Versagens, der Demiitigung, der Erniedrigung in seinem Tagebuch
festhalten und weitergeben.

Calel Perechodnik geht noch weiter in seiner radikalen Selbstanalyse, macht
sich selbst zum Objekt einer grausamen Vivisektion. Bereits am Anfang, im
Vorwort, klassifiziert der Autor in bezeichnender Weise sein Tagebuch: ,,Im
Grunde genommen ist es die Beichte meines Lebens, eine aufrichtige und ehr-
liche Beichte. [...] Ich bitte daher, diese Memoiren als letzte Beichte zu betrach-
ten” (S. 17). Alles, was danach kommt, ist eine Erganzung dieser Aussage. Wir
haben es demnach mit einem Text zu tun, dem der Autor vollkommen bewusst
die Form eines Bekenntnisses besonderer Art gegeben hat. Die in den Text
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eingeschriebene Situation des Bekenntnisses ist um das Wort ,,beichten herum
angeordnet. Stellen wir daher nun Uberlegungen zur Bedeutung des Sprechaktes
an, den dieses Verb impliziert'*.

Ein Beichtender verspiirt den inneren Drang, eine schlimme Tat, die er selbst
vollfithrt hat, zu gestehen. Dieses Schlimme ist zugleich eine tiefe Wahrheit, die
er nicht linger verbergen muss. Das Bediirfnis, die Wahrheit zu bekennen, ist
starker als der Wunsch, die schlimme Tat zu verheimlichen. Jener innere Drang
kann religioser, moralischer oder rein psychologischer Natur sein; ein innerer
Impuls zwingt den Menschen, die ganze Wahrheit {iber sich zu sagen, selbst
wenn sie auch eine dunkle Seite beinhaltet. In Perechodniks Fall ist die Beichte
nicht religios motiviert; er stellt fest: ,[W]enn ich an Gott, an Himmel, an Holle,
an Belohnung oder Strafe nach dem Tode glaubte, wiirde ich iiberhaupt nicht
schreiben® (S. 17).

Perechodniks Beichte ist ergreifend in ihrer Konsequenz. Die Schilderung
seines personlichen Leids vermeidet jeden klagenden oder gar bis zur Selbst-
anklage und Selbstverurteilung gehenden Tonfall. Der Autor will tatsichlich die
ganze Wahrheit iiber sich und die Welt offenbaren - eine Wahrheit, wie er sie
bei der Liquidierung des Ghettos von Otwock zu Gesicht bekommen hat, als er
in seiner Funktion als jiidischer Polizist seine eigene Frau und Tochter in einen
Waggon nach Treblinka setzen musste. Jene Wahrheit nahm er mit in sein Ver-
steck auf der arischen Seite Warschaus, und mit ihr zusammen verbrannte er
nach der Niederschlagung des Warschauer Aufstands in einem Bunker. Er war
Zeuge und aufmerksamer Beobachter des Holocaust. Er war dessen Opfer und
zugleich Henker, eingespannt in die Vernichtungsmaschinerie. In seinem Tage-
buch beichtet er diese entsetzliche Erfahrung.

In der Nacht vor der Hinrichtung bewachten wir, jiidische Polizisten, unsere jiidischen
Mitbriider. Wir wufiten, dafl sie am néchsten Tag erschossen werden, die Verurteilten
wufdten es auch. [...] Alle wollten flichen. Gewif war das aus psychologischer Sicht eine
vollig verstandliche Erscheinung, wir aber hatten eine andere, eine eigene Sicht. Was
sollten wir denn tun, wir, die Opfer der eigenen Niedertracht? Sollten wir die Flucht-
versuche gestatten? Sie waren von vornherein zum Scheitern verurteilt, und fiir uns
bedeuteten sie das Todesurteil. [...] Die schlimmste Stunde nahte, wenn ich ich zusam-
men mit den Kollegen dem Rettungswillen der anderen Juden entgegenwirken mufite.
Schlimmer konnte es nicht mehr werden, ich fiihlte, wie mein Herz in Stiicke gerissen
wurde. (S.113,116-117)

139 Ich stiitze mich hier auf die semantische Paraphrase und den Kommentar zum Eintrag
»Confess“in: A. Wierzbicka: English Speech Act Verbs. A Semantic Dictionary, Sydney
1987, S. 317-319.
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Der Gegenstand dieser Beichte in Tagebuchform ist moralisch zweideutig -
wobei der Autor nicht beabsichtigt, dies zu beschonigen oder zu vertuschen.
Darin liegt die Stirke von Perechodniks Zeugnis. Es beschreibt die psychi-
schen Qualen, die Leid und Schuldgefiihle zugleich verursachen, ein Gefiihl des
Unrechts, gemischt mit Scham, Hilflosigkeit und Apathie. Perechodnik zeigt
offen den Schmerz, den er erleidet und den er anderen zufiigt, er registriert das
entsetzliche Bewusstsein, selbst ein Beteiligter an dem Verbrechen zu sein. Dabei
erwartet er weder Vergebung noch Verstiandnis, sondern appelliert eher an das
Rachebediirfnis: ,Um eines bitte ich nur: Fithrt mein Testament der Rache
gewissenhaft aus® (S. 304).

Der Autor verschont weder sich selbst noch irgendjemanden um ihn herum.
Er konstatiert einen Verfall der bis dahin geltenden Welt der Werte: einen Nie-
dergang der Religion, einen Bankrott der moralischen Normen, einen Zerfall
der Familien- und gesellschaftlichen Bande; er spricht zu seinen Adressaten
gewissermaflen ,von der Hohe der Ruinen seiner selbst — um sich einer Phrase
Cyprian Kamil Norwids zu bedienen - und zeichnet ein Bild der Verheerung.

Perechodnik beschloss, sich selbst zu beschreiben, zu verstehen, was mit ihm,
mit seinem Volk, mit der Welt geschehen war. Die Erfahrung zu erforschen,
welche das Schicksal ihm bereitet hatte. Er besafy den Mut, diese erkenntnisrei-
che Reise bis zum Ende zuriickzulegen, nicht auf halbem Wege anzuhalten, sich
nicht mit Halbwahrheiten zufriedenzugeben. Das versetzte ihn in eine Situation,
die mit der letzten Beichte vergleichbar ist — eine Situation der absoluten Ehr-
lichkeit, wenn der Mensch im Angesicht des Todes erkennen muss, wer er wirk-
lich ist —, und er hielt dieser Situation stand. In seiner Beichte gelangt er an seine
Grenzen und muss schliefSlich feststellen: ,,[...] [I]ch kann nicht mehr schreiben.
Ich fithle mich zu sehr schuldig® (S. 289).

Die Briefe der Juden von Plonsk

Eine eigene Textvariante mit einem stark personalisierten, auf den Ausdruck von
Privatheit und Intimitét zugeschnittenen Diskurs ist der Brief. Ich abstrahiere
hier von der Gattungstradition der Epistolographie, denn ich glaube, dass sie in
den Briefen, die ich betrachten mdchte, keine grof3e Rolle spielt — handelt es sich
dabei doch um Fetzen von Papier, die auf dem Weg zum Vernichtungslager aus
Waggons ins Leere geworfen wurden. Im November und Dezember 1942 wurde
das Ghetto in Plonsk aufgelost und die dort versammelten Juden nach Ausch-
witz deportiert. Aus den fahrenden Waggons warfen sie Briefe an Verwandte
und Bekannte im Warschauer Ghetto. Man weif3 nicht, auf welchem Wege diese
Briefe zu Ringelblum gelangten, der Abschriften von ihnen anfertigte und sie
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dem Warschauer Ghettoarchiv hinzufiigte'®. An ihrem Beispiel kann man beob-
achten, wie angesichts des Todes, in articulo mortis, Privatheit in bruchsttickhaf-
ter Briefform ausgedriickt wird.

Ein Brief ist eine besondere Zusammenstellung von Wortern. Intimen Wor-
tern, sind sie doch fiir diese eine, einzige Person gedacht, an die man schreibt.
Es sind fliegende Worter, da dieses eigentiimliche, intime Gesprich zwischen
Verfasser und Empfinger auf ein Blatt Papier geschrieben und - im wahrsten
Sinne des Wortes — von einem Ort zum anderen getragen wird. Und es sind
verfliegende Worter, sind sie doch der Flichtigkeit des Augenblicks, in dem
sie geschrieben werden, verhaftet. Sie beziehen sich auf eine Situation und auf
Umsténde, die oft nur dem Verfasser und dem Empfinger bekannt sind. Daher
sind sie nur in diesem Kontext verstandlich — und auch nur in ihm wesentlich.

Die Worter in einem Brief sind fliegend auch in dem Sinne, dass mittels der
Flugmetapher Hoffnung ausgedriickt werden kann. Ein Brief fuf$t namlich auf
dem Fundament der Hoftnung. Wer weif3, dass sein Brief den Empfinger nicht
erreichen wird, schreibt ihn erst gar nicht. Die kommunikative Hoffnung ist
somit notwendige Bedingung dafiir, dass ein leeres Blatt mit Schrift bedeckt
wird. Und obwohl mancher Brief niemals von seinem Adressaten gelesen wer-
den konnte, wire doch ohne eine diesbeziigliche Hoffnung kein Brief jemals ver-
fasst worden.

Wenn jemand im Dezember 1942, in einem Viehwaggon auf dem Weg nach
Auschwitz, an einen Empfinger im Warschauer Ghetto schreibt und den Brief
einfach in den freien Raum wirft — dann ist das so, als glaubte er, durch ein ver-
gittertes Fenster den Sternenhimmel erreichen zu konnen.

Ende 1942 erinnerte das Ghetto kaum noch an den sogenannten Jiidischen
Wohnbezirk [eine Bezeichnung der Besatzer; Anm. d. Ubers.] von vor dem 22.
Juli selbigen Jahres, in dem die grofle Liquidierungsaktion begann. Wer geblie-
ben war, wohnte nicht mehr in seinem Haus. Zum Schluss waren alle, die eine
»Lebensnummer“'*! besalen, in den Shops, in denen sie ihre Arbeit verrichte-
ten, und in zugeteilten Blocks eingepfercht. ,Wilde“ oder ,Illegale” versteckten
sich. Aufgrund dessen konnte zwangsldufig niemand mehr eine eigene Adresse
vorweisen.

140 Ich zitiere nach R. Sakowska: Archiwum Ringelbluma, op. cit.

141 Eine gestempelte Karte, die bestdtigte, dass jemand aufgrund seiner Arbeit im Ghetto
unabkommlich war und deshalb von der Deportation verschont bleiben sollte;
Anm. d. Ubers.
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Mita-, Niska-, Muranowska-, Nalewki-Strafie waren die am dichtesten bevol-
kerten Straflen des Restghettos. Alle Briefe, die vom Transport der Plonsker
Juden erhalten geblieben sind, tragen solche Adressen: Nalewki 47/19, Niska 6,
Mita 46, Muranowska 40/35. Die physische Existenz des Adressaten war in jener
Zeit eine illusorische Annahme. Illusorisch war auch die Moglichkeit der tat-
sichlichen Zustellung des Briefs an jenen illusorischen Adressaten.

Ab dem 15. Januar 1941 unterstand die Tétigkeit der Post im Ghetto der
Jidischen Gemeinde. Zu Anfang der grofien Liquidierungsaktion fithrten die
Deutschen eine sogenannte Postsperre [im Orig. deutsch] ein - ein Verbot von
Postverbindungen mit der Welt auflerhalb des Ghettos. Nach einer Woche dnder-
ten sie die Verordnung und gestatteten den Postverkehr in eine Richtung. Im
Ghetto eintreffende Briefe durften ausgetragen werden. Doch aus dem Ghetto
nach drauflen durfte man keine Post senden. Wihrend der Deportationen tru-
gen rund 400 jiidische Brieftrdger ununterbrochen Briefe aus. Auf der Strafle
trugen sie Kappen mit orangenem Band, die sie davor schiitzen sollten, aufge-
griffen zu werden. Auf diese Weise entging jeder Zehnte dem Umschlagplatz.

Was steht in den Briefen der Juden von Plonisk? Was wollten die Menschen,
die sich auf direktem Weg nach Auschwitz befanden, ihren Verwandten mittei-
len? Wie schreibt man in einer solchen Situation einen Brief?

Am 16. Dezember 1942 warf eine Frau namens Laja auf dem Bahnhof War-
schau-Praga einen Brief an jemanden namens L. Przygoda, wohnhaft Mita-
Strafle 46, aus einem Waggon. Dieses Haus stand noch, wenn es auch fiinf
Monate spiter zusammen mit der gesamten Mila-Strafle in Schutt und Asche
gelegt werden sollte. Aber das konnte Laja nicht wissen. Schlieflich wusste sie
nicht einmal, was am nichsten Tag oder in der nichsten Stunde mit ihr selbst
geschehen wiirde. Sie schrieb:

Ich bin an der Haltestelle Praga, schreibe nur schnell ein paar Worte an Euch. Wir fah-
ren wer-weifl-wohin. Bleib gesund!
Laja (S. 197)

Ein anderer Brief trigt die Uberschrift ,,Ptonisk 16/XII - 42 Der Verfasser ist
unbekannt. Aus dem Inhalt des Briefes geht hervor, dass er gleich nach dem Ver-
laden geschrieben wurde, als der Zug sich eben in Bewegung setzte.

Es ist Morgen. Unsere ganze Familie ist im Waggon. Wir machen uns auf unseren letz-
ten Weg. Plonsk ist gesdubert. Bitte gehen Sie zu Familie Baum, Niska-Strafle 6, und
richten Sie Griifle aus (S. 196).

Laja wusste nicht, wohin sie fuhr. Wusste es der, der schrieb: ,Wir machen uns
auf unseren letzten Weg“?
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Der einzige der Plonsker Briefe, der nicht aus einem Waggon geworfen wurde,
ist Dinas und Salas Brief an ihre Schwester Rdzia im Warschauer Ghetto, datiert
auf den 14. Dezember 1942. Wie er ins Ghetto gelangte, konnte nicht festgestellt
werden. Er handelt u.a. von einer ,letzten Seite®.

Uns scheint, das ist jetzt unsere letzte Seite. Mittwoch um 5 Uhr morgens geht es fiir uns
alle los. Vor uns liegt schon unser bescheidenes Gepick, und auf dem Bahnhof warten
bereits die Waggons. Es ist uns schrecklich weh ums Herz, wenn wir daran denken, dass
wir nur noch eine Nacht zu Hause schlafen und danach auf Irrfahrt in die weite Welt
gehen. Wer weif3, wohin uns das Schicksal verschligt, es ist iiberhaupt schwer, sich unser
Leben vorzustellen, was uns erwartet und was wohl werden wird (S. 193).

War diese ,,letzte Seite“ nicht vielleicht eine Metapher fiir das Leben, das unwei-
gerlich seinem Ende zuging: nur noch eine letzte Briefseite, die beschrieben wer-
den musste, es war spat, am néchsten Morgen die Abreise ... ,,auf die Irrfahrt“?

Der Abschied von der Schwester ist ein Aufruf, das eigene Schicksal stoisch
zu akzeptieren, aber dennoch nicht die Hoftnung aufzugeben. Auch die entsetz-
lichste Wirklichkeit kann den irrationalen Glauben an das Uberleben nicht ersti-
cken. Zwar lasst sich nicht vorhersehen, was die Verurteilten erwartet, absolut
unvorstellbar jedoch scheint nur eins zu sein — die Vernichtung. Der letzte Brief
an die Schwester im Ghetto wird daher zu einer Botschaft der Hoffnung, allem
Anschein und allen Anzeichen zum Trotz.

Leb also wohl, du Liebste. Ich weif}, dass Du Dich schwer mit dem Gedanken wirst
abfinden konnen, dass Du uns schon verloren hast, aber was konnen wir tun. So will
es das Schicksal, und so muss es sein. Lebe wohl, ich driicke Dich fest an mein Herz.
Hoffentlich sehen wir uns noch wieder. [...] Wo immer wir auch sein werden, unsere
Gedanken sind immer bei Dir, unsere Liebste. [...] Bleib gesund, unsere Einzige! Wir
glauben fest daran, dass wir weiterleben und dass wir uns noch wiedersehen! (S. 192).

Ahnlich zu denken scheint Gitla, die wihrend eines Zwischenhalts in Czesto-
chowa einen Brief an die Adresse Muranowska-Strafle 40, Wohnung 35, aus dem
Waggon wirft. Auf dem adressierten Zettel steht: ,Wir sind schon den zweiten
Tag unterwegs.“ Und auf der Riickseite, zusammen mit dem Datum ,,17/XII/ -
425 folgender Text:

Meine Lieben! Wir sind gerade auf der Durchfahrt durch Czestochowa, also schreibe ich
Euch ein paar Worte. Durch Warschau sind wir auch gefahren, es geht zur Arbeit. Seid
zuversichtlich! Eine neue Adresse kann ich Euch nicht geben, ich habe sie noch nicht.
Lebt wohl, ich kiisse Euch, Eure

Gitla (S. 198)

Man kann sich fragen, wie viel Gitla von dem glaubte, was sie schrieb. War ihre
Hoffnung blof8 noch eine Figur der epistolischen Rhetorik, eine Aufmunterung
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fir die Verwandten? Oder diente sie der Selbsttherapie? War sie ein Zeichen fiir
Naivitdt oder sogar eine beschonigende Liige, wie sie ein Arzt gegeniiber dem
todkranken Patienten ausspricht?

Nochschwerer erratenlassensich die Intentionen eines Mannes namens Dawid,
der einen Zettel mit dem Datum ,Legionowo, 15. Dezember 1942 an ,War-
schau, Nalewki-Strafe 47/19% adressierte und neben die Adresse schrieb: ,,Bitte
freundlicherweise in den Briefkasten einwerfen® Und ergédnzte: ,Nachzahlung
18 Groszy*“. Hier der Inhalt:

Heute sind wir von Plonsk aufgebrochen, unsere ganze Familie und alle Juden. Gib acht,
denn wir fahren zur Hochzeitsfeier.

Auf Wiedersehen

Dawid (S. 194)

Dawid bedient sich einer hoflichen Formulierung, die beim Versand eines Brie-
fes zur Anwendung kommt, bei dessen Zustellung, aufler der Arbeit von Post
und Brieftrager, noch die Hilfe einer anderen Person benotigt wird. Penibel
notiert er auch, dass der Adressat beim Empfang wiirde nachzahlen miissen,
um die fehlende Briefmarke auszugleichen. Jenen so genau und fachmannisch
adressierten Brief wirft er dann aus dem Waggon, der ihn nach Auschwitz brin-
gen wird, ins Leere.

Dawids Text ist der beunruhigendste von allen Plonisker Briefen. Neben all
den anderen Mitteilungen an die Empfanger iiber das Reiseziel — ,,[Wir gehen]
auf Irrfahrt in die weite Welt®, ,Wir machen uns auf unseren letzten Weg", ,Wir
fahren wer-weif3-wohin®, ,,[E]s geht zur Arbeit - scheint Dawids Angabe voll-
kommen absurd: ,,[W]ir fahren zur Hochzeitsfeier. Was kann das bedeuten?
Hohnische Ironie? Einen makabren Scherz? Eine verschliisselte Warnung?
Wenn er sich schon zu schreiben entschied, wenn er sich irgendwie einen Zettel
und Bleistift organisierte und im tiberfiillten Waggon ein paar Worte zu Papier
brachte, wenn er diesen Brief nach drauflen zu werfen wagte — warum schrieb
er dann gerade das?

Man weif8 ungefahr, was spéter mit Dawid geschah. Die Tétungstechnologie,
die gegen ihn angewandt wurde, ist bekannt. Wir kénnen uns alle Etappen des
Prozesses vorstellen, dem sein Korper unterzogen wurde. Nur eines wissen wir
nicht - und werden es auch nie erfahren: Warum er damals, im Waggon nach
Auschwitz, schrieb: ,,Gib acht, denn wir fahren zur Hochzeitsfeier.

Das an Dawids Brief so beunruhigend wirkende Geheimnis verweist zugleich
auf ein typisches Phdnomen des individuellen, privaten Zeugnisses. Es ist der
unschitzbare Wert eines solchen Bruchstiicks vom Schicksal eines Menschen,
das unverhofft in unsere Hénde gerdt. Die Kraft eines solchen Zeugnisses
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offenbart sich eben in jenem Uniibersetzbaren, Unerklarlichen, das nicht nicht
erraten lasst. Das sich nicht standardisieren oder verallgemeinern ldsst, das sich
der Statistik entzieht. Es ist fest und undurchdringlich, wie ein Stein. Dawids
Brief bleibt ein Geheimnis fiir uns. Die Unruhe, die er in uns sit, enthiillt einen
Spalt, durch den ein Stiickchen Wahrheit tiber den Holocaust hervorschimmert.
*

Die Texte, in denen sich ein solches oder anderes Abweichen vom personalisier-
ten Diskurs beobachten ldsst, sind insgesamt inhomogener als jene, in denen
eine Erzdhlstrategie in der ersten Person dominiert. Die verschiedenartigen
Erscheinungsbilder des entpersonalisierten Diskurses haben eine gemeinsame
Grundlage: die direkt oder implizit geduflerte Uberzeugung ihrer Autoren, sich
in einer absoluten Ausnahmesituation zu befinden, die ihnen - gewohnlichen
Privatleuten - eine auflergewohnliche Mission auferlegt. Im Vordergrund diirfe
daher nicht das Schicksal des Schreibenden stehen, sondern das Schicksal der
Gemeinschaft - ist es doch nicht das Wichtigste, was ,,ich“ erlebe, was mich per-
sonlich betrifft, sondern was mit uns allen, was ringsum geschieht.

Diese tiberindividuelle Perspektive kommt auch beim personalisierten Dis-
kurs vor. Der Ich-Erzdhler kann sie andeuten, schlieSlich ist er fahig zur Ver-
allgemeinerung, zu panoramischen Aufnahmen und zu kollektiven Szenen, zu
Versuchen, iiber die personliche Erfahrung hinauszugehen und das grof3e Ganze
zu betrachten. Und so schildern Ludwik Hirszfeld und Calel Perechodnik -
jeder auf seine Weise - allgemeine Szenen der Bevolkerung in den Kriegswirren,
Reflexionen tiber den Sinn der Geschichte, die Erfahrung des Holocaust. Avrom
Levin verleiht nicht nur seinen eigenen Angsten und Schmerzen Ausdruck,
sondern schreibt auch tiber das Trauma der Mitmenschen, in seiner Stimme
schwingen Furcht und Zittern der ganzen Gemeinschaft mit.

Fir viele Autoren erweist sich die erzéhlerische Ich-Perspektive jedoch als
nicht ausreichend. Sie wollen die individuelle - und somit eingegrenzte — Pers-
pektive verlassen, wollen sich aus der direkten Verstrickung in die geschilderte
Realitét befreien und mit einer gewissen Distanz auf sie blicken, interessieren sie
doch vor allem die historischen, gesellschaftlichen, wirtschaftlichen Prozesse, die
Tatigkeit 6ffentlicher Institutionen in einer Zeit von Terror und Besatzung, die
Umformung von Normen und Werten im Leben einer zur Ausrottung bestimm-
ten Gemeinschaft, die Mechanismen von Selbstverteidigung und kollektivem
Widerstand. Der Umsetzung dieser Ziele scheint am besten mit dem Modell
einer Erzahlweise in der dritten Person gedient zu sein. Der Autor stellt sich in
den Dienst eines gestaltlosen Narrators, zieht sich selbst in den Schatten zurtick.
Die gesuchte Distanz ist bereits in die Konstruktion des erzdhlerischen Akts ein-
geschrieben. Der Erzdhlende bleibt verdeckt, die erzéhlte Welt wird exponiert.
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Die unpersonliche Darstellung der Welt setzt eine andere kognitive Haltung
voraus als die Darstellung durch ein konkretes, in jener Welt platziertes Subjekt.
Thr fehlt der bestimmte, an die Person gebundene Gesichtspunkt, dem der Ich-
Erzihler nicht entkommen kann. Ein so angesiedeltes Subjekt wird zum durch-
sichtigen Medium, verstellt also nicht mit seiner Gestalt den Blick auf die Welt,
sondern ordnet sie sich nur unter. Es ist so etwas wie ein ,,allwissender Erzdhler®.
Wird die Welt von einem solchen Narrator dargestellt, gewinnt sie den Wert der
Objektivitat. Kommentare und Wertungen werden ebenfalls als objektive Wahr-
heiten und nicht als subjektive Urteile iibermittelt. Eine solche Platzierung des
sprechenden Subjekts verleiht ihm somit eine spezielle Autoritét. Diese griindet
auf der Uberzeugung, hinter einem erzihlenden Subjekt, das sich einer solchen
narrativen Konvention bedient, stehe ein verpflichtendes System von Ansichten,
Bewertungskriterien und Verstdndnisnormen, kurz gesagt: jenes Subjekt driicke
eine objektive Wahrheit aus'*.

Indem der entpersonalisierte Erzdhler den Fluss der Bilder registriert, die
verschiedensten, ineinander verflochtenen Fragestellungen kiihl und sachlich
analysiert, Daten und Zahlen nennt, Schlussfolgerungen und Bewertungen for-
muliert, nimmt er die Gestalt eines iiber der Welt stehenden Beobachters an.
Er iiberschreitet den beschrankten Horizont des Individuums, um mehr zu
sehen und mehr zu wissen. Seine Stimme wird zur Stimme der Gemeinschaft,
die aus der Tiefe der Jetztzeit in Richtung Zukunft spricht. Eine solche Haltung
birgt die optimistische Uberzeugung, dass die Fundamente der Zivilisation, die
geschichtliche Kontinuitat, die Bande zwischen den Generationen, wenn auch
ernstlich bedroht, so doch noch nicht vollends zerrissen seien. Wer sich im
Namen von Menschen, die zur Vernichtung verurteilt sind, mahnend an die der-
einst kommenden Biirger einer freien Welt wendet, setzt voraus, dass eine sol-
che Kommunikation @iberhaupt noch méglich sein wird. Der entpersonalisierte
Erzahler richtet seine Botschaft an eine ebenso entpersonalisierte Menschheit,

142 Zur Frage der Autoritit eines allwissenden Erzéhlers im realistischen Roman und der
Wahrheit im Roman siehe M. Glowinski: ,,Powies¢ i autorytety [Roman und Autori-
taten], in: ders: Porzgdek, chaos, znaczenie. Szkice o powiesci wspétczesnej [Ordnung,
Chaos, Bedeutung. Skizzen zum zeitgendssischen Roman], Warschau 1968; ,,Powies$¢
i prawda“ [Roman und Wahrheit], in: ders.: Gry powiesciowe. Szkice z teorii i histo-
rii form narracyjnych [Romanspiele. Skizzen aus Theorie und Geschichte narrativer
Formen] , Warschau 1979. Der ,,allwissende Erzahler® in der Literatur des person-
lichen Dokuments aus dem Warschauer Ghetto hat jedoch einen - entscheidenden —
Makel: In Wirklichkeit weif3 er nicht, wie das alles enden und wie sein eigenes Los
sein wird.
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an unpersonlich begriffene zukiinftige Generationen und besonders Fachleute
und Spezialisten — Historiker, Richter, Moralphilosophen. Vor allem sie sind es,
fir die er sein Analysematerial sammelt und Beweise zusammenstellt, glaubt
er doch an die Besténdigkeit von Institutionen und zivilisatorischen Errungen-
schaften wie Recht, Gerechtigkeit, Gerichte.

Der personliche Erzéhler appelliert an reale Personen, nimmt Einfluss auf
Emotionen, weil er Emotionen offenbart. Die treibende Kraft bei seinem Schrei-
benist der Glaube an das Fortbestehen des einzelnen Menschen, was nicht immer
gleichbedeutend ist mit einem Sieg der Menschlichkeit und einem Triumph der
Gerechtigkeit. Der Appell an den zukiinftigen Leser, der zu einem spéteren Zeit-
punkt die personlichen Zeugnisse des Autors in den Triimmern finden soll -
gleich einer aus dem Meer gefischten Flaschenpost —, klingt daher manchmal
wie ein Schrei ins Leere. Ein Schrei, der zur Rache aufrufen, der beunruhigen
und keine Ruhe mehr lassen soll. Der Adressat eines so begriffenen Schreibens
ist ein Vertreter einer Welt nach der Sintflut, wobei den Autor mehr als ein-
mal Zweifel befallen, ob dieser Adressat auch in der Lage sein wird, das Zeugnis
anzunehmen, zu erfassen, zu glauben, was er da liest.

Die beiden oben entworfenen Figuren des sprechenden Subjekts und der ihm
gegeniiberstehenden Adressaten lassen sich nicht exakt und symmetrisch den
zwei besprochenen Diskurstypen zuordnen. Sie kdnnen in erster oder in zweiter
Ordnung auftreten, indem sie zum Beispiel einer objektivierten Narration in der
dritten Person eine pessimistische Farbung geben, wihrend sie einen person-
lichen Erzahler mit dem Glauben an eine fortbestehende Ordnung der Welt und
an den Sieg der zwischenmenschlichen Solidaritit versehen. Auf diese Weise
tritt eine stetige Spannung zwischen dem personalisierten und dem entpersona-
lisierten Diskurs zutage.

Horowitz - Sznapman - Puterman

Das fast 250 Seiten zdhlende Manuskript Przesiedlenie w zaswiaty [Umsied-
lung ins Jenseits] ist mit den Initialen ,,B.H.“ unterzeichnet, die wahrschein-
lich Beniamin Horowitz zuzuordnen sind'*. Er war der Leiter einer Abteilung

143 Auf diese - hypothetische - Weise 16st ein Informationsblatt einer Archiveinheit aus
der Gruppe ,,Pamietniki‘, Sign. 121, im Archiv des Jiidischen Historischen Instituts die
Frage der Initialen. Michal Grynberg belésst sie in Auflage 1 der von ihm bearbeiteten
Anthologie als nicht entziffert, in Auflage 2 gibt er unter Berufung auf Informationen
von Antoni Marianowicz an, B.H. sei Beniamin Horowitz, siche Pamigtniki z getta
warszawskiego, op. cit., S. 371.
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der Versorgungsanstalt der Jiidischen Gemeinde und betitigte sich auch bei
der Jiidischen Sozialen Selbsthilfe [poln.: Zydowska Samopomoc Spoteczna;
jiddisch: Yidishe Sotsyale Aleynhilf]. Er stellt eine fundierte Orientierung im
gesellschaftlichen, administrativen und wirtschaftlichen Leben des Ghettos
unter Beweis, kennt sich auch bei rechtlichen Problematiken und Fragen zu
Wirtschaft und Handel sehr gut aus, wovon zum Beispiel eine interessante
Analyse der Tiétigkeit von Steuereintreibern und Zwangsverwaltern oder die
Darstellung eines komplexen Systems zur Abschopfung illegaler Gewinne
zeugen. Kurz gesagt, der Autor ist vom Fach. Er hat Zugang zu zahlreichen
Informationsquellen, er hat Einblick in die Arbeitsweise vieler Institutionen,
kennt alle wichtigen Offiziellen des Ghettos. Dieses Wissen, diese Profes-
sionalitit verleihen ihm Uberlegenheit gegeniiber dem durchschnittlichen
Ghettobewohner. Der Autor nutzt seine privilegierte Stellung und bemiiht
sich, in einem Panoramablick die gesamte Besatzungszeit, soweit sie seiner
Erfahrung zuginglich ist, zu erfassen. Er will nicht allein Fakten wiederge-
ben, sondern sich an einer Problematisierung der angeschnittenen Fragen
versuchen.

Horowitz ordnet seinen Text als ,,Reportage® ein und deklariert den folgen-
den kompositionellen Gedanken:

Die vorliegende Reportage soll die dem Autor zuginglichen Materialien sowie seine
personlichen Erfahrungen und Beobachtungen in den Jahren 1939-1944 offenlegen.
Aus technischen Griinden teilt sich der Inhalt in drei Abschnitte: (a) die Beziehung der
Deutschen zu den Juden; (b) die wechselseitige Beziehung zwischen Polen und Juden;
¢) das innere Erleben der jiidischen Gesellschaft. [...] Diese drei Aspekte des Gesche-
hens anzusprechen und dabei zugleich strikt die chronologische Ordnung einzuhalten,
schien wenig zielfithrend, hitte diese Vorgehensweise doch die Bedeutung jeder einzel-
nen Fragestellung verdunkelt. Bei der einzelnen Besprechung jeder dieser Fragen ist
es jedoch nicht immer gelungen, Riickgriffe und kleine Wiederholungen zu vermeiden
(»Pamietniki®, Sign. 121, S. 8).

Wir haben hier also einen Text mit durchdachter Konstruktion, dessen Autor
sich seiner eigenen schreibenden Handlungen in hohem Mafle bewusst ist.
Indem er seiner ,Reportage® eine chronologisch-inhaltliche Ordnung verleiht,
wiahlt Horowitz die fiir diese Art von Narration angemessenste Methode. Das
sprechende Subjekt verschwindet aus dem Blickfeld. Die Narration ist objekti-
viert, besitzt hdufig einen trockenen, amtlichen Stil bar jeglicher Emotionen. Im
Tagebuch hingegen dominiert die gemeinschaftliche, historische Zeit (die Schil-
derung der Geschichte der Warschauer Juden unter der Besatzung) und nicht
die private Zeit der personlichen Erlebnisse. Auch kommen wenig direkte per-
sonliche Reflexionen vor.
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Hierbei sollte auch das Schicksal des Textes und der Einfluss beachtet werden,
den es auf die Entwicklung seiner Gestalt gehabt haben muss. Die erste Version
von Horowitz’ ,,Reportage, an der er im Untergrund laufend weiterschrieb, ging
verloren. Der Autor schrieb den ganzen Text im Juli 1944 aus dem Gedéchtnis
noch einmal auf, immer noch im Versteck. Auch diese Version ist nur in Teilen
erhalten, sodass Horowitz den verbleibenden Textteil zum wiederholten Male
aus dem Geddchtnis niederschrieb und um Neuigkeiten erginzte, die er erst
nach der Befreiung erfuhr. Im Jahr 1946 korrigierte er seinen Text (im Manu-
skript sind Streichungen, Kiirzungen, stilistische Korrekturen zu sehen) und ver-
sah ihn, sicherlich in Vorbereitung auf eine Veroffentlichung, mit Anmerkungen
unter dem Namen ,Wladystaw Pawlak®. Auf der Titelseite des Manuskripts steht
namlich: ,Verlagsgenossenschaft »Wiedza« 1947 Der Text wurde mit einer
kurzen Einleitung versehen, datiert auf ,,Juni 1946 und auch mit einem Zen-
surstempel zur Genehmigung von Satz und Druck. Im Text selbst finden sich
zahlreiche Spuren des Zensurstifts. Przesiedlenie w zaswiaty wurde dennoch nie
verdffentlicht.

Die Version, die bis in heutige Zeiten erhalten geblieben ist, stellt somit eine
Art Palimpsest dar. Sie tragt nicht nur die Spuren von mehreren Schreibperio-
den, sondern auch von redaktionellen Arbeiten und sogar Eingriffen durch die
Zensur. Diese Phasen der Umgestaltung, Vervollstandigung, Redaktion schwé-
chen zusitzlich die Spontaneitit der von vornherein kiihl angelegten, emotions-
losen und der geschilderten Welt distanziert gegentiberstehenden Aufzeichnung.

Uber Stanistaw Sznapman, dessen gerettetes Tagebuch Helena Boguszewska
und Jerzy Kornacki nach dem Krieg dem Archiv des Jiidischen Historischen Ins-
tituts {ibergaben, ist praktisch nichts bekannt. Der Text erklart ebenfalls nichts,
zieht sich sein Autor doch programmatisch in den Schatten zuriick, schreibt
nichts tiber sich selbst. Das Einzige, was wir wissen, ist, dass er sich bis Juli 1943
im Ghetto authielt und anschliefSend auf die arische Seite hiniibergelangte, wo
er unter ungekldrten Umstdnden den Tod fand. Der Titel, den Sznapman seinem
Text gab — Dziennik z getta [Tagebuch aus dem Ghetto] - suggeriert félschlicher-
weise, es handle sich um laufende Aufzeichnungen. Tatsdchlich jedoch beginnt
der Verfasser erst in seinem Versteck auf arischer Seite zu schreiben, wobei er
die zeitliche Distanz zu den beschriebenen Ereignissen deutlich macht. Er fer-
tigt keine téglichen Notizen an, sondern schildert seine Erinnerungen und stellt
Erorterungen an, nimmt dabei sehr klar eine tiberindividuelle Perspektive ein.
Die Privatheit des Autors ist duflerst reduziert und der 6ffentlichen Sphére, der
offentlichen Zeit untergeordnet. Mit seinem Blick mochte der Autor das Ganze
erfassen und der Narration einen objektivierten, verallgemeinernden Ton geben,
der Reflexionen mit der Registrierung von Fakten verbindet.
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Sznapmans Tagebuch ist der Gemeinschaft gewidmet, nicht der Person des
Autors, der das Schicksal der Gemeinschaft teilt und beschreibt. Der Erzahler
bemiiht sich, neutraler Beobachter zu sein, der die Ereignisse, deren Zeuge er
wird, schildert und kommentiert. Daher rithren sicherlich die vielen unper-
sonlichen narrativen Formeln'. Aufler ihnen findet noch das kollektive
SWir“ Anwendung - ein anderer Ausweg aus der personlichen Narration. Eine
Erzahlperspektive der ersten Person Plural bedeutet die Manifestation einer
Schicksalsgemeinschaft. Auch stellt sie fiir den Verfasser eine indirekte Aus-
drucksmoglichkeit fiir starke Emotionen dar, die er ansonsten konsequent ver-
birgt, deren Offenbarung er sich nicht gestattet: ,, Hoftnung halt Einzug in unsere
Herzen. Vielleicht werden wir doch noch ein Wunder erleben. Wir méchten so
sehr iiberleben und die Niederlage der Bestie mit ansehen® (Pamietniki z getta,
S. 141).

Charakteristisch fiir Sznapmans Tagebuch ist die zutiefst pessimistische
Reflexion tiber die menschliche Natur und Geschichte, die der Verfasser in
die Narration einarbeitet. So bringe die Situation des Holocaust im Menschen
Egoismus hervor, beraube ihn jeglicher hoherer Gefithle und degradiere ihn.
Die Geschichte hingegen gewdhre weder Opfern noch Henkern Gerechtigkeit,
stattdessen werde die Wahrheit iiber den Holocaust zum Gegenstand der Mani-
pulation, wohingegen sich die Verbrecher der Gerechtigkeit entziehen und rein-
gewaschen wiirden. Schliefllich wiirden sich die Mérder fiir das geraubte Geld
irgendwo in den warmen Lidndern Stidamerikas ein sicheres Asyl kaufen. Diese
bitteren Worte voll beiflendem Sarkasmus schrieb ein Mensch, der nicht mehr
miterleben durfte, wie sich seine diistere Prophezeiung nach Kriegsende tatséch-
lich erfullte.

Samuel Puterman, Funktionir beim Ordnungsdienst im Ghetto, wendet in
seinem Tagebuch Methoden an, die eigentlich charakteristisch fiir Romane des
klassischen Realismus sind. Er konstruiert einen allwissenden Erzéhler in der
dritten Person, dessen Geschichte iiber das Ghetto sich in vielen verschiedenen
Akten abspielt. Die durchdacht angelegten Szenen mit plastisch gezeichneten
Figuren und Dialogen besitzen eine eigene innere Dramaturgie. Ihre Form ver-
rit, dass dem Autor die literarische Praxis geldufig sein muss; er ist sich der
Funktion einer sparsamen Erzahlweise, knapper und klarer Dialoge bewusst,

144 Zum Beispiel: ,,Die Bevolkerung atmete auf. Man begann, auf die Strafle hinauszu-
gehen und die Verheerung zu betrachten (Pamigtniki z getta, S. 23); ,,Die Menschen
wurden auf Wagen platziert und zum sogenannten »Umschlagplatz« abtransportiert.
Dort lud man sie in Giiterwaggons® (S. 95).
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kann bei einem einzelnen Detail verweilen, an entsprechenden Stellen verstum-
men, Dinge unausgesprochen belassen oder aber expressiv hinausrufen. Wie es
sich fiir einen allwissenden Erzdhler gehort, gibt er den Gedankenfluss seiner
Figuren wieder.

Puterman verfiigt tiber ein weit verzweigtes Wissen iiber die Realitdt und die
verschiedenen Gestalten des Ghettos. Er besitzt Scharfblick und eine besondere
Fahigkeit, klare Portraits zu zeichnen, achtet auf eine genaue zeitliche und raum-
liche Einordnung der geschilderten Begebenheiten, auf die getreue Wiedergabe
der Topographie. Somit entsteht ein literarisch ausgefeiltes Bild des geschlosse-
nen Bezirks, das an vielen Stellen an eine erzihlerische Reportage erinnert. Der
Reporter bleibt weit hinter der dargestellten Realitit verborgen.

Ich méchte mich nun ndher mit einer Szene befassen, die einen der Kul-
minationspunkte jener literarischen Reportage darstellt. Darin betreten am
22. Juli 1942 drei Manner das Biiro des Gemeindevorsitzenden Adam Czer-
niakéw: SS-Sturmbannfithrer Hofle — Befehlshaber des soeben von Lublin in
Warschau eingetroffenen Vernichtungskommandos, SS-Obersturmfiithrer Karl
Brandt - Referent fiir Judenangelegenheiten bei der Warschauer Gestapo, und
Oberscharfithrer Mende. Sie geben den Deportationsbefehl an den Vorsitzenden
weiter und legen ihm eine entsprechende Bekanntmachung zur Unterzeichnung
vor. Wir Leser werden nun also Zeugen einer Szene, von der niemand, aufSer den
vier Beteiligten, etwas wissen konnte. Der Autor nennt den Ort des Geschehens,
schildert das Verhalten der Beteiligten, macht auf charakteristische Details auf-
merksam, schafft eine Atmosphare.

Eine Moment lang herrschte ungetriibte Stille, die Julisonne schien durch die bunten
%> und warf regenbogenfarbene Flecken an die Wand des Arbeitszimmers.
[...] Brandt wippte rhythmisch mit seinem glanzenden Schuh und schlug mit der wei-
3en Papierrolle den Takt dazu. Der Vorsitzende safy unbewegt da. Sein Gehirn hinter der
hohen Stirn arbeitete auf Hochtouren (Pamigtniki z getta, S. 93).

Glasfenster

145 Das Detail mit den Buntglasfenstern verrit eine ausgezeichnete Kenntnis der Realien.
Czerniakow hatte tatsichlich fiir sein Biiro Buntglasfenster mit biblischen Szenen
bestellt, die ein Kiinstler namens Sliwiak Anfang Februar 1942 anfertigte. Czerniakéw
war sehr zufrieden mit dieser Arbeit: ,,Sie sind sehr schén gelungen’, schrieb er am
4. Februar 1942 (S. 223) - und am 12. Februar lautet der Eintrag: ,,Ein schoner Tag.
Die Sonne reflektiert wunderbar durch die Glasfenster in meinem Arbeitszimmer*
(S. 225-226). Es ist wenig wahrscheinlich, dass Puterman jene Eintrdge Czernia-
kows kannte, dennoch dhneln beide Textstellen tiber die Fenster einander auf myste-
riose Weise.
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Wir verfolgen die Gedankengénge des Vorsitzenden mit, die im Kontrast zu dem
trockenen Befehlston stehen, den die Gestapomanner ihm gegentiber anschla-
gen. Czerniakow schweigt noch immer, wird jedoch bald antworten miissen.
Unerbittlich riickt der Moment der Entscheidung niher. An dieser Stelle wech-
selt der Erzdhler in die erlebte Rede:

Czerniakéw griff nach Papier und Feder. Etwas in ihm schrie, lass es, um Himmels wil-
len, tu es nicht. Das verflixte Herz, wie es schldgt. Ich muss jetzt etwas sagen. Er seufzte
tief, holte Atem und schaffte es, seine Stimme, wie ihm schien, sehr ruhig klingen zu
lassen (S. 94).

Die dramatische Szene endet mit einer lakonisch vorgebrachten Information
iiber Czerniakows Selbstmord, einschliefSlich einem charakteristischen bewer-
tenden Kommentar des Erzihlers.

Das Gesicht des Vorsitzenden war bleich, doch zeichnete sich ein Lacheln auf ihm ab.
Das befreiende Licheln des Todes. Der Vorsitzende hatte sich mit einer winzigen Dosis
Zyankalipulver vergiftet. Das mitfithlende Herz Adam Czerniakéws, Ingenieur und Vor-
sitzender der grofiten jiidischen Gemeinde Europas, hatte zu schlagen aufgehort (S. 94).

Dieses Beispiel beweist die literarische Gewandtheit des Verfassers (man
bedenke den raffinierten Kunstgrift der erlebten Rede!) sowie das Spektrum des
kiinstlerischen Effekts, den er bewusst anstrebt — und sei es auf Kosten der ,,har-
ten Fakten®. Czerniakéw vergiftete sich in seinem Biiro ndmlich nicht am ersten
Tag der Deportationen (und von jenem Tag, dem 22. Juli 1942, als die Gestapo
den Vorsitzenden offiziell iiber den Beginn der Deportationsaktion in Kenntnis
setzte, handelt die analysierte Szene), sondern einen Tag spéter. Puterman denkt
jedoch in dramaturgischen Kategorien, sieht sich in gewissem Sinne als Regis-
seur der geschilderten Wirklichkeit.

Erst im hinteren Teil des Tagebuchs, bereits mit der Perspektive des Kriegsen-
des, erscheint das narrative ,,Ich® Jener Ich-Erzdhler ist ohne Zweifel Puterman
selbst, der erst jetzt sein Gesicht zeigt. Er hatte sich auf arischer Seite versteckt.
Nach dem Warschauer Aufstand nach Sachsenhausen und Oranienburg depor-
tiert, kehrt er gleich nach der Befreiung nach Warschau zuriick. Er ist endlich
frei, doch die Freiheit kommt zu spét. In den Triimmern erwartet ihn niemand
mehr. Mit der ganzen Kraft des personlichen Bekenntnisses verleiht Puterman
seinem privaten Schmerz Ausdruck. Er legt die Maske des unpersonlichen nar-
rativen Mediums ab, spricht nur noch von sich selbst und tiber sich selbst:

Es ist niemand da! Und so viele Menschen ringsum. Ich bin zuriick, ich habe iiberlebt
[...], doch es gibt niemanden, der sich dariiber freut. Ich ging mit klopfendem Herzen,
in dem das Blut heif$ wallte. [...] Ich war in die Freiheit zuriickgekehrt, doch du warte-
test nicht vor dem Haus auf mich, nahmst nicht bei meinem Anblick freudig die Hiande
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vom Gesicht. Keine griinen Augen leuchteten auf vor Gliick. Zur Begriifung schlug mir
nur der noch nicht verwehte Brand[geruch], starrten mir die leeren Augenhdhlen des
zerstorten Hauses entgegen (S. 239).

Kula - Ringelblum - Landau

Im Vorwort zu Ludwik Landaus Kronika lat wojny i okupacji [Chronik der
Kriegs- und Besatzungsjahre] duflert sich Witold Kula bewundernd {iber den
unpersonlichen Tonfall, den der Autor dieses monumentalen Werkes anschlagt.
Die verschiedenen Niederschriften aus den Besatzungsjahren wiesen nahezu
ausschlieflich den Charakter eines Tagebuchs auf, nicht jedoch einer Chronik,
stellt Kula fest und meint damit wohl, dass im Tagebuch das personliche Element
offenbart werde, das in einer Chronik verborgen bleibe. In Quellen mit dem
Charakter eines Tagebuchs oder personlicher Erinnerungen sei das ,,individuelle
menschliche Erleben das Hauptmotiv®, wenn auch zusétzlich, wie der Verfasser
des Vorworts bemerkt, ,,ein weiter gefasster Gedanke® durchscheine: ,ein wah-
res Zeugnis zu geben® In dieser Hinsicht ist Landaus Kronika eine Ausnahme.
Thre erschiitternde Aussage ,leitet sich wohl davon her, dass jegliche person-
lichen Akzente fehlen, dass alles ausgelassen wird, was nicht allgemeine Bedeu-
tung besitzt“!

Als er im Dezember 1960 jenes Vorwort verfasste, war Witold Kula bereits
ein bekannter und anerkannter Historiker. Dass er Landau als Autor einer per-
fekt ausgearbeiteten Textquelle fiir historische Forschungen sei Lob ausspricht,
hat somit eine besondere Aussage - es driickt die Uberzeugungen eines erfah-
renen Wissenschaftlers aus. Es sollte sich jedoch herausstellen, dass Kula selbst
der Autor eines Textes namens Dziennik czasu okupacji [Tagebuch der Besat-
zungszeit] ist, das erst vor nicht allzu langer Zeit bei seinen posthumen Papieren
gefunden wurde'”. Jenes Tagebuch weicht stark von der Form ab, die Kula 20
Jahre spater so sehr schitzt. Es besteht in mehreren Dutzend Seiten personlicher
Beobachtungen und Eindriicke, die der angehende Wissenschaftler in unregel-
mafligen Abstinden im besetzten Warschau notierte, und wirkt wie ein Entwurf
fiir einen autobiographischen Roman. Auch die enthaltenen Notizen zu geplan-
ten wissenschaftlichen Arbeiten, Berichte iiber Lektiiren, vorlaufig formulierten
Thesen und Konzeptionen, Merklisten mit anstehenden Forschungsaufgaben
verdecken nicht den zutiefst introspektiven Charakter dieser Aufzeichnungen.

146 W. Kula, Vorwort in: L. Landau: Kronika lat wojny i okupacji, op.cit, S. V.
147 W. Kula: Dziennik czasu okupacji [Tagebuch der Besatzungszeit], hrsg. von N. Asso-
rodobraj-Kula und M. Kula, Warschau 1994.
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Es sind alles andere als unpersonliche Notizen. Der Autor enthiillt sein per-
sonliches Drama, ringt mit sich selbst, und das ist der Hauptgegenstand jenes
Tagebuchs. Erst durch diesen Filter bekommt der Leser die Realien der Besat-
zungszeit zu sehen.

Am anstrengendsten und ermiidendsten an der Besatzung ist fiir mich - vertraut Kula
seinem Tagebuch am 23. Juli 1942 an - der stidndige psychische Kraftakt, zu dem ich
mich immer wieder aufschwingen muss, so wie ich immer wieder atmen muss, und
der sich auf zwei Ziele richtet: keine Angst zu haben und nicht an die ganzen Gréuel
ringsum zu denken.'*

Der Versuch, sich von dem Druck der brutalen Wirklichkeit abzugrenzen,
gelingt jedoch nicht. Unter dem Datum des 24. Juli notiert Kula:

»Ich durchlebe den krassesten Gegensatz dessen, was ich oben geschrieben habe. Ich
kann nicht arbeiten, denken, lesen, nicht einmal schlafen - ich kann meine Gedanken
nicht von all den Graueln losreiflen, die geschehen. [...] (Ich mache jetzt eine Pause. Ich
kann nicht schreiben, ich gehe Schuhe zubinden).“*

Das ist der letzte Tageseintrag. Somit gibt der Verfasser das Tagebuchschrei-
ben zwei Tage nach Beginn der Deportationen aus dem Ghetto auf. An dieser
Stelle muss daran erinnert werden, dass tatsichlich nur wenig gefehlt hatte,
und Witold Kula hitte sein Tagebuch auf der anderen Seite der Ghettomauer
geschrieben. Seine erste Ehefrau, die 1943 verstorbene Nina z Jablonskich
Kulina, war jiidischer Abstammung. Bereits im November 1939 stand der Autor
vor einem Dilemma: ,,Man befiehlt mir, eine Entscheidung zu treffen zwischen
dem Ghetto oder der Flucht in den Osten.“** Schlussendlich siegte die Ansicht,
einfach auf der arischen Seite Warschaus zu bleiben. Im Kontext jener Entschei-
dung nimmt der Satz, mit dem der Tagebuchtext abreifit, einen tieferen Sinn
an: ,,Sich zu einem klaren, schliissigen Lebenskonzept durchzuringen - schon
das ist nicht leicht. Dies zu tun, ohne mit dem Tod in Beriihrung zu kommen, ist
wohl ganzlich unméglich.“' Dieser Satz bestitigt endgiiltig auch die individu-
elle, personliche Dimension der Aufzeichnungen Witold Kulas, auf den Landaus

148 Ebd,, S. 46.

149 Ebd,, S. 48. Kula arbeitete als Lagerist in ,einer der eigentiimlichsten Institutionen
des besetzten Warschau: in der Schuhfabrik des Instituts fiir soziale Angelegenheiten
[poln.: Instytut Spraw Spolecznych]. Das ISS beschiftigte 100 Warschauer Schuster,
und auf der Lohnliste standen {iber 50 exzellente Wissenschaftler und Kiinstler* (ebd.,
S. 57, Fufinote der Herausgeber).

150 Ebd,, S. 12.

151 Ebd,, S. 48.
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Kronika viele Jahre spdter gerade aus dem Grund, ,dass jegliche personlichen
Akzente fehlen®, solch erschiitternden Eindruck machte.

Landau legt seine Kronika systematisch an, verzeichnet laufend und akribisch
Daten und Fakten. Dazu fasst er eigene Beobachtungen sowie ihm zugangliche
(offizielle und konspirative) Pressematerialien und andere Quellen, an die er
gelangen kann, zusammen. Die Informationen, die ihn erreichen, unterzieht er
zundchst einer vorldufigen Bearbeitung. Gute Dienste leisten ihm dabei zwei-
fellos seine vor dem Krieg erworbene wissenschaftliche Praxis und das feine
Gespiir des Forschers, der sich mit gesellschaftlichen und 6konomischen Prozes-
sen befasst. Er behandelt zahlreiche Bereiche: das besetzte Warschau (samt dem
Ghetto), das Generalgouvernement, die dem Deutschen Reich einverleibten und
die sowjetisch besetzten Gebiete, die weltweiten Kriegsschauplatze. Diese breite
Perspektive objektiviert die Narration, die dem Zweck einer Dokumentation der
Ereignisse sowie deren Verifizierung und Interpretation dient.

Zu bedenken ist jedoch, dass auch Landaus grofes Werk mit einer zutiefst
personlichen Perspektive, einem ganz deutlich als privat gekennzeichneten Blick
ihren Ausgang nimmt.

Fiir ein Tagebuch der Kriegszeit ist es eigentlich etwas zu spit [...] - so lautet der erste
Satz der Kronika, die mit dem Datum 30.9.1939-17.10.1939 beginnt. — Zwar denke ich,
dass die Zeit, die noch vor uns liegt, eine Aufzeichnung lohnt, momentan jedoch méchte
ich die Eindriicke erfassen, die mir von einem Monat Krieg geblieben sind (S. 3).

Dann folgt eine ausfithrliche Analyse der Belagerung Warschaus - eine Kom-
bination aus dem Tagebuch eines Zivilisten, der das Kriegsgeschehen beobach-
tet und die momentane Stimmungslage verzeichnet, und der sachverstindigen
Darstellung der politischen und militdrischen Lage. Auf diese Weise tritt das
Spannungsverhaltnis zwischen dem personlichen und dem unpersonlichen Dis-
kurstypus zutage. In den weiteren Partien seiner Kronika entscheidet sich der
Autor ganz dezidiert fiir letzteren Typus'*.

Emanuel Ringelblums Kronika getta warszawskiego [Chronik des Warschauer
Ghettos] ist bereits nicht mehr in einem so kiihlen und objektiven Ton gehal-
ten, auch wenn ihr Verfasser sich iiber die individuelle Erkenntnisperspek-
tive erhebt. Seine Interessen umfassen weit mehr als den Bereich der direkten
Erfahrung - er mochte das Schicksal der Juden im gesamten polnischen Gebiet

152 Landaus Werk erwihne ich hier nur in Kiirze und unterziehe es keiner tieferen Ana-
lyse. Schliefllich ist es keine Chronik des Warschauer Ghettos oder des besetzten
Warschau, auch wenn die Stadt ohne Zweifel die Hauptrolle bei den Aufzeichnungen
spielt. Landaus Intention ist jedoch die Erfassung des weltweiten Kriegsschauplatzes.
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erfassen. Ringelblum trennt seine eigenen Beobachtungen von aufgeschnappten
Informationen, selbst gesammelte Daten von Daten aus zweiter Hand. Die ein-
zelnen Textsegmente versieht er hdufig mit einem eigenen modalen Rahmen,
der den Status der enthaltenen Inhalte und deren Quellen umreif3t. Mal weist er
auf eine gewisse Distanz zu den genannten Informationen hin und unterstreicht
seine Rolle des Vermittlers, des Sammlers: ,,Ich habe gehort, dass®, ,,man sagte
mir ,es heif3t, dass ,,man erzahlt sich, ,,Folgendes wird gesagt“. Dann wieder
beschrankt er sich auf die unpersonliche Prasentation, setzt dem Eintrag eine
Art Qualifikation voraus: ,,Szene® oder ,,Bild Nach einem Doppelpunkt folgt
die Darstellung des so angekiindigten Ereignisses. Wieder ein anderes Mal gibt
er deutlich seine Augenzeugenschaft an: ,Mit eigenen Augen habe ich dieses
Bild gesehen® (S. 307) oder ,,Ich habe folgende Szene gesehen® (S. 250).
Erstaunlich ist die Detailliertheit der Narration, die schier unerhorte Menge
an rasch aufeinanderfolgenden kleinen Einzelheiten, Szenen, Bildern, die
manches Mal den Rahmen eines Chronikeintrags sprengen. Im Laufe der Zeit
schreibt Ringelblum immer eiliger, wie im Fieber. Die Anforderungen der kon-
spirativen Arbeit sind der Grund, aus dem die Kronika nur in Teilen vorliegt.
Nacheinander treffen die Textteile im Ghettoarchiv ein und werden sogleich ver-
steckt. Daher sind die Eintragungen notwendigerweise fragmentarisch, unge-
ordnet, hdufig nicht redaktionell bearbeitet. Auffillig ist auch die stilistische
Uneinheitlichkeit — umgangssprachliche und fiir das Ghetto charakteristische
Ausdrucksweisen mischen sich mit der Sprache geschichtlicher Analysen. Der
Autor notiert Redensarten, Scherze, Ausdriicke von Ghettofolklore. Stellenweise
wendet er eigene Verschliisselungen, eine ,dsopische Sprache® voller Gleich-
nisse an. So entwickelt er beispielsweise ein ganzes System von Kryptonymen
fir die Deutschen. Am héufigsten treten die Bezeichnungen ,Galeje® (fiir die
Gestapo) und ,tamci [,die da“; die Deutschen allgemein] auf, weiterhin gibt
es die ,wladcy“ [Herrscher], ,z6kci“ [,die Gelben®; die Gestapo). Hitler nennt
er ,Horowitz“ oder ,Czapnik® [Miitzenmacher, Hutmacher] - die Bedeutung
des Namens ,, Hitler auf Jiddisch'®. Spezifisch ist die - durch die Umsténde der
Konspiration erzwungene - quasi-briefliche Form der Kroniki. Besonders am
Anfang leitet Ringelblum manche Textpartien mit Anreden ein: ,,Meine Lieben!",
~Geliebter Vater!®, , Lieber Grof3vater!, ,Mein lieber Freund!*, ,Werter Freund!*
Das sorgt fiir eine Erosion der objektivierten, entpersonalisierten Chronikform.
Es scheint, als regiere hier die Regel eines kontrollierten Chaos, was Span-
nung in den Text bringt — gestattet doch der Zustand der stindigen Bedrohung

153 Siehe die Fufinote des Herausgebers der Kroniki, S. 160.
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keine gemifligte Objektivitit. Er erlaubt kein normales Schreiben, keine Text-
redaktion mit der angezeigten Ruhe. Der Chronist ist nicht imstande, eine kiihle
Distanz zu wahren; er ringt mit der brutal hereinbrechenden Wirklichkeit und
miiht sich, sie zu zahmen, irgendeiner Kontrolle zu unterwerfen, sie zu beherr-
schen und festzuhalten, indem er sie aufzeichnet. Ringelblums personliches
Engagement, seine Leidenschaft, die auf den Seiten der Kronika spiirbar werden,
sind ein charakteristischer Zug seines Werkes.

Czerniakow

Adam Czerniakéws Tagebuch fand seinen aufmerksamen Leser in Roman
Zimand, der den Tagebuchtext weniger als historische Quelle denn als eine Art
und Weise der Manifestation des Autors betrachtet. Folgt man diesem Ansatz,
gelangt man ins Zentrum der hier erorterten Frage nach dem Spannungsver-
hiltnis zwischen personlicher und unpersonlicher Erzédhlweise. Der erste Satz,
den der Tagebuchschreiber am 6. September 1939 zu Papier bringt — ,,In der
Nacht habe ich von 12 bis 5 Uhr frith nicht geschlafen® - tragt den Charakter
eines personlichen Gestdandnisses und fithrt den Leser in die Sphare der Privat-
heit ein. So konnten die Aufzeichnungen eines romantischen jungen Mannes
oder auch eines schwerkranken alten Menschen beginnen, meint Zimand und
bemerkt, dass ,,diese Worte, wenn man sie dem weiteren Inhalt des Tagebuchs
gegeniiberstellt, zu Reflexionen sowohl {iber das Schicksal als auch tiber die Poe-
tik der taglichen Niederschrift anregen*. Hinzuzufiigen wire, dass jener — wie
ein Auszug aus einem journal intime klingende - Anfangssatz im Kontext der
Gesamtheit einen Kontrapunkt zu den trockenen, unpersoénlichen Notizen eines
Beamten iiber sein Amt darstellen — wobei dieser Beamte der Vorsitzende des
Judenrates im grofiten Ghetto des besetzten Europa war.

Worin besteht das Phanomen jenes entpersonalisierten und dabei zugleich
zutiefst personlichen Tagebuchs des Adam Czerniakéw? Den Versuch einer Ant-
wort auf diese Frage finden wir in Zimands Publikation; daher méchte ich mich
hier auf ein paar besondere Ergianzungen beschréinken.

Czerniakéw legt Notizen von der Art eines Tagebuchs pro memoria an und
betrachtet sie als Material, das ihm spéter — nach einem fiir die Alliierten siegrei-
chen Krieg - als Grundlage fiir eine eventuelle Verteidigung seiner 6ffentlichen
Tatigkeit dienen konnte. Zimands These von einem solchen Tagebuch als Mittel
zur Selbstverteidigung erklart sowohl die Knappheit oder geradezu Unlesbarkeit

154 R. Zimand: ,,W nocy od 12 do 5 rano nie spatem®, op. cit., S. 68.
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mancher Eintrige wie auch die Uberzahl von Informationen und Materialien,
die mit Czerniakéws Funktion als Gemeindevorsitzender® zusammenhin-
gen, darunter eine detaillierte Dokumentation der Kontakte mit den deutschen
Behorden. Schreibt er also tiber sich selbst, so schreibt Czerniakéw zwangslaufig
tiber die 6ffentliche und nicht iiber die Privatperson.

Und trotzdem hat die Beschreibung der amtlichen Funktionen individuelle
Merkmale, tragt einen personlichen Stempel des Autors. Das offenbart sich in
der Konstruktion des Textes — angefangen bei der manchmal extremen Lakonik
und Zuriickhaltung im Ausdruck von Urteilen und Emotionen, bis hin zu Zwei-
deutigkeiten und dem Spiel mit Zitaten, subtiler Ironie. Hier zum Beispiel ein
selbstironischer Kommentar tiber die charitative Tétigkeit der Gemeinde:

Ich schreibe hin und wieder Gedichte. Dazu braucht man eine angeregte Phantasie. Nie-
mals ist diese Phantasie so weit gegangen, die Suppen, die wir an die Bevolkerung ver-
teilen, Mittagessen zu nennen (S. 179).

Ein anderes Beispiel ist das Spiel mit Zitaten (iiber die Zitatenregel, die die
Grammatik eines Tagebuchtextes bestimmt, kann man ausfiihrlich bei Zimand
lesen). Ein Zitat aus Stefan Zeromskis Roman In Schutt und Asche [Original-
titel: Popioty; PL 1902, D 1904] benutzt Czerniakéw eindeutig, um indirekt
seine eigene Situation zu charakterisieren'*. Erorterungen tiber die Figur Win-
ston Churchills, die er einem Buch Roman Landaus {iber Paderewski entnahm
(New York 1934, Warschau 1935), dienen ihm zur versteckten Aussage iiber
die aktuellsten politischen Themen. Vier Tage nach der Besetzung der Stadt
Paris durch die Deutschen, knapp einen Monat nach Churchills Amtsantritt als
Premierminister, ibertragt Czerniakéw in sein Tagebuch einen umfinglichen

155 A. Czerniakéw verwendet nicht das Wort ,,Judenrat als Bezeichnung einer vom
Besatzer geschaffenen Institution, sondern ,Gemeinde®, womit er die Kontinuitét
seines Amtes unterstreicht, zu dem er am 23. September 1939 durch die souverane
Regierung der Rzeczpospolita, vertreten durch den Warschauer Stadtprésidenten
Stefan Starzynski, berufen worden war. Wenige Tage nach der Besetzung Warschaus
ernannten die Deutschen Czerniakéw zum Oberhaupt des Judenrates. ,,Man brachte
mich zur Szuch-Allee, und dort teilte man mir mit, dafl ich 24 Personen fiir den
Gemeinderat aussuchen und an dessen Spitze treten soll®, schreibt er am 4. Okto-
ber 1939 (S. 6).

156 ,,In Zeromskis ,In Schutt und Asche’ lese ich: ,Habe denn nicht auch ich unter meinem
Befehl Hascher, Schergen und Morder, und gleichwohl schone und schitze ich sie,
denn sie verstehen es am besten [...]. Gerade sie werden am besten aus einer mifdli-
chen Lage herausfiihren, im Falle einer Umzingelung.* (S. 215).
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Ausschnitt aus jenem in der Vorkriegszeit erschienenen Werk, wodurch das
Zitat eine Giberraschende Aktualitit gewinnt.'””

Der Gemeindevorsitzende zeigt sich selten als Privatperson. Die hierzu
notierten Eintrage betreffen hiufig seinen Schlafrhythmus und seine Lektiiren.
»Ich lege mich um 9 Uhr abends schlafen und lese. Um 2 Uhr nachts wache
ich auf. Und so bis 5-6 Uhr morgens, wenn ich aufstehe. Schuhe“ (S. 17). Was
bedeutet das Wort ,,Schuhe®, das hier als Satzdquivalent fungiert? Vielleicht geht
es dabei um dhnliche Kleidungsprobleme wie die, von denen Czerniakéw an
anderer Stelle selbstironisch schreibt: ,,Morgens bemerkte ich das Fehlen eines
Hosenknopfs. Selbst der bedeutendste Mann kann dadurch ldcherlich werden®
(S.35).

Wenn jedoch der Autor des Tagebuchs geradeheraus tiber sich selbst spricht,
widmet er die meiste Aufmerksamkeit eindeutig seiner Gesundheit: Leber-
und Herzinsuffizienz, Probleme mit Hexenschuss, Zahnen, erfrorenen Zehen,
Luftréhrengrippe, Verkithlung. Vor allem jedoch schreibt er von hartnickigen
Kopfschmerzen. Von 29 Bemerkungen iiber Krankheiten handeln allein elf von
der Migrine. Die erste ist vom 22. Januar 1940: ,,Mit Kopfschmerzen ins Bett*
(S. 35), die letzte vom 19. Juli 1942, vier Tage vor seinem Selbstmord: ,,Heute
habe ich 2 Kopfschmerzpulver, 1 Cybalgin und Baldriantropfen eingenommen.
Trotzdem will mir der Kopf zerspringen. Ich gebe mir Miihe, daf’ ein Lacheln
nie mein Gesicht verlaf3it“ (S. 282). Auf den Spuren der Privatheit in Czernia-
kows Tagebuch mochte ich einen Moment bei der Geschichte mit dem Hut
verweilen — so nenne ich die personlichen Erfahrungen des Gemeindevorsit-
zenden mit der Gruf3pflicht gegeniiber allen Deutschen, die den Juden auferlegt
worden war. Die Geschichte mit dem Hut spielt sich in drei Zeitabschnitten
ab: Juni 1940, Mai 1941 und September 1941, und wird in finf Akten erzéhlt.
Der Autor spielt darin die Rolle desjenigen, der den Hut nicht ziehen, keine Ehr-
erbietung zeigen will und damit passiven Widerstand leistet. Ein Wachmann vor

157 Indem Eintrag vom 18. Juni 1940 ist u.a. zu lesen: ,Welchen englischen Politiker halten
Sie fir den beeindruckendsten?® ,,Nun, Winston Churchill natiirlich. [...]“ ,,[I]ch
wage zu behaupten, dass sich in der internationalen Politik vieles bessern wiirde, wenn
er an der Spitze des Foreign Office stiinde” (S. 82). Genau an jenem Tag - wovon Czer-
niakoéw, als er den Eintrag machte, nichts wissen konnte - lud die englische Regierung
den Prisidenten der Rzeczpospolita Polska nach England ein. Einen Tag spater traf
General Sikorski sich mit Winston Churchill, der ,,die unbeugsame Haltung Polens im
Biindnis gegen Hitler“ betonte und versicherte, dass ,,seine Regierung Krieg fithren
werde bis zum endgiiltigen Sieg® Siehe A. Albert (eigentl. W. Roszkowski): Najnowsza
historia Polski [Die jiingste Geschichte Polens], Bd. 1, London 1994, S. 450-451.
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dem Palais Briihl weist Czerniakéw zurecht: ,,Der Wachposten wies mich [...]
darauf hin, daf$ ich ,friihzeitig* [im Original deutsch] den Hut zu ziehen hatte®
(S. 85), so lautet der Eintrag vom 25. Juni 1940 - erster Akt. Die drei folgen-
den Akte erhohen die Spannung. Es dndert sich die Szenerie — zunichst ist der
Ort der Sitz des Generalgouverneurs des Distrikts Warschau (bei den Eintra-
gen vom 8. Mai 1941: ,Im Hof des [Palais] Briihl rief man mir aus dem Auto
zu ,Nimm den Hut ab‘. Ich habe ihn nicht abgenommen® (S. 145) sowie vom
12. Mai 1941: ,,Auf dem Hof des Palais ,Briihl* hat man mir wieder befohlen, den
Hut abzunehmen® (S. 147), danach die Treppe vor dem Sitz der Gemeinde (beim
Eintrag vom 15. Mai 1941): ,,Heute hat man auf der Treppe in der Gemeinde ver-
sucht, mir den Hut vom Kopf zu stoflen” (S. 148). Der Druck erhoht sich - von
Ermahnungen bis hin zu korperlicher Aggression. Czerniakdw ordnet sich dem
Befehl nicht unter, auch wenn er das nur am 8. Mai direkt notiert. Der fiinfte
und letzte Akt findet am 2. September 1941 vor dem Palais Briihl statt: ,,Nach
dem Hinausgehen lief} uns die Wache kehrtmachen, weil wir uns nicht verbeugt
hatten” (S. 183).

Der Privatkrieg gegen die Griif3pflicht gegeniiber den Deutschen hatte seine
Helden und forderte seine Opfer. ,Heute, am 29. September [1940] habe ich einen
Fausthieb ins Gesicht bekommen, weil ich [vor dem Deutschen] nicht meinen Hut
gezogen hatte®, schreibt Ringelblum in seiner Kronika (S. 158). Mehrmals kommt
er auf diese Sache zuriick, fiihrt Beispiele des Widerstands gegen das verpflichtende
Hutziehen an. Czerniakéws Fall ist jedoch einzigartig; es scheint, als sei die oben
angefiihrte rekonstruierte Geschichte ein Beispiel dafiir, wie in seinem Tagebuch das
Persénliche mit dem Offentlichen und Offiziellen untrennbar verflochten ist. Das
Verhalten des Gemeindevorsitzenden nimmt aufgrund seiner Funktion schliefllich
stets offentlichen Charakter an, selbst wenn es zutiefst privaten Motiven entspringt.
Das musste Czerniakdéw bedenken, wenn er auf der StrafSe den Hut nicht zog und
auch, wenn er gerade diese Geste — neben vielen anderen Amtshandlungen - in
seinem Tagebuch notierte.

Es gibt allerdings einen Eintrag, der dieses heroisch anmutende Bild Czer-
niakéws ins Wanken bringt - einen Eintrag, den ich sogar beschaimend nen-
nen wiirde. Roman Zimand hingegen hilt eine Notiz vom 25. Juli 1941 fiir ,,den
beschdmendsten Eintrag im ganzen Tagebuch®; darin ist beschrieben, wie ein
judischer Polizist Bettler vor den Fenstern von Czerniakéws Biiro vertreibt,
indem er milde Gaben an sie austeilt. Den Kommentar zu der Szene - ,Das
wiirde kein Polizist anderer Nationalitit tun“ (S. 174) - sieht der Forscher nicht
nur als Ausdruck der Naivitit des Verfassers. Er entdeckt darin auch einen
Schatten von Chauvinismus, obwohl Chauvinismus, wie er betont, Czerniakéw
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eigentlich vollkommen fremd gewesen sei'*®. Ohne diese Interpretation infrage
stellen zu wollen, muss ich bemerken, dass jene Textstelle mir im Vergleich mit
der folgenden Notiz vom 29. Mai 1942 vollkommen harmlos erscheint:

Ich pflege mit Brandt durch die Strafien zu gehen und die Hausmeister zurechtzuweisen
bzw. zu belohnen. Bei einer derart gering entwickelten Zivilisationsstufe kann das Getto
nicht sauber sein. Die Menschen benehmen sich leider wie Schweine. Jahrhunderte der
Nachldssigkeit rdchen sich. Und gefordert wird das durch das grenzenlose Leid und
Elend (S. 260)."

Nach fast drei Jahren Besatzung und 18 Monate nach Abriegelung des geschlos-
senen Bezirks die Feststellung zu treffen, der Schmutz im Ghetto sei eine Folge
»der gering entwickelten Zivilisationsstufe®, ist eine entsetzliche Verkennung der
Umsténde. Czerniakéw kannte die Bandbreite der Repressionen, absichtlich her-
beigefithrten Qualen, Gewalttatigkeiten nur zu gut. Niemand wusste besser als
er, dass die Organisation einer regelméfligen Miillabfuhr aus dem Ghetto fort-
wihrend auf die verschiedensten Hindernisse stiefS. Aus diesem Grund héuften
sich auf Straflen und Hinterhéfen Berge von Unrat.

Im Winter und Friihjahr 1942 versuchte Czerniakéw — so geht es aus seinen
Aufzeichnungen hervor - diese Angelegenheit in Ordnung zu bringen.

Die Hiuser sind entsetzlich verunreinigt. Ich habe energisch angeordnet, den Miill zu
beseitigen. 2 Maulhelden, Usman und Pozaryk, habe ich dem Liegenschaftsamt zuge-
teilt, Abteilung Miill. (S. 230)

Die deutschen Behoérden befehlen dem Vorsitzenden, vermehrt auf die Hygiene-
verhiltnisse im Ghetto zu achten. Kontrollen werden durchgefiihrt. ,Vor Mittag
besichtigte ich mit Auerswald verschiedene Hauser und iiberpriifte das Maf} der
Veruneinigung® (S. 235), notiert er am 16. Mérz. Einen Monat darauf findet bei

158 op. cit., S. 46.

159 R. Zimand fithrt in seinem Buch diese Textstelle auf, ordnet sie jedoch der Sorge des
Vorsitzenden ,,um den allgemeinen Stand der Zivilisation® zu und kommentiert all das
nicht weiter. Beim Zitieren kiirzt er die Stelle wie folgt: ,,Ich pflege [...] durch die Stra-
en zu gehen und die Hausmeister zurechtzuweisen [...]“ (ebd., Czerniakéw S. 260).
Dieser Schritt ist mir unbegreiflich. Die ausgelassenen Textteile umfassen nur neun
Buchstaben! Griinde des Platzsparens kommen hier somit nicht infrage, umso mehr,
als zwei der ausgelassenen Worter - ,,mit Brandt“ - von entscheidender Bedeutung
fir die gesamte Textstelle sind. Es scheint, als sei Zimand besonders daran gelegen
gewesen, dass Czerniakow durch die verschmutzten Straflen des Ghettos ging und
allzu nachldssige Hausmeister schalt. Jedoch war Czerniakéw dabei eben nicht allein,
und genau deswegen erlaube ich mir, ebendiesen Eintrag als den beschdmendsten im
ganzen Tagebuch zu bezeichnen.
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Dr. Wilhelm Hagen, dem vom Besatzer ernannten Warschauer Oberarzt in den
Jahren 1941-1943, eine Konferenz zum Thema Millabfuhr statt, an der auch
Czerniakéw teilnimmt. Die Notiz von jenem Tag handelt von Unstimmigkeiten
zwischen arischen und jidischen Abfuhrunternehmen sowie von endlos sich
hinziehenden finanziellen Verwicklungen.

Im Wissen um all diese Dinge schreibt Czerniakéw vollig ungeniert, mit dem
unverhohlenen Arger des Beamten, der sich mit einem strafbaren Regelverstof§
konfrontiert sieht, iiber die Ghettobewohner, sie bendhmen sich wie Schweine.
Die Erwdhnung des ,grenzenlosen Leids und Elends® kann die Schirfe und
Ungerechtigkeit jenes Urteils kaum mildern. Das Fass zum Uberlaufen bringt
ein Sachverhalt, der bei der Interpretation des Eintrags vom 29. Mai eine Schliis-
selrolle spielt. Czerniakéw nimmt die Inspektion, wie angegeben, gemeinsam
mit Karl Brandt vor, SS-Obersturmfithrer und Leiter des Judenreferates der
Warschauer Gestapo. Mir ist bewusst, dass der Gemeindevorsitzende von Amts
wegen gezwungen war, Schulter an Schulter mit Brandt durch die Straflen des
Ghettos zu gehen und die Sauberkeitskontrolle durchzufithren - ebenso wie
er am 15. Mérz 1940 gezwungen war, Brandts Vertreter, SS-Oberscharfithrer
Mende, zu assistieren, als der den piinktlichen Antritt von Juden zur Zwangs-
arbeit {iberpriifte. Bei der Bestrafung der ,Verspiteten® zerbrach Mende damals
seine Reitpeitsche, die er anschlieflend auf Kosten der Gemeinde reparieren
lie3'°. Dem Tagebuchschreiber gelingt es, in die beildufige Notiz zu diesem
Ereignis einen bitteren Sarkasmus einfliefen zu lassen, das Drama der unfreiwil-
ligen Mittéterschaft, und eine Distanz zwischen seiner eigenen Person als schrei-
bendes Subjekt und als Gegenstand des Schreibens herzustellen. All das fehlt
hingegen bei der Schilderung der gemeinsam mit Brandt absolvierten Inspek-
tion; hier gewinnt der von den Nazis eingesetzte Beamte des Judenrates Uber-
hand iber den Ingenieur Adam Czerniakéw, den Vorsitzenden der Jiidischen
Gemeinde von Warschau.

160 Czerniakéws Eintrag hierzu: ,Morgens um 5 zur Twarda-Str. (Inspektion der aus-
riickenden Arbeiter). M[ende] erschien in Begleitung. Die Arbeiter begannen sich
um 6:30 zu sammeln. Die Verspiteten bestrafte man sofort an Ort und Stelle. Die
Reitpeitsche zur Reparatur® (S. 52). Ringelblum, der dem Vorsitzenden gegeniiber
kritisch eingestellt war, unterstreicht Czerniakéws aktive Haltung bei dem Ereig-
nis: ,Die Geschichte mit dem Vorsitzenden der Juden und der Reitpeitsche stellte
sich so dar: als [die Peitsche] beim Auspeitschen der Juden, die zur spét zur Arbeit
erschienen waren, zerbrach, ordnete er an, sie zur Reparatur zum Sattler und um neun
Uhr [wieder] ins Biiro zu bringen® (Bd. 1, S. 120).
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Im Kontext der Uberlegungen zum ,beschimendsten Eintrag“ im Tage-
buch des Adam Czerniakéw wire die Frage angebracht: Was gibt es denn nicht
in jenem Tagebuch? Nicht mit dem Inhalt oder Stil bestimmter Eintrige sollte
man sich befassen, sondern damit, ob etwas umgangen oder ausgelassen wurde.
Gleich nach den blutigen Ereignissen der Nacht vom 17. auf den 18. April 1942,
als im Ghetto 52 oder 53 Menschen ermordet wurden, intervenierte Czerniakéw
bei Auerswald und Brandt. Unter dem Datum des 18. April 1942 notiert er:

[Brandt erklirte] auf meine Frage [...], ich konne die Bevélkerung, die ihre Beschifti-
gung wiederaufnehmen solle, beruhigen. Wer sich nur damit beschiftige, dem werde
nichts geschehen. Ich wies den Ordnungsdienst an, mit Hilfe der Hauskomitees die
Bevolkerung zu beruhigen (S. 244).

Diese Notiz erginzt Tomasz Szarota durch eine Bekanntmachung des jiidischen
Ordnungsdienstes vom 19. April 1942. Der Text ist in einer der Meldungen
erhalten geblieben, die an das Departement fiir Innere Angelegenheiten der
polnischen Regierungsdelegatur gelangten. Man kann ihn als eine Art Fortset-
zung des zitierten Tagebucheintrags von Czerniakéw sehen, als den Teil, den der
Gemeindevorsitzende schon nicht mehr notierte:

Im Auftrag des Vorsitzenden Czerniakéw wird der Bevolkerung des Jiidischen Bezirks
in Warschau bekanntgegeben, dass die Aktion in der Nacht vom 17. auf den 18. April
1942 sporadischen Charakter gehabt habe, mit dem Ziel, die Menschen zu bestrafen, die
nicht mit jhren eigenen Angelegenheiten befasst waren. Es wird der Bevélkerung emp-
fohlen, sich ruhig mit ihren gewohnlichen Dingen zu beschiftigen, dann werde diese
Aktion sich nicht wiederholen.''

In seinem Kommentar zu Czerniakdéws Reaktion auf jene ,,Bartholoméusnacht®
des 17./18. April im Ghetto nennt Tomasz Szarota diese Reaktion Czerniakows
grofiten Fehler.'®

161 Zitat aus: T. Szarota: ,Getto warszawskie u progu zaglady“ [Das Warschauer Ghetto
an der Schwelle zur Vernichtung], in: ,Kronika Warszawy“ 1993, Nr. 2, S. 12. Ich
danke Prof. Szarota, dass er mich auf die Sammlung von Meldungen aus dem War-
schauer Ghetto an die Vertretung (Archiwum Akt Nowych, Abt. IV, Gruppe polnische
Regierungsdelegatur, Akte 202/11 — 27 und 28) sowie auf die Korrelation zwischen
Czerniakéws Eintrag und dem Inhalt der Bekanntmachung aufmerksam gemacht hat.

162 ,Ich personlich meine, dass der Vorsitzende der Gemeinde in ebenjenem Moment den
grofiten Fehler seinen Lebens beging, indem er sich der Illusion hingab, im Gegenzug
fir die damals verlorenen mehreren Dutzend Menschen andere vor der Vernich-
tung retten zu kénnen, wenn er nur loyal die Anordnungen der deutschen Behorden
befolgte. [...] Und so forderte er sie zu Arbeit, Demut und der Aufgabe jeglicher
Gedanken an Widerstand und Protest auf“ (ebd.).
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Widmen wir nun unsere Aufmerksamkeit dem Wetter. Vor dem Hinter-
grund all der auf beiden Seiten der Mauer systematisch geschriebenen Tage-
biicher oder Chroniken fillt auf, dass Czerniakéw haufig iiber das Wetter
schreibt, vor allem iiber die Temperatur. Die erste derartige Notiz stammt
vom 30. Dezember 1939: ,,Schrecklicher Frost, -15° (S. 29), die nichste vom
10. Januar 1940: ,,Seit einigen Tagen schrecklicher Frost (morgens -24-25°), und
Kohle gibt es nicht (S. 32). Ende Januar notiert der Verfasser wieder die Tem-
peratur, im Februar zwei weitere Male, im Marz sieben Mal, im April dann bei-
nahe tdglich. Ab dann beginnt fast jeder Tageseintrag — wie ein meteorologischer
Bericht — mit der aktuellen Temperaturangabe. Czerniakéw geht selten tiber
diese trockene Information hinaus, schreibt zum Beispiel: ,Was fiir eine Glut-
hitze wird das heute?” (S. 83), ,,Nachts Regen® (S. 86), ,,Bewolkt, heif3, schwiil
(S. 91). Die lakonischen Temperaturangaben horen mit dem 8. November 1940
auf, um erst am 2. Januar 1942 wieder einzusetzen (,Heute der erste Tag mit
strengem Frost, -15-20° S. 214) und ab Ende jenes Monats an ihren alten Platz
zuriickzukehren. Im April und Mai nimmt die Haufigkeit der meteorologischen
Eintrage deutlich ab, bis sie ab dem 28. Mai 1942, an dem der Verfasser +18°
registriert, ganz verschwinden.

Welche Logik steht hinter jenen Eintrdgen, wozu dienen sie, warum tauchen
sie in Schiiben auf? Am Anfang wurde Czerniakéw zweifellos von der allgemei-
nen Atmosphire dazu verleitet, meteorologische Aufzeichnungen zu machen.
Der erste Besatzungswinter war namlich besonders hart und frostig, was in
Kombination mit den Zerstorungen durch den Krieg und dem chronischen
Mangel an Brennmaterial das Leben sehr erschwerte. Uber das Wetter schrieben
zu der Zeit vermutlich alle. In Ludwik Landaus Kronika ist unter dem Datum des
8. Januar 1940 zu lesen: ,,[G]erade dieses Jahr haben wir einen besonders har-
ten Winter, die Temperaturen sinken fast bis auf -20°“ (Bd. 1, S. 180). Bis Mitte
Mirz selbigen Jahres flicht der Chronist 14 Mal kiirzere oder lingere Notizen
tiber das Wetter ein, in den darauffolgenden Monaten dann nur noch spora-
disch. Den strengen Frost erwédhnt zu der Zeit mehrmals auch Chaim Kaplan,
héiufig tut dies ebenfalls Zofia Natkowska in ihren Dzienniki [Tagebiichern]. Eine
Ausnahme ist Emanuel Ringelblum, der im ersten Besatzungswinter meteorolo-
gische Beobachtungen beiseite lief3. Die erste Bemerkung tiber das Wetter (,,Der
Frost zeigte seine Wirkung®, S. 334) taucht in der Kronika getta warszawskiego
erst am 14. November 1941 auf.

An Czerniakéws Aufzeichnungen aus der damaligen Zeit ist demnach ober-
flachlich betrachtet nichts Originelles - jedoch nur oberflachlich betrachtet.
Aufler dem Gemeindevorsitzenden fithrte wohl niemand sonst so systematisch
und tber einen so langen Zeitraum hinweg Aufzeichnungen iiber das Wetter.
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In keiner der meteorologischen Aufzeichnungen, die ich in den persénlichen
Dokumenten aus dem besetzten Warschau finden konnte, stehen die Wetter-
informationen einfach fiir sich; immer erfiillen sie irgendeine Funktion. Landau
dienen sie zur [lustration der Brennmaterialkrise, der Knappheit an Kohle und
Torf, des sprunghaften Preisanstiegs auf dem Markt oder aber der Konsequen-
zen, die sich in der Praxis aus dem strengen Frost und dem Schneefall ergaben
(geplatzte Wasserleitungen, die Schwierigkeiten, in der Stadt von einem Ort zum
anderen zu gelangen). Im Winter 1942 werden die Bemerkungen iiber das Wet-
ter fiir den Chronisten zum Aufhinger, um tiber die militdrische Situation an der
Ostfront zu sprechen. Bei Kaplan gesellen sich zu den Klagen tiber den Mangel
an Heizmaterial neue Motive - der beiflende Frost wird zum sichtbaren Zeichen
eines auf den Juden lastenden Fluches, er ist ein weiterer Ausdruck der Torturen,
denen sie ausgesetzt sind, ein weiteres Glied in der Kette von Ungliickseligkei-
ten. Natkowska hingegen nutzt die Beobachtungen tiber den Frost u.a. fiir die
Konstruktion einer Metapher iiber die Versklavung durch die Besatzung'®. Bei
Czerniakéw hingegen scheinen die meteorologischen Notizen Routine zu sein,
ein rein formaler Vorgang ohne tiefere Motivation — ausgenommen sind die ers-
ten beiden Aufzeichnungen vom 10. und 29. Januar, in denen es heif3t, ,Kohle
gibt es nicht“ und ,,in der Gemeinde sitzt man in kalten, ungeheizten Rdumen®.
Der Verfasser scheint aus einer Art Gewohnheit heraus téglich die Lufttempera-
tur anzugeben, ohne weitere Kommentare oder Erklarungen. Aufgrund dieser
Daten lasst sich eine Isotherme zahlreicher Besatzungsmonate erstellen. Nach
wie vor jedoch bleibt die Frage, zu welchem Zweck der Verfasser des Tagebuchs
seine Temperaturaufzeichnungen anstellt.

Es fillt schwer, hier eine eindeutige Erklarung zu finden. Wie vieles in Czer-
niakows Tagebuch bleibt auch diese Sache letztendlich geheimnisvoll. Ich denke,
der Schliissel konnte hier in Czerniakéws Personlichkeit und auch in der Stra-
tegie seines Schreibens liegen. Die Angaben in Grad Celsius, die Beschrankung
auf sachliche Zahlen ist ein extremer Ausdruck seines Strebens nach Objektivi-
tit - bleiben doch jegliche wertenden oder emotional gepragten Auflerungen
beziiglich des Wetters konsequent ausgeklammert, so als vertraue Czerniakéw
den Angaben einer Quecksilbersdule mehr als dem eigenen Urteil. Es wirkt, als

163 Unter dem Datum des 20. Januar 1940 ist zu lesen: ,,Ein anhaltender Frost wie seit
Jahren nicht mehr halt alles mit eisigem Griff umklammert. Kalte zu Hause, Kélte im
Geschift, alle Wege durch die Stadt finden in diesem seltsamen Medium statt, in einer
Welt der Arktis oder der Eiszeit.“ Z. Nalkowska: Dzienniki V. 1939-1944 [Tagebiicher
V. 1939-1944]. bearb. von H. Kirchner, Warschau 1996, S. 180.
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habe er ein rein physikalisch bemessenes Quéntchen nackter Wirklichkeit auf
die Seiten seines Tagebuchs tibertragen und dort festhalten wollen. Auf dhnliche
Weise werden z.B. in der Geologie Felssplitter zusammengetragen, um auf ihrer
Grundlage die Struktur der Erdoberfliche nachzubilden. Ist die Temperatur-
karte, jenes bis zum Auflersten objektivierte Abbild eines winzigen Bruchteils
der damaligen Realitdt, moglicherweise ein Versuch, der Nachwelt einen Aspekt
der Ghettoerfahrung mitzuteilen, den Czerniakéw auf andere Weise nicht tiber-
mitteln konnte?

Berichte - Rapporte — Arbeiten

Zum Schluss nun mochte ich das Spannungsverhaltnis zwischen dem persona-
lisierten und dem entpersonalisierten Diskurs in Texten untersuchen, die an der
Grenze des personlichen Dokuments angesiedelt sind oder dariiber hinausge-
hen. Ich denke dabei an Rapporte, Berichte, Arbeiten zu sozialen, wirtschaft-
lichen, demographischen Fragen, Feldstudien, Entwiirfe von wissenschaftlichen
Arbeiten. Manches Mal reprasentieren solcherart Texte eine zweifache Einord-
nung: Sie sollen objektives faktographisches Material darstellen, werden dabei
jedoch zugleich zum personlichen Zeugnis des Autors oder der Autoren. Einer-
seits versuchen sie, eine wissenschaftlich-dokumentative Funktion zu erfiillen
und, wie es die Gattungspoetik besagt, dieses Ziel auf disziplinierte und metho-
dische Weise zu erreichen, indem sie sich an vorab formulierte Problematiken
und Fragebogen halten, die den Erkenntniswert des gesammelten und bearbei-
teten Materials, dessen Vielseitigkeit und Vergleichbarkeit mit anderen Daten
garantieren sollen. Andererseits wiederum verleihen die Autoren, die unter
dem tiberwiltigenden Ansturm der geschilderten Realitét stehen und - nolens
volens — ihre Emotionen und Wertungen nicht vom tibermittelten Inhalt trennen
konnen, diesen unfreiwillig oder bewusst Ausdruck. In einem Text, der eigent-
lich kein subjektives ,,Ich“ des Erzihlers manifest werden lassen sollte, kommt
dennoch das personliche ,, Ich“ des Autors zum Vorschein.

Die tiberwiltigende Mehrheit von Dokumenten dieses Typus entstand rund
um die Gruppe Oneg Schabbat - eine geplante Entwicklung. Emanuel Ringel-
blum, der in seiner Kronika die Arbeitsweise und den Interessensbereich der
Gruppe beschreibt, nennt dort auch deren Prinzipien und methodologischen
Direktiven, wobei er die angestrebte ,,Objektivitat“ betont, den Wunsch, ,ein
moglichst genaues und vielseitiges Bild der Ereignisse zu erhalten” sowie das
Ideal, dass ,moglichst viele Menschen dieselbe Begebenheit schildern, [...]
damit die historische Wahrheit, der tatsachliche Ablauf der Ereignisse herausge-
schélt wird® (S. 479). Informationen fiir die weitere Bearbeitung wurden mithilfe



Berichte — Rapporte — Arbeiten 171

von Fragebogen, Interviews, Gespriachen zusammengetragen, wobei der wahre
Zweck dieser Befragungen vor den Gesprachspartnern verborgen gehalten
wurde, handelte es sich doch um Untergrundarbeit. Interessant ist, dass Ringel-
blum, der doch solchen Wert auf Objektivitit legte, den Ausdruck personlicher
Empfindungen nicht nur gestattete, sondern sogar dazu anregte.

Wir waren immer bemiiht, dass der Bericht tiber jedes Ereignis die Zeichen des Unmit-
telbaren, des echten Erlebens trug. Deswegen sind die Materialien von ,,Oneg Schabbat
auch so von Subjektivitat durchtrankt (S. 483).

Die Verschiedenheit der Dokumente all jener Menschen, die sich zu jener
Zeit an den Titigkeiten des Ghettoarchivs beteiligten, ist enorm. Professio-
nelle Abhandlungen wurden in Auftrag gegeben, Dokumentationen angeregt,
die Mitarbeiter bekamen bestimmte Forschungsbereiche zugeteilt, man trug
Informationen und Quellenmaterial zusammen und unterzog es einer ersten
Bearbeitung. Das Ergebnis waren Arbeiten und Berichte auf der Grundlage
von Gesprichen mit den Fliichtlingen, die im Ghetto eintrafen. Monographien
wurden nach einem eigens hergestellten Konspekt verfasst, die Irrfahrten von
Fliichtlingen geschildert, Arbeiten zum Uberfall Deutschlands auf Polen 1939
geschrieben, Materialien iiber Lager und Gefingnisse zusammengetragen. Die
Berichte von Riickkehrern aus Arbeitslagern — und spater von Gefliichteten aus
Konzentrationslagern — wurden festgehalten. Kinder wurden befragt, Textwett-
bewerbe organisiert, die Tatigkeit von Hauskomitees, Volkskiichen, Gesund-
heitsdiensten dargestellt. Die Autoren waren manches Mal auch Schriftsteller,
die die unpersonliche Form des Berichts mit einer erzdhlerisch gestalteten Form
der Reportage kombinierten und ihren Texten durch die Einflechtung person-
licher Erlebnisse Merkmale eines individuellen Stils verliehen.

Des Weiteren wurden Berichte erstellt {iber die Arbeit verschiedener Insti-
tutionen und Zentren fiir soziale Hilfsleistungen. In einem dieser Berichte —
verfasst von einer Betreuerin im Kinderhort eines Heims fiir Umsiedler an der
Sliska-Strafle 28, Estera Karasiéwna — prallen zwei Perspektiven aufeinander: die
amtliche und die individuelle. Die Dynamik des personlichen Bekenntnisses
bricht die biirokratisch-trockene Form des Berichts tiber die dienstliche Tatig-
keit auf. Karasidwna bemiiht sich, die Poetik des amtlichen Gebrauchstextes zu
wahren, und arbeitet deswegen sachliche Schilderungen von Aussehen, Mob-
lierung, Tagesordnung des Hortes ein, beschreibt den Charakter der betreuten
Kinder und gibt am Textende unter dem Stichwort ,Was kann wie verbessert
werden?“ ihre Schlussfolgerungen und Desiderate bekannt. Dennoch ist nahezu
jeder Satz von Emotionen durchtrankt, hinter jedem Satz steht das Erleben
der Autorin. Thr Bericht ist keine emotionslose Inventarisierung, sondern die
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Schilderung eigener Erfahrung. Geformt wird diese Erfahrung durch triviale
Details aus dem alltdglichen Elend des Ghettos, durch die konkrete Welt, die
Welt der Dinge: ein Eimer mit Griitze, Spucknépfe statt Tellern, zerbrochene
Scheiben, Ofen und Ofenrohre, Brot mit Marmelade, kritzebefallene Hinde, die
beim Waschen schmerzen. Estera Karasiownas konsequent in der ersten Per-
son Singular verfasster Bericht verwandelt sich in die 6ffentliche Beichte'®* eines
verzweifelt hilflosen Menschen, der jedoch unermiidlich darum kdmpft, ,an die
hundert Kinder, Menschen einer lichteren Zukunft, aus dem Sumpf zu ziehen®
(S.105).

Durch die gemeinsamen Bemiihungen der Gruppe Oneg Schabbat entstan-
den Rapporte, die spiter auf konspirativem Wege der restlichen Welt iibermittelt
wurden. Zu den hochrangigen Texten zahlt der Bericht der vereinigten Unter-
grundorganisationen des Ghettos an die polnische Exilregierung in London und
die alliierten Regierungen vom 15. November 1942 mit dem Titel The Liquidation
of Jewish Warsaw. Von Jan Karski in den Westen gebracht, spielte jener Bericht
eine internationale Rolle und wurde fiir die polnische Exilregierung zur grund-
legenden Wissensquelle iiber die Judenvernichtung in polnischen Gebieten.
Verfasst worden war er von fithrenden Képfen der Oneg-Schabbat-Gruppe: Rin-
gelblum, Gutkowski, Wasser. Fachmiannisch verfertigt und mit zahlreichen Dia-
grammen, Tabellen, statistischen Darstellungen und Anhéngen versehen, stellt
dieser Bericht den ersten Versuch einer monographischen Erfassung des damals
noch andauernden Vernichtungsprozesses dar — seines Verlaufs, seiner Mecha-
nismen, seiner Folgen.

Bei all seinen unschétzbaren inhaltlichen Werten verbindet jener Rapport auf
geschickte Weise eine berichtende Narration mit einer beinahe episch angeleg-
ten Geschichte der Tragodie eines Volkes. Zahlenkolonnen, eine Quellendoku-
mentation, Aufzdhlungen von Namen, Institutionen, Stidten und Dérfern - all
das ist hier in einen Diskurs eingebunden, der sich haufig poetischer Bilder und
Metaphern bedient, der auch Emotionalitdt und Pathos nicht scheut. Eine Sta-
tistik der Deportationsopfer, unterteilt nach Geschlecht und Altersgruppen, mit
einer pedantischen Unterscheidung nach Todesarten — natiirlicher Tod, Selbst-
mord, Erschieflung - steht direkt neben expressiven, schmerz- und zornerfiillten

164 Charakteristischerweise verwendet Ringelblum fiir derartige Texte die Bezeichnung
»Beichte®. Er bemerkt, dass ein dem Ghettoarchiv tibergebener Bericht tiber die Arbeit
der Sanitdrabteilung ,aus der Feder eines Mitglieds der Desinfektionskolonne den
Charakter einer Beichte* habe (Bd. 1, S. 488).
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Darstellungen von zum Umschlagplatz verschleppten Opfern oder grauenvollen
Szenen aus Treblinka.

Die ersten Sitze des Berichts exponieren auf ganz eigene Weise jenes Drama,
leiten das Epos von den polnischen Juden ein:

Im Leuchten des unvergleichlichen polnischen Herbstes glinzt und flirrt eine Schicht
von Schnee. Dieser Schnee ist der nichts anderes als die Federn und der Flaum aus
jidischem Bettzeug, das 500 000 ,,nach Osten® evakuierte Juden mit ihrem samtlichen
Hab und Gut - von Schrénken, Truhen und Koffern voller Wésche und Kleidung bis
hin zu Schiisseln, Topfen, Tellern und anderen Haushaltsdingen - zuriicklassen muss-

ten. Die herrenlosen Dinge [...] liegen in wilder Unordnung [...], sie sind bedeckt von
jenem Schnee aus der Zeit des vielfachen deutschen Mordes an den Warschauer Juden -
von den herausquillenden Eingeweiden jidischen Bettzeugs. [...] Verstohlen huscht

ein wandelndes Gerippe eine Hauserwand entlang, blutbespritzt sind die Pfastersteine,
Rauch und beiflender Brandgeruch erhebt sich von glimmenden und erléschenden
Feuern in den Strafen - all das gibt dieser Todesstadt, in der vor dem schrecklichen 22.
Juli innerhalb zehn Kilometern Ghettomauer fast 370 000 Juden vor sich hinveregtier-
ten, das passende Kolorit.'®*

Die Konstruktion jenes Textabschnitts mit seinem Gegensatz aus allgemeiner
Perspektive und Detailaufnahme, mit der eingeflochtenen Figur der Enumera-
tio, mit einem wirkungsvoll dosierten Uberraschungseffekt deutet auf bestimmte
Regeln hin, die den Diskurs des Rapports lenken. Eine dieser Regeln ist unzwei-
felhaft das Prinzip der Gegeniiberstellung von Metapher und konkreter Beschrei-
bung, plastischem Bild und Zahl. Eine andere Regel ist die Kombination zweiter
Perspektiven: der kollektiven und der individuellen, der objektivierten und der
subjektivierten, personlichen Perspektive.

Die schmucklose Poetik des objektiven und fachkundigen Gebrauchstextes
mit berichtend-informativem Charakter hilt dem Ansturm der zu schildernden
Realitat nicht stand. Die protokollarische, vom Prinzip her entpersonalisierte
Aussageweise prallt auf den Drang, Emotionen, Urteilen, Wertungen Ausdruck
zu verleihen und auch einen individuellen Blick, eine eigene Subjektivitit zu
manifestieren. Um es mit Ringelblums Worten zu sagen: Der Text ist ,,durch-
trankt von Subjektivitat. In die intime Sphére dringt die Geschichte ein, die Pri-
vatheit wird o6ffentlich gemacht, und die personliche Erfahrung gewinnt unter
solchen Bedingungen einen universalen Wert. Daher mischen sich hier auch der
personliche und der unpersonliche Diskursverlauf. Ein Dokumentationstext, ja
selbst die einfachste Verzeichnung von Fakten wurde schliefSlich im Ghetto zu
einem heroischen personlichen Akt.

165 R. Sakowska: Archiwum Ringelbluma, op. cit., S. 275.
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Zwei einander ergidnzende Fragen begleiten die Erérterungen in diesem Kapi-
tel. Eine Frage betriftt die Ausdrucksmittel und -méglichkeiten der Autoren,
die andere betrifft die Haltungen des Forschers zu den untersuchten Texten.
Also: Wie ist das Ghetto zu beschreiben und welche interpretative Fihrte ist
einzuschlagen, damit die Aufzeichnungen dieser Erfahrung begreiflich gemacht
werden konnen?

Hier méchte ich mich zunéchst mit dem Motiv des Fensters und der Situation
des Hinausschauens befassen. Philippe Hamon, der vor allem die Romane Emile
Zolas erforscht, kommt zu dem Ergebnis, dass jenes Fenstermotiv eines von vie-
len verbreiteten Signalen sei, die einer solchen Beschreibung einen Untergrund
bieten. Der realistische Diskurs unterliege verschiedenen Beschrankungen auf-
merksam, auf die Hamon das Augenmerk lenkt, indem er die Einleitungssitu-
ation zu dieser Beschreibung als ,leere Thematik® bezeichnet. Fiille man die
leere Thematik durch Beschreibung auf, fithre das zu einer paradoxen Situation,
beziehe sich doch dann der Text zunehmend weniger auf die auflertextuelle
Realitdt als auf sich selbst. Daher miisse die Beschreibung notwendigerweise in
einen bestimmten Motivationsrahmen eingebaut werden, wodurch sich wiede-
rum das Netz innertextueller Verbindungen verdichte.

Das Fenstermotiv als narrativer Kunstgriff zur Einfithrung einer Beschrei-
bung konstituiere eine auf den beschriebenen Gegenstand gerichtete BLicksITU-
ATION. Damit sei die Beschreibung abhiangig vom Blick des Beschreibenden, sie
sei von diesem Blick motiviert. Das Fenster werde somit zum Zeichen fiir diese
Art von Beschreibung, der Blick wiederum zum speziellen Vehikel der Beschrei-
bung, das diese im Diskurs ansiedle und untermauere'®. Das Fenstermotiv, das
deutlich die Augenzeugenschaft akzentuiert, kann als spezielles Emblem jenes
Literaturbereichs gelten — der Literatur des personlichen Dokuments —, wie wir
nach Roman Zimand Texte nennen, die ,die Welt der Augenzeugenschaft“'¢’
betreffen.

Fiir den Forscher eroffnet die Formel des Durchs-Fenster-Schauens einen der
moglichen Wege, auf denen er zur in einen Text eingeschriebenen Holocaust-
erfahrung vordringen kann. Diese Formel enthiillt die Organisationsweise des

166 Nach der polnischen Ubersetzung von Ph. Hamon: ,Quest-ce quune description?*,
in: ,,Poétique” 12 (1972), S. 465-485.
167 R.Zimand: Diarysta Stefan Z., op. cit., S. 17-18.



176 Die Darstellung des Ghettos

Textes in der Materie Sprache und deckt den Ausdruckstypus auf. Damit gibt
sie zugleich dem Interpretationsprozess eine gewisse Richtung vor, umreift den
Rahmen des Textverstandnisses.

Die Blicksituation, die sich auf den beschriebenen Gegenstand richtet,
bestimmt nicht nur die Erzahlweise, sondern charakterisiert auch die kognitive
Haltung des Autors der Welt gegeniiber. Auch gibt sie Hinweise auf seine indivi-
duelle Art der Realitdtswahrnehmung und auf die Form, in der diese verzeichnet
und tibermittelt wird. Entscheidend scheinen hierbei zwei Momente: die Beto-
nung der Augenzeugenschaft beim personlichen Zeugnis auf der einen Seite und
der Konkretheit des gewissermafien empirisch — mittels direkter Beobachtung -
erlangten Bildes auf der anderen Seite.

Eine nach diesen Grundsitzen konstruierte Botschaft besitzt hochste Glaub-
wiirdigkeit. Eines der Prinzipien des Allgemeinwissens, das Autor und poten-
zieller Leser teilen, ist schlieSlich die Uberzeugung, ein Sinneszeugnis konne
nicht tduschen, in letzter Instanz seien unsere Sinne die Garanten fur die Wahr-
heit unserer Erkenntnis. Der ,,unglaubige Thomas“ muss erst berithren, bevor er
glauben kann. Die Formel der Augenzeugenschaft liefle sich wie folgt paraphra-
sieren: Was ich beschreibe, existiert wirklich; es ist etwas Reales, das man sehen,
beriihren, messen kann, das eine ganz bestimmte Gestalt besitzt — seine eigene
Form; was ich beschreibe, ist die Wahrheit, denn ich habe es mit eigenen Augen
gesehen. Schliellich tduschen Blick, Berithrung und Gehor nicht - um es mit
Czestaw Milosz’ Worten aus seinem Gedicht ,,Nadzieja“ [Hoftnung] zu sagen.

Der Blick durchs Fenster ldsst sich demnach als metaphorische Umschreibung
einer bestimmten interpretativen Haltung bezeichnen. Sie lenkt den Interpreten
auf die GEGENSTANDLICHKEIT der Welt, gibt ihm vor, die durch den Text evo-
zierte SCHICHT des Aussehens der Dinge zu beachten, misst dem KONKRETEN
eine besondere Bedeutung bei. Dieser Fihrte folgend, méchte ich zundchst beim
Motiv des Fensters verweilen. Als Néchstes sollen ausgewdhlte Beschreibungs-
sequenzen erdrtert werden. Hinsichtlich ihres Gehalts (Inhalts) lassen diese sich
in drei Themenstréinge einteilen'®®. Zum Anfang méchte ich die Darstellung von

168 Die Themen der analysierten Beschreibungen behandle ich - jedenfalls bis zu einem
gewissen Grade - so, wie es die sog. thematische Kritik [franz.: critique thématique;
Anm. d. Ubers.] tut: als Element der Erfahrung und des Erlebens, das in Gestalt eines
Bildes im Text verzeichnet ist und das zugleich die Kategorie darstellt, mittels derer
der Autor die Welt erfasst und durch die seine Personlichkeit am vollstindigsten
zutage tritt. Siehe M. Glowinski: ,Wprowadzenie (do przekladéw francuskiej kytyki
tematycznej)“ [Einfithrung (in die Ubersetzungen der franzosischen thematischen
Kritik)], in: ,,Pamietnik Literacki“ 1971, Heft 2, S. 177.
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Personen betrachten, anschlieflend die Todesszenen, zum Schluss die Leich-
name.

Das Fenster
1

In den eilig notierten Berichten aus dem Warschauer Ghetto erscheint das Fens-
termotiv auf drei Ebenen, nach denen der Diskurs organisiert ist — erstens als
Element eines, sozusagen, ,modalen Rahmens“ der Narration, zweitens als Ele-
ment der Welt des vorgestellten Textes, seiner gegenstdndlichen Ausstattung,
und drittens als Zeichen eines gewissen Typus von kognitiver und existenzieller
Erfahrung. Die Frage lautet somit: Was sieht ein Mensch, der, eingesperrt hinter
Mauern, sein Zeugnis niederschreibt?

Die weiter oben erwahnten, an einem rein literarischen Material getétigten
Beobachtungen Philippe Hamons lassen sich nicht automatisch auf die Analyse
personlicher Dokumente iibertragen. Vielmehr besitzen sie einen inspirieren-
den Wert, sie geben eine gewisse Denkrichtung vor.

So problematisch die Grenzziehung zwischen den beiden Diskurstypen auch
sein mag — der Unterschied zwischen ihnen sorgt dafiir, dass der Status jener
»leeren Thematik® im realistischen Roman ein anderer ist als der Status ihrer
Entsprechung im Tagebuch oder in Erinnerungen. Die Rolle des Tagebuch- oder
Memoirenautors ist eine andere als die Rolle des Romanautors (auch dann, wenn
der Roman die Form des personlichen Dokuments nachempfinden sollte) - sie
ist stets an einen konkreten Ort und eine konkrete Zeit gebunden, durch Biogra-
phie und Geschichte determiniert und vor allem darauf angelegt, den Wert ihrer
Authentizitdt zu exponieren. Sie ist nicht nur eine Funktion der Lebenssitua-
tion des Verfassers, eine der vielen Rollen, die dieser in seinem Leben annimmt,
sondern wird zum Gegenstand eines schriftstellerischen Spiels. In die Rolle des
Verfassers eingeschrieben ist eine Verdnderung der kommunikativen Konven-
tion: Der Verfasser verbirgt sich nicht mehr hinter dem narrativen Medium und
der erzahlten Welt. Er nimmt die Maske ab und offenbart sein wahres Gesicht -
oder vielmehr ein Gesicht, das sowohl der Schreibende als auch der Leser als
maskenlos anzuerkennen gewillt ist.

Mit anderen Worten: Begebenheiten zu erzdhlen oder Situationen zu
beschreiben ist fiir den Tagebuch- oder Memoirenautor eine vollkommen reale
Titigkeit, die keine zusitzliche Untermauerung innerhalb des Diskurses beno-
tigt. Die hinreichende und zugleich endgiiltige Motivation liefert ihr die For-
mel des Autobiographischen: Ich schreibe iiber mich und tber die Welt, iiber
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tatsachlich Erlebtes und Gesehenes. Man konnte also sagen, im personlichen
Dokument habe das, was Hamon eine ,,leere Thematik“ nennt, seine natiirliche
Referenz. Der Schreiber eines Tagebuchs sieht ,wirklich® etwas durchs Fenster,
und dieses Etwas wird dann zum Gegenstand seiner Beschreibung. Im realisti-
schen Roman muss eine solche Situation entsprechend arrangiert werden - im
Tagebuch hingegen kann die Konventionalitit des Fenstermotivs leicht den ver-
einbarten Rahmen verlassen und zu etwas Realem werden. Das Fenster ist dann
nicht nur narrativer Kunstgriff, sondern mehr: ein Element der beschriebenen
Wirklichkeit selbst. Ein echtes Fenster, durch das der Verfasser des Tagebuchs
auf die Welt blickt.

2

Das Fenster deutet auf die besondere ortliche Situation des Schreibenden im
Ghetto hin. Der Schreibende befindet sich an einem Ort, wo zwei Sphiren, zwei
symbolische Rdume aufeinandertreffen: Haus und Strale. Das Haus als privater
Raum steht dem 6ffentlichen Raum der Strafle gegeniiber; es wird zum Bezugs-
punkt dessen, was sich drauflen abspielt. Durchs Fenster ist die zu beschreibende
Welt zu sehen. Im Fenstermotiv ist somit die Haltung des Augenzeugen zusam-
mengefasst: Ich sehe und beschreibe.

Wenn er an den Abenden in seiner Wohnung an der Leszno-Strafle 18
safl, horte Emanuel Ringelblum in der ihn umgebenden Stille immer wie-
der hungernde Kinder schreien. In seiner Kronika getta warszawskiego notiert
er: ,Heute, am 14. November (1941), habe ich abends so einen kleinen Fratz von
drei oder vier Jahren weinen horen® (S. 334)'%. Nachts ist die Straffe im Ghetto
ein unzuginglicher Raum - nach der Polizeistunde darf sich dort niemand mehr
aufhalten. Ringelblum ist somit gefangen in seinem Haus, hilflos, getrennt vom
Weinen und Klagen, das direkt neben ihm ertont. Mit einem Almosen kann er
sich einen Moment der Ruhe erkaufen: ,,[S]chliefflich wirfst du ihnen ein Stiick
Brot hin, andernfalls hast du keine Ruhe in deiner Wohnung® (S. 301) - doch das
ist nur eine Ersatzhandlung. In Wirklichkeit raubt die Welt vor dem Fenster dem
Menschen fiir immer die Gewissensruhe:

169 Adam Czerniakow, iiber den Ringelblum sich mit grofler Abneigung, ja beinahe Ver-
achtung duflert, setzte eine dhnliche Notiz in sein Tagebuch: ,,9. VI. 41 - Nach Mit-
tag Arbeit zu Hause — unterbrochen von den Klagerufen der Bettler unter meinem
Fenster: ,Brot, Brot! Ich habe Hunger! Hunger!*“ (S. 159).



Das Fenster 179

Obwohl ich dieses Weinen jeden Abend hoére, kann ich bis spét in der Nacht nicht -
diese paar Groszy, die ich ihnen allabendlich gebe, konnen mein Gewissen nicht beru-
higen (S. 347).

Seine Beobachtungen aus dem Fenster seiner Wohnung in der Mylna-Stra3e 2,
direkt an der Mauer zwischen Ghetto und Przejazd-Strafe, sind die Quelle fiir
einige der Aufzeichnungen in Avrom Levins Tagebuch. Durch ein Loch in der
Mauer - das immer wieder hineingeschlagen und immer wieder zugemauert
wurde - ging unabldssig der Schmuggel vonstatten. Levin kommt in seinen Noti-
zen wiederholt auf jenes Loch zurtick, auf die Schmuggler und Polizisten, die es
belauern, und auf die mit ihm zusammenhéngenden menschlichen Tragodien.

Gestern um 9 Uhr abends ist unten vor meinem Fenster ein jiidischer Junge im Alter
von 13-14 Jahren erschossen worden. Den Mord beging ein dunkelblauer Polizist [ein
Mitglied der von den deutschen Besatzern aufgestellten polnischen Polizei im General-
gouvernement; Anm. d. Ubers.]. Er schoss durch das Loch in der Mauer und traf den
Jungen genau ins Herz (BZIH 19-20, S. 192).

Durch ihr Fenster im Pawiak (genauer gesagt, im ,,Serbia“ genannten Frauen-
trakt des Gefangnisses) beobachtet Mary Berg die grofie Liquidierungsaktion,
die am 22. Juli 1942 beginnt. Ihre Mutter besaf} die amerikanische Staatsbiirger-
schaft. Die ganze Familie war zusammen mit einer Gruppe von anderen ausldn-
dischen Biirgern kurz vor Beginn der Aktion interniert worden und wurde bis
Januar 1943 im Gefangnisgebdude festgehalten. In ihrem Tagebuch verzeichnet
Mary nur das, was sie durch ihr Fenster zur Dzielna-Strafle sehen kann oder was
sie bei den ebenfalls durch dieses Fenster gefithrten Unterhaltungen mit nahe-
stehenden Menschen erfiahrt. Daher beginnen ihre Bilder des Ghettos aus der
Zeit der Deportationen hiufig mit Formulierungen wie: ,,[A]us unserem Fenster
sehe ich ...“ So ist es auch bei der Beschreibung einer Szene, die — wie sich her-
ausstellt — halb Bericht und halb Imagination ist. Ohne Zweifel jedoch sah die
Autorin all das mit eigenen Augen, spielte sich die ganze Sache doch buchstab-
lich auf der anderen Straflenseite ab.

Vor wenigen Tagen standen wir alle am Fenster und sahen zu, wie die Deutschen das
Gebiude umringten. Reihen von Kindern traten Hand in Hand aus dem Tor. [...] Jedes
Kind trug ein kleines Biindel im Arm. Alle hatten weife Kittelchen an. So gingen sie
ruhig in Zweierreihen, lichelten sogar. [...] Am Ende des ganzen Zuges marschierte
Dr. Korczak [...]. Er hatte hohe Schuhe mit hineingesteckten Hosenaufschlagen an, eine
Jacke aus Alpakawolle und eine dunkelblaue Kappe auf dem Kopf, ging forschen Schrit-
tes neben einem Arzt aus dem Kinderheim, der einen weiflen Kittel trug. Der traurige
Menschenzug verschwand hinter der Ecke Dzielna- und Smocza-Strafe. Sie gingen in
Richtung Gesia-Strafle, zum Friedhof (S. 186-187).
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Mary Berg irrt sich, wenn sie glaubt, Zeugin der Auflésung von Janusz Korczaks
Haus der Waisen zu sein. In der Dzielna-Strafle 39, in der ehemaligen Stanistaw-
Kostka-Anstalt — gegeniiber dem Fenster, von dem aus die Autorin die geschil-
derte Szene beobachtet —, befand sich das Gléwny Dom Schronienia [Grofles
Haus der Zuflucht], das bereits in der Besatzungszeit durch die Zusammenle-
gung mehrerer Fiirsorgestellen entstanden war. Die Lebensbedingungen darin
waren grauenvoll, Korczak nannte das Haus nur eine ,Kindermordanstalt®
Anfang 1942 arbeitete er dort sogar einen Monat lang als angestellter Erzieher,
um die Situation zu verbessern. Korczaks eigenes Waisenhaus Dom Sierot befand
sich jedoch damals an der Sienna-Strafie 16, Ecke Sliska-Strafie 9, und von dort
wurden der Alte Doktor und seine Kinder am 6. August 1942 auf den Umschlag-
platz gefithrt - nicht auf den Friedhof an der Okopowa-Strafle. Es liegen einige
Berichte von Augenzeugen vor, die Janusz Korczaks letzten Weg beobachtet
haben'”. Keiner von ihnen beschreibt Korczaks Kleidung so detailliert wie Mary
Berg. Ubereinstimmend betonen sie allerdings, dass Korczak an jenem Tag nicht
hinter, sondern an der Spitze des Kinderzuges gegangen sei. Auch kann er nicht
jener Mann gewesen sein, der in hohen Schuhen mit forschen Schritten mar-
schierte, denn , Korczak schleppte sich voran, setzte mithsam Fufl vor Fuf3, er
wirkte wie geschrumpft, murmelte von Zeit zu Zeit etwas in sich hinein®, wie
es bei Rudnicki'”* heif3t. Erst auf dem Umschlagplatz, als die Kinder in den Zug
verfrachtet wurden, ging Korczak hinter ihnen und verschwand als Letzter im
Schlund des Waggons.

Mary Bergs Verwechslung ist — paradoxerweise — ein Beweis fiir ihre tatsidch-
liche Augenzeugenschaft. Nahezu vollstindig abgeschnitten von jeglichen Infor-
mationen iiber die Ereignisse im Ghetto, wusste sie nur so viel, wie es ihr aus
dem Fenster im Pawiak zu erspahen gelang. Sie war Zeugin der Liquidierung
des Hauses der Zuflucht; dass die Kinder, die dort unten gingen, nicht Janusz

170 Allen voran N. Remby, Gemeindesekretdr, der wihrend der Liquidierungsaktion
regelmifiig auf dem Umschlagplatz unterwegs war und versuchte, Menschen von dort
wegzubringen. Seinen Bericht fithrt Ringelblum in seiner Kronika an (S. 606-607). Die
Erinnerungen von A. Berman: ,,O losie dzieci zydowskich w Zakladéw Opiekunczych
w Getcie Warszawskim“ [Uber das Schicksal der jiidischen Kinder in den Fiirsorgean-
stalten im Warschauer Ghetto], in: ,,Biuletyn ZIH* Nr. 28 (1958); Ida Merzan: ,Ostat-
nia droga Janusza Korczaka® [Der letzte Weg des Janusz Korczak], in: ,,Folks-Sztyme®
1986, Nr. 6; M. Rudnickis Erinnerungen, notiert von R. Scharf: ,Ostatnia droga
Janusza Korczaka“ [Der letzte Weg des Janusz Korczak], in: ,Tygodnik Powszechny*
1988, Nr. 45.

171 Op.cit, S. 1.
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Korczaks Schiitzlinge waren, wusste sie nicht. Der Menschenzug entzog sich
ihren Blicken, als er von der Dzielna- nach Norden in die Smocza-Strafle einbog.
Von da an konnte sie aufgrund der Lage des Frauentraktes Serbia nichts mehr
sehen. Dass der Weg der Kinder durch die Gesia- zur Okopowa-Straf3e fithrte
und dass anschlieflend alle auf dem Friedhof erschossen wurden, hatte Berg nur
aufgeschnappt, weswegen sie diese Information mit einem Zusatz versieht: ,,Es
hief3, dass ...“ Korczak selbst war bereits im Ghetto eine legendére Gestalt. Als
Mary Berg aus dem Fenster ihrer Zelle blickte, sah sie eine Verkérperung jener
Legende, weil sie ebendies sehen wollte.

3

Der Verfasser eines Tagebuchs spricht — so wie auch der Autor eines Romans -
auf eine bestimmte, unter vielen méglichen Sprechweisen ausgewahlte Weise zu
seinen Lesern, er entscheidet sich fiir eine spezielle Kommunikationsstrategie.
Die ihn umgebende Wirklichkeit und sich selbst sieht er unweigerlich aus einer
bestimmten Perspektive. Daher konnte das Fenster, das hier zweifellos fester mit
der Realitdt verbunden ist als im realistischen Roman, zugleich ein vereinbartes
Zeichen fiir die vom Verfasser eingenommene Weltsicht sein. Es konnte als eine
Art symbolisches Kiirzel gelten, das den Typus der perzeptiven Sensibilitit des
Autors sowie die in der Niederschrift enthaltene Art der kognitiven und existen-
ziellen Erfahrung bezeichnet.

Die beiden grundlegenden Typen dieser Erfahrung lieflen sich in die Meta-
phern , Fenster mit Blick auf die arische Seite“ sowie ,,Fenster mit Ghettoblick®
fassen.

Das Fenster ist ein kiinstliches Gebilde, das arbitrar den Raum teilt und des-
sen natiirliches Kontinuum stort. Zugleich jedoch zwingt es ihm eine gewisse
Ordnung auf, markiert eine raumliche Semantik. Beim ersten Erfahrungstypus
richtet sich der Blick nach auflen, auf die andere Seite. Das ,,Fenster mit Blick
auf die arische Seite® ist ein Zeichen fiir eine uniiberschreitbare Grenze. Es 6ff-
net sich zu einem Gebiet hin, das unzuganglich ist, obgleich es in unmittelbarer
Nihe - die sprichwortliche Armeslinge entfernt — liegt. Zwischen dem Ort, an
dem der Betrachter sich befindet, und dem Ort, der vor dem Fenster zu sehen
ist, gibt es keinerlei Verbindung, ihn zu erreichen ist unméglich. Zwischen bei-
den Orten liegt ein Abgrund. Auf dessen anderer Seite sieht man — durch den
begrenzten Ausschnitt des Fensters — eine andere Welt'”2.

172 Auf das Motiv des Fensters mit Blick auf die arische Seite weist M.M. Borwicz
hin: Ecrits des condamnés a mort: ,Jm Ghetto, das von der arischen Seite getrennt
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Unser zweites Weihnachten im Krieg — notiert sich Mary Berg an Heiligabend 1940. -
Aus meinem Fenster zur ,arischen® Seite sehe ich lichterbehdngte Weihnachtsbaume
(S. 46).

[20. Mai 1941:] Auf der anderen Seite des Stacheldrahtes herrscht Frithling. Aus mei-
nem Fenster sehe ich junge Middchen mit Veilchenstrauflen in den Hénden die ,,arische®
Strafenseite entlangspazieren. Ich rieche sogar den siiflen Duft der schwellenden Knos-
pen an den Baumen. Im Ghetto aber fehlt jede Spur von Frithling (S. 64).

Den frithlingshaften Anblick und den vom Sachsischen Garten heriiberwehen-
den Fliederduft beschreibt Wtadystaw Szpilman. Nach seinen Auftritten im Café
Sztuka an der Leszno-Strafle pflegte er gemeinsam mit dem Maler Roman Kram-
sztyk einen von dessen Freunden in der Elektoralna-Strafle zu besuchen. Die
kleine Wohnung befand sich im obersten Stockwerk eines Altbaus und besaf3
einen Balkon.

Bevor die Dunkelheit hereinbrach, traten wir noch auf den Balkon hinaus, um Luft
zu schopfen, die hier oben reiner war als in den staubigen und stickigen Straflen-
fluchten. Die Polizeistunde naherte sich; die Menschen hatten sich in ihren Hausern

war, bildeten die direkt an der Grenze stehenden Héuser die Mauer. Diese Hauser
hatten Fenster, die auf die Straflen der freien Stadt hinausgingen. Infolgedessen waren
ihre Bewohner zwangslaufig Zeugen fiir den Abgrund, der in einem wenige Meter
breiten Streifen zwei unwahrscheinlich verschiedene Welten voneinander trennte. Wie
sich zeigt, wird das auf die andere Seite der Mauer hinausgehende Fenster zum litera-
rischen Rahmen fiir Reflexionen, Vergleiche, Visionen etc.“ (S. 234). Borwicz nennt
zwei literarische Beispiele, in denen dieses Motiv zum Einsatz kommt: ein Gedicht
Wiladystaw Szlengels mit dem Titel ,Das Fenster nach jener Seite” [in: Was ich den
Toten las, S. 27; Anm. d. Ubers.] und ein Gedicht der 17-jéhrigen Adela Fruchtman
aus dem Ghetto von £6dz [Litzmannstadt]: ,,Przez okno w getcie“ [Durch das Fenster
im Ghetto]. Ebenfalls bemerkenswert ist in diesem Kontext eine Stelle in den Erin-
nerungen von Adina Blady-Szwajger, die sie gut 40 Jahre nach dem Krieg verfasste
und in denen wir die Umkehrung eines der uns hier interessierenden Motive vorfin-
den: Den Blick von der arischen Seite ins Ghetto. Das Fenster, aus dem man sowohl
die eine als auch die andere Seite sieht, markiert gleichbleibend den Abgrund, die
Abgeschnittenheit. Die Autorin der Erinnerungen steht an einem Fenster des Spitals
an der Zelazna-Straie, durch die die Ghettogrenze verlief. Sie blickt auf die andere,
die arische Seite hiniiber. Uber die Zelazna-Strafle stromen Menschenmassen auf den
Umschlagplatz. ,,In einem Haus an der Zelazna, driiber auf der anderen Seite, trat eine
Frau in geblimtem Morgenmantel auf den Balkon hinaus und goss die Blumen in
den Kisten. Sie muss den Menschenstrom wohl gesehen haben, goss aber weiterhin
seelenruhig ihre Blumen. Und auf dieser Seite hier gingen und gingen sie, es nahm
kein Ende.“ (A. Blady-Szwajger: I wiecej nic nie pamigtam [Und weiter erinnere ich
mich an nichts], Warschau 1994, S. 40).



Das Fenster 183

eingeschlossen, die tief am Himmel stehende Friihlingssonne iiberzog mit rosa Schim-
mer die Zinkdécher, Schwirme weifler Tauben zogen am blauen Himmel ihre Bahn,
und aus dem nahen Ogrdd Saski (Séchsischen Garten) stromte iiber die Mauern hinweg
bis hier zu uns ins Viertel der Verdammten der Duft von Flieder (S. 70).

Das Fenster zur arischen Seite lenkt den Blick tiber Mauern und Grenzen und
weckt dadurch im Hinausschauenden das bittere Bewusstsein, vom Raum ausge-
schlossen zu sein - ein Bewusstsein, das umso schwerer zu ertragen ist, als doch
der Ort, von dem er fiir immer vertrieben worden ist, schlieSlich noch immer
existiert, noch immer da ist, und zwar gleich nebenan. Die Verwunderung darii-
ber, dass alles auf jener Seite so normal ist, aber dennoch unerreichbar fiir einen
selbst, so nah und alltdglich, einzig man selbst ist nicht mehr dort - es ist die
Verwunderung eines Menschen, der gewissermafien schon aus dem Grab auf
die Welt der Lebenden blickt. Fiir die Ghettobewohner - die quasi schon zu Leb-
zeiten tot sind - scheint das Fenster ein Zeichen fiir ebendieses Erleben zu sein.

Von den Fenstern auf der anderen Mauerseite aus sind so viele hohe Hiuser zu sehen,
die keine Wohnhéuser sind - notiert Stanistaw Sznapman. — Wie viele Kammern es dort
gibt. Wie viele Verstecke sich dort befinden. Wie gut man sich dort unbemerkt authal-
ten konnte bis zum Sommer, und danach irgendwo weit in die Walder gehen. So grof8 ist
die Welt, einzig fiir uns gibt es keinen Platz in ihr (Pamietniki z getta, S. 206).

Der Blick aus dem Fenster weckt Sehnsiichte, bietet einen Ersatz fiir die Freiheit.
Doch bereitet all das nur noch mehr Schmerz, wird doch das offene Fenster zu
einer paradoxen Figur der Gefangenschaft. Am 18. Mai 1942 konstatiert Avrom
Levin: ,,[H]eute ein richtiger Frithlingstag®, fiigt jedoch sogleich hinzu:

Ich sitze am offenen Fenster und verspiire keinerlei Kithle. Dennoch kann man sich
nicht an der Natur, an Gottes wundervoller Welt erfreuen. Wir irren in einem Gefingnis
herum, wie es die Menschheit noch nicht gesehen hat (BZIH 19-20, S. 179).

4

Das ,,Fenster mit Ghettoblick® steht nicht mehr an der Grenze zweier Welten.
Es ist kein Tor zwischen dieser und jener Seite, wurden beide doch auf end-
gliltige Weise voneinander getrennt. Die andere Seite ist einzig und allein von
der Grenze aus zu sehen. Das Leben des geschlossenen Bezirks konzentrierte
sich jedoch nicht nur an seinen Grenzen, wenn auch die fiir den Schmuggel und
fiir die Menschen so entscheidenden Durchgangsstellen eine Kulmination jenes
geschlossenen Raumes darstellten. Dennoch erwichst die Erfahrung des Ghet-
tos vor allem daraus, was sich innerhalb seiner Mauern ereignete. Daher fithrt
der Blick aus dem Fenster im Ghetto zur Mitte, zum Zentrum der Welt, in der
sich der Hinausschauende befindet. Er sieht eine zwischen Mauern eingesperrte,
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dicht abgeriegelte, fiir sich stehende und vom ganzen Rest getrennte Welt. So, als
blicke man aus dem Fenster eines Seitenfliigels in einen von allen Seiten durch
Héuserwinde umrahmten Hinterhof.

Betrachter und Gegenstand der Betrachtung sind in denselben Raum versetzt.
Nichts lenkt den Blick iiber den Ort hinaus, an dem der Betrachter sich befindet,
nichts befreit seinen Blick, nichts ndhrt seine Sehnsucht nach einem unerreich-
baren Horizont. Das Fenster zur arischen Seite tduscht vielleicht Freiheit vor,
trotzdem kann der Hinausschauende durch dieses Fenster nicht entkommen.
Erst recht kein Entkommen ist moglich durch ein Fenster mit Ghettoblick. Ein
metaphorisches Bild fiir die Gefangenschaft in einem Raum liefert ein von Rin-
gelblum geschildertes Ereignis vom September 1941. Es ereignet sich an der
Ecke Leszno- und Zelazna-Strafle, vor dem Gebiude des Arbeitsamtes.

Aus einem Warschauer Vorort brachte man mit Pinkerts Wagen einige iibel zugerich-
tete, misshandelte, blutende Lagerinsassen her. [...] Aus dem Fenster des Collegium
schauten ein paar Kandidaten, die in dasselbe Lager gebracht werden sollten. Als sie
sahen, in welchem Zustand [ihre Vorganger] zuriickkamen, protestierten sie und rie-
fen: ,,Eher bringen wir uns um, als dorthin zu fahren!*, und begannen, einer nach dem
anderen aus dem Fenster zu springen (Bd. 1, S. 321-322).

Das ist eine verzweifelte Flucht nach Nirgendwo. Das Fenster fithrt mitten in die
Welt, der man entfliechen mochte. Aus dem Ghetto fliichten kann man nur ins
Ghetto.

Ein Fenster im abgeriegelten Bezirk hat mindestens eine zweifache Symbolik.
Auf der einen Seite driickt es das Verlangen aus, den Abgrund zu tiberwinden,
die Hoffnung auf eine Begegnung mit der Welt, mit Menschen. Es ist ein Zei-
chen fiir die Sehnsucht nach dem offenen Raum, nach Freiheit. Auf der anderen
Seite hingegen macht es jenen Abgrund, jene Abgeschnittenheit und Ablehnung
schmerzlich erfahrbar.

Die Doppelsymbolik des Fensters wird besonders im letzten Eintrag von
Janusz Korczaks Tagebuch vom 4. August 1942, zwei Tage vor dem Marsch auf
den Umschlagplatz. Beim Blumengieflen beobachtet Korczak einen deutschen
Wachmann, ihre Blicke treffen sich.

Breitbeinig steht er da und schaut. [...] Meine Glatze am Fenster - ein gutes Ziel. [...]
Was wiirde er tun, wenn ich ihm zunickte? Freundlich winken? (S. 117, 119).

In dieser Textstelle bedeutet das Fenster eine Offnung zur Welt und zum Men-
schen und zugleich eine Trennung von der Welt, eine Gefahr. Man kann den
anderen nicht kennenlernen, ihm entgegengehen, ohne sich zu zeigen, sichtbar
zu werden. Doch genau das birgt eine tddliche Gefahr. Das Fenster im Ghetto
weckt in demjenigen, der hinausschaut, Sehnsucht nach einem Raum ohne
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Grenzen, wahrend es zugleich das sichere Versteck zunichtemacht. Es gibt den
Kopf zum Schuss frei. Das Fenster ist ein Spalt, durch den der Horror sichtbar
wird; grauenhafte Szenarien erstreckten sich im Ghetto, so weit das Auge reichte.
Es gab jedoch einen Ort, an dem man nicht aus dem Fenster sehen durfte: Rund
um das Pawiak-Gefingnis, zwischen Dzielna- und Pawia-Strafle — also in einem
Gebiet mit dichtest bevolkerten Straflen —, galt das Verbot, aus den Fenstern der
Wohnungen auf das Gefdngnisgeldnde zu schauen.

Auf beiden Seiten des Pawiak mussten die Fenster mit dickem schwarzem Papier oder
schwarzem Sperrholz verdeckt werden. Die Fenster miissen Tag und Nacht geschlos-
sen sein. Fiir jeden Spalt, fiir jedes Loch droht Todesstrafe — notiert Ringelblum (Bd. 1,
S.377).

Das Fenster im Ghetto teilte den Raum in einen eigenen und einen nicht
angeeigneten, fremden Raum ein. Aus der eigenen Wohnung oder aus einem
Versteck blickte man - in einem Gefiihl relativer Sicherheit - auf die fremde,
bedrohliche Strale. Diese Trennung war jedoch nur eine scheinbare, sowohl im
raumlichen Sinne - schliefSlich ereignete sich all das in derselben abgegrenzten
und geschlossenen Welt — als auch im existenziellen Sinne. Blickte man aus dem
Fenster auf den Horror des Ghettos, sah man schliefllich sein eigenes Schicksal,
sah man sich selbst.

Rokhl Oyerbakh erzahlt von einer Nacht in einem Haus, in dem ein Mann von
Gestapo-Minnern aus seiner Wohnung gezerrt und auf offener Strafle erschos-
sen wird. Die vor Angst wie gelahmten Hausbewohner warten wie erstarrt bis
zum Morgen.

Erst um fiinf Uhr morgens konnte der Leichnam von der Strafle geborgen werden. Wir
sahen, wie man ihn durch den Hausflur trug, dann sahen wir durch die immer héher
liegenden Fenster zum Treppenhaus einen kleinen Menschenzug sich nach oben bewe-
gen (Ring I, 641, S. 30).

Die Hausbewohner sehen durch die Fensterscheiben das wohlbekannte Trep-
penhaus und den ermordeten Nachbarn, der in seine Wohnung hinaufgetragen
wird. Sie wissen, dass jeder von ihnen an seiner Stelle hitte sein konnen - ist das
Morden doch von keiner Logik, von keinem noch so grausamen Gesetz geleitet.
Daher ist es fast so, als sdhen sie, wie ihr eigener Leichnam die Treppe hinauf-
getragen wird.

Der Alptraum ereignet sich gleich nebenan, greift auf den Beobachter tiber,
ergreift ihn vollends. Marian Berland schaut vom Balkon seiner Wohnung im
vierten Stock eines Altbaus an der Muranowska-Strafle 38, unter dem ein Ver-
steck eingerichtet war, auf das Ghetto im Aufstand.
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Wir gehen in ein Zimmer unserer Wohnung. Dieses Zimmer besitzt einen Balkon mit
Blick auf die Muranowska-Strafie. [...] Der Balkon [...] ist der Haupt- Beobachtungs-
punkt. [...] Dem Fenster darf man sich nicht nidhern. Die da unten warten nur darauf.
Der Balkon ist rundherum mit Sperrholz abgeschirmt (S. 18).

Uber den Aufstand wird aus zwei Perspektiven berichtet: vom Versteck im Keller
aus, der unter Trimmern begraben ist, und vom Balkon im vierten Stock. Der
Autor wechselt zwischen unten und oben, steigt immer wieder aus dem Kel-
ler in seine Wohnung hinauf, kehrt an seinen Beobachtungspunkt zuriick. Was
Berland durch ein kleines Opernglas beobachtet, geschieht in nachster Nahe,
direkt vor seinen Augen. Er hort die Deutschen reden, das Gerdusch ihrer eisen-
beschlagenen Stiefel, er riecht den Brandgeruch, sieht deutlich die Gesichter von
Opfern und Henkern. Direkt an ihm vorbei fithrt der furchtbare Weg der Depor-
tierten auf den Umschlagplatz, wahrend er — das Opernglas am Auge - alles vom
Balkon aus beobachtet wie von einer Galerie eines Dantischen Theaters. Eines
Theaters, das nicht zwischen Zuschauern und Schauspielern, zwischen Bithne
und Zuschauertribiine unterscheidet.

Ich leihe mir ein Opernglas und gehe ans Fenster zuriick, wo sich Folgendes meinen
Augen darbietet: ungefihr tausend Juden, zu einem Block zusammengetrieben, unvor-
stellbar zusammengepfercht, sodass einer den anderen zu Brei zerquetscht. [...] Der
Block dieser Ungliicklichen wird von ungefihr zweihundert Ukrainern umringt, die wie
von Sinnen mit Knuten, Kniippeln und Gewehrlaufen auf die Néchststehenden einprii-
geln, in Gesichter, auf Kopfe, Riicken, wohin sie eben treffen. Den Schindern zu Fiiflen
héufen sich niedergepriigelte Opfer in ihren Blutlachen. [...] Mit eingeschlagenen
Schédeln, mit gebrochenen Knochen schleppen sich die Halbtoten zu den Waggons.
[...] Ich habe starke Nerven und bin nicht so leicht aus der Fassung zu bringen. Zahl-
lose schreckliche Dinge hatte ich wihrend dieses Krieges schon gesehen, doch diesen
Anblick konnte ich nicht ertragen, ich wollte nicht linger hinsehen, gab das Opernglas
an den Nichstbesten weiter und machte umso schneller, dass ich davonkam. [...] Ich
will mir iiberhaupt nicht bewusst machen, dass ich und meine Néchsten uns jederzeit in
derselben Lage befinden konnten wie diese Menschen dort, auf dem Umschlag[platz]'”®
(S.21-22).

Das Opernglas in Marian Berlands Hand nimmt unerwartet den Rang eines
symbolischen Requisits an — scheint doch gerade die Situation eines irrsinnigen
»Iheaters ohne Theater” das Auflergewohnliche jener Erfahrung, die den Beob-
achtern durch das Fenster im Ghetto zuteil wird, am besten bewusst zu machen.
Um jene eigentiimliche Theatralisierung des Blicks noch besser erfassen zu

173 Im Original: na Umschlagu, poln. ugs.; Anm. d. Ubers.
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kénnen, mochte ich hier etwas langer bei Chaim Aron Kaplans Aufzeichnungen
verweilen.

Unter dem Datum des 21. Juli 1942, also genau am Vortrag der grofien Liqui-
dierungsaktion, schreibt Kaplan tiber die Ermordung eines Dr. Sztejnkolk. Kaplan
wird zum Augenzeugen der Szene, die sich direkt vor seinem Haus auf der Strafle
abspielt; er beobachtet alles aus dem Fenster seiner Wohnung in der Nowolipki-
Stra8e. Bei der Schilderung verleiht er dem Ereignis eine innere Dramaturgie -
der Eintrag umfasst folgende Phasen des Geschehens: (1) Dr. Sztejnkolk kommt
auf dem Biirgersteig die Karmelicka-Straf3e herunter; (2) er wird von den vier
Mordern beldstigt und (3) von einem der vier getreten; (4) der Doktor dreht sich
um und fragt: ,Warum trittst du mich, was habe ich dir angetan?“'”%; (5) die Mor-
der befehlen dem Doktor, ihnen in eine Toreinfahrt zu folgen (wodurch Kaplan
ihn aus den Augen verliert), wo sie ihn (6) ermorden (was Kaplan nicht sieht, er
hort lediglich die Schiisse); (7) der Leichnam des Doktors bleibt in den Einfahrt
liegen (nicht sichtbar fiir Kaplan) und die Morder gehen ihres Weges, wobei sie
sich, wie Kaplan bemerkt, mit der Hand den Mund wischen.

Der Verfasser des Tagebuchs schaut auf die Strafle wie der Zuschauer eines
Theaterstiicks. Vor ihm spielt sich ein Drama ab: Exposition, Komplikation,
Peripetie (das kann hier die Situation sein, die entsteht, als Dr. Sztejnkolk seine
Frage an die Morder richtet), Hohepunkt - jene fiir das Auge unsichtbare, aufler-
halb der Biihne stattfindende Mordszene -, und schliefllich die Auflésung der
Situation. Doch das Fenster im Ghetto ist keine Theaterloge, von der aus der
Zuschauer in Sicherheit selbst die tragischsten Ereignisse mitverfolgen kann. In
diesem Theater gibt es weder Schauspieler noch Zuschauer. Und es gibt keinen
Ausgang. Alle finden sich im selben Spiel wieder — und dieses Spiel endet nicht
mit dem Fall eines Vorhangs, sondern mit dem Moment, in dem die Grenze
zwischen Leben und Tod iiberschritten wird.

Ich mochte des Weiteren einen Eintrag Kaplans erortern, datiert auf den
28. Juli 1942. Der Tagebuchautor beobachtet die Blockade eines nahe gelegenen
Hauses:

Durch das Fenster meiner Wohnung in der Nahe der » Treibjagden« erblicke ich jene, die
in die Fallen gingen, und war so aufgewiihlt, daf} ich fast wahnsinnig wurde. Dem Fest-
genommenen wird der Faden seines Lebens in einem einzigen Augenblick zerschnitten,
und das Werk eines ganzen Lebens, in das er seine Krifte steckte, wird herrenloses Gut.

174 Hier klingen die Worte Christi nach der Ohrfeige durch den Diener des Hohepriesters
wieder: ,Wenn es nicht recht war, was ich gesagt habe, dann weise es nach; wenn es
aber recht war, warum schlagst du mich?“ (Joh 18,23).
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Vor meinen Augen nehmen sie eine alte Frau fest, die an einem Stock geht. Thre Schritte
sind gemessen, und sie geht mit grofler Anstrengung. Sie kann sich nicht aufrichten. Thr
Gesicht tragt die Zeichen der Vornehmheit und einer jetzt verblichenen Familie von
Rang. Auch sie wurde von einem frevelhaften jiidischen Schurken festgenommen. Er
braucht Mandanten, und selbst diese alte Dame zéihlt noch, »sozusagen«, ohne Kleider
oder Wische, sogar ohne Essen. Sie wird »nach Osten« verschickt. Sie wird glicklich
sein, wenn sie nicht mehr lange lebt (Buch der Agonie, S. 390).

In diesem kurzen Textauszug betont der Autor zweimal mit Nachdruck seine
Augenzeugenschaft. Er sieht, wie auf der Strafle die grofie Menschenhatz statt-
findet, fokussiert von der ganzen Aktion jedoch nur ein bestimmtes Detail. Er
konzentriert seinen Blick auf eine konkrete Person - eine alte Frau mit einer
Sammelbiichse in der Hand. Dieser eingeschrinkte Blick stellt Beobachter und
Beobachtete direkt nebeneinander, beinahe von Angesicht zu Angesicht, im
gemeinsamen Raum desselben Dramas. Derjenige, der die Szene heute von sei-
nem Fenster aus beobachtet, kann schon morgen selbst auf der Strafle stehen.
Aus dem Beobachter kann jederzeit ein Beobachteter werden.

Kaplan, der die Szene beobachtet, ist erschiittert. Was ist geschehen, dass der
bereits an die grauenvollen Szenen des Ghettolebens gewdhnte Autor gerade
beim Anblick dieses konkreten Geschehens fast dem Wahnsinn verfallt? Oder,
anders gesagt — was sah Chaim Kaplan am 28. Juli 1942 vom Fenster seiner Woh-
nung aus?

Es scheint, dass jene zufillig beobachtete Szene ihm einen tiefen Einblick dar-
ein gewdhrt, was sich im Hier und Jetzt vor seinen Augen ereignet. So als sihe
er plotzlich alles in einem klareren Licht, fast wie im Glanz einer Epiphanie.
Die alte Frau, deren edle Gesichtsziige ein Portrait der gesamten Menschheit
in sich zu bergen scheinen, wird von einem Héscher ergriffen, einem Funktio-
nér des Ordnungsdienstes — eine ,,jiidische Kanaille. Fiir die Polizisten galt eine
Zeit lang eine tigliche Mindestanzahl von Opfern, die sie personlich auf den
Umschlagplatz zu bringen hatten, um sich selbst vor dem Gefingnis zu retten.
Die alte Frau ist einfach ein weiterer ,,Kopf*, der dem Héscher noch zu seiner
Tagesnorm fehlt. Jene einzelne Deportationsepisode bekommt in Kaplans Augen
universalen Rang. Sie enthiillt einen Teil der Wahrheit iiber den Holocaust. Uber
seine entsetzliche Absurditit. Uber die Zufilligkeit des unwiderruflichen Urteils
und die Willkiir des endgiiltigen Untergangs, wenn mit einer einzigen Geste
alles entschieden ist. Sie enthiillt, dass alle ohne Ausnahme verurteilt sind. Dass
den Opfern alles genommen wird, selbst der Name, dass sie in eine abstrakte
Zahl, ein statistisches Element verwandelt werden. Dass sich die Grenze zwi-
schen Henker und Opfer verwischt. Sie enthiillt die Trivialitit von Gewalt. Die
Banalitit des Bosen.
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5

Fassen wir nun die bisherigen Reflexionen zusammen: Marian Berlands Opern-
glas legt eine Theatermetaphorik nahe, mittels derer sich das Phanomen des
Fensters zum Ghetto erfassen ldsst. Der Fensterrahmen begrenzt wie die Biih-
nenkonstruktion im Theater einen bestimmten Raum, auf den sich der Blick
des Zuschauers konzentriert. Die Umrahmung des Raumes ist ein bedeutsamer
semiotischer Akt. Sie gibt dem, was sich auf - sozusagen - anarchische, unge-
ordnete Weise vor den Augen des Betrachters erstreckt, eine bestimmte Gestalt.
Dem amorphen Raum vor dessen ,,bloflem* Auge gibt das Fenster eine Form.
Was der Zuschauer durch das Fenster sieht, wird zum Bild und damit zu etwas
innerlich Organisiertem, das — ohne sein Zutun - eine eigene Struktur besitzt.
Immer ist da etwas in der Bildmitte, etwas ist am Bildrand und etwas geht tiber
den Rahmen hinaus, befindet sich auflerhalb des Blickfelds. Das Fenster ver-
leiht sozusagen der Wirklichkeit, auf die hinaus es sich 6ffnet, eine vorlaufige
Ordnung. Den Betrachter, der die Wirklichkeit durch das Fenster sieht, erreicht
diese bereits in einen Rahmen gefasst — als Bild.

Das Fenster trennt und setzt den Betrachter in eine gewisse Entfernung zum
Betrachteten, es organisiert den Blick — dhnlich wie der Platz auf der Zuschauer-
tribiine, von dem aus wir ein Schauspiel betrachten. Beim Blick aus dem Fenster
wiahlen nicht wir das Bild, das wir sehen. Eher noch werden wir selbst erwahlt,
um im Fensterrahmen dieses und kein anderes Bild zu sehen. Der Blick aus dem
Fenster ist nicht unschuldig - er ist eine Ikone der Wirklichkeit, die sich unserer
Interpretation unterwirft.

Somit ist das Fenster erstens ein Zeichen fiir die Augenzeugenschaft — dafiir,
dass jemand ein Geschehen mit eigenen Augen sieht. Zweitens ist das Fenster
ein Spalt, durch den die Wirklichkeit sich dem Betrachter als Bild offenbart,
das verstanden zu werden verlangt. Aus einem Fenster im geschlossenen Bezirk
sieht der Betrachter ein Grauen, das er nicht ertragen kann, bis er schlieflich die
Augen abwenden muss. Manchmal jedoch schimmert durch jenen Spalt eine
schrecklich-schone Existenz. Dann gibt das Fenster im Ghetto den Blick frei auf
ein Mysterium tremendum. Ein heiliges Grauen nimmt den Blick gefangen und
lasst den Betrachter die Augen nicht abwenden. So beobachtet beispielsweise
Marian Berland von seinem Balkon eine gigantische Feuersbrunst im Ghetto:

An allen Rindern stehen einzelne Hauser in Flammen. Ein wahrhaft furchterregender
und ergreifender Anblick. [...]

Bis an mein Lebensende werde ich nicht vergessen, was ich damals erblickte. So weit das
Auge reichte - ein einziges riesiges Flammenmeer. Es schien, als sei das Ende der Welt
gekommen. Nun brennen nicht mehr einzelne Hauser, sondern ganze Straflenziige,
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ganze Viertel. Wohin ich auch schaue, iiberall dasselbe. Nur unsere Straflenseite brennt
nicht. Ich meine in der Arche Noah zu sitzen, rings um mich her eine Flut von Feuer. Ich
liege da, schaue und kann meinen Blick nicht abwenden. [...] Eine Nacht des Grauens
und des Jiingsten Gerichts (S. 32, 38).

Der Blick durchs Fenster untermauert noch, dass der Betrachter gefangen ist
in einem geschlossenen Raum, verurteilt zu einem in diesem Raum vorherbe-
stimmten Schicksal. Schlussendlich bringt er den Betrachter an den Rand des
Wahnsinns (wie Kaplan) oder zwingt ihn, seine Augen abzuwenden, zuzu-
kneifen (wie Berland). Somit fiihrt der Blick aus dem Fenster auf das Ghetto
in gewissem Sinne zu einem Nicht-Sehen, zur Blindheit. Ein Fenster mit Blick
einzig auf das Ghetto ist blind in dem Sinne, dass es nur zu einer Seite hin offen
ist - nach innen. Dennoch kann man durch ein solches Fenster manches Mal
mehr sehen, als man zu erfassen imstande ist. Im Glanz der Epiphanie offenbart
sich dem Betrachter moglicherweise eine Wahrheit tiber die Wirklichkeit, tiber
sein eigenes Schicksal.

Die Menschen
1

Die Menschen im Ghetto sind, von oben betrachtet, eine wimmelnde Menge,
die sich auf Stralen und in Hinterhofen dringt. Solche Darstellungen finden
sich in Schilderungen des tiglichen Lebens, der allgemeinen Betriebsambkeit, des
Zustands auf den Straflen und des Verhaltens der Passanten. Ist der Verfasser
von Tagebuch oder Memoiren im Ghetto unterwegs, so befindet er sich stets
im dichtesten Gedrange, auch die Wohnungen sind tibervolkert, die Anlaufstel-
len fiir Fliichtlinge belegt bis zum Letzten. Die allgegenwirtige Menschenmenge
wird mal zum eigenen Thema, mal nur zum Hintergrund der Aufzeichnungen.
Ebenfalls erwahnt werden die Menschenmassen in Berichten tiber die grofie
Liquidierungsaktion oder den Aufstand: in einer Blockformation auf dem Weg
zum Umschlagplatz durch ausgestorbene Straflen oder auf dem Straflenpflaster
sitzend in Erwartung der Selektion, oder aber bei der Verladung in Waggons.
In sdmtlichen Fillen bleibt die Menge gesichtslos und anonym, es sei denn, der
Blick des Betrachters hilt an einer konkreten Person inne, umreifit deren Aus-
sehen und hebt sie aus der Menge hervor — manchmal nur durch einen einzigen
Satz oder gar ein einziges Epitheton.

Die Betrachtung der Figuren mochte ich bei den Portraitskizzen von Per-
sonen aus bestimmten Gesellschafts-, Berufs- oder auch informellen Grup-
pen beginnen. Das konnen Beamte der Gemeinde sein (wie bei Stefan Ernest),
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SS-Minner aus der Befehlsstelle [im Orig. deutsch] (wie bei Ber Warm oder N.N.
»Pamietniki, Sign. 129, Archiv des ZIH), Menschen, die sich zusammen im
Bunker verstecken (wie bei Leon Najberg) oder einfach die Freundeskreise der
Autoren (wie in Chaim Aron Kaplans Tagebuch). Ein solches Gemeinschafts-
portrait setzt sich aus den Darstellungen der einzelnen Gestalten zusammen;
eine auf diese Weise konstruierte Sequenz weist eine Kettenstruktur auf: Die
Kettenglieder enthalten die Portraits der einzelnen Personen. Tritt eine solche
Beschreibungssequenz auf, unterbricht sie den Erzahlfluss und gibt dem Autor
so die Moglichkeit, die Figuren, um die sich seine Geschichte dreht, naher vor-
zustellen. Solche Serien von Portraitskizzen werden zu selbststandigen Einhei-
ten, deren Lange vor allem von der Art des Diskurses abhéngt. Steht eher die
erzdhlte Handlung im Vordergrund, so sind die Gruppenportraits — wenn sie
tiberhaupt vorkommen - kurz, oberflachlich und fragmentarisch. Dagegen sind
sie in einem tiberwiegend beschreibenden Diskurs ausfiihrlich gestaltet. So ist
es vor allem in den Tagebiichern von Stefan Ernest, Stanistaw Adler oder dem
unbekannten Autor, dessen Text das ZIH-Archiv bei den ,,Pamietniki“ unter Sig-
natur 129 aufbewahrt.

In Umfang und Systematik der Ausfithrungen unterscheiden sie sich von
den erwéhnten Aufzeichnungen Emanuel Ringelblums Sylwetki [Silhouetten],
die seine Herausgeber als integralen Bestandteil in die Kronika getta warszaw-
skiego eingliederten. Die Sylwetki bestehen aus bisweilen sehr langen, nach Art
von Eintragen in biographischen Worterbiichern oder Enzyklopédien verfassten
Skizzen, aber auch aus kurzen, manchmal sogar nur einsitzigen persoénlichen
Notizen. Die geschilderten Personen sind nach Berufen geordnet. Am ausfiihr-
lichsten charakterisiert Ringelblum politische und gesellschaftliche Aktivisten
und Wissenschaftler; separat stellt er Schriftsteller und Journalisten, Schauspie-
ler, Musiker, Pddagogen, bildende Kiinstler und Rechtsanwilte dar. Die Skizzen
und Notizen fiigen sich zu einem eigenen umfinglichen Buch zusammen, das
die Verluste fiir die Gesellschaft im Warschauer Ghetto und die jiidische Kultur
im Allgemeinen dokumentiert.

Den Text regiert das Prinzip des enzyklopadischen Biogramms: Er enthilt ein
Maximum an Informationen {iber Leben, Tétigkeit und Werk der betreffenden
Person, zusitzlich dazu Urteile und allgemeinere Reflexionen. Vor allem cha-
rakterliche und geistige Eigenschaften werden exponiert, die Friichte der Arbeit
eines ganzen Lebens prisentiert sowie das innere Bild der Person, ihre politi-
sche, wissenschaftliche oder kiinstlerische Aktivitdt umrissen.

Bei Ringelblum trifft die Konvention des objektivierten Biogramms auf die
Schilderung von privaten Beobachtungen und Erinnerungen, Anekdoten und
auf eigene Kommentare. Schliefllich kannte der Autor nahezu alle Figuren seiner
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Portraits personlich oder war ihnen zumindest schon einmal begegnet. Daher
sind diese Skizzen gewissermaflen in natura entstanden. Umso mehr verwun-
dert bei einer solch umfangreichen Darstellung verschiedenster Figuren die
nahezu vollstindige Auslassung duflerlicher Merkmale - als bleibe im Rahmen
der gewihlten Konvention kein Platz fiir die Beschreibung von Auferlichkeiten.
Auch wenn man von den Personen ansonsten auflerordentlich viel erfahrt, wird
ihre Physiognomie nicht konkretisiert. Das Bild des portraitierten Menschen ist
somit unvollstindig. Er hat kein Gesicht - es fehlt das wichtigste duflerliche Zei-
chen menschlicher Individualitét, das den Einzelnen von der Menge abhebt und
ihn als einzigartiges Individuum identifiziert. An dieser Stelle ist zu bedenken,
dass die Uberzeugung vom Gesicht als Spiegel der Seele und des Charakters und
vom Zusammenhang zwischen der Form der fleischlichen Hiille eines Menschen
und dessen inneren Eigenschaften zu den uralten Traditionen der européischen
Kultur gehort'”.

Bei iiber hundert in den Sylwetki charakterisierten Figuren ldsst sich in ledig-
lich fiinf Féllen von einer Beschreibung physiognomischer Elemente sprechen.
Zwei Mal treten sie in fragmentarischer Form auf. Der Autor beschrinkt sich
darauf, gewisse auf das Aussehen bezogene Stereotypen zu signalisieren, die eine
rein unterstiitzende Rolle spielen und den Hintergrund der Situation bilden, in
der die Figur sich befindet. Wenn z.B. Ringelblum schreibt, ,,Genosse Sagans
hochgewachsene, bartige Gestalt dominierte den Saal®, und sein ,lautes, gesun-
des Lachen® erwihnt (S. 537), geht es ihm weniger um die Schilderung spezi-
fischer Merkmale des individuellen Aussehens als darum, ein fiir die betreffende
Figur typisches Verhalten zu unterstreichen. In einem anderen Beispiel erzwingt
die ibergeordnete Information - der Sachverhalt, dass ein bekannter jiidischer
Ethnograph namens Szmul Lehman im Ghetto hungern musste — gewisserma-
Ben eine, wenn auch diirftige, Bemerkung iiber dessen Aussehen: ,von gerin-
ger Korpergrofle, diinn“ (S. 568). Drei weitere physiognomische Erwahnungen
verselbststdndigen sich sozusagen. Sie sind, anders als die vorigen, nicht mehr
leichthin mitten in den Text eingeflochten, sondern treten an besonders wich-
tiger Stelle auf: an dessen Anfang. Die Portraitskizze beginnt mit einigen kur-
zen Bemerkungen zum Aussehen. Uber Roza Symchowicz erfihrt man, dass

175 Dartiber schreibt J. Bachorz in seiner hervorragenden Skizze ,Karta z dziejéw zdro-
wego rozsadku, czyli o fizjonomice w literaturze [Geschichtliche Karte des gesun-
den Menschenverstands oder Uber die Physiognomik in der Literatur], in: ,,Teksty*
Nr. 2/1976, in der er die physiognomischen Interessen von der Antike bis zum 19. Jh.
und ihren Einfluss auf die Beschreibung literarischer Figuren darstellt.
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sie ,,grof3, schlank, mit einem lieben und freundlichen Gesicht, einem silbrig
gesprenkelten Haupt, ungefihr 50 Jahre alt“ gewesen sei (S. 607). Uber Dr. Szy-
mon Lubelski ist zu lesen: ,,Grof3, gutaussehend, mit langem schwarzen Haar und
loderndem Blick” (S. 610).

Am weitesten ausgebaut und im Kontext der Gesamtheit wohl am bedeu-
tendsten ist die Beschreibung Mordechaj Anielewiczs. Ringelblum erdffnet
seine breit angelegte biographische Erzahlung iiber den Kommandanten der
ZOB [Jiidische Kampforganisation; poln. Zydowska Organizacja Bojowa; jid-
disch: Jidische Kamf Organisatie] folgendermaflen:

Jenen jungen Menschen, 25 Jahre alt, von mittlerer GrofSe, mit einem schmalen, blei-
chen, spitzen Gesicht, langen Haaren, sympathischen Aufleren, lernte ich am Anfang
des Krieges kennen. Er kam wie fiir den Sport gekleidet zu mir [...]. Wer hitte ahnen
kénnen, dass dieser stille, bescheidene und sympathische junge Bursche zu einem
Mann heranwachsen wiirde, der drei Jahre spiter der bedeutendste Mann im Ghetto
sein sollte, dessen Namen die einen voller Hochachtung aussprachen und die anderen -
voller Angst (S. 495).

Das ist im Grunde die einzige Stelle in den gesamten Sylwetki, an der der Autor
die Rolle der physiognomischen Beschreibung anerkennt und sie bewusst bei
der Konstruktion des Bildes von seiner Figur einsetzt. Dieses und kein ande-
res Aussehen Anielewiczs, seine Kleidung transportieren nicht nur wichtige
Informationen iiber ihn als Person, sondern erweisen sich auch als wesentliches
Element fiir die im Text angewandte kommunikative Strategie. Das Aussehen
von Anielewiczs Gesicht ist vor allem ein Zeichen fiir seine Jugend und seine
korperliche Zartheit, die so stark mit seinem enormen Heldenmut kontrastie-
ren, mit der heroischen Gréfie, zu der er bald heranwachsen sollte. Ringelblum
deckt dieses Paradox gleich am Anfang auf und macht es zum Schliissel, mit
dessen Hilfe die Figur sich begreifen lasst. Die einleitende Frage — Wie kommt
es, dass ein derart unscheinbarer Junge eine solche Grofie in sich birgt? — wird
zum Schwungrad fiir die gesamte biographische Erzéhlung. In diese Richtung
gehen die Reflexionen des Autors, der eine bezeichnende Wahrheit entdeckt, die
die Zeit des Ghettos, die Zeit der Vernichtung zutage fordert — waren doch die
Menschen, die sich in jener Zeit zu ungeahnten Hohen aufschwangen, zumeist
gewohnliche, kleine, unerfahrene junge Leute. So wie Anielewicz — Helden ohne
erhabene duferliche Ziige.

Bezeichnend ist, dass Marek Edelman - der Vertreter und anndhernde
Altersgenosse des ZOB-Kommandanten - in seinem 1945 publizierten Bericht
Das Ghetto kimpft kein einziges Mal Anielewiczs Aufleres erwihnt, ebenso
wenig wie das Aussehen anderer Mitstreiter. Auch in seinem beriihmten
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Gesprach mit Hanna Krall viele Jahre spater, in dem er ein weniger helden-
haftes Bild von Anielewicz zeichnet (indem er eine befremdliche Geschichte
dartber erzihlt, wie Anielewicz - Sohn einer Handlerin - die Kiemen von
feilgebotenen Fischen mit roter Farbe anmalt), nennt er keinerlei physiog-
nomische Einzelheiten. Vielleicht war das Au8ere des ZOB-Kommandanten
fir Edelman so offensichtlich, vom Informationswert her neutral oder auch
schlicht so unwichtig, dass es nicht der Erwdhnung lohnte. Woran Edelman
keinen Gedanken verschwendete, erstaunte hingegen Ringelblum, der eine
Generation dlter war als die beiden. Daher hat Anielewicz von allen bei Ringel-
blum beschriebenen Figuren die konkretesten Gesichtszlige. Wenn man also
die Sylwetki ein Album mit Portraits von Holocaustopfern nennen wollte, so
besifle einzig in Anielewiczs Fall die Bezeichnung ,,Portrait“ — wenigstens ein
Stiick weit - ihre urspriingliche Bedeutung.

In anderen Sammlungen von Portraitskizzen ist die Dichte an physiognomi-
schen Beschreibungen unterschiedlich, meist jedoch eher gering, oder sie sind
gar nicht vorhanden. Am detailreichsten werden Aussehen, Kleidung, materielle
Attribute und die Art, sich zu bewegen, noch in den Portraits von SS-Méannern aus
der sog. Befehlsstelle geschildert - einem in der Zelazna-Strafle 103 in einem Alt-
bau untergebrachten Spezialstab der Formation Einsatz Reinhardt [auch: Aktion
Reinhardt; Anm. d. Ubers.], die von Lublin nach Warschau abgestellt worden
war, um die Liquidierungsaktion im Ghetto zu leiten. Gezeichnet werden diese
Portraits von Ber Warm, einem jiidischen Polizisten, der dort Dienst tat, und
von einem Juristen aus Wloclawek, ebenfalls Funktionédr beim Ordnungsdienst
(N.N. ,,Pamietniki‘, Sign. 129, ZIH-Archiv). Bei Warm ist die Physiognomik der
Deutschen eines der Elemente seiner detailreichen Schilderung der Funktions-
weise jener Maschinerie namens Befehlsstelle und hat — sozusagen - illustrativen
Charakter. Bei N.N. 129 wiederum sind die Gesichtsziige der Figuren oftmals
karikativ iiberspitzt dargestellt und werden zum Bestandteil einer wertenden
metaphorisierten Beschreibung. Die ausfiihrlichen Portraitierungen lassen lite-
rarisches Talent, eine gute Beobachtungsgabe, Humor und Erfindungsreichtum
erkennen. Geballte Epitheta verleihen den Zeichnungen Dichte und lassen aus-
gewihlte Eigenschaften stirker hervortreten. Diese Methode verrit die Intention
des Verfassers, mittels der Physiognomie ins Innere der Figuren vorzudringen
und sie seinem Urteil zu unterziehen.

Oberscharfithrer Mende [...] dhnelte einem Arbeitsgaul, einem flimischen Zugwallach.
[...] [E]r war grof3, hellhaarig, kraftig gebaut, hatte ein quadratisches, grobes, fiilliges
Gesicht, eine aufwirts gerichtete Nase und hellblaue, wiissrige, tiefliegende kleine Aug-
lein (,Pamietniki, Sign. 129, S. 122).
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Aufler seinen vollstindig gezeichneten Portraits prasentiert N.N. 129 auch
einige Miniaturen. In ihnen wird die physiognomische Beschreibung wiederum
auf ein absolutes Minimum reduziert, inspiriert lediglich lapidare, scharfe und
bosartige Portraitaufnahmen, z.B.: ,,[Oberscharfiihrer Klostermeyer [tatsachlich
wohl ,Klaustermeyer“; Anm. d. Ubers]] - iiberaus abstoffend, vom Aussehen
her eine Kreuzung aus Friseur und Schldchter, ,,[Unterscharfithrer Becker] -
hiibsch und knackig, vom Typ Eintdnzer® (S. 122). Eine einzelne Phrase oder
ein treffendes Epitheton geben - den eigenen Worten des Autors zufolge - ,,die
Unterschiede in Aussehen und Temperament bei den einzelnen Akteuren der
Truppe Sonderkommando [im Orig. deutsch] wieder (S. 123).

Leon Najberg, der 18 Personen beschreibt, die sich gemeinsam mit ihm wéh-
rend des Ghettoaufstands im Bunker verbergen, bemerkt nahezu gar nichts tiber
deren individuelles Aussehen. Zur Einleitung seiner Darstellung der gesamten
Gruppe notiert er stattdessen folgenden Satz, der sich auf alle bezieht:

Die Ménner sind schrecklich gealtert und sehen mit ihren ungestutzten Bérten, den
unrasierten Gesichtern aus wie Urmenschen (S. 99).

Anschlieflend wird nur bei diesem Sammelportrait noch das Gesicht eines Man-
nes hervorgehoben und gesondert beschrieben.

Festinger — [...] heiteres, gutmiitiges Gesicht und typisch jiidische, traurige Augen. Er
hat dunkle Haut und schwarze Haare, ist von mittlerem Wuchs und vom Alter her um
die 28 (S. 102).

Stefan Ernest lasst physiognomische Beschreibungen gianzlich aus. In seinem
Tagebuch platziert er ein eigenes Kapitel mit dem Titel ,,Sylwetki czotowych oso-
bistoséci getta“ [Portraits der fithrenden Personlichkeiten im Ghetto]; er nennt es
»Erwdgungen personlicher Natur® und versieht es mit einer Einleitung, in der
es u.a. heifit:

Es muss an die Personen erinnert werden, die sich - leider, wenn auch nicht durch
eigenes Verschulden, vergebens — bemiihten, jenes von so vielen Stiirmen hin- und her-
geworfene Schiff in ruhigere Gewdsser zu geleiten (,,Pamietniki, Sign. 195, S. 117).

Die darauffolgenden Skizzen - die (wie die Stilistik der Einleitung bereits ahnen
lasst) ausfithrlich und literarisch ausgefeilt sind - legen die Betonung auf die
Interpretation von Einstellungen und Verhalten der Figuren, nicht jedoch auf
deren Aussehen. Kompetent legt Ernest die formal-rechtliche Situation der
hoéheren Gemeindebeamten dar, ihre Verstrickung in die Realien des Ghettos;
auch bemiiht er sich, ein moralisches Profil eines jeden von ihnen zu zeichnen.
Dabei beldsst er es nicht bei der Dokumentation von Ereignissen, Téatigkei-
ten, Entscheidungen, bei Informationen tiber Amtsmodus und Charakter der
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tibernommenen Aufgaben. Die Darstellung der einzelnen Figuren soll vor allem
dazu dienen, deren Haltung und Handlungsmotivation zu verstehen sowie sie
letzten Endes auch zu rechtfertigen. Der Autor scheut auch hagiographische
Tonlagen nicht, wie zum Beispiel in einer dem Rechtsanwalt Bernard Zunde-
lewicz, Leiter der Arbeitsabteilung der Gemeinde, gewidmeten Skizze. In einer
solchen Konvention finden realistische Beschreibungen von Auferlichkeiten
keinen Platz mehr.

[Zundelewicz] [...] war eine der SCHONSTEN Gestalten des Warschauer Ghettos. [...]
[E]r war das HErZ des Gemeinderates [...]. Er war eine aufrechte, reine, edle Gestalt, die
im Dunkel, das sich iiber uns gesenkt hatte, hell erstrahlte (S. 124-125).

2

Schreiben mehrere Autoren tiber dieselben Menschen, erginzen ihre textuellen
Portraits einander. Das bei der Lektiire entstehende Bild entfaltet sich gewisser-
maflen im Durchschnitt verschiedener Blicke, ist aus verschiedenen Schichten
zusammengesetzt. Die wichtigste offizielle Personlichkeit im Ghetto - die daher
auch hdufig in Aufzeichnungen vorkam - war zweifellos der Gemeindevorsit-
zende Adam Czerniakéw. Auf der Seite der Schinder wird wohl am héufigsten
die Figur Karl Brandts erwidhnt — SS-Obersturmfiithrer der Abteilung IV B der
Warschauer Gestapo, zustindig fiir Judenangelegenheiten. Czerniakéw traf sich
viele Male dienstlich mit Brandt. Versuchen wir, ihre synthetischen Portraits zu
rekonstruieren.

Der Vorsitzende ist die Hauptfigur zahlreicher Aufzeichnungen, die manch-
mal den Umfang und die Tiefe essayistischer Skizzen erreichen. Die Autoren
versuchen seine Haltung und seine Tétigkeit gerecht wiederzugeben und zu
beurteilen, den Schliissel zum Verstdndnis seines Leben und Todes zu finden.
Mich wird jedoch im Zusammenhang mit der Figur Czerniakéw nicht der
moralische, politische oder historiosophische Diskurs beschiftigen, sondern der
Ausdruck der physiognomischen Beschreibungen. Was verzeichneten die Tage-
buch- und Memoirenautoren des Ghettos tiber das Aussehen ihres Vorsitzen-
den?

Eine Beschreibung, die in ihrer Genauigkeit verbliiftt, in ihrem Streben, die
Details von Czerniakéws Gesicht prazise wiederzugeben und auch die winzigs-
ten Elemente seiner Physiognomie fein herauszuarbeiten, stammt aus der Feder
von Jan Mawult (Stanistaw Gombinski). Ich zitiere die Stelle vollstindig, enthalt
sie doch eine der wenigen dichten und konsequent physiognomischen Darstel-
lungen, in denen gerade das Aufiere der beschriebenen Figur die Grundlage fiir
Urteile iiber deren Charakter bietet.
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Hinter dem Schreibtisch safl ein Mann Mitte Fiinfzig, beleibt, mit glattrasiertem flei-
schigem Gesicht, hingenden Wangen und einer leicht hingenden Unterlippe, kahl, mit
der starken Brille eines Kurzsichtigen auf seiner platten, an den Nasenfliigeln leicht auf-
geworfenen Nase. Auf den ersten Blick, nach den ersten duflerlichen Eindriicken hitte
man gedacht — ein Banker, Industrieller, Politiker, Chirurg, aber welcher Beruf auch
immer, womit auch immer er befasst war: Er war ein bodenstindiger Mensch, der das
Leben liebte und in all seinen Auspragungen verstand, der sicherlich mit Kennermiene
den Duft einer guten Zigarre, den Geschmack exzellenter Speisen und das Bouquet tro-
ckener Weine zu beurteilen wusste. Ein Mann, der zu urteilen gewohnt war, der das
Leben genoss und seine guten Seiten, seine Sinnesfreuden zu schitzen wusste — doch
nicht in ihrer simpelsten Form: Trotz der schweren und sinnlichen Konturen lieffen
manche seiner Gesichtsziige — die Kinnlinie, der kritische Zug, der sich in den Falten
um seinen Mund andeutete - eine gewisse Finesse, einen erlesenen Geschmack erken-
nen. Richtet er im Aufstehen seine hochgewachsene Gestalt auf — so sieht man einen
starken, auf gute Jahre zuriickblickenden Mann, geht er - bemerkt man seinen siche-
ren, raschen Schritt, spricht er — vernimmt man knappe und klare Sétze (Pamigtniki z
getta, S. 52)

Die Aufmerksambkeit aller Portraitisten fesselte vor allem Czerniakéws Gesicht
und seine Beleibtheit. Keiner jedoch lief sich zu einer derart genauen Schilde-
rung verleiten wie Mawult, einer Schilderung, die die naturgetreue Abbildung
anstrebt, dabei aber frei ist von wertenden Elementen oder emotional gefarbten
Bezeichnungen. Bei Stefan Ernest hat Czerniakéws Aussehen wenig konkrete
Eigenschaften, sondern unterliegt einer erh6henden Stilisierung:

Vor den Augen steht mir die méchtige, erhabene Gestalt des Vorsitzenden, jenes stets
von Schmerz und Leid wie versteinerte Gesicht [...], todernst, ehrwiirdig und feierlich,
schwarz gekleidet, [...] er lichelte NIE (Pamietniki z getta, S. 51).

Makower schreibt, Czerniakéw sei ,,beleibt, apoplektisch und schwer® (S. 200)
gewesen; Hirszfeld erwédhnt seinen ,,stark vorspringenden Kiefer, der ihn Mus-
solini dhneln lie3“ (S. 253); Adler stellt einen deutlich abwertenden Vergleich
an: ,,grof3, beleibt, kahlkopfig, tiber sechzig Jahre alt, das Gesicht einer miiden
Bulldogge“ (S. 69).

Was den Gestapomann Brandt betriftt, so ist von den beiden ausfithrlichsten
Charakteristiken - Ber Warm und N.N. 129 - die erstere milder und neutraler.
Der Autor wahrt eine kithle Distanz zu seinem Modell, er will einfach dessen
Aussehen, dienstliche Titigkeit, typisches Verhalten wiedergeben. Warm ist
aufmerksamer Beobachter und bemiiht sich, auf moéglichst vollstaindige Weise
Zeugnis zu geben, das eher die Gestalt eines objektivierten Berichts denn eines
personlichen Bekenntnisses annimmt — daher die Konzentration auf Fakten
und konkrete Ereignisse, auf das duflere Erscheinungsbild von Orten, Men-
schen, Gegenstdnden. Aus diesem Grund scheint hier die einzige, noch dazu
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verhaltnisméfig milde, wertende Auflerung bei der Beschreibung Brandts -
»auflerst unsympathisches Gesicht* (Pamietniki z getta, S. 75) — davon zu zeugen,
dass dem Autor mehr an der getreuen Erfassung der korperlichen Eigenschaften
lag als an einer Bewertung. Er nimmt zum Beispiel ein bestimmtes anatomisches
Detail wahr und belésst es bei dessen Notierung: ,,die Falten unter seinen Augen
bilden so etwas wie Kissen“ (l.c.). Dieselbe Eigenschaft bemerkt auch N.N. 129,
verwendet sie aber, um wertende Vergleiche zu konstruieren:

Ein Mann [...] mit fleischigem, vollem Gesicht, stark gezeichneten, herabhidngenden
Augenbrauen, die grofle, vorstehende, dunkelbraune Augen halb verdecken, unter
denen sich Augenringe abzeichnen wie bei einem Alkoholsiichtigen oder Nierenkran-
ken (Pamigtniki z getta, Sign. 129, S. 121).

Andere, bereits sehr kurze Schilderungen gehen mehr in Richtung Karikatur
und heben Hisslichkeit, Bedrohlichkeit, Grausamkeit des Beschriebenen hervor.
Leon Najberg zeigt Brandt auf dem Umschlagplatz als ungeriihrten, routiniert
und methodisch vorgehenden Schinder:

Er war ein kleiner, untersetzter Mann mit stumpfem, teigigem Gesicht, eine Peitsche in
der Hand. [...] [M]it getibtem Auge trennte er Ehemann von Ehefrau, Mutter von Kind,
den alten Vater vom Sohn (S. 27).

Aus Henryk Makowers Feder flief3t eine deformierende und degradierende Dar-
stellung des SS-Manns. Neutrale Formulierungen werden hier durch negativ
wertende Ausdriicke ersetzt. Geschildert ist die Selektion der Gemeindemit-
arbeiter wihrend des sog. Kessels auf der Mila-Straf3e:

Den ganzen Tag hindurch stellten sich auf beiden Hinterhéfen der Gemeinde Reihen
von gliicklichen Auserwihlten auf, ihre roten Lebensnummern an der Brust. [...] SS-
Mann Brandt [...] kontrollierte die Anzahl der Menschen. [...] Die aufgeblasene, ordi-
nire Fresse Brandts, der mit seinen kleinen Auglein die Voriibergehenden durchbohrte
(S. 202).

3

Die meisten Portraitskizzen kommen ausgezeichnet ohne physiognomische
Angaben aus. Die Figuren des offentlichen Lebens im Ghetto verkérperten ein
wesentliches Fragment des Schicksals, von dem die Schreibenden Zeugnis geben
wollten. Thre Beschreibung diente vor allem der Auferung von Urteilen iiber
ihre Haltung, Verhaltensweisen, Charaktere, ihren Einfluss auf die Ghettoreali-
tit, viel seltener aber der Darstellung ihres Auf8eren. Personen, die - wie die
Gemeindebeamten — wichtige administrative Funktionen innehatten oder — wie
die deutschen Aufseher — im wahrsten Sinne des Wortes iiber Leben und Tod
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herrschten, waren allgemein bekannt, man sah sie auf den Straflen, erkannte
sie von Weitem. Im Bewusstsein der Beobachter 16ste das Aussehen sich hiufig
von der Gestalt selbst und wurde zum Aushidngeschild deren Amtes, zum Zei-
chen der Funktion, die sie im abgeriegelten Bezirk ausiibte. Durch ihre Tétig-
keit weckten diese Personlichkeiten Wertschitzung, Respekt, aber auch Ekel und
Verachtung, Hass und Angst. In ihrer Beschreibung schlug sich das haufig in
bestimmten Schemata des duf8eren Erscheinungsbildes nieder, unterlag doch das
Bild offentlicher Personen allzu leicht einer Stereotypisierung — die sie hoher
stellte oder verabscheuungswiirdig machte.

Als Beispiel fiir ein physiognomisches Stereotyp des grausamen Unmenschen
kann ein im ganzen Ghetto fiir seine Brutalitidt bekannter Gendarm dienen, der
Frankenstein genannt wurde und beim Tor an der Kreuzung Leszno- und Zelaz-
na-Strafle seinen Dienst tat. Zahlreiche Autoren vermerken seine blutriinstigen
Vergniigungen; so schoss er z.B. auf Kinder oder quilte Passanten auf sadisti-
sche Weise. Sein dem Horrorfilm entlehnter Spitzname sollte einen abstoflenden
Korper in grauenerregende Korrelation zu einer abstoflenden Seele setzen. So
nimmt auch Ringelblum ihn wahr:

Er hatte diesen Spitznamen wegen seiner Ahnlichkeit zum affengesichtigen Franken-
stein aus dem Film bekommen. Ein Bluthund, der tiglich mehrere Schmuggler totet.
Schon zum Frithstiick vergief3t er das Blut von Juden (Bd. 1, S. 385).

Indessen entdeckt Rokhl Oyerbakh eine gewisse Unstimmigkeit an diesem
Bild: Das tatsdchliche Aussehen des Gendarmen lege den ihm zugeschriebenen
Namen ganz und gar nicht nahe.

Vom Aufleren und von seiner Gestalt erinnert dieser Typ in nichts an das Filmunge-
heuer [...]. Er soll ein eher unscheinbares Ménnlein sein, nicht grof3, mit schlankem
Riicken, schmalem Gesicht und langer Nase, allein seine Augen sind etwas seltsam,
Kklein, ihr Blick irrt unruhig herum (Ring I, 641, S. 24).

Um der Realitét naherzukommen, die sich nicht in den Rahmen gingiger kogni-
tiver Schemata pressen ldsst, widerlegt die Autorin das Stereotyp. Sie zerschlagt
die landldufige Annahme, derzufolge die duflere Hiille eines Menschen und sein
Inneres einander grundsitzlich entsprechen miissten, eine Annahme, die - das
muss man hinzusetzen - die Grundlage fiir physiognomische Konzepte bil-
det. Aber schlieSlich gibt es Situationen, in denen die klassische Physiognomik
nicht greift. Die innerhalb jener Tradition entwickelten Konventionen und Dar-
stellungsmuster lassen sich auf die Realien im Ghetto nicht anwenden. Rokhl
Oyerbakhs Portrait des Gendarmen Frankenstein ist der Vorbote einer neuen
Asthetik, die sich unter dem Druck einer radikal neuen Erfahrung herausbil-
det. Es ist der Versuch, einen neuen Typus des Grauens und ein neues Gesicht
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des Bosen zu verzeichnen, dessen Tréger sich als vollkommen durchschnittliche
und triviale Gestalten erweisen. Daher ist nicht das ,,affengesichtige“ Ungeheuer
wahrhaft furchterregend, sondern jenes ,unscheinbare Ménnlein® mit dem
unruhigen Blick.

Opyerbakhs Portraitierte sind iiberwiegend gewohnliche, alltigliche Men-
schen: Bettler, an denen sie vorbeikommt, Straflenhédndler, vor allem aber die
Besucher der Volkskiiche in der Leszno-Strafie 40, wo sie arbeitete. Vor ihren
Augen zogen Massen von Menschen vorbei. An die Stelle jener, die hungers
gestorben waren, traten stets neue Kunden. Der tigliche Kontakt mit den Arms-
ten des Ghettos, mit Menschen verschiedenster Berufe und Talente, die durch
Elend und Hunger nach ganz unten abgestiegen waren, macht es ihr méoglich,
soziologische Beobachtungen anzustellen. Diese Beobachtungen nutzt sie in
ihrem Material fiir das Untergrundarchiv, mit dem sie intensiv zusammenarbei-
tete. Ringelblum (Bd. 1, S. 489-490) erwiahnt Oyerbakhs Arbeit tiber die Volks-
kiiche, in der sie die verschiedensten Menschentypen abbildet. Sie beschreibt das
Schicksal der Allerdrmsten, die sich nur von Suppe ernihren, verzeichnet ver-
zweifelt deren Weg in einen unvermeidlichen Tod und ihre eigene Hilflosigkeit.

In jener auf den ersten Blick ununterscheidbaren Menschenmenge, in der alle
vom Stigma desselben Schicksals gezeichnet sind, nimmt Rokhl Oyerbakh den
individuellen Menschen wahr, holt ihn aus der Anonymitét. In jedem Einzelnen
vermag sie etwas zu finden, was nur ihm eigen ist. Jeden Einzelnen kennt und
versteht sie gut, in jeden kann sie sich einfiihlen. Ihre Portraitierten sind indivi-
dualisiert und konkret, so als habe sie sie photographisch festgehalten.

Die Originalitit jener Portraits beruht jedoch keinesfalls nur auf einer pas-
siven photographischen Registrierung. Thre Auflergewohnlichkeit rithrt von
einer bestimmten literarischen Konstruktion her, einer bestimmten Form der
Beschreibung, die Oyerbakh anwendet. Man kénnte sagen, erst Rokhl Oyerbakh
habe géinzlich bewusst das Portrait der Person gezeichnet, einen bestimmten Stil
gewidhlt und der Zeichnung die intendierte Gestalt gegeben. Ihr Blick besitzt
seine eigene Temperatur und Intensitét. Er ist aktiv, er registriert und verarbeitet
das Gesehene zur selben Zeit. Die so entstehenden Portraits sind Abbildung und
zugleich Interpretation der Ghettorealitit.

Die von der Autorin angegebenen stilistischen Quellen sind die filmische und
die theatrale Sichtweise. Die Welt wird gewissermaflen in einer Art Filmaus-
schnitt wahrgenommen, dessen Rahmen dem Blick eine Ordnung verleihen und
ihn organisieren. Sie halten die Bewegung an und bannen die raumliche Tiefe auf
die Fliche eines Bildausschnitts. Eine filmische Aufzeichnung setzt sich aus einer
ungeheuren Zahl unbewegter Bilder zusammen, die eine Illusion der Bewegt-
heit entstehen lassen. Auf der anderen Seite weist die Vielzahl an Ausdriicken
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der Realitdt einen eigenen inneren Rhythmus auf. Orte und Menschen, ihre
Gesten, Kleidung, Art der Bewegung, Worte, Tone - all das scheint zusammen-
genommen eine theatralische Komposition zu bilden. Rokhl Oyerbakh fasst
ihre Art der Darstellung des Ghettos in zwei metaphorische Formeln: die eines
»Initiativtheaters“ und die eines ,selbstaufzeichnenden Tonfilms®. Die Realitit
des Ghettos wird durch eine strukturgebende Form gefiltert. Jedoch besitzt die
von Oyerbakh beschriebene Welt auch ihre eigene Form, ihre eigene Gestalt
und ihren eigenen Ausdruck. Die Autorin entdeckt eine in der Welt des Ghettos
bereits bestehende Dynamik der Expression und versucht, sie in ihrer Aufzeich-
nung wiederzugeben, zu rekonstruieren oder auch nachzuempfinden.

Ich meine wieder diese duflerst eigentiimliche Expressivitit der Phdnomene, die im
Leben der geschlossenen Stadt auftreten. Eine Deformation der Wirklichkeit zu einem
bestimmten Zweck, eine Verschleierung niherer Umstinde, das gehdufte Auftreten
mancher Effekte und die Ausschaltung anderer - all das vollzieht sich wie von selbst
(Ring 1, 641.S. 7).

Es gibt noch eine weitere Tradition, die mit dem Namen Francisco de Goya
zusammenhingt - und vielleicht ist diese Tradition der Schliissel, mit dessen
Hilfe die Spezifik von Rokhl Oyerbakhs Menschenportraits und Genrebildern
des Ghettos verstanden und ihre besondere Art der Einfiihlung erfasst werden
kann. Es geht mir hier um die Radierungen des genialen spanischen Malers: den
Zyklus Los Caprichos [Die Kaprizen] mit seiner erstaunlich gewagten Strichfiih-
rung und die makabren Desastres de la guerra [Schrecken des Krieges].

Es brauchte einen neuen Goya, der mit seinem Bleistift die Beschaffenheit der vom Hun-
ger aufgedunsenen Gesichter plastisch herausarbeiten konnte, die Erhebungen beidseits
der Nase und die starren Seen der Augen, die Firbung der Haut, alle die individuellen
und die typischen Veridnderungen (Ring I, 654, S. 7).

Um Oyerbakhs schriftstellerische Methode zu illustrieren, mdchte ich nun zwei
Portraits von Géasten der Volkskiiche an der Leszno-Strafle prisentieren. Da ist
einmal die Frau unbestimmten Alters, die im Lagerraum der Kiiche herumwer-
kelt und von allen nur ,,die Damdéwna“ [offenbar ihr Familienname; Anm. d.
Ubers.] genannt wird. Thr Portrait gibt mit erbarmungsloser Genauigkeit den
unumkehrbaren Prozess eines korperlichen Verfalls wieder: ,,[S]ie strotzt vor
Dreck und Flohen, diinstet einen tiblen Geruch aus® (Ring I, 654, S. 2). Mehr als
tiber ihre Gesichtsziige erfahren wir tiber ihre Kleidung, denn diese verdeutlicht
am besten den Zustand ihrer Person. Die Kleidung wird zum Ersatzbild - fast
mochte man sagen: metonymischen Bild - der ganzen Person. Die Darstellung
der Damé6wna offenbart eine ureigene Asthetik der Hasslichkeit. Thre Armut
erweist sich als farbenfroh, verbliiffend in ihrer Formenvielfalt; die Buntheit der
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zerlumpten Kleidung ist mit scharfem Strich nachgezeichnet, alle Einzelheiten
festgehalten. Die Daméwna wirkt wie ein tragischer Clown.

Sie trug somit seit vielen Wochen ein schwarzes, am unteren Rand zu ungleichen
Schwinzen ausgefranstes abendkleiddhnliches Georgettekleid, an dessen Néhten Nis-
sen klebten, auf dem Kopf eine gelbe Stoffkappe mit braunen Streifen, die von einem
Skianzug stammen mochte, und iiber der Schulter die unvermeidliche Sammlung von
Taschen und Handtaschen, die prall gefiillt waren mit ihren tibrigen Habseligkeiten und
sie hinabzogen (Ring I, 654, S. 3).

Beim Portrait des 9-jahrigen Hersz Leib hat wiederum gerade das Gesicht eine
wesentliche Bedeutung. Sein Gesicht ist nicht — wie es die Physiognomiker gerne
hitten — ein Spiegel seiner Seele. Es ist im Gegenteil v6llig undurchdringlich,
stellt ein schreckliches Geheimnis, eine Herausforderung fiir den Betrachter dar;
dieses Gesicht ist gleichsam ein Zeichen, dass der Betrachter eine uniiberschreit-
bare Grenze tiberschritten hat. Etwas Ungreifbares ist darin eingeschrieben, ein
Ausdruck des Unausdriickbaren. Hersz Leib ist Kind und alter Mann zugleich.

Schon damals hatte er dieses spitz zulaufende, blutleere Gesicht mit weifler perga-
mentener Haut und einer flachen Nase mit eigentiimlich gebldhten Fliigeln, diesen
sackleinenen Anzug, eine Hand in der Hosentasche, nackte Fiifle und eine zu grofle
Schirmmiitze auf dem Kopf. Diese tieftraurigen Augen und die Bewegungen eines Men-
schen, der schwer an der Last des Lebens zu tragen hat. Das Gesicht eines alten Juden,
das Gesicht eines Menschen, der bereits auf alle menschenméglichen Erfahrungen und
Enttauschungen zurtickblickt (Ring I, 654, S. 62).

Der Tod
1

Innerhalb der Ordnung meiner Betrachtungen iiber das Ghetto ist nun die Zeit
gekommen, den Blick von den Lebenden den Toten zuzuwenden. Geht man
von den Portraits Lebender zu den Bildern der Toten iiber, muss der Blick bei
einem Zwischenglied innehalten — bei den Todesszenen. Welche Gestalt geben
die Autoren solchen Szenen? Wie ist das Verhiltnis zwischen der Ubermittlung
der Realien und den Umstidnden der konkreten Begebenheit einerseits und der
Bewertung, Interpretation, den Reflexionen des Autors andererseits? Ich méchte
hier bei den Bildern des natiirlichen Todes ansetzen. Dazu habe ich drei ver-
schiedene Beispiele ausgewihlt, die eine bestimmte Ahnlichkeit aufweisen - die
mehr oder weniger deutlich exponierte Gewissheit, dass ein gewdhnlicher Tod
zu jener Zeit etwas Ungewohnliches war.

Ludwik Hirszfelds Tochter Marysia erkrankt an Tuberkulose und stirbt, trotz
der verzweifelten Bemiithungen ihrer Eltern und Arzte, nach dem Verlassen des
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Ghettos in einem Versteck auf dem Land. Hirszfeld verzeichnet wenige diirre
Informationen tiber den Krankheitsverlauf, der von einem anderen Thema tiber-
lagert wird - den Versuchen, aus dem Ghetto zu entkommen, einen sicheren
Unterschlupf zu finden, alles in dem Bemiihen, das Kind zu retten. Der Autor
sieht einen Zusammenhang zwischen dem sich verschlechternden Gesundheits-
zustand seiner Tochter und der Verschirfung der Judenverfolgung ab 1943. Die
Bedrohung der nahenden Vernichtung seines Volkes wird zum Hintergrund fiir
sein personliches Drama. Die Todesszene selbst baut auf einem Kontrast auf: In
das Zimmer der Sterbenden schallen die betrunkenen Stimmen einer Gruppe
Deutscher herauf.

Das Kind liegt im Fieber. Unten halten Deutsche ein Festmahl. Sie sind zur Jagd gekom-
men, haben sich ein Essen bestellt. [...] Rufe tonen herauf: Hoch!, und das Stimmen-
gewirr satter, ausgelassener Menschen. [...] Und neben mir mein sterbendes Kind [...].
Da fiihlte ich, wie Hass und Ekel in mir aufstiegen und mich in der Kehle wiirgten. Hass
auf jene drohnenden, zufriedenen Stimmen (S. 319).

Hiszfeld erlebt den Tod seiner Tochter in einem privaten und intimen Raum,
wie es zu jenen Zeiten eher selten vorkam. Doch auch diese Ruhe erfihrt eine
Storung, was eine zornige Tirade auf die Deutschen auslost. Der Rahmen dieses
Todes jedoch ist traditionell, ruhig, majestatisch. Die Mutter schlief3t dem Kind
die Augen, die Totenmesse wird von Marysias verehrtem alten Priester gehalten,
das Begribnis verlduft in geradezu idyllischem Rahmen.

Die letzte Ruhestitte fand meine Tochter auf dem Dorffriedhof, wo sie hatte begraben
werden wollen. Die Glocken der kleinen Kirche lduteten sie in den ewigen Schlaf. Polni-
sche Dorfleute kamen zusammen und sangen. Die Wintersonne schien (S. 320).

5. August 1942. Avrom Levin notiert: ,,Sie haben Balaban gefasst®. Fiir Stefan
Ernest, der offenbar Zeuge des Ereignisses war, wird es zum Aufhénger fir die
Konstruktion einer grofien Holocaustmetapher:

An der Spitze des Menschenzuges ein gebeugter alter Mann mit wunderschonem wei-
en Bart — Prof. Dr. Majer Balaban, Rabbiner. Er fithrt den Zug des Volkes an, dessen
Geschichte, dessen Ruhm und Niederlagen tiber die Jahrhunderte er so gut kannte und
zu schildern wusste, einer der fithrenden Geister der Judenheit - nun geht er vorneweg
beim letzten Gang seines Volkes, zur Hinrichtung. Mit nicht-existenter Feder auf nicht-
existentem Papier pragt er gemessenen Schrittes, auf dem Weg zum Umschlag[platz],
Buchstabe fiir Buchstabe die Worte des Letzten Kapitels der Geschichte der Juden von
Warschau ... (,Pamietniki, Sign. 195, S. 182).

Jene pathetische Szene, die Ernest beobachtete, erwies sich allerdings nicht als
die Todesszene. Prof. Majer Balaban iiberlebte die grofie Liquidierungsaktion,
obwohl er bereits auf dem Umschlagplatz angekommen war - durch gliickliche
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Umstande konnte er noch rechtzeitig fortgebracht werden. Er starb Ende 1942
eines natiirlichen Todes und wurde auf dem jiidischen Friedhof in Warschau
beigesetzt. Avrom Levin nahm an dem Begrébnis teil, beschrieb es anschlieflend
in seinem Tagebuch unter dem Datum des 28. Dezember 1942. Er notiert genau
den Todeszeitpunkt und die Todesursache, was seine besondere Aussage hat,
bedenkt man die Erfahrung der Massenvernichtungen vom Juli, August und
September desselben Jahres. Balaban stirbt in seinem Bett eines ruhigen, sanf-
ten, idealen Todes. Der Verfasser des Tagebuchs legt sein Augenmerk jedoch
nicht auf die Tatsache des Todes selbst, sondern auf den Eindruck, den die
Begribniszeremonie in ihm hinterldsst. Unter den Gegebenheiten des Ghettos
zur Jahreswende 1942/1943 ist ein normales Begribnis eines normal gestorbe-
nen Menschen etwas erschreckend Unnormales.

Vorgestern um halb drei Uhr nachts verstarb ganz unerwartet, infolge einer Herzatta-
cke, der Gelehrte und Historiker Dr. Majer Balaban. [...] Die letzten jiidischen Intel-
lektuellen kamen, um ihm die letzte Ehre zu erweisen. Gott! Welch traurigen und
niederschmetternden Eindruck machten die Menschen auf mich, die zum Begribnis
kamen. Erstens — es kamen nur sehr wenige. Wir konnten ohne jeden Zweifel feststellen,
dass nur noch eine Handvoll von uns geblieben ist, ein paar Menschen nur. Und zwei-
tens — wie sehen sie aus! Welche Bedriicktheit, welche Entfremdung spiegelte sich in den
Gesichtern dieser Menschen! (BZIH 25, S. 122).

In Levins Aufzeichnung wird wenig Konkretes iiber die Situation an sich gesagt;
es iiberwiegen seine eigenen Reflexionen und Urteile. Im Grunde erfihrt man
gar nicht, wie das Begribnis vonstatten ging. Leon Najberg hingegen sittigt seine
Schilderung eines anderen Begribnisses mit Realien, scheut nicht einmal vor
makabren Details zuriick. Die nun folgende Begebenheit ereignete sich wahrend
des Ghettoaufstands.

Im Versteck starb Ing. Tajst an Auszehrung und einer Vergiftung durch Kohlenmono-
xid. Einen ganzen Tag lang lag sein Leichnam bei den Lebenden in der engen Isolations-
zelle, in der Nacht dann stellte sich heraus, dass er sich nicht durch die Zellenéffnung
hinaustragen lief3. [...] Als auch mehrfache Versuche, den Leichnam durch die Offnung
nach draufen zu beférdern, erfolglos blieben, verkiindeten die Arzte, man miisse die
unteren Extremititen vom Rumpf abtrennen. Doch auch dies erwies sich unter den
gegebenen Umsténden als technisch nicht durchfiihrbar. [...] Der Leichnam blieb noch
einen weiteren Tag bei uns. Die Folgen davon waren duflerst fatal (S. 67).

Stirbt jemand im Versteck, zieht das eine Reihe von unerwarteten Problemen
mit der Bestattung nach sich, was fiir die anderen Menschen im Unterschlupf
zur Plage wird. Ein entscheidender Punkt ist hier, dass der Autor diese Verwick-
lungen nicht verschweigt, die schlieflich nur schlecht zur heroischen oder auch
martyrerhaften Konvention der sonstigen Schilderungen des Ghettoaufstands
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passen wollen. Der Leichnam wurde schlussendlich durch ein eigens zu die-
sem Zweck in die Mauer geschlagenes Loch hinausgeschafft und in der Nacht
nach allen Regeln der Begribniszeremonie bestattet, was unter den damaligen
Umstdnden an ein Wunder grenzte. Tajst bekam das, was vielen anderen versagt
blieb: einen ,,normalen” Tod und ein ,normales“ Begrabnis.

Der Trauerzug bestand aus vier Personen und dem Rabbiner an der Spitze. Bei flackern-
dem Kerzenschein trugen sie den Leichnam in den Keller eines anderen Seitenfliigels
in demselben Haus hiniiber und bestatteten ihn dort. Am Grab sprach der Rabbiner
das Kaddisch (Totengebet), danach sagte er: ,Diesem Juden war der Himmel gnidig,
dass er eines natiirlichen Todes sterben durfte und sein Begrébnis im jiidischen Geiste
abgehalten wurde® (S. 67).

2

Die Nachricht vom Freitod des Gemeindevorsitzenden verbreitete sich blitz-
schnell im geschlossenen Bezirk. Allen war bewusst, dass Ing. Adam Czer-
niakows Tod eine Zasur in der Geschichte des Warschauer Ghettos bedeutete.
Indem er sich am Abend des 23. Juli 1942, am zweiten Tag der grofen Liquidie-
rungsaktion, in seinem Arbeitszimmer das Leben nahm, vollfithrte Czerniakoéw
einen Offentlichen Akt. Dieser Selbstmord ndmlich lief$ sich nicht in den Bereich
des rein Privaten einordnen, so zutiefst personlich die Beweggriinde auch gewe-
sen sein mochten. Hingegen nahm die Tat eine politische und zugleich mora-
lische Bedeutung an, wurde zu einer Begebenheit von historischem Gewicht.
Sie wurde von der Allgemeinheit als schlechtes Zeichen angesehen, als Vorbote
einer nahenden Katastrophe, als das definitive Ende jeglicher Hoffnung. Sein
Freitod war wie das letzte Wort des Vorsitzenden an seine Ghettogemeinde.

Geschildert wird das Ereignis in zahlreichen personlichen Dokumenten. Die
Autoren von aktuell im Ghetto oder heimlich im Versteck auf arischer Seite
gefiihrten Tagebiichern verzeichneten die Tatsache und gingen darauthin in der
Regel zu eigenen Bewertungen, Interpretationen, Kommentaren iiber. Die Nach-
richt von Czerniakéws Tod war der Authénger fiir allgemeinere Reflexionen -
tiber den Sinn seiner Mission im Ghetto, iiber die moralische Grundlage seiner
Haltung, iiber Konsequenzen und Aussage seines Handelns. Das Spektrum der
Urteile reichte dabei - je nach politischer Orientierung des Schreibenden und
seinem Platz in der gesellschaftlichen Hierarchie — von schirfster Verurteilung
bis hin zur Heroisierung. Diese Bandbreite fasste wohl Henryk Bryskier am tref-
fendsten in Worte:

Manche hielten diesen Freitod fiir eine Heldentat, andere hingegen fiir eine grof3e Feig-
heit, doch es gab auch Menschen, die den Akt seines Selbstmords fiir den idiotischen
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Versuch ansahen, Gerechtigkeit walten zu lassen fiir den Verrat an seinem Volk
(Pamietniki z getta, S. 103).

Ich mochte hier weder die Beweggriinde des Vorsitzenden erdrtern noch die
Urteile und Kommentare seiner Zeitgenossen analysieren, sondern das Ver-
haltnis zwischen einer allgemeinen Reflexion iiber den Selbstmord und seiner
Schilderung herausarbeiten, zwischen der Au8erung eines Urteils und der Dar-
stellung des Sachverhalts. Es interessiert mich, wie der Freitod als Ereignis regis-
triert wurde. Ob die Autoren es fiir wesentlich befanden, die Art und Weise des
Geschehens festzuhalten oder sich wenigstens einen moglichen Ablauf vorzu-
stellen zu versuchen.

Die analysierten Aufzeichnungen geben in iiberwiltigender Mehrheit entwe-
der nur eine kurze Information oder konzentrieren sich darauf, Czerniakéws
Handeln zu interpretieren und zu beurteilen. Der Verlauf des Geschehens bleibt
unbeleuchtet. Zwar kommen Bemerkungen tiber bestimmte konkrete Sachver-
halte vor (z.B. Gber die Art des Giftes), doch sie beschrianken sich auf bereits
konventionalisierte Formulierungen vom Typus: ,Adam Czerniakéw beging
Selbstmord mit Zyankali“ (Makower, S. 56); ,[D]er Vorsitzende des Judenrates
schluckte eine tddliche Dosis Gift“ (Adler, S. 270); ,,Das erste Opfer des Depor-
tationsdekrets war der Prisident, Adam Czerniakow, der sich mit Gift im Juden-
ratsgebdude das Leben nahm® (Kaplan, Buch der Agonie, S. 385-386); ,,[E]r ging
von uns, nachdem er Zyankali eingenommen hatte“ (Ernest, Pamietniki z getta,
S.51).

Bei der Suche nach konkreten Berichten, in denen die Szenerie, das Ver-
halten der Beteiligten und der Verlauf des Gesamtereignisses beschrieben
werden, stellen sich zwei unterschiedliche Fragen. Die erste lasst sich so
auf den Punkt bringen: Wer konnte Zeuge von Czerniakéws Selbstmords
gewesen sein, den er hinter geschlossener Tiir in seinem Biiro beging? Die
zweite Frage bezieht sich auf die Konvention der Schilderung und ldsst sich
wie folgt formulieren: Wer von den Autoren beschloss, Czerniakéws Freitod
als ,beobachtetes” Ereignis (obwohl er ihn in Wirklichkeit nicht mit eigenen
Augen mit angesehen hatte) und nicht als Aufhénger fiir wertende Kommen-
tare und Urteile darzustellen?

Mir sind vier Berichte bekannt (oder miisste ich sagen: ganze vier?), die
Umstande und Details nennen, die wir nirgendwo sonst finden. Ihre Autoren -
Jan Przedborski, Samuel Puterman, Barbara und Adolf Berman sowie Gus-
tawa Jarecka — verraten ein Wissen in dieser Materie, das tiber den normalen
Bewusstseinsstand der Ghettobewohner hinausging. Das muss jedoch nicht im
wortwortlichen Sinne eine Augenzeugenschaft jener Autoren bedeuten.
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Eigentlich kann nur Jan Przedborski als Augenzeuge betrachtet werden; er
befand sich in grofiter Ndhe zu den Ereignissen und gibt in seinem Bericht nur
das wieder, was er mit eigenen Augen gesehen hat. Die Narration erfolgt in der
ersten Person Singular, der Erzahler nimmt direkt an den geschilderten Ereignis-
sen teil. Przedborski — Kinderarzt, Leiter des Kinderheims Dom Dziecka [Haus
des Kindes] an der Wolnoé¢-Strafle 14 — war ein Freund Czerniakdws. Am kri-
tischen Tag hielt er sich in der Wohnung des Vorsitzenden auf; er schreibt: ,,Ich
war Zeuge“ (,Pamietniki®, Sign. 172, S. 11). Samuel Putermans Text hingegen
besitzt die Form einer literarischen Konstruktion, die den vermuteten Verlauf
der Ereignisse zeigt. Der Autor - ein Funktiondr des Ordnungsdienstes, der
sich bestens auskannte in den Funktionsmechanismen des Ghettos - hinterlief3
einen dramatisierten Bericht reich an detaillierten Beobachtungen und ausge-
feilten Figurenportraits, der die Form einer narrativen Prosa annahm. Die Ver-
zeichnung der rekonstruierten Fakten wird hier jedoch von kreativen Elementen
tiberlagert — worin auch die Ursache fiir einen entscheidenden sachlichen Fehler
liegt, der sich bei der Darstellung der beiden Besuche der Deutschen in Czer-
niakéws Dienstbiiro einschleicht: am 22. Juli, als auf einer Sondersitzung der
Gemeinde offiziell der Beginn der Deportationen angekiindigt und die Unter-
zeichnung jener Verordnung gefordert wird, und am 23. Juli abends, als Czer-
niakow eigens zum Sitz der Gemeinde gerufen und ihm detaillierte Forderungen
gestellt werden. Wie die Szene bei Puterman geschildert ist, suggeriert sie, dass
der Vorsitzende sich gleich nach dem Befehl zur Unterzeichnung des Deporta-
tionsdekrets, also bereits am ersten Tag der grofien Aktion, vergiftet hitte.

Gustawa Jarecka sowie Adolf und Barbara Berman gehorten ohne Zweifel zu
den sehr gut Informierten. Als die Deportationen begannen, war Jarecka, die vor
dem Krieg mehrere Romane publiziert hatte, Beamtin bei der Gemeinde und
arbeitete zusammen mit Ringelblum im Untergrundarchiv. Berman war Direk-
tor des Zentralverbands fiir die Waisenfiirsorge [Centralne Towarzystwo Opieki
nad Sierotami, Centos]. In ihren Berichten geben sie demnach wieder, was sie
(wahrscheinlich vom Hoérensagen und nicht von der Autopsie) iiber die Sache
wissen, und bemiihen sich, den Ablauf der Ereignisse in eine Ordnung zu brin-
gen. Dabei legen sie besonderes Gewicht auf die dem Selbstmord unmittelbar
vorausgegangenen Umstdnde. Thre Aufzeichnungen fassen sie in dhnliche narra-
tive Rahmen: ,,Seinem Tod gingen folgende Umsténde voraus®, beginnt Jarecka
ihren Text (BZIH 62, S. 141), wihrend bei den Bermans zu lesen ist: ,,Es geschah
unter folgenden Umstanden® (S. 140).

Auf der Grundlage jener vier Berichte ldsst sich der Ereignisverlauf rekons-
truieren. ,,Am Nachmittag des 23. Juli verlieff Czerniakéw gegen fiinf seine
Dienstraume in der Grzybowska-Strafle und begab sich nach Hause in die
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Chtodna-Straf3e®, beginnt Jarecka. Spéter klingelt in seiner Wohnung das Tele-
fon; der Vorsitzende bekommt die Nachricht, dass in der Gemeinde die Gestapo
auf ihn warte. Das geschieht laut Przedborski ,,in den Vorabendstunden® (S. 11),
den Bermans zufolge ,gegen 8 Uhr abends® ,Der Vorsitzende begab sich
sogleich zur Gemeinde®, fahren die Bermans fort. Der Augenzeuge Przedborski
setzt hinzu, Czerniakow sei ,in hochster Aufregung aufgebrochen® (S. 11). Jare-
cka fiihrt ein Detail an, das bei den anderen nicht vorkommt: ,,[M]an schickte
einen Funktiondr des Ordnungsdienstes mit der Rikscha zur Chlodna-Strafie®,
denn am Vortag ist Czerniakéw sein Dienstwagen abgezogen worden, dessen
Verlust er ,,empfindlich spiirte” (S. 142). Czerniakéw erreicht das Gebaude der
Gemeinde, wo ,die Gestapo-Minner ihm eine Reihe Verordnungen beziiglich
der Deportationen mitteilten’® (Berman, S. 140). Nachdem die Deutschen
gegangen sind, ,,bat er den diensthabenden Polizisten um ein Glas Wasser®. Die-
ses Detail erscheint einzig in den Aufzeichnungen der Bermans. Dagegen ist nur
von Przedborski zu erfahren, was damals in Czerniakéws Wohnung vor sich
geht. Dort herrscht ndmlich nervose Anspannung. Felicja Czerniakéw ruft, als
sie eine halbe Stunde lang keine Nachricht von ihrem Mann erhalten hat, in der
Gemeinde an. ,,Sie lief} sich telefonisch mit dem Sekretariat verbinden, wo ihr
mitgeteilt wurde, er sei mit den Deutschen in seinem Biiro.“ Eine weitere Vier-
telstunde spéter ruft sie wieder an, ,und diesmal horte sie ein unverstidndliches
Gebrabbel, das unvermittelt abriss“. Der diensthabende Gemeindesekretér for-
dert die Frau des Vorsitzenden auf, moglichst rasch herzukommen, ,,denn »der
Herr Vorsitzende fiihlt sich nicht gut«” (S. 11). Frau Czerniakowa eilt aus dem
Haus, und Przedborski bleibt noch eine Weile in der Wohnung der Czerniakéws,
um Arzte zu rufen; anschlieend lduft auch er zur Gemeinde. Erteilen wir ihm
nun linger das Wort:

Als ich beim Rat eintraf, war Ing. Czerniakéw schon nicht mehr am Leben. Er lebte
offenbar seit dem Moment nicht mehr, in dem seine Frau seine letzten gestammelten
Worte am Telefon horte, das auf dem Schreibtisch stand, an dem er seinem Leben ein
Ende setzte. Die Todesursache war klar, auf dem Tisch stand ein grofies Glas mit einem
lege artis geschliffenen Deckel, und darin eine grofiere Menge an Zyankali. Offensicht-
lich hatte er nach der ,Konferenz“ mit den Deutschen etwas von dem Inhalt zu sich
genommen. Was der Inhalt der Konferenz gewesen war, konnte man anhand der Papiere

176 Aus dem November-Bericht der vereinigten Untergrundorganisationen des Ghettos
»Die Liquidierung des jiidischen Warschau® ist zu erfahren, dass Czerniakéw damals
die Instruktion erhalten hatte, ,weitere Kontingente fiir die »Deportation« in einer
Menge von 7000 bis zum Freitag, 24. Juli, und 10000 bis zum Samstag, 25. Juli, bereit-
zustellen (Archiwum Ringelbluma, op. cit., S. 281).
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erahnen, die auf dem Tisch lagen - eines erhielt die verschiedenen Punkte des Befehls
der Deutschen, das zweite eigene Hinweise an den Judenrat, das dritte einen Abschieds-
brief an seine Frau, die er fiir seine Tat um Verzeihung bat, aber er konne sein Gewissen
nicht damit belasten, die Vernichtung des Ghettos geleitet zu haben (S. 12).'”

Die hier besprochenen Textsequenzen, die ihren urspriinglichen Kontexten ent-
nommen und gewissermaflen parallel gelesen worden sind, fiigen sich zu einer
Art Einheit zusammen. Sie behandeln dasselbe Thema, vor allem jedoch ver-
suchen sie, dieses Thema auf dhnliche Weise darzustellen, indem sie das Haupt-
gewicht auf seine Konkretisierung legen, auf die Verdeutlichung der duf3erlichen
Ebene, auf die Wiedergabe der Ereignisdynamik, und schliellich mit Details
tiber das Verhalten der Figuren oder {iber die Szenerie der Ereignisse operie-
ren. Das ruft beim Leser eine bestimmte Haltung bei der Lektiire hervor. Zweck
dieser Haltung wire es, aus der Schilderung der vorgestellten Welt etwas zutage
zu fordern, was man die ,,harte Realitat nennen konnte, errichtet aus Worten.
Die unartikulierten Laute aus dem Telefonhorer, Czerniakdws Bitte um ein Glas
Wasser oder die Gestalt des hinter dem Schreibtisch stehenden Giftbehalters —
das alles sind winzige Fragmente der Ghettorealien, die die Schreibenden auf-
nehmen und den Lesern zugénglich machen. Auf jene Realitdt — die vom Autor
so und nicht anders wahrgenommen und im Text festgehalten wurde - richtet
sich die Aufmerksamkeit des Adressaten.

3

Eine Etappe auf dem Weg zur direkten Vernichtung stellten der Hunger und die
Krankheiten dar, die die Zahl der Ghettobewohner dezimierten. Tétungen in
einem solchen Ausmaf$ waren nicht nur firr die Opfer selbst unvorstellbar; der
eiskalte, methodische, im Rahmen von biirokratischen Prozeduren organisierte

177 Ich mochte an den Inhalt jenes Briefes an die Ehefrau erinnern: ,,Sie verlangen von
mir, mit eigenen Handen die Kinder meines Volkes umzubringen. Es bleibt mir
nichts anderes iibrig, als zu sterben (Das Tagebuch des Adam Czerniakéw, op. cit.,
S. 285). Die Notiz, die Przedborski ,,Hinweise an die Gemeinde“ nennt, lautete wie
folgt: ,Worthoff und seine Kollegen [vom Umsiedlungsstab] waren bei mir und ver-
langten, dafd fiir morgen ein Kindertransport vorbereitet wird. Damit ist mein bitterer
Kelch bis zum Rand gefiillt, denn ich kann doch nicht wehrlose Kinder dem Tod
ausliefern. Ich habe beschlossen abzutreten. Betrachtet dies nicht als einen Akt der
Feigheit oder eine Flucht. Ich bin machtlos, mir bricht das Herz vor Trauer und Mit-
leid, langer kann ich das nicht ertragen. Meine Tat wird alle die Wahrheit erkennen
lassen und vielleicht auf den rechten Weg des Handelns bringen. Ich bin mir bewuf3t,
daf3 ich Euch ein schweres Erbe hinterlasse® (ebd.).
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Massenmord entzog sich auch jeder individualisierten Beschreibung. Das Bild
einer kollektiven Ermordung ist gewissermaflen verschwommen, es weist keine
deutliche Kontur, keine Schirfe, keine charakteristischen Details auf. Es stellt
eher Typisches als Auflergewohnliches, eher Wiederholbarkeit als Einzigartig-
keit zur Schau. Die Opfer, denen die Henker ihre Identitit genommen hatten,
blieben meist auch in den Berichten von Zeugen und Uberlebenden namenlos.
Ein Extrembeispiel hierfiir ist eine spezielle Figur der Entpersonalisierung, bei
der in animalischen Kategorien von Menschen gesprochen wird. ,,Eine halbe
Million dieses menschlichen Wilds wurde ausgerottet durch Typhus und Hun-
ger, gejagt und gequalt, seit das Ghetto eingerichtet war®, schrieb beispielsweise
Henryk Rudnicki (S. 13). Zweck dieser Figur war es in der Regel, das Phdnomen
der Massenvernichtung treffend wiederzugeben. In zahlreichen personlichen
Dokumenten aus jener Zeit wiederholt sich in vielen Varianten, gleich einem
Refrain, die metaphorische Phrase vom Vieh auf dem Weg zur Schlachtbank.
Nur selten wurde die namenlose Masse zum Hintergrund fiir die Darstellung
einer Person mit eigenem Gesicht und eigenem Namen.

Aus der Anonymitit jenes kollektiven Todes gelingt es in {iberwiegendem
Mafle, die Gesichter bekannter Menschen zu retten. An ihnen bleibt der Blick
hingen, ihre Silhouette hebt sich von der Menge ab, die Nachricht von ihrem
Schicksal dringt iber den engsten Familien- und Bekanntenkreis hinaus, gelangt
auf die Seiten von Tagebiichern und Chroniken. Janusz Korczaks Marsch an
der Spitze seiner Kinder aus dem Haus der Waisen von der Sienna-Strafle zum
Umschlagplatz, also tatsdchlich quer durch das gesamte Ghetto, wurde sogleich
mehrfach schriftlich festgehalten, um Jahre spater zum Thema zahlreicher Erin-
nerungen zu werden. Andere Angestellte in Waisenhdusern, die das Gleiche
taten wie Korczak, blieben im Schatten!’®. Dank Samuel Putermans Bericht ist

178 Ringelblum erwéhnt das heldenhafte Handeln eines Aron Koninski und einer Frau
Janowska unbekannten Vornamens, die freiwillig mit den Kindern aus dem Waisen-
haus, das sie leiteten, in die Waggons stiegen (Bd. 1, S. 417). Adolf Berman nennt noch
weitere Beispiele: ,Das vorbildliche Jungeninternat an der Twarda-Strafle 7 wurde
deportiert, mitsamt seinem wertvollen und aufopfernden Leiter Dabrowski an der
Spitze, sowie auch das Midchenheim an der Sliska-Strafle 28, mitsamt seiner ver-
dienten Leiterin Broniatowska an der Spitze. [...] Das »Dom Dziecka« [Kinderheim]
von der Wolnoé¢-Strafle 14 wurde aufgeldst [...].Mit den Kindern ging Leiter [...]
Szymanski, ein Mann mit einem Herzen, so rein wie Kristall. [...] Damals wurde
auch die »Pogotowie Opiekuncze« [Notfiirsorge] fiir Kinder an der Wolnos¢-Strafe
16 deportiert [...] mitsamt ihrem Leiter Goldkorn [...]. Die vorbildliche Kleinkinder-
anstalt an der Dzielna-Strafle 67 [...] ging zusammen mit ihrer aufopferungsvollen
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bekannt, dass der berithmte Maler und Graphiker Roman Kramsztyk, der wah-
rend einer Blockade im August 1942 im Hinterhof seines Hauses angeschossen
wurde, lange auf einem notdiirftigen Lager im Keller dahinsiechte. Allerdings
konnte er sich noch vom Verfasser des Berichts verabschieden, wobei er ihm
seine Rotelkreiden und seine goldene Uhr mit der Gravur ,Liberté, Egalité,
Fraternité® tiberreichte (Pamigtniki z getta, S. 250-252). Emanuel Ringelblum
(Bd. 1, S. 522) und Stanistaw Adler (S. 297-299) schildern detailliert, wie Icchak
Giterman zu Tode kam, ein herausragender gesellschaftlicher Aktivist und
Direktor der polnischen Abteilung des Joint, der am 18. Januar 1943 am ersten
Tag der sog. Januaraktion vor seiner Wohnungstiir erschossen wurde. Giterman
war am Morgen ins Treppenhaus hinausgegangen, um mit seinen Nachbarn
tiber die Notwendigkeit zu sprechen, sich in ein Versteck zuriickzuziehen. In
dem Moment schoss ein Gendarm von der Strafle aus durch ein offenes Fenster
auf ihn.

Der Tod von Marysia Ajzensztad - einer blutjungen Singerin, Tochter des
Chordirigenten von der Warschauer Synagoge, der ,,Nachtigall des Ghettos“ mit
einer wundervollen Stimme - wurde ebenfalls bemerkt und gesondert festge-
halten, was die Sangerin aus dem Hintergrund hervortreten liel. Avrom Levin
notiert unter dem Datum des 10. August 1942 knapp: ,,[W]dhrend des gestrigen
Blutbads wurde die bekannte Warschauer Sangerin Marysia Ajzenstadt getotet”
(BZIH 21, S. 136), und setzt hinzu, dass die Verstorbene Schiilerin am ,,Yehu-
dyah“-Gymnasium gewesen sei, an dem er selbst vor dem Krieg unterrichtet
hatte. Fiir ihn war Marysia vor allem eine ehemalige Schiilerin, fiir Ringelblum
hingegen eine wichtige Figur im kulturellen Leben des Ghettos. Daher zeichnet
er ihr Bild auch in seinen Sylwetki und beschreibt die Umstdnde ihres Todes.
Sie war eine von Tausenden, die an jenem Tag nach Treblinka geschickt wur-
den. Allerdings fuhr sie nicht mit dem Waggon ab, sondern blieb auf der Rampe
am Umschlagplatz. In Ringelblums Schilderung wird ihr Gesicht skizziert, ein
Handgemenge, Schiisse — das Momentbild eines individuellen Schicksals, eines
einzelnen Todes.

Die junge, schone, schwarzhaarige Marysia war die populdrste Person in Warschau. [...]
Im August [1942] wurde sie von den Deutschen auf den Umschlagplatz geschickt, wo
Remba (der viele Menschen rettete) sie aus dem Todeswaggon holte, in den man sie
zusammen mit ihren Eltern verfrachtet hatte. Das bemerkte ein SS-Mann und scheuchte
die Ajzenstadts mit einer Peitsche zuriick in den Waggon. Kurz darauf schickte Remba

Leiterin Sara Grober Janowska und dem gesamten Personal, das die Kinder nicht
verlief3, in die Vernichtung“ (Wojna z dzie¢mi [Krieg mit Kindern], S. 9).
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wieder seine Leute, um Marysia und ihre Eltern zu holen. Marysia war jedoch zu auf-
gewiihlt, um Rettung suchen zu kénnen. Sie wurde auf dem Umschlagplatz erschossen,
da sie Widerstand gegen die SS-Ménner leistete (Bd. 1, S. 599).

Wesentlich seltener kommt es vor, dass ein Opfer — immer noch anonym - sein
eigenes Portrait wiedererlangt, das es von der namenlosen Masse abhebt. Als
Beispiel sollen hier einige Eintrige in Avrom Levins Tagebuch gelten. Der Ver-
fasser berichtet von der Ermordung eines Bettlers. Er kommt zwei Mal darauf
zuriick, erginzt neue Einzelheiten, prizisiert die vorangegangenen Feststellun-
gen, konkretisiert das Bild. Ein Eintrag - vom 21. Mai 1942 - beginnt mit der
Bemerkung, dass die geschilderte Begebenheit ,,in ihrem raffinierten Zynismus
und ihrer Menschenverachtung” (BZIH 19-20, S. 183) selbst fiir die Bedingun-
gen des Ghettos ungewohnlich sei. Das ist auch der Grund, aus dem Levin sich
langer bei dieser Begebenheit aufthalt. Spiter gibt er die genaue Zeit und den Ort
des Geschehens an: ,,Gestern [...] um 10 Uhr nachts [...] an der Dzielna-Strafle
17 (Lc.). Auch nennt er die Figuren, die bei dem Drama zugegen waren: ein
alter armer Jude, genannt ,,der Bettler®, zwei deutsche Gendarmen auf Patrouille,
die Juden, die vor einem Hauseingang ihren Dienst fiir die Flugabwehr taten, ein
Backer und einige Prostituierte, die jedoch erst im zweiten Eintrag erwahnt wer-
den. Am Freitag, dem 22. Mai, liefert er, um einige Informationen reicher, eine
vollstandigere Version der Ereignisse und stellt ihr eine bezeichnende Erldute-
rung seiner Intention voran:

Um der Wahrheit willen méchte ich die Einzelheiten im Mordfall von Mittwochnacht
in der Dzielna-Strafle 17 genau festhalten. Der Ermordete war ein Bettler von 30 Jah-
ren. Die deutsche Patrouille hatte ihn um halb zehn auf der Strafle angetroffen. Einer
der Gendarmen wollte ihn erschieflen, der andere hielt ihn zuriick. Sie brachten den
Bettler zu dem erwéhnten Hauseingang und ordneten an, dass man ihm Essen und ein
Nachtlager geben solle. Das Essen bekam er sogleich. Mit dem Nachtlager jedoch war
es schwieriger. Es gab dort ein kleines Bordell. In einer Kammer wohnen vier ,,Pensio-
natsschiilerinnen® Die Gendarmen betraten das Haus und ordneten an, dass der Bettler
dort schlafen solle. Dann gingen sie. Die Maddchen und ihr Patron begannen mit dem
Bettler zu streiten; sie wollten nicht, dass er bei ihnen schlief, weil er ganz verdreckt
sei. Sie baten ihm Geld an. Der Bettler beharrte darauf, bei ihnen zu schlafen, denn so
hitten es die Deutschen befohlen. Als sie ihn aus der Kammer zu schieben versuchten,
begann er, ,,Polizei“ zu rufen, worauf eine andere Patrouille kam. Die Madchen sagten,
sie ekelten sich, mit dem verdreckten Bettler in einem Raum zu schlafen. Darauf befah-
len die Deutschen dem Juden, mitzukommen, brachten ihn zu der Kirche gegeniiber
dem Pawiak-Gefingnis und erschossen ihn (BZIH 19-20, S. 185).

Eine sehr detaillierte Schilderung zu geben und den Verlauf des Geschehens
getreu wiederzugeben, ist das direkt deklarierte Bestreben des Autors. Levin
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enthiillt ein ganzes Geflecht von ungewdhnlichen Umstdnden, in deren Lichte
die Prostituierten und ihr Zuhélter zu Mitschuldigen am Tod des Bettlers wer-
den. Die Geschichte verliert ihre eindeutige Aussage, entzieht sich dem mar-
tyrologischen Schema und wird dadurch noch erschreckender. Enthiillt wird
eine Wahrheit iiber den geschlossenen Bezirk, die auf andere Weise schwer
zugénglich oder sogar unerreichbar bleibt. Ereignisse in ihrer Einzigartigkeit
und Konkretheit zu erfassen, das Aussehen von Menschen und die Gestalt von
Gegenstanden prizise nachzuzeichnen, erweist sich als geeignete Methode zur
Beschreibung des Ghettos - ldsst es sich doch mit dieser Vorgehensweise bis in
die Tiefe vordringen.

Die Leichen
1

Die zeitgenossische westliche Kultur ist charakterisiert durch eine starke Tabui-
sierung des Todes. Eine dementsprechende Entwicklungsrichtung zeigt die
bereits klassische historische Essayistik von Philippe Aries — von einer allgemei-
nen Schicksalsergebenheit und einem Gefiithl der Normalitét des Todes, der als
natiirliches Ende angesehen wird, hin zu seiner Individualisierung und Wahr-
nehmung als brutale Unterbrechung einer Kontinuitit. Von der Haltung ,Wir
alle miissen sterben® tiber ein tieferes Erleben eigener und fremder Todeserfah-
rung bis hin zu einer Verschleierung, Vertuschung, Eliminierung des Todes'”.
Mit einem noch strengeren Tabu belegt ist die Leiche. Louis-Vincent Tho-
mas siedelt sie aufSerhalb des Diskurses an'®. Das duflere sich in zahlreichen
Euphemismen, Umschreibungen, Pseudonymen, die je nach Situation eingesetzt
wiirden und die Vermeidung einer direkten Benennung erméglichten. Uber Lei-
chen zu sprechen sei namlich eine Herausforderung, die letzten Endes zu einer
Dekomposition der Sprache, zu einem Abgleiten in die Sphére des Unartiku-
lierten fithren konne - zum Schweigen oder zum Schrei. Die Leiche als solche
wird auch nicht zum Gegenstand literarischer Schilderung, sie verweist immer
auf etwas anderes als sich selbst. Sie ist den Lebenden und deren Problemen

179 In deutscher Ubersetzung sind von Philippe Ariés erschienen: Studien zur Geschichte
des Todes im Abendland, Miinchen/Wien 1976; Geschichte des Todes, Miinchen/Wien
1980; Bilder zur Geschichte des Todes, Miinchen/Wien 1984.

180 L.-V. Thomas: Trup. Od biologii do antropologii [franz. Originaltitel: Le cadavre: de la
biologie a I'anthropologie], poln. Ubers. von K. Kocjan, £6dz 1991, S. 52-61.
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zugewandt. Ein Diskurs rund um die Leiche ist somit immer nur der Aufhdnger
fiir etwas anderes.

Die Leiche ist das grofSe Thema des Holocaust. Die Leichname der vernich-
teten Menschen konnen nicht in Frieden ruhen, man muss sie erst als Rohstoff
nutzen und danach endgiiltig vernichten, gewissermaflen einen zweiten Holo-
caust an ihnen veriiben. Deswegen geht die fortschreitende Technologie fiir
die Totung der Lebenden mit der Weiterentwicklung einer Technologie fiir die
Leichenvernichtung einher, was innerhalb der Maschinerie des Holocaust ein
industrielles Problem darstellt. Die Leichen der Opfer, anfangs in Massengra-
bern verscharrt, werden spéter wieder ausgegraben und verbrannt, um jede Spur
von ihnen zu tilgen. Dieser ganze Prozess erfahrt in spéterer Zeit eine Verein-
fachung: Die Leichen schafft man nun direkt von den Gaskammern in die Kre-
matoriumsofen. In spéter bei den Krematorien gefundenen Aufzeichnungen von
Mitgliedern des Sonderkommandos in Birkenau oder erhaltenen Berichten von
Gefliichteten aus Treblinka lassen sich Angaben iiber die massenhafte Verbren-
nung von Leichen finden.

Die Leiche ist das grofie Thema des Ghettos. Manchmal nannten die Bewohner
den abgeriegelten Bezirk einen einzigen grofien Friedhof. Avrom Levin verwendet
unter dem Datum des 16. Oktober 1942 die Formulierung ,,tote Stadt“ und ergianzt
gleich: ,,im wahrsten Sinne des Wortes®. Leichen vor Hauserwinden und auf Geh-
steigen und ringsumbher hektischer Fufigangerverkehr, mit leblosen Kérpern bela-
dene Wagen der Bestattungsfirma Pinkert, kalkbestreute Massengraber auf dem
judischen Friedhof an der Okopowa-Strafle — solche und 4dhnliche, von Augenzeu-
gen eilends notierte Szenen wurden schon damals zu symbolischen Bildern fiir das
Ghetto. Sie biindeln jene Art Erfahrung, deren Verzeichnung der Hauptgegenstand
dieser meiner Reflexionen ist.

»Nekrolog® bedeutet — etymologisch gesehen —, iiber eine Leiche zu sprechen
(vom griechischen nekros — ,Leiche - und logos - ,Wort®). Auch die Beschrei-
bung von Leichen, in der unterschiedliche Haltungen zu dem Thema und unter-
schiedliche Formen seiner Darstellung offenbar werden, konnte man in diesem
Kontext als eine bestimmte Art von Nekrolog bezeichnen. Solche Texte versu-
chen, einen Grenzbereich zwischen Ausdriickbarkeit und Unausdriickbarkeit
in Worte zu fassen, der durch die gegensatzlichen Reaktionen von Abstoflung
und Anziehung, krankhafter Faszination und physiologischem Ekel entsteht.
Eines der altesten Beispiele fiir eine solche Ambivalenz ist Platons Geschichte
aus Buch IV der Politeia [Der Staat] tiber Leontios, der beim Haus des Scharf-
richters Leichen liegen sieht. Dabei geraten in ihm zwei gegensitzliche Wiinsche
in Widerstreit — einerseits mochte er die Leichen ansehen, andererseits ekelt er
sich vor ihnen, ,,schlieflich wurde er aber von der Begierde iibermannt, lief mit
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weit aufgerissenen Augen zu den Leichen hin und rief: »Schaut sie euch an, ihr
Unseligen, und sittigt euch an dem herrlichen Anblick.«“#!

Die Darstellung der Leiche ist somit der Versuch, die Barriere einander
gegenldufiger Bestrebungen zu tiberwinden und in gewissem Sinne auch die
Grenzen eines Tabus zu {iberschreiten. Ausgangspunkt meiner Analyse ist somit
die Beobachtung, auf welche verschiedenen Weisen und in welche Richtungen
jene Grenzen iiberschritten, jene Barrieren iiberwunden werden.

2

Der Tod ist fiir die Ghettobewohner eine alltdgliche, ja fast schon banal gewor-
dene Erscheinung. Epidemien, Hunger und Terror, spiter dann die Massenver-
nichtung lieflen den Tod ins Alltagsleben einziehen, lieflen ihn Gedanken und
Gesprache ausfillen. Er ist allgegenwirtig in den Wohnungen und auf den Stra-
en, allumfassend bis zu dem Grade, dass er zu einer Doméane des Gewohnten,
der Gleichgiiltigkeit wird. Der Vorgang des Sterbens, dem jegliche Intimitit und
Wiirde genommen wird, hat nichts Ungewohnliches und Majestétisches mehr
an sich, ist nicht mehr von einer Aura erhabenen Leidens umgeben, ruft nicht
mehr die gebotene Achtung und Ehrfurcht hervor. Die natiirliche Distanz zwi-
schen Leben und Tod wurde zunichtegemacht. Das Unvermeidliche des Todes,
das normalerweise aus dem Bewusstsein verdrangt wird, tritt nun an die Ober-
fliche und nimmt reale Formen an. Es driickt allem seinen Stempel, seine Far-
bung auf, wie ein unwiderrufliches, an Ort und Stelle vollzogenes Urteil. Ein
kulturelles und anthropologisches Modell des Ghettos konnte die Stadt in den
Zeiten einer Seuche sein, wenn das entfesselte Element des Todes die ungeteilte
Herrschaft tiber die Menschen tibernimmt'®.

181 Platon: Der Staat - Politeia, dt. Ubers. von R. Rufener, Diisseldorf, Ziirich 2000, S. 355.

182 Die Figur der Seuche setzte Gustaw Herling-Grudzinski in seiner Skizze iiber Ludwik
Landaus Kronika lat wojny i okupacji ein und nennt als eines der Gattungsvorbilder
Daniel Defoes fiktiven Bericht Die Pest in London [Originaltitel: A journal of the plague
year]. Reminiszenen dazu — ob nun bewusst oder unbewusst eingesetzt — entdeckt
er auch in Ringelblums Kronika getta warszawskiego (,Kronikarz piekta“ [Chronist
der Holle], in: ,Kultura“ 1962, Nr. 11, S. 6). Am ausfiihrlichsten tiber die Analogien
zwischen Ghetto und seuchenbefallener Stadt schrieb bislang Barbara Engelking: Czas
dla mnie przestal istniec, op. cit., S. 160-177. Mit dem anthropolgischen und mytho-
logischen Sinn einer Seuchensituation beschiftigt sich Monika Sznajderman: Zaraza.
Mitologia dzumy, cholery i AIDS [Die Seuche. Eine Mythologie von Pest, Cholera und
AIDS], Warschau 1994.
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Rings um die Lebenden wachsen Leichenberge in die Hohe. Der Friedhof
kann sie nicht mehr alle fassen, deswegen tiirmen sie sich auf Straflen, Geh-
steigen, Hauseingéngen. Sie sind tiberall, werden zum natiirlichen Element der
Ghettorealitat — sichtbar nahezu auf Schritt und Tritt, jeglicher Wiirde und ihrer
Kleidung beraubt, ein banaler Anblick in der Alltagslandschaft. ,, Auf den Stra-
fen tberall Leichen®, schreibt Jan Mawult, ,,besonders in der Gegend um das
Stadtische Gericht. Es sterben Alteingesessene und Fliichtlinge, Kinder und Alte,
Mainner und Frauen“ (BZIH 62, S. 107). In Stefan Ernests Erinnerungen kommt
eine drastische Schilderung vor, wie Bettler, noch lebend, bei den Hauserwanden
sitzen und warten, bis ,,morgen, spatestens iibermorgen [...] Pinkert [ihre] Lei-
chen zum Massengrab der Armsten karrt“ (,,Pamietniki® Sign. 195, S. 55). Sein
Panorama der Ghettostrafle lasst der Autor mit dem in vielen Schilderungen
dominierenden Motiv der Abstumpfung und téglichen Routine enden:

Die Fille, dass Menschen auf offener Strafle an Hunger und Erschopfung sterben, errei-
chen mit der Zeit eine solche Haufigkeit, dass sie bei den Passanten keinerlei Angst, kein
Gefiihl der Bedrohung, Mitleid oder auch nur irgendein Interesse mehr wecken. Eine
Alltagserscheinung eben (ebd.).

So stellt sich das allgemeine Bild dar. Andere Autoren kommen den Leichen
nahe. So gibt es haufig Situationen, in denen ein Leichnam auf einer iiberfiillten
Strafle ein simples Hindernis darstellt, das einen eher mit Arger denn mit Ent-
setzen erfillt. Mary Berg notiert:

An einer Stelle stolperte ich iiber einen menschlichen Kérper, in der Dunkelheit hatte
ich gar nicht bemerkt, dass ich iiber einen Leichnam ging. Es war ein halbnackter Leib,
bedeckt nur von ein paar Zeitungsfetzen, die im Wind flatterten [...]. Die langen, mil-
chigweiflen Beine waren kalt und steif (S. 117).

Lejb Goldin beschreibt dieselbe Erfahrung, allerdings auf eine etwas
andere Weise:

Du st6f3t gegen etwas vor dir auf dem Boden. Fast kommst du zu Fall. [...] Auf dem
Boden, quer tiber den ganzen Biirgersteig, liegen ein Haufen Lumpen und ein griiner,
stoppeliger Klumpen Dreck, der einmal ein menschliches Gesicht mit Bart gewesen ist
(S.90).

Hier macht sich ein charakteristischer Stilwechsel bemerkbar. Fiir Mary Berg
ist das Erlebnis bereits etwas Gewdhnliches, dennoch bemiiht sie sich, in ihrer
Schilderung keine umgangssprachlichen oder herabwiirdigenden Ausdriicke zu
verwenden. Sie schreibt von einem ,,menschlichen Korper® und einem ,,Leich-
nam’, schildert den Verstorbenen auf dem Straflenpflaster zuriickhaltend, mit
einem gewissen Respekt. Eine andere Aufzeichnung von ihr, in der es um dieselbe
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Situation geht, lasst die bezeichnende Mischung von Grauen und Gew6hnung
erkennen: ,,Es ist ein schrecklicher Anblick, der einem die Haare zu Berge stehen
lasst, aber die Voriibergehenden sind daran gewohnt® (S. 140). Lejb Goldin ver-
wendet eine expressionistisch gefarbte Periphrase, die das Objekt der Beschrei-
bung klar vergegenstindlicht. Wladyslaw Szpilman hingegen betont, wenn er
von seiner allabendlichen Heimkehr berichtet, dass er damals ,,mit Toten noch
nicht so vertraut® gewesen sei wie spiter. Er stellt eine ironische Distanz zur
Realitdt her, um auf diese Weise seine Angst und seinen Ekel zu tiberwinden.
Die Leiche ldsst sich jedoch nicht génzlich milde stimmen durch die scherzhafte
Umschreibung, sie verliert nicht vollig ihren Schrecken:

Man deponierte die Toten, denen man die fiir die Lebenden allzu wertvollen Kleidungs-
stiicke entwendet hatte, in Papier gewickelt vor dem Haus, auf dem Gehsteig [...]. Ich
leuchtete mir mit der Taschenlampe und hielt dabei nach Leichen Ausschau, um nicht
iber sie zu stolpern. Der kalte Januarwind [...] lief§ das Papier rascheln, in das die Toten
eingewickelt waren, hob es an und enthiillte nackte ausgemergelte Schienbeine, tief ein-
gesunkene Béuche, Gesichter mit bleckenden Zéhnen und ins Leere starrende Augen
(S. 69).

Jenes Motiv, dass der Fufiginger auf der Strafle tiber Leichen stolpert, ist der
Darstellung des Ghettos und der Darstellung seuchenbefallener Stadte gemein-
sam'®. In beiden Fallen werden kollektive Verhaltensweisen mittels charakteris-
tischer Bilder textuell festgehalten. Die Bilder dokumentieren einen bestimmten
Zustand und sind zugleich Teil eines symbolischen Codes, der zur Aufzeichnung
jener Erfahrung dient.

Die konventionellen Methoden des Umgangs mit Verstorbenen - kulturell
sanktionierte Brauche und die Ordnung ritueller Handlungen - verlieren im
Ghetto ihre Berechtigung. Die Vielzahl an Leichen sorgt fiir zahlreiche Probleme
formell-rechtlicher und organisatorischer (Transport, Bestattung, finanzielle
Abrechnung) sowie auch sittlicher und religioser Natur.

Stanistaw Adler, der beim Ordnungsdienst in der Abteilung Verwaltung und
Organisation arbeitete, befasste sich als Jurist mit solchen Angelegenheiten. Die
geltenden Regeln des Strafgesetzbuches aus der Vorkriegszeit sahen fiir den Fall
eines Leichenfundes auf der Strafle ein kompliziertes Prozedere vor, z.B. war

183 Zum Beispiel ist in einer italienischen Pest-Chronik von 1630 zu lesen: ,,[ D]ie einzeln
da und dort oder in Hausern liegenden Leichname, die die Einwohner immer vor den
Augen, immer vor den Fiiffen hatten, [machten] aus der Stadt gleichsam ein einziges
grofles Leichenfeld.“ Zitat von Manzoni, nach: J. Delumeau: Angst im Abendland.
Bd. 1., dt. Ubers. von M. Hiibner, G. Konder, M. Roters-Burck, Reinbek 1985, S. 161.
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eine staatsanwaltliche Bewilligung fiir die Beseitigung der Leiche unumgénglich.
Im Ghetto war das selbstredend nicht durchfiihrbar. Daher schligt Adler dem
Ordnungsdienst eine Vereinfachung der Vorschriften und deren Anwendung
auf die herrschende Situation vor. Er arbeitet einen entsprechenden Plan aus, in
dem zwei - allerdings nie umgesetzte — Ideen besonders bemerkenswert sind.
Die erste lautet, dass ein spezielles ,,Album unidentifizierter Leichname® mit
den Photographien anonymer Toter angelegt werden solle. Die zweite will die
jidischen Polizeidienststellen dazu verpflichten, nach Einbruch der Dunkelheit
Wachleute und Warnlichter bei Leichnamen auf den Straflen aufzustellen. Adler
beklagt sich, die Leuchten seien fortwahrend gestohlen worden, was letztendlich
zur Aufgabe des gesamten Plans gefiithrt habe, da fiir den Kauf neuer Leuchten
das Geld fehlte (S. 122-123).

Es gibt ein ganzes Heer armer Menschen, die kein Geld fiir Bestattungsgebiih-
ren haben und die daher ihre Verstorbenen einfach auf der Strafle ablegen. Die
Ghettoverwaltung hat verschiedene Methoden, damit umzugehen. Manche Mit-
arbeiter erpressen die Nichtzahler, indem sie sie in ihre Hauser sperren, andere,
»die sich nicht wegen einer Leiche mit Formalititen herumschlagen wollen,
schaffen die Leichname einfach von einem Gehsteig auf den anderen. [...] Die
Bestattungsunternehmer, besonders die Gebriider Pinkert, machen glanzende
Geschifte (Ringelblum, Bd. 1, S. 309). Nach Ansicht von Ghettokommissar
Auerswald sorgen die Leichen auf den Straflen fiir einen schlechten Eindruck.
Czerniakéw muss eine Riige tiber sich ergehen lassen. In seinem Tagebuch ver-
merkt er, eine Empfehlung erhalten zu haben, dass die Leichen moglichst rasch
zu beseitigen seien. Die Leiche wird zum Objekt, mit dem Beamten sich befassen
miissen, sie wird zum wichtigen Punkt in der taglichen Berichterstattung. Sie
unterliegt — sozusagen - einer Biirokratisierung. Jenen biirokratischen Mecha-
nismus gibt Mawult gut wieder:

Bestattungswagen fahren die Leichen zum Friedhof, zum Sammelmagazin (so heifSt
die allgemeine Leichenaufbewahrung), von wo es nicht weit zu den Massengrébern ist.
Vom Friedhof geht ein téglicher Bericht iiber die Leichenfunde auf den Straflen an die
Friedhofsabteilung des Judenrates, an den Ordnungsdienst, an die Statistische Abtei-
lung. Die Bezirksfunktionire des Ordnungsdienstes schicken Rapporte an ihre Regio-
nen, die Regionen an die Leitung des Ordnungsdienstes. Die Zahlen werden in Tabellen,
in statistische Aufstellungen, in Diagramme eingetragen (BZIH 62, S. 107).

Mit dem Leichentransport befassen sich Bestattungsunternehmen, speziali-
sierte Desinfektionskolonnen, aber auch gew6hnliche Menschen, freiwillig oder
gezwungenermaflen. Mary Berg erinnert sich, wie ,Heniek fiir eine winzige Ord-
nungswidrigkeit der Befehl erteilt wurde, zusammen mit einem Kollegen eine
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Leiche aus einer bestimmten Wohnung zu tragen® (S. 163). Emanuel Ringelblum
notiert, ,nachts werden Juden geholt, um aus den Spitélern nackte Leichname
fortzuschaffen, die anschliefend mit Wagen zum Friedhof gebracht werden®
(Bd. 1, S. 263) - was im Grunde eine Art Krankenhaussteuer darstellt. Adam
Czerniakoéw platziert in seinem Tagebuch Ausschnitte von detaillierten Berich-
ten iiber die Tdtigkeit der Sanitirkolonnen im Sommer 1941. In jenem Sommer
mussten aus verschiedenen Wohnungen die bereits halb verwesten Leichen von
Typhusopfern geholt werden, die dort zuriickgelassen oder von ihren Familien
versteckt worden waren. Sie wurden an die Bestattungswagen von Pinkert, von
der Gesellschaft ,Wiecznoé¢“ [Ewigkeit] oder von anderen Unternehmen tiber-
geben, die auf den Straflen unterwegs waren.

Im Ringelblum-Archiv ist ein Bericht erhalten, ,Obrazek z getta przy zbie-
raniu trupéw® [Bildausschnitt aus dem Ghetto bei der Leichensammlung]; er
stammt aus der Feder des Fahrers eines solchen Bestattungswagens. Der Bericht
enthilt sowohl eine genaue Topographie der Strecke und ein Verzeichnis der
Tatigkeiten als auch einen diszipliniert, ja asketisch zum Ausdruck gebrachten
Zustand innerer Erregung. Der Autor verzeichnet das Phinomen der Gleich-
gliltigkeit und Apathie; keinerlei Bewegung ruft der Tod mehr hervor, zu banal
ist er geworden. Dennoch lassen sich in der emotionslosen, fast grausam natur-
getreuen Schilderung verborgene Gefiihlsregungen erahnen.

Auf einer schmutzigen Lagerstatt liegt eine noch lebende Mutter neben ihrem gut zwan-
zigjahrigen Sohn, der vor drei Tagen gestorben ist. Die Totengraber heben den Leich-
nam hoch, er ist leicht wie ein vertrockneter Holzspan, und tragen ihn zu ihrem Wagen.
Die Mutter zeigt keine Regung. Sie wendet nicht einmal den Kopf. [...] Die Totengréiber
erreichen ihren Wagen, holen Schwung und werfen die Leiche, die einmal ein Mensch
gewesen ist, so weit nach hinten wie moglich, damit sie nicht zu viel Platz wegnimmt.
Von einem Sarg ist nicht die Rede. Der Tote bleibt mit dem Kopf auf dem Wagenbo-
den liegen, den Riicken an der Hinterwand, in einer seltsam akrobatischen Pose (Ring
I, 243).

Man konnte den Eindruck gewinnen, diese beharrliche Konzentration auf gera-
dezu technische Details sei fiir den Schreibenden eine Form des Selbstschutzes,
mit der er sich gegen das Grauen wappnet. Er will dieses Grauen nicht direkt
benennen und verharrt daher bei einer kiihlen, dokumentarischen Verzeich-
nung der Fakten. In einem bestimmten Moment jedoch bekennt er sich zu seiner
Hilflosigkeit, sto8t an die Grenzen des Beschreibbaren: beim Anblick einer von
Ratten benagten Kinderleiche. Das ist die einzige Stelle im gesamten Bericht, an
der der Autor einrdumt, das sei ,,nicht beschreibbar®. Trotzdem gibt er nicht auf
und schreibt nach einem kurzen Zogern - so, als habe er nach einem Innehalten
seine Stimme wiedergefunden — weiter und vollendet jenes Bild, gegen das seine
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Feder sich straubt, mit der trockenen Auskunft: ,,Auch diese Leiche wird weit
nach hinten in den Wagen beférdert.“

Der Friedhof an der Gesia-Strafle wurde Ende 1941 aus dem Ghetto aus-
gegliedert, was eine ernsthafte Behinderung bei der Organisation von Bestat-
tungen darstellte, fiir Schmuggler jedoch enorme Moglichkeiten erdftnete. Auf
beide Aspekte weist Henryk Bryskier hin:

Lebende, die ihre Verstorbenen auf deren letztem Weg geleiteten, benétigten kosten-
pflichtige Passierscheine, die nur in begrenzter Anzahl ausgegeben wurden. Jeder
Verstorbene wiederum, der von einem Leichenzug aus dem Ghetto hinausbegleitet
wurde, gab dem Fahrer des Leichenwagens die Gelegenheit, mit einer Schmuggella-
dung zuriickzukehren. Anstelle des Leichnams wurden dann Produkte geladen, und
der Leichenwagen kehrte im Triumphzug ins Ghetto zuriick, brachte denjenigen eine
Uberlebensspritze, die selbst die nichsten Kandidaten fiir einen Transport waren ... in
entgegengesetzter Richtung (BZIH 67, S. 113).

Der recht unbekiimmerte Tonfall des Verfassers dieser Erinnerungen, vor allem
aber die Tatsache, dass der Leichenwagen doppelt genutzt wurde - fiir den Lei-
chentransport in die eine Richtung und den Transport von Lebensmitteln in die
andere — zeugen von der Verschiebung, die die natiirlichen Grenzen und Regeln
im Umgang der Lebenden mit den Toten erfahren hatten.

Am schwerwiegendsten in dieser Hinsicht sind die — der Ausnahmesituation
geschuldete — Verletzung der durch Religion und Brauchtum gepragten Prinzi-
pien des Umgangs mit Verstorbenen sowie die Entwertung der Begrébniszere-
monie. Das fiir das Judentum wesentlich Versprechen der Auferstehung bildet
das Fundament zahlreicher Brauche zur Behandlung des Korpers nach dem
Tod. So bringt man den Verstorbenen Achtung entgegen, da sie Gottes Bild in
sich getragen haben. Im ersten Kapitel des Buches Genesis spricht der Schop-
fer: ,Lasst uns Menschen machen als unser Abbild“ (1. Mose 1,26). Deshalb
miissen die Verstorbenen bestimmten Ritualen unterzogen und diirfen nicht
verbrannt werden. Die jiidische Tradition ehrt die Verstorbenen und wehrt sich
gegen eine Erniedrigung des Menschen durch die Behandlung seines Leichnams
wie ein wertloses Abfallprodukt'®!. Indessen notiert Czerniakéw am 20. Novem-
ber 1941: ,,Standige Klagen, es gebe nichts, worin man die Leichen beisetzen
konne. Selbst Papier, das eventuell das Leinen ersetzen konnte, gibt es nicht®
(S. 205). Ringelblum wiederum schreibt, bei den Massenbestattungen wiirden
die Toten ,wie Hunde in die Griber geworfen [...], in der Nacht schaufeln

184 Siehe B. L. Sherwin: Sparks Amidst the Ashes: The Spiritual Legacy of Polish Jewry,
op. cit.
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Pliinderer die Griber wieder auf, reifen den Verstorbenen die Goldzéhne heraus
und ziehen ihnen die Totengewédnder vom Leib“ (Bd. 1, S. 322). In Lejb Goldins
Schilderung verstof3t die Bestattung gegen wirklich jedes gottliche oder mensch-
liche Gesetz. Dem Tod wird jede Wiirde genommen, der Leichnam endgiiltig
erniedrigt, wie durch einen zerrissenen Vorhang schimmert die erschreckende
Nacktheit der Leiche - die keinerlei Wert mehr besitzt und jeglicher kultureller
und religioser Inhalte entbehrt.

Wie Miill ergieflen sich die Leichen in die Tiefe. Der Kasten wird umgedreht, Sache erle-
digt. Auf den Gesichtern der Anwesenden malt sich dabei ein erschiitternder Ausdruck
des Ekels, so als ndhme der Tod Rache, weil er seines geheimnisvollen Nimbus beraubt
worden ist, jener verschiedenen tiberfliissigen Zusitze, die ihm zugeschrieben wurden.
Nun hat er sich wie zum Trotz entbl6f3t, das Leichengewand abgeworfen und reckt sich
allen - ,Hier! Seht nur her!” - in seiner Nacktheit entgegen (S. 86).

Im Frithjahr 1942 griindete eine Gruppe gesellschaftlicher und religioser Akti-
visten einen Verein mit Namen ,,Halawajat Hamet“ - , Fiirsorge fiir die Leichen
der Armen® Sie fertigten eine Denkschrift fiir den Vorsitzenden Czerniakéw
an, in der sie wegen der Profanierung der Leichen, die erschreckende Formen
annehme, Alarm schlugen. In kiirzester Zeit seien ,,die grundlegenden Prinzipien
von Ethik und Tradition im Umgang mit dem verstorbenen Juden* abhanden
gekommen. ,,Die breiten jiidischen Massen [....] sehen der schamlosen Verun-
glimpfung ihrer Leichname mit blutendem Herzen zu®, schreiben die Verfasser
und schlagen umgehendes Handeln vor. Vor allem wollen sie armen Menschen
bei den Bestattungsformalititen helfen und dafiir sorgen, dass Tote unverziig-
lich von 6ffentlichen Pldtzen geborgen und zum Friedhof gebracht werden, ,,der
Anblick von Leichen, die auf der Strafle liegen, ldsst das Gefiihl der Menschlich-
keit, das Einfihlungsvermogen und die gegenseitige Hilfsbereitschaft abstump-
fen“ (Ring I, 119). Es war dies keine Einzelinitiative. Jechiel Gérny schildert in
seinem Tagebuch den Fall eines Totengribers und einer Altwarenhandlerin, die
die Waschung und Herrichtung von Leichen iibernahmen, da sie dies als einen
aus ihren religiésen Pflichten sich ergebenden Akt der Frommigkeit begriffen'®>.

Nichts war jedoch imstande, den Todesreigen aufzuhalten, der Massen von
Leichen hinterlief3, der die bisherige Ordnung auf den Kopf stellte und das bis
dahin giiltige Modell der Verhéltnisses zwischen Lebenden und Toten zunichte-
machte. Das Massensterben, die Fuhrwerke, die die Leichen von den Strafen auf-
sammelten, die Gruben, in die die Toten wahllos hineingeworfen wurden - das

185 Ubersetzte Textstelle aus J. Gérnys Tagebuch, siehe R. Sakowska: Ludzie z dzielnicy
zamknietej, op. cit., S. 136-137.
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sind Szenen, die aus der Feder des Chronisten einer Epidemie stammen konnten.
Bei der Lektiire mancher Ghettoberichte konnte man den Eindruck gewinnen,
dass ihre Verfasser sich — bewusst oder unbewusst - auf eine kulturimmanente
Seuchenmythologie beziehen, auf eine symbolische Sprache der Pest. Ein Emb-
lem einer seuchenbefallenen Welt ist das hiufig auftauchende Motiv des rand-
voll beladenen Leichenwagens. Ein solches, sehr iiberzeugendes Bild vermittelt
Daniel Defoe in seiner Schilderung der Epidemie, die London in den Jahren
1665-1666 heimsuchte.'® Bezeichnend ist, dass das Thema des triumphieren-
den Todes - ebenso populér wie die Artes Moriendi und der Danse Macabre —
ebenfalls mithilfe der Vorstellung eines Wagens dargestellt wurde. Der Tod setzt
sich in einen von Ochsen gezogenen Wagen; die Zugtiere stampfen beharrlich
voran und trampeln alle nieder, die im Weg stehen. Die bertihmteste Darstel-
lung dieser Art ist auf einem Gemélde Pieter Bruegels des Alteren zu sehen: Der
Triumph des Todes. Der von Skeletten gelenkte und mit Totenschddeln beladene
Wagen wird hier von einem abgemagerten Klepper gezogen. Auf den Toten-
schddeln ruht die Schaufel des Totengrébers. Die riesigen Réder zermalmen die
unter ihnen liegenden Menschen, daneben zappelt eine Gruppe noch Lebender
in einem von Skeletten aufgespannten Netz. Zu diesem Bruegel-Bild bemerkt
Jean Delumeau: ,Wer wissen will, woher Breughel [die Schreibweise des Namens
variiert; Anm. d. Ubers.] das Motiv fiir sein Gemilde [...] genommen hat, auf
dem u.a. ein mit Skeletten beladener Karren dargestellt ist, braucht nicht lange
zu suchen.“!¥’

Ahnliche Wagen begegnen dem Leser auf den Seiten der persénlichen Ghet-
todokumente. Bei Ringelblum ist ihre Darstellung kiithl und sachlich:

Die Wagen mit den vorgespannten Pferden sind nicht nur innen mit Leichen beladen,
es ragen auch zwei, drei Kisten mit Toten {iber den Rand hinaus (Bd. 1, S. 309-310).

186 ,[...] und dann rumpelte auch schon der Leichenkarren heran. [...] Auf dem Karren
lagen 16 oder 17 Leichen, einige in Leintiicher eingeschlagen, andere in Fetzen, noch
andere fast gianzlich nackt oder nur so leicht zugedeckt, daf3 die Hiille sich losmachte,
als sie nun in die Grube geworfen wurden. Da lagen sie nun v6llig nackt unten, aber
fiir sie war es gleich, denn sie waren alle tot, und sonst konnte wohl auch niemand
daran Anstof8 nehmen, da sie nun alle im gemeinsamen Grab der Menschheit ruh-
ten. Denn hier gab es keinen Unterschied, arm und reich lagen beieinander. Eine
andere Art von Begribnissen war unmoglich, denn woher hitte man die Sarge fiir
die ungeheure Anzahl der der Seuche Erlegenen nehmen sollen?; D. Defoe: Die Pest
zu London (Originaltitel: A journal of the plague year; London 1722).

187 J. Delumeau: Angst im Abendland, Bd. 1, op. cit., S. 163.
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Adolf und Barbara Berman zeichnen ein vergleichbares Bild, mit dem Unterschied,
dass bei ihnen zusitzlich Blut vom Wagen tropft (S. 153). Marian Berland nimmt
die Situation eher in symbolischen Kategorien wahr, als Triumph des Todes eben.
Seine Schilderung erinnert am stérksten an die Bilder von seuchenbefallenen Stid-
ten in Chroniken und in der Literatur:

Mehrmals téglich sehe ich die vom Todeshauch umwehten Leichenwagen der Pinkerts
durch die Muranowska-Strafle sausen. Das sind die Aassammler. Auf dem Dach eines
Wagens sehe ich zwei Kisten mit verunstalteten und von Schiissen zerfetzten Leichen. Auf
dem Bock sitzen zwei schwarz gekleidete, blutbesudelte Juden. Sie tragen runde schwarze
Hiite auf ihren Képfen. Der Wagen ist schwer beladen, die Federn biegen sich. Das Pferd
kann ihn kaum ziehen (S. 24).

An einer anderen Stelle fithrt der Autor die Geschichte eines 13-jahrigen Jungen an,
der sich sein taglich Brot in Pinkerts Bestattungsinstitut verdient. Man kénnte fast
meinen, dass Bruegels Triumph des Todes die Illustration zu den furchtbaren Erleb-
nissen jenes Jungen sei.

Er war Gehilfe auf dem Wagen, der die Leichen der Juden von Straflen und aus Wohnungen
aufsammelte und zu den Massengrabern auf dem jiidischen Friedhof an der Gesia-Strafle
brachte [...]. Diese grauenvolle Arbeit hat ihre Spuren bei dem Jungen hinterlassen. [...]
Er erzahlt haarstraubende Geschichten. Immer nur Leichen, Leichen, ganze Berge von Lei-
chen (S. 348).

3

Die Todeswagen wurden fiir die Ghettobewohner — dhnlich wie fiir die Men-
schen in epidemiebefallenen Stidten — zum alltiglichen Anblick, der sie den-
noch stets aufs Neue mit Entsetzen erfiillte. Dieses Bild enthiillt unweigerlich
das Spannungsverhéltnis zwischen einer zunehmenden Banalisierung des Ster-
bens und dem Entsetzen beim bloflen Gedanken daran. Auf diese Weise wird die
grundlegende Ambivalenz der Erfahrung eines Massensterbens deutlich; diese
Ambivalenz verleiht dem Sterben eine dramatische Dimension, indem ein Mys-
terium tremendum durchlebt wird, indem sich eine auf3erhalb des Bereichs von
Ethik und Werten angesiedelte Macht offenbart'®.

188 In diesen Kategorien nimmt M. Sznajderman (Zaraza, op. cit.) die Seuche wahr;
sie bezieht sich auf den Begriffsapparat von Mircea Eliade, Gerard van der Leeuw,
Rudolf Otto. In seinen Arbeiten zur mittelalterlichen, in den Begriff des Danse
macabre gefassten Sicht des Todes nennt J. Huizinga den Pariser Friedhof Cimetiére
des Innocents einen ,sonderbaren und makabern Treffpunkt [...] ,dort kostete
der Geist den Schauder des Makabern bis auf den Grund aus, zugleich ,war das
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Die Bearbeitung der Todesthematik in der westlichen Kunst und Kultur
auflert sich vor allem in Form von Totentidnzen, Todesreigen (Danse macabre)
und geht ganz eindeutig tiber den Rahmen des Mittelalters hinaus. Wahrend
Johan Huizinga dieses Bild gegen Ende der Epoche zeichnet, schreibt Jean Delu-
meau {iber eine Vorliebe fiir das Makabre und Schwarzseherische im Zeitalter
der Renaissance'®. Es bildete sich zu jener Zeit nicht nur eine plastische und
dramaturgische Vorstellung von Tod und Sterben, sondern auch eine starke phi-
losophisch-moralische und theologische Konzeption heraus. Jener {iberaus rei-
che kulturelle Kontext wird in seiner Gesamtheit zwangsldufig zum Hintergrund
fiir die Beobachtung, in welcher Form die Todesthematik in Berichten aus dem
Ghetto auftritt.

Etymologie und Bedeutung des Wortes macabre sind unklar, hochstwahr-
scheinlich aber steht der Begriff in Verbindung mit einer Bezeichnung fiir
menschliche Leichname. Aries zufolge bedeutet er dasselbe wie der Ausdruck
macchabée (volkstiimliche Bezeichnung fiir eine Leiche) im heutigen Franzo-
sisch. Um das 14. Jh. - meint Ariés - gab man einem ,,toten Kérper“ den Namen
der heiligen Makkabder, da das Wort cadavre (Leiche) damals noch nicht in
Gebrauch gewesen sei. Die Makkabéder wurden seit jeher als die Beschiitzer der
Toten verehrt." Diese etymologische Hypothese bekriftigt Delumeau, indem
er schreibt, das Adjektiv macabre hinge wahrscheinlich mit Judas Makkabéus
zusammen, der die Juden anwies, fiir die Seelen der Toten zu beten. Da die Kir-
che den Glaubigen die Lehre vom Fegefeuer einscharfen wollte, nahm sie diese
Figur in die ekklesische Sprache auf. Durch die Verbreitung von Geisterlegen-
den gelangte sie bis in den Volksmund. Es habe ndmlich - wie Jean Delumeau
anfithrt - einen unzweifelhafte Zusammenhang zwischen dem Danse macabre
und dem Volksglauben an tanzende und Jagd auf Lebende machende Verstor-
bene gegeben.'”!

Die Bilder des ,Makabren, die sich in der Literatur des personlichen Doku-
ments aus dem Warschauer Ghetto wahrnehmen lassen, konzentrieren sich um
zwei zentrale Motive. Eines ist der Berg von Leichen, die Masse gedrangter, tiber-
und untereinander liegender Leiber. Das andere ist die Vermischung von Leben-
den und Toten, die Aufweichung der Grenze zwischen Leichnam und lebendem

Schaudererweckende wieder zur Gewohnheit geworden (J. Huizinga: Herbst des Mit-
telalters, Bd. 1, dt. Ubers. von T. Wolff-Monckeberg, Miinchen 1928, S. 204, 209-210).
189 Siehe J. Huizinga, op. cit.; ]. Delumeau: Angst im Abendland, op. cit.
190 Siehe Ph. Arigs, op. cit.
191 Siehe J. Delumeau: Angst im Abendland, Bd. 1, op. cit.
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Menschen. Beide Motive sind tief in der Tradition der europdischen Kultur ver-
wurzelt.

Bei Wiadystaw Szpilman ldsst sich eine Szene finden, die an Platons bereits
erwihnte Geschichte iiber Leontios denken lisst. Auf dem Umschlagplatz liegen
die Leichen Ermordeter. ,,Alle umkreisten diese Stelle, ohne linger stehenzu-
bleiben, und blickten voller Entsetzen dorthin (S. 96). Der Ort, an dem viele
Leichen liegen, wirkt anziehend und abstofiend zugleich. Die Passanten meiden
ihn und wollen zugleich niher hinsehen. Das Grauen beim Anblick der Lei-
chen ruft bei den Augenzeugen widerstreitende Gefiihle hervor, aber — wie bei
Leontios — der Drang, hinzusehen, tragt die Oberhand davon. Platon beschreibt
allerdings nicht das Aussehen der Leichen, wahrend genau das bei Szpilman zu
einem entscheidenden Bestandteil der erzéhlten Szene wird, die mit einem Bild
der Verwesung endet: ,,Uber die Toten und die Fladen geronnenen Blutes auf der
Erde spazierten grofe schwarze Fliegen, und fast sichtbar blahten sich die Leiber
und verwesten in der Hitze“ (S. 97)'2

Bie Szpilman sind noch keine der Bezeichnungen zu finden, die bei anderen
Autoren makabre Szenen charakterisieren. Dort ist von dem bereits genannten
Motiv der Leichenstapel, Leichenberge oder gar Leichenpyramiden die Rede,
und auch von einer extremen Missachtung der Wiirde der Verstorbenen, die als
Haufen Miill dargestellt werden. Marian Berland schreibt in seinem Bericht tiber
den Weg auf den Umschlagplatz von Leichen ermordeter Juden zu beiden Seiten
der Strafle:

192 Das Bild verwesender Leichen findet sich héufig in Berichten aus dem Ghetto. Avrom
Levin notiert ein Erlebnis seiner Tochter, die ,auf der Ogrodowa-Strafie den Leib
eines getdteten Juden sah, der bereits in verwestem Zustand war; um ihn herum
breitete sich eine getrocknete Blutlache aus. Offensichtlich lag der Leichnam dort
schon seit geraumer Zeit“ (,BZIH® 24, S. 49). Czerniakéw {ibertrigt in sein Tage-
buch einen Inspektionsbericht des Ordnungsdienstes vom 22. Juli 1941: ,Vor dem
Haus Krochmalna-Str. 16 hielt mich der Fiithrer einer militdrischen Sanitétskolonne
an und wies auf die dort liegende Leiche eines Kindes hin, die im Zustand vélliger
Verwesung war® (S. 172). Rokhl Oyerbakh schildert eine Szenerie auf dem Friedhof
an der Gesia-Strafle: ,Drauflen vor dem Schuppen sah ich in einer Grube einige halb
verfaulte Leichen [...]. Das sind diejenigen, die im Versteck gestorben sind, die zu spit
gefunden wurden, schon im Stadium der Verwesung“ (Ring I, 654, S. 36-37). Die vom
Hunger aufgeschwollenen, fast schon abgestorbenen Beine eines Bettlers wiederum
beschreibt Wojdystawski (Ring I, 489, S. 28). Man braucht nicht extra zu erwdhnen,
dass Faulnis und Verwesung eines der zentralen Themen der Kunst des macabre sind.
»Eine halb zersetzte Leiche wird zur haufigsten Darstellung des Todes, schreibt Aries,
»es ist ein Transi, ein nackter, von Wiirmern zerfressener Leichnam“ (op. cit.).
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Wie ein Leichenspalier, eine wahre Allee des Todes. [...]S]eitlich, exakt an der Stralen-
ecke liegt, wie ein vorsorglich fiir die Stadtreinigung zusammengekehrter Miillhaufen,
ein ganzer Berg Leichen unterschiedlichen Geschlechts und Alters. Schlaff hangen blau-
liche Arme und Beine, zerschmetterte Schadel und blutiiberstromte Gesichter (S. 85).

Ein dhnliches Bild zeichnet Leon Najberg:

Bei der Giebelwand des Hauses in der Swietojerska-Strafie 38 lagen beim Miillplatz in
einem Meer von Blut Frauen, Middchen und Kinder. Ein weggeworfener Haufen wie alte,
nutzlose Lumpen, ein Haufen alter Lappen. Eine Leiche auf der anderen. Eine Pyramide
aus 42 Leichen (S. 91).

Najberg ldsst seinen Blick auf dem Leichenhaufen ruhen, auf dessen ungeheu-
rer Grofe, die die Ausmafle einer ,,Pyramide® erreiche. Die Szene aus Berlands
Tagebuch ist bereits deutlich in metaphorischen Kategorien dargestellt und
erhdlt auf diese Weise eine bestimmte symbolische Form. Bezeichnungen wie
»Leichenspalier und , Allee des Todes® scheinen die Vorstellung hervorzurufen,
man befinde sich auf einem von massakrierten menschlichen Kérpern gesdum-
ten Weg ins Jenseits. Gleich wird sich herausstellen, dass die Autoren eine solche
Interpretationsrichtung der symbolischen Inhalte auch tatsichlich bestitigen.
Zunichst jedoch mochte ich bei der allgemeinen Beobachtung bleiben, dass
sowohl im ersten wie auch im zweiten Beispiel die Wirklichkeit als Gegenstand
der Beschreibung den Autoren mehr abverlangt als eine reine dokumentierende
Registrierung. Im Ubrigen bleibt die Frage, inwieweit — bei einer solchen Wirk-
lichkeit - tiberhaupt eine objektivierte Darstellung oder dokumentierende Regis-
trierung moéglich sind. Man kann sich schwer des Eindrucks erwehren, dass es
eine innere Dynamik der Bilder gibt, die diese wie eine gespenstische Vision
wirken ldsst. Sie werden weniger vom Prinzip einer mimetischen Abbildung
regiert als vielmehr von Deformation, Kreation. Die so entstehenden bildlichen
Darstellungen sind nicht zufillig, sondern wurzeln tief in der symbolisch-mythi-
schen Sprache der Kultur.

Eine besondere Kondensierung makabrer Bilder wird erkennbar bei den
Schilderungen des Friedhofs an der Okopowa-Strafle, vor allem der Leichen-
halle, wo die noch nicht begrabenen Leichen gelagert werden. Ringelblums
Zeugnis zufolge kamen ,die Deutschen [...] gewohnlich zuhauf auf diesen
Friedhof und besahen sich den beriihmten Schuppen, in dem téglich ganze Sta-
pel von Skeletten abgelegt wurden (Bd. 1, S. 369). Sie betrachteten die Leichen,
photographierten sie, kommentierten die Situation. Diese Ausfliige erreichten
eine solche Héufigkeit, auflerdem ,wirkten sie sich duflerst ungiinstig auf die
Besucher aus, weswegen sie verboten wurden®. Ringelblum gibt an, tiber dem
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Eingang sei eine ,,grofe deutsche Aufschrift“ angebracht worden, ,,die es Deut-
schen untersagte, den Friedhof aufzusuchen® (ebd.).

Wie sah jener bertihmte Leichenschuppen aus? Ein paar Hinweise hierzu sind
tberliefert.

Der Anblick der Leichenhalle ist erschiitternd [...] - schreibt Ringelblum. - Der Anblick
der iibereinandergeworfenen, halbnackten, nur von Lumpen bedeckten Toten — maka-
ber. [...] Besonderes Interesse ruft der Schuppen hervor, in dem im Laufe des Tages zig
Verstorbene abgelegt werden. Ich war heute in diesem Schuppen. Das reinste Grauen.
Unter einer Abdeckung aus schwarzem Papier liegen unzihlige Leichen, bedeckt nur
von Fetzen ihrer Kleidung, fast wie nach einem Massaker. Die Leichen sind Skelette,
man sieht nur mit diinner Haut tiberzogene Knochen (Bd. 1, S. 268, 288).

Der Autor qualifiziert oben genannte Szenen als ,makaber®. Es wiederholt sich
hier das Motiv der vielen, wahllos iibereinander geworfenen Korper — des Lei-
chenberges. In Stefan Ernests Beschreibung liegen die Leichname ebenfalls in
ganzen Stapeln aufeinander. Der erschiitternde Effekt wird hier nicht nur durch
die Anhédufung von Leichen hervorgerufen, sondern auch durch eine Darstel-
lung, die die Grenze zwischen leidendem, sterbendem Menschen und Leiche
bewusst verwischt.

Gespenstisch ragen erschreckend magere Beine unter achtlos, eilig tibergeworfenen Lei-
chentiichern in der Leichenhalle des Friedhofs hervor. Ganze Stapel von Beinen, die
noch vor kurzem mit solcher Mithe ihre vertrockneten oder aber von Hungerédemen
aufgeschwollenen und noch recht wohlgeformten, wenn auch von den roten Flecken
einer Krankheit entstellten Korper getragen haben. Nun liegen sie aufgestapelt da, in
Erwartung der letzten Ehre (,, Pamietniki®, Sign. 195, S. 76).

Zum Vergleich mochte ich noch die Schilderung eines neutralen Augenzeugen
anfiihren, eines Auflenstehenden, der eindeutig nicht zur Gemeinschaft von
Juden oder Deutschen gehorte. Franz Bléttler (Mawick), Fahrer bei der schwei-
zerischen Rote-Kreuz-Mission, der 1942 in Warschau seinen Dienst tat, war u.a.
im Ghetto und auf dem jiidischen Friedhof an der Okopowa-Strafle. In seinen
jeweils aktuell notierten Aufzeichnungen beschreibt er den berithmten, von Rin-
gelblum so haufig erwdhnten Schuppen genau.

Links ist ein niedriger Schuppen, dessen Tore gedffnet sind. Davor liegen, zu einem
grossen Haufen aufgestapelt, Leichen eintdgiger bis etwa dreijahriger Kinder, es sieht
wie ein grosser Haufen zerbrochener Puppen aus. Wie ein boser Traum haftet dieses
Bild in mir. [...] Die Halle besitzt keine Fenster und ich muss mich zuerst an das mich
umgebende Halbdunkel gewdhnen. Der Geruch der Toten ist unausstehlich. [...] Und
so geht diese grauenvolle Musterung weiter. Die Ernte eines einzigen Morgens ist hier
aufgestapelt, Verhungerte, Gehéngte, Erschossene.



228 Die Darstellung des Ghettos

Es gibt in Blattlers Aufzeichnungen jedoch etwas, das ich in anderen Berichten
nicht gefunden habe. Die pedantisch beschriebene Technik zur Befiillung der
Massengraber wird zum Ausgangspunkt fiir eine schockierende Beobachtung.
Die Totengréber packen die Leichen an Handen und Fiiflen und werfen sie in
die Graber.

Unten, wenn die Leiche aufschligt, gibt es einen unangenehmen Ton, hervorgerufen
durch den hohlen Bauch, der wie ein Resonanzboden tént, im wahrsten Sinne eine
schaurige Melodie des Todes.'”

Die toten Kinder, die an einen Haufen kaputter Puppen erinnern, das Bild der
nackten, ausgemergelten Korper, die in die Grube geworfen werden und dabei
wie ein unheimliches Instrument eine sich iiber dem Friedhof erhebende Todes-
melodie spielen - die ganze Szenerie wirkt wie eine Vision der Welt von einem
Hieronymus-Bosch-Gemalde.

Die Straflen des Ghettos, der Friedhof mit seinen Massengrabern, schluss-
endlich die Gaskammern und Todesgruben von Treblinka - das sind die
aufeinanderfolgenden Akte eines sich zuspitzenden Schreckensszenarios. Wie-
derkehrend erscheint das Motiv ineinander verkniuelter toter Leiber. Ein aus
Treblinka Geflohener berichtet: ,,Uber- und untereinander lagen Massen von
Leichen mit furchterregenden Gesichtern. [...] [D]ie Korper waren ineinan-
der verkniuelt und schlaff“ (BZIH 40, S. 80). In einem Rapport der vereinig-
ten Untergrundorganisationen heifit es tiber die Gaskammern: ,,[A]us all den
Leichen wurde gewissermaflen eine einheitliche Masse, [...] auf grauenvolle
Weise verflochten Beine, Arme, Ritmpfe sich zu einem riesigen Knauel“ (Raport,
S. 302). Eine ,Masse schrecklich zusammengepresster, miteinander verklebter
und verknauelter Leiber erwdhnt Henryk Rudnicki in seiner Darstellung tiber
die Abldufe der Vernichtungsmaschinerie in Treblinka (S. 44). In den aus der
Asche von Birkenau ausgegrabenen Schriften des Sonderkommandos ist u.a. zu
lesen: ,,Sterbend fielen — wegen des grofien Gedréanges — die einen auf die ande-
ren, bis ein Haufen von fiinf und sechs tibereinanderliegender Schichten ent-
stand [...] Ein Teil der Menschen bildete eine formlose Masse.“!**

Ein anderer Typus des Grauens ist die Vermischung Lebender und Toter; sie
kommt in drei Varianten vor. Die erste lief3e sich so paraphrasieren: ,,Lebende wie
Tote - Tote wie Lebende®. Die zweite Variante ist das Bild einer grauenerregenden

193 F. Blattler: Warschau 1942, op. cit., S. 28-29, 31.
194 Schriftdokument von Lejb (Langfus), Zitat nach: Inmitten des grauenvollen Verbre-
chens, op. cit., S. 125-126.



Die Leichen 229

Symbiose von Lebenden und Toten. Die dritte ist die Situation, wenn unter
einem Stapel Leichen noch lebendige Personen hervorkriechen.

Der Ausdruck ,lebende Leiche® ist ein Oxymoron und wird in den hier
untersuchten Texten meistens als Trope verwendet. Diese Verwendungsarten
exponieren unterschiedlich stark ihre Literarizitét, sind deutlich konventiona-
lisiert und beziehen sich auf eine bestimmte Konzepttradition. IThr Vorkommen
im Diskurs hebt zweifelsohne die Temperatur der Expression, ist aber zugleich
ein Zeichen fir die Rhetorizitit eines Textes. In eine solche Konzeption einord-
nen lassen sich beispielsweise Samuel Putermans Darstellung:

Durch das offene Tor stromte eine lange Reihe lebender Leichen auf den Umschlag-
platz, die die roten Sacke ihrer Federbetten hinter sich herschleppten (Pamietniki z getta,
S.162),

oder auch die Beschreibung von Eugenia Szajn-Lewin:

Als sie an der Biegung in die Nalewki-Strafle vorbeikommen, sehen sie mit lebenden
Leichen beladene Wagen. Das ist das Spital, das ebenfalls liquidiert wird (S. 23).

An anderer Stelle jedoch zerschlidgt dieselbe Autorin die Regelmifligkeit der
Trope, als sie schildert, wie die grofle Liquidierungsaktion begann, und ein
anrithrendes Bild in der Tradition des Danse macabre kreiert:

Dakam es zu einem Aufruhr auf der Strafle. [...] Aus dem Schatten der Mauern erhoben
sich liegende Gestalten. Die Leichen wurden lebendig. Sie standen auf, grofie, schwere,
eiternde Leiber — und gingen. Das ganze Elend kam in Bewegung. Sie streckten nicht
mehr die Hinde aus, jammerten nicht mehr nach Brot. [...] Sie warteten nicht mehr auf
den Tod - sie gingen (S. 9).

Auch Rokhl Oyerbakh modifiziert das verwendete Oxymoron, indem sie das
makabre Antithetische daran in Worte kleidet und damit die mittelalterlichen
Bilder des Transi heraufbeschwort:

Eine Woche zuvor hatte sich sein Anblick auf grauenvolle Weise verandert, eine echte
lebende Leiche, die aussah, als habe sie bereits begraben gelegen und sich mit den Spu-
ren der Verwandlung im Gesicht wieder hervorgewiihlt (Ring I, 654, S. 44).

Die lebende Leiche, im wahrsten Sinne des Wortes, ohne Anfithrungsstriche,
ist eine Realitdt des abgeriegelten Bezirks. Deshalb sind auch bestimmte Aus-
ziige aus Dawid Sierakowiaks Tagebuch aus dem Ghetto Litzmannstadt wie
eine Schreckensvision zu lesen und nicht nur wie ein Beispiel fiir eine tropische
Sprachverwendung.

Die wandelnden Leichen in unseren Straflen geben dem ganzen Ghetto bereits ein fah-
les, fauliges, schwindsiichtiges Gesicht. [...]
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Die Zahl der wirklich lebendigen Menschen im Ghetto ist minimal. Alles nur noch Tote,
wandelnde Schatten.'”

Grauenvolle Bestdtigung dafiir ist der Eintrag vom 14. Oktober 1941 in Rokhl
Opyerbakhs Pamietnik z getta [Tagebuch aus dem Ghetto]:

Sie schreien und wehren sich bis zum Letzten, bis zur letzten Stunde und zur letzten
Minute, aber diese Stunde und diese Minute kommen. [...] Irgendwo in einem Hausein-
gang [unleserliches Wort - J.L.] ruft ein Junge [jiddischer Text - J.L.]: ,,Ich spiire meinen
Korper nicht mehr, ich bin schon eine Leiche® (Ring I, 654, S. 47-48).

Wir bewegen uns somit bereits nicht mehr in der Sphére der literarischen
Konzepte, sondern des tatsichlich eingetretenen, realen Grauens. Ein beson-
ders drastisches Beispiel dafiir sind die Szenen, die einen ganz eigentiimlichen
Umgang der Lebenden mit den Toten zeigen, eine entsetzliche Symbiose. All
diese Szenen handeln im Grunde nur von zwei Situationen: Ein Kind saugt noch
an der Brust seiner verstorbenen Mutter oder eine Mutter legt ihr totes Kind an
die Brust. Solche Sequenzen - sie wiederholen sich in bezeichnender Weise in
mehreren Texten — haben den Charakter von Genrebildern, die sozusagen mit
dem kiithlen Auge einer Kamera aufgenommen wurden. In dokumentarischer
Konvention sind die Aufzeichnungen in Mary Bergs (S. 125-126) oder Stanistaw
Sznapmans Tagebiichern (Pamigtniki z getta, S. 204) gehalten. Marek Edelman
hingegen verleiht der von ihm beschriebenen Situation ein zuriickhaltendes,
doch merkliches Pathos:

Niemandem féllt auf, [...] dass die Mutter, die ihren Séugling stillt, schon seit drei Tagen
kalt und starr ist, und das Kind schreit vergeblich in diesen Leichenarmen und saugt
vergeblich an der toten Leichenbrust (S. 59).%

Der Haufen Leiber, auf dem sich Lebende und Tote gleichermafien stapeln,
scheint nur das Produkt einer raffinierten oder gar perversen Phantasie zu sein.
Doch tatsichlich handelt es sich dabei um ein vollkommen reales und fiir eine
bestimmte Etappe auf dem Weg zur ,, Endlosung® sogar typisches Bild. Szenen, in
denen lebende Menschen in Todesgruben geworfen werden, in denen Menschen
lebendig begraben in Massengribern liegen, in denen schliellich Uberlebende

195 Das Ghettotagebuch des Dawid Sierakowiak: Aufzeichnungen eines Siebzehnjihrigen.
1941/42, dt. Ubers. von R. Matwin-Buschmann, Leipzig 1993, S. 81, 134

196 Einen dhnlichen Charakter hat folgende Szene aus J. Katzenelsons Poem, die sich in
einem Waggon auf dem Weg nach Treblinka abspielt: ,,Ein Kind fleht seine tote Mutter
an: Gib mir was ab/Ein Schliickchen Wasser nur! [...]“ [im jiddischen Original: a
jidisch kind bet bei sein tojter mamen: wasser! gib wasser mir a trop! [...]“] (Grofer
Gesang vom ausgerotteten jiidischen Volk, op. cit., Vierter Gesang, S. 68-69).
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einer Hinrichtung unter einem Haufen Leichen hervorkriechen, finden in den
tiberlieferten Texten recht zahlreich Bestitigung'”’. All das ldsst den Eindruck
entstehen, in der Welt, in der sich die Verfasser jener Texte bewegen und die
geschilderten Ereignisse abspielen, sei die uniibertretbare Grenze zwischen
Leben und Tod aufgehoben worden. Die der Alltagserfahrung zugangliche
Wirklichkeit nimmt damit eschatologischen Charakter an: Die Welt, die da ist,
wird zugleich zu einer Welt, die kommen soll. Die grofie Vision von der Endzeit,
wenn sich die Griber 6ffnen, die Toten lebendig werden und sich gemeinsam
mit den Lebenden aufstellen, wird hier und jetzt Realitit.

Leon Najberg fithrt den Bericht eines Madchens an, das den eigenen Tod
tberlebt. Im aufstindischen Warschauer Ghetto haben die Deutschen einen
Bunker an der Swigtojerska-Strafle 38 entdeckt, die dort versteckten Menschen
herausgezerrt und alle erschossen; im Hinterhof des brennenden Hauses blieb
nur ein Stapel blutbesudelter Leichen liegen. Jenes Bild findet der Autor vor:

Zwischen den Leichen riihrt sich etwas ... Jemand versucht, aufzustehen ... Wir laufen
hin ... Ein kleines, etwa zehnjihriges Mddchen mit verbundenen Augen spricht uns
auf Jiddisch an [...]: ,Ich habe hinter mir Schiisse gehort und bin hingefallen, jemand
driickte mich mit seinem Gewicht nieder, Blut lief mir tibers Gesicht. Ich wusste nicht,
ob ich verwundet war oder schon starb. [...] Die Deutschen sind gekommen und haben
uns getreten — wer schrie oder sich bewegte, auf den haben sie mit kleinen Revolvern
geschossen. Ich habe den Atem angehalten und bin ganz stillgelegen. Nach einiger Zeit
habe ich gehort, wie sie singend fortgingen ... Ich bin noch ein bisschen liegengeblieben,
dann habe ich die Leiche von mir heruntergeschoben, und da habe ich gesehen, dass
diese Leiche, die auf mir lag®, schlief3t Irka weinend, ,meine Mama war. Thr Blut war auf
mich geflossen. Mama war nicht mehr am Leben. Ich habe sie noch einmal gekiisst und
bin zwischen den Leichen auf die Suche gegangen. Ich dachte, meine Schwester hitte
auch Uberlebt, so wie ich. Aber es waren alle tot” (S. 91-92).

Henryk Bryskier beschreibt die Szene seiner eigenen Auferstehung von den
Toten. Sein Bericht enthiillt die Erfahrung des Ubergangs, der Aufhebung der
Grenze zwischen Lebenden und Toten, der Angleichung von Leben und Tod.
Am 24. April 1943 betritt ein Trupp SS-Mianner mit General Stroop an der Spitze
das Geldnde des Shops von Brauer an der Nalewki-Strafle 28-32. Die Leiter der
einzelnen Shop-Abteilungen werden an die Mauer gestellt und erschossen.

197 Bekannt sind auch dhnliche Berichte aus dem Warschauer Aufstand sowie, aus spéte-
rer Zeit, im Fernsehen gezeigte Berichte der Augenzeugen von Massenhinrichtungen
in Bosnien, die es geschafft haben, zu tiberleben und sich aus einem Berg von Leichen
hervorzugraben.
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Eine Salve ging los, und in derselben Sekunde erlitt ich einen [Herz]krampf und fiel
benommen hin. Das Gehirn meines Nachbarn spritzte mir an Gesicht und Kopf. Ich
weif3 nicht, ob jemand bemerkte, dass mich keine Kugel getroffen hatte oder dass das
Blut an meinem Kopf nicht meines war, vielleicht hatte ich mich auch bewegt, jeden-
falls kam jemand vom Erschieffungskommando hertiber und schlug mir mit seinem
Gewehrkolben gegen die Stirn, tiber dem Auge. Nun lief mir mein eigenes Blut die Nase
entlang in den Mund und bis zum Hals. Ich meinte aber, eine Patrone hitte mich getrof-
fen und das Blut sei die Folge des Schusses. Langsam nahm meine Benommenheit ab.
Ich konnte nicht davon ausgehen, dass ich lebte; obwohl ich lebte, glaubte ich, gestorben
zu sein. Es schien mir, als folgten Leben und Tod nicht aufeinander, sondern als existier-
ten sie stets nebeneinander. Ich versank in einem dunklen Abgrund, und dann war es,
als schwebte mein Astralkorper im Raum, mal hatte er die Wolken unter sich, mal tiber
sich. [...] Ich wollte mich bewegen, aufrichten, aber ich fiirchtete, die kleinste Bewegung
konnte verraten, dass ich noch lebte, und dann wiirden sie mich endgiiltig t6ten. Also
blieb ich liegen und spielte nun ganz bewusst den Toten, wihrend ich abwartete, was
weiter geschehen wiirde (,Nowiny Kurier [Neuigkeiten Kurier], 4. Mai 1990, S. 6).

Diese beiden brandaktuell notierten Geschichten aus dem Warschauer Ghetto
miissen noch um eine dritte erginzt werden, die Yaffa Eliach Jahre spiter nie-
derschrieb und zusammen mit fast hundert anderen Erzéhlungen in einem
einzigartigen Buch namens Hasidic Tales of the Holocaust veréftentlichte. Die
Herausgeberin forschte sechs Jahre lang in chassidischen Gemeinschaften nach
Holocaustiiberlebenden und deren Kindern. Die grofite Gruppe von Chassiden
lebt, wie sich herausstellte, in Brooklyn in der Vereinigten Staaten, und so fithrte
Yaffa Eliach dort ihre Gespréche, die zur Quelle der von ihr niedergeschriebe-
nen Geschichten wurden. Eine davon handelt von den Juden in einem litaui-
schen Stddtchen und spielt an Rosch ha-Schana (dem jiidischen Neujahr) 1941.
Damals wurde die ganze Gesellschaft der kleinen Stadt auf einen alten jiidischen
Friedhof getrieben. Dort befahl man den Menschen, sich auszuziehen, teilte sie
in Gruppen von je 250 Personen ein, lief3 sie sich am Rand eigens ausgehobener
Gruben aufstellen und erschoss sie. Der Sohn des 6rtlichen Melamed (Lehrers),
der 16-jdhrige Zwi Michalowski, stiirzte den Bruchteil einer Sekunde friiher ins
Massengrab, noch bevor ihn die Kugel erreichte. Sogleich lag er unter einem
Haufen Leichen begraben. Er spiirte, wie das Blut an ihm herablief und wie die
sterbenden Menschen tiber und unter ihm in Todeszuckungen bebten. Es wurde
kalt und dunkel. Als alles ruhig geworden war, begann Zwi sich aus der Masse
von Leibern herauszuarbeiten. Dann stand er nackt und blutverschmiert auf
dem leeren Friedhof. Es war eine kithle Septembernacht. Er ndherte sich vorsich-
tig ein paar Gebduden in der Umgebung, klopfte an und bat um Hilfe. Doch man
jagte ihn fort, schrie: ,,Zuriick ins Grab, Jude, wo du hingehorst!“ Eine alte Witwe
kam mit einem brennenden Holzscheit auf ihn zu, als wollte sie einen unreinen
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Geist einem Exorzismus unterziehen. Da sagte Zwi zu ihr: ,,Ich bin dein Herr
Jesus Christus, der vom Kreuz herabgestiegen ist. Sieh mich an - hier sind das
Blut, der Schmerz und das Leid eines Unschuldigen. Lass mich ein.“ Die Witwe
rief aus: ,,O mein Gott, o mein Gott!*, fithrte ihn in die Stube, wusch ihn, gab ihm
zu essen und kleidete ihn an. Zwi versprach ihr den ewigen Segen — unter der
Bedingung, dass sie drei Tage lang absolutes Stillschweigen iiber ihre Begegnung
wahren wiirde, so verlange es die besondere Mission, die er auf Erden zu erfiillen
habe. Ausgestattet mit Kleidung und Lebensmitteln ging er in den Wald. Auf
diese Weise, endet Yaffa Eliach, entstand in jener Gegend eine jiidische Partisa-
nenabteilung'®.

Die Hauptfiguren jener drei Geschichten sollen erschossen werden, kdnnen
sich aber — von den Korpern der anderen Ermordeten bedeckt wie von einem
Schutzschild - verstecken und so ihr Leben retten. Jedem von ihnen wir die
Erfahrung zuteil, die Grenze zwischen Leben und Tod zu tiberschreiten. Damit
legen sie gewissermaflen die mythologische Reise zweimal zuriick: von der Erde
in das Land der Toten und zuriick aus dem Jenseits auf die Erde.

In manchen Ghettoberichten wird gerade der Umschlagplatz zum Ort, an
dem die Geschichte endet und der von den Propheten angekiindigte Tag Jah-
wes beginnt. In der biblischen Apokalyptik wird die Vision vom Ende der Welt
in Bildern einer kosmischen Katastrophe und einer Riickkehr zum wilden und
chaotischen Urzustand dargestellt. Die Figur fiir jenes Chaos und fiir die Ankiin-
digung des Weltendes ist die Vermischung von Lebenden und Toten. Marian
Berland sieht den Umschlagplatz als apokalyptisches ,lebendes Grab™:

Wir alle hier sind eine Schar von Halbtoten [...]. Sterbende und Verstorbene zusammen
mit Lebenden. Kot, Dreck und anderer Unrat, dazwischen die Menschen. Mit einem
Wort, ein schreckliches, grauenvolles, lebendes, wimmelndes Grab (S. 89, 95).

198 Y. Eliach: Hasidic Tales of the Holocaust, New York 1988, S. 53-55. Die Hauptfigur in
der geschilderten Situation, Zwi Michalowski, war einer der Gesprachspartner der
Verfasserin. Auch in einer Geschichte von Schalom [Scholem] Asch, ,,Chrystus w
getcie® [Christus im Ghetto] kommt das Motiv des vom Kreuz in die Welt des Holo-
caust hinabgestiegenen Jesus Christus vor. Darin weigert sich ein Rabbi, das Kreuz
in der Allerheiligenkirche am Warschauer Grzybowski-Platz zu entweihen; er wird
ermordet und seine Leiche am Fuf$ der Kirche liegen gelassen. Da steigt von einem
Kruzifix an der Wand der gemartete Jesus herab, kleidet sich in die Gewénder des
ermordeten Rabbis, zieht dessen blutbefleckten Tallit [Gebetsmantel] tiber, spricht
tiber dem Ermordeten einen Segen und geht dann von der Kirche in die Straflen des
Ghettos, um dort die erstbeste Wohnung zu betreten und die Bewohner mit dem Wort
»Schalom® zu begriiflen.
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Leon Najberg erinnert sich, dass auf dem Umschlagplatz ein ,Vorgeschmack auf
die Holle® zu spiiren gewesen sei, es sei eine ,,H6lle zu Lebzeiten gewesen, wo
»Verwundete und Leichen zusammen mit Lebenden® eingepfercht gewesen seien,
»bis zu dem Moment, in dem alle in die Waggons getrieben wurden® (S. 27-28).
Henryk Makower empfindet Ahnliches beim Anblick der langen Schlange von
Kranken, die auf die Bahnrampe getrieben werden: ,,Dieser schrecklich anzuse-
hende Menschenzug liasst den Gedanken autkommen, wir alle befinden uns in
der Hand des Satans, er herrsche nun tiber die Welt“ (S. 135). Stanistaw Sznap-
man nimmt die Szenerie auf dem Umschlagplatz bei der Stawki-Strafle mit
einem allumfassenden Blick wahr und schreibt: ,,Dantische Szenen ereigneten
sich auf dem Umschlagplatz® (Pamigtniki z getta, S. 155).

Innerhalb der schrecklich tiberfiillten Waggons, die von hier aus nach Tre-
blinka aufbrechen, finden ebenso Dantische Szenen statt. Diese bereits recht
abgedroschene Umschreibung gewinnt in dem vorliegenden Fall ihr Gewicht
und ihre wortwortliche Bedeutung wieder: Gleich dem Boot des Charon bringen
die Ziige ihre Insassen ins Totenreich. ,Wir betreten den Umschlagplatz. Es ist
dies ein Platz, von dem Ziige ins Jenseits gehen, der erste und einzige derartige
Platz auf der ganzen Welt", schreibt Noemi Szac-Wajnkranc (S. 28). Es war daher
eine Reise in die ,jenseitige Welt“ — und wer aus ihr zuriickkam, kehrte ,,aus
dem Jenseits“ zuriick. Ebendiesen Titel — Powrdt z tamtego swiata [Riickkehr
aus dem Jenseits] — gibt eine unbekannte Autorin ihrem Bericht, in dem sie die
Geschichte einer Frau erzdhlt, die am 19. Januar 1943 in den Waggon verfrach-
tet wird.

Waren Sie denn auch in einem Todeswaggon? [K]ennen Sie die Riickkehr aus ,,dem
Jenseits“? Nein, das habe ich nicht vollstandig durchlebt. Ich weif}, so wie auch die weni-
gen Tausend am Leben Gebliebenen, was ,,im Angesicht des Todes" heifit, was es heifit,
den Tod hiufig zu suchen und sich héufig vor ihm zu verbergen, aber ich bin noch nie
jemandem begegnet, der mit ,,dem Jenseits zu tun hatte.

Eine junge Frau hilt sich krampthaft, mit letzter Kraft am Fenstergitter fest. Es ist ersti-
ckend heif3, die Luft von drauflen spiirt sie nicht; die Hitze verbrennt sie, sengende Hitze.
[...] ,Das Jenseits“ — das ist der letzte Bewusstseinsblitz — dann - stiirzt sie hin. Wie viele
Stunden vergehen, weif3 sie nicht. [...] Sie will sich bewegen, es geht nicht, auf ihr liegen
schlaffe, schwere Leichen. Sie ist vom Willen besessen, in die Welt der Lebenden zuriick-
zukehren. [...] Sie setzt sich auf die Pyramide der Toten, legt die Leiber gleichméfiger
iibereinander, um bequemer sitzen zu kénnen. Zart, empfindsam, menschlich, mensch-
lich fithlen kann sie nicht mehr, sie ist allem gegeniiber abgestumpft. Der Zug fihrt.
Fiinf Lebewesen von iiber zweihundert atmen noch. Starkes Herz und starke Lunge.
Sie stellen sich auf die Leichen ihrer Briider und schneiden die Drihte mit einer Schere
durch, beiflen sie mit ihren Zahnen durch. [...] Finf lebende Gestalten, hinter ihnen
Leichen (S. 324-327).



Die Leichen 235

Es war wahrscheinlich derselbe Tag, an dem der Kantor der Warschauer Syn-
agoge, Alter, vom Umschlagplatz nach Treblinka fuhr. Von seinen Erlebnissen
im verplombten Waggon, seiner Flucht und Riickkehr nach Warschau berichtet
Stanistaw Adler. Die eng zusammengepferchten Menschen sind am Ersticken. In
jener eiskalten Januarnacht herrscht im Waggon eine schier unertragliche Hitze.

Die meisten Juden in dem Viehwaggon waren bereits gestorben. Alter hielt sich, auf
einem Leichenstapel stehend, verzweifelt am Fenster. Sein Bruder Mieczystaw hatte
keine Kraft mehr. Alter, der ihn ans Fenster bringen wollte, damit er frische Luft bekdme,
musste die grauenvolle Pyramide noch erhohen. Deshalb begann er, die Kérper mit
den Fiiflen zurechtzuschieben, und da horte er ein Achzen, er beugte sich hinunter und
erkannte die Schriftstellerin Jarecka. Kurz darauf tat sie ihren letzten Atemzug. Spiter
dann starb auch sein Bruder Mieczystaw unter schrecklichen Qualen (S. 327).

Der Waggon mit der zusammengepferchten Masse Lebender und Toter nimmt
sich aus wie ein Vorhof der Holle. Auf seinem Weg {iber den geradewegs zu
den Gaskammern fithrenden Schienenstrang bewegt er sich zugleich in einem
Dantischen Raum. Die Wirklichkeit des Hier und Jetzt lisst sich einzig in einer
Sprache der Hollensymbolik beschreiben, verkorpert sie doch die klassischen
Vorstellungen von der Holle, ist die Realisierung des mythischen Modells eine
hollischen Wirklichkeit'”. In ebenjenen Kategorien nimmt Marian Berland den

199 Eine Holle ist natiirlich das ganze Ghetto, nicht nur die Strecke Umschlagplatz-Tre-
blinka. N. Szac-Wajnkranc gesteht, dass die Welt des geschlossenen Bezirks ihre wahr-
gewordenen Vorstellungen von der Hoélle seien: ,In meiner Phantasie stellte ich mir
manchmal ein Bild der Hélle vor. Ich sah gequélte Menschen, kauende Teufel [...]. Die
Holle des Ghettos. Die Menschen eingesperrt, jeder Moglichkeit zur Arbeit, zum Han-
deln beraubt; gebrandmarkte Menschen, zur qualvollen Ausrottung verurteilt® (S. 18).
Im Dantischen Kreis befindet sich die Sammelstelle fiir Gefliichtete an der Dzika-
Strafle 1-3-5: ,Dort zeigte sich uns ein Bild, das selbst die lebhafteste Phantasie eines
Kiinstlers nicht hitte ersinnen, das selbst im Traum nicht hitte erscheinen kénnen.
Kot iiberschwemmte Flure und Treppen, Haufen von Abfillen, Miill, Exkrementen auf
dem Hinterhof reichten bis zur Hohe des ersten Stocks, in den Zimmern schliefen die
Lebenden - wenn man sie tiberhaupt noch Lebende nennen konnte — auf dem Boden
nebeneinander, neben den Leichen, Typhuskranke zusammen mit Gesunden, Ménner,
Frauen, Kinder - geisterhafte Gestalten. Alles zusammen - wie Dantes Holle“ (N.N.
»Pamietniki, Sign. 129, S. 55-56). Wichtig zu bemerken ist, dass bereits die Szenerie
des belagerten und bombardierten Warschau im September 1939 Assoziationen mit
Dante aufkommen lief3. In Wojdystawskis Aufzeichnungen ist zu lesen: ,Dante ist tot
und wird nicht mehr auferstehen, aber selbst wenn er hier ware, wiirde er doch diese
Tausenden Leichen von Menschen, Pferden, Hausern nicht zu malen schaffen, die
samtlich in stummer Klage reglos dalagen, nackt, entblofit, grauenerregend (S. 11).
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Weg nach Treblinka wahr, der im April 1943 vom Umschlagplatz abfahrt. Er
wird sich bewusst, dass vor seinen Augen Dantes literarische Vision wahr wird:

Die Dampflok schnauft, aus dem Schornstein schlégt ein roter Federbusch, die Waggons
rattern mit hohlem Klang, hier, in seinem Innern, unentwegtes Achzen und Stohnen,
und wenn wir noch die fortdauernde Kanonade von Schiissen hinzunehmen, erhalten
wir ein in seinem Grauen fiirwahr eindringliches Bild, das einem das Blut in den Adern
gefrieren lasst. Der Konig der Satane selbst konnte keinen wiirdigeren Streitwagen fah-
ren. Ich habe einmal Dantes Hoélle gelesen, diese Nacht, wir hier, in den Waggons, diese
Szenen wirken wie direkt Dantes Werk entnommen (S. 172).

Das Motiv der zusammengepferchten Leiber, der Stapel von Leichen, der tiber-
waltigenden Menschenmassen, die in dieses Drama des Weltendes hineingezo-
gen werden - ein Motiv, das, wie bereits mehrfach erwihnt, in den personlichen
Dokumenten aus dem Ghetto aufscheint - kommt in der mittelalterlichen Iko-
nographie, der visiondren Literatur und bei Dante vor*®. Und so leiden zum
Beispiel im ersten Kreis der Dantischen Holle ,,[...] Scharen, groff und zahlreich,
[...]/Von Kindern und von Weibern und von Mannern®. Im vierten Kreis sieht
der Wanderer eine wahnsinnige, dicht gedringte, einander niedertrampelnde
Menschenmenge®".

Die Konzeption, derzufolge die Hollenqualen sowohl durch Feuer als auch
durch schneidende Kailte verursacht werden, hat ihren Ursprung in den apo-
kryphen Schriften des Alten Testaments (Zweiter Henoch) und ist in der mittel-
alterlichen Tradition fest verwurzelt, unter anderem in Dantes Holle, wo Charon
sagt: ,Zum Ufer jenseits, kommny’ ich, euch zu fithren/In ewge Finsternis, in Frost
und Gluten?, und auch in Werken aus spiteren Epochen, bei Shakespeare

200 A. Gurjewitsch beschreibt u.a. Bilder des Dramas vom Ende der Welt, die sich iiber
die Fassaden gotischer Kathedralen erstrecken. Eines jener Bilder war das Hinabsto-
Ben in die Holle. Dort sehe man, wie ,,eine Schar der Verdammten von den Teufeln
in die Hollenglut geleitet wird; ,,die schrecklich verzerrten und gekritmmten Leiber
der von Gott Verworfenen® (,,.«Die géttliche Komddie» vor Dante, in: Mittelalterliche
Volkskultur, dt. Ubers. von M. Springer, Dresden 1986, S. 171-172.

201 Dante Alighieri: Die Géttliche Komédie, dt. Ubers. von Philalethes (Kénig Johann
von Sachsen, 1801-1873), Berlin um 1925. Erster Kreis — Die Holle, Vierter Gesang,
Vers 29-30. Vierter Kreis: ,,Sah schlammbedecktes Volk in dieser Lache/Nackt ins-
gesamt und mit erziirntem Antlitz/Die schlugen nicht allein sich mit den Hinden/
Auch mit dem Haupt, der Brust und mit den FiifSen/Stiickweise mit den Zahnen sich
zerfleischend® - Die Holle, Siebenter Gesang, Vers 110-114.

202 Ebd., Die Holle, Dritter Gesang, Vers 86-87.
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(Map fiir Maf$) oder Milton (Das verlorene Paradies)*. Bei der Analyse dieser
Schilderungen kann man sich kaum des Eindrucks erwehren, dass eines der
Merkmale des Holocaust die jenen traditionellen Vorbildern nachempfundenen
Hollenqualen waren. Es ist eine eisige Januarnacht im Jahr 1943; die im Waggon
zusammengepferchten Menschen quilen Durst, Hitze, Luftmangel. Hinter der
stacheldrahtvergitterten Fensterluke -

so nah erstrecken sich grofie, weite Schneefelder. [...] Von den Waggonwiénden rinnt
es. Die Temperatur steigt stark, die Hitze nimmt zu. Alles beginnt zu glithen. Wieder
zerreift ein Schrei die Luft, ein letzter vielstimmiger Schrei entringt sich der Brust. Wer
ndher am Fenster steht, befeuchtet ein Taschentuch an der Fensterbank, reicht es an
andere weiter, doch es trocknet sofort wieder. Eine Sisyphosarbeit; zu wenig Feuchtig-
keit und Kilte im Januar (N.N.: Powrét z tamtego Swiata, S. 326).

In Salmen Lewenthals Handschrift, der Mitglied des Sonderkommandos von
Birkenau war, nimmt der Weg zu den Gaskammern Ziige einer wahrhaft apo-
kalyptischen Vision an. Ein Lastwagen fuhr vor und ,,man begann die mensch-
liche Masse so herabzuwerfen, wie man Kies auf der Chaussee auslehrt® Nackte
Frauen, bereits vollig entkriftet, ,begannen sich aus diesem Kérperhaufen her-
auszuarbeiten, richteten sich auf [...] und versuchten zu gehen® Es ist Anfang
1944, empfindliche Kilte und eisiger Wind. Die Opfer frieren entsetzlich. Die
quilende Kilte geht den Qualen in der Gaskammer und dem Krematoriums-
feuer voraus®.

Ein Attribut des Hoéllenschlundes sind Chaos, Unordnung, Durcheinander.
Von einer derartigen infernalen Verwirrung betroffen ist auch die Welt des Ghet-
tos, der jede elementare Ordnung fehlt, die sich in einem geradezu satanischen
Wirbel befindet. Auf ebendiese Weise enthiillt das Ghetto Litzmannstadt sein
hollisches Antlitz vor Dawid Sierakowiak. Bei einer Selektion wird Dawids Mut-
ter zur Deportation bestimmt, aus ihrer Wohnung abgeholt und zusammen mit
anderen Opfern eingesperrt. Dawids Vater schaftt es, an den Aufenthaltsort der
Gefangenen zu gelangen. ,\Vater sagt®, notiert Sierakowiak in seinem Tagebuch,

203 Siehe Zweiter Gesang von J. Miltons Verlorenem Paradies in dt. Ubersetzung von H.H.
Meier, Stuttgart 1968, 2008, S. 67-68, wo es heif3t: ,,Es brennt die Luft, vor Frost
erklirrend, und/Die Kélte nimmt des Feuers Wirkung ein./Dorthin verschleppen zu
gewissen Zeiten/Harpyienfiilige Rachegeister alle/Verdammten [...]/Vom Bett der
Feuergluten auf das Eis,/Das ihre sanfte Himmelswarme totet,/Gerissen, um darauf
so lang zu schmachten,/Erstarrt und unbeweglich eingefroren,/Bis man zuriick sie in
das Feuermeer [...]/Hin- und hertiber schifft [...].“

204 S. Lewental: Inmitten des grauenvollen Verbrechens, op. cit., S. 216.
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»drinnen sei die reinste Holle. Alles geht drunter und driiber, alles ist in einem
firchterlichen Zustand.“**

4

Das Makabre, Grauenerregende nimmt in der Darstellung des Ghettos — genauer
gesagt, im Bereich des hier erorterten Bildes von Tod und Leiche - eine dominie-
rende Stelle ein. Grauen und Entsetzen erlangen bisweilen eine Intensitét, die alles
zu iiberlagern und die dargestellte Welt ganz zu beherrschen scheint. Dennoch gibt
es in dieser {iberwiltigenden Dominanz wichtige Briiche. Bereits das Motiv der All-
taglichkeit des Todes und der Entwicklung einer ganz eigenen Routine im Umgang
mit dem Massensterben beweisen eine bestimmte Aneignung des Grauens. Der-
artige Aneignungen finden haufiger statt. In den personlichen Ghettodokumenta-
tionen ldsst sich beobachten, dass die Menschen das rein Makabre zu durchbrechen
und sich dem alles beherrschenden Grauen zu entziehen versuchen. Solcherart
Bestrebungen sind nicht reprasentativ fiir das gesamte Material und stellen kein
vorrangiges Motiv dar, einige Beispiele sind sogar eher nebenséchlich - trotzdem
ist das Motiv in den untersuchten Texten unzweifelhaft anzutreffen und erscheint
daher eine wesentliche Bedeutung zu besitzen, gestattet es doch die Vermutung,
dass das Repertoire der Formen zur Aufzeichnung von Holocausterfahrung breiter
und reicher ist als allgemein angenommen.

Sehen wir uns nun zwei Methoden an, mittels derer das Grauen bei der Dar-
stellung von Leichnamen durchbrochen werden kann. Eine davon strebt durch
Asthetisierung der Leiche die Uberwindung der vernichtenden Kraft des Todes
an, die Heilung der durch ihn verursachten Wunden, die Verkniipfung gerisse-
ner Bande und Wiederherstellung einer zerstorten Harmonie. Betrachtet man
einen Leichnam von &sthetisierender Warte, so verliert er alles Abstoflende; er
ruft kein Entsetzen mehr hervor, sondern bekommt eine eigentiimliche Schon-
heit, die sich stéirker als der Tod erweist, die Schmerz und Angst abmildert, Trost
spendet. Die andere Methode zur Entwaffnung des ldhmenden Grauens, das
der Tod hervorruft, besteht darin, ihm ein groteskes Antlitz zu verleihen. Bei
einer solchen Auffassung ist die Leiche erschreckend und komisch zugleich, sie
ruft Grauen, aber auch Lachen hervor. Es ist dies jedoch — anders als bei Bach-
tin — kein karnevaleskes Lachen, das in dichotomischem Verhiltnis zur elitdren

205 Das Ghettotagebuch des Dawid Sierakowiak, op. cit., S. 178.
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Kultur des Ernstes steht. Dieses Lachen hier ist ambivalent, eigentiimlich, finster,
besitzt zwei Gesichter. Es ist ein ,,lasterliches, satanisches Lachen.

Die Flucht vor dem Makabren fithrt demnach in zwei Richtungen - zur
Hervorhebung von Schénheit, Harmonie, Ruhe, Empfindsamkeit oder aber zu
hybriden, deformierten Bildern des Grotesken. Die Quelle der ersteren konnte -
ganz allgemein betrachtet — in der antiken Kultur gesehen werden, die zweite
Richtung steht organisch mit der Kunst des Makabren und der sich im Mittel-
alter herausbildenden Sicht des Todes in Verbindung.

Im ersten Teil des Ringelblum-Archivs befinden sich unter der Signatur
489 die Aufzeichnungen eines Mannes namens Wojdystawski aus den Jahren
1939-1942. Jener kurze, gerade einmal 30 handbeschriebene Seiten umfassende
Text in polnischer Sprache stellt ohne Zweifel eines der interessantesten person-
lichen Dokumente aus dem Ghetto dar. Umso unverstidndlicher ist es, warum
er iiber 50 Jahre lang in keiner Form veréffentlicht wurde. Groflen Eindruck
macht die auflergewohnliche sprachliche Gewandtheit, ja geradezu Virtuositat
des Autors, seine Fahigkeit, mit verschiedenen Stilen, verschiedenen Farbungen
von Wortern zu operieren. Wojdystawski zielt bewusst auf bestimmte kiinst-
lerische Effekte ab, indem er Worter und Bedeutungen miteinander kontras-
tiert, Bilder und Kommentare aufeinander abstimmt, Metapher und wortliche

206 ,Lasterliches, satanisches Lachen®ist eine Bezeichnung von J. Lotman und B. Uspens-
kij [siehe dies.:,Nachtrag®, in: D.S. Lichacev, A.M. Pancenko: Die Lachwelt des alten
Russland, Miinchen 1991, S. 187; Anm. d. Ubers.], die von M. Sznajderman zitiert
wird. Sie schreibt, das Lachen werde in Zeiten der Seuche zum gleichberechtigten
Partner des Todes. ,,Das Lachen steht in Zeiten einer Epidemie [...] weder fiir Leben
noch fiir Frohlichkeit — es erinnert er an ein sardonisches Lachen, das klassische
Lachen im Angesicht des Todes [...]. Daher ist es im Land des Schattens angesiedelt*
(Zaraza, op. cit., S. 58). Uber die Ambivalenz des Lachens im Kontext der mittelalter-
lichen Groteske schreibt A. Gurjewitsch, wobei er mit der Bachtinschen Konzeption
der Lachkultur polemisiert. ,,Bachtin hat die mittelalterliche Groteske entdeckt, sie
anscheinend jedoch ganz einseitig aufgefaf3t, nur als die komische Groteske, und ihr
[...] die Ambivalenz abgesprochen [...]“ (,«Hohen» und «Tiefen»: Die mittelalter-
liche Groteske®, in: Mittelalterliche Volkskultur, op. cit., S. 267). Auf die Schwichen in
Bachtins Konzeption des Lachens weist ausdriicklich B. Geremek hin: ,,Das Polyseme
der mittelalterlichen Kultur [...] driickt sich [...] auch in der besonderen Verbindung
von Lachen und Ernst, von Kérperlichkeit und Geistigkeit, »niederem« Realismus
und Erhabenheit aus. Eine dichotome, trennende Interpretation im Sinne Bachtins
liele es weder zu, die Dichtung Frangois Villons, noch, die mittelalterliche Weltsicht
zu verstehen (,Smiech w cieniu szubienicy: o Villonie“ [Lachen im Schatten des
Galgen: tiber Villon], in: ,Znak“ 1983, Nr. 8, S. 1292).
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Bedeutung einander begleitend einsetzt, Symbol und Konkretes gegentiberstellt.
Uberginge von rein lyrischen Passagen zum Makabren, von futuristischer und
expressionistischer Poetik (Rhythmus von Einwortsitzen und Onomatopoien,
Typus der Darstellung) zur realistischen Schilderung, von Groteske zu Pathos,
von Genrebildern zu leidenschaftlichen Hasstiraden — all das zeugt von der
auflergewohnlichen Dynamik des Diskurses in Wojdystawskis Aufzeichnungen.
In seiner Handschrift notierte er zum Beispiel eine Szene, die, wie ich denke, in
all ihrer Stille und Intimitét doch eines der erschiitterndsten Ghettobilder bleibt.
Da ist die Mauer. Vor der Mauer ein Abflusskanal, durch den eben ein kleiner
Schmuggler schliipft. Schon streckt er den Kopf auf der arischen Seite hinaus, da
sieht er ein paar Deutsche. In panischer Angst will er sich riickwarts ins Ghetto
zuriickziehen, doch seine Mutter, die drinnen an der Mauer steht, schiebt ihn
mit aller Kraft an den Beinen hiniiber auf die andere Seite.

Wojdystawski fithrte seine Aufzeichnungen bereits wihrend der Belagerung
Warschaus. Im Laufe von drei Tagen Massenbombardierungen und Artillerie-
beschuss rund um die Uhr (24., 25. und 26. September) dndert sich die Situa-
tion der kimpfenden Hauptstadt. Kulminationspunkt der Bombardements war
der 25. September - der tragische schwarze Montag, der den Einwohnern lange
in Erinnerung blieb. Am Tag darauf betritt der Autor die Strafle, notiert unter
dem Datum des 26. September seine Eindriicke und Beobachtungen. Vor ihm
erstreckt sich der Blick auf eine ermordete Stadt: Héuserleichen, Menschen-
leichen. Eine Szenerie, beschrieben in der Poetik der Bilder von Bronistaw
Wojciech Linke. Das Schlachtfeld nach den morderischen Bombardements
empfindet Wojdystawski als eine Landschaft der Vernichtung. Inmitten all der
Zerstorung, der Brande, Triimmer und verwesenden Leichen - liegt plotzlich
der schone, nackte Leichnam eines Méadchens.

Ich ging hinaus auf die seltsam, unnatiirlich stille Strafle. Seltsam! Kein Sausen fallender
oder Drohnen explodierender Bomben, kein Sirren von Schrapnellen. Dafiir iiberall
Leichen, Leichen, Leichen ... Menschen- und Pferdeleichen, seit drei Wochen nicht
begraben, faulend, stinkend. Selbst von den Kridhen verschmaht. [...] Auf den Straflen
Triimmer, Ziegel, Kugeln, alles bedeckt nur von Leichen. [...] Hauser waren nicht zu
sehen. Hiuser gab es keine. Uberall nur Leichen. Hiuserleichen. Rote, rissige Rénder,
die Reste der alten Winde und Mauern, durchléchert mit Ziegelstaub, aufgerissen, auf-
geschlitzt, tot. [...] Das Skelett eines Hauses, wie sattgegessen an Leibern, ohne Dach,
starrt mit den leeren, ausgebrannten, schwarzen Augenhohlen seiner Fenster. [...] Die
Leiche eines Médchens, nackt, stellte ihren jungen wohlgeformten Korper zur Schau.
Diese Reglosigkeit, deutlich sich abzeichnende Briiste, bleich, aber ohne jede Wunde,
ohne einen Makel. Nur an der Hiifte war ein kleiner Fleck zu sehen. Dort war der Schra-
pnellsplitter eingedrungen. Und diese Augen! Die Augen! Offene Augen, wie aufgerissen
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in Todesschmerz und -angst, Augen von bodenloser Tiefe, in denen der ganze Schmerz
stand, die ganze Todesfurcht, Augen, die leben werden, solange es Kriege gibt (S. 8-10).

Ein paar Seiten weiter stoSt der Leser auf das Bild eines anderen Médchens.
Kraft der inneren Logik des Textes legt es sich tiber das Bild des in Warschau
durch ein Schrapnell getéteten Madchens. Die Schilderung des ersten Herbstes
der Besatzungszeit, einer Zeit des Regens, der grauen Verhangenheit und der
Trauer, bildet den kompositionellen Rahmen fiir eine Erinnerung an die Som-
merferien 1939, die sich zu einer eigenen kleinen Novelle von zart gezeichneter
nostalgisch-erotischer Atmosphire ausweitet. Eine Augustnacht, ein Kiefern-
wald, ein See. Vor diesem Hintergrund erscheint die zarte und zierliche Silhou-
ette ,meiner Sommerkonigin — Rachela® Ein néchtliches Bad, die nassen Korper
beriihren sich: ,,sie schmiegte sich fest an mich. Ich fiihlte an meiner Brust zwei
Hiigel, spiirte ihren warmen, biegsamen Korper, der sich an meinen driickte®
[15]. Diesem Ferienbild schickt der Autor die Information voraus, dass Rachela
im September 1939 beim Bombenangriff auf Lomza umkam.

Das von Wojdystawski gezeichnete Portrait der Maddchenleiche mit den blei-
chen Briisten, ,,ohne jede Wunde, ohne einen Makel“ ldsst an die berithmte
Darstellung des Leichnams der jungen Armenierin aus Stefan Zeromskis Vor-
friihling denken. Aufler einer &sthetischen, stellenweise fast erotischen Faszi-
nation fiir den Korper der Verstorbenen manifestieren beide Darstellungen
eine — in Wojdystawskis Aufzeichnungen nur angedeutete, bei Zeromski voll
zutage tretende — Auflehnung gegen den Tod. Der Tod setzt zwar dem gerade
erst erblithenden Leben ein jahes Ende, kann jedoch die Schonheit des Korpers
nicht zerstoren. Cezary Baryka, der in Baku die von den Tiirken niedergemetzel-
ten Armenier begraben muss, geht neben einem zweiradrigen Ochsenfuhrwerk.
Vom Leichenstapel ,wand sich [...] der Leichnam einer jungen Frau® Baryka
»lkam] die auflerordentliche Schonheit ihres Gesichts zu Bewusstsein und [gab]
ihm einen Stich [...]“ Dann folgt eine detaillierte Beschreibung aller physio-
gnomischen Eigenschaften. In den Gesichtsziigen, in der Lage des Leichnams
nimmt Zeromski einen Schrei des Protests gegen die brutale Beendung jenes
jungen Lebens wahr, doch auch eine nicht durch den Tod angetastete korper-
liche Schonheit. Bei Wojdystawski driicken diesen Protest vor allem die Augen
aus, ,,die leben werden, solange es Kriege gibt“. Bei Zeromski schreit der ganze
Korper der getdteten Armenierin:

Die nackte Kehle und die kleinen, jungfriulichen, entblofiten Briiste bargen den-
selben verhexten Schrei [...] Cezary Baryka versenkte seinen Blick in die Augen der
Verstorbenen und horte ihr Rufen. Wenn er auf ihren tiberirdisch schénen Leib, auf
die herrlich gespannten Bogen ihrer Brauen, auf ihre drohenden Lippen sah, horte er
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ein Bekenntnis, das deutlicher war, als wenn es in menschlichen Worten ausgedriickt
worden wire: ,[...] Weshalb habt ihr mich ermordet, ihr nichtswiirdigen Manner? [...]
Vergiss das mir angetane Unrecht nicht, junger Fuhrmann! Sieh dir das Verbrechen der
Menschen gut an! Hiite dich! Denk daran!“*”

Die zitierte Textstelle aus Wojdystawskis Aufzeichnungen handelt von Warschau
Ende September 1939. Es gab noch keine Mauer um den geschlossenen Bezirk,
der Besatzer sollte erst in einigen Tagen in die Hauptstadt einmarschieren. Ein
kiirzlich wiedergefundener Text mit dem Titel ,,Dwie trumny (na Smoczej i na
Sliskiej)“ [Zwei Sirge (auf der Smocza- und auf der Sliska-Straf3e)] von Janusz
Korczak entstand an der Jahreswende 1941/1942 — also mitten in der Zeit, in der
das Ghetto langsam starb. Er war wahrscheinlich fiir die Zeitung des Waisenhau-
ses Dom Sierot gedacht. Der Text umfasst drei maschinenbeschriebene Seiten.
Sein Inhalt geht durch Mark und Bein; es gibt wohl unter den erhaltenen Texten
aus dem Ghetto keinen von vergleichbarer Kraft und Tiefe, der sich zugleich
durch eine so weitgehende Askese der Ausdrucksmittel auszeichnet. Korczaks
Text scheint auf vollkommene Weise jenen ,lautlosen Schrei“ zu verkorpern,
eine Reaktion auf grofles Leiden, die Rabbi Mendel von Worki meinte?®. Piotr
Matywiecki schreibt daher zu Recht, dass Korczaks Werk ,,uns zu schweigen
gebietet angesichts der Offenbarung solch einer menschlich-unmenschlichen
Durchsichtigkeit, hinter der nur der Tod zu sehen ist“*.

Die zwei Sirge aus dem Titel bezeichnen zwei Portraits von Verstorbenen —
der eine ist ein 15-jahriger Junge, der im Schnee auf dem Strafenpflaster der
Smocza-Strafle gefunden wird, der andere ein dreijahriges Kind, das in graues
Papier eingewickelt und bei der Sliska-Strafle im Schnee abgelegt worden ist. In
beiden Bildern transportiert das Weif§ des Schnees reiche symbolische Inhalte.
Die Farbe Weif3 wird seit dltesten Zeiten mit allem Heiligen und Géttlichen ver-
bunden, sie bedeutet moralische Reinheit und Vollkommenbheit. Auch hier ist
sie ein Zeichen fiir Linderung und Trost, spielt somit die Rolle einer indirekt
gesprochenen Consolatio — eines unerldsslichen Bestandteils der Begrabnislite-
ratur.

207 S. Zeromski: Vorfriihling, dt. Ubers. von K. Harrer, E. Thiele, Leipzig 1975, S. 57-58.

208 Rabbi Mendel von Worki spricht von einem lautlosen Schrei und einem innerlichen
Weinen, das ein ,,jiidisches Gewein“ sei. Man fragte den Rabbi, was den wahren Juden
ausmache: ,,Uns geziemen drei Dinge", entgegnete er, ,.ein aufrechtes Knien, ein laut-
loser Schrei, ein unbewegter Tanz.“ M. Buber: Die Erzihlungen der Chassidim, Zirich
1996, S. 819.

209 A. Nasilowska, P. Matywiecki: ,,Dwuglos o Korczaku“ [Zwiegesprach iiber Korczak],
in: ,Teksty Drugie® 1992, Nr. 5, S. 141.
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Thr kennt doch die Smocza-Strafle. Sie war so wie immer. So viele Menschen - sie
dréngeln - sie hasten - sie zanken und feilschen - sie schreien heraus, wer was zu ver-
kaufen hat: einer Kartoffeln, ein anderer Zigaretten, noch ein anderer Kleider, wieder
ein anderer Bonbons.
Und da lag dieser hiibsche Junge, still, ganz still, am allerstillsten - so lag er im Schnee,
im weiflen Schnee, im sauberen weiflen Schnee.
Neben ihm stand seine Mutter und sagte immer wieder:
So helft doch, ihr Menschen.
Sie war mit Sicherheit seine Mutter. - Nur diese paar Worte - sie schrie sie nicht her-
aus - sie fliisterte sie nur immer wieder, nur diese Worte, sonst nichts:
So helft doch, ihr Menschen, so helft doch.
Doch die Menschen gingen einfach weiter - sie taten nichts Schlimmes, denn Hilfe
brauchte er keine mehr.
Er liegt da so ruhig und so heiter, so hell im weifSen Schnee.
Seine Lippen sind ge6fnet wie zu einem Lacheln - ich habe nicht darauf geachtet, wel-
che Farbe seine Lippen hatten, aber ich meine, sie waren rosig. Und die Zihne weif3.
Und die Augen hat er gesenkt, und in einem Auge, genau in der Pupille - leuchtet ein
kleiner Funke, ein allerkleinster Stern.
So helft doch, ihr Menschen, so helft doch

(Bd. 2, S.203-204)

In einer dhnlichen Funktion erscheint der Schnee bei Wojdystawski in einem
Bild von Warschau in Ruinen am Allerseelentag 1939:

Und dann geschah eine seltsame Sache, eine fast wundersame, paradoxe Sache! Es fiel
Schnee. Und dieser Schnee war weif3! Nach diesen Leichen, nach all diesen Stromen von
rotem, heifem Blut - fiel weifler Schnee. Denn das ist das Werk von Mutter Natur. So
muss es sein. So ist das Gesetz (S. 11).

Orientierte man sich fiir diese Erorterungen an der Dantischen Metapher von
der Wanderung durch aufeinanderfolgende Hollenkreise, so iiberndhme die
Fithrung zum Kreis der Ghettogroteske mit Sicherheit Rokhl Oyerbakh. In ihren
Texten ndmlich (die sie auf Polnisch schrieb und die auch auf Englisch erhélt-
lich sind) findet die — von der Autorin bewusst und konsequent verwendete —
Formel einer grotesken Sicht auf die Ghettorealitit Ausdruck. An dieser Stelle
beschranke ich mich nur darauf, das Bild der Leiche zu zeigen, und lasse die inte-
ressante Frage nach dem Platz der Groteske im Repertoire der méglichen Aus-
drucksweisen von Holocausterfahrung fiir eine gesonderte Bearbeitung beiseite.

Nahezu alle in diesem Kapitel besprochenen Themen und Motive finden
in Rokhl Oyerbakhs Aufzeichnungen ihre groteske Gestalt. Einer grotesken
Deformation unterlegen sind manche Personenportraits, wie beispielsweise
die bereits zitierte Darstellung der Frau namens ,,Damdéwna® die an einen gro-
tesken Clown erinnert. Grotesken Charakter nehmen auch die mit ein paar
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Federstrichen skizzierten Stralenbeobachtungen an. So qualifiziert sie im
Ubrigen die Autorin selbst, die den Begriff ,Groteske“ offenbar als Bezeich-
nung fiir einen bestimmten Typus von Gattungsszene oder Naturbild behan-
delt. ,Zwei Grotesken. Eine davon iiberaus stark, makaber® (Ring I, 641,
S.7) - so beginnt sie ihren Bericht tiber zwei beobachtete Straflenszenen. Im
ersten Fall geht es um eine Leiche, die an der Ecke Smocza- und Gesia-Straf3e
liegt, im zweiten um die Verwechslung eines ,fapacz® [in etwa: ,Grabscher,
»Schnapper®; Anm. d. Ubers.] - eines Stralenbettlers, der Passanten Lebens-
mittel aus den Handen reifit -, der einen Mann mit verbundener Hand in einer
Armschlinge angreift, weil er glaubt, der Uberfallene trage ein Lebensmittel-
péackchen. Die Autorin arbeitet den komischen Effekt heraus, indem sie die
Uberraschung beider Beteiligten schildert: das Erstaunen des ,fapacz® als er
die Armbinde in Hianden halt, und den Schrecken des vor Schmerzen aufheu-
lenden Verwundeten. Die Groteske liegt hier somit in der Realitit, sie ist kein
Produkt der Phantasie oder kiinstlerischen Schopfung.

Kommen wir zur makabren Groteske. In Rokhl Oyerbakhs Schriften haben
wir es hin und wieder mit einem ganz speziellen Karneval des Todes zu tun.
Das Ghetto in ihrer Auffassung ist eine ,,Revue der Leichen® (Ring I, 654, S. 32)
oder auch ein ,,Jahrmarkt der Leichen® (Ring I, 654, S. 39). Die Todeswagen auf
den Straflen ... stiirzen um: ,,Einmal stiirzte eine Pinkert-Rikscha vor unserem
Haus um und acht Leichen fielen auf die Fahrbahn ... (Ring I, 654, S. 38). Das
Ghetto ist weiterhin eine grauenerregende Stadt des Todes, doch nimmt es hier
karnevalesk aufgeputzte, dekorierte Ziige an, als feiere man auf seinen Straflen
ein einziges langes Fest des Sterbens.

Gelangt man in die Nihe der Gesia-Strafle, meint man, die ganze Stadt liege im
Sterben. An jeder Straflenecke neu erdffnete Bestattungsinstitute, eines neben dem
anderen. Manche mit verzierten Schildern, auf denen Lorbeerkrinze den vorge-
schriebenen Davidsstern mit silbernen Schnérkeln auf goldenem Grund umgeben.
Und diese Namen [...]: ,Letzte Ehre, ,Letzter Weg", ,Wahre Welt", ,,Ewige Welt. Ein
Jahrmarkt der Leichen. Uber alle Strafien und Strifichen kommen munter schwarze
Wagen und Karren zur Gesia hin gefahren. Man begegnet ihnen auf Schritt und Tritt.
Sie sind wie Béche, wie Nebenfliisse zu einem groflen Fluss, der alles verschlingt ...
(Ring I, 654, S. 39).

An einem solchen Ort kann nichts der grotesken Verformung entgehen. Die auf
der Straf3e liegenden Leichen - ein alltigliches Element der Ghettolandschaft,
eine gewohnliche und nicht weiter aufsehenerregende Sache — werden unter
Rokhl Oyerbakhs Feder gewissermaflen in den Bereich der grotesken Situatio-
nen verlegt. Zwei Beispiele. Das erste: An der Ecke Gesia- und Smocza-Strafle
liegt eine Leiche, wihrend ringsum ein reger Altwarenhandel bliiht.
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Sie lag allein da wie ein [hier wurde ein Teil des Satzes von der Verfasserin gestrichen —
J.L.] in den Friihlingsschlamm getretener Lumpen. Vor allem sprangen ihre Beine ins
Auge - schlammbesudelte Beine mit mehr schlecht als recht beschuhten Fiiflen, die breit
gespreizt vom Rest des Leibes abstanden. Unter einem Bogen des ,,Kurier Warszawski*
mit roter Schlagzeile, der den Kopf der Leiche verdeckte, schaute seitlich, aus dem Armel
eines einstmals schwarzen Wintermantels, ein teigiger, gelblicher, lebloser Arm hervor.
Von der Hand bis zum Ellbogen. Das Groteske jedoch bestand in etwas anderem. Uber
diesem waagerecht daliegenden menschlichen Kadaver ragte eine andere, ebenso grau-
enhaft zerlumpte, sich aber noch senkrecht haltende Gestalt auf und rief, als Verkéufer
irgendwelcher Behiltnisse von einem Wagen, ein ums andere Mal in geschaftigem Ton-
fall: [Text auf Jiddisch - J.L.] - und es regnete Miinzen. Ein hiibsches Hauflein — Zehner,
Fiinfer - lag schon auf der Zeitung, die das Gesicht verdeckte ... (Ring I, 641, S. 8-9).

Auch das zweite Beispiel handelt von ebenjenem im Ghetto so weit verbreiteten
Anblick: der mit Zeitungen bedeckten Leiche.

Und so sah ich einmal mit eigenen Augen nahe des Eingangstores zu dem Haus, in
dem sich die Kiiche und zugleich auch die Bezirksstelle der jiidischen Polizei befanden,
beim Eingang zur Konditorei eine Kinderleiche, die tiberdeckt war mit einem Plakat
vom ,,Monat des Kindes®, auf dem zu lesen stand: Retten wir die Kinder! Unsere Kinder
miissen leben! (Ring I, 642, S. 1).

Dasselbe Bild notiert Ringelblum, allerdings versieht er es — bezeichnender-
weise — mit einem die beobachtete Situation rationalisierenden Kommentar: ,,Sie
[die Menschen] wollen auf diese Weise ihren Protest gegen Centos [die Waisen-
firsorge; Anm. d. Ubers.] ausdriicken, die nichts unternimmt, um diese Kinder
hier herauszuholen und vor dem Tod zu retten” (Bd. 1, S. 334). Rokhl Oyerbakh
hingegen denkt dabei an die ,,Seltsamkeit“ der Form, in der die Ghettorealitit
erscheint: ,iiberaus seltsame grelle, symbolische Kiirzel, wie melodramatische
Einfille in einem platten Film®

Einen noch grelleren Kontrast bietet ein Vergleich der Darstellungen jenes
berithmten Friedhofsschuppens. Ringelblum und andere Autoren verstirken
den Effekt des Makabren noch, wihrend das Makabre bei Rokhl Oyerbakh zum
Grotesken wird.

Hier drei aus den vorangegangenen Analysen bereits wohlbekannte Motive.
Groteske Ausmafle nimmt die Arbeit bei den Leichnamen an.

Jemand erklarte mir, wie Kinderkadaver auf dem Friedhof abgeladen werden. Diese
kleinen Leichen wiegen weniger als andere, und die Handwerker, Fuhrménner, all die
schwer schuftenden Leute, die hier wahrend dieser Hochsaison den Tod feiern, wer-
fen die zarten Korperchen einander zu wie Warenpackchen und fangen sie geschickt
in der Luft auf. Die ganz Kleinen lassen sich am besten an einem Bein packen. In einer
Geburtsklinik habe ich einmal gesehen, wie eine tiichtige Krankenschwester ebenfalls
ein fiependes Wiirmchen an seinem feisten Beinchen packte, ihm ein paar Klapse auf
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sein kleines Hinterteil gab und es in ein duftendes [gestrichenes Wort, unleserlich - J.L.]
legte (Ring I, 654, S. 8).

Ich habe dariiber nachgedacht, was an dieser Arbeit bei den Leichen Besonderes ist.
[...] [Dlie einen werden auf Tragen herumgeschleppt oder -geschoben, andere in Gra-
ben [geworfen], wieder andere werden einfach von zwei Leuten an Armen und Beinen
gepackt, mit einer Geste, die die Maler so hiufig bei ,,Bildern vom Kreuz® studieren.
Fiir die Jiingeren braucht es keine zwei Leute. So ist es. Dieses Mal habe ich es mit
eigenen Augen gesehen. Ich habe gesehen, wie der Friedhofsgeselle so einen kleinen
Nackedei bei der Haut packte, an der Stelle, wo man ihn wie einen Sack greifen kann,
zwischen Nacken und Schulterbléttern, und den Kleinen, der nun mit abgespreizten
Armen und Beinen baumelte, zum Schuppen hiniibertrug — wie eine Katzenmutter
ihr Junges am Nackenfell -, um ihn dort auf einen Leichenhaufen zu werfen (Ring I,
654, S. 36).

Im Friedhofsschuppen beschreibt die Autorin einen Stapel von Leichen wie
Marionetten und eine groteske Handlung, die sich zwischen diesen entspinnt.

In der Hochsaison des Todes lagen sie so eine neben der anderen vor uns [unleser-
liches Wort - J.L.], tote Menschen, kreuz und quer, [unleserliches Wort] Platz ist im
Schuppen - der angeblich vor dem Krieg als [unleserliches Wort] fiir Pferde diente —
fiir gerade einmal siebzehn bis zwanzig. In der Mitte wurden lange Liegen mit etwas
erhohtem Kopfteil platziert, auf denen die besseren Herren ausgestreckt und ordentlich
mit schwarzem Papier bedeckt ruhen [...]. Sicherlich haben sie auch zu Lebzeiten in
Einzelbetten geschlafen [unleserliches Wort] und behindern somit einander auch jetzt
nicht, haben es sich jeder auf seinem eigenen Platz bequem gemacht. Eng, ja, das ist es,
aber ein Minimum an Platz ist gegeben. So liegen sie da und tun, als sdhen sie nichts,
bemiihen sich, nicht diejenigen anzustarren, die lings der Wénde liegen, einer iiber den
anderen geworfen. Einer ldngs, einer quer, einer mit dem Gesicht nach oben, einer nach
unten, und einer in ganz absurder Stellung, akrobatisch - alle wie auf einem Haufen.
In Haufen. Eine Segregation auch hier noch. Manner fiir sich, Frauen fiir sich. Und die
Kinder auch fiir sich. Hier und da ist eine Kinderleiche vom Stapel gekullert. Ein 2-3-
jahriges kleines Ding habe ich gesehen, genieflerisch lag es da, die Arme angewinkelt,
mit Faustchen, die, wie es schien, jeden Moment die kleinen Auglein reiben wollten,
wihrend das Kind sich schléfrig rékelte ... Hier und da hért man ein Rascheln wie von
Papier. Dann sucht eine Leiche nach einer bequemeren Lage, will vielleicht heimlich
ihre Glieder ein wenig strecken. Dieses Rascheln weckte nicht die geringste Furcht in
mir, und das tut es auch jetzt nicht, obgleich ich um zwei in der Nacht schreibe, allein
im Zimmer, im Arbeitszimmer nebenan ist auch niemand, schlafen doch meine beiden
Nachbarn aufler Haus. Und so werden Leichen sicherlich niemals mehr meine Furcht
wecken. Der Schuppen hat mich von meinen letzten Befindlichkeiten kuriert (Ring I,
654, S. 33-34).

Und schlieSlich das Motiv der ineinander verknéduelten Leichen, das in Rokhl
Oyerbakhs Darstellung irgendwo zwischen Grauen und makabrer Komik ange-
siedelt ist.
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Der Gestank aus dieser Grube war fiirchterlich, doch meine Neugier zwang mich, auch
in sie hineinzusehen. Am Anfang erschien es mir in meiner Kurzsichtigkeit, als liege
dort nur ein einziger Mensch, doch L. wies mich an, naher hinzuschauen. Zwischen den
gespreizten Schenkeln eines auf dem Bauch liegenden Toten lugte der ergraute Kopf
einer alten Frau hervor. Es musste noch jemand in dieser Grube liegen, und zwar aus-
gestreckt auf dem Riicken, denn seitlich ragte unter dem Papier eine schlanke, bleiche
Hand mit galant gebogenem Handgelenk hervor und schien das Gras, das an jener Stelle
wuchs, mit unendlich eleganter Bewegung zu durchkimmen ... (Ring I, 654, S. 37).

Samtliche hier angefiihrten Beispiele verbindet die Hybriditét ihrer Form, das
Zusammentreffen lihmenden Entsetzens mit satanischem Gelachter. Ich denke,
die Welt des Ghettos in Rokhl Oyerbakhs Aufzeichnung ist fremd in dem Sinne,
in dem Wolfgang Kayser iiber die Fremdheit der grotesken Welt schreibt*'’. Jene
Fremdbheit erfiillt uns mit Grauen, erweist sich doch die uns bis dahin bekannte
Welt und wiedererkennbare Welt als verandert, deformiert. Wir finden uns nicht
in ihr zurecht, konnen ihr aber auch nicht entfliechen. Wir konnen nicht in ihr
leben wie frither, wir konnen nicht in ihr sterben wie frither. Alles ist eigentiim-
lich, unheimlich, monstrés, schrecklich und lustig zugleich. Vermischt und ver-
knauelt wie die Leichenhaufen im Friedhofsschuppen.

Es scheint mir, als sei die Formel der Groteske ein Versuch, Zeugnis von einer
Erfahrung zu geben, die sich fiir die klassischen, harmonischen, rationalisie-
renden Formen als auflerhalb des Diskurses angesiedelt erweist. Aulerhalb der
moglichen Ausdrucksweisen.

Zusammenfassung

Indem wir uns Schritt fiir Schritt auf die Spuren der Verfasser der zitierten Texte
begaben, konnten wir selbst gewissermaflen einen ,,Blick durchs Fenster® auf das
Ghetto werfen. Das sollte uns zur Gegenstindlichkeit, zur duflerlichen Schicht,
zum Konkreten fithren. Wir haben die Gesichter von Menschen betrachtet, Ster-
beszenen, die Darstellung von Leichen. Auf diese Weise konnten wir - sozusa-
gen — die ,,Hiille” des Ghettos untersuchen.

210 Uber das groteske Gelichter schreibt Kayser u.a.: ,,Das Lachen [...] [s]elber schon mit
Bitterkeit gemischt, nimmt [...] beim Ubergang ins Groteske Ziige des hohnischen,
zynischen, schliefllich des satanischen Geldchters an [...], in: W. Kayser: Das Groteske.
Seine Gestaltung in Malerei und Dichtung. Nachdruck der Ausgabe von 1957, Tiibingen
2004, S. 201. In seinem Buch Das Groteske in Malerei und Dichtung schreibt Kayser
mit Bezug auf Friedrich Schlegel und Jean Paul von einem ,,infernalischen Lachen®
[»rire infernal“], Miinchen 1960, S. 5.
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Eine solche Art der Lektiire ist — wie bereits zuvor gesagt — ein bestimmter
Vorschlag zur Anniherung an jene Texte und die darin verzeichnete Erfahrung.
Die Botschaft ist nimlich beileibe nicht nur im begrifflichen Diskurs angesie-
delt, in explizit formulierten Urteilen, Meinungen, Appellen, ja nicht einmal auf
der faktographischen Ebene, die schliefllich eine niederschmetternde Aussage
enthilt. Ebenso eindringlich sprechen die menschlichen Gesichter, Ereignisse,
Gegenstdnde zu uns. Sie nehmen bestimmte Gestalten an und werden gewis-
sermaflen zum Gesprachspartner in einem hermeneutischen Dialog. Durch sie
bekommt die Bedeutungswelt des zitierten Textes ein Fundament der Realitit,
eine Korperlichkeit, Substanz.

Der Leser hat nun die Chance, Bekanntschaft mit jener Realitat zu machen,
seine Lektiire ist eine aktive. Jene Aktivitit kann in unterschiedliche Richtungen
gehen, ohne Zweifel jedoch tragt sie zu einem umfassenderen Einblick in die
Aufzeichnungen bei und erweitert die Moglichkeiten zu deren Interpretation.
Schlief3lich riickt sie fiir den Leser die rekonstruierte Welt in geradezu fithlbare
Reichweite, sie gibt ihm die Chance, persénlich mit jener Welt in Berithrung zu
kommen und den Gegenstand dessen, was es zu verstehen gilt, selbst zu erleben.

Allerdings hat sich gezeigt, dass die Beschreibung des Konkreten, der Ober-
flache, der dufierlichen Struktur jener Welt und ihrer Ereignisse unweigerlich in
die Tiefe fiihrt, dass der dokumentarische Bericht die Fundamente einer mythi-
schen Narration enthiillt. Es ist ndmlich die Reflexion iiber den Tod - denn
genau diese wird hier zum tibergeordneten Thema -, welche den Quellen der
Kultur zugrunde liegt.

Die literarische Tradition, von den Verstorbenen, vom Tod und vom Ster-
ben zu sprechen, ist eine lange und reiche Tradition. Man denke nur an die
klassischen Gattungen der Begribnis- und Trauerliteratur wie Epicedium, Epi-
taphium oder Threnus und auch Nekrolog. Gemeinsam ist ihnen, dass sie das
Gedenken an eine bestimmte Person aufrechterhalten sowie Trauer ausdriicken
sollen, allerdings mit dem Ziel, Trost zu spenden. Fest steht, dass die konventio-
nalisierten Formen, tiber einen Verstorbenen zu sprechen, diesen vor der Ver-
gessenheit bewahren und den Hinterbliebenen ein wenig Linderung bringen
sollen. Der Nachruf oder Nekrolog stellt den Verstorbenen vor, den Lauf seines
Lebens und seine Errungenschaften. Kurze Todesanzeigen halten sich meist an
eingeschliffene Formeln, langere Artikel hingegen bieten Platz fiir eine umfang-
reichere, ausgewogene Prisentation oder auch personliche Erinnerungen. Beim
klassischen Epitaphium gaben es die Gattungsregeln vor, dass zunédchst Name
und Alter des Verstorbenen genannt wurden und anschliefend dann seine guten
Seiten, worauf Trost spendende Worte folgten. Trostworte waren namlich ein
festes und unerldssliches Element der Begrabnisliteratur. Epicedien bestanden
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in der Regel aus drei Teilen: lamentio bzw. comploratio (Klage), laudatio (Lob)
und consolatio (Trost). So wird der Tod in eine kulturell festgelegte Ausdrucks-
form gebracht und dadurch fassbar, ertraglich. Der Zerstorung, die er verur-
sacht, werden unzerstérbare Werte entgegengestellt. Die consolatio soll Schmerz
und Trauer lindern, beruhigen und Hoffnung spenden; die ins Wanken geratene
Harmonie des Seins soll ins Gleichgewicht gebracht werden.

Die analysierten Darstellungen, die als spezielle Art von Nekrolog angese-
hen werden kénnen, zeigen das Bemiihen, die Todeserfahrung in mehr oder
weniger traditionelle Formeln zu bringen. Daraus speist sich auch das in man-
chen Schilderungen sichtbare Bestreben, den Moment des Todes zu individua-
lisieren, eigene Charakterziige des Verstorbenen zu erfassen und zu verewigen,
wenigsten die Spur eines Begribnisrituals zu verzeichnen, eine eschatologische
Perspektive zu zeichnen. Die Besonderheit der Ghettonekrologe besteht jedoch
im starken Spannungsverhaltnis zwischen dem Bild des individuellen und dem
Bild des massenhaften Todes. Der Verfasser eines solchen Nekrologs sieht sich
fassungslos einer anonymen Menge von Toten gegeniiber. Diese Art von Tod
steht auf8erhalb jeglicher bisheriger Erfahrung, auflerhalb der Grenzen jeglichen
Begreifens, auflerhalb der Sphire erprobter Ausdrucksmittel. Er ldsst keinen
Raum fiir Trost, birgt keinen Sinn, eroéffnet keine Hoffnung.

Aber lasst er sich nicht doch auf irgendeine Art aneignen, erfassen, in univer-
sale Vorstellungswelten und in die Sprache der kulturellen Symbole eingliedern?

Die Realitit des Ghettos erweist sich als Verkorperung der Vorstellungen, die
die Kunst des Makabren mittels einer bildhaften und symbolischen Sprache aus-
driickt. Was aus Ikonographie und Literatur bekannt ist, sprengt den Rahmen
von Bild, Skulptur, symbolischer Darstellung und ereignet sich nun tatsichlich.
Die makabre Vision materialisiert sich, wird wahr — so als hitten sich die Gren-
zen zwischen Alptraum und Wachzustand, zwischen auf3erhalb der Geschichte
verharrendem, jetzt ewigem Mythos und aktuell durchlebter Wirklichkeit ver-
wischt. Als habe sich in der Ghettorealitdt ein Spalt aufgetan und - wie bei den
Kettfiden eines Wandteppichs - das geheime Kniipfmuster jener Welt, des
Gegenstands der Erfahrung, freigegeben.

Zu den Dantischen Motiven, die kulturell verankerte Vorstellungen von Hélle
und Jenseits in Gang setzen, geleiten uns nicht nur die direkten Hinweise man-
cher Autoren, die ihre Darstellungen in jene Tradition stellen und sie in infer-
nalen Kategorien interpretieren. Davon spricht in ausreichender Weise auch der
Inhalt jener Bilder, die das dokumentarische Element der Berichterstattung dar-
stellen, eine textuelle Photographie der Realitit, und die zugleich ein bestimm-
tes archetypisches Muster bilden. Sie nehmen die Gestalt von apokalyptischen
Visionen an, von in der Kultur wurzelnden, sprachlich ausgedriickten Symbolen,
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die unter der Oberfliche wechselnder Dinge und Ereignisse die unveranderli-
che Realitét eines Mythos zutage treten lassen. Eines Mythos, der im Sinne von
Paul Ricceurs Hermeneutik verstanden wird als ein ,iiberlieferte[r] Bericht,
bezogen auf Ereignisse, die sich am Ursprung der Zeiten zugetragen haben, und
dazu bestimmt, das rituelle Tun der jetzt von ihm angesprochenen Menschen
zu untergriinden und tiberhaupt alle Formen des Tuns und Denkens zu regeln,
durch welche der Mensch sich selbst in seiner Welt versteht.“ Ein solcherart
begriffener Mythos, schreibt Ricoeur weiter, helfe dank seiner ,,Symbolfunktion®,
also seines Vermogens, ,,die Bindung des Menschen an das ihm Heilige zu entde-
cken, zu entschleiern®, beim Verstehen der elementaren menschlichen Erfahrun-
gen?'!. Die Lektiire der erhaltenen Holocaustzeugnisse im vorliegenden Text ist
eben ein solcher Versuch, die darin verzeichnete Erfahrung dieser Vernichtung
zu verstehen.

Einschneidende Erlebnisse von Seuchen, Kriegen und Gewalt, die in gro-
flem Umfang Schrecken, Tod, Leid verbreiten und sich in der Geschichte stets
wiederholen, stellen den Menschen vor eine Endsituation, die er mittels einer
speziellen Sprache der Symbole beschreibt. Zweifellos miisste eine der Quellen
moglicher Ausdrucksmittel der Holocausterfahrung in ebendiesem Vorstel-
lungsbereich anzusiedeln sein. Die in fieberhafter Eile niedergeschriebenen und
in personlichen Dokumenten festgehaltenen Aufzeichnungen aus jener Zeit ver-
wenden in gewissem Sinne eine dhnliche Symbolik. Die immer wieder in den
analysierten Dokumenten vorkommenden Bilder - Massen ineinander verknau-
elter Korper, Stapel von Leichen, Tote und Lebende eng zusammengepfercht,
ein einziger Haufen, der ins ,Jenseits befordert werden soll - offenbaren die
mythische Vision einer verdammten Erde. Forscher meinen zum Beispiel, hinter
Hieronymus Bosch’ visiondrer Welt, die die Erde als Holle darstellt, verberge
sich ,,dasselbe Verhiltnis zu einem allgegenwirtigen Tod, der jedes Leben, jede
Hoftnung lahmt und den Kern der Seuchenerfahrung ausmacht“' In einigen
der hier zitierten Texte scheint es dhnlich zu sein. Die von Augenzeugen gezeich-
neten Blicke aufs Ghetto dokumentieren die dortige Wirklichkeit und geben
zugleich einer Erfahrung Gestalt, die weit tiber das gegenwirtige Erlebte hinaus-
geht, indem sie sie in einer mythischen Dimension ansiedeln, in der Dimension
archetypischen Erlebens.

211 P. Ricceur: Die Symbolik des Bosen, dt. Ubers. von M. Otto, Freiburg, Miinchen
2002, S. 11.
212 M. Sznajderman: Zaraza, op. cit., S. 27.
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Ein Erleben dieser Art stellt das uralte Motiv der Reise ins Jenseits dar. In
seiner hochinteressanten Studie, die ikonographische, vor allem aber literari-
sche eschatologische Darstellungen im Mittelalter rekonstruiert, betont Aaron
J. Gurjewitsch, Dantes Gottliche Komddie sei als Kronung einer langen Tradition
erschienen und bediene sich eines bereits voll ausgestalteten Kanons, in des-
sen Mittelpunkt die Figur der Wanderung auflerhalb des Grabes stehe. Um sie
herum entwickle sich ein eigener Blick iiber das Grab hinaus?".

Die Darstellung der Hélle — in ihrer im Laufe der Jahrhunderte kulturell aus-
geformten Gestalt — ist ohne Zweifel eine der Figuren des Holocaust. Ahnlich
sieht die Sache wohl mit der Kategorie des Grotesken in der Ghettowelt aus.
Vielleicht kann ja gerade die Formel der Groteske, bei der sich hollisches Grauen
und satanisches Gelachter vermengen, die radikale Fremdheit der Holocaust-
erfahrung vermitteln? Wenn der Holocaust ein Fenster zur anderen Seite des
Seins ist, ein Fenster, das enthiillt, was anders nicht erkennbar ware?'%, vielleicht
ist dann gerade die Formel der Groteske in der Lage, diesem ungeheuerlichen
Geheimnis eine Gestalt zu geben, die infolge einer langjahrigen Tradition von
Ausdrucksformen und kulturellen Zeichen bereits vertraut ist - und daher auch
kommunizierbar -, eine Gestalt, die eine verstindliche Botschaft vermittelt.

Zum Schluss mochte ich noch eine grundlegende Einschrinkung wieder-
holen: Die hier geduflerten Urteile beziehen sich einzig auf die Arten, wie der
Holocaust in Worte gefasst wird, und auf die Ausdrucksmittel bei diesen Ver-
suchen - keinesfalls jedoch sind sie Feststellungen tiber das Wesen des damals
Geschehenen. Mit Mutmafiungen {iber den Sinn des Holocaust mochte ich mich
strikt zurtickhalten. Ich interpretiere somit — das muss ich ausdriicklich beto-
nen — nicht die dargestellten EREIGNISSE selbst, sondern die DARSTELLUNG der
Ereignisse, ihre textuelle Wiedergabe.

Der religiose Diskurs

Bei den verschiedenartigen Stimmen in den tberlieferten Ghettotexten lasst sich
ein intern sehr vielfaltiger Diskursbereich von religiosem Charakter ausmachen.
Der Schwerpunkt bei jenen Texten ist von einer Schilderung der Welt auf deren
Interpretation und Bewertung verlagert. Dem Autor liegt hier nicht so sehr
daran, die Spuren der ihn umgebenden Wirklichkeit festzuhalten und deren -
sozusagen — dufleres Erscheinungsbild vor der Vergessenheit zu bewahren. Eher

213 A. Gurjewitsch: ,,«Die gottliche Komddie» vor Dante, op. cit.
214 Die Metapher des Holocaust als Fenster, das den Blick auf eine besondere Erfahrung
freigibt, formulierte Prof. Zygmunt Bauman in einem privaten Gesprich.
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will er in die Tiefe der Ereignisse vordringen, die sich vor seinen Augen abspie-
len, und einen verborgenen Sinn und Zweck darin ausfindig machen. Um dort
Sinn zu finden, wo der Verstand passen muss, weil die Intensitit des Grauens,
der Brutalitdt und des Sinnlos-Absurden jedes menschliche Maf iibersteigt, ver-
legt der Autor sich auf die Sphére des Ubernatiirlichen. Es geht ihm nicht so sehr
um die Dokumentation von Phinomenen wie um die Aufdeckung von deren
geistiger Dimension und die Ubermittlung einer von ihnen ausgehenden mora-
lischen Lehre - vor allem aber will er ein Glaubenszeugnis abgeben. Nicht der
menschliche Verstand soll namlich die Welt erkldren, sondern der Glaube, der
grundlegende Wahrheiten {iber die Beziehung Gottes zum Menschen und tiber
die gottlichen Absichten hinsichtlich der Schopfung offenbart. Ausgehend von
der iibergeordneten Erfahrung des Sacrum fordert der Autor aus dem Chaos
der Katastrophe eine hohere Ordnung zutage, setzt aus Splittern und Scherben
ein Ganzes zusammen, das sich mit einem Akt des Glaubens erfassen ldsst. Der
religiose Diskurs verldsst also den Bereich der beobachtbaren Wirklichkeit, stellt
eine transzendente Ordnung von Bedeutungen und Werten her. In ebendie-
ser Ordnung sucht er die Quellen zum Verstdndnis dessen, was hier und jetzt
geschieht.

Einleitung zu diesen Erdrterungen soll eine Analyse von Aufzeichnungen
tiber Glauben und Frommigkeit im besetzten Warschau und anderen jiidischen
Ballungszentren sein. Dabei gehe ich von Zeugnissen religiésen Brauchtums aus
der damaligen Zeit tiber Reflexionen zum Gebet bis hin zur Charakterisierung
dreier Diskurstypen: der Klagelieder Karol Rotgebers, des Martyrologiums von
Szymon Huberband und der Predigten von Rabbi Klonimus Kelmisz Szapiro
[Kelman Kalonimus Szapiro; Kalonymus Kalman Shapira].

Das religiose Leben wihrend der Besatzung
1

Historiker, die sich mit dem besetzten Warschau befassen, weisen auf die Viel-
falt der Formen repressiver Handlungen der deutschen Besatzer gegeniiber den
beiden grofiten Glaubensgemeinschaften — Katholiken und Anhangern des judi-
schen Glaubens** - hin.

215 Siehe T. Szarota: Okupowanej Warszawy dzier powszedni [Der Werktag des besetzten
Warschau], Warschau 1988, S. 468-471; K. Dunin-Wasowicz: Warszawa w latach
1939-1945 [Warschau in den Jahren 1939-1945], Warschau 1984, S. 186-191; W. Bart-
oszewski: 1859 dni Warszawy [1859 Tage Warschaus], Krakau 1974; hier sind zahl-
reiche Beispiele fiir den konkreten Ausdruck von Religiositit in der Besatzungszeit
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Der Besatzer gestattete offiziell das innerhalb der rdmisch-katholischen Kir-
che organisierte religiose Leben, vermehrte jedoch Beschrinkungen und Ver-
bote. Es wurde beispielsweise verboten, kirchliche Feiertage zu begehen, wenn
sie auf Werktage fielen, nicht gestattet waren auflerdem Prozessionen auf Stra-
Ben oder die Feierlichkeiten zum 3. Mai [Tag der Verfassung; Anm. d. Ubers.],
15. August [Marid Himmelfahrt], 11. November [polnischer Unabhingigkeits-
tag]. Die Eingriffe der deutschen Behorden waren oftmals duf3erst pingelig und
betrafen die Form, in der religiose Brauche oder sogar Gottesdienste abliefen. Es
herrschte beispielsweise das Verbot, zu Ostern Feuerwerke zu entziinden; Mitte
Januar 1941 wurde mittels einer speziellen Verordnung untersagt, in den Kir-
chen das Lied Boze, cos Polske [Gott, der Du Polen; auch bezeichnet als eine Art
»zweite Nationalhymne“ Polens; Anm. d. Ubers.] und das Marienlied Serdec-
zna Matko [Maria Herzensmutter]*'® zu singen, und im Mai 1942 forderte der
Besatzer von der Warschauer Erzdiozese die Zensur einer Litanei an die Mutter-
gottes: die Streichung der Fiirbitte ,,Krélowo Korony Polskiej, médl si¢ za nami®
[Konigin der Polnischen Krone, bete fiir uns]?"’.

Das Vorgehen der Besatzungsmacht gegen die religiésen Institutionen und
die Gemeinschaft der Anhdnger mosaischen Glaubens hatten ein anderes Aus-
maf3 und einen anderen Kontext. Repressionen und die Eskalation der Gewalt
bis zur ,,Endlosung der Judenfrage® stellten eine notwendige Etappe bei der Rea-
lisierung der nationalsozialistischen Weltsicht dar, in der der Antisemitismus
eine Schliisselrolle spielte. Auler dem rassistischen hatte dieser Antisemitismus
einen deutlichen — wenn auch vielleicht nicht direkt ausgedriickten - antijudais-
tischen Charakter, scheint es doch, als habe sich der Schlag nicht nur gegen die
Juden an sich, sondern auch gegen das transzendente Fundament jenes Volkes
gerichtet: gegen dessen Biindnis mit Gott. Der Krieg gegen die Juden nahm in
manchen seiner Auspriagungen, in der Symbolik der Verhaltens der Morder
somit die Form eines Religionskrieges oder gar eines Krieges gegen Gott und
dessen auserwihltes Volk an*'®.

angegeben. Zu den zwei Stromungen des religiésen Lebens im Ghetto siehe R. Sakow-
ska: Ludzie z dzielnicy zamknigtej, op. cit., S. 133-140.

216 Siehe K. Gorzkowski: Kroniki Andrzeja. Zapiski z podziemia 1939-1941 [Die Chroni-
ken des Andrzej. Aufzeichnungen 1939-1941], bearb. v. T. Szarota, Warschau 1989,
S.121.

217 Siehe T. Szarota: Okupowanej Warszawy dziert powszedni, op. cit., S. 468-469.

218 Ein klassischer Ausdruck dieser Konzeption ist ein Essay von G. Steiner: ,,Un saison
en enfer®, in: ders.: In Blaubarts Burg — Anmerkungen zur Neudefinition der Kultur, dt.
Ubers. von F. Polakovics, Berlin 1972, S. 35-64. In Polen wurde der Holocaust von R.
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Die an den Juden veriibten Gewalttaten trugen schon ab den ersten Kriegstagen
haufig die Merkmale religioser Verfolgung. Eine Chronik dieser Verfolgungen -
und zugleich ein vielschichtiges Panoramabild des jiidischen religiosen Lebens
wihrend der Besatzung Polens durch die Nazis — lasst sich in Rabbi Szymon Huber-
bands Schriften finden".

Opfer sadistischer Ubergriffe wurden zumeist orthodoxe Juden, die durch ihre
besondere Kleidung und ihr Aussehen aufhielen. Der Tortur des Bartabschneidens —
gut bekannt von vielen erhaltenen Fotos — widmet Huberband eine ganze Arbeit
mit dem Titel Brody [Barte]. Er notiert darin raffinierte Methoden, mit denen die
Deutschen birtige Juden peinigten: von den Opfern selbst zu zahlende Zwangs-
rasuren in Friseursalons, das Abschneiden von Barten mit der Schere, worauf die
Opfer gezwungen wurden, das abgeschnittene Barthaar herunterzuschlucken,
brutales Bartscheren mit dem Bajonett oder das Ausreiflen des Bartes mitsamt der
Haut, ja selbst das Abbrennen von Birten. Jene Art der Verfolgung interpretiert der
Autor ganz eindeutig:

Die Intention [der Deutschen] bestand darin, die religiésen Gefiihle frommer Juden auszu-
merzen; diesem Zweck diente auch das Niederbrennen von Synagogen, das Zerschneiden
der Biicher der Tora, die Verwiistung von Friedhofen (S. 188).

Mehrmals liest man bei Huberband von der systematischen Zerstérung von
Orten und Gegenstianden jiidischen religiosen Brauchtums. Bilder von brennen-
den Synagogen und einer entweihten Tora, deren zerrissene Rollen Nahrung fiir
die Flammen werden oder auf dem Erdboden vom Regen durchnéssen, kehren
héufig wieder. Zahlreich sind auch die Schilderungen von Juden, die zur Schin-
dung ihrer Tallitot [Gebetsmintel], Tefillin [Gebetsriemen] oder heiligen Biicher
gezwungen werden. Der Autor beschreibt des Weiteren empfindliche Schikanen
gegen Gldubige, z.B. das im ganzen Generalgouvernement geltende Verbot ritu-
eller Schlachtungen*®. Die korperlich misshandelten und erniedrigten Juden

Spiewak in dhnlicher Richtung interpretiert: ,,Szoah, drugi upadek® [Die Schoa, der
zweite Niedergang], in: ,Wi¢Z“ 1986, Nr. 7-8.

219 Genaueres zu Huberband und seinen Schriften siehe Kapitel ,Das Martyrologium des
Rabbi Szymon Huberband®

220 Das Verbot der Schachtung (Schechita) war einer der ersten rechtlichen Akte der deut-
schen Besatzer. Er wurde am 26. Oktober 1939 erlassen, also genau in dem Moment,
als in den nicht dem Deutschen Reich zugeteilten polnischen Gebieten die Militarver-
waltung endete und das Generalgouvernement ins Leben gerufen wurde. Es blieb also
nur noch die illegale Schichtung. Die Schéchter (Schochtim) fithrten die Schlachtung
an geheim gehaltenen Orten durch (in Brédno, Pelcowizna, Otwock), von wo aus
das koschere Fleisch dann ins Ghetto geschmuggelt wurde. Der Schéchter erhielt fiir
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wurden als Bekenner des Judaismus zum Gegenstand des Hohns. Es wieder-
holen sich Berichte iiber Repressionen und Torturen, die um jiidische Feier-
tage herum ihren Gipfel erreichten. Die Nazis passten namlich ihren eigenen
Kalender der Repressionen und Verbrechen héiufig an den jiidischen liturgischen
Kalender an. Ringelblum notiert:

Tag des Gerichts, 22. September 1942. Tag der Selektion. Frauen, Kinder, Illegale wer-
den dahingeschlachtet. Es gilt die Vorhersage, derzufolge sich am Tag des Gerichts stets
etwas ereignet: im ersten Jahr (1939) - die Bombardierung des jiidischen Bezirks in
Warschau; 1940 - die Er6ffnung des Ghettos; 1941 - die Deportation der Sienna-Strafie.
Es ist bereits Tradition, dass den Juden in den Stéddten am Tag des Gerichts Schlimmes
zugefiigt wird (I, S. 405)*".

Was die Juden in Warschau betraf, so fithrten die Deutschen Anfang 1940 ein
Verbot des gemeinsamen Betens in Synagogen und Privatwohnungen ein. Unter
dem Datum des 5. Januar 1940 notiert Czerniakow, es sei ihm befohlen wor-
den, ,das Bethaus, die Synagogen und Mikwess zu schlieflen® (S. 31). Nicht
alle hielten sich an diesen Befehl, es entstanden illegale Bethduser, wofiir der
Gemeindevorsitzende eine Ermahnung von den Polizeibehorden bekam. ,Man
rief mich zur Gestapo®, schreibt Czerniakéw am 30. Oktober 1940. ,Wie Mende
verlautbarte, befindet sich ein illegales Bethaus in der Grzybowska-Str. 11 Whg.
79 — Rabbi Najhaus® (S. 126). Zum Frithjahr 1941 wurde dieses Verbot wieder
zurtickgenommen, und im Juni erfolgte die feierliche Einweihung der Groflen
Synagoge an der Tlomackie-Strafle, im Herbst desselben Jahres er6ffneten zwei
weitere Synagogen — in der Twarda-Strafle 6 und in der Dzielna-Strafie 7. Noch
1939 war die SchlieBung der Béader abgeordnet worden, wodurch das rituelle
Bad unméglich wurde. Daher tauchten die Menschen nun in die Weichsel

eine Arbeit eine feste Entlohnung (1941 waren das 50 Ztoty pro geschéachtetem Tier).
Huberband bemerkt, dass am Mitte 1941 nicht mehr heimlich geschéchtet wurde;
aufgrund der immer grofler werdenden Hungersnot und Verarmung nahm die Nach-
frage ab. Siehe S. Huberband: ,,The Ritual Slaughter of Polutry*, , The Ritual Slaughter
of Cattle, ,,Pious Jews and the Problem of Kosher Meat®, in: Kiddush Hashem. Jewish
Religious and Cultural Life in Poland During the Holocaust, hg. v. J.S. Gurock, R.S.
Hirt, New York 1987.

221 Zuerginzen ist, dass die Hinrichtungen im Warschauer Ghetto freitagabends stattfan-
den, wenn der Sabbat begann. Die grof3e Liquidierungsaktion begann am Mittwoch,
22.Juli 1942, am Vorabend des Neunten Tages des Monats Aw [Tischa beAw] - eines
Gedenk- und Fastentages zur Erinnerung an die Zerstorung des 1. und des 2. Tempels
und an die Vertreibung der Juden aus Spanien. Der Ghettoaufstand brach am Vortag
zum Pessachfest aus.
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ein, und wenn es irgend moglich war, fuhr man an andere Orte, beispielsweise
nach Rembertéw, Falenica oder Pruszkéw. Auch zu geheimen Badern gingen
die orthodoxen Juden, wofiir jedoch drakonische Strafen drohten, bis hin zur
Todesstrafe. Huberband schreibt iiber vier versteckte rituelle Bader: in der Grzy-
bowska-Strafle 1 und 14, in der Dzielna-Strafle 38 und der Smocza-Strafle 22.7
Auch erzdhlt er die Geschichte vom Besuch einer geheimen Mikwe, an dem er
selbst im Oktober 1940 teilnahm.?*

Hinter den Ghettomauern befanden sich viele Rabbiner und Zaddikim [Leh-
rer im Chassidismus; Anm. d. Ubers.], die aus den umliegenden Orten hierher
umgesiedelt worden waren. Aufler Huberband, der aus Piotrkéw nach Warschau
gekommen war, lebte im Ghetto u.a. Rabbi Klonimus Kelmisz Szapiro, ein Zad-
dik aus Piaseczno. Die Unterschriften von Rabbi Jakub Icchak Landau, Zaddik
aus Strykéw, und Rabbi Ajdelberg aus Makow stehen unter einer Denkschrift der
Schirmherren der Fiirsorge fiir die Leichname armer Juden vom 31. Méarz 1942,
in der dem Gemeindevorsitzenden ein Plan fiir die Organisation von wiirdigen
religiosen Begrabnissen fiir mittellose Verstorbener vorgeschlagen wird.”* Im
August 1941 wurde beim Judenrat die Abteilung fiir religiose Angelegenheiten
und fiir das Rabbinat wieder ins Leben gerufen und damit das religiose Leben
im Ghetto in einen 6ffentlich sichtbaren und offiziellen institutionellen Rahmen
gefasst. Jedoch existierte hinter den Mauern — wie Ruta Sakowska betont* -
auch ein informelles religioses Leben. Geheime Gemeinschaftsgebete wurden in
Privatwohnungen abgehalten, aulerdem gab es geheimen Religionsunterricht,
versteckte Talmudschulen und Bethauser. Die orthodoxen Juden bemihten
sich trotz aller Hindernisse und Schikanen weiterhin, ihre religiosen Gebote zu
befolgen.

222 Siehe S. Huberband: ,,»Mikvehs« and Jewish Family Purity®, in: ders.: Kiddush Hashem,
op. cit.

223 ,The Journey to the »Mikveh« at the Beginning of the Year 5701 (October 1940)
in: Kiddush Hashem. Die Deutschen erteilten die Genehmigung zur Er6ffnung zweier
Mikwaot, u.a. derjenigen in der Dzielna-Strafe 38, in der eine Gruppe deutscher
Filmleute, das damals im Ghetto unterwegs war, am 12. Mai 1942 auf der Strafle
aufgegriffene Passanten zusammentrieb und eine sexuelle Orgie inszenierte. Darauf
weist T. Szarota (,,Getto warszawskie u progu zaglady, op. cit.) hin und fithrt einen
Eintrag aus dem Tagebuch des Avrom Levin an, wo der Verfasser jene Szene genau
beschreibt. Siehe A. Levin, ,,Biuletyn ZIH“ 19-20, S. 174-175.

224 Siehe Dokument auf Polnisch, enthalten im zweiten Teil des Ringelblum-Archivs
(Ring I, 119).

225 Ludzie z dzielnicy zamknigtej, op. cit., S. 136-137.
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Rabbi Szymon Huberband schildert die Wut, mit denen die Deutschen gegen
Bekenner des Judaismus vorgingen, die trotz der drohenden Verfolgung in der
frithesten Kriegszeit ihr religioses Leben aufrechterhielten und Feiertagsrituale
begingen. Die Juden sollten mit Gewalt von der Ordnung ihres Sacrum entwohnt
werden. Feiertagsrituale wurden entwiirdigt und degradiert, in die Sphére des
Verbotenen und Geéchteten verlegt. Gottesdienste und religiose Rituale mussten
versteckt abgehalten werden, unter Terror, haufig in verkiirzter und vereinfach-
ter Form, ohne entsprechende Gefiafle, Kerzen, Nahrungsmittel. Und allzu oft
auch in Einsamkeit, wenn es nicht méglich war, den zum Gebet notwendigen
Minjan [das fiir einen Gottesdienst nétige Quorum; Anm. d. Ubers.] einzuladen.

Es gab kein Ol fiir die Chanukkalampen. Die Menorot [siebenarmigen Leuchter;
Anm. d. Ubers.] waren verdeckt, man konnte keine Kerzen im Fenster anziinden, wie es
das jidische Gesetz befiehlt, da die Menschen sich fiirchteten (8. 55).

Die bedrohlichen Zeiten, die hereingebrochen sind, erinnern ihn an frithere
Judenverfolgungen, allerdings, unterstreicht Huberband, nehme sich die Heilige
Inquisition im Vergleich mit der Grausamkeit der Deutschen noch recht harm-
los aus (S. 46). Die Begleitumstiande des Feiertags Simchat Tora (am 3. Okto-
ber 1939) kommentiert Huberband wie folgt: ,Wir beteten in einem dunklen
fensterlosen Raum. Mir wurde bewusst, dass unsere Lage schlimmer war als die
der Marranen [unter Zwang zum Christentum bekehrte Juden; Anm. d. Ubers.]
in Spanien” (S. 54). Ahnliche Assoziationen verzeichnet Chaim Aron Kaplan in
seinem Tagebuch:

Die Synagogen sind verschlossen, doch in jedem Haus ist ein provisorischer Gebets-
raum, in dem der Kantor die Gebete mit seinem Gesang verschonert. Das erinnert bis
zu einem gewissen Grad an die Zeiten der spanischen Inquisition und die Marranen
(BZIH 50, S. 106).

Diese Parallele ist adelnd, schreibt aber zugleich die Jetztzeit mitsamt dem Tage-
buchverfasser in ein sich unweigerlich wiederholendes martyrologisches Schema
der Geschichte des Volkes ein.

Sowohl Huberbands als auch Kaplans Aufzeichnungen zeigen ein heldenhaf-
tes Bestreben, trotz aller Widrigkeiten die religiésen Vorschriften einzuhalten
und die heiligen Briuche zu erfiillen. Das Verzeichnis der Verfolgungen wird
zum Zeugnis einer unverbriichlichen Frommigkeit. Kaplan notiert mit Bewun-
derung, dass die Zeichen eines religiosen Rituals der Wirklichkeit zum Trotz
sichtbar sind:

24. April 1940 (der zweite Pessachtag des Jahres 5700, abends). [...] [S]elbst jetzt, in die-
sem Meer von Leid, feiern wir das Fest der Freiheit, und alle vollziehen das Seder- Ritual.
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[...] Was die Festausstattung angeht, so besitzt selbst der Armste etwas Matze. Vor den
Feiertagen waren auf den Straflen viele Juden mit Matzepéckchen unter dem Arm zu
sehen, dabei drohte ihnen doch eine Anzeige wegen Sabotage. [...] In jedem jiidischen
Haus sieht man die Zeichen des Festes (BZIH 50, S. 105-106).

Die Befolgung traditionellen Brauchtums halt die Identitét des Volkes aufrecht,
starkt die Glaubensgemeinschaft. Im Bericht eines anonymen Funktionérs des
Ordnungsdienstes verleihen Zeit und Ort jenem Brauchtum einen auflerge-
wohnlichen Charakter. Die Intimitit der bewegten Feiertagsstimmung mischt
sich mit offiziellem Pomp. Was echt und wahr ist, verflicht sich mit amtlich Ver-
ordnetem und Konventionellem. So findet im jiidischen Gefingnis an der Gesia-
Strafle im Frithjahr 1942 ein feierlicher Sederabend statt, auflerdem gibt es ein
Ostermabhl fiir Katholiken. Das von oben durch offizielle Institutionen insze-
nierte Festtagsritual bewegt die Teilnehmer zutiefst, verbindet sie. Die Szenerie
im ,Gesiowka“ genannten Gefingnis sowie das Wissen darum, was im Ghetto
im Friihjahr 1942 geschieht, bildet einen gespenstischen Kontrast zur gesamten
Feierlichkeit. Daher lésst sich beim Lesen des Berichts trotz seiner Authentizitat
ein hartnéckiger Eindruck der Kiinstlichkeit nicht vertreiben:

Auf den Fluren hatte man lange Tische aufgestellt [...], und auf den Tischen standen
die traditionellen Gerichte: Matze; Eier, bittere Kréuter, ein wenig Wein fiir jeden Fest-
gast. [...] Bei jedem Tisch verlas ein élterer Hiftling eine Haggada: die Geschichte des
Auszugs der Juden aus Agypten. [...] Auf den nichsten Tag fiel das katholische Oster-
fest, andere Funktionire teilten sich mit anderen Héftlingen im Beisein eines Priesters
geweihte Speisen. Bei den Gebeten, bei dem, was in den Gebetspausen gesagt wurde,
schwang [...] der Traum von der Freiheit mit; hier jedoch, im Zentralarrest fiir den
Jiidischen Bezirk, an Ostern 1942 trat jene ungewodhnliche Variante eines allgemeinen
Phinomens ein, dass Gefingniswirtern, Offizieren, Damen und Herren vom Patronat
dieselbe Sehnsucht aus den Augen leuchtete und in den Worten mitschwang (N.N.
»Pamietniki®, Sign. 129, S. 70).

Der Bericht iiber das Osterfest, das Juden und Christen im Gefingnis an der
Gesia-Strafle feierten, offenbart die Existenz zweier Stromungen des religiosen
Lebens im Ghetto. Aufgrund der Rassenkriterien der Nazis befanden sich nur
sehr wenige Menschen romisch-katholischen, evangelischen oder christlich-
orthodoxen Glaubens innerhalb der Mauern des geschlossenen Bezirks. Eine
kleine Gruppe Juden hatte sich erst zur Besatzungszeit taufen lassen. Bis zur Zeit
der Deportationen im Juli 1942 waren innerhalb des ummauerten Gebietes die
Kirche der Allerheiligsten Jungfrau Maria an der Leszno-Strafie und die Allerhei-
ligenkirche am Grzybowski-Platz in Betrieb. Die wenigen Juden aus konvertier-
ten Familien trugen Armbinden mit Davidsstern und kultivierten zugleich ihre
christliche Frommigkeit und Lebensart. Sie stellten, wenn auch keine zahlreiche,
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so doch eine auffillige Gruppe dar. Meistens zéhlten sie zur intellektuellen Elite,
standen unter der Fiirsorge der kirchlichen Caritas, ihrer Familien und Bekann-
ten von der arischen Seite. Auch bekleideten sie hiufig exponierte Amter in der
Ghettoverwaltung und wurden von der jiidischen Gemeinde bevorzugt behan-
delt.*

In weiten Kreisen des Ghettos wurden getaufte Juden eher unwillig oder sogar
feindlich betrachtet. Mit ironischer Distanz und leichtem Spott stellt Emanuel
Ringelblum sie vor:

In der Allerheiligenkirche am Grzybowski-Platz und in der Kirche der Allerheiligsten
Jungfrau Maria an der Leszno-Strafle fanden katholische Gottesdienste statt, zelebriert
von Neophyten-Geistlichen und begleitet von Gesingen von Neophyten-Chéren. In
jenen Kirchen konnte man wahrhaft glaubige Menschen sehen. Frommlerinnen lagen
platt auf dem Boden und beteten eifrig. Die Verstorbenen karrte man im kircheneige-
nen Leichenwagen auf den katholischen oder evangelischen Friedhof, ihre Familie
durfte nur bis zum Ghettotor mitgehen (Bd. 2, S. 149).

Vollkommen anders beschreibt Jechiel Gérny in seinem Tagebuch die Atmo-
sphére in der Kirche an der Leszno-Strafle am Sonntag, dem 14. Juni 1942 -
ohne jede Boshaftigkeit, mit unverhohlener Sympathie und Empathie fiir die
Teilnehmer der Feier. Die ganze Szene atmet Ruhe und nostalgische Schonheit,
ganz als befinde sich der Kirchgarten nicht im Ghetto, in dem bereits in wenigen
Wochen die grofie Liquidierungsaktion beginnen soll.

Durch das offene Fenster dringen Orgelklange. Eben findet in der Kirche an der Leszno-
Strafle der feierliche Gottesdienst statt (der Kirchgarten grenzt an mein Haus — Nowo-
lipie-Strafle 23). [...] Gruppen festlich gekleideter Menschen spazieren umher, die
Minner in dunklen Anziigen, die Damen in eleganten Sommerkleidern, unter ihnen
eine hochgewachsene Gestalt in schwarzer Soutane. Sie unterhalten sich angeregt, bis
plétzlich alles verstummt, um kurz darauf, zu den Klidngen der Orgel, die Stimmen in
einem wundervollen Chor emporschwingen zu lassen. Leise, dann immer lauter steigen
die Tone eines Kirchenliedes in die Liifte. [...] [Die Gldubigen] haben weithin sicht-
bare [...] weifle Armbinden mit dem Zionsstern, wie weifle Flicken, an ihrem rechten
Oberarm. Weil das Schicksal es so wollte, sind die, [...] die aus verschiedenen Griin-
den die Juden verworfen haben, von den Barbaren des 20. Jahrhunderts wieder dorthin

226 In den Erinnerungen eines unbekannten Autors, eines Juristen aus Wloctawek und
hoheren Funktionirs des Ordnungsdienstes, ist zu lesen, dass Polentum und Katholi-
zismus — d.h. der Grad der Assimilierung, der Glaubenswechsel und der Status eines
Kriegsveteranen - favorisiert worden seien (N.N. ,,Pamietniki, Sign. 129). Ringelblum
schreibt: ,Es ist so weit gekommen, dass man sich, wenn man bei einigen Abteilungen
der jiidischen Gemeinde Beamter werden will, als Raufbold ausweisen muss® (Bd. 2,
S. 149).
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zuriickversetzt worden, wo sie herkamen. Viele von ihnen, besonders die jungen, wuss-
ten nicht einmal, dass ihre Vorfahren Juden gewesen waren [...]. Das scheint heute eine
grofSere Feierlichkeit in der Kirche an der Leszno-Strafe zu sein. Wohl eine Hochzeit
[...]. Es verstummen die Kldnge des Kirchenliedes und leise, kaum hérbar erklingt in
der Stille des Juniabends das halblaut gesungene Lied Boze, cos Polske.””

Nur wenig mehr als drei Monate nach jener Abendmesse war die Leszno-Strafle
bereits wieder arisch. In das verkleinerte Ghetto drangten Geflohene aus Tre-
blinka, um denjenigen, die bis jetzt {iberlebt haben, die Nachricht von der wah-
ren Bestimmung der Ziige vom Umschlagplatz zu iiberbringen. Doch selbst
dann reiflen die Gebete nicht ab. Ein Eintrag aus Avrom Levins Tagebuch:

Montag, 21. September, Tag des Gerichts (Jom Kippur) [1942], [ein Flichtling aus Tre-
blinka] erzahlt schlimme, erschiitternde Geschichten. [...] Eine so allumfassende Tra-
godie hat unser Volk in seiner gesamten Geschichte noch nicht erlitten. Hinten im Hof
beten einige Juden, sie offenbaren ihre schmerzerfiillten Herzen vor dem Ewigen (BZIH
22,S.104).

Am Tag des Gerichts - dem Tag der Deportationen - fanden die Gebete selbst
auf dem Umschlagplatz statt. Noemi Szac-Wajnkranc beschreibt diese Szene:

Die letzten Gruppen gingen zu den Waggons, die beladenen Waggons fuhren ab. Wir
atmen erleichtert auf. Eine Nacht Leben, doch morgen frith kommen andere, leere
Ziige - um neue Ware abzuholen. [...] Gesang ertont, eine eigentiimliche Melodie! Ich
schaue hin und traue meinen Augen nicht: Juden holen ihre Tallitot hervor (von denen
sie sich niemals trennen) und beten so, in diesen weiflen Gewandern, beugen die gepei-
nigten Riicken, strecken flehend ihre Hinde aus. Heute ist der Tag des Gerichts. Konnte
es etwas Makabreres geben? Dunkel, Regen, Achzen, weifle Gestalten, vielstimmiges
Beten, Gesang zum Hall von Schiissen. Jahwe, schau auf Deine Kinder, wir rufen Dich
(S.29).

Im April 1943 saf§ Marian Berland in einem Versteck, in dem sich verschreckte
Menschen drangten. Der Ghettoaufstand war in vollem Gange, die umstehen-
den Hauser brannten, die Schiisse, die Zerstérung, das Téten nahmen kein Ende.
So sah die Szenerie in der allerhdchsten Todesgefahr, in articulo mortis aus:

Ein paar Alte sitzen da und beten inbriinstig. Sie sprechen die Psalmen Davids. So ver-
tieft sind sie in ihr Gebet, dass sie gar nicht bemerken, was um sie herum geschieht
(S.15).

An dieser Stelle lohnt ein Blick in das Tagebuch der Ursulinenschwes-
ter Maria Teodozja Hoffman, die in der ersten Augusthilfte 1944 iiber einen

227 Zitat nach: R. Sakowska: Ludzie z dzielnicy zamknietej, op. cit., S. 139-140.
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Sonntagmorgen im Versteck an der Przejazd-Strafle 5 berichtet. Dieses Haus
stand an der Grenze des damals bereits nicht mehr vorhandenen Ghettos.

Die Brande mehren sich. Bombardements und Schief8ereien gehen die ganze Nacht
hindurch. Wir beten laut und im Stillen. Die Menschen im Versteck sind bleich, vol-
ler Todesangst. [...] Dicht gedrangt, Kopf an Kopf — manche weinen, manche fluchen,
andere beruhigen sie. Ungefdhr um 6 Uhr morgens reicht uns ein Kaplan die HI. Kom-
munion, spater wird im Versteck eine HI. Messe abgehalten, denn es ist Sonntag.***

Die Berichte von Berland aus dem Warschauer Ghetto und von Schwester Hoft-
man aus dem Warschauer Aufstand sind, wenn auch innerhalb unterschiedli-
cher Glaubenstraditionen geformt, im Grunde Zeugnisse ein- und derselben
Erfahrung: des Ausdrucks der religiosen Natur des Menschen und einer die
Gemeinschaft stirkenden liturgischen Handlung in einer Situation duflerster
Bedrohung.

2

Aufzeichnungen iiber verschiedene Formen von Glaubigkeit, iiber Arten und
Umstédnde des Gebets dokumentieren das geistliche Leben. Doch sogar wenn sie
Gebetsformeln angeben, bleiben sie doch immer auflerhalb; sie registrieren nur
das duflere Erscheinungsbild dessen, was das Wesen des Gebets ausmacht: das
Band zwischen Mensch und Gott, das in einem besonderen sprachlichen Akt
Ausdruck findet. Selbst wenn das Gebet narrative Elemente enthilt, sagt es weni-
ger tiber die Gott-Mensch-Beziehung aus als es diese Beziehung realisiert. Aufler-
dem hat es liturgischen Charakter, das heifit, es hat nicht nur einen traditionell
bestimmten Platz und eine traditionell bestimmte Funktion in der Ausiibung
religioser Brauche, sondern auch ein im Laufe von Jahrhunderten gefestigtes
Muster der textuellen Organisation. Ich mdchte daher nun zur Gebetsanalyse
kommen.

Ein auf Jiddisch verfasstes Dokument, das im zweiten Teil des Ringelblum-
Archivs gefunden wurde, enthilt einen Gebetstext, der im Dezember 1942 von
einer Gruppe Rabbiner und im religiosen Bereich tdtiger Menschen verfasst
wurde. Unter ihnen war auch Rabbi Klonimus Kelmisz Szapiro, dessen Schrif-
ten aus dem Ghetto ich noch gesondert besprechen werde. Das Gebet entstand
in der kurzen Zeitspanne zwischen der ersten und zweiten Liquidierungsaktion

228 Zitat nach: Ludnos¢ cywilna w powstaniu warszawskim. Pamigtniki. Relacje. Zeznania
[Die Zivilbevolkerung im Warschauer Aufstand. Tagebiicher. Berichte. Aussagen],
Bd. 1, T. 1, bearb. v. M. M. Drozdowski, M. Maniakéwna, T. Strzembosz, Warschau
1974, S. 248.
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und dem Ghettoaufstand. Es sollte fiir die Menschen gesprochen werden, die bei
der Groflaktion von Juli bis September deportiert wurden; seine Bestimmung
wird durch folgende Inskription verdeutlicht: ,Ein Gebet - eigens fiir die der-
zeitige Situation” (,Modlitwa“ [Gebet], 332).

Angesichts der Vernichtung, angesichts des allgegenwirtigen Chaos und
Zerfalls der Welt bestarkt das Gebet der Rabbiner den Glauben daran, dass das
Biindnis des Volkes Israel mit Gott weiterhin stabil und unverandert bestehe.
Das derzeitige Ungliick gliedert sich in die lange Reihe von schlimmen Gescheh-
nissen in der Geschichte des auserwihlten Volkes ein, wobei das erfahrene Leid
eine Aneignung erfihrt, indem es in Bezug zum gesamten Paradigma des Lei-
dens gesetzt wird. In der derzeitigen Situation erneuere sich somit lediglich ein
uraltes Muster. Die Rabbiner nehmen in ihrem Gebet das schicksalhafte Erbe
ihres Volkes sowie das Erbe der von vielen Generationen erarbeiteten religiésen
Formeln zum Umgang mit jenem Schicksal an.

Vor dem eigentlichen Gebet empfehlen die Verfasser die Lektiire der Psalmen
94 und 42. Diese gehoren zur Gruppe der Klagepsalmen, in denen ein Einzelner
oder eine Gemeinschaft von Menschen, denen Ungliick widerfahrt, klagen und
Gott um Hilfe anrufen. Das Unheil ist so grof8 und unbegreiflich, Gott erscheint
so fern und so stumm, dass das Gebet zur Herausforderung fiir den Glauben
wird. Uberwunden wird der Zweifel schlieflich in einem Akt grenzenlosen
Vertrauens und Glaubens. Die Psalmen schliefSen auch die gegenwirtige Situ-
ation - die drohenden Verfolgungen, den vergeblichen Ruf um Hilfe, die Ver-
lassenheit - in die Klageformel mit ein.

Die Psalmen bilden den entsprechenden Kontext fiir die Worte des Gebets: Es
ist die Erneuerung der Klage aus den Psalmen, stellt ein Kontinuum zwischen
dem biblischen und dem Ghettotext her. Der Gegenstand des Gebets ist derselbe
(»die Generation Abrahams, Isaaks und Jakobs®), der Hilferuf ist derselbe, gleich
geblieben sind auch das feste Vertrauen in Gott und die Uberzeugung vom wei-
terbestehenden Biindnis.

Herrscher des Alls! Herr der Welt! Hore unser Weinen und die Seufzer unseres Her-
zens — sieh unser Leiden und unsere Qual - und hilf uns in dieser groflen Not. Ihr
Nachkommen Abrahams, Isaaks und Jakobs — wir werden verfolgt, bekampft und zur
Schlachtbank getrieben wie die Schafe. Dein Wille geschehe, Guter Gott, auf dass Du
uns schiitzest vor allem Unheil und jegliches Bose, jegliche Grausamkeit des Feindes
vernichtest (,,Modlitwa®, 322).

Die Phrase ,,wir werden verfolgt, bekdmpft und zur Schlachtbank getrieben wie
die Schafe“ und verschiedenste Varianten davon erscheinen in vielen Ghetto-
texten; nach dem Krieg sollen sie zu einer weit verbreiteten Bezeichnung fiir
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die Massenvernichtung der Juden werden - oder eher fiir deren Passivitét ihren
Mérdern gegeniiber. Hier ist nicht der Ort fiir eine breitere Analyse dieser Prob-
lematik oder der Art und Weise, in der die Formulierung ,wie Limmer/Schafe/
Vieh zur Schlachtbank gehen® in den tiberlieferten Erinnerungen und in der
historischen Publizistik verwendet wird. Es ldsst sich lediglich feststellen, dass
diese Formulierung fast immer eine mehr oder weniger pejorative Fiarbung auf-
weist. Eingesetzt wird sie zum Ausdruck einer tragischen Selbstanklage, wenn
der Schreibende sich mit den zur Schlachtbank gefithrten Massen identifiziert*?,
auch in Fragen, die gestellt werden, wihrend der Holocaust noch andauert,
taucht sie zur Herstellung eines rhetorischen Pathos auf**’, um schliefdlich zum
Zeichen fiir eine unwiirdige Haltung zu werden, zur Formel fiir einen schand-
lichen und sinnlosen Tod.*"

Im Gebet der Rabbiner bezieht sich die Formulierung von den zur Schlacht-
bank getriebenen Schafen auf die Realien des Warschauer Ghettos im Jahr 1942.
Doch auch hier nimmt sie eine zusétzliche Dimension an. In den Kontext eines
Gebets gesetzt, gestattet sie es, die Situation des massenweise hingerichteten
Volkes in biblische Kategorien zu fassen, mit der Sprache des Propheten Jesaja
dariiber zu sprechen. Im Buch Jesaja ndmlich ist von einem Knecht des Herrn
zu lesen, der ,bedridngt und misshandelt® wird; jedoch ,wie ein Lamm, das
man zum Schlachten fithrt, und wie ein Schaf vor seinen Scherern verstummt,
so tat auch er seinen Mund nicht auf. [...] Er wurde vom Land der Leben-
den abgeschnitten und wegen der Vergehen meines Volkes zu Tode getroffen®
(Jesaja 53,7-8). Diese — wie haufig in der rabbinischen Literatur — nicht direkt

229 ,Trugen wir denn irgendwelche Schuld daran? Sollten wir uns einfach so, wie die Lim-
mer, zur Schlachtbank fithren lassen? War es noch erlaubt, an all dem teilzunehmen,
beim Massenmord an unseren Briidern mitzuhelfen? (J. Mawult, ,Pamigtniki, Sign.
38, 90).

230 ,Warum wehrte sich niemand, als die Deportation von 300 000 Juden aus Warschau
begann? Warum lief3en sich alle wie Schafe zur Schlachtbank fithren? [...] Wie konnte
es dazu kommen, dass die Juden ihre Kinder und Frauen, Alten und Kranken auf
Wagen herbeikarrten, wenn sie doch wussten, dass sie auf die Schlachtbank kommen
sollten?“ (E. Ringelblum, Bd. 2, S. 409, 426).

231 ,Judisches Volk! ist in einem Aufruf der Jiidischen Kampforganisation ZOB vom
Januar 1943 zu lesen. ,,Die Stunde naht! Macht Euch bereit zum Widerstand, damit
sie Euch nicht abschlachten wie die Schafe!“ (Zitat nach: Archiwum Ringelbluma, op.
cit., S. 336). — ,Wir schamen uns fir die Juden aus Chelmno®, schreibt Marek Edeman
1945, ,weil sie sich ohne den geringsten Widerstand in den Tod fithren lie3en. [...]
[Sie] [kamen] passiv und demiitig [um].“ (Das Ghetto kimpft, op.cit., S. 35).
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formulierte, sondern durch Anlehnung an den Bibeltext nur angedeutete Gleich-
stellung des Todes der Warschauer Juden mit dem Tod eines Knechts des Herrn
ist der tapfere Versuch, der Ermordung des jiidischen Volkes irgendeinen Sinn
zu verleihen und ihr einen Platz im géttlichen Plan zuzuweisen.>*

Da die zum Umschlagplatz gefithrten Juden in diesem Gebet nun also als
schweigend leidende Knechte des Herrn erscheinen, kann der Glaube an den
gerechten und guten, den einen Gott trotz der fiirchterlichen Wirklichkeit geret-
tet werden. Immer nidmlich bot er und nur er die letzte Zuflucht, Schutz und
Hoffnung. Sogar — wie es scheinen mag - entgegen jede Hoffnung. Nur Gott
allein namlich vermag sein Volk zu retten, wie er es schon manches Mal getan
hat. Die Analogien zur biblischen Geschichte des auserwahlten Volkes schreiben
die derzeitige Situation in einen grofien Zyklus von Ungliick und Errettung ein,
um die Hoffnung zu stérken:

Barmherziger Gott! Voll der Gnade bist Du fiir alle, die Dich aus tiefstem Herzen
rufen: Hab Erbarmen mit uns, die wir vom Volke Israel geblieben sind, sprich - auf
dass unser Leiden ein Ende finde. Nimm uns in Deine Obhut - diese sparliche Hand-
voll Juden, so wie Du unseren Urvater Abraham vor dem Schlag Nimrods bewahrt hast,
unseren Urvater Jakob vor Esaus und Labans Hand, Moses vor dem Pharao, Konig
David vor dem Philister Goliath, Chanania und Azaria vor Nebukadnezar. Und wie Du
Daniel aus der Léwengrube errettet hast. Und Mordechaj und Ester vor dem Schlag des
Ubeltiters Haman. So schiitze Dein Volk Israel vor allen seinen Feinden und sende uns
den gerechten Befreier, der uns aus unserer schweren Unfreiheit erlost. Auf dass es bald
und zu unseren Lebzeiten geschehe! Amen (,,Modlitwa®, 333).

232 Eine der traditionellen Antworten des orthodoxen Judentums auf den Holocaust, die
weiterentwickelt wurde von Rabbi Abraham Joshua Heschel [Avrom-Shiye Heshel],
Eliezer Berkovits (Faith after Auschwitz, New York 1973) und Ignaz Maybaum (The
Face of God after Auschwitz, New York 1976), beruft sich auf genau jene Theologie
des leidenden Knechts des Herrn aus dem Buch Jesaja. Das Leiden der unschuldigen
Holocaustopfer hat darin einen stellvertretenden Charakter. Auf diese fiir den Men-
schen unbegreifliche Art erhalte Gott das Kriftegleichgewicht im Universum der
Schopfung. Er bringe den Siindern Erl6sung, bedenke dabei zugleich die unschuldigen
Opfer mit besonderer Liebe und belohne sie in einem zukiinftigen Leben. Er teile
sogar mit den Gerechten deren Leiden. Siehe ,The Jewish philosophical and theolo-
gical responses to the Holocaust, in: I. Gutman (Hg.): Encyclopaedia of the Holocaust,
New York, London 1990.



Die Klagelieder Karol Rotgebers 265

Die Klagelieder Karol Rotgebers
1

Am 15. Februar 1943 iiberwand Karol Rotgeber, ein 55-jahriger, im Biirsten-
shop beschiftigter Zahntechniker, auf der Swigtojerska-Strafle in der Nihe des
Krasinski-Parks die Ghettomauer und gelangte auf die arische Seite. Zusammen
mit seiner Ehefrau, die das Ghetto ein paar Tage vor ihm hatte verlassen konnen,
fand er einen Unterschlupf im Warschauer Stadtteil Praga. Und dort — mit Blick
von der anderen Seite der Weichsel auf das brennende Ghetto - begann er, seine
Erinnerungen aufzuschreiben. Eréffnet wird das Tagebuch mit einem knappen,
die Biographie des Verfassers bis zum 1. September 1939 umreifienden Prolog;
in halsbrecherischem Tempo erfihrt der Leser eine Lebensgeschichte, die dem
Helden eines Abenteuerromans wiirdig ware. 1915 zieht Rotgeber von Warschau
nach Petrograd [Sankt-Petersburg; Anm. d. Ubers.]. Da er nicht in seine von den
Deutschen besetzte Heimatstadt zuriickkehren kann, geht er nach Moskau, wo
er in der Produktion von Fuf3lappen fiir das Militdr arbeitet. Um mehr Baum-
wolle herbeizuschaften, wird er nach Fernost geschickt, durchquert Sibirien,
die Mandschurei, Japan. Er kniipft Kontakte zu japanischen Firmen, organisiert
Transitgebiete in Irkutsk und Chabarowsk, doch Waren kann er nicht mehr ver-
schicken: Erst bricht die Februarrevolution aus, dann die Oktoberrevolution. Das
Land versinkt im Chaos. 1919 gelingt es Rotgeber, Russland zu verlassen. Uber
China, Korea, Japan, Hawaii gelangt er nach San Francisco. Auf seiner weiteren
Reiseroute liegen Kalifornien, Texas, Cafion City in Colorado, Mexiko, Chicago,
New York. Von dort aus nimmt er ein Schiff nach England. Uber Ostende und
Berlin kommt er schlussendlich nach Warschau zuriick. Diese schwindelerre-
gende Lebensgeschichte stellt einen Kontrapunkt zum eigentlichen Gegenstand
der Erzdhlung dar - vier Jahre unter deutscher Besatzung in Warschau. Zwei
Arten von raumlicher Erfahrung treffen aufeinander: einerseits die weite und
unbegrenzte Erdkugel, ein Gebiet freien und ungehinderten Reisens; anderer-
seits der geschlossene und von der Welt abgeschnittene Ghettoraum, der schritt-
weise und unbarmbherzig auf die Grofle vier beengender Wénde eines Verstecks
schrumpft.

Rotgeber widmet das Tagebuch seinem 13-jdhrigen Sohn Pawel, der am
18. August 1942 wihrend einer Selektion bei Toebbens auf den Umschlagplatz
gebracht wurde. Der Text beginnt mit einer Anrufung des geliebten einzigen
Sohnes, die in eine Anrufung Gottes iibergeht, der helfen maoge, die Feinde zu
tiberwinden und die Gerechtigkeit wiederherzustellen. Die Figur des Sohnes
wird mehrmals erwahnt; der Autor will sich nicht mit dessen Tod abfinden.
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Ich will, ich muss Dich retten [...]. Dich noch einmal in meinem Leben gliicklich
und wohlbehalten sehen (S. 22), schreibt er am Anfang, und schliefit mit folgendem
Bekenntnis: Thr lichelt mitleidig, dass ich nach alldem, was ich beschreibe, meinen Sohn
noch wiederzufinden glaube. [...] Und es ist seltsam, ich glaube trotz allem, dass er noch
lebt. [...] Ich glaube, dass der barmherzige Gott ihn nicht umkommen lisst und seine
Kraft und seinen Glauben erhalt (S. 204).

Die Haltung des Gottvertrauens - allen Umstdnden und jeder Wahrscheinlich-
keit zum Trotz - ist das Auffallendste an diesem Tagebuch. Rotgeber ldsst - ,,im
tiefen Glauben, dass ein helleres Morgen fiir uns anbrechen wird® (S. 204) - das
letzte seiner Notizhefte mit einem erhabenen Schlusssatz voller Kraft und Ver-
trauen enden.

Aber Du, Gott, weifst besser, was wird und getan werden muss. Dein Name sei gepriesen
auf ewig! Es Lebe Israel!! Hoch wehe die Flagge Zions!!
Warschau, am 12. September 1943 (S. 215).

In der Einleitung erkldrt der Autor, er sei zwar nie Schriftsteller gewesen, wolle
sich aber bemiihen, seine Erlebnisse und das Martyrium seines Volkes ,vom
Anfang dieser unerhorten weltweiten Morderei bis heute®, damit ,,der zukiinf-
tige Historiker [...] das wahre Tempo der Ereignisse nachvollziehen [kann]“
(S. 1). Rotgeber iibernimmt zwar die Aufgabe eines Chronisten, vergisst aber
nicht einen Moment auch das personliche Leiden, bleibt stets der leidenschaft-
lich glaubige Jude. Sein Augenzeugenbericht tiber die Ghettorealitat ist durch-
setzt von stof3gebetartigen, an Klagepsalmen erinnernden Bittgesuchen.

2

Rotgebers Tagebuch unterscheidet sich von anderen personlichen Dokumenten
aus dem Warschauer Ghetto durch seinen stilistischen Eklektizismus, durch das
Auftreten zweier (und sogar dreier) Rollen des sprechenden Subjekts sowie durch
den in zwei Bahnen verlaufenden Diskurs. Wahrend die ersten beiden Eigen-
schaften noch in anderen Texten beobachtet werden konnen, scheint die letzte
spezifisch nur fiir Rotgeber zu sein. Alle drei zusammen bilden ein einzigartiges
Ganzes. Auf der Ausdrucksebene lésst sich eine stilistische Durchmischung mit
zwei dominierenden Mustern feststellen: dem biblischen Stil und dem expres-
siven Stil der emotionalen Exaltation. Die biblische Stilisierung stiitzt sich vor
allem auf psalmisch-klagende sowie auch apokalyptische Muster, wobei das
so erzielte Pathos einer die Alltagsrealien beschreibenden Sprache gegeniiber-
steht. Hin und wieder macht die hierarchische Ordnung der biblischen Phrasen
berichtenden Notizen tiber die Verpflegungssituation Platz, tiber Zahnbehand-
lungen, tiber Schmiergelder und Schmuggel, iiber die Situation an der Front. Die
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Tagebuchnarration ist in einer Sprache voller stilistischer Emphase gehalten, ja
wirkt manchmal geradezu exaltiert. Erzielt werden die starke Expressivitit und
intensive emotionale Spannung (Zorn, Entriistung, Entsetzen, Schmerz, eksta-
tische Freude oder Sorge) durch rhetorische Mittel wie Fragen, Apostrophen,
Ausrufe, syntaktische Umkehrungen, durch poetische Verwiinschungen und
Schmihungen an die Adresse des Feindes; zugleich sind zértliche Anrufungen
nahestehender Personen in den Text eingeflochten.

In Karol Rotgebers Tagebuch wird das sprechende Subjekt duflerst deutlich
gezeichnet. Der Leser weif3 gleich, wer er ist, kennt seine Geschicke bis zum
Ausbruch des Krieges. Er verfolgt, was nach Einmarsch der Deutschen in War-
schau mit ihm geschah, was er im Ghetto durchlebte, wie er auf die arische Seite
gelangte, wie sein Leben im Versteck aussah. Der Verfasser des Tagebuchs enthiillt
seine Privatsphire, legt personliche Erfahrungen offen, gibt seinen individuellen
Gesichtspunkt bekannt. Zudem nennt er zahlreiche Details und faktographische
Beobachtungen, wie zum Beispiel, dass er selbst fiir einen Arbeitsplatz in Miil-
lers Shop an der Franciszkanska-Strafle 2.000 Zioty Schmiergeld und eine Fla-
sche Spiritus hinlegen muss und fiir den Schlupfwinkel auf der arischen Seite in
Praga einmalig 10.000 und dann monatlich 400 Ztoty. Mehrere Male tritt auch
das Motiv des zahnarztlichen Behandlungsstuhls seiner Frau in Erscheinung,
der von Wohnort zu Wohnort durch die GhettostrafSen geschleppt wird. Doch
der Verfasser mochte nicht nur seine individuelle Leidenswelt beschreiben, son-
dern auch als Chronist der Nachwelt die Geschichte des Martyriums seines Vol-
kes tiberliefern. Es schmerzt ihn das Los der Gemeinschaft; zugleich redete er
sich seinen eigenen Schmerz von der Seele, beklagt sein privates Ungliick. Der
Chronist und Tagebuchschreiber tritt dariiber hinaus als das Subjekt von Klage-
gebeten auf. Er kommuniziert mit Gott iiber das Schicksal der Welt.

Bei Rotgeber prallen zwei verschiedene Diskursordnungen aufeinander: die
Ebene der Erinnerungsnarration und die Ebene von Klage und Gebet. Beide
existieren nebeneinander. Sie durchdringen oder iiberlagern einander nicht,
sondern verflechten sich; eine Ubergangszone zwischen ihnen gibt es nicht. Die
erinnernde Narration wird pl6tzlich durchbrochen von einem Stof3gebet, einem
Bittgesuch, einer Klage, einem Ruf nach Beistand und Rache, einem Glaubens-
bekenntnis, einem Akt der Hoffnung. Danach kehrt der Text — ebenso plétzlich
und unerwartet — zum vorherigen Narrationsstrang zuriick, zum Ghettoalltag,
zur Verzeichnung von Torturen und Verfolgungen, zum Konkreten und zur
Topographie, zum privaten Schicksal des Autors.

Die narrative Ebene des Tagebuchs besitzt samtliche Attribute der persoén-
lichen, unter dem Druck der Ereignisse entstandenen Dokumentationsliteratur.
So wie viele andere beginnt Rotgeber erst zu schreiben, als er die arische Seite
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und ein verhéltnismaflig sicheres Asyl auerhalb des Ghettos erreicht hat. Diese
Situation rief in den Menschen haufig den Wunsch hervor, das eben erst tiber-
standene Grauen zu schildern. Doch es kommt auch eine zutiefst personliche
Motivation hinzu: der Verlust des einzigen Sohnes. Rotgeber erzihlt, dhnlich
wie manch andere Autoren, vor allem seine eigene Geschichte, wobei jedoch die
Aufzeichnung der Ereignisse aus dem Privatleben Ziige eines Zeugnisses iiber
das kollektive Schicksal annimmt. In alldem ist Rotgebers Narration typisch.

Allerdings gentigt es ihm nicht, iber das Ghetto zu berichten, es geniigt ihm
nicht die Rolle eines Chronisten, der ,beim Larm der Geschosse mit zittriger
Hand® seine Aufzeichnungen macht. Er findet keinen ausreichenden Platz im
Rahmen einer gewohnlichen Erinnerungsnarration, bietet sie doch nur ein Ver-
zeichnis des Laufs der Ereignisse, die sich jeglichem Urteil und Verstdndnis ent-
ziehen. Rotgeber registriert das Geschehen, doch verweilt er nicht dabei. Die
Ereignisse, deren Zeuge er wird, lassen sich weder im Rahmen einer individu-
ellen Erfahrung noch innerhalb einer geschichtlichen Ordnung begreifen. Rot-
geber schreibt die Welt des Ghettos in eine transzendente Wirklichkeit ein und
macht diese letztendlich zum Thema seines Tagebuchs. Er teilt seine Feder zwi-
schen der Geschichte (die Vernichtung der Juden aus dem Warschauer Ghetto)
und der Ewigkeit (das kosmische Ringen des Guten mit dem Bdosen, die gott-
lichen Plane mit dem Volk Israel).

Der Diskurs spaltet sich, die Chronologie der Narration zersplittert. Drei zeit-
liche Ebenen vermischen sich miteinander: die Zeit der Narration, die Zeit der
berichteten Ereignisse und die heilige, die ewige Zeit — die atemporale Dimen-
sion des Gebets.

Der Autor bemiiht sich um Einhaltung einer chronologischen Ordnung, ver-
sucht, ,von Anfang an“ zu berichten, d.h. von September 1939 an iiber sdamtliche
Phasen in der Geschichte der Warschauer Juden wihrend der Besatzung. Die
chronologische Kette wird jedoch durch autothematische Einschiibe, reflexive
Riickgriffe und gebetsdhnliche Klagen unterbrochen. Der aktuelle Zeitpunkt
des Schreibens dringt sich durch zahlreiche Bemerkungen tiber die Umstande
des Schreibenden in den Text, z.B. ,,[N]un, wahrend ich schreibe, hore ich ganz
deutlich ein Geschoss explodieren® (S. 56). Auch unterbricht Rotgeber den Nar-
rationsfluss, um eine wéihrend des Schreibens eintreffende aktuelle Nachricht
zu vermerken, z.B. die Nachricht vom Fund der Gréber in Katyn und der anti-
semitischen Propaganda des Besatzers, der die ,roten jiidischen Henker® des
Mordes an den polnischen Offizieren bezichtigt (S. 26). Retrospektiven weiten
sich zu eigenen Skizzen aus. Der Bericht tiber den ersten Besatzungswinter geht
in einen langen Riickblick in die Zweite polnische Republik iiber, in dem der
Autor tiber die Wurzeln des Antisemitismus, die Politik der rechtsgerichteten
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Nationaldemokratie [Narodowa Demokracja (ND); Anm. d. Ubers.], antise-
mitische Ubergriffe in der Vorkriegszeit sinniert und sich bitteren Gedanken
tiber die derzeitige Haltung der Polen gegeniiber den Juden hingibt (S, 23-24).
An anderer Stelle unterbricht Rotgeber die Schilderung der Ankunft deutscher
Juden im Warschauer Ghetto im Friihjahr 1942 durch einen breit angelegten
historischen Riickblick iiber die Kriegsvorbereitungen der Deutschen und iiber
das Verhiltnis der deutschen Juden zu den Deutschen (S. 90). Und endlich 16st
sich der aktuelle Zeitpunkt in einer apokalyptischen Vision auf - der Erzengel
Gabriel steigt mit einer himmlischen Schar vom Himmel herab. Ewigkeit und
Gegenwart verschwimmen, dann kehrt die Narration urplétzlich zur Kriegsrea-
litdt zurtick: ,Der Krieg dauert fort. Ein Luftangriff der Alliierten ist im Gange.
Es ist der 10. Juni 1943 (S. 208).

Rotgeber kann nicht mit der konventionellen Narration brechen und sich nur
in der Dimension der Ewigkeit bewegen, ldsst er doch seine Klagen von einem
konkreten Ort zu einer konkreten Zeit laut werden. Das Ghetto ist der Ndhrbo-
den des Schmerzes, aus dem seine an Gott gerichtete Klage erwéchst. Indem der
Verfasser seinen Ton dem Klang der Klagelieder Jeremias angleicht, tiberwindet
er die Endlichkeit und Beschrankung seiner eigenen Erfahrung. Jeremia beweint
die Zerstérung Jerusalems im Jahr 587 v. Chr., aber seine Stimme hallt im ewi-
gen Jetzt des Klagegebets nach. Mit seinen Worten beklagten die nachfolgenden
Generationen von Juden ihren Kummer. Rotgeber beschreibt das Grauen des
Ghettos, jedoch in der Tonlage von Jeremias Lamentationes. Dadurch wird die
vor seinen Augen stattfindende Vernichtung der Warschauer Juden zum Ketten-
glied in einer heiligen Geschichte, zur Etappe bei der Erfilllung eines gottlichen
Plans, der — wie er glaubt - iiber die Katastrophe zur Reinigung, Heiligung und
zum endgiiltigen Triumph Israels fithren wird.

3

Karol Rotgeber beruft sich sowohl auf die Poetik als auch auf die Theologie bib-
lischer Klagen. Daher mdchte ich nun an die Themen und Motive erinnern, auf
die er zuriickgreift, sowie auch auf die Botschaft, welche die ihn inspirierende
biblische Tradition in sich tragt.*

233 Bei der Besprechung von Klagepsalmen und Jeremias Lamentationes stiitze ich mich
v.a. auf den Artikel ,,Lamentations, Book of, in: Encyclopaedia Judaica, Jerusalem
1972, und auf J6zef Sadziks Einleitung zum Buch der Psalmen in der Ubersetzung
von Czeslaw Mitosz, Paris 1979.
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Die Thréni des Propheten Jeremia sowie die Klage- und Bittpsalmen beschrei-
ben das Drama eines vom Ungliick befallenen Volkes und das Drama eines von
Leid iiberwiltigten Menschen. Sie sind die Prafiguration einer Erfahrung der
Niederlage und Demiitigung, aber auch des Sieges und der Wiederaufrichtung;
sie bringen ein Muster des Ausdrucks von Schmerz, Verzweiflung und Zweifel
ein, vor allem aber eine Botschaft des absoluten Gottvertrauens und der Hoff-
nung auf den Sieg.

Die Hauptfigur in den Psalmen ist eingebunden in eine zwischen Gut und
Bose gespaltene Welt. Somit muss sie sich entscheiden: Spricht sie sich fiir die
Seite des Guten aus, oder stellt sie sich auf die Seite des Bosen? Die Entscheidung
fiir das Gute ist heldenhaft und entspringt dem grenzenlosen Vertrauen in Gott.
Nichts als der Glaube liegt einer solchen Entscheidung zugrunde, wird dem
Menschen doch die niederdriickende Erfahrung des Bosen, des Unrechts und
der Verlassenheit zuteil. Auf die gotteslasterlichen Verh6hnungen eines in Hiille
und Fiille lebenden Frevlers: ,Gott ahndet nicht. Es gibt keinen Gott. [...] Gott
hat vergessen, hat sein Angesicht verborgen (Ps 10,4; 11), antwortet die Stimme
des von Ungliick heimgesuchten Gerechten, sein flehendes Rufen richtet sich gen
Himmel, der jedoch schweigt: ,,Herr, steh auf, Gott, erheb deine Hand, vergiss
die Elenden nicht!“ (Ps 10,12). Die Psalmen beriihren hier ein unergriindliches
Geheimnis. Warum muss der Gerechte Verfolgung erleiden, und der Frevler
triumphiert? Dazu schreibt B. L. Sherwin, die talmudischen Rabbiner hétten vor
Hunderten von Jahren gelehrt, dass es weder in unserer Macht stehe, die Leiden
der Gerechten, noch, das Wohlergehen der Frevler zu erkldren.?*

Psalm 88, einer der pessimistischsten Psalmen, zeichnet die Situation eines
Menschen, tiber dem sich Gottes Zorn zusammenbraut. Von Leid gebeutelt,
verlassen in seinem Ungliick, verzweifelt und hilflos richtet er seine Klage zum
schweigenden Himmel. In jenem Psalm gibt es einige bildhafte Motive, die in
das klassische Ausdrucksrepertoire fiir Verzweiflung, Leiden, Erniedrigung ein-
gegangen sind, zum Beispiel das Motiv der Abgeschiedenheit, Gefangenschatft,
Isolation. Als wire jemand lebendig begraben worden. Der Raum des Lebens
verwandelt sich in einen Raum des Todes, in eine Grube, ein Grab (V. 5-6).
Es kommt das Motiv vor, in Finsternisse, in Tiefen hinabgestoflen zu werden
(V. 7), oder das Motiv der Flut, die von allen Seiten auf den Leidenden eindringt
(V. 17-18). Diese Sprache des Leidens erweist sich als besonders geeignet fiir
die Darstellung des Ghettos als geschlossenen, von allen Seiten naherriickenden,

234 Siehe B. L. Sherwin: Sparks Amidst the Ashes, op. cit.
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erdriickenden Raum und wird nicht nur von Rotgeber verwendet, sondern stellt
vielmehr ein gemeinsames Erbe der jiidisch-christlichen Kultur dar.

Gegen die niederschmetternde Macht von Gottes Zorn kann nichts bestehen,
»unter deinem Zorn schwinden wir hin, durch deine Zornesglut werden wir
starr vor Schrecken’, ruft der Verfasser der Psalmen (Ps 90,7). In den Lamenta-
tiones hingegen ist die Klage noch ausgeschmiickt durch realistische Bilder einer
kollektiven Tragddie, Szenen von Verheerung, Mord, Zerstérung. ,,Am Boden
liegen in den Gassen Kind und Greis. Meine Madchen und jungen Ménner fielen
unter dem Schwert. Du hast sie erschlagen am Tag deines Zorns, schonungs-
los geschlachtet. [...] Am Zorntag des Herrn gab es keinen, der entkam und
entrann® (Jer 2, 21-22). Aus der Tiefe des Leidens dringt ein Schrei der Ver-
zweiflung - jenes klagende de profundis clamavi. Gott wird zum Handeln auf-
gefordert. Die flehenden Anrufe schwellen an zu einer fiebrigen, ungeduldigen,
zur FEile antreibenden Litanei: ,,Wach auf! Warum schlifst du, Herr? Erwache ...
Eile, Herr, gib mir Antwort ... Wie lange noch, Herr? ...“ (siche z.B. Ps 44,24-25;
Ps 143,7; Ps 31,2-3; Ps 79,5; Ps 89,47).

Die Rufe verhallen nicht ohne Echo, Bedingung fiir eine Antwort ist jedoch
ein absolutes Vertrauen in Gott. Nur das gibt Kraft und bringt Rettung. ,,Die auf-
schrien, hat der Herr erhort, er hat sie all ihren Noten entrissen. [...] Viel Boses
erleidet der Gerechte, doch allem wird der Herr ihn entreiflen (Ps 34,18-20). Im
Psalm iiber Gott, die sichere Zuflucht, vertraut der Psalmist sich ganz dem Herrn
an und kann daher froh verkiinden: ,,[...] du hast mein lautes Flehen gehort, als
ich zu dir um Hilfe rief“ (Ps 31,23), und auch andere in ihrem Glauben bestar-
ken: ,,Euer Herz sei stark und unverzagt, ihr alle, die ihr den Herrn erwartet®
(Ps 31,25).

Die Autorschaft an den Klageliedern — den Lamentationes -, in denen das zer-
storte Jerusalem und die babylonische Gefangenschaft beweint werden, schreibt
die Tradition Jeremia zu - einem Propheten, der jene unheilvollen Ereignisse
vorausgesehen hatte und zum Zeugen der Erfiillung seiner Prophezeiungen
wurde. Der Zyklus setzt sich aus fiinf kunstvoll konstruierten Liedern zusam-
men. Die ersten vier haben die Bauweise eines Akrostichons, ihre Strophen
beginnen mit den aufeinanderfolgenden Buchstaben des Alphabets. Das letzte
Lied weist diese Bauart nicht auf, aber es zahlt 22 Verse - so viele wie die Buch-
staben im hebraischen Alphabet. Dieser alphabetische Code bedeutet, dass die
Klage im Text der Lamentationes ihren vollsten und ausgefeiltesten Ausdruck
findet; sie erreicht eine Vollkommenheit — von ,,A* bis ,,Z“ Das Vorkommen
verschiedener aus den Psalmen und anderen biblischen Biichern bekannter Kla-
geformeln ist ein Erkennungszeichen fiir die Gattungsqualifikation eines Textes,
setzt ihn in Bezug zu althergebrachten Mustern.
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Die Einfassung des Textes in strenge formale und Gattungsregeln zeigt, dass
der Ausdruck hier einer besonderen Disziplin unterworfen worden ist. Die
Lamentationes sind jedoch nicht nur ein Muster fiir den sprachlichen Ausdruck
von Leiden - sie formulieren auch eine fiir die biblische Tradition klassische
Antwort auf die Frage nach dessen Sinn.

Kulminationspunkt des Zyklus ist das dritte Lied. Die hier ausgedriickte
Theorie vom Leidens als einer fiir den Menschen wertvollen, niitzlichen und
notwendigen Erfahrung wurzelt in der biblischen Weisheitstradition. Viele von
deren Eigenschaften lassen sich im Buch der Psalmen oder im Buch der Sprich-
worter wiederfinden; ihr Echo klingt in der Rede eines Freundes und Trosters
von Hiob wider: ,Ja, selig der Mensch, den Gott zurechtweist. Die Zucht des
Allmiachtigen verschmihe nicht!“ (Hi 5,17). Dass Gott, der niemals jemanden
endgiiltig verstofit, das Leiden zulésst, bedeutet, dass dessen tiefster Grund nur
eine Siinde sein kann. Der Glaube, demzufolge das Leiden die verdiente Strafe
fiir eine Stinde ist, wird zur Grundlage fiir eine Hoffnung, die die Verzweiflung
besiegt. Nimmt der Mensch sein Leiden demiitig und reuevoll an, vertraut er auf
Gott und ruft ihn, so wird sein Rufen erhort.

4

Die Gebetspartien in Rotgebers Tagebuch sind aus psalmischen Motiven und
Ankldngen an Jeremias Klagelieder zusammengesetzt. Wihrend er von der
anderen Weichselseite das brennende Ghetto im Blick behilt, scheint Rotgeber
zugleich — wie Jeremia — auf den Triimmern des verlassenen Jerusalem zu sitzen.
Die Klage iiber das Ungliick fasst er in biblische Klageformeln, wodurch die Sub-
jektivitat des Klagenden eine Universalisierung erfahrt. Somit kann der Text von
Rotgebers Lamentationen, der ja auf der Grundlage des Bibeltextes entstanden
ist, nicht anhand seiner Originalitit bemessen werden. Der Verfasser wird hier
vielmehr zum Medium, das ein Muster erneuert, eine liturgische Wiederholung
vollzieht.

Der Text gliedert sich in Klagen tiber die Vernichtung des Warschauer Ghet-
tos und in Phasen, in denen das Drama eines glaubigen Menschen zutage tritt,
der sich der Erfahrung einer Vernichtung gegeniibersicht. Das Gebet zum
erziirnten Gott geht in einen Akt der Siihne iiber, in die Forderung an Gott, zu
intervenieren und sich auf die Seite des Klagenden zu stellen. Die Klage verwan-
delt sich in einen Akt des Vertrauens und ein Glaubensbekenntnis. Das Zwie-
gesprach zwischen Gerechtem und Frevler wird zu einer inbriinstigen Apologie
Gottes. Schliefilich erfolgt eine apokalyptische Vision des eintreffenden Messias.
Die einzelnen Glieder sind nicht in der Reihenfolge ihres Erscheinens im Text
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zusammengesetzt, sondern so, dass sie ein bestimmtes theologisches Ganzes bil-
den - man kénnte sagen: nicht in syntaktischer, sondern in paradigmatischer
Ordnung.

Eines der diistersten Tagebuchelemente beginnt mit einem Schuldbekenntnis
angesichts von Gottes rasendem Zorn, dessen Folgen die Vernichtung des Volkes
und die Profanierung alles Heiligen sind. Gott bleibt taub gegen alles Bitten und
Flehen. Er schweigt zur Vernichtung.

Wir haben also grofle Schuld auf uns geladen. Nichts niitzt unser Flehen und Bitten.
Jahwe hat seinen Blick von uns abgewandt. Es ziirnt uns der Gott Israels. Womit kén-
nen wir ihn milde stimmen? Wann ist das Ende unseres Leidens erreicht? Verlasst Du
uns, Gott [...]? Brauchst Du uns nicht mehr? Zerstort sind Deine Bethauser. Geschan-
det ist das Gotteshaus, heilige Pentateuchrollen verkleiden die Holzwinde von War-
schauer Marktbuden. Es gibt keine Niedertracht, mit der man uns verschont hat. Und
Du, Gott Israels, siehst all das und schweigst? (S. 124).

Diese Stelle enthiillt die fiir Rotgebers Klage charakteristische Dialektik von
Individualitat und Allgemeinheit, von Geschichtlichkeit und Ewigkeit. Vor dem
Hintergrund der biblischen sprachlichen Basis erscheint ein originaler Strang,
ein umstandsbezogenes Detail, das das ewige Jetzt der Gebete in einen aktuellen
Bezug setzt. Jeremias Klage iiber das vernichtete Jerusalem, den zerstorten und
entweihten Tempel (vgl. Jer 2,7) erweitert Rotgeber um einen Bezug zum besetz-
ten Warschau - die heiligen Pentateuchrollen an den Wéanden der Marktstande.
In Kombination mit den vielen Berichten tiber die Entweihung von Torarollen
eroffnet die oben zitierte Phrase ihre doppelte Verwurzelung: eine biblische und
eine in den Realien des Ghettos. Oder anders: Sie spielt sich auf zwei Ebenen
zugleich ab. In das uralte Muster der Klagelieder Jeremias eingeflochten wird
ein Bruchstiick der Erfahrungen der Juden aus dem Warschauer Ghetto. Der
gegenwartige Alltag sickert in die Ewigkeit ein und verfestigt sich dort zu einem
Exempel.

Gemaf} des logischen Ablaufs der Klagelieder, demzufolge auf die Klage eine
Trostung folgt, erhort der zornige und beharrlich schweigende Gott schlussend-
lich doch die Hilferufe und tritt als méchtiger Rachegott, als siegreicher Jahwe
auf. Zundchst aber ist es dem Leidenden gegeben, Gefiihle von Zweifel und Ver-
lassenheit zu durchleben. ,Wo ist das Gewissen der Welt geblieben?, fragt Rot-
geber. ,Man hort nur Kriegstumult, Sébelrasseln, das Stéhnen von Verwundeten
und das Rocheln von Sterbenden® (S. 42). An anderer Stelle wendet er sich an
Gott: ,Vergeblich ist unser Flehen und Bitten. [...] Und Du, Gott Israels, siehst
das und schweigst?“ (S. 124).
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Vom Balkon seiner Wohnung im Ghetto beobachtet der Autor die Blockade
einer Sammelstelle fiir Fliichtlinge in der Franciszkanska-Straf3e 20 wihrend der
groflen Liquidierungsaktion. Der dramatische Tatsachenbericht weicht rasch
einem Klagegebet — unter einem sonnigen Himmel geht das von Gott verges-
sene Volk zugrunde, wihrend der Feind ungestraft davonkommt. Es ist dies ein
klassisches Beispiel fiir den Zwei-Bahnen-Diskurs in Rotgebers Erinnerungen.

Ein Schauer des Entsetzens iiberlief mich, doch ich blieb stehen. Ich schaute, schaute hin
bis zuletzt. Ein schrecklicher Schmerz erfasste mich, das leiderfiillte Herz krampfte sich
zusammen, wihrend ich meine Augen zum Himmel hob und nach Engeln ausschaute,
auf dass sie meine ungliicklichen Briider in ihre Obhut ndhmen. Der Himmel war heiter,
kein Grollen eines nahenden Gewitters zu horen, das von Gottes Zorn kiinden wiirde.
Der Gott Israels hatte seinen Blick von uns abgewandt. Er hatte seine armen Kinder ver-
gessen. Der Feind erhebt sich tiber uns, und es gibt keine Strafe fiir ihn (S. 99).

Ein dramatischer Moment des Schweigens von Gottes Seite tritt ein, in dem es
scheint, als gebe es keine Hoffnung mehr und alles sei verloren. Rotgeber flicht
an dieser Stelle Bilder ein, die er im Geiste apokalyptischer Visionen zeichnet,
Bilder vom Ende der Welt, einem letzten Gefecht von Dunkel und Licht:

Es flielen blutgefiillte Fliisse. Schreckliche Seufzer gehen ihnen voran. Ein Lichtschein
erhellt alles. Die Schreie hallen bis zum Himmelszelt. - Wo ist Dein Konigreich, oh
Gott? Wo ist Deine Herrschaft iiber die Welt? [...] ,,Die Rufe verhallen.“ Niemand
hort — niemand sieht (S. 125).

Nach dem Vorbild des Psalmisten treibt Rotgeber Gott zum Handeln an:

Allméchtiger Gott [...], nun hat Israel genug gelitten. Jahwe, unser Gott [...], denk an
unsere Ahnen [...], rette uns verirrte Schéfchen [...], erlasse uns unsere Siinden [...],
lass dich erweichen (S. 147-148).

An einer anderen Stelle wiederum verlidsst er die Tradition der Klagelieder und
findet, anstatt Gott anzurufen, eine Fiirsprecherin in der Figur der biblischen
Rachel. An sie wendet er seine Bitte um Beistand und Hilfe.

Steh auf, unsere geliebte Mutter Rachel! Sieh Dir Deine Kinder jetzt an! Eile zu Gott,
solange noch die Zeit ist! Du hast in Deinem Leben gelitten. Dich wird der Gott Israels
anhoren. Beeile Dich, eile, teuerste Mutter, es ist hochste Zeit. Sonst kehrt Totenstille
ein. Aufstehen soll das Volk Israel! (S. 124-125).

Die Anrufung der Figur Rachels beweist, dass der Verfasser sowohl in der bib-
lischen als auch in der postbiblischen jiidischen Tradition zu Hause ist. Rachel
(hebr. ,,Mutterschaft®), Jakobs Ehefrau, gilt in der Bibel, gemeinsam mit ihrer
Schwester Lea, als Mutter der Generationen Israels (Ru 4,11). Rachel soll es
gewesen sein, die die Zerstérung des Tempels und die Vertreibung aus Jerusalem
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am bitterlichsten beweinte, und sie trostete Gott als Erste mit der Aussicht auf
eine Riickkehr. Darum beriefen sich auch in der Entstehungszeit des Talmuds
die Rabbiner, die tiber die Zerstorung Jerusalems und die Zerstreuung des Vol-
kes in alle Richtungen klagten, meistens auf Jeremia, Moses und eben die Figur
Rachels als Urbilder einer klagenden Haltung.**

Rotgeber war nicht der Einzige, der sich in jener Zeit an Rachel als Mittlerin
tiir die Bitte um Rettung wandte. Ein Dichter der Ghettos Litzmannstadt, Sym-
cha Bunim Szajewicz, der 1944 nach Auschwitz deportiert wurde, malt in einem
Gedicht mit dem Titel Wiosna 5702 [1942] [Friihling 5702] eine makabre Land-
schaft der Aussiedlung, Leere und Diisternis, wo weder Platz fiir Rache noch fiir
Hoffnung bleibt, ist Gott doch schon getotet worden. Der Dichter hat somit nur
noch eine Moglichkeit — die Mutter Rachel und den Rabbiner Levi Jizchak von
Berditschew [Lewi Izaak/Lewi-Yitskhok z Berdyczowa] anzurufen, dass diese
sich fiir Israel einsetzen sollen, auch wenn es dafiir ohnehin schon zu spat ist.*¢

Die Quilerei geht auf ihren Zenit zu. Rotgeber richtet einen vorwurfsvollen
Ruf an Gott: ,Wofiir, Allméchtiger Gott, bringst Du dem Moloch das Blut der
Unschuldigsten dar® (S. 42). Ahnlich formuliert es der Psalmist: ,Du gibst uns
preis wie Schlachtvieh und unter die Volker hast du uns zerstreut (Ps 44,12).
Und doch erklingt diese herzzerreiflende Klage nicht unter leerem Himmel;
Gott antwortet demjenigen, der ihm grenzenlos vertraut. Im Drama um Zwei-
fel und Hoffnung, Verzweiflung und Wiederaufrichtung kommt die Zeit, dass
der Mensch seinen Glauben einer letzten Probe unterziehen muss. Die Zeit, sich
Gott restlos hinzugeben. Und Rotgeber legt, nach dem Vorbild des Psalmisten,
ein heroisches Glaubenszeugnis ab. Doch als er schreibt: ,,Ich fiirchte mich nicht,
der Glaube starkt mich® (S. 33), ist diese Deklaration nicht nur die Erneuerung
der Gebetsformel eines Psalms.*” Im Gesamtkontext — also umgeben von der
Schicht der Erinnerungsnarration iiber die Gréauel des Ghettos und die Leiden
des Verfassers — wird jenes heroische Bekenntnis zu einer authentischen und
zutiefst personlichen Antwort auf die Erfahrung des Holocaust. In Zeiten von
Chaos und Vernichtung ist der Glaube fiir Rotgeber das einzige Reale, was bleibt,
die einzige Wahrheit, die sich in Schutt und Asche noch finden lasst. Auf ihn
stlitzt sich die Hoffnung auf Befreiung aus der Bedradngnis, auf Rache fiir das

235 Siehe ,Rachel, in: Encyklopeadia Judaica.

236 Siehe D.G. Roskies: Against the Apocalypse, op. cit., S. 213.

237 Wie zum Beispiel ,,[...] ich fiirchte kein Unheil, denn du bist bei mir“ (Ps 23,4) oder
»auf Gott setzte ich mein Vertrauen, ich fiirchte mich nicht (Ps 56,12).
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Unrecht und Bestrafung der Verbrecher, auf ein neues, besseres Leben, auf ein
Israel, das wieder neu entsteht und méchtiger ist als je zuvor.

Entwiirdigt, verfolgt, zum Leben im Versteck gezwungen, aus dessen Fenstern
er den Rauch iiber dem sterbenden Ghetto aufsteigen sieht, setzt Rotgeber nur
noch auf Gott:

Noch stdrker ist der Geist geworden, noch stiarker der Glaube an den Gott Israels. Ich
glaube fest daran - Israel wird nicht untergehen. Einzig mein Korper kann, leider, nicht
mehr Schritt halten mit meinem Geist (S. 55).

Die Vernichtung des aufstindischen Ghettos wird in Rotgebers Augen zum
Moment der Uberwindung des Bosen. Er blickt aus messianischer und nicht
aus historischer Perspektive auf die schwelenden Uberreste. Die Vollendung des
Verbrechens ist ein Vorbote der unweigerlichen Niederlage der Téter. An die
Deutschen gerichtet, prophezeit Rotgeber: ,,Dunkelheit tiberlagert eure Gestalt.
[...] [A]ll das wird in Triimmern liegen bei einem Hauch der ewigen Kraft, die
Verbrechen straft (S. 33). Erst in diesem Kontext erfolgt das Glaubensbekennt-
nis. Gott allein hat namlich die Macht, das Bose zu besiegen, den Gerechten
aus der tiefsten Erniedrigung zu erheben und den Frevler zu bestrafen. Des-
halb kann man auch nur mit Gott (und es miisste hinzugefiigt werden: sogar mit
Gott) tiber die Errettung reden.

Ich firchte mich nicht, der Glaube starkt mich. [...] Vor einer Woche habe ich mit Gott
geredet (Lacht ruhig! Nur mit ihm kann ich noch reden!). Mir kam der Gedanke, dass
unser Leiden bald schon vortiber sein und die Strafe die unmenschlichen Unterdriicker
ereilen wird (S. 33).

Die Bemerkung in Klammern erscheint dort als automatische Digression, die
die narrative Fiktion unterbricht, indem sie sich direkt an den Leser wendet. Sie
soll die Glaubhaftigkeit des eben Gesagten bestatigen. Doch die Gesprachssitua-
tion mit Gott braucht auf der Ebene der Klage nicht extra glaubhaft gemacht zu
werden, ist sie doch das Fundament der betenden Haltung. Notwendig ist dies
allerdings auf der Ebene der Erinnerungsnarration.

In diesem Einschub in Klammern laufen die beiden Diskursordnungen
zusammen; die Geschichte tiberschneidet sich mit der Ewigkeit, die Erfahrung
des Holocaust wird zugleich zur Erfahrung des Sacrum. Rotgeber offenbart sich
hier als Autor, der seine eigenen narrativen Vorgehensweisen preisgibt, vor allem
jedoch als Mensch von ungetriibtem Glauben. Wer im Friithjahr 1943 auf den
Triimmern des Ghettos Gott begegnet, fiir den ist Gott ein realer Gespréchs-
partner.



Die Klagelieder Karol Rotgebers 277

Der Glaube gibt ihm Mut und Kraft, um im imaginierten Gesprach mit dem
Frevler - eine fiir die Klagepsalmen charakteristische Formel**® — der grausamen
Realitdt die Stirn zu bieten. Der Frevler sagt:

Ich habe Israel geschmaht, zertreten — dachtest du in deinem Hochmut. [...] Nie wie-
der werden sie sich erheben! Ich werde der Herr des Weltalls sein und alle zu Sklaven
machen! Gott fiirchte ich nicht! Meine Macht reicht bis zum Himmel, ich werde auch
Gott zur Unterwiirfigkeit zwingen! (S. 14).

Darauf erwidert Rotgeber — der Gerechte:

Sieh dich vor! [...] Der Tag der Rache wird kommen - der Rachegott wird aufstehen
und dich mit dem unschuldig vergossenen Blut tibergieflen. Du erreichst dein Ziel nicht

(Lc).

Die Replik des Gerechten verwandelt sich in eine Verteidigung Gottes gegen den
die hohnischen Vorwiirfe des Frevlers. Diese Verteidigung stiitzt sich auf die
Doktrin der géttlichen Vergeltung und messianischen Hoffnung auf Erlgsung.

Du fragst, wo mein Gott ist? Warum mein Gott zugelassen hat, dass Israel vernichtet
wurde? Du weifit, du niedertrachtiger Morder, dass Gott dir beizeiten eine Strafe schi-
cken wird, aber er traumt nicht, er schlaft nicht, der Beschiitzer Israels. Die Vernichtung
erwartet dich, und auf deinen Ruinen entsteht ein stirkeres, noch miéchtigeres Israel
(S.57)

Die Doktrin der gottlichen Vergeltung besagt, alles Ungliick, das Menschen
ereile, sei eine Strafe fiir Siinden. Diese traditionelle, aus der hebréischen Bibel
stammende Antwort auf die Frage nach dem Grund fiir das Bose auf der Welt
wurde nach dem Krieg in jidischen theologischen Diskussionen wieder auf-
genommen. In diesem Licht erschiene der Holocaust als Strafe fiir begangene
Stinden. Den Orthodoxen zufolge sollten die Juden zum wiederholten Mal das
Biindnis gebrochen und Gott zum wiederholten Mal mit einer furchtbaren Strafe
darauf reagiert haben. Eine solche Haltung driickt sich im orthodoxen Judentum
auf dreierlei verschiedene Art aus. Die erste Art formuliert den allgemeinen Vor-
wurf an das Volk, Stinden begangen und nicht geglaubt zu haben; die zweite
bringt den Holocaust mit einer Welle von aufkldrerischen Reformen (Haskala)
und unorthodoxen Formen des Judaismus in Verbindung; die dritte sieht die
Schuld im Zionismus als einem gottlosen Plan zur Erneuerung des Staates, das
die Erwartung eines messianischen Akts der Erlosung verwirft.”

238 Rotgeber wiederholt nicht nur das Motiv des Kampfes zwischen Gerechtem und Frev-
ler, sondern auch bestimmte Phrasen. Vgl. z.B. Ps 10,4, - 5,11; Ps 53,2.
239 Siehe ,,Jewish Philosophical and Theological Responses to the Holocaust®, op. cit.
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In Karol Rotgebers Tagebuch findet jene religiose Haltung den vollsten Aus-
druck, sowohl auf der Ebene der Klage:

Nichts niitzt unser Flehen und Bitten. Jahwe hat seinen Blick von uns abgewandt. Es
ziirnt uns der Gott Israels (S. 124),

[Ulnser Gott [...], rette uns verirrte Schifchen [...], erlass uns unsere Stinden [...], lass
dich erweichen (S. 148),

als auch in der Erinnerungsnarration. Wahrend der grofien Liquidierungsaktion
trostet der Autor so seinen Bruder:

Sei frohen Mutes, auch wenn Israel bitter biiflen muss, so gibt es doch keine Macht
der Welt, aufler der géttlichen, die uns vernichten konnte [...]. Fiir unsere Stinden tra-
gen wir die Strafe davon, doch Gott in seiner Gnade wird den vollstindigen Untergang
abwenden (S. 106).

Jene messianische Hoffnung auf Erlgsung teilte Rotgeber sicherlich mit so man-
chem gldubigen Juden im Ghetto. Thre Quellen sind in der fiir den Judaismus
fundamentalen Idee der Erwartung des Messias zu suchen, doch kann sie ihre
Inspiration auch aus gar nicht lange zuriickliegenden theologischen Diskus-
sionen geschopft haben. Kurz vor Kriegsausbruch zeichnete Rabbi Elchonon
Wasserman, einer der grofiten Rabbiner der Vorkriegszeit, seine apokalyptische
Vision vom Ende der Welt. Er formulierte die orthodoxe Leidenstheologie neu.
1938 besuchte er die Vereinigten Staaten und sah dort, angesichts der Tatsache,
dass zahlreiche dortige Juden das Studium der Tora und der Traditionen auf-
gaben, die Apokalypse nahen. Er schrieb eine Broschiire namens Ikvasa di-Mes-
hicha [Auf den Spuren des Messias], in der er den Juden wegen ihrer Abkehr vom
Glauben eine schreckliche Vernichtung vorhersagte. Bis heute wird in orthodo-
xen Milieus allgemein geglaubt, dies sei eine Prophezeiung gewesen, die sich im
Holocaust erfiillt habe.?*® Wasserman kam 1941 durch die Hand der Nazis um.

Die apokalyptische Vision von der Ankunft des Messias, der Katastrophen,
Unheil, Ausbriiche des Bosen und Zerstérungen vorhergehen sollten, war in
der judischen Tradition tief verwurzelt. Die Ungeheuerlichkeiten des Holocaust
konnten somit angeeignet und als ,,Geburtswehen vor dem Eintreffen des Mes-
sias interpretiert werden. Dahingehend deutet Aron Chaim Kaplan in seinem
Tagebuch den Bewusstseinszustand zumindest eines Teils der glaubigen Juden
von Warschau:

240 Siehe N. Solomon: ,,Czy Szoah wymaga radykalnie nowej teologii?*, op. cit., S. 138-139.
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28. Juni 1940

Als die unseligen Ereignisse zunahmen und der Feind uns sehr zusetzte, begannen
immer mehr Menschen Zihlungen anzustellen, wann der Tag des Jiingsten Gerichts
eintreten und der Messias eintreffen werde [...]. [Man glaubte, dass] die Leiden eine
Vorankiindigung der Erlosung seien, sollten sie doch — wie Geburtswehen - die Ankunft
des Messias einleiten (BZIH 50, S. 118).

Auch Ringelblum erwdhnt mehrmals apokalyptische Stimmungen und messia-
nische Vorhersagen.*' Rabbi Huberband widmet diesem Phanomen eine eigene
kleine Abhandlung mit dem Titel ,,Signs of the Messiah®, in der er zw6lf Beispiele
fir im Ghetto umgehende kabbalistische Interpretationen der heiligen Biicher
nennt. Sie sagten die Ankunft des Messias fiir das Jahr 5700 oder 5701 voraus
(1939-1941).2%

Karol Rotgeber zeichnet eine apokalyptische Landschaft und eine Vision der
bereits nahenden Erlosung:

Leer ist es [...], Gespenster, Skelette [...]. Entsetzliches Klagen im Himmel. Der Berg
Sinai beginnt zu rauchen. Blitz- und Donnerschlag. Eine machtige Stimme ist zu horen,
die durch die ganze Welt erklingt: ,,Ich bin der Herr, dein Gott, der dich aus dem Land
Agypten gefiihrt hat, aus dem Sklavenhaus.” [...] Mein Israel. Verzweifle nicht. Auch
du wirst auferstehen, heiliger Glaube. Die Zeit ist da! Deine Schuld ist getilgt. Die helle
Sonne senkt dir ihr Rund entgegen. Bald erstrahlt ein helles Morgen. Der Tag des Wun-
ders wird kommen (S. 179).

Die unerschiitterliche Uberzeugung vom nahenden Sieg des Messias erfiillt
Rotgeber mit iiberschaumender Energie und einem Gefiihl auflerordentlichen
Triumphes, erneuert sich doch das Gesicht der Erde:

Der Sieger wird Gott allein sein. Er allein wird herrschen. Alle Brinde und alles Mor-
den, alle satanischen Einfille waren vergebens. Die modrigen Diinste Europas ver-
fliegen, nicht ein Hauch bleibt von ihnen. Die hochmiitigen, unverschiamten Morder
verschwinden. Frieden kehrt auf der Welt ein, zur Ehre Gottes. [...] Jahwe, horst und
siehst Du das? Ich werde zum Titanen, zum Riesen, die erloschenden Pupillen hat neues
Feuer entziindet, in die Hinde kehrte Kraft zuriick, und ich erhebe [sie] wie einst unser
heiliger Moses, um die Siegesschale Jahwe zuzuneigen (S. 197-198).

241 Beispielsweise notiert er im Marz 1940: ,, Auf der Panfiska-Strafle, heifit es, sei ein Kind
geboren worden, das sofort zu sprechen begann. Es habe weisgesagt, dass an Rosch
ha-Schana die Erlosung der Juden eintreten solle, und sei dann gleich gestorben®
(Bd. 1, S. 117). An anderer Stelle fithrt er kabbalistische Zahlungen an, aus denen
hervorgeht, der Krieg ende im Jahr 5700, also 1940. ,Damit trdsten sich die Juden
derzeit, kommentiert er (Bd. 1, S. 153).

242 Siehe S. Huberband: ,,Signs of the Messiah®, in: ders.: Kiddush Hashem.
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Das Feuer, von dem Rotgeber so héufig schreibt, wird so letztendlich zur Vor-
ankiindigung des Sieges, der Erl6sung und des Triumphs. Hinter den Flammen,
die das Ghetto — Menschen und Hauser — umlodern, wird das Antlitz des Mes-
sias sichtbar. Und nach dessen Ankunft ,tritt Gerechtigkeit ein auf der Welt.
Israel wird leben, stirker, michtiger (S. 43). Im Feuer - das die Kérper der Men-
schen in den Krematoriumsofen verzehrt — vollzieht sich ein Opfer und eine
Wiedergutmachung. Von einem reinigenden Feuer sprach ebenfalls der bereits
erwdhnte Rabbi Wasserman kurz vor seinem Martyrertod. Seine letzte Rede
fithrt ein Augenzeuge an:

Es scheint, als werden wir im Himmel fiir Zaddikim (Gerechte) gehalten, wird doch von
uns gefordert, mit unseren Kérpern die Stinden Israels wiedergutzumachen. [...] Bald
erfiillen wir die grofite Mitzwa von allen - ,,mit Feuer hast du zerstért und mit Feuer
wirst du wiedererrichten — das Feuer, das unsere Korper vernichtet, ist dasselbe Feuer,
das das jiidische Volk wiedererrichtet.?*?

5

Karol Rotgebers Tagebuch ist ein erhabenes Glaubenszeugnis, erstellt im
Abgrund der Ghettos. Am gegeniiberliegenden Pol wire Calel Perechodniks
Tagebuch anzusiedeln - ganz anders in der Form, doch mit seiner klaren anti-
religiosen Aussage ein Spiegelbild jenes ersteren. Der Autor sucht auf kompro-
misslose Weise nach der Wahrheit tiber den Holocaust und iiber seine eigene
Rolle in ihm. Er gelangt zu einer Ablehnung Gottes. Zwischen diesen beiden
Extremen - dem Stofgebet unerschiitterlichen Glaubens vonseiten Rotgebers
und den Schmihungen in Perechodniks Text — spielt sich der religiose Diskurs
im Ghetto ab. Fiir den Zweck der kontrastiven Darstellung méchte ich hier in
Kiirze jenen schméihenden Pol umreiflen.

Hillel Zeitlin, der in seinen Gebetsmantel gehiillt auf den Umschlagplatz
ging und der eine unvollendete Ubersetzung der Psalmen ins Jiddische hinter-
lie3, hat den Prozess beschrieben, in dessen Laufe das religiése Leben im War-
schauer Ghetto zuriickging. Die auflehnende Haltung gegeniiber Gott verbreite
sich unter den religiosen Juden, sie glaubten nicht mehr an die Gerechtigkeit der

243 Diese Szene fithrt Rabbi Ephraim Oshry an, der den Holocaust in Kowno [heute Kau-
nas; Anm. d. Ubers.] iiberlebte. Dort verfasste er seine sog. rabbinischen Responsen,
die nach dem Krieg ins Englische iibersetzt und publiziert wurden: E. Oshry: Responsa
from the Holocaust, op. cit. Zitat nach: N. Solomon: ,,Czy Szoah wymaga radykalnie
nowej teologii?*, op. cit., S. 142.
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gottlichen Urteile, schreibt Zeitlin 1941.%** Gottes Schweigen wird fiir die Opfer
zum Beweis gegen seine Existenz. Perechodnik fragt:

Gibt es einen Gott? Existiert irgendeine hohere Gerechtigkeit, die diese Welt regiert?
Warum schweigt sie? Warum fallen keine Blitze vom Himmel? Warum tut sich die Erde
nicht auf, um die Henker und Morder der Kinder, Frauen und Greise zu verschlingen?
(S.114)

Da er keine Antwort findet, lehnt er sich gegen Religion und Tradition auf, ver-
wirft die Doktrin des gottlichen Urteils als Verriicktheit. Er erhebt sich gegen
seinen eigenen Vater, der ,meint, dass die Ermordung des jiidischen Volkes
die Folge von Stinden sei, die die Juden gegen Gott begangen hitten, dass diese
ganze Katastrophe nach Gottes Willen geschehe® (S. 150).

Perechodniks theologische Reflexion ist gekennzeichnet durch radikalen
Widerspruch, Negation, Ablehnung. Mehrmals formuliert der Autor offen got-
tesldsterliche Auerungen: ,,[I]ch glaube nicht an Gott und ich werde nie wieder
an ihn glauben® (S. 283). ,Das heifleste Thema bot die Frage nach Gottes Gerech-
tigkeit. Ich lasterte ganz offen” (S. 204). Nicht nur mit der Religion rechnet er
grausam ab, sondern auch mit dem gesamten Judentum. Den Juden gibt er die
Schuld am Hass der Deutschen auf sie, und im Judaismus sieht er eine Doktrin,
die jhre Bekenner vom Leben abschneide und ins Verderben fiihre. Hier eine
Stelle aus Perechodniks gotteslasterlicher Tirade. Ihr pathetischer Stil - Reihen
von rhetorischen Fragen und Apostrophen, eine expressive Wortwahl und bild-
liche Darstellung - scheint in der Tradition der grofien Anklagereden zu stehen:

Vielleicht hat uns Gott auserwihlt, aber wofiir? Dafiir, dafl wir der Siindenbock aller
Volker sind, dal wir verantwortlich sein sollen fiir alle Stinden der Welt? [...] Ja, die
jiidische Religion trennte uns durch eine chinesische Mauer von anderen Volkern ab,
sie pragte uns eine Sonderpsyche ein und gebot uns, die Knaben zu beschneiden. Wir
stempelten uns freiwillig nicht etwa mit dem Zeichen der Einheit mit Gott, sondern
mit dem Todesstempel, der uns nach Treblinka brachte. [...] Heutzutage bekommen
wir eine Kostprobe davon, wie gut es ist, in der machtigen Obhut Gottes zu sein. [...]
Vielleicht gibt es einen Gott auf dieser Welt, umso schlimmer fiir ihn - offensichtlich ist
es ein Gott der Starken und Machtigen und nicht der Schwachen und Benachteiligten.
Und wenn es gar keinen Gott gibt, dann gibt es keinen Grund zu streiten (S. 248-250).

244 Siehe N. Polen: The Holy Fire. The Teachings of Rabbi Kolonymus Shapira, the Rebbe of
Warsaw Ghetto, Northvale, New Jersey 1994, S. 81-82 (dort wird eine Stelle aus den
iiberlieferten Schriften Zeitlins zitiert).
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Die Welt des Holocaust ist eine Welt ohne Gott, ahnlich wie bei Tadeusz Borow-
ski Birkenau ein ,,K6nigreich des Bosen® ist, ,wo es keinen Gott gibt“***. Im
Gedicht eines unbekannten Autors, das sich im zweiten Teil des Ringelblum-
Archivs befindet, wiederholt sich die Titelfrage: ,Wo ist Gott?“:

Dort wo der Himmel war

Gehen Juden im Stréflingszug in den Tod.

Zerbrochen die Tafeln - zertreten die Gesetze,

Ringsum herrscht Dunkel und Grau.

Ein Volk kommt um - die Morder kimmert kein Gebot -
Wo ist Gott??4

Mit dieser Frage korrespondiert das auf arischer Seite verfasste Gedicht eines
anonymen polnischen Arbeiters, ,,Ptonace getto” [Das brennende Ghetto]. Der
Autor beobachtet von der anderen Seite der Mauer die Vernichtung des War-
schauer Ghettos und fragt: ,,[G]ibt es denn keinen Gott?“*”. Der Tod Gottes
bewahrt - paradoxerweise - einen alptraumhaften Sinn dieser Vernichtung.
Wenn es namlich Gott tatsdchlich gibt, dann muss es auch einen Grund fiir das
ganze Bose geben — und ein solcher Grund ist schliefllich unmdglich zu finden
und zu begreifen. Da es Gott aber nicht gibt, ,,gibt es keinen Grund zu strei-
ten’, wie Perechodnik schreibt. Die radikalste Konsequenz aus einem derartigen
Gedankengang zieht wohl Jitzhak Katzenelson. In seinem Groflen Gesang vom
ausgerotteten jiidischen Volk, in dem er den grauenerweckenden ,,Kessel“ auf der
Mita-StrafSe schildert, schreibt der Dichter:

[...] Hort! Hort alle her: ’s ist gut

Dass Gott sich hier nicht sehen 1af3t, in der Mila gibt’s ihn nicht
[...]

Und noch viel drger wire alles, gab es doch 'nen Gott

Hier Gott und hier die Mila - na, das géb ein hiibsches Paar

O reifdt sie aus den Koffern wieder raus, aus dem Versteck

Und schleudert sie, zerschmettert eure Kinder an der Wand
Und ziindet Scheiterhaufen an, ringt eure Hinde, springt

«

245 T.Borowski: ,***(Drutami okolony skrawek $wiata ...)“ [Von Stacheldraht umgebenes
Stiickchen Welt], in: Poezje [Gedichte], Warschau 1972, S. 73.

246 Zitat nach: Archiwum Ringelbluma, op. cit., S. 221. Die polnische Ubersetzung erfolgte
auf Grundlage einer philologischen Ubersetzung aus dem Jiddischen von H. Piasecki,
A. Rozenfeld [meine deutsche Fassung ist somit die Ubersetzung einer Ubersetzung,
Anm. d. Ubers.]

247 Das Gedicht befand sich in einer 1943 im Warschauer Untergrund herausgegebenen
Broschiire von M. Kann: Na oczach $wiata [Vor den Augen der Welt].
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Ins Feuer und zerreifSt die Kleider, reif3t euch aus das Haar
Denn gib’s hier einen Gott, das wér ’ne Ungerechtigkeit
Fiir diese Menschen, Hohn! und was fiir eine Affenschand!**®

Die Zeichen fiir Werte wurden hier verdreht und in ihr Gegenteil verkehrt. Die
Abwesenheit Gottes wird normal und verstiandlich, sie bekommt einen Sinn. Nicht
hinnehmbar ist der Gedanke, Gott kénnte bei all den entsetzlichen Erfahrungen
jener Welt dennoch existieren. Gott und die Mifa-Strafle schlieflen einander voll-
kommen aus.

Das Martyrologium des Rabbi Szymon Huberband
1

Karol Rotgebers Religiositit erwuchs sicherlich aus seiner Familientradition, iiber
die wir nichts wissen, und bildete sich unter dem Einfluss seiner Lebenserfahrun-
gen weiter aus. Seine religiése Bildung kann nicht tiber das Durchschnittsniveau
hinausgegangen sein, das einem glaubigen Juden normalerweise zuteilwurde. Rot-
geber, Absolvent einer siebenklassigen Handelsschule in Warschau sowie einiger
zahntechnischer berufsbildender Kurse, steht neben Rabbi Szymon Huberband als
zufilliger Passant neben einem Schriftgelehrten.

Der 1909 in Checiny bei Kielce geborene Huberband stammte aus einer Fami-
lie mit einer reichen religiosen Tradition und wuchs in einer Atmosphére auf,
wie sie fiir das chassidische Milieu charakteristisch war.** Seine Mutter war eine

248 . Katzenelson: Grofler Gesang vom ausgerotteten jiidischen Volk, op. cit. Zwolfter
Gesang, S. 128-131 [im jiddischen Original: ,,noch gut wos s’is kejn Gott nito ... s’is
take/schlecht ohn ihm, o sejer sejer, schlecht!/nor tomer wolt er sein wolt erger noch/
gewen! i Gott un i die Mila gass ... asa a por!/o nemt arojs die kinder eiere bahaltn in/
walises, schleidert sej, zeschmetert sej on want!/zindt feiern grojss on uns springt ahin
arein/mi hent varbrochn, reisst sich bei die hor:/ s’is do a Gott! umgerechtikejt asal/a
spot asal un grojss asa a schand!“]

249 Zu Szymon Huberband siehe G. Hausners Vorwort zur englischen Ausgabe seiner
Schriften Kiddush Hashem, op. cit. (Huberband schrieb auf Jiddisch und wurde bis
jetzt ins Hebraische und Englische iibersetzt); T. Kuberczyk: ,,Zycie religyjne w get-
cie warszawskim w relacji rabina Szymona Huberbanda“ [Das religiése Leben im
Warschauer Ghetto im Bericht von Rabbi Szymon Huberband], in: D. Grynberg, P.
Szapiro (Hg.): Holocaust z perspektywy potwiecza. Pieédziesigta rocznica powstania w
getcie warszawskim. Materialy z konferencji zorganizowanej przez Zydowski Instytut
Historyczny w dniach 29-30 marca 1993 [Ein halbes Jahrhundert nach dem Holo-
caust. Der finfzigste Jahrestag des Warschauer Ghettoaufstands. Materialien von einer
Konferenz des Jidischen Historischen Instituts am 29.-30. Mirz 1993], Warschau
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Tochter des Zaddik von Checiny, Samuel Lewy Hurwicz, er selbst heiratete eine
Tochter des Rabbiners Jakub Arie Glazer, eines religiésen Richters in Piotrkéw,
und seine zweite Ehefrau war eine Tochter des Bezirksrabbiners von Praga,
Jakub Zylbersztajn. Sein élterer Bruder leitete in Warschau eine Jeschiwa, deren
Griinder und Schirmherr Rabbi Klonimus Kelmisz Szapiro war, der Zaddik aus
Piaseczno. Huberbands geistige Formung und religiose Erziehung ergénzte sich
gut mit seinen vielféltigen wissenschaftlichen und seinem journalistischen Inte-
resse. Er schrieb Artikel zum Thema jiidische Ethik und jiidisches Recht, befasste
sich mit Numismatik und Medizingeschichte, studierte alte jidische Schriften
und Dokumente aus den Archiven des Kahal [der jidischen Gemeinde]. Seine
Arbeiten erregten die Aufmerksamkeit des bekannten Historikers Majer Bala-
ban. Dank seiner Zusammenarbeit mit der Zeitschrift ,Socjaler Medicine® lernte
er auch Emanuel Ringelblum kennen.

Der Krieg erreicht Huberband in Piotrkéw, wo er ab 1928 mit seiner Familie
lebt. Bereits im September 1939 kommen seine erste Ehefrau, sein 10-jahriger
Sohn und sein Schwiegervater durch deutsche Bomben um. Im Frithjahr 1940
geht Huberband nach Warschau, nimmt dort die Stellung als Leiter der Reli-
gionsabteilung bei der Jiidischen Sozialen Selbsthilfe an, tritt der konspirativen
Organisation Oneg Schabbat bei, die das Untergrundarchiv des Ghettos erstellt.
Es ist sehr wahrscheinlich, dass der einfache Jude Karol Rotgeber und der gebil-
dete Rabbiner Szymon Huberband einander begegneten, gelangten doch beide in
den Shop der Heeresunterkunftsverwaltung [im Orig. deutsch; Anm. d. Ubers.],
der sog. ,,Blirstenmacher® Fiir beide war dies die letzte Adresse im Ghetto. Rot-
geber tiberlebte die grofle Liquidierungsaktion, schlug sich auf die arische Seite
durch und versteckte sich dort. Huberband wurde am 18. August 1942 bei der
Selektion in der ,,Biirstenfabrik® zum Umschlagplatz mitgenommen (am selben
Tag, an dem Rotgebers Sohn aus Toebbens’ Shop geholt wurde). Ringelblum, der
eine Liste der Verluste bei der Warschauer jiidischen Intelligenz fithrt, notiert im
Dezember 1942:

Die Verbrecher achteten bei dieser Selektion nicht auf Dokumente, nur auf Gesichter.
Das bleiche, eingefallene, vom Hunger gezeichnete Gesicht Rabbi Huberbands fand
keine Gnade bei den Mérdern der SS. Zusammen mit den anderen wurde er direkt in
den Waggon getrieben, anschlieffend dann nach Treblinka ins Todeslager deportiert
(Bd. 1, S. 452).

[ohne Jahresangabe]; R. Sakowska, Anmerkungen der Herausgeberin zu Archiwum
Ringelbluma, S. 255-157.
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Rabbi Huberband trug mit seinen Schriften aus dem Ghetto zur Entstehung des
Untergrundarchivs bei. Er vermehrte die Archivsammlungen um eine betrécht-
liche Zahl an Texten (rund vierzig Arbeiten, Abhandlungen, Thesen). Mit der
Aufzeichnung seiner personlichen Dokumentation jedoch begann er erst an der
Schwelle des Krieges. Sein erster chronologischer Text umfasst die Zeitspanne
von Mirz bis September 1939 und tragt den Titel Doswiadczenia wojenne oby-
wateli zydowskich [Kriegserfahrungen jiidischer Biirger]. Seinen Bericht tiber die
ersten Kriegsmonate, der zu einer eigenen Chronik der religiésen Verfolgung
wird - Die jiidischen Feiertage im Jahr 5739 (September 1939 - Juni 1940) [Ori-
ginaltitel auf Jiddisch; Anm. d. Ubers.] - beginnt er in Piotrkéw, von wo er im
Mirz 1940 nach Warschau umzog. Im Ghetto wurde er zu einem der engsten
Mitarbeiter Ringelblums, der sich stets mit Hochachtung und Sympathie tiber
ihn duflerte und seine intellektuellen Fahigkeiten, seine Offenheit und Umgang-
lichkeit.*® Die Begegnung mit Ringelblum gab also Huberbands bereits vorher
bestehender Tétigkeit nur einen neuen Impuls. Sie verstirkte und festigte sein
Bediirfnis zu schreiben, gestattete ihm, sich in ein grofles historisch-dokumen-
tatives Vorhaben einzubringen.

Die Herausgeber der englischen Ubersetzung von Huberbands Schriften
unterteilen sie in vier Themengruppen: (1) autobiographische Materialien,
(2) Alltagsleben und Tod im Warschauer Ghetto, (3) jiidisches religitses Leben

250 ,,Gleich in den ersten Monaten, nachdem ich die Arbeit bei »Oneg Schabbat« ange-
nommen hatte®, schrieb Ringelblum, ,,holte ich mir ein paar Leute zur Mitarbeit,
doch das war mir kaum von Nutzen. Erst in der Person eines jungen Historikers,
Rabbi Szymon Huberband, fand »Oneg Schabbat« einen der besten Mitarbeiter®
(Bd. 1, S. 472). An anderer Stelle ist eine solche Bewertung zu lesen: ,,Rabbi Szymon
Huberband, ein Mensch von edlem Charakter — was in den heutigen Zeiten iiberaus
selten anzutreffen ist“ (Bd. 1, S. 451). Als er tiber die Atmosphire der Toleranz unter
den Oneg-Schabbat-Mitarbeitern berichtet, notiert Ringelblum: ,.Viele Monate lang
saflen sie an zusammen einem Tisch: der gottesfiirchtige Rabbi Huberband und der
linke Poale-Zion-Anhanger Hersz Wasser (Bd. 1, S. 494). Hier muss daran erin-
nert werden, dass Ringelblum selbst ein linker Intellektueller war. Verwunderlich ist,
dass es bis heute keine einzige polnische Ubersetzung der Texte Huberbands gibt (er
schrieb auf Jiddisch) — aufler einer Arbeit, die hebriische Berichte tiber die slawischen
Lander aus dem frithen Mittelalter analysiert und keinerlei Bezug zum Warschauer
Ghetto aufweist. Huberbands Schriften sind, soweit ich weif3, die reichste Quelle zur
Problematik des religiosen jiidischen Lebens zur Besatzungszeit, dennoch werden
sie in der polnischen Historiographie so gut wie nicht genutzt (iiber die Erkundung
Huberbands durch Historiker schreibt T. Kuberczyk, op. cit.).
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im nazibesetzten Europa, (4) die Vernichtung der osteuropiischen Juden. Zu
einer anderen Einordnung fiithrt die Anwendung des Kriteriums der Diskursart.
Aus einer solchen Perspektive wird Huberbands Erbe vom Typ des religiésen
Diskurses dominiert, der in jeder der aufgefithrten Themengruppen aufscheint.
Seine Anwesenheit ist ndimlich themenunabhingig, sie ist einfach eine Art der
Konstruktion von Aussagen iiber die Wirklichkeit, eine Art des Sprechens tiber
die Welt.

In den Texten, die von den Herausgebern zur Gruppe ,jiidisches religioses
Leben® gezdhlt werden, tritt der religiose Diskurs noch am wenigsten deutlich
zutage. Huberband spricht dort vor allem als Historiker, der die unterschied-
lichen Erscheinungen religiosen Lebens und verschiedenen Titigkeitsformen
im Zusammenhang mit der jidischen Religion vor und nach der Einrichtung
des Ghettos dokumentiert. Er zeichnet demnach die Geschichte des hoheren
religiosen Schulwesens im besetzten Warschau und der chassidischen War-
schauer Jugend, beschreibt Schabbatfeiern, die Abldufe in den Mikwaot, die
Durchfithrung von rituellen Schlachtungen wihrend der Repressionen und
Verbote, schreibt iiber die Tatigkeiten der Rabbiner im Ghetto, Rechtsfragen,
den Gegenstand religioser Brauche und Biicher, die Kleidung. Ein Text handelt
auch vom moralischen Leid und moralischen Verfall jidischer Frauen. Deut-
lichen Dokumentcharakter haben des Weiteren einige Texte iiber das Alltags-
leben im Ghetto, z.B. ,,Kriegsfolklore®, ,Wie Juden einander Geld aus der Tasche
ziehen® oder ,, Das Bildvorfiihrgerit im Ghetto“ - der erhaltene Teil einer ganzen
Serie namens Vergniigungsorte im Ghetto [Originaltitel auf Jiddisch; Anm. d.
Ubers.]. Hier tritt der Verfasser in der Rolle eines Chronisten des Alltags auf,
der ein Mosaik verschiedenster — lustiger und rithrender, erschreckender und
abstoflender, allesamt jedoch fiir den geschlossenen Bezirk charakteristischer —
Phénomene festhilt. Ein andermal verlasst er die Position des unpersonlichen
Chronisten oder Historikers und nimmt eine subjektive, individuelle Sicht-
weise ein. In der Gruppe der autobiographischen Materialien befindet sich unter
anderem eine Schilderung der Erlebnisse Huberbands im Sommer 1940 auf dem
Areal der SS-Automobilwerkstitten in Dynasy - einer beriichtigten Folteranstalt
fiir Juden, die von den Deutschen in der Anfangszeit des Krieges direkt von den
Stralen aufgegriffen und hierher verschleppt wurden. Es gibt auch einen Bericht
tiber das Lager in Kampinos, wo der Verfasser von April bis Mai 1941 bei der
Melioration der umliegenden Wiesen mitarbeiten musste. Jene Texte driicken
den Typus der Erinnerungsnarration aus, der bei den personlichen Dokumenten
aus dem Ghetto am hdufigsten vertreten ist.

Der religiése Diskurs stiitzt sich bei Huberband - ganz allgemein gesagt -
auf eine semantische Struktur mit zwei Ebenen. Die Schilderung konkreter
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Ereignisse, Menschen, Situationen wird zum Exempel fiir religiose Wahrheiten;
die geschichtliche Ordnung gibt eine ewige Ordnung frei, der weltlichen Zeit
entstromt eine sakrale Zeit. Ein solcherart verstandener Diskurs verlduft gewis-
sermaflen quer durch die gesamte thematische Unterteilung.

Bei den Texten autobiographischen Charakters dominiert der religiése Dis-
kurs vor allem in der umfassenden Arbeit Die jiidischen Feiertage im Jahr 5739.
Der Rhythmus der Narration wird hier bestimmt durch die aufeinanderfolgen-
den Feiertage eines vollen liturgischen Jahres; der Rahmen und die einzelnen
Erzahlphasen sind Maf3staben von auf3erhalb der Geschichte, auflerhalb des Ver-
ganglichen untergeordnet. In diesem Kontext andert die Formel der Narration in
der ersten Person ihre Funktion - sie durchlauft eine Entindividualisierung. Das
private Erleben reprasentiert hier das Drama des von Gott auserwéhlten Volkes.
Von den antijiidischen Repressionen in Piotrkéw und spater im besetzten War-
schau wird aus der Perspektive des kollektiven Schicksals berichtet, deren jetzige
Geschichte auf dem Urbild der biblischen Geschichte Israels griindet.

Ein Kapitel dieser Arbeit, ,,Purim 5700 in Warschau (24. Mirz 1940), wid-
met sich zur Ginze den antijiidischen Ausschreitungen jenes Frithjahrs. Hier ist
eine kleiner geschichtlicher Riickgriff vonnéten, geht doch das allgemeine Wis-
sen liber diese Ereignisse gegen Null, und die diesbeziigliche Geschichtsschrei-
bung duflerst diirftig und unvollstandig.”®' In der Anfangsphase der Besatzung,
vor der Einrichtung des Ghettos, wurden Juden hiufig von Gruppen polnischer
Halbwiichsiger auf der Strafle angefallen. Davon kiinden zahlreiche Aufzeich-
nungen, besonders vom Januar, Februar, Marz 1940, in den Tagebiichern Kap-
lans, Czerniakéws, in Landaus Kronika und bei Ringelblum. Letzterer wurde am
30. Januar 1940 Opfer eines solchen Angriffs: ,Im Séchsischen Garten®, schreibt

251 Am umfassendsten wird diese Sache von T. Szarota dargestellt, der sie vor dem Hinter-
grund dhnlicher Vorkommnisse in Paris, Prag, Amsterdam, Den Haag, Antwerpen,
Oslo, Kopenhagen und auch in Litauen, Lettland, Weiffrussland und der Ukraine
abbildet. ,,All diese Vorfille hatten zwei gemeinsame Eigenschaften - einerseits die
Beteiligung von lokalen Faschisten und Antisemiten, andererseits die Inspiration,
Unterstiitzung oder jedenfalls billigende neutrale Haltung vonseiten der deutschen
Obrigkeit® (,,Zaj$cia antyzydowskie i pogromy w okupowanej Europie® [Antijiidische
Vorfille und Pogrome im besetzten Europa], in: D. Grynberg, P. Szapiro (Hg.): Holo-
caust z perspektywy pétwiecza, op. cit., S. 154). Uber den Warschauer Pogrom sei
in der polnischen Historiographie ,,entweder gar nicht geschrieben worden oder
nicht viel, und das fehlerhaft (S. 167). Von den beiden historischen Monographien
des Warschauer Ghettos — R. Sakowska: Ludzie z dzielnicy zamknigtej, op. cit., sowie
L. Gutman: Zydzi warszawscy 1939-1943, op. cit., — erwihnt nur Letztere die Exzesse
jenes Friihjahrs (S. 52-55).
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Ringelblum, ,erspahte eine Bande polnischer Raufbolde im Alter von 14, 15
Jahren mich mit meiner Armbinde. Ich kam nur knapp mit dem Leben davon®
(S. 85). Den Hohepunkt erreichten diese Ausschreitungen, die fast zu einem
regelrechten Pogrom wurden, um Ostern 1940 herum. Sie waren auf eine fiir
diese Art Ereignisse klassische Weise provoziert worden: Ein polnischer Junge
hatte von einem Stand in der Markthalle am Mirowski-Platz einen Apfel geklaut
und war von den jiidischen Handlern festgehalten und verletzt worden. Darauf
kam ein Gerticht tiber die Ermordung eines christlichen Kindes in Umlauf -
und eine aufgepeitschte Menschenmenge schritt zur Tat. Die Vorfille dauerten
vom 22.-29. Mirz: Scheiben von Ladenlokalen wurden eingeschlagen und die
Liden gepliindert, Wohnungen ausgeraubt, Passanten mit Armbinden maltra-
tiert, antisemitische Parolen gebriillt. Es besteht kein Zweifel, dass die Exzesse
von den Deutschen angeregt worden waren und den von ihnen angestrebten
propagandistischen Nutzen bringen sollten: die Polen zu kompromittieren und
die Deutschen als heldenhafte Verteidiger der vom polnischen Pébel gepriigelten
Juden darzustellen (die Vorfille wurden photographiert) sowie einen Grund fiir
die Einrichtung des Ghettos zu liefern, das die Juden vor den antisemitischen
Polen schiitzen sollte. Jedoch hitten ,,die Deutschen selbst solche Banden nicht
organisieren konnen, also musste jemand von den Polen ihnen geholfen haben,
nur wer?*, fragt Tomasz Szarota®?.

In den seinem Text {ibergeordneten religiosen Diskurs flicht Rabbi Szymon
Huberband eine genaue Schilderung der Begebenheiten ein (und sein Bericht
ist stellenweise geradezu ,,journalistisch®, dramatisch und spannend - besonders

252 ,,Zajécia antyzydowskie i pogromy w okupowanej Europie®, op. cit., S. 169. Der Autor
zitiert Landaus Kronika (27. Mérz 1940): Landau nimmt an, dass hinter dem Pogrom
»die auf antisemitische Aktionen spezialisierte » Atak«-Gruppe“ gestanden habe (in
der Marszalkowska-Strafle 114/5 befand sich Anfang 1940 ein Verlag, der eine in
Kooperation mit den Deutschen gegriindete, am »Stiirmer« orientierte Zeitschrift
namens » Atak« herausgab). Die polnische Untergrundzeitschrift ,, Biuletyn Informa-
cyjny” [Informationsbulletin] vom 29. Marz 1940 nennt als wahrscheinliche Orga-
nisatoren Andrzej Swietlicki (beteiligt im Herbst 1939 am Griindungsversuch einer
polnischen Entsprechung der NSDAP, erschossen im Juni 1940 in der Gestapo- und
SS-Hinrichtungsstitte Palmiry), den Geistlichen Stanistaw Trzeciak (einer der fithren-
den Antisemiten beim polnischen Klerus der Zwischenkriegszeit, ermordet von den
Deutschen bei Beginn des Warschauer Aufstands) sowie Prof. Zygmunt Cybichowski
(der moglicherweise, wie Szarota bemerkt, mit seinem Sohn Jerzy verwechselt wurde.
Jerzy Cybichowski stand vor dem Krieg mit der illegalen national-radikalen Bewegung
Falanga und wahrscheinlich auch mit Andrzej Swietlicki in Verbindung, er kam im
Mai 1943 als Untergrundsoldat um).
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die Szenen des jiidischen Widerstands und der Selbstverteidigung in der Nalew-
ki-Strafle). Der Alptraum der ersten Kriegsmonate, die allgegenwirtigen Verfol-
gungen und Repressionen und schliefllich der Pogrom werden zum Hintergrund
fiir seine Erzahlung tiber die jiidischen Feiertage. Gegenstand von Huberbands
Narration sind weniger die antijiidischen Repressionen als die Enthiillung eines
dramatischen Ringens zwischen der Gewalt des Bosen, das in die Ordnung des
Sacrum eindringt, und der unverbriichlichen Glaubigkeit der Juden, die heroi-
sche Glaubenszeugnisse ablegen. Im Kontext eines so entwickelten Diskurses
wird der Bericht tiber den Pogrom in den bereits vorher ausgearbeiteten Inter-
pretationsrahmen eingefiigt. Der Pogrom wird zum weiteren Glied in der Kette
der Ereignisse, deren Sinn weit iiber ihren faktographischen Wert hinausgeht.
Die Erzéhlung offenbart die universale Dimension der jidischen Erfahrung -
den Versuch, angesichts eines Angriffs auf das Sacrum weiterhin am Glauben
festzuhalten. Die antijiidischen Ausschreitungen in Warschau im Friihling
1940 waren nicht mit Akten der Profanierung verbunden, die Verfolgungen
vom Inhalt her nicht im engeren Sinne religiés motiviert. Sie wichen in nichts
von traditionellen antijiidischen Zusammenrottungen ab. Eingegliedert in das
Umfeld eines religiosen Diskurses jedoch nehmen sie Bedeutungen an, welche
andere Berichte nicht aufweisen. Huberband, der stets den Fakten treu bleibt,
erzdhlt einfach auf andere Weise als Ringelblum, Aron Chaim Kaplan oder Lud-
wik Landau.”?

253 Eine genauere Analyse der ,,Pogromberichte“ ist an dieser Stelle nicht méglich, daher
beschrénke ich mich auf ihre Lokalisierung. Kaplans Tagebuch: Eintrage vom 26.,
27., 28. und 30. Mérz 1940; Das Tagebuch des Adam Czerniakéw: Eintrage vom 24.
und 28. Mirz 1940; E. Ringelblums Kronika getta warszawskiego: ausfiihrliche Ein-
trage unter den Daten: 27., 28., 29., 30. Marz 1940; L. Landaus Kronika lat wojny i
okupacji: ausfithrliche tigliche Eintrdge vom 24.-30. Mérz 1940. Szarota nennt noch
die ,,Zapiski Stanistawa Srokowskiego wrzesien 1939-sierpiefi 1940 [Notizen des
Stanistaw Srokowski September 1939-August 1940], Archiv der Polnischen Akademie
der Wissenschaften PAN, Sign., ITI-22 (,,Zaj$cia antyzydowskie i pogromy w okupo-
wanej Europie®, op. cit., S. 167), und I. Gutman die Aussage eines Augenzeugen des
Pogroms, der kurz darauf Polen verlassen konnte, nach Paldstina ging und dort dem
Vereinigten jidischen Hilfskomitee fiir die polnischen Juden Bericht erstattete (op.
cit.,, S. 54). Eine Bestitigung dafiir, dass Huberbands Schriften von den Historikern
nicht genutzt werden, ist die Tatsache, dass keine der Abhandlungen - selbst Tomasz
Szarotas fiir dieses Thema fundamentaler Artikel - die umfangliche und faktenreiche
Berichterstattung des Rabbiners iiber den Pogrom anfiihrt.
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Um die Tradition aufzuzeigen, in der Huberbands religioser Diskurs wurzelt,
und um das Gattungsmuster seines Martyrologiums — einer Geschichte tiber
heilige Martyrer des Glaubens - zu rekonstruieren, gilt es, zum Anfang unseres
Zeitalters zurtickzukehren. Von da an wird ndmlich das umfassende und duf8erst
verschiedenartige jiidische Schrifttum (rechtliche, theologische, ethische, philo-
sophische oder poetische Texte, die auf die Bibel als Urquelle zuriickgehen und
eine miindliche Erzahltradition représentieren) einer systematischen Ordnung
unterzogen. Das so entstehende machtige Textkorpus besteht aus der Halacha
und der Haggada.

Der Begriff halacha bedeutet ,, Art und Weise® oder ,Weg“. Mit diesem Namen
wird der Teil der jiidischen Lehre bezeichnet, der die rechtliche Seite des Judais-
mus betrifft, bei der es um Rituale und Verhaltensnormen im Alltagsleben geht.
Zu den halachischen Schriften gehéren die Mischna und der Talmud. Die Hag-
gada wiederum (abgeleitet vom Wort hagged - ,,Hinweise geben®) reprisentiert
den Teil der miindlichen Tradition nicht-rechtlichen Charakters. Sie setzt sich
aus zwei grundlegenden Textgruppen zusammen: Materialien von legendar-his-
torischem Charakter sowie ethisch-theologischer Literatur. Zu den Schriften der
Haggada gehoren die Midraschim®*.

Bis Ende des zweiten Jahrhunderts n. Chr. dauerte die redaktionelle Bearbei-
tung der Mischna. Die Schriftgelehrten der damaligen Zeit — die Tannaiten -
erarbeiteten und wandten in ihren Tora-Studien grundlegende exegetische
Regeln an. Nach diesen interpretativen Regeln gelesen, enthilt die Bibel ein
universales Geschichtsmodell und einen zu ihrem Verstindnis unentbehrli-
chen Schliissel. Damit konnen die nacheinander eintretenden geschichtlichen
Ereignisse als Erfiillung eines biblischen Musters verstanden werden. Alles, was
geschah, geschieht oder geschehen wird, ldsst sich im Lichte des Dialogs zwi-
schen Gott und Mensch interpretieren, der auf den Seiten der Bibel dargestellt
ist. Um Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zu verstehen, muss man sie in
die liturgische Formel der Geschichte einschreiben.?*

Mit anderen Worten: Die Geschichte der Juden nach der Zerstérung des Tem-
pels durch die Romer wird nach einem bestimmten Narrationsschema erzéhlt.
Uber Ereignisse wird nicht nur um ihrer selbst willen gesprochen, es geht nicht
allein um Dokumentation oder Verzeichnung von Fakten. Die dargestellten

254 Siehe ,Literature, Jewish (Abschnitt ,,Early beginnings to the medieval period*),
in: Encyclopaedia Judaica, op. cit.
255 Vgl. D.G. Roskies: Against the Apocalypse, op. cit., S. 25.
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Ereignisse sind gewissermafSen nicht eigenstandig, sie stellen den Teil eines gro-
Beren Ganzen dar. Sie weisen auf das Wesentlichste hin — auf das biblische Para-
digma. Erst im Bezug auf jenes Muster nehmen sie einen Sinn an. Und um jenen
Sinn zu enthiillen, wird tiber die Ereignisse berichtet.

Die Zeit der Tannaiten, die nach der Zerstérung Jerusalems im Jahr 70 n. Chr.
und der Zerstreuung der Juden in alle Himmelsrichtungen eintrat und die
gekennzeichnet war durch die blutige Niederschlagung des Bar-Kochba-Auf-
stands (132-135 n. Chr.), war eine Phase der stindigen Katastrophen. In jener
Epoche der Niederlagen suchte die in ihrer Existenz bedrohte Gemeinschaft
der Juden eine Antwort auf die Frage nach dem Grund fiir all das Unheil. Die
religiosen Verfolgungen unter Kaiser Hadrian (132-138) machten eine Erkla-
rung dieser Kette von leidvollen Erfahrungen notwendig. Die Haltung, die sich
damals herauszukristallisieren begann, sollte zum Fundament fiir die gesamte
spatere Tradition werden. Es handelt sich dabei um die klassische jiidische Ant-
wort auf eine Katastrophe; man konnte sie die Kanonisierung der Erinnerung
nennen. Die frithrabbinische Hermeneutik der Leiden des jiidischen Volkes
schreibt diese Leiden in ein biblisches Paradigma ein und macht sie damit zu
einem Bestandteil der Liturgie, heiligt sie gewissermaflen. Die Verfolgungen
werden zu Gliedern derselben Kette — vom Auszug aus Agypten bis zur Jetztzeit.
Somit hat die Zeit der Tannaiten etwas viel Bedeutenderes hinterlassen als nur
eine Chronik der Verfolgung — wurde damals doch ein ganzes System zur Codie-
rung von Ereignissen eingefiihrt, eine Methode zur Verzeichnung der histori-
schen Wirklichkeit, zu deren Modellierung gemif einer liturgischen Ordnung.
Dem Kalender wurden neue Daten und dem Kanon neue Gebete hinzugefiigt;
die Gegenwart entdeckte ihre Verwurzelung in der Ordnung der Archetypen®®.

Im rabbinischen Schrifttum aus tannaitischer Zeit bildete sich die Gattung
der martyrologischen Erzéhlung heraus. Sie wird reprasentiert durch das Trak-
tat Semahot (,Irauergesang’, ,Klage), das aus acht Kapiteln besteht, die sich
vorwiegend rechtlichen Vorschriften zum Thema Tod und Trauer widmen. Am
wesentlichsten fiir dieses Gattungsmuster ist die Art der Narration. Das Trak-
tat handelt von den Rabbinern des ersten und zweiten Jahrhunderts — was sie
in ihrem Leben vollbrachten, wie sie starben. Thre Biographien wurden gemaf3
dem Muster der Geschichten iiber biblische Patriarchen verstanden; wichtig war
nicht so sehr der Lebenslauf eines Schriftgelehrten wie der Sinn, der sich aus

256 Zum Begrift ,,Kanonisierung der Erinnerung“ und zum Prozess, in dessen Verlauf sich
eine jiidische Antwort auf die Katastrophe herausbildete, siche D. G. Roskies, op. cit.,
Kap. ,,The Liturgy of Destruction®
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dessen Leben ablesen lief3. Konkrete Taten verwandelten sich im Erzdhlprozess
in Exempel. Thre Rolle bestand darin, das Beispiel eines Heldentods fiir den
Glauben zu geben; sie schufen ein Vorbild fiir ein gutes Sterben. Statt der Form
einer biographischen erhielt die Erzdhlung die Form einer hagiographischen
Narration.

Das Traktat Semahot spielt eine wichtige Rolle bei der Herausbildung der
Idee des Martyrertums und des Martyrerbegrifts in der jiidischen Tradition. Die
erste Phase dieses Prozesses stiitzt sich auf biblische Texte und fiihrt zur Fest-
legung eines Modells martyrerhaften Verhaltens. Die drei jungen Ménner aus
dem Buch Daniel (1,1-7; 3,13-30), die Nebukadnezar zum Kniefall vor einem
goldenen Standbild zwingen will, geben dem Druck nicht nach und werden
in einen glithenden Feuerofen geworfen. Doch die Flammen lassen sie unbe-
rihrt. Gott vollbringt ein Wunder und rettet seine Anhdnger, die bereit gewesen
sind, fiir ihren Glauben zu sterben. Doch die lange Reihe von Leiden und Ver-
folgungen hinterlésst eine reiche Ernte des Todes, der nach einer Begriindung
verlangt. Gott schiitzt seine Bekenner bereits nicht mehr vor dem Feuer - im
Gegenteil, es entziinden sich immer neue Flammen, die ihre Korper verzehren.
Daher wird in der ndchsten Evolutionsphase der Idee des Martyrertums, die sich
auf Quellen aus der postbiblischen Epoche bezieht, vor allem die Unschuld des
Mirtyrers und dessen freiwilliges Opfer betont. Die Konzeption, derzufolge der
Tod der Gerechten das erste Symptom des herannahenden Bésen ist, iibermit-
telt das erwahnte Traktat Sermahot. Es ist ein Martyrologium zum Gedenken an
die Schriftgelehrten, die wihrend Kaiser Hadrians Herrschaft den Martyrertod
starben.”’

Der circa drei Jahrhunderte spater vollstindig redigierte Babylonische Tal-
mud beschreibt die letzten Momente des Rabbi Akiba wie folgt:

»In der Stunde, als sie herausfiithrten den R. Akiba zum Tode, war es Zeit zu lesen das
Schema [Schma; Anm. d. Ubers.]; und sie zerrissen sein Fleisch mit eisernen Hecheln,
er aber nahm auf sich das Joch des Himmelreiches [Erlduterung 27: dass er das Schema
las]. Es sagten zu ihm seine Schiiler: Unser Lehrer! bis hierher [Erl. 28: er sollte autho-
ren zu beten]. Er sagte zu ihnen: Lebenslang habe ich mich betriibt wegen dieses Ver-
ses: ,Mit deiner ganzen Seele,” (ndmlich) sogar wenn man dir nimmt die Seele. Ich
dachte, wann wird dies sich mir ereignen, dass ich es erfiille, und jetzt, da es sich mir
ereignet hat, soll ich es nicht erfiillen? Er hielt an bei Echad [Erl. 29: Welches bedeutet,

257 Zum Traktat Semahot und der Herausbildung der Idee des Martyrertums in der tan-
naitischen Zeit siehe D.G. Roskies, op. cit., S. 27-32; D.G. Roskies (Hg.): The Literature
of Destruction. Jewish Responses to Catastrophe, Philadelphia 1988 (Kap. ,,Kiddush
Hashem/Martyrdom®).
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dass der Ewige ein einziges ewiges Wesen sei], bis ausging seine Seele bei Echad. Da
ertonte ein Bath Kol und sagte: Wohl dir, R. Akiba! dass ausging deine Seele bei Echad.
[...] Wohl dir, R. Akiba! denn du bist bestimmt zum Leben in der kiinftigen Welt“*8

Die Erzdhlung tiber den Tod des Rabbi Akiba enthilt ein Musterbeispiel des-
sen, was die postbiblische Tradition Kiddusch HaSchem (Heiligung des Namens
[Gottes]) nennt - ein Begriff, der einen Akt religiosen Martyrertums bezeich-
net. Die endgiiltige Kodifizierung der Idee des Kiddusch HaSchem, die sich im
Laufe von Jahrhunderten herausbildete, vollzog Maimonides (1135-1204). Er
erlieff die Todesstrafe fiir die Ubertretung verschiedener Tora-Gebote, ,,denn
es steht geschrieben: »Wer sie einhilt, wird durch sie leben« (3. Mose, 18,5) -
LEBEN, und nicht durch sie STERBEN* In keinem Fall jedoch war es erlaubt,
die Verbote des Gotzendienstes, des Ehebruchs bzw. Inzests und des Blutver-
gieflens zu libertreten. In solchen Fillen sollte ein Jude unbeugsam bleiben und
eher sterben, eher sein Leben fiir den Glauben und die gottlichen Gebote geben,
als es bewahren zu wollen. Durch sein Martyrertum wurde er zum Kadosch -
zum Heiligen. Er gab sein Leben bewusst und freiwillig hin, wahlte den Tod,
stellte sich gegen die Schméhung Gottes. Eine solche Entscheidung fallt Rabbi
Akiba und stirbt unter Qualen, preist Gott in einem letzten Gebet und Glau-
bensbekenntnis — dem Schma Jisrael’. Diese Umstande — der Tod mit dem Auf-
schrei: ,Hore, Israel! Der Herr, unser Gott, der Herr ist einzig“ — gehen in den

258 Talmud Babli, Traktat Berachoth. Segenspriiche, dt. Ubersetzung und Erlduterung von
E.M. Pinner, Berlin 1842, Berachoth 61, S. 2.

259 Das Schma Jisrael [Hore, Israel] ist der Anfang eines Gebets aus dem 5. Buch Mose
(6,4-9); es driickt die Alleinigkeit Gottes aus, das Gebot der Liebe zu ihm sowie des
Gehorsams gegeniiber seinen Weisungen. Dem téglichen Morgen- und Abendgebet
geht das Schma Jisrael voran. Es nimmt eine zentrale Stellung im Judaismus ein und
erfiillt, da es kein offizielles Credo gibt, die Funktion eines feierlichen Glaubens-
bekenntnisses. Teile des Schma Jisrael befinden sich in der Mesusa [Schriftkapsel;
Anm. d. Ubers.] am Tiirrahmen jedes jiidischen Hauses und sind auch (zusammen
mit anderen Bibelversen) in den Gebetskapseln an den Gebetsriemen enthalten, die
ein Jude fiir das Morgen- und Abendgebet an seinem Kopf und seiner linken Hand
befestigt. Der erste Vers des Schma Jisrael: ,Hore, Israel! Der Herr, unser Gott, der
Herr ist einzig®, gehort auch zur letzten Beichte auf dem Totenbett. Siehe N. Solomon,
op. cit., S. 140; A. Unterman: Zydzi. Wiara i zycie [Die Juden. Glaube und Leben],
16d7 1989, S. 204. Zum Begrift Kiddusch HaSchem siehe die Eintrage in: G. Wigoder
(Hg): The Encyclopaedia of Judaism, New York 1989; Encyclopaedia of the Holocaust;
N. Solomon, op. cit., S. 133-134 und 139-140; The Literature of Destruction (Kap.
»Kiddush Hashem/Martyrdom®).
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martyrologischen Kanon ein. Mit diesen Worten auf den Lippen werden Gene-
rationen von Martyrern sterben.

4

Rabbi Szymon Huberband formulierte das traditionelle Verstdndnis des Kid-
dusch HaSchem in entscheidender Weise um. In seiner Wohnung in der Zamen-
hof-Strafle 19 im Warschauer Ghetto verfasste er ein Traktat mit ebendiesem
Titel, das einerseits mit seiner Konstruktion an das Gattungsmuster der marty-
rologischen Erzéhlung ankniipft und andererseits die klassische Definition des
Kiddusch HaSchem grundlegend erweitert.

In der langen Geschichte der Verfolgungen war das Martyrertum stets ein
freiwilliger Akt der bewussten Entscheidung. Der Holocaust dnderte dies radi-
kal; dem Opfer blieb keine Wahl, es wurde endgiiltig und unwiderruflich ver-
urteilt. Seine Schuld war die Existenz an sich. Man konnte nicht mehr sein Leben
retten, indem man den Glauben wechselte, sich freikaufte oder floh. Das Urteil
traf alle und jeden Einzelnen. Sémtliche Formen der Verteidigung erwiesen sich
auf lange Sicht als wirkungslos. Angesichts der Erfahrung der Massenvernich-
tung revidiert Huberband die bisher giiltigen Konzepte religiésen Martyrer-
tums. Indem er sich auf die Autorititen Maimonides und Rabbi Moses Sofer
[Mosche Schreiber] beruft, entwickelt er deren Lehren weiter und passt sie an
die neuen Umstdnde an. Nun ldsst sich das Kiddusch HaSchem auf drei Arten
erfiillen: (1) wenn ein Jude zur Aufgabe seines Glaubens gezwungen wird und zu
dessen Verteidigung sein Leben opfert, (2) wenn ein Jude fiir die Rettung eines
anderen Juden oder einer bestimmten Gemeinschaft von Juden sein Leben als
Opfer darbringt, (3) wenn ein Jude beim Kampf zur Verteidigung anderer Juden
umkommt. Der Autor weist darauf hin, dass er in seinem Traktat lediglich die
zweite aufgefithrte Art erdrtern wird. Seine martyrologischen Erzahlungen sol-
len somit nur Falle des sog. aktiven Kiddusch HaSchem aufzeigen. Ein passives
Kiddusch HaSchem dagegen wird den Tausenden auf verschiedenste Weise zu
Tode gequilten und ermordeten Juden zugeschrieben. ,,Sie alle sind Mértyrer,
stellt Huberband fest, ,,auch dann, wenn sie nicht gezwungen wurden, ihren
judischen Glauben zu leugnen® (S. 247).

Die Literatur des personlichen Dokuments aus dem Warschauer Ghetto ent-
hélt Schilderungen von Situationen, die — wie man sich denken kann - inner-
halb der Poetik martyrologischer Erzahlungen ihren Platz finden. Es taucht in
ihnen beispielsweise ein Motiv auf, das fiir diese Gattung charakteristisch ist: das
Motiv des Glaubensaktes im Moment eines gewaltsamen Todes, der letzte Aus-
ruf: Schma Jisrael!
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Und so notiert Calel Perechodnik die Umstédnde, unter denen ein Fliichtling
aus dem Arbeitslager in Pieketko bei Warschau ermordet wird:

[Gestapomann Lipszer] nahm einen Gummikniippel und fing an, auf Kramarz einzu-
schlagen. Er schlug ihn, wo immer er konnte. Schliefllich warf er den fast Bewusstlosen
in die Grube und erschof3 ihn. Vor seinem Tod konnte der Ungliickliche noch auf hebri-
isch ausrufen: ,Hore, Israel, der Herr, unser Gott, der Herr ist einzig“ (S. 188).

Im Kontext des Kiddusch HaSchem sieht auch Karol Rotgeber den Tod ermor-
deter Juden:

Eine Salve aus einem Maschinengewehr, Achzen und Stohnen. Israel betet inbriinstig,
man hort geddmpftes Beten, Schma Jisrael. Totenstille kehrt ein. Ruhet sanft, Briider und
Schwestern. Uber unserer groflen, weiten Grabstitte sprechen die Erzengel Totengebete
(S.71).

Ein unerschiitterliches, unter grauenvollen Umstidnden abgelegtes Glaubens-
zeugnis verzeichnet Marian Berland. In seinem Tagebuch fiihrt er die letz-
ten Worte einer sterbenden alten Frau an. Der Vorfall ereignet sich auf dem
Umschlagplatz. Eine Mutter will ihre von einem Ukrainer vergewaltigte Toch-
ter beschiitzen, und der schligt der alten Frau mit seinem Gewehrkolben den
Schidel ein. Auch wenn in den letzten Worten der Frau das Schma Jisrael nicht
wortlich formuliert wird, stellt ihre Rede doch ein heroisches Glaubensbekennt-
nis angesichts des nahenden Todes dar. Sie ist eine unfassbare Apologie Gottes,
gesprochen am Grund der Holle, auf dem Umschlagplatz:

Mein Kind, das Ende ist gekommen. Ich fiihle es. [...] Offensichtlich ist das des Herr-
gotts Wille. [...] Ich habe im Leben Gutes und Schlechtes erfahren. Ich habe immer
daran geglaubt, dass man auf Gott vertrauen kann. Ich sterbe in diesem Glauben. Es
gibt nichts, was ich bereue. [...] Du wirst von nun an eine Waise sein. Aber wisse, dass
es einen Gott im Himmel gibt. Nicht wir selbst bestimmen, Gott bestimmt iiber uns. So
ist Sein Wille. Er ist der beste Vater, der sicherste Beschiitzer. Er wird dich nie enttdu-
schen. Du kannst Thm immer und tiberall vertrauen. Wenn alle dich verlassen, verlasst
Er, der Alleinige, dich nicht. [...] Lebe in Gott, hab Ihn immer im Herzen. [...] Merke
dir, liebe die Welt und liebe die Menschen, denn Gott hat sie geschaffen. Er weif3, was
Er tut (S. 127).

Wenn sich die eben zitierten Beispiele auch im Rahmen der Poetik martyrologi-
scher Erzdhlungen bewegen — deren Gattungsregeln erfiillen sie dennoch nicht.
Ich habe die Beispiele hier einzig zur Illustration der geschilderten Realitét in
den Verlauf der Erérterungen zur Erinnerungsnarration eingebracht. Sie festi-
gen das Bild der Ereignisse und Menschen, befinden sich zur Génze innerhalb
des Rahmens der Erzahlung, deren iibergeordnetes Ziel hier die geschichtliche
Dokumentation, der Faktenbericht ist. Sie sollen bezeugen, wie etwas gewesen
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ist, und damit endet ihre Funktion. Der Unterschied zwischen ihnen und Rabbi
Huberbands Erzidhlungen besteht im unterschiedlichen Diskurstypus, schlief3-
lich ist das Thema ja hier wie dort dasselbe — der Martyrertod.

Huberbands Traktat Kiddush Hashem besteht aus aus einer theoretischen
Einleitung und 14 kurzen Kapiteln, die als Titel die Namen der Handlungsorte
der Erzahlungen tragen - Piotrkéw, Krakau, Bedzin, Miedzyrzec etc. Auf diese
Weise entsteht eine in der Geographie des besetzten Polen verortete Sammlung
von Mirtyrerportraits. Die einzelnen Geschichten sind, wenn auch knapp und
ohne emotionales Pathos, so doch in einer erhabenen Sprache gehalten. Sie han-
deln von konkreten Situationen und konkreten Personen, datieren die Ereignisse
genau, ordnen sie prézise in den Raum ein. Dennoch bildet die Faktennarration
in diesem Fall lediglich die oberste Schicht der Erzahlung - eine Schicht, die eine
tiefere Bedeutung enthiillt und im Ganzen ein Zeichen darstellt, das auf hohere
Sinnebenen verweist.

In dem Martyrologium fiigen sich die Fakten - der Gegenstand der Erzih-
lung - zu einer auf eigene Weise organisierten Komposition zusammen. Sie
werden hauptsichlich erwihnt, um eine religiése Botschaft zu formulieren,
um die Lobpreisung des Mirtyrers zu verewigen und vor allem, um in seinem
Handeln die Groé3e und Macht Gottes wahrzunehmen und zu vermitteln. Daher
werden die Taten einzelner Menschen festgehalten und verschiedene Darstel-
lungen zusammengestellt, bis das gesamte Mosaik sein universales Muster zeigt.
So konnen einzelne Ereignisse in eine der Geschichte gegeniiber transzendente
Dimension, in eine Ordnung sakraler Werte, in die Ewigkeit erhoben werden. In
diesen Kategorien sollen sie gelesen und verstanden werden.

Die einzelnen Kapitel in Huberbands Martyrologium sind jeweils aus zwei Tei-
len zusammengesetzt. Der erste Teil sind die eigentlichen Erzahlungen, die sich
auf rdumliche und zeitliche Umstédnde beziehen und in den Realien des besetz-
ten Polen angesiedelt sind. Doch bedient sich der Narrator hier zweier Arten der
Zeitmessung zugleich: des allgemein verwendeten weltlichen gregorianischen
Kalenders und des jiidischen liturgischen Kalenders. Alles, wovon erzdhlt wird,
ereignet sich vor, nach oder wihrend eines Feiertages; jedes Geschehnis wird in
den liturgischen Jahreszyklus eingeordnet. Dadurch verflechten sich die histori-
sche und die sakrale Zeit, erganzen einander und bilden ein eigenes Kontinuum.
Der zweite Teil besteht jeweils aus der kurzen Phrase, mit der alle Erzahlungen
enden. Diese Phrase besitzt die schematisierte Gestalt einer liturgischen Formel
und wiederholt sich mit nur kleinen Verdnderungen: ,Ihr Gedenken sei gehei-
ligt und der Herr riche ihr Blut® ,Ihr Gedenken sei geehrt. Moge der Herr ihr
Blut richen, ,,Sie starben wie Mirtyrer. Moge ihr Gedenken gesegnet sein und
moge der Herr ihr Blut rdchen.
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Solcherart konstruierte martyrologische Erzahlungen lassen sich bei Huber-
band nicht nur im Traktat Kiddush Hashem finden, sondern auch in einigen
anderen Texten wie ,,Galgen® oder ,Die Zerstérung von Synagogen, Bethdusern
und Friedhéfen” [Originaltitel jiddisch; Anm. d. Ubers.]. Alle iiberschreiten mit
ihrem faktographischen Material die Mauern des Warschauer Ghettos. In der
Arbeit ,Das Ghetto und die Hinrichtungen“ wurde die Formel des Martyrolo-
giums auf das Schema eines Fragebogens iibertragen, dessen sich die Mitglieder
der Gruppe Oneg Schabbat bei der Sammlung und Bearbeitung des dokumen-
tarischen Materials bedienten. Es ist ein geradezu winziger Bericht liber zwei
Hinrichtungen im Gefingnishof an der Gegsia-Straf3e 24. Die erste wurde am
17. November 1941 durchgefiihrt (8 Opfer)*®, die zweite am 15. Dezember 1941
(15 Opfer in zwei Durchgingen). Die Opfer waren fiir die Ubertretung der Ghet-
togrenzen zum Tode verurteilt worden. Huberband geht vor wie ein versierter
Historiker, nennt Fakten, die er zusammentragen konnte, fiihrt Zeugenberichte
an, zitiert aus Dokumenten. Er schildert die Tatigkeiten der Ghettobehorden,
die dem Urteil vorausgingen, beschreibt die Vorgange bei der Exekution mit
photographischer Genauigkeit. Daten, Zahlen, Namen - all das verleiht der
Erzihlung einen Dokumentcharakter, macht sie fast zu einem Verlaufsprotokoll.
Dennoch bewahrt der Text das Schema einer martyrologischen Erzahlung. So
wird zum Beispiel der Moment der zweiten Hinrichtung zunéchst in der sakra-
len und dann erst in der weltlichen Zeit genannt: ,,Am Montag, dem ersten Tag
des Chanukkafestes 5702 (15. Dezember 1941) [...]“ (S. 166). Die Verurteilten
bezeichnet der Autor mehrmals als Mértyrer im religiosen Sinn. Er betont, dass
im Augenblick der Erschieflung ,,Schma Jisrael!“ gerufen worden sei — laut dem
Bericht eines Augenzeugen, der die Hinrichtung vom Balkon seiner Wohnung in

260 Ringelblum betont den ungewdhnlichen Charakter jener Hinrichtung: ,Das Todes-
urteil, das an acht Juden, davon sechs Frauen, vollstreckt wurde, erfiillte ganz War-
schau mit Betroffenheit. [...] Zuerst wurde gefordert, dass die Exekution von jiidischen
Polizisten durchgefiihrt werden und dass Mitglieder des Judenrates anwesend sein
sollten. Einige Menschen sagen, Szerynski [der Kommandant des Ordnungsdienstes]
habe dem Kommandanten der polnischen Polizei, Przeworski, eréffnet, er konne
das Urteil vollstrecken, werde aber eine Viertelstunde danach Selbstmord begehen.
Andere behaupten, Szerynski habe verkiindet, dass er das Urteil natiirlich nicht voll-
strecken werde, selbst wenn ihm dafiir ErschiefSung drohen sollte. Fest steht, dass
das Urteil dann von polnischen Polizisten vollstreckt wurde. Manche sagen, die Kan-
didaten hitten sich freiwillig gemeldet® (Bd. 1, S. 336-337). Huberband erwéihnt in
seinem Bericht den Namen eines Freiwilligen: Wiktor Zelek, Wachtmeister vom 20.
Polizeiregiment, Dienstnr. 3497, wohnhaft in der Czerniakowska-Strafle 101 (S. 153).
Zelek wurde in der polnischen Untergrundpresse gebrandmarkt.
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der Ggsia-Straf8e aus beobachtete: ,,Kurz darauf hallten zwei Salven aus Maschi-
nengewehren. Die gefesselten Kriegsgefangenen stiirzten zu Boden. Wir riefen
laut: Schma Jisrael!“ (S. 159).

In Huberbands Kiddush Hashem begegnet man Szenen und Bildern, die den
Wert eines martyrologischen Topos besitzen. So ist es zweifellos beim Motiv des
Todes, das den brennenden Torarollen innewohnt. Im tannaistischen Traktat
Semahot aus dem 2. Jh. n. Chr. erzdhlt ein Kapitel vom Tod des Rabbis Chanina
[Chananja] ben Teradjon, der bei seiner Hinrichtung in Torarollen eingewickelt
und verbrannt wurde. Seiner verzweifelten Tochter hatte er zuvor gesagt: ,,Die
Tora ist Feuer, und Feuer kann nicht von Feuer verzehrt werden. Sieh: Die Buch-
staben erheben sich in die Liifte, und es brennt nur das Pergament“**'. Huber-
band fithrt drei solche Situationen an. Im September 1939 wurde in Bedzin ein
Jude namens Szlezinger erschossen, der die Tora aus einer brennenden Synagoge
heraustrug; er schlug auf der Schwelle hin und verbrannte (S. 252). Zu dersel-
ben Zeit iibergieflen die Deutschen in Wiodawa den Rabbiner Avron Mordka
Maroko mit Benzin und ziinden ihn an, und als er in Flammen steht wie eine
Fackel, werfen sie Torarollen auf ihn. ,Rabbi und Tora brennen gemeinsam®,
betont der Autor (S. 254). Ebenfalls im September 1939 wird in Sierpc der junge
Mojsze durch eine Kugel niedergestreckt, als er versucht, Pentateuchrollen vor
dem Feuer zu retten. ,,Sein Leib verbrennt zusammen mit der Synagoge und der
Tora. Moge der Herr sein Blut rdchen® (S. 259).

Die von Huberband nacherzéhlten Geschichten sind mehr als nur Berichte
tiber die Verfolgungen vonseiten der Nazis — dhnlich wie Nathan Hannovers
bereits erwahnter Bericht Jawen Mezula mehr ist als eine blofle geschichtliche
Chronik des Blutbads und der Pogrome unter Bohdan Chmelnyzkyj. Beide
Texte sind in der Gattungskonvention martyrologischer Erzdhlungen verfasst,
dank der die geschilderten Ereignisse eine Universalisierung erfahren. Unter
Bewahrung ihrer ganzen entsetzlichen Konkretheit werden sie eingegliedert in
eine auf die Bibel rekurrierende und um die Erfahrungen der Folgegenerationen
erweiterte national-religiose Liturgie der Zerstérung und der Rhetorik des Lei-
dens. Uber die Jahrhunderte hatte sich nimlich ein gewisser Kanon des sprach-
lichen Ausdrucks von Leid und Ungliick herausgebildet, sei es zu Chmelnyzkyjs
Zeiten, sei es zur Nazizeit. Obwohl ein Jahrhundert dazwischenliegt, sind die
Ausdrucksweisen dhnlich. Bei Huberband ist beispielsweise von Rabbi Yehezkiel
Levin zu lesen, der nach der Einnahme Lwdws durch die Deutschen die Juden
vor dem ukrainischen Pogrom schiitzen will und sich mit der Bitte um Hilfe zum

261 D.G. Roskies: op. cit., S. 31.
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Metropoliten der Ukrainischen Griechisch-Katholischen Kirche, Andrej Schep-
tyzkyj, begibt. Auf dem Riickweg wird er auf der Strafle von Ukrainern ange-
griffen und zu Tode gepriigelt (S. 254). Bei Hannover wiederum fliichtet Rabbi
Yechiel Michal von Niemiréw, der am Vortrag der Eroberung der Stadt durch
die Kosaken die Juden ermuntert, ihrem Glauben treu zu bleiben, gemeinsam
mit seiner Mutter vor dem Pogrom auf den Friedhof. Dort werden sie entdeckt
und mit Stdcken erschlagen. Die Erzahlung endet auch hier mit der liturgischen
Schlussformel: ,,M6ge der Herr ihren Tod rachen!“*

Majer Balaban, der Herausgeber der polnischen Ubersetzung von Hannovers
Chronik, nimmt dem Autor die Verwendung eines biblischen Stils tibel (,,der
Prophet Jeremia ergieft seine Klagen durch den Mund unseres Chronisten) und
beschwert sich, dass sein Werk den Eindruck einer ,,ahistorischen Beschreibung®
mache?”. Was Balaban nicht gefallt, ist aber einfach ein Zeichen fir die hier reali-
sierte Formel des Martyrologiums.

Die Predigten des Rabbi Klonimus Kelmisz Szapiro
1

Der religiose Diskurs fand im Warschauer Ghetto noch eine weitere Ausdrucks-
form. Kennenlernen kann man sie anhand der gliicklich geretteten Schriften
eines anderen hinter den Ghettomauern wirkenden Rabbis: Klonimus Kelmisz
Szapiro, der berithmte Zaddik aus Piaseczno. Szapiro hielt regelméaf3ig Predig-
ten vor einer Gruppe von Schiilern und Anhidngern. Die erste trigt das Datum
»Rosch ha-Schana 5700 (14. September 1939)% die letzte - ,,Schabbat Hason
5702 (18. Juli 1942)“ Gesammelt und unter dem Titel Esch Kodesch (Heiliges
Feuer) verzeichnet, wurden sie versteckt und tiberdauerten bis heute. Sie sind
die einzige Sammlung von rabbinischen Homilien aus Warschau wahrend der
Kriegszeit, ja, im Grunde sogar das einzige Beispiel fiir diese Art Literatur im
gesamten nazibesetzten Europa, wie der Verfasser einer Monographie iiber Sza-
piros Predigten bemerkt***. Den hier bereits besprochenen Formen wie Gebet,

262 N. Hannover: Jawen Mezula, op. cit., S. 30.

263 Siehe die Einleitung zur polnischen Ausgabe von N. Hannovers Werk, op. cit., S. 7.

264 N. Polen: The Holy Fire, op. cit., S. 23. Dieses hervorragende Buch ist meine grund-
legende Wissensquelle iiber Esch Kodesch und seinen Verfasser. N. Polen zitiert hiufig
und umfassend aus den Predigten Szapiros, fithrt manche sogar zur Génze an. Ein
kurzer Auszug aus der Sammlung Esch Kodesch [Esh Kodesh] findet sich auch in D.G.
Roskies Anthologie The Literature of Destruction. Jedoch habe ich keinen Zugang zu
der in hebriischer Sprache geschriebenen Gesamtheit der Predigten, was mir eine
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Klage, martyrologische Erzahlung muss somit noch eine weitere hinzugefiigt
werden: die Derascha (Predigt).

Die Predigten Rabbi Szapiros bilden einen kontrastiven Hintergrund zu
Huberbands Martyrologium. Der Verfasser von Kiddush Hashem sittigt seinen
Text mit Realien, die erste Narrationsschicht dokumentiert Fakten, Phdnomene
und Figuren aus dem Ghetto sowie dem ganzen besetzten Polen. In Szapiros
Sammlung Esch Kodesch hingegen fehlt der Bezug zu Ort und Zeit, zu den poli-
tisch-historischen Umstinden. Beispielsweise kommen nie die Worter ,,Deut-
sche® oder ,,Nazis“ vor, es fallt nicht ein Name einer privaten oder 6ffentlichen
Person. Auch von den Titigkeiten der jiidischen Gemeinde oder der gesell-
schaftlichen Organisationen des Ghettos ist nicht die Rede. Es werden keiner-
lei Geschehnisse aus dem Leben des abgeriegelten Bezirks erwdhnt — weder das
Eintreffen gefliichteter Menschen noch Hunger und Epidemien noch konkrete
Verfolgungen. Jede Predigt ist allerdings datiert und in den jiidischen liturgi-
schen Kalender eingeordnet. Das gestattet es dem Leser, die Evolution der Pre-
digten in Esch Kodesch nachzuverfolgen und in Bezug zu den einzelnen Etappen
in der Geschichte des Ghettos zu setzen. Die Sammlung dieser 85 Predigten mit
jeweils genauem Tagesdatum konnte demnach als ein ganz spezielles ,,Predigt-
Tagebuch® gelten. Doch sind die Tagesdaten nahezu die einzigen Spuren der
geschichtlichen Wirklichkeit in diesem ,Tagebuch®, das auch so gut wie keine
personlichen Erlebnisse verzeichnet. Die Lektiire des Textes erlaubt keine Ein-
ordnung, wo, wann und unter welchen Umstinden sein Autor ihn schrieb. Die
grauenvollen Lebens- und Todeserfahrungen aus dem Warschauer Ghetto, die
zum Gegenstand der Darstellung bei Huberband, Rotgeber und einer ganzen
Reihe anderer Autoren der damaligen Zeit werden, fehlen in Esch Kodesch. Die
Predigtsammlung des Zaddik von Piaseczno ist ein religiéser Diskurs in Rein-
form.

»Esch Kodesch ist kein Tagebuch, kein Verzeichnis von Erinnerungen und
keine Chronik von Ereignissen®, schreibt Nehemia Polen. ,,Es ist eher ein Tes-
tament des Glaubens an Tora und Tradition angesichts der Bemiithungen des
Feindes, dies alles zu vernichten. Die Gattungsformel hélt sich eng an die Muster

tiefere Analyse des Diskurses unméglich macht. Ich stiitze mich daher auf N. Polens
Erkenntnisse (was ich nicht jedes Mal mit Fufinoten kennzeichnen kann, weswegen
ich diesen Bezug hier allgemein kennzeichne) sowie auf die Lektiire von Textstellen,
die auf Englisch erhiltlich sind. Soweit mir bekannt, schrieben in Polen bislang einzig
B. Engelking-Boni (,,Czas przestal dla mnie istnie¢®, op. cit.) und P. Spiewak (,Kaz-
nodzieja getta warszawskiego“ [Der Prediger des Warschauer Ghettos], in: ,,Znak®
1996, Nr. 3), iiber den Rabbiner Szapiro.
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aus talmudischer und midraschischer Literatur. Es lassen sich zahlreiche Stellen
finden, die leidvolle Erfahrungen und Verfolgungen des Volkes erortern. Jedoch
fiigen sie sich nicht zu einer streng historischen Chronik zusammen, liegt doch
ihre grundlegende Aufgabe eher darin, jene Ereignisse in einen fiir den Adres-
saten verstandlichen theologisch-ethnischen Rahmen einzugliedern sowie ein
Modell fiir geistigen Widerstand zu bieten.“**

2

Um die Form jenes Diskurses wenigstens ganz allgemein beschreiben zu kon-
nen, muss ich zunichst die Tradition der jiidischen homiletischen Literatur und
der Gattung der Derascha kurz umreifen.*®

Die in Synagogen und Bethéusern, vor allem am Schabbat, aber auch an
anderen Feier- und Festtagen gehaltenen Predigten sind eine der éltesten For-
men religidser Ausibbung im Judentum. Lange gehorten sie einzig zur miind-
lichen Tradition, spater wurden sie auch niedergeschrieben, was den Textaufbau
deutlich beeinflusste. Die jiidische Homiletik gehort zur Gattung der ethischen
Literatur, deren Ziel die moralische und religiése Bildung der Volksgemein-
schaft sowohl im alltdglichen Leben als auch in Krisen- und Ungliickszeiten
ist. Ausgangspunkt einer Predigt ist immer eine Bibelstelle oder ein Auszug aus
Midrasch oder Talmud, die bei den Juden seit dem Mittelalter ebenfalls als heilig
gelten. Indem er also von einem heiligen Text ausgeht, vollfithrt der Prediger
dessen Exegese, um in ihm eine Antwort auf aktuelle Fragen und Herausfor-
derungen zu finden. Auf diese Weise macht er die Kraft und das Gewicht der
Tradition sowie ihre Schliisselrolle im Verstandnis des heutigen Tages sichtbar.

Der klassische Predigttypus, der sich damals herausbildete — die Derascha -,
ist zweiteilig aufgebaut. Dieser Typus besteht aus einer ,,groflen” und einer ,,klei-
nen” Predigt, wobei jeder Teil von eigenen Regeln bestimmt wird, sich in eigenen
charakteristischen Formeln ausdriickt und auch einen eigenen kiinstlerischen
Wert besitzt. Die ,grof8e” Predigt umfasst die Gesamtheit der Struktur der Homi-
lie, die sich auf die jeweils geltenden rhetorischen Regeln stiitzt. Thre Achse ist ein
zum gegebenen Feiertag passender Auszug aus der Tora oder einem berithmten
Tora-Kommentar. Sie erfiillt vor allem eine didaktische, moralische oder ideo-
logische Funktion, je nach Absicht des Predigers. Der zweite Teil - die ,,kleine®
Predigt (hebr. Derusch) - stellt das Fundament der ganzen Predigtstruktur dar.

265 N. Polen: The Holy Fire, op. cit., S. 19
266 Ich bediene mich dazu dreier Eintrdge aus der Encyclopaedia Judaica: ,,Homiletic
Literature, Preaching, Derash®.
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Sie weist einen streng exegetischen Charakter auf, der sich aus der altertiim-
lichen Tradition des Midrasch speist, und hat weder in der christlichen noch
in der muslimischen Predigttradition eine Entsprechung. Das Wesen der hier
angewandten exegetischen Methode besteht nicht darin, die Bedeutung von
Bibelversen ganz simpel zu erldutern, sondern darin, ihre vielfaltigen Interpreta-
tionsmaglichkeiten zu eréftnen. Vor dem Zuhorer oder Leser enthiillt sich somit
eine unermessliche und unvorstellbare Tiefe verborgener Sinndeutungen in dem
besprochenen Text.

Eine Predigt sollte die auflergewohnliche Interpretationsgabe des Predigers
und die unerschopfliche Macht des heiligen Textes eroffnen, der universale
Maf3stabe fiir die Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft in sich barg. Schlief3-
lich musste sie die Geschichte erklaren konnen, die eine Generation nach der
anderen vor immer neue Dilemmata stellte. Besonders Zeiten von Ungliick und
Verfolgung verlangten allzu oft eine Revision der bisherigen Lehre, eine Erneue-
rung der fritheren Verstdndnisweise, der alten Texte und Glaubenswahrheiten.?’
Somit war eine Predigt so konstruiert, dass durch die meisterhafte Anwendung
alter Traditionen auf neue Umstdnde immer wieder andere und iiberraschende
Deutungsméglichkeiten in wohlbekannten Texten entdeckt werden konnten.
Um sich der brennenden gegenwértigen Probleme annehmen zu kénnen, inter-
pretierte sie die Bibel auf schopferische Weise neu und formulierte kithne Ant-
worten auf aktuelle Fragestellungen. Dem untergeordnet war der Predigtdiskurs,
der Formen wie Erzdhlung, Parabel, Mérchen, Scherz, Epigramm verwendete.
Der neuen Auslegung diente vor allem die Interpretationsmethode, die der
Predigt nicht nur einen exegetischen, sondern auch einen kiinstlerischen Wert
verlieh. Mithilfe von Effekten wie tiberraschenden Wendungen, Wortspielen,

267 Klassisches Beispiel fiir eine solche Predigt als Reaktion auf eine sich aktuell ereig-
nende Tragddie des Volkes ist die Predigt von Isaac Aboab, die er zur Jahreswende
1492-1493 vor Vertriebenen aus Spanien hielt. Fiir meine Analyse des religiosen
Diskurses aus dem Warschauer Ghetto ist dieser Text doppelt interessant. Er ist ein
Musterbeispiel fiir die traditionelle jiidische Antwort auf ungliickselige Ereignisse.
Dariiber hinaus liefert er das Konzept fiir die Interpretation der historischen Dimen-
sion der Katastrophe als Anzeichen fiir die nahende Ankunft des Messias, iiber das ich
bei der Analyse von Rotgebers Klagen geschrieben habe. Aboab fithrt u.a. eine Parabel
tiber einen Vater und seinen Sohn auf einer gemeinsamen Wanderung in die Stadt
an. ,Der Sohn, der miide und immer schwicher wird, fragt seinen Vater, ob es noch
weit ist bis zur Stadt ... Der Vater erklart ihm, woran sich das erkennen lasst: Wenn
du den Friedhof siehst, sind wir schon ganz nahe bei der Stadt ... Kommt Unheil auf
uns zu, dann ist das ein Zeichen, dass der Messias nahe ist.“ Zitat nach: Encyclopaedia
Judaica, Jerusalem 1978, Bd. XIII, Spalte 1000.
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der Kombination von scheinbar weit auseinanderliegenden Begriffen wur-
den unvermutet innere Verbindungen enthiillt. Ein guter Prediger erzielte den
erwiinschten und in der klassischen hebréischen Homiletik stets hoch geschitz-
ten Uberraschungseffekt, indem er unerwartete Verkniipfungen zwischen dem
interpretierten heiligen Text und dem Thema der Predigt herstellte.

3

Anfang des 20. Jh. lasen sich die Anforderungen an einen jiidischen Prediger
wie folgt:
Seine Briider - alte und junge — Gottes Wort lehren; ihnen helfen, die erhabensten Reli-
gionswahrheiten zu erfassen; ihre in Grobheit, Dreck und Selbstgefilligkeit versunke-

nen Seelen erheben; den Trauernden Trost, den Zweifelnden Hoffnung, den Verlorenen
Rat geben; Kampfesmut spenden im Streben nach dem Guten.>*

Rabbi Szapiros Predigten im Warschauer Ghetto erfiillen musterhaft jene Pos-
tulate. Jedoch sind sie zugleich, wie ich meine, auch einzigartig und einmalig.

Die Sammlung Esch Kodesch - also Heiliges Feuer — entstand im Feuer des
Holocaust. Unter dem Blickwinkel dieser Predigten betrachtet, nimmt das
Ghetto - das, wie zu beachten ist, in diesen Texten als geschichtliche Realitat
praktisch nicht vorkommt und lediglich in den Datumsangaben in Erscheinung
tritt — die Gestalt eines kosmischen Wirbels an. Geschichte und Ewigkeit prallen
aufeinander, Gott und Satan, Gut und Bose, Fluch und Segen. Wahrscheinlich
stand der Horerschaft von Rabbi Szapiros Predigten innerhalb der Mauern des
geschlossenen Bezirks genau so ein grauenerregendes Spektakel vor Augen. In
der ersten, an Rosch ha-Schana 5700 (14-15. September 1939) gehaltenen Pre-
digt der Sammlung werden die Belagerung Warschaus, der Bombenterror und
die Atmosphire des allgegenwirtigen Entsetzens mit keinem Wort erwihnt.
Thema ist stattdessen die Giberwiltigende Angst, die der Prediger sublimiert,
indem er das ladhmende Gefiihl der Todesfurcht in eine mit Gottes Anwesenheit
einhergehende Ehrfurcht umdeutet.

Die Leiden, die der September 1939 mit sich brachte, waren nur ein Vorge-
schmack dessen, was den Juden innerhalb der Ghettomauern noch widerfahren
sollte. Drauflen vor den Fenstern der Wohnung des Zaddik aus Piaseczno -
Dzielna-Strale 4 — herrschte ein wahrhaft heiliges Grauen, ein tremendum.
Rabbi Szapiro befindet sich im Zentrum dieser Erfahrung und bemiiht sich, sie

268 S. Singer: ,Lectures and Addresses* (1908). Zitat nach: Encyclopaedia Judaica, op. cit.,
Bd. 13, Spalte 1004.
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zu erfassen, zu schildern, eine Ausdrucksform fiir sie zu finden. Seine Predigten
miissen einander durchkreuzenden Herausforderungen gerecht werden: einer-
seits Antwort geben auf das Grauen des Ghettos und die Tatsache der Ver-
nichtung seines Volkes, die immer offensichtlicher wird, und andererseits die
Heiligkeit der Tora bewahren, das Weiterbestehen des Biindnisses mit Gott und
die Wahrheit der géttlichen Versprechen. Wie kann Szapiro Worte finden fiir
die Stimme der Klage, fiir den Ruf nach Hilfe, den Schrei der Verzweiflung? Wie
kann er das Leiden ausdriicken, das den Korper des Menschen zerreif3t, seine
Seele zerstort, ihn in den Abgrund der Auflehnung gegen Gott stof3t? Der Pre-
diger des Warschauer Ghettos steht vor einem Dilemma. Kénnen die jidische
Liturgie der Zerstérung und Rhetorik des Leidens, die jahrhundertealte Tradi-
tion, dem Ungliick die Stirn zu bieten, der derzeitigen Erfahrung gerecht wer-
den?

Jene Zerrissenheit — prazedenzlos in der Gattungstradition der Derascha -
wird spiirbar in einer der ergreifendsten Textstellen der Esch Kodesch. In der
Regel flieflen keine autobiographischen Themenstringe oder situativen Beziige
direkt in die Predigten ein. Hier ist es anders. Dies ist vielleicht das einzige Bei-
spiel innerhalb der gesamten Sammlung - so Nehemia Polens Kommentar -,
dass der Autor sich so weit entblofit und schmerzlich in die Tiefe seiner inne-
ren Unsicherheit, seiner inneren Zweifel hineinbegibt. Diese Stimmungslage hat
zwei Griinde: der erste ist das Bewusstsein {iber die Hilflosigkeit der Sprache
angesichts der Unmenge an Leid, der zweite ist die Gefahr, in einen zerstoreri-
schen Seelenzustand zu verfallen, der das Gebet unméglich machen wiirde.

In seiner Homilie am 28. Februar 1942 spricht Rabbi Szapiro:

Wir durchleben zur Zeit sehr bittere und schlimme Erfahrungen [...], die bereits so
lange andauern. Selbst wer vorher sich selbst und anderen Juden Mut zugesprochen
hat, ist jetzt zu erschépft, um noch die innere Kraft dafiir zu finden; er ist es miide,
Trost zu suchen. Und wenn er auch vorher seine Fassung bewahren, einige trostende
Bemerkungen duflern und anderen hat beistehen kénnen, so fehlen ihm nun die Worte,
hat er doch im Laufe der endlosen Krisentage schon viele Male alles gesagt, was er nur
sagen konnte. Nun sind die Worte bereits abgenutzt, sie rufen keine Wirkung bei ihm

und seinen Zuhorern mehr hervor.?®

Die Worte versagen, es ist bereits alle ausgesprochen. Ist es unter diesen Umstén-
den uiberhaupt moglich, eine Predigt zu verfassen und zu halten? Das unaus-
sprechliche Leid tétet die Seele. Erschopft von einem Leiden, das iiber seine
Krifte geht, ist der Mensch nicht einmal mehr in der Lage zu einer Klage aus

269 Zitat nach N. Polen, op. cit., S. 30.
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tiefster Seele. Der Prophet Jeremia - der Prediger erinnert hier an die Lehren der
Weisen des Talmud®”® - schrieb seine Lamentationes noch vor der Zerstérung
Jerusalems, in einer prophetischen Vision, nicht erst angesichts der Katastrophe.
Als Prophet der Zerstorung, nicht als deren Zeuge! Ist somit im Jahr 1942 im
Warschauer Ghetto tiberhaupt ein Gebet moglich, das schliefilich einem Geist
der Freude und feierlichen Hochstimmung entspringen sollte? Ist das Tora-Stu-
dium in solchen Zeiten nicht gefiihllos, fragt Rabbi Szapiro in seiner Predigt
vom 14. Mirz 1942:

Es gibt eine Zeit, in der der Mensch sich iiber sich selbst wundert. [Er denkt:] ,Treibt
mich all das nicht zur Verzweiflung? Brennen mir nicht unentwegt die Trinen hinter
den Augenlidern - und weine ich nicht manches Mal tatsichlich? Wie soll ich in so
einem Seelenzustand die Tora studieren? Wie soll ich die Kraft finden, schopferisch
iiber die Tora und den Chassidismus nachzudenken?“ - Es gibt eine Zeit, in der den
Menschen Gedanken quilen: ,Werde ich je in meinem Herzen wieder etwas spiiren
aufler Stumptheit, sodass ich mich sammeln und studieren kann, trotz all meiner Sorgen
und der Sorgen, die in solcher Vielzahl iiber Israel gekommen sind?“ - Und dann sagt
der Mensch sich wieder: ,Treibt mich all das nicht zur Verzweiflung? Ich habe so viele
Griinde zu weinen, mein Leben ist diister und grau.“*”!

Rabbi Szapiro sah in den Verfolgungen durch die Nazis zundchst einfach ein
weiteres Glied in der Ungliickskette seines Volkes. In der Predigt zu Chanukka
5702 (15. Dezember 1941) ist zu lesen:

Warum ist es so, dass den Menschen die heutigen Leiden starker beriihren als all die
Leiden, die in der Vergangenheit tiber Israel gekommen sind? Warum ist es so, dass
unser Glaube, wenn wir in der Schrift, im Talmud oder den Midraschim von den Leiden
Israels von frithester Zeit bis zum heutigen Tage lasen, nicht geschwécht wurde, heute
aber schwicher wird? Denn wer sagt, Israel habe nie solches Leid erfahren wie heute,
der irrt. Seit der Zeit, in der der Tempel zerstért wurde und die Festung Betar fiel usw.,,
gab es immer wieder ebensolches Leid wie jetzt.”

Durch die Erfahrung der grofien Liquidierungsaktion, bei der iiber 300.000
Warschauer Juden nach Treblinka deportiert wurden, gelangte Rabbi Szapiro,
der iiberlebte, schliefllich doch zur Uberzeugung, dass es sich beim Holocaust
um ein Ereignis mit einem absoluten Ausnahmecharakter handle. Dieser gravie-
rende Wandel in seiner Einstellung wird an einer von zwei Erganzungen deut-
lich, die er im Herbst 1942 der bereits fertiggestellten Sammlung Esch Kodesch

270 Siehe die Predigt vom 11. Juli 1942. Ebd., S. 32.
271 Zitat nach: Ebd., S. 31.
272 Zitat nach: Ebd., S. 83.
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hinzuftigt. Die letzte Predigt in der Reihe stammt vom 18. Juli 1942. Vier Tage
danach beginnt die grofle Liquidierungsaktion. Der Prediger verstummt. Nach
vier Monaten bricht er sein Schweigen und versieht die oben zitierte Predigt mit
folgendem Zusatz:

Nur bis zum Ende des Jahres 5702 [Sommer 1942] war die Lage so, dass unsere Leiden
dem bis dahin erfahrenen Leid dhnelten. Was jedoch die Hollenqualen und den scheuf3-
lichen, unmenschlichen Tod betriftt, die uns unsere erbitterten und verabscheuenswiir-
digen Feinde bereiteten, so hat das Haus Israel - nach meinem rabbinischen Wissen und
meiner Kenntnis der gesamten Geschichte Israels — noch nie etwas Ahnliches erlebt wie
seit dem Ende des Jahres 5702. Moge Gott sich unserer erbarmen und uns rasch aus
ihrer Hand befreien.
Freitag, der Tag vor dem Schabbat, 18. Kislev 5703 [27. November 1942].

Der Verfasser®”?

Der Ausnahmecharakter des Holocaust zwingt zu einer aulergewohnlichen Ant-
wort. Das Auflergewohnliche an der Sammlung Esch Kodesch besteht darin, dass
diese Antwort zugleich zutiefst traditionell und radikal neu ist. Die vollkom-
men klassische, durch eine jahrhundertelange Tradition geheiligte Derascha-
Formel fiillt der Autor mit einem Material, das sie zu sprengen scheint. Rabbi
Szapiro unterwirft eine prizedenzlose und unfassbare Erfahrung einer formal
und theologisch disziplinierten Reflexion. Er bemiiht sich, das ganze Ubermaf3
der Ungliicks zu ergriinden, um ihm nicht zu erliegen, nimmt die gesamte Last
des Leidens auf sich, ohne sich ihm zu ergeben. Dazu positioniert er sich gewis-
sermaflen ,,auerhalb“ seines eigenen Bewusstseins und macht dieses, gleicher-
maflen wie die heiligen Texte, zum Gegenstand der Exegese.

Hier nur ein - allerdings hinreichend aussagekraftiges — Beispiel fiir die exe-
getische Methode, die in Esch Kodesch zur Anwendung kommt. Der Prediger
tut hier den klassischen Regeln des homiletischen Diskurses gentige, indem er
einen Uberraschungseffekt einarbeitet, der vonnéten ist, um die alten und gut
bekannten Texte aus neuer, unerwarteter Perspektive zu zeigen. In der Predigt
vom 17. Januar 1942 zitiert er, um das Motiv des Leidens als Opfer zu erdrtern,
eine bestimmte Stelle aus dem Talmud, in der ein auflergewohnliches, im Tem-
pel von Jerusalem verwendetes Musikinstrument beschrieben wird. Das heb-
rdische Wort magrefah, das im Talmud als Name jenes Instrumentes genannt
wird, bedeutet wortlich ,,Schaufel Raschi [Rabbi Schlomo ben Jizchak], einer
der grofiten talmudischen Exegeten, verbindet beide Bedeutungen und erldu-
tert, dass die Schiissel, die zur Beseitigung der Asche vom Altar diente, auch

273 Zitat nach: Ebd., S. 84.
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als Musikinstrument genutzt worden sei. Raschis Interpretation bildet das Fun-
dament fiir Szapiros Exegese, die im Kontext der bekannten Realien des Holo-
caust eine schockierende Wortwortlichkeit annimmt. Der im Folgenden zitierte
lingere Auszug aus jener Predigt verdeutlicht nicht nur die Methode, sondern
verrit auch einiges iiber auch die Sprachwahl des Predigers. Auffallend ist nim-
lich die stilistische Strenge angesichts des erorterten Themas: Beherrschtheit,
Lakonie, sogar eine gewisse emotionale Kiihle sind das Ergebnis einer bewussten
Entscheidung. Erschiitterung und emotionale Bewegtheit werden in eine Form
eingespannt, die sie nicht verunstaltet, sondern sublimiert.

Alle Opfer, die wir [im Tempel] dargebracht haben, sollen als Substitute im Geiste der
biblischen Geschichte von der Opferung Isaaks verstanden werden. [...] Ein Siinder
muss sich, wie jeder Mensch, der ein freiwilliges Brandopfer bringt, Gott faktisch selbst
opfern. Doch die Tora hat uns eine Methode gegeben, wie wir unserer Pflicht nachkom-
men konnen, ohne uns selbst zu opfern: indem wir ein Tieropfer darbringen. Wenn das
Opfer gebracht und [auf dem Altar] verbrannt worden ist, wenn es sich in Asche ver-
wandelt hat, kénnen wir an der Aschenmenge seine GrofSe erkennen ...

Jetzt, wo ein Teil der Juden nicht mehr ist, weil Gottes ewiger Wille lautete, dass sie sich
als Opfer zu Thm, Er sei gesegnet, erhoben, verspiiren wir nur noch die Schwere ihrer
Abwesenheit. Das Ausmaf3 unseres Verlustes ist ungeheuer, sowohl was die Vielzahl als
auch die Giite betriftt. Als sie noch unter uns weilten, waren sie uns so lieb und teuer
[...] wie unser eigener Atem und unsere eigene Seele, so viel Freude brachten sie uns
und so viel Vergniigen erfuhren wir durch sie, wenn wir uns auch dessen, was wir besa-
Len, nicht vollkommen bewusst waren. Wir waren ahnungslos, welches grofie Gut es fiir
uns bedeutete, dass sie mit uns waren. Jetzt, wo sie von uns gegangen sind, spiiren wir
erst die Bitterkeit unseres Verlustes. Das Herz ist voll schmerzlicher Sehnsucht. Es gibt
keinen Trost auler den Worten, die Gott an Moses richtete: ,, Auf diese Weise erwecke
ich meine Gedanken [an euch].“

Und so gab ausgerechnet das Instrument, das zur Beseitigung der Asche des Opfers
verwendet wurde, die laut tonendste Musik von sich. Alle Musik im Tempel war ein
Gedenken an das Opfer, das Gott dargebracht wurde ... und sogar die megrefah hatte
ihren Anteil daran, dass im Himmel grofles Mitgefiih]l geweckt wurde und Israels Erl6-
sung sogleich erfolgte.”’*

Die Schaufel zur Beseitigung der Asche auf dem Opferaltar wird zum Musikins-
trument der tausend Klédnge. Angeblich wird das Leiden im Feuer gereinigt und
verwandelt sich in ein Lied der Freude. ,Rabbi Szapiro deutet in seiner Predigt
an‘, kommentiert Nehemia Polen, ,dass die Melancholie, die sich aus der Erfah-
rung von Tod und Verlassenheit speist, durch das Feuer des Opferaltars in eine

274 Zitat nach: Ebd., S. 66-67.
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Asche des Verlangens und der Sehnsucht und schlieflich in ein Lied der Freude
verwandelt werden kénne.“*”

4

Rabbi Szapiros unter jenen extremen Bedingungen verfasste Predigten sind in
exegetischer wie auch in kiinstlerischer Hinsicht auflerordentlich. Die Homi-
letik des Zaddik von Piaseczno war ein geistiger Widerstand, der mittels der
klassischen Formen des hebriischen religiosen Diskurses seinen vollendeten
Ausdruck fand. Ahnlich wie seine Vorginger in fritheren Jahrhunderten suchte
der Prediger des Warschauer Ghettos nach einer religiésen Sprache, die sich zur
Schilderung der damaligen Realitdt eignete, sowie nach einem Begriffsrahmen
zur Erfassung der sich abspielenden Katastrophe. Dabei vermittelte er, wie es
dem Grundprinzip der rabbinischen Homiletik entspricht, in seinen Predigten
Trost und Beistand.

Auf mystische - und damit innerhalb der rationalen Ordnung nicht fassbare -
Weise gelang es ihm, die dem Chassidismus eigene Lehre der Schechina, der stin-
digen Anwesenheit Gottes in der realen Welt, mit der grofiten Herausforderung
fir den Glauben zu verkniipfen: der Erfahrung der tatsdchlichen Abwesenheit
Gottes im Ghetto. In der letzten Phase seiner homiletischen Aktivitdt, zwischen
Februar und Juli 1942, formulierte er das Konzept des weinenden und leidenden
Gottes. Dies ist - wie Nehemia Polen feststellt - eine der ungewohnlichsten und
tiberraschendsten Ideen in der Sammlung Esch Kodesch. Gott zeigt nicht deswe-
gen keine Reaktion auf die Leiden der Juden, weil er sie verlassen hat — sondern
Gott leidet selbst, und seine Qual ist so grofi, dass er im Verborgenen weinen
mochte, im inneren Himmelsgemach. Dieser Riickzug Gottes ist ein Zeichen
fir die nahende Apokalypse, doch Gott flieht nicht aus der Welt, die sich an der
Schwelle einer Katastrophe befindet. Dank der Tora, die er dem Menschen hin-
terlassen hat, kann dieser sich gewissermafien in jenes Himmelsgemach begeben
und sich Gott in dessen Schmerz anschlieflen.

Gott, Er sei Gesegnet, lasst sich in Seinem Tranengemach antreffen, und wer dank des
Tora-Studiums bis dorthin und in Seine ndchste Néhe vordringt, wird gemeinsam mit
Gott weinen und die Tora studieren. Darin genau liegt der Unterschied: Trianen und
Schmerz, die der Mensch in Einsamkeit ertrdgt, konnen ihn zur Verzweiflung treiben
und niederstrecken, sodass er nichts mehr ausrichten kann. Vergief3t der Mensch aber
seine Trdnen gemeinsam mit Gott selbst — dann stérkt ihn das Weinen. Er weint — und

275 Ebd,, S. 67.
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das verleiht ihm Kraft; er ist gebrochen - findet aber dennoch den Mut, zu studieren
und zu lehren.””®

Rabbi Szapiro wurde wihrend des Aufstands aus dem Ghetto deportiert, an der
Wende vom Mérz zum April 1943. Zusammen mit einigen wenigen Menschen aus
der jidischen Gemeinschaft, die ebenfalls {iberlebt hatten — wie Emanuel Ringel-
blum oder einige Aktivisten von der Jiidischen Kampforganisation ZOB -, kam
er in das Lager Trawniki im Lubliner Land. Dort waren insgesamt 15 Rabbiner,
die sich feierlich verpflichteten, sich nie mehr voneinander zu trennen; auflerdem
wiirde niemand von ihnen je versuchen, nur sich allein zu retten. Im August 1943
gelang es dem geheimen Jiidischen Nationalkomitee [Zydowski Komitet Naro-
dowy; ZKN], Ringelblum aus dem Lager zu befreien. Rabbi Szapiro weigerte sich,
zu fliehen. Wichtiger, als den Tod noch eine Weile aufzuschieben, war ihm ein Akt
der Solidaritit mit den ebenso leidenden Briidern und Schwestern. Indem er die
Flucht aus dem Lager verweigerte, tat der Autor von Esch Kodesch das, was sich
aus seiner Lehre ergab und worauf sie abzielte. Mit seiner Entscheidung vollfiihrte
er einen Akt des hochsten Glaubensbekenntnisses. Einen Akt der Heiligung des
Namens Gottes — Kiddusch HaSchem.

Zusammenfassung

Die Zusammenfassung meiner Uberlegungen zu den Formen des religiosen Dis-
kurses in den Texten, die die Ghettoerfahrung wihrend der Zeit ihres Geschehens
verzeichneten, setzt sich aus zwei thematischen Strangen zusammen - der erste ist
ein kurzer Kommentar zu den religiésen Antworten auf den Holocaust, die ich in
diesem Kapitel beschrieben habe; der zweite stellt die Synthese der hier angefiihrten
Analysen dar.

1

Die Problematik der sog. Theologie nach Auschwitz ist sehr umfassend, und ich
mochte sie hier nicht zur Ganze erértern.”” Nachdem ich das vorliegende Buch

276 Zitat nach: Ebd., S. 119.

277 Der Eintrag ,,Jewish philosophical and theological responses of the Holocaust®,
in: Encyclopaedia of the Holocaust, enthilt eine ausfithrliche Bibliographie, jedoch
sind die angegebenen Biicher in Polen schwer erhaltlich. Gute Orientierung in der
Problematik und Literatur zum Thema bietet der hier erwidhnte Artikel von Rabbi
N. Solomon (siehe auch den Artikel von C. Thoma: ,, Auschwitz — wielki »znak« dla
Zydéw i chrzedcijan [Auschwitz — das grofie ,,Zeichen® fiir Juden und Christen],
in: W. Chrostowski (Hg.): Zydzi i chrzescijanie w dialogu [Juden und Christen im
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bereits fertiggestellt hatte, erschien eine Arbeit von S. Krajewski: Zydzi, judaizm,
Polska [Juden, Judaismus, Polen], Warschau 1997, in der zweti fiir die hier bespro-
chene Problematik wichtige Texte zu finden sind: ,,Auschwitz jako wyznanie®
[Auschwitz als Bekenntnis] und ,,Zydéwskie teologie Zagtady* [Jiidische Theo-
logien des Holocaust]. Es scheint jedoch, als verlangten bestimmte theologische
Fragestellungen, von denen weiter oben die Rede war, nach einem Kommentar.
Die Doktrin der gottlichen Vergeltung, auf die sich Karol Rotgebers Theologie
stiitzt, wird im jiidischen Schrifttum der letzten 30 Jahre entschieden abgelehnt.
Argumentiert wird, dass ,die Erklirung des Holocaust als gottliche Strafe fiir
die Siinden der Juden [...] das Gedenken an sechs Millionen Mirtyrer [belei-
digt], miissen doch unter den Umgekommenen viele gewesen sein — von kleinen
Kindern ganz zu schweigen —, die nicht in einem Mafle gesiindigt hatten, das
ein solches Grauen und die Demiitigung jener furchtbaren Vernichtung gerecht-
fertigt hatte“”’®. Auch Rabbi Sherwin lehnt die Doktrin ab, jedoch schrankt er
ein: ,,[AJuch wenn die Doktrin der géttlichen Vergeltung ganz offensichtlich
nicht auf den Holocaust angewandt werden kann, muss man bedenken, dass
dieses Argument sehr lange zur Erkldrung fiir die Leiden diente und daher nicht
tibereilt beiseite geschoben werden darf. Die jiidischen Theologen haben bisher
keine andere zufriedenstellende Erkldrung gefunden. Vielleicht ist es noch zu
frith, um eine solche herauszuarbeiten.“*”

Vor dem Hintergrund der Uberlegungen, die nach dem Krieg angestellt wur-
den, nehmen die Predigten Rabbi Klonimus Kelmisz Szapiros einen erstaun-
lich modernen Charakter an. Rabbi Szapiro vollzieht eine Neubewertung der
traditionellen Konzeption des Leidens als Strafe fiir Stinden. Das ist die Folge
der Evolution seiner theologischen Ansichten. In den letzten Monaten seiner

Dialog]), Warschau 1992. Diesen Fragestellungen widmet sich die Zeitschrift ,,Znak®,
Nummer 5/1991, mit dem Titel ,,Judaizm, Szoah, Chrzescijanstwo* [Judaismus, Schoa,
Christentum] (siehe besonders: C. Thoma: ,,Préba teologicznej interpretacji Szoah“
[Versuch einer theologischen Interpretation der Schoa]; W. Chrostowski: ,Znaczenie
Szoah dla chrze$cijanskiego zrozumienia Biblii“ [Die Bedeutung der Schoa fiir das
christliche Verstidndnis der Bibel]; E. Wiesel: Gesang der Toten: Erinnerungen und
Zeugnis, dt. Ubers. von Ch. Sturm, R. Walter, Freiburg/Breisgau, Basel, Wien 1989.
Die Zeitschrift ,,Collectanea Theologica“ 2/1992 beinhaltet eine umfassende Skizze
von M. Horoszewicz: ,,Symbolika Auschwitz dla Zydéw i chrzescijan [Die Symbolik
von Auschwitz fiir Juden und Christen] sowie einen Artikel von S. Schreiner: ,, Ausch-
witz — zakwestionowanie chrzescijanskiej tradycji teologicznej“ [Auschwitz — die
Infragestellung der christlichen theologischen Tradition].

278 N. Solomon, op. cit., S. 137.

279 B.L. Sherwin: op. cit., S. 246.
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Tatigkeit als Prediger formulierte er die Idee eines leidenden und im Verborge-
nen weinenden Gottes. Im vorderen Teil seiner Sammlung Esch Kodesch deutet
er noch an, die Verfolgungen durch die Nazis konnten eine Strafe fiir began-
gene Siinden sein. ,,Daher ist es umso tiberraschender, schreibt Nehemia Polen,
»dass dieses Thema spéter nicht mehr zur Sprache kommt. Wenn noch hier und
da Beziige zum Leiden als Buf3e fiir Stinden aufscheinen, dann sind sie duf8erst
allgemein gehalten, konventionell und schablonenhaft. Kurz vor der grofien
Liquidierungsaktion verwirft Rabbi Szapiro ganz offen das Konzept, demzufolge
die gegenwirtigen Ereignisse sich mit einer Bestrafung fiir begangene Siinden
erklaren lassen. Zwar bestitigt er grundsatzlich die traditionelle Theodizee,
jedoch erlaubt ihm die starke Hervorhebung seiner Idee des gottlichen Leidens,
die Standardkategorien dieser Theodizee als nicht auf die derzeitigen Ereignisse
anwendbar zu verwerfen.“**

Einen aktuellen Kommentar verlangt auch der Gott schméhende Themen-
strang, den ich am Beispiel von Calel Perechodnik erldutert habe. Die Entschei-
dung zur Ablehnung Gottes war eine der Formen der religiésen Verarbeitung
des Holocaust. Der orthodoxe Rabbi Irving Greenberg schreibt viele Jahre nach
dem Krieg: ,,Der Holocaust ist das radikalste Gegenzeugnis sowohl fiir das
Judentum als auch fir das Christentum [...]. Die Grausamkeit und das Mor-
den lassen die Frage aufkommen, ob selbst die, die nach einem solchen Ereignis
noch glauben konnen, von einem sorgenden und liebenden Gott auf eine Weise
zu sprechen wagen, die keine Verhdhnung derjenigen darstellt, die gelitten
haben.“**! Die radikalste in der Sprache der Theologie formulierte Antwort auf
die Herausforderung des Holocaust ist die Konzeption von Richard Rubinstein
(After Auschwitz: Radical Theory and Contemporary Judaism, 1966). Rubinstein
zufolge bedeutete der Holocaust die Bankrotterkldrung der traditionellen judi-
schen Theologie. Die Welt erwies sich als absurd, ohne Sinn und Zweck. Somit
miissten die Juden die Vision eines transzendenten Gottes — eines ,,Herrn der
Geschichte®, der die Welt erlost — verwerfen und stattdessen nontheistische Reli-
gionsformen annehmen. Das wire ein neues, immanentes und naturalistisches
Wertesystem, das eine Quelle der Freude und der Gliicks auf dieser Welt sein
konnte.

280 N. Polen, op. cit., S. 121.

281 L. Greenberg: ,Cloud of Smoke, Pillar of Fire®, in: Auschwitz. Beginning of a New Era?,
New York 1977. Zitat nach: N. Solomon, op. cit., S. 145.

282 Zu Rubinsteins Konzeptionen siehe ,,Jewish philosophical and theological responses
to the Holocaust*, op. cit., S. 145.
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Die letzte Sache, die nach einem Kommentar verlangt, ist die Frage einer zwi-
schen Religion und Politik anzusiedelnden messianischen Sichtweise des Staates
Israel, die den 1948 gegriindeten Staatsorganismus als eine Frucht des Holocaust
betrachtet. Eine solche, noch als Prophezeiung formulierte Denkweise findet
sich in Karol Rotgebers Tagebuch. In Israel entwickelte sich eine eigene Zivil-
religion, die Rabbi Byron L. Sherwin** mit der amerikanischen Zivilreligion ver-
gleicht. Dieser Religion zufolge ist der Holocaust zum Grundstein geworden fiir
einen Staat Israel. Der klassische Zionismus vertrat die Position, die Juden in
einer Diaspora seien zwangsldufig doppelt bedroht: von auflen her durch den
Antisemitismus, von innen her durch Assimilierung. Die einzige reelle Zukunft
fiir die Juden liege in einem souverdnen Staat. Der Holocaust ist demnach die
endgiiltige Bestitigung und zugleich die zwar entsetzliche, aber in politisch-his-
torischer Dimension realistische Moglichkeit zur Umsetzung dieser Konzeption.
Daher nimmt der Holocaust innerhalb der Zivilreligion des Staates Israel eine
fundamentale Stelle ein. Er kreiert einen Neuanfang. Die wichtigste jiidische
Antwort auf den Holocaust lautet: ,,Niemals wieder!“ Die Konsequenz einer sol-
chen Haltung ist eine neue, ,zivile“ und nicht ,religiose Lesart der jiidischen
Tradition. Das wiederum fiihrt zu einer Sékularisierung der Liturgie. So legt bei-
spielsweise die israelische Zivilreligion beim Chanukkafest die Betonung nicht
auf den Triumph des Judaismus tiber den Hellenismus, sondern auf das milita-
rische Heldentum der Makkabder. Auch wenn die meisten jiidischen Feiertage
eine Verbindung mit der Geschichte des jidischen Volkes aufweisen, so gedenkt
doch keiner von ihnen militdrischer Erfolge. Erst in jlingster Zeit werden der
Unabhiangigkeitstag und der Jerusalemtag (zur Feier der Wiedererlangung Jeru-
salems im Zuge des Sechstagekrieges 1967) als Tage mit religiéser Bedeutung
wahrgenommen. Auschwitz ist fiir die Juden ein Symbol fiir den Holocaust,
der sich nie wiederholen darf. All das fithrt — wie Rabbi Sherwin ausdriicklich
betont — unweigerlich zur Sikularisierung. Der Imperativ des Uberlebens wird
zum Substitut fiir den Judaismus. Der Fortbestand des jiidischen Volkes wird
zum Ziel an sich, was aus theologischer Sicht Gotzendienerei wire — wird hier
doch etwas, das nicht das Absolute ist, wie das Absolute behandelt. Dabei han-
delt es sich auch um ein moralisches Problem. Wenn némlich der Fortbestand
absoluten Wert besitzt, dann ist alles, was ihn beférdert, erlaubt und gerecht-
fertigt.

Rabbi Sherwins theologische Uberlegungen zum Holocaust ergeben Schluss-
folgerungen, die fiir die hier behandelte Diskursproblematik von besonderer

283 Diese Frage referiere ich nach: B.L. Sherwin: Sparks Amidts the Ashes, op. cit.
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Bedeutung sind. Sherwin stellt namlich eine Frage, die fiir mich einen Schliissel-
charakter hat: Wie kann die Geschichte des Holocaust erzihlt werden? Die Hag-
gada ist die Geschichte vom Auszug der Juden aus Agypten, die eingegliedert
wurde in die Liturgie des Pessachabends. Wie ist dann also eine Haggada des
Holocaust moglich?

»Aufgrund [...] der Mentalitit der amerikanischen und der israelischen
Juden®, meint Rabbi Sherwin, ,wird die Erzdhlung tiber den Holocaust prob-
lematisch. Sie sind nicht imstande, sich in das hineinzuversetzen, was anderen
Juden widerfahren ist. [Sie] glauben, eine Akzeptanz des Geschehenen bedeute,
dass sie die Verantwortung dafiir tibernehmen, dass es mit Gewissheit niemals
wieder geschieht. [...] Die Ansicht der Israelis, dass die Existenz des jiidischen
Volkes am besten durch die vollige Eigenverantwortlichkeit gesichert werden
konne, fithrte notwendigerweise zur Umdichtung der Erzédhlung iiber den Holo-
caust in eine Erzahlung tiber Situationen des Verrats an Juden durch Nichtju-
den. Der Beweis wurde notwendig, dass die Geschichte des Antisemitismus in
Europa den Holocaust zu etwas Unvermeidlichem gemacht und dass der Ver-
rat von Juden durch ihre nichtjiidischen Nachbarn in deren Landern den Nazis
die Erreichung ihrer geplanten Ziele erméglicht habe.“*** Die Honlocaustnarra-
tion ist verkniipft mit der Narration tiber das Land Polen. Sherwin schreibt von
zwei entgegengesetzt ausgerichteten Modellen. Eines betrachte ,,jeden Polen als
Nazi-Kollaborateur bei der Ermordung der Juden und die katholische Kirche als
krankhaft antisemitisch in theologischer Hinsicht“. Die Anhinger des anderen
Modells erzahlten von ,,Polen als einem Paradies fir Juden, besonders im 16.
und 17. Jahrhundert, als die Juden hier eine sichere Zuflucht vor dem deutschen
Antisemitismus fanden. Sie erzdhlen von den polnischen Chassidim, vom Bei-
trag der Juden zur polnischen Kultur, Industrie, Wirtschaft und Geistlichkeit.
Und so hingt die Art der geschichtlichen Darstellung von den Annahmen und
Ansichten desjenigen ab, der die Geschichte erzahlt.“**

2

Entschieden sich die Juden fiir den religiosen Diskurs, um die Geschichte ihrer
Katastrophe zu erzihlen, so trugen sie zu einer Verwurzelung des Holocaust in
der Tradition bei und verwendeten dafiir eine Sprache, deren Wurzeln eben-
falls in der Tradition lagen. Den aktuellen Augenblick siedelten sie innerhalb
der gottlichen Plane an, gliederten die Gegenwart in die sakralen Zeitlaufte ein,

284 B.L. Sherwin, op. cit., S. 234-235.
285 Ebd.,, S. 247-248.
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schmiedeten die eben stattfindende Geschichte in einen Archetypus um. Die
judische Liturgie der Zerstorung und Rhetorik des Leidens — tiber die der héufig
von mir zitierte David G. Roskies schreibt - entspringen einer fundamentalen
Wabhrheit iiber das Biindnis zwischen Gott und seinem Volk, geben einen in der
Bibel und der postbiblischen Literatur verewigten, sich wiederholenden Rhyth-
mus wieder: Vernichtung - Fortbestand - Rettung.

Rotgeber

Karol Rotgebers Klagelieder charakterisiert ein in zwei Bahnen verlaufender
Diskurs, ein Aufeinanderprallen zweier unterschiedlicher Ordnungen: der
Ebene der Erinnerungsnarration und der Ebene von Klage und Gebet. Der Dis-
kurs erfahrt dadurch eine Spaltung, es vermischen sich zwei zeitliche Schichten.
Die Risse in der Narrationsebene werden in der Gebetsebene angeeignet und
ausgeglichen.

Die Struktur der Gebetsebene ist organisiert durch eine ,figurale Aus-
legung“*®. Sie gestattet eine Wahrnehmung der weltlichen Geschichte (der
Geschichte des Volkes) als Theatrum der Menschen und Ereignisse, in dem sich
die sakrale Geschichte manifestiert. Die reale Ordnung enthiillt eine transzen-
dente Ordnung. Die historische Wirklichkeit offenbart dank des figuralen Den-
kens ihre Fundamente, ihren Sinn. Dieses Denken sieht in dem, was im jetzigen
Moment geschieht, die Erfiillung dessen, was frither geschah. Beide Ereignisse
aus der geschichtlichen Ordnung sind FIGUREN, sie sagen also voraus (weisen
darauf hin), wie die zukiinftige vVOLLENDETE Erfiillung in der transzendenten
(eschatologischen) Ordnung aussehen wird.

In Rotgebers Tagebuch lasst sich die folgende figurale Kette rekonstruie-
ren: (1) die Ebene von Gebet und Klage — mittels einer biblischen Stilisierung
wird der Archetypus des Unheils aufgerufen, also die Zerstorung des (irdischen)
Jerusalem; diese Figur wird zur Figur fiir die Vernichtung der Juden von War-
schau, (2) die Ebene der Erinnerungsnarration — eine realistische Beschreibung
der Vernichtung des Ghettos. (1) und (2) sind Figuren, die die Erfiillung des

286 Zur figuralen Auslegung siehe Z. Stefanowski: Historia i profecja. Studium o ,,Ksiegach
narodu i pielgrzymstwa polskiego“ Adama Mickiewicza [Geschichte und Prophetie.
Eine Studie zu Adam Mickiewiczs ,,Biichern des polnischen Volkes und der polni-
schen Pilgerschaft“], Warschau 1962, Kap. 2: ,,Figuralny wyklad historii w »Ksiegach
narodu«® [Die figurale Auslegung der Geschichte in den ,,Biichern des polnischen
Volkes“].
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gottlichen messianischen Versprechens, den endgiiltigen Triumph Israels vor-
aussagen.

Von individuellem Leiden wird erzihlt, indem dieses Leiden in die national-re-
ligiose Tradition von kollektivem Ungliick eingeschrieben wird und dadurch den
Charakter religiosen Trosts und Zuspruchs annimmt. Was im Hier und Jetzt durch-
lebt wird und durch und durch absurden Anschein hat, erlangt in transzendenter
Dimension einen Sinn. Es ist Anzeichen fiir einen vernichtenden Zorn, aber auch
die Ankiindigung eines zukiinftigen Sieges.

Huberband

Bei Rotgeber lieflen sich zwei parallele und voneinander unabhéngige, dabei aber
einander erhellende Diskursstromungen beobachten. In Rabbi Huberbands Schrif-
ten hingegen gibt es keine zwei voneinander getrennten Bereiche mehr. Der Dis-
kurs erreicht hier eine Doppelstruktur, er spielt in zwei Dimensionen zugleich: Auf
der Erzahlebene der weltlichen Geschichte zeichnet sich schemenhaft eine sakrale
Geschichte ab. Die Erzahlung tiber das Ghetto wird zur ewigen Erzdhlung tiber
ein archetypisches Muster der Geschicke des Volkes. Hier generiert die allgemeine
Regel der figuralen Auslegung einen anderen Diskurstypus als bei Rotgeber — das in
der postbiblischen Tradition verwurzelte Muster des Martyrologiums.

Die jiidischen martyrologischen Erzéhlungen fiigen sich ein in das Modell
einer parabolischen Narration. Die narrative Einheit — ein Kettenglied des tra-
ditionellen Martyrologiums - hat eine doppelschichtige semantische Struk-
tur: einen wortlichen und einen typischen Sinn. Die von Huberband mit
faktographischer Akribie geschilderten Juden, die die Tora aus brennenden
Synagogen retten oder im Schusshagel von Exekutionskommandos umkom-
men, werden zum Exempel universaler Haltungen und Werte. Ahnlich zeigt die
Parabel einerseits die erzahlte Begebenheit als einzeln stehenden, konkreten Fall,
befreit sie aber andererseits von konkreten Beziigen, ist doch der universale Sinn
das Wichtigste. Die so zutage tretende spezielle Dialektik des Konkreten und
Schematischen ist eine der grundlegenden Eigenschaften der Parabel®.

Die judaistische martyrologische Tradition entwickelte sich nicht vollstindig.
Sie wurde iiberschattet von der christlichen Tradition, die die jidischen mar-
tyrologischen Quellen iibernahm und in entscheidendem Maf3 erweiterte?®.

287 Siehe Z. Stefanowski, op. cit., S. 148, 166-179; M. Glowinski: ,,Norwida wiersze-przy-
powiesci“ [Norwids Gedichtparabeln], in: M. Zmigrodzka (Hg.): Cyprian Norwid w
150-lecie urodzin [Cyprian Norwid zum 150. Geburtstag], Warschau 1973, S. 75-77.

288 D.G. Roskies: The Literature of Destruction, op. cit., S. 40.
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Als Gattungskontext fiir Huberbands Martyrologium konnten daher die sog.
Acta Martyrum herangezogen werden — Berichte iiber den Prozessverlauf und
die Hinrichtung von Anhéngern des christlichen Glaubens in den ersten Jahr-
hunderten n. Chr. Sie wiesen eine festgelegte Ordnung auf, nach der die Infor-
mationen mitgeteilt wurden, und kursierten als Briefe zwischen christlichen
Gemeinden oder in Form von Gerichtsprotokollen mit Schilderungen des Mar-
tyriums. Literarische Bearbeitungen des enthaltenen Materials wurden Passiones
genannt. Die Acta Martyrum schufen Muster fiir heldenhafte Charaktere und
moralische Haltungen, an die spitere Epochen ankniipften.?®

Szapiro

Die Predigten von Rabbi Klonimus Kelmisz Szapiro sind gewissermafien die
endgiiltige Sublimierung der hier analysierten Formen des religiésen Diskurses.
Es gibt keine zwei Ebenen mehr, keine doppelschichtige Struktur, keine figu-
rale Auslegung der Geschichte - es gibt nur, sozusagen, den typischen Sinn, die
Essenz. Rabbi Szapiros Derascha reprisentiert den religiésen Diskurs in Rein-
form.

Nehemia Polen bezeichnet das persuasive Modell der Homiletik Rabbi Sza-
piros als ,Lehre durch Widerstand®, und diesem Charakter sollte die Form der
kontextlosen Predigt dienlich gewesen sein. Obgleich die Predigten mitten im
abgeriegelten Bezirk entstehen, kommen sie bewusst ohne jegliche makabre
Realien des Ghettos aus. Sie scheinen das Geschehen ringsum vollkommen zu
ignorieren. Stattdessen befassen sie sich eingehend mit der exegetischen Erorte-
rung von Textstellen aus Tora oder Talmud, geben keine direkte Antwort auf den
Holocaust, der hier und jetzt im Gange ist. Dennoch verschloss der Prediger des
Warschauer Ghettos nicht seine Augen vor der Realitat. Er nahm ihre Heraus-
forderung an, um ihr geistigen Widerstand zu leisten, um sich nicht tiberwil-
tigen und zerstoren zu lassen. Als einzige Rettung erwiesen sich die Tora und
ihr Studium. ,, Die indirekte Botschaft jener Predigten, schreibt Nehemia Polen,
»konnte so lauten, dass die Worte der Tora und der Diskurs iiber die heiligen
Dinge und die Wiirde des Menschen letztendlich iiber die Sprache des Hasses
und der Vernichtung triumphieren.“**

289 Siehe den Eintrag ,, Acta martyrum®, in: J. Stawinski (Hg.): Sfownik terminow literackich
[Worterbuch der literarischen Termini], Wroctaw 1988.
290 N. Polen, op. cit., S. 21.
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Schluss

Das Bewusstsein, dass es Erlebnisse gibt, die sich nicht ausdriicken, nicht
beschreiben, nicht erzahlen oder anderen vermitteln lassen, ist universal. Nicht
ausdriickbar scheint alles zu sein, was radikal die Grenze des bisher Erlebten
tiberschreitet und den Menschen vor eine unbekannte, fremde Wirklichkeit
stellt, die sich nicht aneignen ldsst. Uniibertretbare Barrieren setzt der mensch-
lichen Ausdrucksmoglichkeit das heilige Grauen, das sich auflerhalb der Kate-
gorien von Gut und Bose ansiedelt (und das Rudolf Otto als das Numinose und
Gerardus van der Leeuw als ,,Michte” bezeichnet). Ein solches unbezahmbares,
tiberwiltigendes Grauen tritt bei der Erfahrung massenhaften Todes, einer all-
gemeinen Katastrophe, eines kollektiven, ganze Volker vernichtenden Unheils
ein, bei einem Leid, das jedes menschliche Maf und jede Vorstellung tibersteigt.
Doch genau diese Erfahrungen verlangen mit besonderer Macht nach einem
Ausdruck, nach einem Zeugnis. Unheil und Katastrophen, Schmerz und Qual
bringen ein Bediirfnis hervor, das Ungliick auszudriicken, zu verewigen und
den Nachkommen zu vermitteln. Die Urquelle solcher Zeugnisse ist die Bibel;
weitere Glieder in der Kette sind martyrologische Traktate, Seuchenchroniken,
Chroniken von Belagerungen und Pogromen. In dieser Tradition finden auch
die personlichen Dokumente aus der Zeit des Holocaust Platz.

Die Autoren jener Zeugnisse sind von einem nicht unterdriickbaren Impe-
rativ des Schreibens geleitet. Dessen Sinn erfiillt sich nicht nur in der Doku-
mentation des widerfahrenen Unheils, der Formulierung einer Warnung fiir die
Nachkommen oder einem Appell an das Mitgefiihl der Adressaten — vielmehr
wird der Akt des Schreibens zu einem heroischen Akt der Herausforderung
des Holocaust. Und obgleich die erhaltenen Texte sich viele Male auf den alten
Topos der Unausdriickbarkeit berufen, manifestieren sie doch durch ihre blofe
Existenz gerade das Gegenteil. Das in verschiedenste Tonarten gefasste Bekennt-
nis ,,Das ldsst sich nicht mit Worten ausdriicken® beweist, wie hartnickig die
Autoren mit der widerspenstigen Sprachmaterie rangen, es beweist jedoch nicht
die Aufgabe der Worte an sich. Konnten jene auf Papierfetzen verewigten Worte
nach Uberzeugung ihrer Verfasser tatsichlich nichts ausdriicken, festhalten oder
bewahren, dann hitten sie sie nicht so sorgsam bewacht, nicht versteckt, nicht
ihr Leben fiir sie gegeben.

Eine besonders aussagekriftige Bestatigung jener Haltung bietet die Gegen-
tiberstellung zweier Texte. Im Januar 1943 vermerkt Emanuel Ringelblum:

Icchak Giterman. Umgekommen bei der zweiten Deportation aus Warschau. Wéhrend

eines Besuchs bei mir sah er das Verzeichnis der Getoteten durch und setzte verschie-
dene Namen hinzu. Nun scheint in demselben, von ihm eigenhindig vervollstandigten
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Verzeichnis der Name Icchak Giterman auf. Meine Hand zittert, als ich diese Worte
schreibe, denn wer weifs, ob in der Zukunft nicht ein Historiker bei der Durchsicht die-
ser Liste auch meinen Namen hinzusetzt: ,,E. Ringelblum® (Bd. 1, S. 470).

Ein Franziskanermonch aus der Abtei von Kilkenny in Irland, der Mitte des 14.
Jh. infolge des Schwarzen Todes vollkommen allein unter Toten zuriickgeblieben
war, fihrte trotz allem seine Seuchenchronik weiter, damit

[...] nicht wichtige Dinge mit der Zeit verschwinden und der Vorstellung unserer Nach-
kommen fremd bleiben. [...] Ich hinterlasse Pergament, um die Arbeit fortzusetzen,

und wenn nur ein einziger Nachkomme Adams diese Pest {iberlebt, soll er die Arbeit

weiterfithren, die ich begann.?"

Auf dem Pergamentbogen ist die bereits von anderer Hand verzeichnete Angabe
zu finden, dass Bruder John ebenfalls an der Pest gestorben sei.

Im kurzen Kapitel ,,Statt eines Vorwortes“ zu threm Poem Requiem®* dreht
Anna Achmatowa den Topos der Unausdriickbarkeit um und erklart es fiir mog-
lich, unbeschreibbar scheinende Dinge zu beschreiben. Achmatowas Bekenntnis
ist vor allem ein Zeichen, dass sie die moralische Pflicht zu bezeugen auf sich
nehmen will, und es ist ein Ausdruck ihres Willens, jenes Zeugnis anderen zu
tibermitteln.

In den schrecklichen Jahren unter Jeshov habe ich siebzehn Monate schlangestehend
vor den Gefingnissen von Leningrad verbracht. Einmal erkannte mich jemand irgend-
wie. Da erwachte die hinter mir stehende Frau mit blauen Lippen, die natiirlich niemals
meinen Namen gehort hatte, aus der uns allen eigenen Erstarrung und fragte mich leise
(dort sprachen alle im Fliisterton):

»-Und das konnen Sie beschreiben?“

Und ich sagte:

»Ja

Da glitt etwas wie ein Lacheln tiber das, was einmal ihr Gesicht gewesen war.

*

Die Erfahrung des Holocaust war verbunden mit der Erfahrung von Einsamkeit
und Verlassenheit, mit dem Gefiihl des Ausgestofienseins, der Verdammung zur
Nicht-Existenz, zum spurlosen Verschwinden. Wichtiger als der Uberlebens-
kampf war daher der Kampf um die Erinnerung. In diesem ewigen Kampf sahen
sich die Holocaustzeugen, verlassen und einsam in einer gleichgiiltigen Welt,

291 Zitat nach B. Tuchmann: Der ferne Spiegel: Das dramatische 14. Jahrhundert, dt. Ubers.
von U. Leschak, M. Friedrich, Hildesheim 1997, S. 100.
292 Anna Achmatowa: Requiem, dt. Ubers. von R. Diiring, Berlin 1987, S. 9.
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einer Herausforderung gegeniiber, vor der bereits Generationen ihrer Grof3va-
ter und Urgrof3viter gestanden hatten. Damit traten sie in eine grofle Tradition
ein, in den Bereich einer archetypischen Sprache und universaler Diskursfiguren
zum Ausdruck kollektiven Ungliicks und individuellen Leidens. Ihre Biografien
fugten sich zu einem bestimmten Existenzmuster zusammen, ihre individuellen
Lebensldufe enthiillten einen der Kulminationsmomente menschlichen Schick-
sals. Die personlichen Dokumente aus jener Zeit bezeugen demnach nicht nur,
dass Erfahrungen wie der Holocaust niedergeschrieben werden SOLLTEN, son-
dern auch, dass sie niedergeschrieben werden KONNEN.

Das Ghetto lasst sich mittels eines universalen symbolischen Codes beschrei-
ben, lasst sich einschreiben in kulturelle Matrizen — eine Sprache des Makabren,
eine Sprache der Seuche, eine Sprache der Hoélle. Auch lasst es sich eingliedern
in die universelle Sprache eines religiosen Diskurses — in eine Rhetorik des Mar-
tyrertums und eine Liturgie der Zerstorung, die als Formen der Kanonisierung
von Erinnerung den Riss zwischen Ewigkeit und Gegenwart, zwischen Glau-
bensordnung und Ordnung der Verzweiflung, zwischen Geschichte und Tran-
szendenz offenbaren.

Die Lektiire dieser Texte fithrt zu der Schlussfolgerung, dass es eine besondere
Form der Aufzeichnung gibt, die das Unberiithrbare zu beriihren, das Unaus-
driickbare auszudriicken, zum Kern der Holocausterfahrung vorzudringen
scheint. Es handelt sich um die in Rokhl Oyerbakhs vorgefundene und auch in
anderen Schriften zu entdeckende Formel der Groteske. Eine solcherart gestal-
tete Aufzeichnung enthillt eine uniitberwindbare Fremdheit und ein tiberwalti-
gendes Grauen, die sich Urteil und Verstand entziehen.

Bestitigung findet diese Wahrheit durch die Tatsache, dass die Sprache der
Groteske in der Holocaustdarstellung einem speziellen Tabu unterliegt, dass
derartige Zeugnisse nur widerwillig der Offentlichkeit zuginglich gemacht, in
den Hintergrund gedréngt oder gar scharf verurteilt werden. Eine solche Formel
scheint nicht annehmbar zu sein, sie kann die Barrieren der Akzeptabilitat nicht
tiberwinden. Davon zeugt beispielsweise, dass Rokhl Oyerbakhs Schriften im
polnischen Sprachraum lange Zeit nicht existent waren.**

293 Mittlerweile liegt eine polnische Ubersetzung von Oyerbakhs Schriften vor: Karolina
Szymaniak: Rachela Auerbach. Pisma z getta warszawskiego [Rachel Auerbach. Schrif-
ten aus dem Warschauer Ghetto], ZIH 2016. Des Weiteren wird an einer polnischen
und englischen Ubersetzung simtlicher Dokumente aus dem Ringelblum-Archiv
gearbeitet; die Texte sollen online auf der Webseite onegszabat.org zugéanglich gemacht
werden; Anm. d. Ubers.
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Ist dies nicht eine Art Selbstschutz, um der Tatsache des Holocaust nicht
ins Auge sehen, sich ihr nicht 6ffnen zu miissen? Ist es nicht ein Ausdruck der
Angst, die ausgetretenen und ritualisierten sprachlichen Pfade zu verlassen, die
uns durch erfolgreich von der Unertraglichkeit des Holocaust fernhalten, von
einer Wahrheit, die wir nicht an uns heranlassen kénnen oder wollen?

Der Holocaust gehort ohne Zweifel zu der Art Erfahrung, die zur Kenntnis
zu nehmen das Bewusstsein sich weigert, wie Jolanta Brach-Czaina schreibt.
Der Mensch schiitze sich vor dem Gedanken an die Existenz eines natiirlichen,
durch nichts gerechtfertigten Bosen mit ambivalentem, zweideutigem Charak-
ter. Er konne nicht akzeptieren, dass Boses zu tun und Bdses zu erfahren zwei
Seiten derselben Wirklichkeit seien, derselben Existenz — so wie Gutes zu tun
und Gutes zu empfangen. Eine negative Tragik sei fiir ihn inakzeptabel. Deswe-
gen sei eine Antwort auf das Bose etwas anderes als eine Verurteilung des Bosen.
»Es gilt*, schreibt Brach-Czaina, ,die eigentlimliche Vorstellung abzulegen, das
Bose lage auf einer irgendwie verfluchten, schlechteren Seite der Welt - liegt es
doch auf derselben Seite wie das Gute. Wir kénnen Ubeltiter vernichten oder
gernhaben, doch wir miissen uns immer bewusst sein, dass sie natiirlicherweise
zur menschlichen Gemeinschaft und zu uns gehéren und dass wir uns alle auf
derselben Seite befinden.“**

An dieser Stelle kehrt das Problem der Einsamkeit der Schreibenden zuriick.
In dem archetypischen Akt, in dem sie das Unheil verzeichneten und die Katast-
rophe bezeugten, waren sie nicht allein; sie tauchten ein in eine Tradition, betra-
ten das Grofe Jetzt der Kultur. Bei der Niederschrift richteten sie ihre Worte
an einen Adressaten, der sie irgendwann lesen wiirde. Letztendlich richteten sie
ihre Worte an mich, an uns alle. Aber ist ihre Stimme hérbar, und wird sie auch
gehort?

Henryk Grynberg bezweifelt die Ansicht, dass sich aus dem Holocaust eine
Botschaft von grundlegendem Gewicht fiir die Menschheit ergebe, ein Wissen,
dass sie vor einer Wiederholung dieser Katastrophe schiitzen kénne. So gesehen
konnte man drastisch formulieren, dass die Zeugnisse des Holocaust uns gar
nichts lehren, oder genauer: nichts Neues, Bahnbrechendes. ,,Das grofie Ubel,
dessen Ausdruck der Holocaust gewesen ist, lehrt uns, dass es Werte gibt, ohne
die die menschliche Welt nicht existieren kann, und dass es Verbote gibt, die

294 . Brach-Czaina: Szczeliny istnienia [Die Spalten in der Existenz], Warschau 1992,
S. 123. Jene Fragestellung entwickelt die Autorin v.a. in den Essays ,,Swiete zlo“ [Das
heilige Bose] und ,,Nietykalno§¢“ [Die Unberithrbarkeit].
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man nicht ibertreten darf, wenn man Mensch sein will. Doch das ist bereits seit
mehreren Tausend Jahren bekannt.“?*

Eine der wichtigsten Entdeckungen bei der Lektiire der persénlichen Doku-
mente aus dem Ghetto ist fiir mich das Bewusstsein fiir den Unterschied - wie
Jolanta Brach-Czaina es so treffend formuliert — zwischen der Verurteilung des
Bosen und einer Antwort auf das Bose. Ich denke, eine Antwort auf das Bose ist
die Tatsache, dass Zeugen und Opfer des Holocaust das Risiko auf sich genom-
men haben, diese Erfahrung zu verzeichnen, sprachlich zu erfassen und textuell
zu verewigen. Das Risiko, dieser Erfahrung eine fiir andere Menschen zuging-
liche, interpretierbare, verstandliche Form zu verleihen. Uns, den Adressaten
dieser Zeugnisse, sollte die blofSe Verurteilung des Bosen nicht ausreichen. Wir
sollten auflerdem eine Antwort auf das Bose geben — und das heif3t, zu verstehen
versuchen.

295 H. Grynberg: ,Nowoczesne wielkie zto“ [Das moderne grof3e Ubel], in: ,Res Publika
Nowa“ 1994, Nr. 5, S. 10.
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