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Prefazione

LAnnuario Svizzero di Musicologia ha il compito di presentare i risultati della ricer-
ca musicologica condotta nel paese, indipendentemente dal soggetto studiato; si onora
inoltre di pubblicare i contributi di prestigiosi colleghi attivi nella comunita scientifica
internazionale. Il numero 36 comprende studi critici dedicati, da un lato, alla musi-
ca svizzera e alle forme del discorso identitario che essa ha contribuito a sviluppare
(Andrea Kammermann, Yannick Wey e Raymond Ammann su Ferdinand Fiirchtegott
Huber; Jacques Tchamkerten su Ernest Bloch); d’altro lato agli aspetti mediatici e ai
dibattiti sulla divulgazione culturale che hanno animato il mondo musicale nel XX se-
colo (Carlo Piccardi sulla natura dell’ascolto radiofonico, Angela Carone sull’attivita di
Roman Vlad). Da una diversa prospettiva metodologica, Susan Rutherford offre la sua
analisi della costruzione del mito della diva nel mondo dell’opera e del suo pubblico; in-
fine, una scheda critica ci informa sui contenuti di una pubblicazione relativa alla storia
intellettuale e musicale svizzera.

Un ringraziamento sentito va a tutti coloro che hanno contribuito alla preparazione di
questo volume, cosi come all’Universita di Fribourg per il suo sostegno.

Luca Zoppelli
Fribourg, aprile 2018



Vorwort

Das Schweizer Jahrbuch fiir Musikwissenschaft hat die Aufgabe, die Ergebnisse musikwis-
senschaftlicher Forschung zu présentieren, die im Land zu allen denkbaren Gegenstidnden
betrieben wird. Dariiber hinaus werden Beitrage namhafter Kollegen der internationalen
Forschergemeinschaft verdffentlicht. Der vorliegende Band Nr. 36 enthilt Studien zur
schweizerischen Musik und zu den Identititsdiskursen, an deren Entwicklung sie betei-
ligt war (Andrea Kammermann, Yannick Wey und Raymond Ammann iiber Ferdinand
Fiirchtegott Huber; Jacques Tchamkerten iiber Ernest Bloch). Daneben sind Beitrige zu
mediengeschichtlichen Aspekten und Diskussionen iiber kulturelle Verbreitungsformen
von Musik im 20. Jahrhundert enthalten (Carlo Piccardi iiber die Natur des radiopho-
nen Musikhorens, Angela Carone {iber das Wirken von Roman Vlad). Aus einer anderen
methodischen Perspektive analysiert Susan Rutherford die Struktur des Mythos, der die
Operndiva und ihr Publikum verbindet. Die Rezension am Ende des Bandes bespricht eine
Publikation, die auf die intellektuelle und musikalische Geschichte der Schweiz eingeht.

Mein aufrichtiger Dank geht an alle, die zur Vorbereitung dieses Bandes beigetragen
haben, sowie an die Universitat Fribourg fiir ihre Unterstiitzung.

Luca Zoppelli
Fribourg, April 2018



Préface

Les Annales Suisses de Musicologie ont la tache de présenter les fruits de la recherche
musicologique menée dans le pays, quel que soit le sujet étudié ; elles sont également
honorées de publier les apports de collegues prestigieux actifs dans la communauté
scientifique internationale. Le numéro 36 inclut des études critiques consacrées, d’un
coté, a la musique suisse et aux formes du discours identitaire dont elle a été 'occasion
(Andrea Kammermann, Yannick Wey et Raymond Ammann sur Ferdinand Fiirchtegott
Huber; Jacques Tchamkerten sur Ernest Bloch); de I'autre, aux aspects médiatiques et
aux débats sur la vulgarisation culturelle qui ont animé le monde musical au XX° siécle
(Carlo Piccardi sur la nature de I’écoute radiophonique ; Angela Carone sur l’activité de
Roman Vlad). Dans une perspective méthodologique différente, Susan Rutherford nous
offre son analyse sur la construction du mythe de la diva dans le monde de I'opéra et de
son public ; finalement, un compte rendu est consacré a une publication ayant trait a
I’histoire intellectuelle et musicale helvétique.

Je tiens a remercier chaleureusement tous ceux qui ont collaboré a la préparation de ce
volume, ainsi que I’Université de Fribourg pour son soutien.

Luca Zoppelli
Fribourg, avril 2018
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ANDREA KAMMERMANN, YANNICK WEY, RayMoND AMmANN (Luzern)

Ferdinand Flirchtegott Huber, Initiator
der musikalischen Beziehung zwischen
Alphorn und Jodel

Einleitung

Zu Beginn des 19. Jahrhunderts, als in Europa neue Staatsgrenzen festgelegt und So-
zialstrukturen umgeformt wurden, erlebte die Schweiz politische und gesellschaftliche
Umwilzungen. Einige vom aufkldrerischen Gedankengut inspirierte Schweizer Biirger
suchten nach Wegen zu einer stabilen Staatsordnung und Gesellschaftsform. Diese Su-
che fiithrte sie zu einer romantisierten Sichtweise auf die Schweizer Volkskultur und zu
einer Begeisterung fiir das - dazumal beinahe in Vergessenheit geratene — Alphorn und
das Jodeln.!

Der Trompeter und Komponist Ferdinand Fiirchtegott Huber (1791-1863) darf als
zentrale Figur dieser frithen Schweizer Volksmusikbewegung angesehen werden. Thm
gelang es, die Charakteristik der Alphornmelodien in seine Jodelkompositionen einzuar-
beiten, das Jodellied entstehen zu lassen und seine einfachen Volksliedkompositionen bis
zur Salonféhigkeit zu verfeinern.” Es versteht sich, dass diese musikalischen Experimente
nicht frei von Kompromissen und Widerspriichen sein konnen.

1 Zum Kontext und dem geistigen Milieu, aus dem das Interesse fiir das Volkslied, den Jodel und die
Alphornmusik hervorging vgl.: Heinrich Diibi, «Die Verdienste der Berner um die Volkskunde im 18.
Jahrhundert», in: Schweizerisches Archiv fiir Volkskunde = Archives suisses des traditions populaires, 18
(1914), S. 57-77; Heinrich Dbi, «Die Verdienste der Berner um die Volkskunde im 18. Jahrhundert:
Nachtrige», in: Schweizerisches Archiv fiir Volkskunde = Archives suisses des traditions populaires, 19
(1915), S. 85-96; Max Zulauf, Das Volkslied in der Schweiz im 19. Jahrhundert, hrsg. von der Schweize-
rischen Musikforschenden Gesellschaft Sektion Bern, Solothurn und Westschweiz, Bern: Haupt, 1972;
und Karoline Oehme-Jiingling, Volksmusik in Der Schweiz. Kulturelle Praxis und gesellschaftlicher Dis-
kurs, Basel: Waxmann/SGYV, 2016.

2 Das «Jodellied» wird als Lied definiert, in welchem sich Textstrophen und wortlose, auf Vokalsilben
gesungene Jodelrefrains abwechseln. Der Begriff wurde zum ersten Mal verwendet von Alfred Tobler,
Kiihreihen oder Kiihreigen, Jodel und Jodellied in Appenzell, Leipzig/Ziirich: Gebriider Hug, 1890, S.
60. «Jodellied» ist somit keine zeitgendssische Bezeichnung bei F. E. Huber. Der Begriff wird in diesem
Artikel jedoch mit seiner heute gebriuchlichen Definition verwendet.

© 2018 Andrea Kammermann, Yannick Wey, Raymond Ammann - doi http://doi.org/10.3726/SJM36-1 - This work is licensed under a
Creative Commons Attribution-NonCommercial-ShareAlike 4.0 International License [[=) ITZI=2cz To view a copy of this license, visit
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
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1. Huber: Ausziige aus seiner Biographie

Der im Jahr 1791 geborene Ferdinand Fiirchtegott Huber verbrachte seine Jugend zwi-
schen seiner Geburtsstadt St. Gallen und dem westfilischen Lippstadt.®> Ab 1807 erhielt er
beim Stuttgarter Stadtmusiker Johann Georg Nanz Musikunterricht auf mehreren Instru-
menten und fand anschliessend eine Anstellung als Trompeter im dortigen Opernorches-
ter.* 1816 kehrte er in die Schweiz zuriick und trat im darauffolgenden Jahr die Stelle als
Musiklehrer in den Erziehungsinstituten von Emanuel Fellenberg in Hofwil an,” wo er auch
Gottlieb Jakob Kuhn, dessen Dialektgedichte er vertonte, kennenlernte.® Gleichzeitig wirkte
Huber als Orchestermusiker im nahegelegenen Bern, dort wurden auch seine ersten Kom-
positionen aufgefithrt.” Viele seiner frithen Volks- und Jodellieder erschienen in der von J. J.
Burgdorfer in Bern verlegten dritten (1818) und vierten Ausgabe (1826) der Sammlungen
von Schweizer Kiihreihen und Volksliedern.®

Die Zeit in Hofwil war fiir Hubers Schaffen von grundlegender Wichtigkeit, da hier sein
Interesse am Alphorn geweckt wurde.

[...] der August war unser Ferienmonat, und keiner derselben sah mich mehr zu Hause, sondern auf
den Bergen, im Berner Oberland, wo ich umherstrich, die wunderschéne Natur genoss, die Lieder und
Jodler der Sennen und Hirten aufnotirte und jedesmal mit reicher Beute nach Hofwyl zuriickkehrte.
Besonders interessirte ich mich auch fiir das Alphorn, das ich einigemal auf meinen Wanderungen zu
horen Gelegenheit hatte. Da es ein, der Trompete dhnliches Mundstiick hatte, erwarb ich mir beim ers-
ten Probiren dieses Instrumentes hinldngliche Fertigkeit und Ansatz, so dass ich mir bald ein eigenes
anschaffen konnte, und es zu manchmaliger Unterhaltung zu benutzen lernte.’

Als ausgebildeter Trompeter war Huber fihig, sich schnell Kompetenzen im Alphorn-
spiel anzueignen. Er begriindet dies mit der Ahnlichkeit des Alphornmundstiicks mit
dem der Trompete. Die Beschiftigung mit der Alphornmusik muss ihm zusétzlich den
Ansporn geliefert haben, die musikalischen Eigenheiten dieses Instrumentes in seinen

3 Vgl. Beat A. Follmi, Art. «Huber, Ferdinand Fiirchtegott», in: MGG?P, Bd. 9 (1998), Sp. 437.

4 In der Kantonsbibliothek Vadiana St. Gallen befindet sich im Nachlass Hubers das durch Johann Georg
Nanz ausgestellte Diplom (Signatur: Ms P 176/58).

5 Vgl. Brigitte Bachmann-Geiser, Das Alphorn. Vom Lock- zum Rockinstrument, Bern u.a.: Haupt, 1999, S.
46.

6 Vgl. Karl Nef, Ferdinand Fiirchtegott Huber. Ein Lebensbild, St. Gallen: Zollikofer’sche Buchdruckerei, 1898
(= Neujahrsblatt des historischen Vereins St. Gallen, 38), S. 15.

7 Vgl. Follmi, Art. «Huber, Ferdinand Fiirchtegott», Sp. 437.

8 Auch die literarische und musikalische Mitwirkung Hubers an den Alpenrosen, einem von Johann Rudolf
Wyss, Gottlieb Jakob Kuhn und Carl Friedrich Meisner jahrlich herausgegebenen Schweizer Taschenbuch,
fallt in seine Hofwiler Zeit. Vgl. Walter Riisch, Ferdinand Huber. Der Komponist unserer schonsten Schwei-
zerlieder, Schaan: Alpenland-Verlag, 1932, S. 17.

9 Ferdinand Fiirchtegott Huber, «Aus Ferdinand Huber’s Leben. Von ihm selbst geschrieben», in: St.
Galler-Blitter fiir Unterhaltung, Belehrung und literatische Mittheilungen, 3 (1863), S. 13.
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Jodelkompositionen zu berticksichtigen.'® «Ergriffen von der Alpenlandschaft, sammelte
und studierte er [Huber] die Volksmusik, setzte sich fiir die Wiederbelebung des Al-
phorns ein und fiigte in seinen Alpenliedern den Improvisationen der Sennen genau
nachgebildete Jodel ein.»"

1824 endete seine Zeit in Hofwil und er kehrte nach St. Gallen zuriick, um dort als
Musiklehrer am Gymnasium und nebenbei als Organist zu wirken. 1825/26 besetzte er
zusétzlich die Stelle des Dirigenten an der St. Galler Saisonoper, 1827 griindete er eine
Knabenmusik und 1828 ein Blasmusikkorps, sowie verschiedene Mannerchére.'> 1829
wechselte er zwischenzeitlich nach Bern, bevor er 1832 erneut nach St. Gallen zuriick-
kehrte und dort als Lehrer fiir Gesang, Orgel, Klavier, Violine und als Komponist tatig war.

Huber hat Werke fiir Vokalmusik (Chorlieder und Klavierlieder) sowie Instrumental-
musik (12 Horntrios, Walzer und Landler fir Klavier) komponiert.”* Sein guter Ruf in der
Musikwelt brachte ihm Bekanntschaften mit Komponisten aus ganz Europa ein. Er stand im
Austausch mit Carl Maria von Webern, den er aus seiner Zeit in Stuttgart kannte, mit Fe-
lix Mendelssohn-Bartholdy, dem er Sechs fiinfstimmige Kiihreihen widmete, und mit Franz
Liszt, dem er seine Vierstimmigen Schweizerlieder dezidierte.!* Huber starb am 9. Januar 1863
in St. Gallen. Sein Nachlass befindet sich heute in der Kantonsbibliothek Vadiana St. Gallen.

2. Die ‘Alpenmelodik’ bei Huber

In seiner Autobiographie erkldrt Huber sein Interesse am Volksgesang und seine Neigung,
Melodien der Alpenbevolkerung in seinen Kompositionen zu verarbeiten.”” Der Schwei-
zer Musiker und Musikwissenschaftler Karl Nef (1873-1935) begriindet dies mit Hubers
Jugendzeit, die er zum grossen Teil im Ausland verbachte und demzufolge die Alpenmusik
besonders schitzte:

[...] dass Huber einen so tiberaus feinen Sinn fiir die Eigenart des schweizerischen Volksgesanges be-
wies, das ist sein Hauptvorzug. Darin liegt seine Bedeutung, dass er es verstand, Lieder zu schaffen, die
gleichsam unmittelbar der schweizerischen Volksseele entsprungen scheinen. Seine Gesange, obwohl ih-
rer Form nach der Kunstmusik angehérend - der eigentliche Volkssinger komponiert keine Lieder mit

10  Diese Ansicht teilt auch Riisch (Ferdinand Huber, S. 14): «Als das Wichtigste aus den Hofwiler Jahren
aber bezeichnete Huber selbst seine Freundschaft mit der Musik der Berggegenden, die seinem eigenen
kiinstlerischen Schaffen die entscheidende Richtug gab. In der Alphornmusik und im Jodler hat seine
eigene Melodie Wurzel geschlagen.»

11 Regula Puskas, Art. «<Huber, Ferdinand Fiirchtegott», in: Historisches Lexikon der Schweiz (HLS), 2010,
10.11.2017: <www.hls-dhs-dss.ch/textes/d/D11962.php>.

12 Vgl. Follmi, Art. «Huber, Ferdinand Fiirchtegott», Sp. 437.

13 Hubers Kompositionen sind unter <www.rism-ch.org> katalogisiert (16.11.2017).

14 Vgl. Huber, «Aus Ferdinand Huber’s Leben», S. 14; und Nef, Ferdinand Fiirchtegott Huber, S. 8.

15  Vgl. Huber, «Aus Ferdinand Huber’s Leben», S. 13.
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Klavierbegleitung —, scheinen ihrem Ausdrucke nach doch ganz der alpinen Volksmusik entnommen zu
sein. Sie besitzen alle die hervorstechenden Eigentiimlichkeiten des schweizerischen Volksgesanges, aber
auch, und in hochstem Masse, dessen herbe Schonheit. So diirfen sie als der unmittelbar echte, aber auch
schonste Ausfluss schweizerisch-nationalen Musikempfindens gelten und ihnen ist in ihrer Doppelbedeu-
tung, als charakteristisch schweizerische und dsthetisch wertvolle Kunstwerke, bleibender Wert gesichert.'®

Aus Nefs Beschreibung spricht zwar eine romantisierende Bewunderung fiir den Kompo-
nisten, doch die genannten «charakteristisch schweizerischen und ésthetisch wertvollen
Kunstwerke» vereinen tatsdchlich sehr anspruchsvolle Gesangspartien mit den feinsinnigen
Stilmitteln des Volksgesanges, zudem finden sich unter Hubers Kompositionen auch einfa-
che Sitze fiir Kinder- und Laienchdére. So verfasste er unterschiedlich anspruchsvolle Fas-
sungen seines beriihmtesten Liedes Lueget, vo Berg und Tal."” Huber schrieb Lueget, vo Berg
und Tal einerseits als eingéngiges Volkslied und andererseits als virtuose «Tyrolienne».'"®
In anderen Kompositionen, wie etwa den Mendelssohn gewidmeten Sechs fiinfstimmigen
Kuhreihen' werden difhizile Gesangspassagen hinzugefiigt, die unméglich von Laienchoren
gesungen werden konnten. Diese waren ausschliesslich fiir den Salon- und Theaterbetrieb
in Bern oder anderen Stddten konzipiert worden.

Huber selbst erklart den Kompositionsprozess dieser Sechs fiinfstimmigen Kuhreihen da-
mit, dass er die Eindriicke aus dem Singen der Alphirten im Freien aufgenommen hatte und
deren Melodien transkribierte:

Ich stand eines schonen Abends auf einem benachbarten Hiigel, als tief unter mir von zwei weiblichen
Stimmen der mir wohlbekannte Kithreihen der Emmenthaler: Was kann schoner sein, was kann edler
sein als der liebe Kitherstamme?‘ zu mir herauftonte; - kaum war dieser Satz verklungen, als sich zu
seiner Wiederholung eine helle jodelnde Tenorstimme vereinigte, der um die hochst einfache Melodie
einen lieblichen Kranz sehr wohl dazu passender Jodeltone schlang; und zu diesem gesellten sich — denn
dieses Kiiherlied ist allgemein bekannt — eine erste und zweite Bassstimme, zwei auf einem nicht fernen
Hiigel mahende Sennen, so dass ein hochst liebliches fiinfstimmiges Lied aus diesem zweistimmigen
Satze entstand, das ich natiirlich aufnotirte und nach dieser Art und Weise noch einige dazu komponirte;
es sind dies die ,finfstimmigen Kithreihen und Schweizerlieder’, die ich spiter hier herausgab und dem
Herrn Dr. Mendelssohn-Bartholdy zu dediziren die Ehre hatte [...].°

16  Nef, Ferdinand Fiirchtegott Huber, S. 30.

17 Das Lied, nach einem Text von Josef Anton Henne ist erstmals als Abendlied der Wehrliknaben in Hubers
Schriften zu finden. Seine Rezeptionsgeschichte sowie die Bedeutung als «<Heimwehlied der Deutsch-
schweizer» ist nachzulesen bei: Regula Schmid, «Luaged, vo Bergen u Thal: das Lied als Erinnerungs-
ort, in: Schweizerische Zeitschrift fiir Geschichte, 61/3 (2011), S. 269-289.

18  Christoph Jaggin, zit. nach: ebd., S. 281.

19 Ferdinand Fiirchtegott Huber, Sechs fiinfstimmige Kuhreihen. Componirt und dem Herrn Dr. F. Mendels-
sohn=Bartholdy, K. Pr. General-Musikdirektor, hochachtungsvoll zugeeignet von Ferdinand Huber, Gesangleh-
rer in St. Gallen, St. Gallen: [0.V.], ca. 1845; Kantonsbibliothek Vadiana St. Gallen (CH-SGv, VMs S. 360a).

20  Huber, «Aus Ferdinand Huber’s Leben », S. 14.
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Die Verarbeitung bereits bestehender Volksliedmelodien, sowie der musikalische Erwei-
terungsprozess durch das Hinzufiigen von Stimmen ldsst sich also in dieser Komposition
leicht aufzeigen: Das Kiiherlied der Emmenthaler erscheint bereits 1805 als einstimmige Me-
lodie in der Sammlung Acht Schweizer Kiihreihen mit Musik und Text* und wurde von Hu-
ber rund 40 Jahre spater in den Mendelssohn gewidmeten Sechs fiinfstimmigen Kiihreihen®
neu als funfstimmigen Chorsatz herausgegeben. Huber ist der Erste, der zum Kiiherlied der
Emmenthaler einen Jodelrefrain und eine virtuose jodelnde Oberstimme als Verzierung der
Liedstrophe hinzukomponiert.”* Die Melodie dieser jodelnden Oberstimme basiert gross-
tenteils auf der Naturtonreihe und kann als Alphornmusik reproduziert werden. Ein direk-
ter Bezug zur Alphornmusik findet sich auch in weiteren Kompositionen Hubers,* was der
Schweizer Musiker und Musikwissenschaftler Walter Riisch (1906-1983) als ‘Alpenmelodik’
charakterisiert. In seinem Konzept der ‘Alpenmelodik’ greift Riisch Theorien des Musikers
und Volksmusikforschers Alfred Leonz Gassmann (1876-1962) auf.®

Alphorn und Jodel, - damit haben wir die Urelemente unserer Alpenmusik genannt. Die Dreiklangs-
melodik des Alphorns ist ihre Urgestalt. Mit ihr verwandt ist jener von A. L. Gassmann als Urtyp und
Keimzelle des Alpenliedes bezeichnete Jodelruf (Alphornruf, Santisruf, Rigiruf):

A,

0 . " -
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Unverkennbar sind in der Alpenmelodik, ja schon in diesem Ruf, Landschaftsformen und Horizontlinie
nachgezeichnet. Das sind die Tone, die von Berg zu Tal erschallen, Tiefe und Hohe umfassen, von den
Winden widerhallend sich fortpflanzen, im Echo sich antworten. Das Erlebnis der Alpenlandschaft findet
Ausdruck und Gestalt in dieser Melodik, die in ihren Sexten, Terzen und Oktaven die ganze Weite um-
schliessen will. Die Landschaftsform ist gleichsam durch das Gefiihl zu einem Klangbild geworden, und
so stehen wir hier lauschend an der Geburtsstitte musikalischer Urelemente.?

Dieses von Riisch hervorgehobene musikalische Motiv und seine Intervalle stellen sowohl
eine musikalische Grundlage der Alphornmusik als auch des Jodels dar. Riisch erklért die
Dreiklangsmelodik des Alphorns als eines der einfachen, aber wirksamen Elemente in Hu-
bers Kompositionen: «Was gibt Ferdinand Hubers Melodien ihren eigentiimlichen Zauber?

21 Vgl. Franz Sigmund Wagner, Acht Schweizer=Kiihreihen, mit Musik und Text, Bern: Ludwig Albrecht Hal-
ler, 1805, S. 13.

22 Huber, Sechs fiinfstimmige Kuhreihen.

23 Vgl Ferdinand Fiirchtegott Huber, «Kiiherlied der Emmenthaler» in: Sechs fiinfstimmige Kuhreihen, S. 1.

24 Vgl §5.

25  Rischs Definition der Alpenmusik und seine Theorien zu Ursprung und Urelementen einer Alpenmelo-
dik sind offensichtlich aus Gassmanns 1936 erschienenem Buch Zur Tonpsychologie des Schweizer Volks-
lieds abgeleitet.

26  Walter Riisch, Die Melodie der Alpen. Gedanken iiber Ferdinand Fiirchtegott Huber, Ziirich/Zollikon:
E.A. Hofmann, 1942, S. 9.
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Es ist die genial einfache Verwendung der Alphornmusik und ihrer Dreiklangsmotive in
seinen Kompositionen.»”

Fir eine detaillierte Untersuchung der musikalischen Beziehung zwischen Alphorn
und Jodel miissen die Huberschen Gebrauchstonleitern mit dem entsprechenden Aus-
schnitt der auf dem Alphorn spielbaren Naturtonreihe verglichen werden.
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Bsp. 1: Auf dem Alphorn spielbarer Auszug der Naturtonreihe beginnend mit C.

Die von Riisch genannte vorherrschende Dreiklangsmelodik kann auf dem Alphorn durch
Kombinationen mit den Teilténen 1, 2, 3, 4, 5, 6, 8, 10, 12 und 16 erreicht werden. Die
Teilténe 7, 11, 13 und 14 sind ungeeignet fiir diese Dreiklangsmelodik, da sie horbar von
der gleichstufig temperierten Stimmung abweichen. Der elfte Teilton, umgangssprachlich
auch Alphorn-fa genannt, weicht am stirksten ab, denn auf einer auf C basierenden gleich-
stufig temperierten Skala liegt das Alphorn-fa in der Mitte zwischen den Ténen f und fis?,
551 Cent iiber dem ¢? (Teilton 8). Gerade dieser, fiir das Alphorn charakteristische 11. Teil-
ton, findet sich teilweise im Jodel.® Die fritheste Beobachtung dieses Umstandes stammt
von Ferdinand Fiirchtegott Huber selbst, der in Bezug auf das Alphorn-fa im Vorwort der
Sammlung von Schweizer Kiihreihen und Volksliedern von 1818 von Johann Rudolf Wyss
(1781-1830) paraphrasiert wird:

Den Umfang des Instruments [Alphorn] kann man demjenigen einer Trompete gleichsetzen. Wie bey
dieser und bey dem Waldhorn ist das obere F kein rechtes F, und kein rechtes Fis, - fiir das erste zu hoch,

27 Walter Riisch, «Luegid vo Berg und Thal», in: Die Berner Woche in Wort und Bild: ein Blatt fiir heimat-
liche Art und Kunst, 24 (1934), S. 785. Dass der Jodel zumeist auf Durdreikldngen basiert, geht auch aus
Wioras Uberlegungen iiber «Akkordmelodik und Jodeln» hervor, vgl. Walter Wiora, Zur Friihgeschichte
der Musik in den Alpenlindern, Basel: Schweizerische Gesellschaft fiir Volkskunde, 1949 (= Schriften der
Schweizerischen Gesellschaft fiir Volkskunde, 32), S. 35.

28  Heinrich Szadrowsky, «Die Musik und die tonerzeugenden Instrumente der Alpenbewohner», in: Jahrbuch
des Schweizer Alpenclub, 4 (1867/1868), S. 283: «Es ist ferner eine characteristische Erscheinung in den Ge-
sangen und Musikstiicken der schweizerischen, vorab appenzellischen Bergbewohner, dass die Quarte (fa)
hiufig erhoht erscheint»; Louis Gauchat, Etudes sur le Ranz des Vaches Fribourgois, Ziirich: Fési & Beer, 1899,
S.7: «On a observé que les habitants des Alpes chantaient le fa (Cest-a-dire la quatrieme note) ordinairement
un peu trop haut, ce qui nous apprend que les airs du cor des Alpes ont précédé et influence leur chant»;
Alfred Tobler, Das Volkslied im Appenzellerlande, Ziirich: Verlag der Schweizerischen Gesellschaft fiir Volks-
kunde, 1903, S. 90: «Schliesslich erwahne ich noch eine der Schweiz und heutzutage noch dem Appenzel-
lerlande eigentiimliche Jodel-Art, die ich mit ‘Appenzellischer Alphorn-Fa-Jodel’ bezeichne»; und Karl Nef,
«Die Verbreitung des Alphorns», in: Schweizerische Musikzeitung und Scingerblatt, 47 (1907), S. 248-249:
«Das Alphorn gibt nur die Naturtonreihe mit etwas erhohter Quart, diese, das sogenannte Alphorn-Fa, ist
eigentiimlicherweise auch in den Volksgesang der schweizerischen Alpenbewohner iibergegangeny.
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fiir das zweyte zu tief, - und so mag dann auch wohl kommen, dass man in den meisten Kiihreihen [...]
statt eines F, ein Fis hort, was sich von dem Alphorn auch auf den Gesang scheint {ibertragen zu haben.”

Die Ubernahme von typischen Elementen der Alphornmusik beschrinkt sich nicht nur
auf die von Riisch genannte Dreiklangsmelodik, sie wird teilweise durch das Alphorn-fa
ergianzt. Um die bis anhin genannten Hinweise auf die Einverleibung von Alphornme-
lodik in Hubers Jodelliedern zu verifizieren und deren Auswirkungen auf die Schweizer
Jodelkultur zu untersuchen, muss vier spezifischen Zugingen nachgegangen werden: a)
Huber als Forderer des Alphorns, b) Huber als Erfinder der Jodelliedkomposition in den
Sammlungen von Schweizer Kiihreihen und Volkslieder, c) Huber und die Verwendung der
Alphornmelodik in seinen Kompositionen und d) Hubers Schaffen als Inspirationsquelle
fur spitere Jodelliedkomponisten.

3. Huber als Forderer des Alphorns

Zu Beginn des 19. Jahrhunderts bemiihten sich in der Region Bern einige {iberzeugte
Biirger, sowohl das Alphorn als auch den Jodel zu fordern und diesen Zweig der Volks-
musik salonfihig zu machen. In diesem Kontext organisierten sie die ersten offiziellen
Alphirtenfeste der Schweiz, die 1805 und 1808 auf der Unspunnenwiese bei Interlaken
stattfanden. Die erhoffte Férderung des Alphornspiels hat sich mit den Festen nur teil-
weise erfullt.* Entsprechend unterbreitete der Kunstmaler und Mitinitiant der Feste,
Franz Niklaus Konig (1765-1832), der Berner Regierung ein Empfehlungsschreiben mit
dem Titel Vorschlige zur Aufmunterung des Alphorns, und der Wiederbelebung des Ge-
sangs auf dem Lande, das schliesslich zu den ersten dokumentierten Alphornkursen der
Schweiz fithrte.”! Konig verweist in seinem Schreiben auf das «allméhlige Absterben» des
Alphorns und nennt als Griinde eine «immer mehr iiberhand nehmende Trigheit der

29  Ferdinand Huber, zit. nach: Johann Rudolf Wyss, Sammlung von Schweizer Kiihreihen und Volksliedern,
Bern: Burgdorfer, 1818, S. XV. Ein Notenbeispiel verdeutlicht besagte Stellen, bei welchen das Alphorn-fa
in den Kuhreihen erklingt (vgl. Ebd.).

30 Vgl Franz Niklaus Konig, Reise in die Alpen, Bern: bey dem Verfasser, 1814, S. 62: «<Von dem Alphorn hort
und siehet man fast nichts mehr. Ein Hauptzweck des angeordneten Volksfestes bey Unspunnen war eben
der, diese eigentliche Alp-Musik wieder zu erwecken; allein es blieb ohne einigen Erfolg. Dief3 mag auch
ein Grund seyn, daf3 vielleicht so bald nicht wieder ein solches Fest gefeyert werden wird, wie denn auch
seit dem letzten schon manches Jahr verflossen ist.» Verlassliche Hinweise auf eine quantitative Verbrei-
tung des Alphorns in der Schweiz zu Beginn des 19. Jahrhunderts gibt es nicht, vgl. Philipp Kiisgens, «Ein
erfundener Erinnerungsort: Das Alphorn in der Schweiz», in: Schweizer Jahrbuch fiir Musikwissenschaft /
Annales Suisses de Musicologie / Annuario Svizzero di Musicologia, 28/29 (2008/2009), S. 173.

31 Vgl Fritz Gysi, «Das Alphorn», in: Die Alpen. Monatsschrift des Schweizer Alpenclub, 1 (1925), S. 56.;
Brigitte Bachmann-Geiser, Das Alphorn, S. 44; und Max Peter Baumann, «Die Alplerfeste zu Unspunnen
und die Anfinge der Volksmusikforschung in der Schweiz», in: Schweizer Tone. Die Schweiz im Spiegel der
Musik, hrsg. von Gerhard Anselm und Anette Landau, Ziirich: Chronos, 2000, S. 167.
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Alpenbewohner», ein «Mangel an guten Instrumenten» und ein «Verfall der Sitten seit
der Revolution».*> Zur Forderung des Alphornspiels schligt er folgende Massnahmen
vor:

Die erste Nothwendigkeit ist daher die Anschaffung von Alphornern die den Lehrlingen unentgeltlich
zugestellt werden. Ein Alphornfabrikant findet sich in der Nahe von Walkringen.

Auf dieses erfolgt die Erlernung des Instruments von Seite derjenigen, die den nothigen Unterricht erthei-
len sollen. Das zweckmissigste Hiilfsmittel hiezu wire, dass Herr Huber von Hofwyl, welcher das Alphorn
gegenwartig genau einstudiert, diesen Unterricht iibernehmen méchte. Gehen dann von da aus einige gute
Lehrer hervor, wie nicht zu bezweyfeln ist, so eréffnen dieselben an zweckmassigen Orten auf dem Lande
kleine Schulen, wo sowohl der Unterricht als die Instrumente unentgeltlich ertheilet werden.”

Dieses Schreiben Konigs wird widerspriichlich entweder auf das Jahr 1808 oder um 1820
datiert.** Konig schreibt «Huber von Hofwyl», und da Huber erst 1817 seine Stelle in
Hofwil antrat, darf eine Datierung ab diesem Jahr als wahrscheinlich angesehen werden.
Huber selbst beschreibt in seinen Lebenserinnerungen, dass er ein Schreiben des «damals
regierenden Herrn Landammann von Miillinen» erhielt,” indem dieser ihn aufforderte,
«ein halbes Dutzend» neue Alphérner machen zu lassen und seinen «Ferienmonat Au-
gust anzuwenden», um nach Grindelwald zu gehen, «dort 6 junge Leute auszusuchen»
und ihnen das Alphornspiel beizubringen.* Spéter schildert Huber, dass die Alphérner
Ende Juli an einen Wirt namens Roth in Grindelwald geliefert wurden und der zweiwo-
chige Kurs Anfang August begann, nachdem er die «tiichtigsten Sénger» aus dem Dorf
zu einem Glas Wein eingeladen hatte und sie Lieder vorsingen liess, um die Besten aus-
zusuchen und ihnen den Wunsch des Landammans zu unterbreiten. Uber den Alphorn-
unterricht selbst schreibt Huber: «Alle freuten sich auf das Alphorn blasen lernen. In Zeit
von 14 Tagen hatte ich sie so weit gebracht, dass sie ein-, zwei- und dreistimmige Sétze,
auf verschiedenen Hiigeln aufgestellt, rhythmisch und rein blasen konnten.»*” Hubers
Beschreibung impliziert, dass es sich bei der gespielten Alphornmusik um von ihm eigens
komponierte Stiicke handelte, denn mehrstimmige Alphornmusik ist aus jenem Umfeld

32 Franz Niklaus Konig, «Vorschldge zur Aufmunterung des Alphorns und der Wiederbelebung des Gesangs
auf dem Lande», s.d., zit. nach: Max Peter Baumann, Musikfolklore und Musikfolklorismus. Eine ethnomu-
sikologische Untersuchung zum Funktionswandel des Jodels, Winterthur: Amadeus, 1976, S. 252.

33 Ebd.

34  Das Originaldokument befindet sich in der Burgerbibliothek Bern, im Nachlass von Niklaus Friedrich von
Miilinen und wird auf 1808 datiert (Mss.Miil.577[9]). Baumann, Musikfolklore und Musikfolklorismus, S.
215; sowie Rudolf Gallati - Christoph Wyss, Unspunnen. Die Geschichte der Alphirtenfeste, Unterseen-In-
terlaken: Schlaefli, 1993, S. 33, datieren das Schreiben auf 1808. Bachmann-Geiser, Das Alphorn, S. 44
datiert es hingegen um 1820. Gallati und Wyss revidieren ihre Angabe von 1993 und iibernehmen die
Datierung um 1820 in der Neuausgabe ihrer Publikation von 2005.

35  Gemeint ist Niklaus Friedrich von Miilinen (1760-1833).

36 Huber, «Aus Ferdinand Huber’s Lebeny, S. 13.

37 Ebd,S. 14.
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unbekannt. Fraglich bleibt, was unter dem Alphornspiel «auf verschiedenen Hiigeln» zu
verstehen ist und wie dieses in der Praxis funktioniert haben soll.

Wie im Fall des oben genannten Schreibens von Konig kann kein definitives Datum fiir
diesen ersten Alphornkurs genannt werden. Der St. Galler Musikdirektor und Volksmu-
sikforscher Heinrich Szadrowsky (1828-1878) nennt das Jahr 1826,* und obwohl dieses
Datum an verschiedenen Stellen® zitiert wird, muss angenommen werden, dass der Kurs
einige Jahre frither stattfand, ndmlich in Hubers Hofwiler Jahren zwischen 1817 und
1824.° Im Zusammenhang mit der Datierung des Alphornkurses von Grindelwald wird
von verschiedenen Autoren auf eine kolorierte Radierung mit dem Titel Les Musiciens
des Alpes Helvétiennes verwiesen, die angeblich Hubers Alphornunterricht im Freien dar-
stellen soll.*' Leider helfen die Recherchen zur Eruierung des Entstehungsdatums dieses
Bildes kaum weiter, da auch hierzu widerspriichliche Angaben existieren.*

38 Vgl Szadrowsky, «Die Musik und die tonerzeugenden Instrumente», S. 302. Szadrowsky beschreibt die
Alphornbléaserkurse von Grindelwald rund vierzig Jahre nachdem sie stattfanden und ist zudem der Erste,
der angibt, dass dieser Kurs im darauffolgenden Jahr fortgesetzt wurde (ebd.).

39 Vgl ua. Karl Klier, Volkstiimliche Musikinstrumente in den Alpen, Kassel u.a.: Barenreiter, 1956, S. 25; Bach-
mann-Geiser, Das Alphorn, S. 48; und Rudolf Gallati - Christoph Wyss, Unspunnen 1805-2005. Die Ge-
schichte der Alphirtenfeste, Unterseen-Interlaken: Schlaefli, 2005, S. 47.

40  Vgl. Nef, Ferdinand Fiirchtegott Huber, S. 16: «Die Jahreszahlen, die Szadrowsky in Bezug auf Huber gibt,
sind meist falsch. Huber hat sie ihm wahrscheinlich selbst nur aus dem Gedéchtnis mitgeteilt.» Zudem
weist Nef explizit darauf hin, dass Huber im Frithling 1824 und «nicht 1826, wie man aus der Selbstbio-
graphie schliessen konnte» sein neues Lehramt in St. Gallen antrat (ebd., S. 20). Der Alphornkurs, der laut
Hubers Lebenserinnerungen wahrend seines Hofwiler Ferienmonats August stattfand (ebd., S. 8), fillt bei
einer Datierung um 1826 nicht in dessen dortige Arbeitsjahre. Es ist wahrscheinlich, dass der Kurs zwei
bis neun Jahre frither datiert werden muss.

41  Behauptet wird dies von: Wilhelm Heinitz, Instrumentenkunde, Potsdam: Akademische Verlagsgesellschaft
Athenaion, 1929 (= Handbuch der Musikwissenschaft), S. 64; Antoine-Elisée Cherbuliez, Die Schweiz in
der Deutschen Musikgeschichte, Frauenfeld: Huber, 1932, S. 344; Klier, Volkstiimliche Musikinstrumente, S.
25; und Bachmann-Geiser, Das Alphorn, S. 48. Auf der Radierung sind drei Jiinglinge und ein alterer Herr
zu sehen. Alle sind mit einem Alphorn abgebildet. Der dltere Herr instruiert einen der Jiinglinge.

42 Die Radierung wird widerspriichlich datiert. Bachmann-Geiser, Das Alphorn, S. 48 schreibt, dass die Ra-
dierung auf einem verschollenen Olgemilde von Johann Georg Volmar (1770-1831) basiert und sich in der
graphischen Abteilung des British Museum in London befindet. Das British Museum gibt als Urheber Jac-
ques Henri Juillerat (1777-1860) und als Verleger Christian von Mechel (1737-1817) in Basel an und datiert
es auf 1800 bis 1810 (British Museum, Inv.-Nr. 1958,0712.1514). Eine Datierung um 1800 findet sich auch
bei Lukas Heinrich Wiithrich, Das Oeuvre des Kupferstechers Christian von Mechel, Basel/Stuttgart: Helbing
& Lichtenhahn, 1959 (= Basler Beitrdge zur Geschichtswissenschaft, 75), S. 90. Das Landesmuseum Ziirich
besitzt ebenfalls einen Abdruck und datiert diesen auf 1795 (LM-65558). Christian von Mechel betrieb
ein rennommiertes Kunsthandels- und Verlagsunternehmen in Basel. Dieses musste er 1806 auflésen und
siedelte nach Berlin iiber, wo er 1817 starb. Der Landschaftsmaler Jacques Henri Juillerat, der fiir Christian
von Mechel gearbeitet hatte, verliess nach der Geschiftsaufgabe Basel zwischen 1809 und 1810 und begab
sich nach Courrendlin (Gustave Amweg, Les Arts dans le Jura Bernois et a Bienne, Porrentruy: [Selbstverlag
des Verfassers], 1937, S. 326). Eine Datierung der Darstellung um 1800 erscheint angesichts der Liquidation
der Basler Kunsthandlung und dem Wegzug der beiden Kiinstler glaubwiirdig. Sollte diese frithe Datierung
stimmen, kann das Bild nicht den Alphornunterricht in Grindelwald darstellen, da Huber erst 1817 nach
Hofwil kam und dort mit dem Alphorn in Kontakt kam (siehe oben).
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Ebenfalls gibt es kaum Informationen zur verwendeten Musik in diesem Kurs. Szad-
rowsky, der mit Huber bis kurz vor dessen Tod in Kontakt stand, fithrte mit ihm «freund-
schaftliche Gesprache tiber Bergmusik»* und schrieb in Bezug auf das musikalische
Repertoire des Kurses: «Leider sind diese dreistimmigen Jodler als fliegende Blatter verlo-
ren gegangen. Huber versprach mir zwar, einige von diesen fliichtigen Alphornweisen aus
dem Gedichtniss [sic] niederzuschreiben - sein plétzlicher Tod hat jedoch meine Bitte
unerfiillt gelassen.»** Szadrowsky bestatigt zumindest, dass Huber die Alphornmelodien
der Kurse selbst komponierte und dass es sich dabei um erste mehrstimmige Alphornme-
lodien handelte. Szadrowsky gibt zudem wertvolle Angaben iiber die Form und Herstel-
lung der im Kurs verwendeten Instrumente:

Ferd. Huber machte, wahrscheinlich als der Erste, gelungene Versuche, mehrere Alphérner auf einen Ton
einzustimmen. Er liess namlich drei Horner verschiedener Formate anfertigen, ein kleineres, ein mittelgros-
ses und ein Alphorn der gewohnlichen Grosse, stimmte sie selbst mit vieler Mithe auf den Ton E, und erreich-
te das gewiinschte Ziel vollkommen, ndmlich Alphornweisen in Jodlerform dreistimmig blasen zu lassen.*

Szadrowskys Formulierung, auf dem Alphorn seien «Jodler» geblasen worden, verweist
auf einen expliziten Beriihrungspunkt des Alphorns mit dem Jodeln. Da die Musikpar-
tituren verschollen sind, lasst sich aber nicht tiberpriifen, was Szadrowsky unter dem
Ausdruck «Alphornweisen in Jodlerform» verstand.

Zu Hubers Zeit waren aufeinander abgestimmte Alphornern nicht iiblich und somit
stimmte Huber gemass Szadrowskys Aussage die Alphorner «selbst mit vieler Mithe».
1818 wird Huber von Wyss zur Stimmung des Instruments wie folgt paraphrasiert: «Der
Ton des Alphorns kommt dem einer etwas geddmpften Trompete am néchsten; ist aber
doch, besonders in der Hohe, scharfer und spitziger. Es fallt nur, bey der etwas nachlas-
sigen Fertigung der Instrumente, schwer, ein paar zusammenstimmende aufzutreiben.»*

Eine organologische Beschreibung der Instrumente, die Huber in der genannten Ausga-
be der Kuhreihen Sammlung gleich selbst gab, zeigt seine Expertise und gibt ein detailliertes
Bild tiber die Beschaffenheit der damaligen Alphérner.

So ist der Ton, wenn man das Instrument annimmt, wie der Aelpler es zu haben pflegt: ohne anderes
Mundstiick, als das Obertheil des ganzen Rohres. Gemeinhin namlich ist ein Alphorn aus zwey Theilen
zusammengesetzt, den obern macht eine junge Tanne, die 5 Schuh lang seyn mag, gegen ihr unteres
Ende dicker zulduft, und mit einem Eisen hohl gebrannt wird. An das Unterende wird das zweyte Stiick
angeschiftet, das aus einem gekriimmten Tannenholze besteht [...]. Dieses untere Stiick hat ungefihr die
Lénge von ein und einem halben Schuh, und erweitert sich gegen den Auslauf um soviel, dass der Becher
des Instrumentes bis zu zwey und einem halben Zoll auseinander steht, obschon der obere Theil kaum

43 Szadrowsky-Burckhardt Manfred, «Heinrich Szadrowsky 1828-1878», in: Rohrschacher Neujahrsblatt, 56

(1966), S. 80.
44 Szadrowsky, «Die Musik und die tonerzeugenden Instrumente», S. 302.
45  Ebd.

46  Ferdinand Huber, zit. nach: Wyss, Sammlung, 1818, S. XV.
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neun Linien im Durchmesser hat. Es scheint jedoch eine Verschiedenheit hier gestattet zu seyn; denn es
giebt Alphorner deren weiteres Ende 3 bis 5 oder 6 Finger breit ist, wihrend das schmilere auf ein und
einen halben Zoll und noch mehr sich verengert.”

Trotz dieser detaillierten Beschreibung von Huber kann keines der in Museen erhaltenen
Instrumente eindeutig diesem Kurs zugeschrieben werden, am ndchsten kimen die im
Bernischen Historischen Museum aufbewahrten Alphorner (BHM Inv. 33715 und BHM
Inv. 33716) aus Walkringen (Kanton Bern).” Die beiden Instrumente stammen aus dem
Familienarchiv von Miilinen, werden um 1825 datiert und stimmen in Bezug auf Lange
und Mensur gut mit der Beschreibung Hubers iiberein.” Der Umstand hingegen, dass
Szadrowsky auf eine Stimmung in F verweist, stimmt nicht mit den Instrumenten aus dem
Bernischen Historischen Museum iiberein.

Zusammenfassend kann festgehalten werden, dass Huber in Grindelwald einen zweiwo-
chigen Alphornkurs durchfiihrte und diesen wohl im darauffolgenden Jahr fortsetzte.” Die
Datierung des ersten Kurses wird meist mit dem Jahr 1826 angegeben, obwohl anzunehmen
ist, dass er einige Jahre frither stattgefunden hat. Fiir diesen Kurs wurden sechs Alphorner
von einem Alphornfabrikanten aus Walkringen so angefertigt, dass damit mehrstimmige
Melodien gespielt werden konnten. Da keine Notationen zu den Alphornkursen auffindbar
sind, fehlen stichhaltige Hinweise zur tatsachlich gespielten Musik. Sehr wahrscheinlich hat
Huber fiir die Alphornkurse einige Ubungsstiicke selbst komponiert und diese méglicher-
weise in spiteren Kompositionen weiterverarbeitet. Obwohl die Noten Hubers mehrstim-
miger Alphornmusik nicht iiberliefert sind, kann eine Analyse seiner Jodelkompositionen
aufzeigen, wie die damalige mehrstimmige Alphornmusik geklungen haben mag.

47  Ferdinand Huber, zit. nach: Ebd, S. XV.

48  Brigitte Bachmann-Geiser, Europdische Musikinstrumente im Bernischen Historischen Museum. Die Samm-
lung als Spiegel bernischer Musikkultur, Bern: Bernisches Historisches Museum, 2001 (= Schriften des Berni-
schen Historischen Museums, 3), S. 236.

49  Die Instrumente sind aus einer der Lange nach halbierten, ausgeholten und mit Weidenruten zusammen-
gebunden Fichte gefertigt, weisen eine im Vergleich zu heutigen Instrumenten enge Mensur auf und sind
nach unten hin stark gebogen (Bachmann-Geiser, Europdische Musikinstrumente, S. 235). Das eine Alpho-
rn (BHM Inv. 33715) hat eine Lange von 237 cm und ist nach Angaben des Museums auf den Grundton
Cis gestimmt (ebd., S. 236). Das andere Alphorn (BHM Inv. 33716) ist mit 194 cm um einen knappen
halben Meter kiirzer. Der Grundton dieses Alphorns konnte nach Angaben des Museums nicht bestimmt
werden. Er diirfte sich aufgrund der Linge des Instruments um den Ton E bewegen (vgl. Hans-Jiirg Som-
mer, Eine Auswertung und Interpretation historischer Quellen zur Alphornmelodik, Oensingen: alphorn-
musik.ch, 2013, 1. Aufl. 2010, S. 12). Anstelle eines separaten Mundstiicks besitzen beide Instrumente
am oberen Ende einen eingekerbten Trichter mit Anblasloch (Bachmann-Geiser, Europdische Musikins-
trumente, S. 235). In ihrer Form und Lange gleichen die beiden Alphérner den Instrumenten, die man
von Abbildungen der Unspunnenfeste kennt. Sie werden daher auch Unspunnenhérner genannt. Dass die
beiden Alphérner an Unspunnen gespielt wurden, ldsst sich allerdings nicht beweisen (ebd.).

50  Siehe Fussnote 38.
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4. Die Erfindung des Jodelliedes - Hubers Bearbeitungen
der Schweizer Kuhreihen und Volkslieder 1818 und 1826

Dass Ferdinand Fiirchtegott Huber als erster Komponist Strophenlieder mit Jodelteilen
erganzt hat, lasst sich anhand der Sammlungen von Schweizer Kiihreihen und Volkslie-
dern aufzeigen, die in vier Ausgaben zu Beginn des 19. Jahrhunderts in Bern publiziert
wurden. Die erste Ausgabe erschien 1805 und enthilt acht Kuhreihen mit einstimmigen
Gesangsnotationen und deutschen Liedtexten, sowie zwei franzosischsprachige Kuh-
reihen und eine textlose Melodie im Anhang.”’ Die zweite Ausgabe erschien 1812 mit
erweiterten Musiknotationen.” Bei den beiden ersten Ausgaben der Sammlungen ar-
beitete Huber noch nicht mit. Die dritte Ausgabe von 1818 ist die erste, die komponier-
te Jodelmelodien enthilt.”® Huber trug gemeinsam mit dem Schweizer Komponisten
Franz Xaver Schnyder von Wartensee (1786-1868) die musikalische Verantwortung
fiir die dritte Sammlung,* und neben dem Arrangieren bereits bestehender Melodien
komponierte Huber drei der 51 publizierten Lieder dieser Ausgabe.” Vier Lieder der
Sammlung koénnen als Jodellieder bezeichnet werden,* da nach den auf Text gesunge-
nen Strophen ein komponierter Jodelteil folgt. Fiir die 76 abgedruckten Lieder in der
vierten und umfangreichsten Ausgabe von 1826°” trug Huber allein die Verantwortung.

51  Vgl. Franz Sigmund Wagner, Acht Schweizer=Kiihreihen, mit Musik und Text. Das Stiick, das ohne Lied-
text abgedruckt wurde ist iibertitelt mit «Ran de Vache du Dictionnaire de Rousseau», stimmt jedoch
mit dem tatsdchlichen Ranz des Vaches bei Rousseau in keiner Weise {iberein (Jean-Jacques Rousseau,
Dictionnaire de Musique, Paris: Duchesne, 1768, Beilage).

52 Vgl. Gottlieb Jakob Kuhn, Sammlung von Schweizer=Kiihreihen und alten Volksliedern, nach ihren bekannten
Melodien in Musik gesetzt. Zweyte, verbesserte und vermehrte Ausgabe, Bern: Burgdorfer, 1812. Diese zweite
Auflage der Sammlung enthalt 27 Kuhreihen und Volkslieder, meist einstimmig notiert. Rund die Hilfte sind
mit einer Klavierbegleitung versehen. Der «Ran de Vache du Dictionnaire de Rousseau» ist wiederum das
einzige Stiick, das ohne Text abgedruckt ist.

53  Ausden fritheren Sammlungen von 1805 und 1812 weist der Kithreihen der Appenzeller am ehesten jodelar-
tige Stellen auf. Er wird oft melismatisch auf die erste Silbe «Lo» von Lo-ba gesungen. Der in den Sammlun-
gen von 1805 und 1812 ohne Worte oder Silben abgedruckte «Ran de Vache du Dictionnaire de Rousseau,
fallt durch die ausschliessliche Verwendung des Tonmaterials der Naturtonreihe auf. Es ware moglich, dass
er auf frei gewdhlte Silben gesungen, oder auch auf dem Alphorn geblasen wurde.

54 Wyss, Sammlung, S. VIIL.

55  Essind die Lieder Nr. 24 «Was heimelig syg» (ebd., S. 60), Nr. 33 «Kiihreihen zum Aufzug auf die Alp im Frith-
ling/Der Usstig wott cho» (ebd., S. 79) und Nr. 35 «Kiihreihen zur Abfahrt von der Alp im Herbste» (ebd.,
S. 85). Der Text von Nr. 24 stammt von Johann Rudolf Wyss, Nr. 33 und 35 dichtete Gottlieb Jakob Kuhn.

56  Die vier Jodellieder sind Nr. 33 «Kiihreihen zum Aufzug auf die Alp im Frithling/Der Usstig wott cho»
(ebd., S. 79), Nr. 34 «Kither=Leben» (ebd., S. 82), Nr. 36 «Hénsi’s Liebes=Antrag» (ebd., S. 88) und Nr. 39
«Appenzeller=Lied» (ebd., S. 97). Zudem enthélt die Sammlung acht Kuhreihen ohne Text und drei Lieder
mit jodelartigen Ankléngen.

57  Vgl. Johann Rudolf Wyss, Sammlung von Schweizer=Kiihreihen und Volksliedern, Bern: ].J. Burgdorfer, 1826.
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Diese Sammlung beinhaltet 14 seiner Eigenkompositionen, zu denen wiederum acht
Jodellieder zahlen.*® In dieser Ausgabe finden sich zudem sechs Jodellieder, die nicht
allein aus Hubers Feder stammen.* Da Huber alle Stiicke arrangierte, ist allerdings an-
zunehmen, dass die Jodelteile grosstenteils von ihm hinzugefiigt wurden.

Hubers Arbeitsweise kann am Kiihreihen der Oberhasler aufgezeigt werden, der die
erste Ausgabe von 1805 einleitet, aber erst in der vierten Ausgabe von 1826 einen aus-
komponierten Jodelteil erhilt. Dieser muss Huber zugeschrieben werden, da er bei dieser
Ausgabe die alleinige musikalische Verantwortung innehatte. Zahlreiche weitere Kompo-
sitionen Hubers, die zu den frithesten notierten Jodelliedern tiberhaupt gehoren, zeigen
dieses Hinzufiigen von Jodelteilen. Dass Huber somit als Urheber das Jodelliedes ange-
sehen werden kann, hat schon Gassmann postuliert: «Es ist keine Ubertreibung, wenn
ich Ferdinand Huber als den Vater des schweizerischen Jodelgesangs bezeichne.»® Des-
gleichen wiirdigt ihn Walter Riisch: «Ferdinand Hubers Bedeutung besteht darin, dass er
die urspriingliche Aelplermelodik (Alphorn, Jodel) in kiinstlerisch vollendete Liedform
gebracht hat.»®* Wie dieser Transfer von Alphornmelodik in die Vokalkompositionen bei
Huber stattfand, kann anhand einer exemplarischen Analyse dargestellt werden.

5. Analyse der Alphornmelodik in Hubers Jodelmelodien

Eine Bezugnahme auf Alphornmelodik ist in mehreren von Hubers Kompositionen
deutlich erkennbar, gemdss Riisch ist Lueged, vo Berg und Tal «nichts anderes als eine
stilisierte Alphornmelodie», ebenso erkennt Riisch im Liedanfang von Der Ustig wott
cho und in Herz, wohi zieht es di Alphornmelodik.®* Alle drei Hauptstimmen dieser
berithmt gewordenen Kompositionen Hubers sind nicht vollstindig, also ohne Anpas-
sung vereinzelter Noten, auf dem Alphorn spielbar. Sie weisen allerdings Sequenzen

58  Die acht Jodellieder sind Nr. 2 «Kiihreihen der Oberlander» (ebd., S. 3), Nr. 10 «Des Kiihers Frithlingslied»
(ebd., S. 19), Nr. 11 «Kiihreihen zum Aufzug auf die Alp im Friithling/Der Ustig wott cho» (ebd., S. 21, auch
in der Ausgabe von 1818), Nr. 13 «Kiihreihen zur Abfahrt von der Alp im Herbste» (ebd., S. 28, auch in der
Ausgabe von 1818), Nr. 14 «Geissreihen» (ebd., S. 30), Nr. 26 «Mein Liebchen» (ebd., S. 48), Nr. 50 «Appen-
zellerlied» (ebd. S. 76) und Nr. 55 «Meh dass dbbe!» (ebd. S. 81). Im Lied Nr. 54 «Was machen» (ebd. S. 80),
komponiert von Huber, finden sich Ankldnge an Jodel.

59  Die sechs Jodellieder sind Nr. 1 «Kithreihen der Oberhasler» (ebd., S. 1), Nr. 12 «Kiiher-Leben» (ebd., S. 26,
auch in der Ausgabe von 1818), Nr. 32 «Hinsi’s Liebesantrag» (ebd., S. 54, auch in der Ausgabe von 1818),
Nr. 49 «Appenzellerlied» (ebd., S. 74, auch in der Ausgabe von 1818), Nr. 52 «Des Buben Schiitzenlied» (ebd.,
S.78) und Nr. 53 «D’s Schwyzerbuebe Schwyzerlfreud» (ebd., S. 79). Zudem enthilt die Sammlung von 1826
sechs Kuhreihen und einen Ruguser ohne Text und vier Lieder mit jodelartigen Anklangen.

60  Alfred Leonz Gassmann, «Schweizer Jodel und Jodellied», in: Die Geschichte des Eidgen. Schwingerverbandes.
Eine Darstellung vaterlindischer Volksspiele, hrsg. vom Eidgendssischen Schwingerverband, Ziirich: Orell
Fissli, 1924, S. 161.

61  Riisch, Ferdinand Huber, S. 22.

62 Riisch, Luegid vo Berg und Thal, S. 785.
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auf, die stark an Alphornmelodik erinnern. Beim 1818 zum ersten Mal verdffentlichten
und auf einem Text von Gottlieb Jakob Kuhn aufbauenden Lied Der Ustig wott cho han-
delt es sich um eine der frithesten Jodelliedkompositionen Hubers, und in der Ausgabe
von 1826 erscheint sie mit einem noch stirker verzierten und um sechs Takte lingeren
Jodelteil.*® Die Melodie dieses Jodelliedes baut weitestgehend auf der Naturtonreihe auf
und erinnert teilweise stark an Alphornmelodik.** Es sollen hier zusatzlich zwei weitere
Kompositionen, welche fiir die Art und Weise von Hubers Adaption von Alphornmelo-
dien und Jodel illustrativ sind, analysiert werden. Das Lied Heerdenreihen beruht explizit
auf der beschriebenen Alphornmelodik, wihrend das Jodellied Wie baas isch mir da obe,
das zu Beginn des 20. Jahrhunderts mehrmals von anderen Komponisten wiedervertont
wurde, einzelne Alphornmotive beinhaltet.

Der Heerdenreihen, ein Jodellied fiir eine Singstimme mit Klavier- oder Gitarrenbe-
gleitung, komponierte Huber vermutlich zwischen 1817 und 1824.% Inhaltlich handelt
das Jodellied von der Wirkung des Kuhreihens, der, wenn von Schweizer S6ldnern in der
Fremde gehort, bei diesen ein so starkes Heimweh auslose, dass sie desertierten oder vor
Kummer starben.®

63 Wyss, Sammlung, S. 79 (1818) beziehungsweise S. 21 (1826).

64  Ausfiihrliche musikalische Analysen zu Der Ustig wott cho geben Nef, Ferdinand Fiirchtegott Huber, S. 37;
Riisch, Ferdinand Huber, S. 25; Riisch, Die Melodie der Alpen, S. 15; und Zulauf, Das Volkslied, S. 29. Analy-
sen zu Lueged vo Berg und Thal sind bei Schmid, «Luaged, vo Bergen u Thal: das Lied als Erinnerungsort»,
S. 280; und Riisch, Die Melodie der Alpen, S. 25, zu finden. Riisch (ebd.) schreibt zum Jodel, den Huber zu
Lueged vo Berg und Thal komponierte: «Immer aus der Quelle der Alpenmelodik schépfend, hat er auch
hier die Dreikldnge des Alphorns verwendet und auch hier tragen sie im allmahlichen Verklingen der
Tone das Merkmal ihres freien Metrums.» Auch zum oben erwéhnten Stiick Sehnsucht nach der Heimath/
Herz wohi zieht es di? legt Riisch eine Analyse vor (ebd., S. 23).

65  Vgl. Ferdinand Huber, Der Heerdenreihen. Lied fiir eine Singstimme mit Begleitung des Pianoforte oder der
Guitarre, Miinchen/Bern: J. Aibl: s.d.; auf 1817-1824 datiert bei Follmi, Art. «<Huber, Ferdinand Furchte-
gott», Sp. 438. Die Datierung stimmt mit Hubers Schaffensperiode in Hofwil iiberein.

66  Erstmals erwdhnt wird die Heimweh auslésende Wirkung des Kuhreihens bereits bei Theodor Zwinger
1710, vgl. Theodor Zwinger, Fasciculus Dissertationum Medicarum Selectiorum, Basel: Johann Conrad von
Mechel I, 1710, S. 101. Zwinger verdftentlicht die Dissertation Johannes Hofers von 1688, die vom Heim-
weh handelt und erweitert sie um eine Notation des Kuhreihens (Cantilena Helvetica) sowie die Behaup-
tung, dieser l6se bei Schweizer S6ldnern in der Fremde Heimweh aus und verleite sie zur Fahnenflucht.
Anschliessend wird diese Heimweh auslosende Wirkung vielfach rezipiert und findet sich auch im Lied
«Zu Strassburg auf der Schanz», (Achim von Arnim - Clemens Brentano, «Des Knaben Wunderhorn, 1.
Band», in: Ludwig Achim’s von Arnim simmtliche Werke, Bd. 13, Charlottenburg: Egbert Bauer, 1845).
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Bsp. 2: Heerdenreihen von Ferdinand Fiirchtegott Huber: Singstimme mit 1. Strophe, wie in der
Erstausgabe notiert ist.”

Eine Beziehung zur Alphornmelodik in diesem in B-Dur notierten Jodellied kann durch
einen Vergleich zwischen der Jodelmelodie und dem Ausschnitt der Naturtonreihe, wie er
auf einem in B gestimmten Alphorn spielbar wire, aufgezeigt werden.

Bsp. 3: Naturtonreihe beginnend auf B,. Spielbar auf einem Alphorn der Lange 2.7 Meter.

Ein Vergleich der Singstimme des Heerdenreihens mit der Naturtonreihe beginnend mit
B, zeigt, dass die Melodie grosstenteils auf dem sechsten bis zehnten Teilton basiert.®®
Verteilt auf das ganze Stiick machen diese Teiltone 91% aller Noten aus und sind in die-
ser melodischen Anordnung auf dem Alphorn auch spielbar.” Der siebte Teilton kommt
nicht vor und der zwolfte Teilton, das f% erscheint nur in Takt vier. Der elfte Teilton, das
Alphorn-fa, erklingt in einer Naturtonreihe beginnend mit B, zwischen es’und ¢’. In die-
sem Lied erscheint es’in den Takten 1 und 15 und erklingt, wenn vom Alphorn gespielt,
um einen Viertelton zu hoch. Der Alphornbliser ist beim Heerdenreihen gezwungen bei
vier von 78 Noten auf andere Tone auszuweichen, dies ist musikalisch tolerabel, da drei

67  Vgl. Huber, Der Heerdenreihen, S. 2.

68  Die Naturtonreihe wird mit der Melodik verglichen. Die Harmonik wird hier ausser Acht gelassen, da das
Alphorn ein reines Melodieinstrument ist.

69  Insgesamt enthilt das Stiick 78 Noten. Vorkommen: 6. Teilton f: 15 Noten = 19%; 8. Teilton b': 16 Noten =
21%; 9. Teilton ¢’ 21 Noten = 27%; 10. Teilton d* 19 Noten = 24%.
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der vier Tone auf unbetonte Zihlzeiten erklingen. Die beiden in Takt vier notierten Noten
a' existieren in einer Naturtonreihe beginnend mit B, nicht. Sie wéren nur als 15. Teilton
oktaviert in der korrespondierenden Alphornskala spielbar. Gleiches gilt fiir das in den
Takten fiinf und neun notierte ¢, das in dieser Lage auf dem Alphorn nicht spielbar ist.”

Das von Huber komponierte Lied Heerdenreihen weist eine ganz klare Néhe zur Alp-
hornmelodik auf. Der Liedteil (Takte 1-10) ist mit kleinen Anpassungen, der Jodelteil
(Takte 10-17) vollstindig auf dem Alphorn spielbar. Dass die Melodie des Heerdenreihens
auch auf dem Alphorn gespielt wurde, belegt eine Schellackplattenaufnahme aus dem Jahr
1933.7" Es handelt sich dabei um eine der éltesten Aufnahmen von Alphornmusik tiber-
haupt. Vom Interpreten wird einzig sein Name «B. Hofer» genannt. Er interpretiert die
Melodie rhythmisch frei und umgeht die vier auf dem Alphorn nicht spielbaren Noten
mit benachbarten Naturt6nen.

Dass der Heerdenreihen auch konzertant aufgefithrt wurde, belegt folgender Bericht zum
Schweizerischen Musikfest vom 6.-9. Juli 1840 in Basel:

Entziickt wurde das gesammte Publicum durch den trefflichen Vortrag der Sopran=Arie aus den «Jahreszei-
ten» von Haydn durch Mad. Stockhausen, und hingerissen durch das Schweizerlied: der Heerdenreihen von
E Huber «Singt Schweizer in der Fremde nie des Heerdenreihens Melodie» — und durch ein Schweizerduett
«Schon ist Bergmanns Leben», gesungen von Vorgenannter und Mlle. Bildstein. Der rauschende Beifall
[...] kronte die vorziiglichen Leistungen dieser ausgezeichneten Séangerinnen.»”>

Bei «Mad. Stockhausen», der Interpretin des Heerdenreihens, handelt es sich vermutlich
um die Sopranistin Margarethe Stockhausen (1803-1877), geborene Margarethe Schmuck.
Die 1838 durch Ernst Knop herausgegebene Liedersammlung Les délices de la Suisse, ou,
Choix de ranz des vaches (Kuhreihen) et autres chants nationaux suisses, chantés par Madame
Stockhausen, arrangé pour piano seul, sans paroles par Fréd Hegar, enthélt 41 Lieder, die von
ihr gesungen wurden, darunter auch diesen Heerdenreihen.”

Wihrend der Heerdenreihen grundsétzlich als Alphornstiick konzipiert ist und als sol-
ches sogar aufgefithrt wurde, sind in anderen Fillen Ansétze der Alphornmelodik nur
als Stilmittel in die Liedkomposition eingeflochten. Das Jodellied Meh dass dbbe (Bsp. 4),
ebenfalls bekannt unter dem Titel Wie baas isch mir da obe, mit Text und Musik von

70  Der 13. Teilton erklingt um eine Oktave hoher, als g, und weicht horbar von der gleichstufig temperierten
Stimmung ab.

71  B. Hofer: «Heerdenreihen (F. Huber)», in: Schweizer Jodler-Sextett, [Schellackplatte], Bern: Elite Record,
1933.

72 [Der verantwortliche Correspondent fiir die Schweiz], «Schweizerisches Musikfest in Basel. (Schluss.)»,
in: Neue Zeitschrift fiir Musik, 13/17 (1840), S. 68.

73 Vgl. Ernst Knop, Les délices de la Suisse, ou, Choix de ranz des vaches (Kuhreihen) et autres chants natio-
naux suisses, chantés par Madame Stockhausen, arrangé pour piano seul, sans paroles par Fréd Hegar, Basel:
Knop, 1838, S. 34.
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Ferdinand Fiirchtegott Huber,”* wurde in der Sammlungen von Schweizer Kiihreihen und
Volksliedern von 1826 erstmals veréffentlicht.”
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Bsp. 4: «Meh dass dbbe» aus der Sammlung von Schweizer Kithreihen und Volkliedern 1826.7

Einige Sequenzen von Hubers Jodelmelodie beziehen sich ganz direkt auf die Naturton-
reihe, andere weichen davon ab. Da das Lied in G-Dur notiert ist, muss zur Untersuchung
eines Alphornbezuges der auf einem Alphorn in G spielbare Ausschnitt der Naturtonreihe
herangezogen werden.

74 Schweizer Kiihreihen und Volkslieder. Reprint nach der vierten, vermehrten und verbesserten Ausgabe, er-
schienen bei ].J. Burgdorfer, hrsg. von Johann Rudolf Wyss, Bern 1826; neu hrsg. von René Simmen mit
einem Kommentar von Brigitte Bachmann-Geiser, Ziirich: Atlantis, 1979, S. 139.

75 Vgl Wyss, Sammlung, 1826, S. 81.

76  Schweizer Kiihreihen und Volkslieder, S. 81.
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Bsp. 5: Naturtonreihe beginnend mit G,. Spielbar auf einem Alphorn der Lénge 3.2 Meter.

Ein Vergleich mit dem Tonmaterial der Singstimme ergibt ein vielseitigeres Bild, als dies
beim Lied Heerdenreihen der Fall ist. Als Erstes fallt der sehr grosse Tonumfang des Jo-
delliedes auf, der vom sechsten bis zum zwanzigsten Teilton reicht. Der hochste Ton, das
¢’ (Takte 19 und 23), wire zwar fiir Koloratursopranistinnen singbar, fiir unausgebildete
Stimmen aber sehr schwer erreichbar.”” Die Teiltone 17-20 sind auf der oben dargestellten
Naturtonreihe beginnend mit G, nicht mehr abgebildet, da sie selbst fiir geiibte Blaser
kaum in einem Melodieverlauf geblasen werden konnen. Obwohl das Jodellied Meh dass
ibbe weitestgehend auf der Naturtonreihe aufbaut, kann es, wegen des zu grossen Tonum-
fanges, nicht ohne Anpassungen auf dem Alphorn gespielt werden. Trotzdem féllt der
einleitende Jodelteil durch seinen Bezug zur Alphornmelodik auf (Takte 1-8). Der iiber-
wiegende Teil des Tonmaterials liegt zwischen dem sechsten und zwoélften Teilton und
wire problemlos auf dem Alphorn spielbar. Einzig die Note h? (Teilton 20, Takte 1 und 4)
muss nach unten oktaviert werden. Die in Takt fiinf auf den unbetonten letzten Sechzehn-
tel erklingende Note e’ erklingt vom Alphorn gespielt als 13. Teilton, leicht tiefer als ein
gleichstufig temperiertes e”. Der elfte Teilton (Alphorn-fa) erklingt auf einem Alphorn in
G zwischen ¢? und cis’. In diesem Stiick ist cis? die einzige Note mit einem Versetzungszei-
chen. Huber notierte in diesem Jodellied manchmal ¢ und manchmal cis?. Da sich weder
eine Regelmissigkeit noch eine harmonische Erkldrung fiir seine Wahl erkennen lésst,
dréangt sich der Gedanke auf, dass Huber durch den Effekt des wechselnden Erklingens
von ¢ und cis? eine direkte Anspielung auf das Alphorn-fa bezweckte.

Das Jodellied Meh dass ibbe zeigt einige Anspielungen an Alphornmelodik, im ein-
leitenden Jodelteil sind diese am deutlichsten erkennbar. Auch im Liedteil sind Beziige
auszumachen, die allerdings weniger eindeutig ausfallen. Viele Kompositionen Hubers
weisen solche punktuellen Beziige zur Alphornmelodik auf, kdnnten aber nicht vollstin-
dig auf dem Alphorn gespielt werden. Offensichtliche Analogien wie im Heerdenreihen,
welche die gesamte Komposition betreffen, sind eher selten.

Am Stiick Meh dass dbbe kann neben der Nihe zur Alphornmusik auch die eingangs
erwihnte Neigung Hubers, einfache Volksmelodien anspruchsvoll zu arrangieren, ganz
konkret aufgezeigt werden. Hubers Kompositionen tiberdauerten zwar bis in die heu-
tige Zeit, doch der hohe Anspruch, den er an seine Sangerinnen und Sénger stellt, mag
der Grund dafiir sein, dass die Melodien von anderen Komponisten modifiziert und in
vereinfachter Version publiziert wurden. Viele dieser Neubearbeitungen von Hubers
«schonsten Melodien» wurden von seinem Biographen Riisch als «Verstimmelungen»

77 Die Note ¢’ ist auf einem Alphorn in G, nicht spielbar, da sie ausserhalb des Tonumfanges liegt. Die Note
kommt der Oktave des 11. Teiltons (Alphorn-fa) nahe.
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abgelehnt.” In Bezug auf das Vorkommen des Alphorn-fa in Hubers Kompositionen und
dessen Tilgung in gewissen Bearbeitungen schreibt Riisch: «So verwendet Ferdinand
Huber in vielen Liedern mit sehr schoner Wirkung die iibermassige Quarte. Verstind-
nislose Bearbeiter wie J. Heim und andere haben sie in ihren Ausgaben verdndert, oder
diese Tone einfach weggelassen [...].»"

6. Hubers Einfluss auf Jodelliedkomponisten der
Griindungszeit des Eidgendssischen Jodlerverbandes

Meh dass ibbe wird heute in Jodlerklubs der Schweiz oft gesungen, zumeist unter dem Titel
Wie baas isch mir da obe. Wesentlich populdrer als die originale Fassung von 1826 sind
Wiedervertonungen durch Komponisten aus dem Griindungszirkel des Eidgendssischen
Jodlerverbandes.

Die Eidgendssische Jodlerdirigenten- und Komponistenvereinigung gibt neben Ferdi-
nand Fiirchtegott Huber weitere Urheber des Jodelliedes an,*® dazu gehoren Johann Rudolf
Krenger (1854-1925) und Oskar Friedrich Schmalz (1881-1960), zwei der bekanntesten
Jodelliedkomponisten und Forderer des Alphorns im frithen 20. Jahrhundert. Nicht nur
ihre Bearbeitung seiner Kompositionen verbindet beide mit Ferdinand Fiirchtegott Huber,
auch die Aktivititen von Krenger und Schmalz zeigen in verschiedenen Punkten Parallelen
zu jenen von Huber, denn in vergleichbarer Weise fiihrten sie Alphornkurse durch und
verarbeiteten die Alphornmelodik in ihren eigenen Jodelliedkompositionen.

Speziell Oskar Friedrich Schmalz spielt eine bedeutende Rolle fiir die Institutionalisie-
rung und die Forderung des Alphorns und des Jodels in der Schweiz. Auf seine Initiative
hin wurde 1910 die Schweizerische Jodlervereinigung gegriindet, aus der 1932 der Eid-
genossische Jodlerverband hervorging, in welchem heute die meisten Alphornblaser und
Alphornbléserinnen sowie die Jodler und Jodlerinnen der Schweiz organisiert sind.*' Sein
Schreiben «Einladung zur Griindung einer schweizerischen Jodlervereinigung» fiihrte
dazu, dass sich am 8. Mai 1910 «eine Schar von 64 Jodlern» zur Griindung einfand und dem
Vorstand die Aufgabe {ibertrug, «die ersten Satzungen mit Einschluss der Alphornbléser
vorzubereiten».*? Initiiert durch Schmalz sind Jodler und Alphornbléser also erstmals im
selben Verband organisiert. Als Ziel der Vereinigung nennt Schmalz unter anderem die

78  Riisch, Ferdinand Huber, S. 22.

79  Ebd.; Riisch verweist hier eventuell auf Ignaz Heim, Sammlung von Volksgescingen fiir den gemischten Chor,
Ziirich: Selbstverlag der Ziircherischen Kommission der ziircherischen Schulsynode, 1883 (1. Aufl. 1865).

80  Eidgendssische Jodlerdirigenten- und Komponistenvereinigung, E/DKV, 0.]., 08.12.2017: <www.ejdkv.ch>.

81  Max Peter Baumann, Art. «Jodel», in: Historisches Lexikon der Schweiz (HLS), 2015, 07.11.2017: <www.hls-
dhs-dss.ch/textes/d/D11891.php>.

82 Oskar Friedrich Schmalz und der heimatliche Jodelgesang, hrsg. vom Eidgenossischen Jodlerverband und
Bernisch-Kantonalen Jodlerverband, Thun: Fritz Weibel, 1951 (= Bi iis im Schwyzerland), S. 19 u. 21.
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«Forderung unserer nationalen Eigentiimlichkeiten des Jodelns im Einzeln und im Lie-
de, sowie auch im Alphornblasen».® Elf Jahre nach dieser Griindung setzte sich Schmalz
intensiv gegen die Vernachlassigung und das mogliche Verschwinden des Alphorns im
Emmental und Berner Oberland ein und griindete zusammen mit einigen Freunden die
erste Alphornkommission des Emmentals.* Parallelen in den Bestrebungen zur Forderung
des Alphorns zu Beginn des 19. Jahrhunderts und den von Huber durchgefiithrten Kursen
werden auch dadurch offensichtlich, dass Schmalz, wie damals Franz Niklaus Konig, eine
Geldsammlung organisierte, um seine Alphornkurse durchzufiithren. Der Herausgeber des
Pestalozzi-Schiilerkalenders und Hauptsponsor, Bruno Kaiser (1877-1941), schrieb dazu
im Jahr 1921:

Der hochgeschitzte Sanger und verdienstvolle Komponist Oskar Schmalz hat mir heute von seinem
Wunsche und Bestreben, das Alphornspiel vor dem Untergang zu retten, Kenntnis gegeben: Da ich
absolutes Vertrauen in das selbstlose Schaffen von Herrn Schmalz habe, tibergebe ich ihm hiermit Fr.
3000.- (dreitausend) als Grundstock zur Verwirklichung seines Planes. Die Hélfte des Betrages soll zur
Anschaffung von Alphérnern, die andere Hilfte zur Abhaltung von Unterrichtskursen dienen.®

Die Spende von 3000 Franken und die dadurch erméglichte «Erwerbung und kostenlose
Verteilung von zehn neuen Hornern» bestitigt der oben erwahnte Komponist Rudolf
Krenger, der damals die Position des Direktors des Bernisch-Kantonalen Gesangsvereins
besetzte.®

Am 8. Oktober 1921 fand, unter der musiktheoretischen Leitung Krengers, der ers-
te emmentalische Alphornkurs in Trub statt,*” mit zwolf jungen Ménnern, an welche die
Alphorner gratis verteilt worden sind. Dieser Kurs muss erfolgreich gewesen sein, denn
«[m]ehrere von den Kursteilnehmern zeigten ziemlich rasch eine anerkennenswerte Fertig-
keit im Blasen [...]».® Im darauffolgenden Jahr fand wiederum ein Alphornkurs statt. «Zu
den zehn im Jahr 1921 verteilten neuen Hornern kamen [...] weitere zur Verteilung, so dass
[...]im Emmental tiber zwanzig Instrumente im Gebrauch» standen.* Krenger und Schmalz
handeln durch die Alphornkurse nicht bloss implizit ahnlich wie Huber, sondern verweisen
selbst explizit auf diesen. Krenger erkannte die Parallelen zwischen seinen und Hubers Un-
ternehmungen und schreibt in seinem Aufsatz «Vom Alphorn und Alphornblasen»:

83  Oskar Friedrich Schmalz - Johann Rudolf Krenger, Bi iis im Bdrnerland. Volks- und Jodellieder, Bd. 1,
Bern: Miiller-Gyr Séhne, 1913, S. 13.

84  Vgl. Oskar Friedrich Schmalz, S. 32; und Charlotte Vignau, Modernity, complex societies, and the alpho-
rn, Lanham u.a.: Lexington, 2013, S. 43.

85  Bruno Kaiser, [Personliches Schreiben an Schmalz 21.01.1921], zit. nach Oskar Friedrich Schmalz, S. 35.

86  Johann Rudolf Krenger, «Vom Alphorn und Alphornblasen», in: Die Geschichte des Eidgen. Schwinger-
verbandes. Eine Darstellung vaterlindischer Volksspiele, hrsg. vom Eindgendssischen Schwingerverband,
Zirich: Orell Fissli, 1924, S. 179.

87  Ebd.

88  Ebd, S. 180.

89  Ebd.
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Leider ist es nicht zu bestreiten, dass in heutiger Zeit das Alphorn in unserm Lande zu verschwinden
droht. [...] Es ist aber auch bekannt, dass vor bald hundert Jahren die gleiche Erscheinung zu Tage trat,
und dass auf Veranlassung eines Landammanns von Miillinen im Jahre 1826 der als Liederkomponist
noch heute bekannte Ferdinand Huber, Musiklehrer am Fellenberginstitute auf Hofwil, erfolgreiche Ver-
suche veranstaltete, dieser Erscheinung entgegenzutreten.”

Krenger war sich also bewusst, dass er in ganz dhnlicher Weise vorging wie Huber hun-
dert Jahre frither. Zudem bezeichnet er den Verlust der bei Hubers Kursen eingesetzten
Ubungsbeispiele als fatal und umso «mehr zu bedauern, als gewiss manche Melodie
Hubers der dauernden Erhaltung wiirdig gewesen wire».”! Krenger veroffentlichte -
moglicherweise angespornt vom Verlust der Huberschen Etiiden - 1921 als erster ein
Ubungsheft fiir Alphornblaser. Im Vorwort zu seiner Alphornschule nimmt er Bezug
auf Huber und reiht sich in dessen Nachfolge ein:

Die Ubungsbeispiele, die Huber bei seinen Kursen gebraucht hat, sind heute nicht mehr aufzufinden.
Deshalb ist die vorliegende Arbeit zu dem Zwecke geschrieben worden, um angehenden Alphornbldsern
als kurze Anleitung zur Erlernung des Alphornblasens zu dienen.*>

Zeitgleich mit der Forderung des Alphorns schufen Krenger und Schmalz gemeinsam
die Volks- und Jodelliedsammlung Bi iis im Bdrnerland, die zwischen 1913 und 1931
in sieben verschiedenen Banden erschien.”® Schmalz steuerte die Melodien und Jodel
bei, Krenger harmonisierte die Kompositionen fiir den vierstimmigen Chorsatz. Das ur-
spriinglich von Huber komponierte Jodellied Wie baas isch mir da obe veréftentlichten
Schmalz und Krenger 1913 mit einer neuen Melodie im ersten Band der Volks- und
Jodelliedsammlung Bi iis im Bdrnerland.®* Im Vorwort dieses ersten Bandes nimmt
Schmalz Bezug auf Huber, welchem «viel zu verdanken» sei, was «die musikalischen Ver-
besserungen in den letzten Ausgaben» der Sammlungen von Schweizer Kiihreihen und
Volkliedern betrifft.”> Zudem besinnt er sich auf dessen Bedenken bei der Frage nach der
Verschriftlichung von Jodelmelodien, denn «[s]chon F. Huber fand das setzen [sic] der
Jodel in Noten eine schwierige Sache, teilweise fast unmoglich».*

Da Huber seine Jodelmelodien oft stark ornamentierte und sie gesangstechnisch sehr
anspruchsvoll gestaltete, mussten sie, um der Nachfrage nach Jodelliedern fiir Laienchére
nachzukommen, vereinfacht werden. Teilweise liessen sich solche vereinfachten Melodien
besser kommerzialisieren als die Originale von Huber selbst. Diesen Vereinfachungsprozess

90  Ebd,S.178.

91  Ebd.

92 Johann Rudolf Krenger, Der Alphornbldser. Kurze Beschreibung der Form, Beschaffenheit, Tonumfang, Klang-
farbe und Wirkung des Alphorns, nebst 100 methodisch geordneten Ubungsbeispielen und melodischen Séitzen
fiir Anfiinger und vorgeriicktere Alphornbliser, Interlaken: [Selbstverlag des Verfassers], 1921, S. 6.

93 Krenger arbeitete an Band eins bis fiinf mit. Band fiinf erschien 1925, dem Todesjahr Krengers.

94  Schmalz-Krenger, Bi iis im Bérnerland, S. 29.

95  Ebd, Bd.L,S.6.

96  Ebd,Bd.1,S. 14.
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erlautert Gassmann am Beispiel der Huberschen Vertonung des Geissreihens,” eines Ge-
dichtes von Gottlieb Jakob Kuhn:

Kuhn hat den Volkston vorziiglich getroffen, und sein Gedicht ist darum auch eingedrungen. Mit der
stark verzierten Melodie Hubers haben sich hingegen unsere Volkssdnger nicht befreunden konnen.
Schon in den siebziger [1870er] Jahren tauchte eine andere Weise unbekannter Herkunft auf, die sich an
den Eidgendssischen Schwing-, Alpler- und Jodelfesten als Vortragsstiick bewihrte [...].%

Moglicherweise war im Fall des Liedes Wie baas isch mir da obe auch die Vereinfachung
der Melodie der Beweggrund fiir die Neubearbeitung von Schmalz und Krenger. Hier
abgebildet ist die Melodiestimme des vierstimmigen Chorsatzes von 1913.
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Bsp. 6: Melodiestimme von «Wie baas isch mir da obe» aus Bi iis im Bdrnerland.”

97 Der Geissreihen wurde in der Sammlung von Schweizer Kithreihen und Volksliedern von 1826 erstmals
veroffentlicht (Wyss, Sammlung, 1826, S. 30).

98  Alfred Leonz Gassmann, Was unsere Viiter sangen. Volkslieder und Volksmusik vom Vierwaldstittersee, aus
der Urschweiz und dem Entlebuch, nach dem Volksmund in Wort und Weise aufgezeichnet, Basel: G. Krebs,
1961, S. 289. Gassmann verdftentlicht sowohl die Melodie Hubers von 1826, sowie zwei davon abweichen-
de Versionen des Geissreihens in dieser Publikation (S. 103). Die eine Version entspricht geméss Gassmann
der Art und Weise wie der Geissreihen in Luzern, die andere wie er in Weggis um 1950 gesungen wurde.
Zu den beiden Varianten schreibt er: «Aufnahmen nach verschiedenen Séngern haben die gleichbleibende
Strophenmelodie ergeben, und auch die Lobd-Rufe stimmen tiberein, nicht aber der Jodel, der nach der
Kehlfertigkeit des Sangers bald schlichter, bald kunstvoller verziert gesungen wird; s. die Varianten. Das
Lied darf als charakteristisch fiir die Melodiebildung unserer Alpler angesehen werden, deren Merkmale:
akkordische Motivik und wellenartig steigernde Melodik, Umfang von zwei Oktaven und Alphorn-Fa, in
schoner Ubereinstimmung mit den Linien unserer Bergketten stehen.» (S. 289). Auch in diesen Varianten
des Geissreihens erscheinen demnach Beziige zur Alphornmelodik.

99  Schmalz-Krenger, Bi iis im Bdrnerland, 1913, S. 29.
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Das Jodellied ist in der Sammlung betitelt mit «Wie baas isch mir da obe. Volksmelo-
die nach Angabe von O. Schmalz.-Gesetzt von J. Rud Krenger».' Ein Hinweis auf Huber
fehlt'" und es bleibt unklar, ob sich Schmalz und Krenger am Original von 1826 orientier-
ten.'” Dagegen spricht, dass die Neukomposition melodisch, rhythmisch und metrisch
wesentlich andere Ziige trigt. Die neue Fassung steht im Dreivierteltakt und nicht mehr
im Zweivierteltakt, als Tonart dient B-Dur statt G-Dur, und die Neufassung verzichtet auf
virtuose Sechzehntelbewegungen. Der einleitende Jodelteil, der bei Huber eine starke An-
lehnung an Alphornmelodik zeigt, fehlt ganzlich.

Fir einen Bezug zu Huber spricht — neben der Verwendung desselben Textes -,
dass Schmalz die Komposition ebenfalls mit einer Alphornmelodie beginnt. Die erste
viertaktige Phrase der Melodiestimme (bis zum Wort «zue») reprisentiert eine typische
Alphornmelodie, einschliesslich des Alphorn-fa (Takt 3). Auch der weitere Verlauf der
Strophe basiert grosstenteils auf dem sechsten bis zwolften Teilton einer Naturtonreihe
beginnend mit B, (vgl. Bsp. 3). Einzig die Note a' in Takt fiinf kann in dieser Lage auf
einem Alphorn in B nicht gespielt werden.'”® Die Tone e’ und g’ erklingen auf einem
Alphorn in B als 11., beziehungsweise 13. Teilton und weichen von der gleichstufig tem-
perierten Stimmung ab. Der Jodelteil ist aufgrund des Tonumfangs, der sich auf der Na-
turtonreihe theoretisch bis zum 20. Teilton erstreckt, nicht auf das Alphorn iibertragbar.
Zusammenfassend kann festgehalten werden, dass die Melodiestimme der Version von
Krenger und Schmalz sich sehr klar von derjenigen Hubers unterscheidet. Die Melodien
beider Versionen, zwischen denen beinahe hundert Jahre liegen, verbindet aber ihr ein-
deutiger Einbezug der Alphornmelodik.

Bei Ferdinand Fiirchtegott Huber kann erstmals aufgezeigt werden, wie die Alphornmusik
und das Jodeln kompositorisch verbunden werden. Mit seiner gleichzeitigen T4tigkeit als
Forderer des Alphorns und als Komponist von Jodelliedern kann Ferdinand Fiirchtegott
Huber somit als Initiator einer musikalischen Beziehung zwischen Alphorn und Jodel be-
trachtet werden. Unterstiitzt wird diese Einschatzung durch den Umstand, dass Schmalz

100 Ebd.

101 Bei einem anderen Jodellied Was heimelig syg, das im selben Band erscheint, geben Krenger und Schmalz
an, dass die Melodie von Huber stammt.

102 Schmalz und Krenger sind nicht die ersten, die Hubers Jodellied veréffentlichen. Es findet sich auch bei
Bonifaz Kithne, Lieder aus der Heimat. 75 Schweizer Volks- und National-Lieder fiir eine mittlere Stim-
me mit Begleitung des Pianoforte, Bd. 2, Basel u.a.: Gebriider Hug, [1899-1900], S. 15-16. Der Dirigent
und Komponist Bonifaz Kithne (1854-1922) veroffentlicht zwei Versionen des Jodelliedes in seiner Pu-
blikation: Nummer «8. Meh dass dbbe. Alte Schweizer Melodie» (S. 15) und Nummer «9. Meh das eba.
Ferd. Huber» (S. 16). Beide entsprechen nicht Hubers Komposition von 1826 obwohl er bei letzterer als
Urheber angegeben wird. In der jiingeren Publikation von Bonifaz Kithne, Lieder aus der Heimat. 100
Schweizerlieder fiir Gesang oder Klavier allein, Leipzig/Zirich: Gebriider Hug & Co., 1908, ist nur noch
die erste Version, ohne Verweis auf Huber, abgedruckt (S. 139). Falls Schmalz und Krenger diese Ausgabe
zur Vorlage hatten, erklirt das den fehlenden Verweis auf Huber. Diese Version des Liedes bei Kithne hat
melodische Ahnlichkeiten mit der Version Schmalzes und Krengers.

103 Die Note b? in Takt acht ist die einzige Note im Strophenteil, die den Tonumfang iibersteigt. Sie entspricht
dem 16. Teilton und kann nur von sehr virtuosen Bldsern gespielt werden.
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und Krenger, zwei der pragendsten Jodelliedkomponisten und Forderer des Alphorns in
der Schweiz, sich auf Huber beriefen und sich in dessen Nachfolge stellten. Hubers Kom-
positionen wurden auch in diversen spateren Sammlungen aufgenommen und weitertra-
diert'™ und wirken iiberdies bis in die heutige Praxis des Jodelns weiter.

Abstract

One aesthetic concept of alphorn music in Switzerland is that the performance of an alphorn tune should
sound like natural yodeling played on a musical instrument. A mutual influence of alphorn music and
yodel may come from the first half of the 19" century. At that time, a group of dedicated citizens endeav-
ored to promote both alphorn music and yodeling. A central figure of this movement was the St. Gallen
composer Ferdinand Fiirchtegott Huber (1791-1863). Huber used elements of folk singing and alphorn
music in his compositions, which are among the earliest Jodellieder. As a connoisseur of folk songs, a
composer and a professional trumpet player, he was the appropriate person to give alphorn courses in
which he even experimented with polyphony. An analysis of Huber’s yodel compositions intends to shed
light on the musical relationship between the alphorn music and the yodeling of his era. Huber’s work is
recognized as the first attempt towards a musical blending of alphorn melodies, cattle calls and yodeling.
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Divining the “diva”, or a myth and its legacy:
female opera singers and fandom

Tutto ¢ transizione, mezze tinte;
tutto mite, vizj, glorie e virtu...

La fama, 1 January 1836

Divas are everywhere, nowadays. The contemporary media’s term of choice for a female
opera singer also encompasses virtually every other kind of performer: there are pop divas,
soul divas, disco divas; divas of cinema, theatre and wrestling; soap divas, catwalk divas,
surf divas, even dot.com divas. Numerous businesses similarly exploit the term, includ-
ing (amongst others), an Italian radio station (Radio Diva FM), a lesbian magazine, an
all-woman jazz orchestra based in New York, a model agency in Singapore, a hotel in San
Francisco. The allure of the diva as a concept can be used to reinforce the innate glamour of
a product (as demonstrated by an Australian fashion jewellery retailer) or to confer glam-
our where it is ostensibly lacking (such as the “DivaCup’, a “green” alternative to sanitary
pads). Some uses of the term are the result of felicitous acronyms, such as the “Double
Interferometer for Visual Astrometry” (DIVA), a scientific instrument designed to meas-
ure the positions, movements and brilliance of the stars.! And there are countless self-help
books designed to enable us to realise our “inner” divas: Elon Bomani’s Dynamic diva dol-
lars: for women who aren’t afraid to be millionaires (2007), Merci Miglino’s From doormat
to diva! Taking center stage in your own life! 10 steps to personal stardom! (2004), or Bates,
O’Crean, Thompson and Vaile’s I am diva! Every woman’s guide to outrageous living (2003),
with its recommended mantra:

I am sensuous, succulent, passionate;
I am outrageous, electrifying, fabulous;
I AM DIVA.?

What does it all mean? Where did it begin? And where will it end?
An attempt to answer such questions might start with lexicology. The Oxford English

Dictionary defines “diva” as “a distinguished female singer, a prima donna”. Although most
early divas were indeed prima donnas, not all prima donnas were divas. “Prima donna” was

1 <wwwaspbooks org/a/volumes/article_details/Zpaper id=18711> (accessed 24 November 2017).

Rather more of a stretch is an engineering research project funded by the EU, ‘Dynamic Variability in
Complex, Dynamic Systems’ (DiVA): <www.ict-diva.eu> (accessed 24 November 2017).

2 Elena Bates - Maureen O’Crean — Molly Thompson - Carilyn Vaile, I am diva! Every woman’s guide to
outrageous living (New York: Warner Books, 2003).
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a contractual term denoting the leading female singer in a company, and thus applicable not
just to élite opera houses but also to small theatres and touring troupes, where major stars
rarely performed. Few of the usages cited above involve singers, however; and so we must
ask what else is meant by the term “diva> What extramusical qualities are implied, and why?
And why has modern scholarship so willingly appropriated this slippery, fantastic term as a
synonym for the female opera singer? It is something I have occasionally done myself, and
probably will do so again, but nonetheless I grow increasingly dissatisfied with the term.
This essay is therefore a reflection on how, where and why this nomenclature originat-
ed, and what might be its broader implications. I want to consider one small detail on that
canvas: a tableau of three Italian sopranos — Giuditta Pasta, Giulia Grisi and Adelina Patti
- that reveals something of the emergence of this term in Italy in the 1820s and its subse-
quent entry into the English language. Finally, I consider the impact of the image of the
“diva” in current discourses, and invite a rethinking of our use of the term in musicology.

1. Italy

The myth of the opera “diva” was largely a nineteenth-century construction, deriving from
a clutch of interlocking factors: women’s brief predominance on the operatic stage in the
early decades of the period and their appearance of “otherness” from conventional fem-
ininity (increased by Romanticism’s postulation of music performance in the realm of
the “uncanny”); the expansion of the opera industry and the development of large public
audiences, with the concomitant emphasis on narratives containing strong female roles;
and the emergence of a press dedicated to musico-theatrical matters.’ The term itself, of
course, had a much longer history. Deriving from the feminine form of the Latin “divus”
(god), “diva” in Italian literary tradition was a term of homage to a beautiful woman, in
the elaborate and often mythological imagery used by early poets.* In renaissance poetry,
it was initially conferred on women who had died (see, for example, Petrarch on Laura, or

3 On the history of women singers in the nineteenth century, see John Rosselli, Singers of Italian opera:
a history (Cambridge: Cambridge University Press, 1992; Susan Rutherford, The prima donna and
opera, 1815-1930 (Cambridge: Cambridge University Press, 2006); The arts of the prima donna in the
long nineteenth century, ed. Rachel Cowgill and Hilary Poriss (Oxford: Oxford University Press, 2012);
Technology and the diva: sopranos, opera and media from Romanticism to the Digital Age, ed. Karen
Henson (Cambridge: Cambridge University Press, 2016).

4 Francesco d’Alberti di Villanuova, Dizionario universale critico, o Enciclopedia della lingua italiana, 6 vols.
(Lucca: Domenico Marescandoli, 1797), vol. 2, p. 219. Only in later dictionaries was the term broadened
to include female performers: see Grande dizionario della lingua italiana, fondato da Salvatore Battaglia,
21 vols. (Torino: UTET, 1961-2002), vol. 4, pp. 850-851: “3. Attrice famosa e applaudita; cantante valente
e ricercata (e si riferisce in particolare alle prime donne dell’opera lirica, alle piui celebri attrici cinemato-
grafiche, alle prime ballerine dello spettacolo di rivista”. The earliest example it provides of such usage is
taken from Giovanni Verga’s La serata della diva, in Don Candeloro e Compagni (1894).
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Bernardo Pulci’s sonnet about Simonetta Cattaneo),as a mark of their passing to celestial
realms.’ Increasingly, it also came to be applied to living women: Michelangelo to Vittoria
Colonna, or Ercole Strozzi to Lucrezia Borgia (“De diva Borgia canente”).®

How then did this element in the standard courtly lexicon on women come to acquire
other meanings beyond the acknowledgement of admired and beloved beauty? Although
early opera audiences encountered the term through the mythological focus of many plots
with their casts of gods and goddesses, “sirena’, with its hint of delight and danger, was the
more common expression used about female singers during the first two hundred years of
opera history.” The gradual substitution of that term by “diva” begins to appear in the early
nineteenth century, as in a sonnet addressed to Isabella Colbran published in Bologna in
1809.% This shift received its biggest impetus, however, from the later discourses around
Giuditta Pasta.

During the 1820s, Milan was in the grip of the “regno delle ballerine” (the reign of the
ballerinas) and the feverish competition between the state-sponsored Teatro alla Scala and
the city’s other theatres, particularly the Teatro Carcano. The growing commercialisation
of the operatic marketplace and the cultivation of a more inclusive audience was fed by the
new Italian musical press.’ Publishing a range of material on the singer (sonnets and odes,
formal reviews, items of gossip, satirical treatments and short stories), musico-theatrical
periodicals spawned the development of modern notions of celebrity.

A conflict soon emerged, however, between an increasingly laudatory style of jour-
nalism and the pedagogical bias of the older critics. One particular focal point was
the much-anticipated return to northern Italy in 1829 of the soprano Giuditta Pasta,
whose performances in Paris, London, Naples and Vienna over the previous decade had

5 Pulci’s sonnet, entitled La diva Simonetta a Giuliano de’ Medici (published in 1494) was written following
her death. Stanze di messer Angelo Poliziano per la giostra del magnifico Giuliano di Piero de’ Medici, a cura
di Vincenzio Nannucci (Firenze: Giuseppe Magheri e Figli, 1812), pp. 96-97.

6 Rime e prose di Michelangelo Buonarroti, pittore, scultore, architetto, e poeta fiorentino, a cura di Gi-
ammaria Mazzuchelli (Milano: Giovanni Silvestri, 1821), p. 66. Lucrezia Borgia nell’opera di cronisti,
letterati e poeti suoi contemporanei alla corte di Ferrara : studi nel V centenario delle nozze di Lucrezia
Borgia e don Alfonso d’Este, a cura di Gianna Vancini (Ferrara: Este, 2003), p. 96. In discussing Ariosto’s
Orlando furioso, Giambattista Giraldi Cinzio (1504-1573) argued that the term “diva” should only be
used after the death of one’s beloved - not while she was still alive. De’ romanzi, delle comedie e delle
tragedie: ragionamenti, 2 vols., ed. G. B. Pigna (Milano: G. Daelli, 1864), vol. 2, pp. 133-134, 138-139.
Metastasio’s libretto Angelica (1720, Naples), based on Orlando, reproduced the addresses of the rival
suitors, Orlando and Medoro to the heroine as respectively “o mia bella diva” and “mia cortese diva’”.
Opere del signor abate Pietro Metastasio (Paris: Herissant, 1733), vol. 10, p. 216.

7 Rutherford, Prima donna and opera, pp. 27-57.

8 “Quando, o Diva ISABELLA, il tuo dolore / Canti a lui che disio nuovo ti accende / Tanta dolcezza per chi
ben I’intende / Move or la tua pietate ed or 'amore”. Due secoli di vita musicale: storia del Teatro Comunale
di Bologna, a cura di Lamberto Trezzini (Bologna: Nuova Alfa Editoriale, 1966), ill. 58.

9 Marco Capra, “La Casa editrice Sonzogno tra giornalismo e impresariato’, in Casa Sonzogno. Vol. I:
Testimonianze e saggi. Cronologie, a cura di Mario Morini, Nandi Ostali, Piero Ostali jr. (Milano: Casa
Musicale Sonzogno, 1995), pp. 243-290; also id., “Alla ricerca dei periodici musicali: in margine alla
pubblicazione del catalogo dei periodici musicali delle biblioteche della Campania’, in: Rivista Italiana di
Musicologia, 32/2 (1997), pp. 367-382.
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acquired unusual plaudits. Stendhal’s long paean to her in 1824, redolent with mystic
allusions, claimed her voice could “weave a spell of magic about the plainest word in
the plainest recitative”, and had “the ability to produce a kind of resonant and magnetic
vibration, which, through some still unexplained combination of physical phenome-
na, exercises an instantaneous and hypnotic effect on the soul of the spectator”'® On
her arrival in Milan at the newly refurbished Teatro Carcano in her roles as Semir-
amide (Rossini), Nina (Paisiello), Tancredi (Rossini), Desdemona (Rossini) and Medea
(Mayr), Pasta fulfilled all expectations - at least for her audience and most of the critics.
She was recognised as an exceptional artist, who brought something “wholly new” in
her dramatic conception of her roles." By the end of the season, Carlo Ritorni, editor of
L’Eco, had dubbed her “diva del mondo”*?

Yet there were also voices of dissent. Some criticised the “veiled” quality of Pasta’s mid-
dle notes, her uneven intonation, and even her acting.”® In a letter to LEco on 29 April
1829, an anonymous subscriber took issue with the hyperbole Pasta was attracting. He
was content for her to be described as “unica e divina” (unique and divine), because such
qualities were now rather common, but he could not forgive the statement made in an
album dedicated to her, that “tutta I'Europa va debitrice” (all Europe was indebted) to
Pasta’s mother. What debts, he inquired with heavy irony, could Europe have towards ei-
ther Pasta or her mother? Was Pasta by any chance “una legislatrice, un genio universale?
Andrebbesi a lei debitori dei progressi dell’incivilmento, della filosofia, delle scienze, di
qualche utile e miracolosa scoperta, o che so 10?”'* And while Pasta was to be praised for
rousing her audiences to such enthusiasm (particularly given the ephemeral nature of
singing), “le esagerazioni finiscono per generare il ridicolo” and thus wronged the object
of praise herself.”®

Ritorni’s account three months later of Pasta’s farewell evening after fifty performances
at the Teatro Carcano demonstrated that such “exaggeration” was not confined to written
reviews:

Folla immensa, centinaja di persone rimandate anche di buon’ora per mancanza di luogo; applausi pri-
ma del canto, nel canto, e dopo il canto; col battere e ribattere, con fazzoletti sventolanti, con festose gri-
da, per non dire di pitl, e poi fiori, mazzi, e mazzetti, corone, sonetti, quaglie, colombi, e anche passere, e
pioggia d’oro; la riunione insomma di tutti i modi e i mezzi d’esprimere aggradimento, favore, applauso
straordinario, infinito, incredibile, modi antichi e moderni, indigeni e esotici. Tutto fu posto in opera e
pareva che nulla bastesse. E infatti non basto, ché una folla immensa accompagno a casa madama Pasta,
e rimase applaudendo, e farneticando sotto le sue finestre fino a giorno. Noi conveniamo volontieri, che
vi fu esagerazione ed eccesso: ma altri poi converra che questi eccessi e questi esagerazioni non hanno

10  Stendhal, The life of Rossini, trans. Richard Coe (1824: repr. London: John Calder, 1985), pp. 371-374.

11 L’Eco, 25.05.1829, p. 248.

12 Carlo Ritorni, Annali del teatro della citta di Reggio anno 1829 (Bologna: Nobili & C., 1829), p. 192.

13 See, for example, Il censore universale dei teatri, 09.05.1829, p. 146.

14 “alegislator, a universal genius? Might Europe be indebted to her for the progress of civilisation, of philos-
ophy, of science, of some useful and miraculous discovery?” L’Eco, 29.04.1829, p. 203.

15  “exaggerations end up by generating ridicule” Ibid.
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luogo ove non sia un vero merito. Questa risveglia 'entusiasmo, che una volta eccitato non conosce
limiti, non ha confine: ma, ripetiamo, il troppo ¢ sempre troppo e non ¢ mai tutto vero. Qui v’¢ spirito
di partito, come doveva essere ove sono aperti due teatri dello stesso genere di spettacolo, e due prime
donne di prima sfera.'®

Even Ritorni, whose plaudits (although more measured than some) were partly responsible
for whipping up this frenzy, finally seems to have thought enough was enough."”

The aspect of “excess” became increasingly troublesome to other commentators. On 5
December 1829, Luigi Prividali, the editor of Il censore universale dei teatri, complained
of the “divinizzazione” of singers such as Pasta.'® In order to deserve such an epithet, he
argued, a singer would need to demonstrate perfection:

una bellissima voce, un’intuonazione sempre sicura, un positivo registro, una somma facilita di cantare in
tutti i generi, e di crearsi uno stile di canto tutto suo proprio e tutto bello con infiniti modi e frasi ragione-
volmente e gustosamente diversificarlo; gli domandero sul teatro una bella presenza, una chiara ed esatta
pronunzia, una rappresentanza naturale ed illusoria dei caratteri da esso assunti.”

In short, there needed to be an unassailable level of objective achievement, not just fame.

Although many argued that Pasta’s artistry was indeed extraordinary, Prividali had a
point. The process of “divinizzazione” was a legacy from Roman times, when emperors
and increasingly their wives and relatives were deified in religious cults on their death (and
sometimes before). A subsequent brief period of acclaim and worship was then mostly fol-
lowed by an equally vigorous act of erasure, enforced by the latest ruler; as Harriet Flower
points out, “oblivion and disgrace” became the “logical opposite of deification of each em-
peror”®® The new cult of celebrity in nineteenth-century periodicals and newspapers be-
came a similar cycle of lavish attention and ignominious humiliation, as Pasta herself would

16  “Animmense crowd, hundreds of people turned away because of the lack of a place; applause before the sing-
ing, during the singing, and after the singing; clapping and more clapping, with handkerchiefs waving, with
festive proclamations. .. and then flowers, bouquets upon bouquets, garlands, sonnets, quails, doves and even
sparrows, and a shower of gold coins - In short, the union of all ways and means of expressing extraordinary,
infinite, incredible pleasure, favour, and praise/approval; ways old and modern, indigenous and exotic. All
was put to work and it seemed that nothing was enough. And in fact it was not enough, because an immense
crowd accompanied madame Pasta home, and remained applauding and raving under her windows until
daybreak. We willingly agree that there was exaggeration and excess: but these excesses and exaggerations do
not take place where there is not real merit. It is this that arouses enthusiasm, which once excited knows no
limits and has no confines: but we repeat, too much is always too much and is never wholly genuine” L’Eco,
3 August 1829, 2/90, p. 368.

17 See, for example, the article on La farfalla in L’Eco, 16.01.1829, pp. 25-26.

18 Il censore universale dei teatri, 05.12.1829, pp. 386-387.

19 “a very beautiful voice, consistently secure intonation, a consummate ability to sing in all genres and
to create a style of singing wholly unique and wholly beautiful with infinite ways of logical and tasteful
variation... an excellent stage presence, clear and precise pronunciation, [and] a natural, convincing rep-
resentation of the character portrayed” Ibid.

20  Harriet I. Flower, The art of forgetting: disgrace and oblivion in roman political culture (Chapel Hill: Univer-
sity of North Carolina Press, 2006), p. 271. See also Stefano Pietro Zecchini, Dizionario di sinonimi della
lingua italiana (Torino: UTET, 1860), p. 191.
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shortly discover. At times, such qualities existed side by side, as in the two party faction on
Erminia Frezzolini (the frezzolinisti and the rigoristi) who dominated the final fifteen years
of her career from 1854 onward - one group lauding her to the skies, the other describing
her as first the “shade” of her former self, then the “shade of a shade”, and finally “Lazzaro in
gonnella” (Lazarus in a skirt).”!

Attempts to restrain the growing enthusiasms and manipulations of fandom were
largely futile - in part because such adulation was not simply a spontaneous, uncompli-
cated response to female endeavour. The publicity machine of the media, manipulated
(indeed, increasingly owned by) by impresarios, music publishers and theatrical agen-
cies, was an obvious influence. There were other factors too. In 1835, L’Eco published a
spoof dialogue between the Portuguese mezzo-soprano Luisa Todi (who had died two
years previously) and Eaco, the judge of the underworld. Required to account for her
life, Todi describes her career as a singer - to the envy and derision of a host of illus-
trious writers (including Dante, Petrarch, Ariosto, Goldoni and Byron). When they are
astonished at the 6000 lire she earns per performance, she advises them to read Adeodato
Ressi’s Dell’economia della specie umana, which demonstrates that “diletto ha il suo va-
lore rappresentativo come tutte le altre cose trafficabili della terra, e 'oro lo rappresenta.
Ora si poteva mai spenderne abbastanza per udire la Todi?”* Ressi’s tract, first published
in 1817, had indeed argued that the arts were an important part of the Italian economy
and that local consumption of the arts was necessary in order to maximise their export
value.” The valorisation of opera and its stars was thus aligned with national economic
growth. There were additional nuances of political import. The élite opera houses were
financially supported by the various, mostly foreign, rulers of the Italian states. Massimo
D’Azeglio was not alone in believing that in Milan, for example, the “regno delle baller-
ine” in the 1820s and 1830s was manipulated by the Austrian political authorities in order
to distract the populace from more dangerous ideas of insurrection.*

Finally, the discourses around the female singers were inscribed by the period’s gen-
der politics. In many respects, Italian theatres were inversions of domestic life among
the middle and upper classes. The auditoriums were secular temples of pleasure, adorned
with mythological imagery that recalled the source and inspiration of art.”® The tiered
boxes, with their small private ante-rooms where one could dine and entertain, provid-
ed miniature alternatives to the drawing-rooms at home. And the “diva’, with her po-
tent, mysterious voice, was the binary opposite of the “angelo del focolare” (the angel of
the hearth). Both images were idealised through religious connotations: one Christian,

21 Antonio Mariani, Erminia Frezzolini: grandeur e décadence (1818-1884) (Orvieto: Fondazione Cassa di
Risparmio di Orvieto, 2005), pp. 206, 218.

22 “pleasure has its representative value like every other commodity on earth, and gold represents it. Now,
could one ever spend enough to hear la Todi?” L’Eco, 18.02.1835, pp. 81-83.

23 Adeodato Ressi, Dell’economia della specie umana (Pavia: Pietro Bizzoni, 1822), pp. 308-311.

24 Massimo D’Azeglio, I miei ricordi (Firenze: Barbera, 1891), p. 501.

25  Such as the figure of Apollo depicted on the curtain at the Teatro Carcano or the scene of Parnassus on that
of the Teatro Sociale at Mantova.



SJM-NF 36 (2016) Female opera singers and fandom | 45

the other pagan. While the domestic angel was loving, obedient and suffering, the diva
was passionate, wilful and proud. Both images were defined by, and designed to support
patriarchal hegemony; both could inspire extreme adoration at best and abuse at worst.
And both were intrinsic to the epoch because “Woman” was regarded philosophically and
scientifically as an “essence’, lacking the individuality of man.? Women could - to some
degree — appropriate these images for their own purposes and find ways of negotiating
between the fiction and the actuality of female experience. But neither gender could fully
escape the patriarchal network of practices, laws and discourses.

The emergence and exploitation of the diva was thus born in a complex of social, eco-
nomic and political factors, which continued to influence the marketing and reception of
opera for many years to come.

2. Britain

How then did the term “diva” enter the English language??’ It initially became familiar
with British audiences as part of opera itself, via the cavatina “Casta diva” in Bellini’s
Norma - and brought to London in 1833 by none other than Giuditta Pasta.

The role of Norma had been composed for Pasta at La Scala two years previously.”® Em-
bodying her vocal and dramatic qualities with peculiar effectiveness, it gave a particular
shape to the developing myth of the operatic “diva”. Norma, the high priestess of the Druids,
was an onstage analogy of the “prima donna”: the leading woman of her pre-Christian com-
munity, whose strength, nobility and passion were coupled to duplicity and sexual transgres-
sion (a common trope in images of singers, although Pasta herself led a blameless domestic
life), courtesy of the two children Norma has secretly borne by the leader of her enemies,
Pollione; and whose costume offered - deliciously so, to some critics — the exposure of the
female body, particularly the arms and shoulders (Fig. 1).

26  Ludmila Jordanova, Sexual visions: images of gender in science and medicine (Madison: University of Wiscon-
sin Press, 1989), p. 8.

27  British periodicals of the same period also described the theatre’s female stars as “deities” and “divinities”
The Oxford English Dictionary gives the date for the first recorded entry of “diva” into English usage as
1883, citing Harper’s Magazine. Yet it had begun to appear rather earlier. In the first four decades of the
century, the Times printed the term twice in sonnets about singers — one written in Latin, the other (on
the death of Maria Malibran) in Italian.

28  Within the space of twelve months Pasta created three extraordinary roles: Anna Bolena (Donizetti) on
26 December 1839 and Amina in La sonnambula (Bellini) on 6 March 1831, both at the Teatro Carcano;
and finally Norma at La Scala on 26 December 1831.



46 | Susan Rutherford SJM-NF 36 (2016)

Fig. 1: Giuditta Pasta (Frangois Gérard, 1831); Museo teatrale alla Scala.

In some senses, then, Norma is performing the character of a prima donna - who is
herself performing Norma. This double-sided image even had her own musical theme:
“Casta diva”. Sung to the chaste, serene goddess of the moon (with her overtones of a
secular Madonna), it is an anthem not simply fo but of a diva: a bravura display that
cruelly exposes a singer’s skill and stamina, encapsulating the essence of early romantic
opera in its beauty and virtuosity.?’

With this role enshrining her artistry and translating its ephemeral nature into a
concrete imprint, Pasta’s place within the “monument” of art was assured. Conversely,
her grasp in the temporal arena of live performance soon began to weaken. When she
introduced Norma to London two years later in her final season at the King’s Theatre,
Henry Fothergill Chorley remarked: “The glory of Madame Pasta already showed signs

29  Pasta, in fact, believed that the aria was unsingable, and only Bellini’s coaxing and coaching persuaded
her to attempt it in performance. For a detailed discussion of Pasta’s performance style and Norma, see
Susan Rutherford, “La cantante delle passioni’: Giuditta Pasta and the idea of operatic performance’, in:
Cambridge Opera Journal, 19/2 (2007), pp. 107-138.



SJM-NF 36 (2016) Female opera singers and fandom | 47

of waning; she steadily began her evening’s task half a tone too flat. Her acting was more
powerful and striking than ever - if that could be*

Nevertheless, the transfer in Britain from onstage to offstage usage of the word “diva”
lay not in the discourses around Pasta, but stemmed ten years later from articles by the
Era’s Parisian correspondent about a quite different singer, the Italian soprano Giulia Grisi
(1811-1869). Of great personal beauty, Grisi possessed a voice remarkable for its power,
flexibility, and limpid tone quality. From the mid-1830s, she alternated between seasons
in London and Paris; and it was in a review of her performance in Rossini’s Otello at the
Théétre-Italien in Paris by the Era’s foreign correspondent on 26 February 1843 that Grisi
was seemingly first described as a “diva” in the British press:

The part the burly Diva undertakes is the patient, meek, bashful Desdemona; and yet, in Don Pasquale,
mindful of her matron-like appearance, she insisted, very wisely, on the innocent village maiden being
converted into the buxom widow, as more suited to her matronly appearance. Her personification of
Desdemona will dress in new colors the beauteous conception of the dramatic bard.™

It was a less than flattering baptism: the adjective “burly” immediately undercuts what-
ever allure the term “diva” possessed, as do the following insistences on Grisi’s weight
and “matronly appearance”. Why was this term “diva” used at all? In part, because it re-
flected French usage (as James Davies has ably demonstrated),’? and therefore denoted
the critic’s familiarity with exotic continental customs. In fact, he uses it twice: later in
the same article, he refers to Giuditta Pasta, recently retired and living in her villa on
Lago di Como: “The ex-diva, delighted with the locality, lives there entirely sans facons.
Her costume is a classic negligé [sic] - sandals, a toge [sic], or a blouse, and rarely with
any other garment; she botanises with ardor, and passes much of her time in the garden”.
Describing Pasta as the “ex-diva” suggests that the title has now been passed on to Grisi,
who was often considered as Pasta’s heir (or, by less generous critics, her “imitator”) and
who sang a number of her roles — including Norma, a role with which she had a special
connection given that she had created Norma’s confidante and rival, Adalgisa, alongside
Pasta in the original La Scala production of the opera.

What had provoked the critic’s hostility? A few days later, his antipathy towards Grisi
is even more marked:

There was, of course, no lack of bouquets and crowns for the Diva, nor had the band of claquers a congé
on the occasion; by their perseverance and audacity they merited whatever they earned. In the midst of
such homages a poor white pigeon was observed fluttering about the theatre, embarrassed by a wreath
tied to one of its wings. We are yet to learn how a snow-white dove, emblem of candour and innocence,
could have been deemed an appropriate offering to la Grisi. It fell fatigued in the midst of the pit, and left

30  Henry Fothergill Chorley, Thirty years musical recollections, 2 vols. (London: Hurst & Blackett, 1862),
vol. 1, p. 61.

31  Era, 26 February 1843.

32 James Q. Davies, “Gautier’s ‘diva’: the first French uses of the word”, in: The arts of the prima donna, pp. 123-
147.
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the spectators in the uncertainty whether it was a mal-adroit friend or a concealed enemy whose ingenuity
had prepared this equivocal symbol for the Diva.*

The suggestion that a white dove (the “emblem of candour and innocence”) was an inap-
propriate analogy for Grisi was a reference to the gossip recently surrounding the soprano.
Once a favourite with the young Queen Victoria, Grisi was now regarded in a rather differ-
ent light. Her reputation had first wobbled when her husband, Vicomte Gérard de Melcy,
fought a duel with Viscount Frederick Stewart Castlereagh, in June 1838.% The press initially
presented Grisi as the innocent victim of Castlereagh’s infatuation; but within a short time
she and her husband separated, and in November 1839 she bore Castlereagh a son. Their
relationship lasted until April 1841 - and curiously it was also in that month that the Era’s
attitude toward her began to change. Two years previously, the paper had described Grisi’s
performance in Norma as “truly great and masterly sustained from beginning to end”** Now
she was suddenly criticised for lacking “nobleness, dignity, feeling, sentiment, and graceful
action” and an inability to express “passion”*®

The Era’s attacks on Grisi’s professional qualities continued throughout the season, in
contrast to consistently positive reviews in both the Times (“The fine voice of Grisi, her bril-
liant execution, her passion rising to violence, are now identified with Norma’)*” and the
Musical World.*® Then, in August 1841, Grisi began what was to be a solid and lasting alli-
ance with the Italian tenor, Mario.”” She quickly fell pregnant, and this second impending
illegitimate birth provoked comments of an even more personal nature from the Era. In
reference to a production of Mercadante’s La vestale (in which Grisi played a vestal virgin)
in Paris on 6 January 1842, the paper reported:

33 Era, 05.03.1843.

34  Elizabeth Forbes, Mario and Grisi: a biography (London: Victor Gollancz, 1985), p. 38.

35  Era, 02.06.1839.

36 “Norma ranks as one of Pasta’s most brilliant efforts. Her declamation was Siddonian; her singing was for-
cible, clear, and impassioned; her action noble, dignified, and classical. Two years after its first appearance -
that is, six years ago — Grisi essayed the part. She was then new, and her Asiatic eyes and peculiar beauty
were sufficient to disarm all criticism. She had wisely availed herself of Pasta’s incomparable conception;
and possessing certain imitative powers, she acquitted herself very well. She played this difficult part six
years since infinitely better than she has done since. Grisi has her merits. She has a full, round organ of
agreeable quality; great flexibility and much facility; but we have no respect for her powers as an artiste
in the higher walk of the art. She lacks nobleness, dignity, feeling, sentiment, and graceful action. She can
express no passion. There are no outbursts of genius - all is theatrical and conventional. Exertions unsup-
ported by the divine afflatus will wear out organs even made of metal. Time will make encroachments. A
change in voice is perceptible, particularly in recitative — there are certain nasal sounds which penetrate
to, and sound hardly on the ear” Era, 18.04.1841. There are other possible explanations for this review,
beyond Grisi’s separation from her aristocratic lover and protector. Perhaps she had indeed given a poor
performance. The Times did not agree, however: “The fine voice of Grisi, her brilliant execution, her passion
rising to violence, are now identified with Norma” (Times, 19.04.1841, p. 3.) Or the tone of the review might
have been provoked by other off-stage debates about la vielle garde, the quartet of singers (Grisi, Rubini,
Tamburini and Lablache) who exerted such power at Her Majesty’s Theatre.

37 Ibid.

38  Times, 23.04.1841, p. 6.

39  Giovanni Matteo, Cavaliere de Candia, known under his nom-de-plume as “Mario”
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Grisi, as one of the French theatrical papers states, “is more occupied with attending to her embonpoint,
which is increasing daily;” than in studying the Vestale. Nothing could be less in character, less dramatic,
than her appearance. There is really no illusion left.

News of the pregnancy also found its way into other papers and periodicals. By May;,
the Musical World was simply exasperated by the gossip: “What possible pleasure can
it be to know that Madame Grisi is in a “delicate situation”? that Signor Mario is imple-
mented in the said “delicacy”?”*° Shortly afterwards Grisi gave birth to a daughter, and
acknowledged Mario as the father.* The Era’s baptism of her as a “burly Diva” occurred
on Grisi’s return to the French stage six months later, with those comments about her
weight and matronliness being sly digs about her recent pregnancy.*

Thus the emergence of the term “diva” in English usage was from the outset associat-
ed with two quite different shades of meaning. In the mouth of the Era’s Parisian critic, it
seems little more than a sneer: an attempt to derail Grisi’s claims to operatic excellence and
a means of underlining her foreignness (always a popular slant in the xenophobic British
press, which both féted Italian singers but continually complained about their behaviour
and fees). Nonetheless, it was gradually appropriated in a more laudatory sense by other
newspapers. Before long, “La Diva” became an accepted soubriquet for Grisi, appearing in
other popular newspapers and journals. There were exceptions: the Times used it on only
two occasions — once in 1848 in a review of a concert, and then not again until her farewell
performance in 1861; the Musical Times, which virtually ignored Grisi’s career (even deny-
ing her an obituary), used it only after she had left the stage.”

Grisi’s acquisition of the title owed much to her performances as Norma. Over her
twenty-seven years on the London stage, Norma was the role that came to define her,
marking her re-entry into London every season (see Fig. 2). And her reviews (the Era ex-

o«

cepted) were remarkably consistent. In 1843, the Times declared that Grisi’s “magnificent
representation” made Norma “the most popular of modern operas”;* in 1852, her “majes-
tic, passionate, terrible” Norma “is one of those efforts which time and experience have
matured into perfection”;* in 1859, her rendition of the role was “a performance of unsur-

passable merit’, an “effort of genius”* If Pasta’s creation of Norma was one contribution

40 Musical World, 05.05.1842, p. 137.

41  Ibid., p. 223. Marie Jeanne Catherine died on 22 January 1844.

42 The Era remained a staunch enemy of the couple, but this new relationship - though outside the law, as
Grisi was unable to obtain a divorce — became a life-long companionship. Both press and public (who had
never had much difficulty with it) learned to accept the situation.

43 Times, 02.05.1848, p. 4: “The ‘Diva’ was in fine voice”; 30.05.1861, p. 12: “The ‘Diva’ reigned once more.”

44 Times, 19.04.1843, p. 5. In 1846, “Those who would see Grisi in perfection - see all she can do in one
character - should see her in Norma”; Times, 29.04.1846, p. 5.

45  Times, 30.04.1852, p. 8.

46  Times, 06.06.1859, p. 7. Grisi’s interpretation spanned greater extremes that that of Pasta — more tender-
ness in Act I, more violence in Acts I and III. “Grisi has been extravagantly praised for her energetic qual-
ities — her vigour, force and stamina, her fierce irony, and overwhelming assumption of passionate rage;
but it is in the exhibition of womanly tenderness that she has always surpassed, and even now surpasses,
her contemporaries.” Times, 02.05.1856, p. 12. We might speculate on the “intertheatricality” of Norma’s
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to the myth of the diva, Grisi’s longevity and persistence in the role (and in her career in
general) was thus another: as one journalist commented, “Nothing could prevail against
her. She outlived every omen, every adverse or threatening contingency”.*” Her link with
that first Milanese performance back in 1831 and her status as Pasta’s heir acquired leg-
endary characteristics. On the final occasion she sang the role in London - the first of her
“Eight Farewell Performances” in 1861 — the Times critic remarked that when the black veil
was thrown over her head as the Druidess awaits execution, “a conviction suddenly flashed
upon the audience that ‘the last of the Normas” had been seen for the very last time”*®

Fig. 2: Giulia Grisi (Richard Lane and Alfred Chalon, 1837); London, Victoria and Albert Museum.

A successor - of sorts — already had her feet on the stage. In Grisi’s ultimate farewell perfor-
mance as Donna Anna in Mozart’s Don Giovanni, an eighteen-year old Italian-American

tenderness towards her children and her desperate plea in the final act (“Deh! non volerli vittime / Del
mio fatale errore”) and the public awareness of Grisi’s own three infants born outside marriage — and the
way in this might (or might not) have mediated spectatorial response and sympathy.

47 Times, 30.05.1861, p. 12.

48  Times, 20.05.1851, p. 12.
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soprano sang the role of Zerlina (see Fig. 3). Her name was Adelina Patti, and she had ap-
peared in London for the first time a few days earlier as Amina in La sonnambula.

Fig. 3: Adelina Patti as Zerlina (Camille Silvy, 1862-1863); London, Victoria and Albert Museum.

Patti’s success was immediate and astonishing: “the greatest sensation we have known at
Covent Garden for years”, declared the Musical World.* Unlike Pasta and Grisi, Patti never
sang Norma in its entirety (her much lighter voice was destined for different repertoire),
but the role nonetheless attended discourses around her London debut like a shadowy
fairy godmother at the feast. The Musical World reported that the day before Patti’s birth
on 19 February 1843, her mother (the soprano Caterina Barilli) had sung the title-role of
Norma at the Grand Theatre in Madrid® - a pure fabrication, although Barilli had sung

49 Musical World, 18.05.1861, p. 310; see also Musical World, 10.08.1861, pp. 504-506.
50  Musical World, 11.05.1861.



52 | Susan Rutherford SJM-NF 36 (2016)

in Donizetti’s Marino Faliero at the Teatro del Circo a few days earlier.® Similar circum-
spection is required for the much-reported story that the first sign of Patti’s musical genius
was when she supposedly astonished her family at the age of seven by singing “Casta diva”
“wholly by ear and without a mistake”,** which then launched her career as a child prodigy
in the US. Yet how, with such auspicious auguries and such conspicuous talent (Verdi,
always difficult to please, described her as a “perfect balance between singer and actress,
a born artist in the fullest sense of the word”)** could Patti fail to inherit Grisi’s title? And
indeed within a mere four years of her London debut, the Musical World described her as
“the youthful diva”>* No longer “La Diva’, given always in quotation marks and upper-case
initial letters — the one and only “diva” - but as a more common and invariably italicised
(to denote its foreignness) noun.

The loss of that typeface framing signalled an important change. Although invariably
applied to Patti, the term “diva” nonetheless began to lose its exclusivity in the British press.
Between 1874 and 1886, for example, the Musical Times used it about Patti, Pauline Lucca,
Christine Nilsson, Etelka Gerster and Emma Albani. Like Grisi, however, Patti demonstrat-
ed longevity and a popular reach beyond that of most singers. Even towards the end of her
career, on tour with a number of other stars at the Metropolitan in 1890, the theatre was full
only on the “Patti nights”, when women “in bonnets and shawls” came in from the suburbs
to hear her.® Where Patti differed from both Pasta and Grisi was in a taste for excess and
eccentricity, exemplified by her private theatre built in 1891 at her neo-gothic Welsh castle,
Craig-y-nos, where she gave lavish performances to guests that somehow suggested (per-
haps unfairly) an appetite for exhibition that extended beyond professional display.*

The discourses on these three women, spanning the century, thus endowed the myth of
the diva with different qualities. Pasta, diva del mondo, created the archetype of classical
stamp and the role that marked out the musical and dramatic territory; Grisi, “La Diva’,
brought a more human passion, the suspicion of temperament, and the element of sexual
transgression; Patti, simply the diva, contributed aspects of social brilliance, conspicu-
ous display, eccentricity and excess. Such attributes combined with the loaded (and often
hostile) meanings already prevalent in the broader image of the prima donna.”

51  El Anfién Matritense, 05.02.1843, pp. 39-40. Patti was born on 19 February 1843. There seems to have
been some dispute about the quality of this production - certainly, Barilli must have been heavily preg-
nant. A performance of Norma did take place at the Teatro del Circo that year, although Barilli’s name is
not mentioned: see El Anfion Matritense, 14.05.1843, pp. 148-150. The soprano was Cristina Villé6 Ramos
(who also sang it in Madrid the previous year) with Corradi-Pantanelli as Adalgisa - see Revista de teatros:
diario pintoresco de literatura, 23.04.1843, p. 2.

52 Hermann Klein, The Reign of Patti (1920; repr. Ayer Publishing, 1977), pp. 15-16.

53  Letter from Giuseppe Verdi to Ricordi, 05.10.1877, in: Verdi’s Aida: the history of an opera in letters and
documents, ed. Hans Busch (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1978), pp. 407-408.

54  Musical World, 04.02.1865, p. 68.

55  Ira Glackens, Yankee diva: Lillian Nordica and the golden days of opera (New York: Coleridge Press,
1963), p. 147. The other stars were Lillian Nordica, Francesco Tamagno and Emma Albani.

56  John Frederick Cone, Adelina Patti: queen of hearts (Aldershot: Scolar Press, 1993), pp. 188-205.

57  Andillustration of the hostility towards the prima donna is provided by Gerolamo Alessandro Biaggi’s article
in L'Italia musicale, 09.02.1848, p. 250: “La prima donna assoluta vorra essere la protagonista, e vorra essere
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Born out of fandom, the term “diva” was therefore deployed — sometimes cynically — by
agents and journalists for commercial purposes. When informed critics, composers and
impresarios used it, it was often ironically, as a mode of contempt.*® Attempts were some-
times made to counter popular misconception. In 1886, the impresario Maurice Strakosch
claimed that “genuine” divas were rare,” by which he meant singers consistently able to
command large international audiences. Only six singers from 1820-1914 really achieved
that status: beyond Pasta, Grisi, and Patti, that list might include Maria Malibran, Pauline
Viardot, and Nellie Melba. Such efforts toward restraining hyperbole were unsuccessful.
When in 1903 the Gazzetta teatrale italiana finally dubbed Emma Carelli a “superdiva’, it
surely signalled the exhaustion of the term.®

3. Modern culture and scholarship

What then of the legacy of that myth in both scholarship and modern society? For many
scholars in literary studies and musicology, the current tendency seems to be a preference
for the term “diva” in place of “singer” or “prima donna’: research on female singers is
even often denoted as “diva studies”. This trend, however, raises a number of questions.
One noteworthy text in this respect was Wayne Koestenbaum’s The queen’s throat: opera,
homosexuality and the mystery of desire (1993).°' Koestenbaum’s confessional outpouring
of his impassioned response to the lyric stage was revealing and insightful about modes of
listening and fandom.®* Nonetheless, as Heather Hadlock points out, its lack of synthesis
between “feminist” and “gay” agendas discloses the “sinister, impersonal aspects of queenly
adulation”: a “love for mannerism and accoutrement, a love for an artifact rather than an
artist”® While Koestenbaum’s autobiographical account emphasised the individuality of

l'ultima a cantare; e vorra un punto coronato a mezzo una frase, per isfoggiare una rancida cadenza; e della
parte affidata alla comprimaria numerera persino le battute, e se, secondo il suo computo, le trovera oltrepas-
sare il segno, vorra un accrescimento alla propria....quando non fosse altro, una romanza dentro le quinte,
e accompagnata dall’arpa; e vorra la musica piuttosto in un modo, che nell’altro; e vestire la tunica romana,
quand’ anche l'azione si svolgesse in ispagna e nel cuore del medio-evo”

58  See, for example, Eugenio Tornaghi to Verdi about Giuseppina Pasqua, 16.08.1892, in: Verdi’s Falstaff in
letters and contemporary reviews, ed. Hans Busch (Bloomington: Indiana University Press, 1998), p. 234.

59  Maurizio Strakosch, “Memorie di un impresario’, in: L'impresario in angustie: Adelina Patti e altre stelle fuori
leggenda (1886-1893) di Strakosch e Schiirman, a cura di Eugenio Gara (Milano: Bompiani, 1940), p. 149.

60  “La grande artista, la superdiva ricca di affascinante talento di attrice, cantatrice sapiente [...]">. Gazzetta
teatrale italiana, 30.06.1903.

61  Wayne Koestenbaum, The queen’s throat: opera, homosexuality, and the mystery of desire (1993; New York: Da
Capo Press, 2013).

62 See, for example, Mary Ann Smart’s discussion of Koestenbaum in Siren songs: representations of gender
and sexuality in opera, ed. Mary Ann Smart (Princeton: Princeton University Press, 2000), pp. 10-11.

63 Heather Hadlock, “Peering into the “The Queen’s Throat”, Cambridge Opera Journal, 5/3 (1993), pp. 265-
275; here, pp. 272-273.
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the opera queen as spectator, the object of his desire was generalised as a “diva”: a com-
posite persona of different characteristics born from a conflation of the roles she sings
and an imagined profile of the personal qualities presumed to underpin her success. The
only divergence between this essentialist categorizing of the singer and those of the nine-
teenth century is Koestenbaum’s appreciation: instead of condemning the diva as “per-
verse, monstrous, abnormal, and, ugly”, he reveres her for those very same qualities, for her
association with “difference itself”* His influence in shaping other scholarly depictions
of the diva is widely evident. Cary M. Mazer draws on Koestenbaum to describe her as
the epitome of “arrogance, grandeur, and self-fashioned hauteur and sublime bitchiness”;**
Melissa Bradshaw does likewise in claiming that “diva connotes egotism, arrogance and
tempestuousness”*® But admiration in itself does not make this reductive assemblage of
supposed personality traits a more genuine reflection of the actual female artist. And if we
must stoop to essentialism, one wonders: why “arrogance” instead of “confidence”? Why
“grandeur” instead of “seriousness’? Why “self-fashioned hauteur” instead of “self-belief”?
Why “sublime bitchiness” instead of “assertiveness”?

Somehow, the female singer as a living, complex, individual human being is lost, swal-
lowed into emptiness. Even writers who exploit the diva image to rework ideas of wom-
anhood acknowledge its limitations. Susan Leonardi and Rebecca Pope remarked that
in their attempts to “separate the literary divas from their real-life counterparts” they
came to view the diva as “not so much a person as a position, a condition, a situation”;”
Kimberly Nichele Brown writes that the term “has come to encompass everything and
nothing at all”®® To what degree, then, does this academic borrowing of the vocabulary
of opera fandom tempt us to mythologise rather than demystify the figure of the working
female artist? And how much is it influenced, either deliberately or unconsciously, by
commercial investment in the concept of the diva?

Certainly, that lucrative potential is considerable — and growing. The word “diva” in the
title sells books: in 2014 Amazon’s website listed 1,372 titles, of which around 131 were
biographies, autobiographies and studies of classical and popular music singers® (and 101
other titles were children’s books). It sells records too: just as Maria Callas was packaged

64  Koestenbaum, The Queen’s Throat, p. 104.

65  Cary M. Mazer, “Masterclass and the paradox of the diva’, in Terrence McNally: a casebook, ed. Toby Silver-
man Zinman (London: Taylor & Francis, 1997), pp. 165-180; here, p. 166.

66  Melissa Bradshaw, Amy Lowell, diva poet (Abingdon: Routledge, 2016), p. 4.

67  Susan J. Leonardi - Rebecca A. Pope, The diva’s mouth: body, voice, prima donna politics (New Brunswick,
NJ: Rutgers University Press, 1996), p. 9.

68  Kimberly Nichele Brown, Writing the black revolutionary diva: women’s subjectivity and the decolonizing
text (Bloomington: Indiana University Press, 2010), p. 10.

69 A small sample includes: Charles Mintzer — Rosa Raisa, Rosa Raisa: a biography of a diva with selections from
her memoirs (Boston, MA: Northeastern University Press, 2001); Mary Jane Phillips-Matz, Rosa Ponselle:
American diva (Boston, MA: Northeastern University Press, 1998); Hansen Jack Winsor, The Sybil Sander-
son story: requiem for a diva (Pompton Plains, NJ: Amadeus Press, 2006); Robert Pullen - Stephen Taylor,
Montserrat Caballe: casta diva (London: Indigo, 1996); Leonardi-Pope, The Diva’s mouth; Edward Baron
Turk, Hollywood diva: a biography of Jeanette MacDonald (Berkeley: University of California Press, 2000).



SJM-NF 36 (2016) Female opera singers and fandom | 55

as “La Divina” by Angel Records back in the 1950s, now the recording companies compete
over like territory, such as Carolyn Sampson’s A French baroque diva (Hyperion, 2014),
Joyce DiDonato’s Diva/Divo (Virgin Classics, 2011), Diva - Danielle De Niese (Decca,
2010), or Renée Fleming’s Homage: the age of the diva (Decca, 2006), to name but a few.

Most newspaper articles about or interviews with opera singers similarly allude to the no-
tion of the diva. Some singers obligingly demonstrate appropriate characteristics of temper-
ament and excess (Lynn Barber described Angela Gheorghiu as “the last of the old-fashioned
divas”, in the Observer in 2003);” others present a rather more enigmatic image (“Dangerous
diva with backpack” is Peter Conrad’s take on the “scruffily-dressed” Cecilia Bartoli in the
Guardian, in 2001).”" Yet others firmly distance themselves from the term. In an interview
for The Guardian in 2002, Joan Sutherland said:

I'm a mum. I never thought of becoming a diva. I just wanted to sing the roles and get on with my work. I
used to come to the theatre in a taxi, not in some Rolls-Royce. I didn’t have time to do all that silly stuff.”?

Sutherland’s frustration is all too apparent. Indeed, it is difficult to think of any other pro-
fession whose practitioners are continually measured against a set of largely hostile and -
with regard to the actual performance of the music — meaningless criteria.

Beyond the opera house, the diva has acquired subtly varied meanings in a range of
contexts. Some relate to issues of aspiration and political voice. African-American women
authors and activists draw on the term’s potential as a sign of triumph over exclusion and
invisibility, articulating concepts of “diva-citizenship” and “black divadom” connected to
political action;”® Alberto Mira’s dictionary of Hispanic gay and lesbian culture defines
divas as women “who should make us believe that they live in their own sphere and that
the norms and conventions applying to us do not serve them””* Less positive aspects of
the diva as a model for personal empowerment emerge in those innumerable self-help
books. One author of I am diva described her sense of drudgery in her commitments to
the “Parent-Teacher Organization, and the church, and community service projects, and
work’, and began asking herself: “What would a Diva do?”

Whenever I felt powerless or helpless, I would imagine what Audrey Hepburn, or Madonna, or Oprah
would do in the same situations. [...] I would actually visualize Audrey Hepburn, head held high, back
straight, shoulders erect, and my demeanour would automatically shift. It worked every time.

70  The Observer, 29.06.2003.

71  The Guardian, 14.10.2001.

72 'The Guardian, 02.05.2002.

73 See, for example, Christine Philip — Elizabeth Alexander, “An interview with Elizabeth Alexander”, in:
Callaloo, 19/2 (1996), pp. 493-507; Gwendolyn D. Pough, Check it while I wreck it: black womanhood, hip-
hop culture and the public sphere (Boston, MA: Northeastern University Press, 2004), pp. 78-88; Daphne
A. Brooks, Bodies in dissent: spectacular performances of race and freedom, 1850-1910 (Durham: Duke
University Press, 2006), pp. 320-321; Kimberly Nichele Brown, Writing the black revolutionary diva: wo-
men’s subjectivity and the decolonizing text (Bloomington: Indiana University Press, 2010), pp. 17-19.

74 Alberto Mira, Para entendernos: diccionario de la cultura homosexual, gay y lésbica (Barcelona: Ediciones
de la Tempestad, 1999), p. 235.
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There is a curious conflation between image and reality at work here — but does it matter?
At best, isn’t this absorption in the diva, this need to possess her, even become her, rather
admirable? At worst, is it anything more than postmodernist playfulness with notions of
camp? Doesn’t operatic and theatrical excess invite such parodies? Perhaps. But there are
three aspects of this appropriation of the diva that might be considered.

First, her portrayal in popular culture often reads as little more than an adult version of
the Disney princesses — another heavily commercialised manipulation of female fantasy -
with an emphasis on style over substance. While this clearly appeals to a large readership,
others are less impressed. One exasperated reader of I am diva! described the book as a
“TOTAL waste of time”:

The suggestions are ridiculous (seriously, wear a tiara, call your girlfriends, fingerpaint with your feet) and
some even borderline offensive. There’s a section about being “cosmopolitan” that suggests things you can
do to be French, Italian, etc. On the French page, one of the suggestions is to “skip the shower” On the
Spanish one, it is “skip the underwear” These women have got to be NUTS.

If anyone ever calls me a diva again, so help me...”

Exaggeration, as L'’Eco stated in 1829, invites ridicule. Much more importantly, as recent
research shows, infatuation with idealised female images allied with the cult of celebrity in
the popular press and social media can have serious detrimental consequences for women’s
physical and psychological health.” In some respects, the diva’s diadem is every bit as con-
strictive and punishing for modern women as the corset was for their nineteenth-century
forebears.

Second, the diva’s patina of transgression is overplayed - or, at the very least, mis-
interpreted. The back cover of Miglino’s From doormat to diva urges: “Use Diva vision
and adopt a Diva-tude [...] to re-define selfishness, empowerment and extreme self-care”
Compare this, however, to the Times’ description of Giulia Grisi in 1854:

Eager, industrious, indefatigable, always at her post, anxious to do her utmost, ready to come forward at
a moment’s notice, and disdaining to let any petty casualties interfere with the performance of her duties,
she has entitled herself to unanimous respect, and has won such a name for punctuality and zeal that her
engagements have, on every occasion, proved as much a source of profits to her employers as of gratification
to her patrons.”

In truth, real divas didn’t break many rules - they simply followed the old ones and
then added some more of their own. To become a prima donna of international calibre

75  Reviews available on the <amazon.com> <website: goo.gl/3xEW5q> (accessed 11.02.2018).

76  See, for example, Maggie Wykes — Barrie Gunter, The media and body image: if looks could kill (London:
Sage Publications, 2005); Marika Tiggemann, “The status of media effects on body image research: com-
mentary on articles in the themed issue on body image and media”, in: Media Psychology, 17/2 (2014),
pp. 127-133; and Zoe Brown - Marika Tiggemann, “Attractive celebrity and peer images on Instagram:
effect on women’s mood and body image”, in: Body Image, 19 (2016), pp. 37-43.

77 Times, 02.06.1854, p. 10.
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demanded an ability to learn, profound knowledge of music, superb performance skills,
and a strict adherence to the requirements of professional life. If such qualities sound
dull, acquiring them constituted to a large part the genuine transgressiveness of those
early opera singers. Another commonly used term in the nineteenth-century music world
was “maestro. Granted to male composers and conductors, “maestro” implied the mastery
of a topic and therefore the acquisition of knowledge and erudition. “Diva’, in contrast,
suggested an innate, supranatural quality: the passive recipient of too many gifts bestowed
at birth, as much in thrall herself to her voice and body as her spectators. Such a reading
fitted well with the period’s distrust of female learning. In the 1820s, the Italian writer
and politician Cesare Balbo (who regarded scholarly women as “monsters”) advised: “le
donne non debbono far mostra mai di avere studiato; ed ogni lor produzione dee parere
spontanea, e come una diversa ma sempre semplice espressione dei loro affetti””® This
insistence that women conceal their knowledge affected how singers were represented in
the media. A common complaint by nineteenth-century singers was that young women -
and the public in general - failed to realise the degree of intelligence, sheer hard work and
application necessary to develop such high levels of musico-theatrical skill and ability.”
When the most famous diva of the twentieth century, Maria Callas, was asked what she
was attempting to instil in her students at New York’s Juilliard School in 1972, she replied:
“Discipline... Everything is discipline”® Not much rebellion here, we might think - or at
least, not of the kind we might expect.

Thirdly, the animosity latent from the term’s beginnings towards self-assertive women
in public life is still perceptible. Some psychologists have even defined a “diva syndrome”,
described as a “particular combination of avoidant and narcissistic personality disor-
der”® Similar nuances are common in reportage on modern female performers. Head-
lines such as Stone denies diva antics (concerning Sharon Stone’s alleged behaviour on a
film set in 2006),%? or Diva driven by her demons (about Amy Winehouse’s problems with
alcohol and drugs in 2007) demonstrate that the prejudices faced by performing women
have changed little over the course of two centuries and more.** We need only recall the
careers of not just Winehouse but Judy Garland, Marilyn Monroe and Maria Callas to
appreciate that the myth of the diva combined with society’s voracious appetite for celeb-
rity has an ominously destructive capacity.

78  “Women must never demonstrate that they have studied; their every creation must appear spontaneous,
and as a different but always simple expression of their feelings”. Cesare Balbo’s essay was published in pe-
riodicals during the 1820s, and reproduced in his posthumous Pensieri ed esempi (Firenze: Felice Monnier,
1857), p. 174.

79  See, for example, Frances Alda, Men, women and tenors (Boston: Houghton Mifflin, 1937), p. 305; and
Lilli Lehmann, How to sing (1902), trans. Richard Aldrich (New York: Dover Publications Inc., 1993),
p. 6.

80  Ralph Graves, Objects of desire: portrait of a marriage (New York: Tiasquam Press, 2003), pp. 117-118.

81  Mark B. Borg Jr. - Eugene A. Magnetti, “The diva is/in the organization: exploring personal/interpersonal/
organizational dynamics and their enactment’, in: Psychodynamic Practice, 10/2 (2004), pp. 221-247.

82  The Guardian, 13.04.2006.

83  The Guardian, 22.07.2007.
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What, therefore, does the word “diva” signal with regard to our methodological ap-
proaches in musicology? We might begin by adopting greater caution towards the use of
the term and recognising its historically-specific characteristics: that in the nineteenth
century, it was used less commonly than supposed and mainly about a few highly excep-
tional singers; that it denoted an idea of the singer that was problematic and conflicted;
and that it was a populist creation of the operatic marketplace and publicity machine, not
a usual part of professional discourses.

Furthermore, too great an emphasis on star performers provides a misleading picture
of the broader complex of operatic activity. It restricts our exploration of performance to
a handful of élite opera houses in capital cities, where such artists spent their careers - to
the detriment of our knowledge of the far greater number of smaller theatres or touring
troupes and their audiences spanning first Europe and then the globe, and the myriad
singers who filled those venues with their voices.

Finally, we might ponder the analogy with the difficulties early feminists faced with
that contrasting nineteenth-century image of womanhood, the “angelo del focolare”,
or in Coventry Patmore’s phrase, The angel in the house.®* In Patmore’s case, as with
Koestenbaum’s diva-worship, his poem was penned as homage to his beloved. To the
suffragists, however, this image of the “feminine ideal” was a profound distortion of
female experience. In 1931, Virginia Woolf claimed that it was incumbent on every
woman writer to kill the “angel in the house”, because one cannot write “without having
a mind of your own, without expressing what you think to be the truth about human re-
lations, morality, sex.”® Nine years earlier, the French soprano Emma Calvé had written
in similarly vigorous manner about her own art: “only the artist who radiates a person-
ality of her own, who expresses her own self, her own mind, her own soul, instead of the
traditions of others, wins [...] achievement and success.”® Calvé’s sense of intellectual
ownership and curiosity, of the capacity to generate and pursue ideas, of individuality,
was in itself a form of rejection of the diva’s essentialist image. But as Woolf said, “it
is far harder to kill a phantom than a reality”.*” As we have seen, the ghost of the nine-
teenth-century “diva” haunting contemporary singers and other female performers in
our celebrity-obsessed world has similarly acquired such a disturbing obstinacy that it
threatens to obliterate the realities of their actual lived experience.

In short, does the path toward addressing gender inequalities really lie in replacing one
essentialist image with another - even if this new one is a “goddess” of different ilk? By all
means let the efforts to divine the diva, to interrogate her construction, iconography and ef-
fects within the historical representation of women, continue to flourish. But, I suggest, the
use of “diva” as a casual, ubiquitous synonym for “singer” perpetuates a form of discourse

84  Coventry Patmore, The angel in the house: the betrothal (London: John W. Parker and Son, 1854).

85  Virginia Woolf, “Professions for women’, in ead., The death of the moth and other essays (London: Hogarth
Press, 1942), p. 151.

86 Emma Calvé, in Frederick Martens, The art of the prima donna (London: D. Appleton & Co., 1922),
pp- 42-43.

87  Woolf, “Professions for Women”, p. 151.
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masquerading as glorification while deliberately undermining the real achievements and
multiple, shifting identities of the female artist. Exaltation is merely another form of objec-
tification, after all. Surely, at least as historians and musicologists, it is time to acknowledge
the female singer in more accurate and rational terms, as a professional musician and work-
ing woman with full rights to our respect — and in full possession of her own, very human,
dignity.

Abstract

The notion of the “diva” currently extends ever deeper into both popular culture and scholarly material.
The origins of the modern usage of this term lies in the critical reception and commercial exploitation of
nineteenth-century Italian opera singers. Various discourses on three Italian sopranos, spanning the cen-
tury, endowed the myth of the diva with different qualities. Giuditta Pasta, “diva del mondo”, created the
archetype of classical stamp, transcendence and grandeur; Giulia Grisi, “La Diva’, brought a more human
passion, the suspicion of temperament, and the element of sexual transgression; Adelina Patti, simply the
“diva’, contributed aspects of social brilliance, conspicuous display, eccentricity and excess. Such attributes
combined with the loaded (and often hostile) meanings already prevalent in the broader image of the prima
donna. This paper explores the development of the myth of the operatic “diva” and its ambiguous legacy in
modern culture — and asks whether it is now time to reconsider the casual use of the term as a synonym for
the female singer.
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JAcQuEs TcHAMKERTEN (Genéve)

L'« expatrié » et les « Mandarins » : Helvetia d’Ernest
Bloch et la poétique de la « vieille Suisse »

Oui, ce fut la plus grande tragédie de ma vie que l'expatriation forcée
en 1916, 1917. Et toutes les miséres qui en ont résulté pour moi et les miens...

Ernest Bloch, Notes sur Helvetia, 1948.

Jespeére qu’il y a un Enfer et que ceux qui m’ont contraint a
m’expatrier, en 1916, y rotiront. Que de maux ont résulté de cet acte contre nature :
car ’homme est fait pour son sol natal, comme la plante.

Ernest Bloch, lettre autographe a Valentine Hess,
Agate Beach, 17 mai 1946'.

Contraint en 1916 de s’exiler aux Etats-Unis par I'impossibilité de pouvoir vivre de son
art dans son pays natal, Ernest Bloch (1880-1959) entretient une relation d’amour-haine
avec ce dernier - et avec Genéve en particulier — tout au long de son existence. S’il s’es-
time incompris et mis a ’écart par ses compatriotes, il n’en demeurera pas moins un
amoureux inconditionnel de la Suisse, de ses paysages et de sa vie rurale dont la nostal-
gie apparaitra si vive, notamment au cours de ses derniéres années. Lamour de Bloch
pour son pays va se cristalliser dans une ceuvre dont il est la source d’inspiration et, en
quelque sorte, le dédicataire : Helvetia, the land of mountains and its people, a symphonic
fresco, terminée en 1929°,

Si cet ouvrage, aujourd’hui trés rarement joué, n'est pas considéré parmi ses chefs-
d’ceuvre, il occupe néanmoins une tres grande place dans les préoccupations du composi-
teur. En témoignent la correspondance avec sa famille, avec Romain Rolland, I'importante
documentation sur l'ceuvre conservée a la Bibliotheque Nationale Suisse, ainsi quun long

1 Bibliothéque de Geneve (CH-Gpu), Ms fr 9163/4.

2 Si la dédicace figurant sur le manuscrit et la partition imprimée indique simplement « To all lovers of
mountains and freedom », Bloch la complete sur la page de titre de la partition imprimée qu’il confie a la
Bibliotheque Nationale Suisse (CH-BEI) ajoutant (de sa main) « et a la mémoire de Ferdinand Hodler ».
Il y inscrit également une citation d’une lettre que lui adresse Marc Peter, ambassadeur de Suisse aux
Etats-Unis (« Les gens passent... le Pays reste !.... ») ainsi qu'une phrase tirée du 4°™ livre des Confessions
de Jean-Jacques Rousseau (« Je croyais voir tout cela dans ma patrie parce que je le portais dans mon
ceeur ») ; CH-BEI, Archives Littéraires Suisses, collection Ernest Bloch, Ms Mf 5 ; reproduit in Joseph
Lewinski - Emmanuelle Dijon, Ernest Bloch (1880-1959) : sa vie et sa pensée, Genéve, Slatkine, 2001,
vol. 2, p. 812.

© 2018 Jacques Tchamkerten - doi http://doi.org/10.3726/SJM36-3 - This work is licensed under a Creative Commons Attribution-
NonCommercial-ShareAlike 4.0 International License [{=) ITAI=3 To view a copy of this license, visit https://creativecommons.org/
licenses/by-nc-sa/4.0/
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texte rédigé en 1932°. Une autre source fondamentale est ses Notes sur Helvetia*, un docu-
ment inédit rédigé en 1948 a l'attention d’'une admiratrice et dans lequel le compositeur
exprime son amertume devant le dédain et I'incompréhension avec lesquels sa partition est
considérée, particuliérement par ses compatriotes.

Pour les citations des tres nombreux extraits de lettres et autres écrits d’Ernest Bloch® -
tous originellement écrits en frangais — sur lesquels sappuie le présent travail, nous avons
été confrontés aI’écriture parfois déconcertante du musicien, ses nombreuses abréviations,
sa ponctuation peu orthodoxe, sa syntaxe extrémement personnelle, 'abondance des mots
soulignés ou les soudains passages a la langue anglaise. Nous avons tenu a respecter dii-
ment la formulation d’Ernest Bloch et ne sommes intervenus qu'a de rares reprises pour de
minimes corrections d’orthographe ou de ponctuation.

1. Du Saléve a San Francisco

Dans ses commentaires sur Helvetia, Ernest Bloch a toujours indiqué que sa composition
s’était poursuivie de 1900 a 1928. Cependant, I’idée de consacrer une ceuvre a la Suisse
parait antérieure a 1900. En février 1899, alors qu’il séjourne a Bruxelles et travaille le
violon avec Franz Schorg et Eugene Ysaye ainsi que composition avec Frangois Rasse,
Bloch écrit a sa sceur Loulette®:

3 Ernest Bloch, Helvetia, le pays des montagnes et son peuple (1900-1929). Texte dactylographié dont il
existe plusieurs exemplaires : CH-BEI, Archives Littéraires Suisses, collection Ernest Bloch, Ms Mf 4/1 ;
CH-Gpu, papiers Ernest Bloch, non catalogué, programmes, critiques, analyses, coupures de presse
(1986/26). Ce texte a été publié pour la premiere fois, traduit en italien, dans le programme du concert
donné a Rome le 22 janvier 1933, avant d’étre repris dans la biographie consacrée la méme année au com-
positeur (Mary Tibaldi-Chiesa, Ernest Bloch, Torino, Paravia, 1933). Loriginal en francais a été publié
dans le programme du concert donné a Geneve le 17 octobre 1956, lors de la reprise de I'oeuvre sous la
direction d’Ernest Ansermet. Il figure également dans : Lewinski-Dijon, Ernest Bloch, vol. 2, pp. 814-817.

4 Ce document, rédigé a I'encre et formé de 12 pages non numérotées, est conservé aujourd’hui a
Geneve, Bibliothéque du Conservatoire de Musique, Rmc 238. Le faisant parvenir a sa niece Evelyn
Hirsch, Bloch explique : « [...] J’avais écrit cela a Manon Blerthoud] en avril 1948, peu avant d’aller
a Berkeley la retrouver... Elle n’a pas du beaucoup le lire ! Car tu vois, cela semble « vierge » ! C’est
vers ce moment que ce < grand amour > (?!!) s’est effrité et quelle est tombée entre les pattes de son
< psychanalyste > [...] » ; Ernest Bloch, lettre autographe a Evelyn Hirsch, Agate Beach, 3 novembre
1950, CH-Gpu, papiers Ernest Bloch, non catalogué, lettres a sa niece Evelyn Hirsch (1989/25).

5 Nous remercions chaleureusement Madame Sita Milchev et Monsieur Ernest Bloch II, petits-enfants du
compositeur, qui nous ont généreusement accordé I’'autorisation de publier ces textes, souvent inédits, de
leur grand-peére.

6 Louise [dite Loulette] Hirsch, née Bloch (1875-1966), sceur du compositeur.
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Je ne compose pas, car je lis beaucoup de musique, mais je prépare en pensée une grande suite sym-
phonique en style populaire, entierement batie sur le « Ranz des Vaches » ; cela aura un cachet suisse
et patriotique’.

Un mois plus tard, il précise sa pensée :

Je fais des plans pour une grande suite symphonique (pour orchestre) sur des thémes populaires de la
Gruyere : le ranz des vaches et deux exquises chansons pleines de charme et de poésie alpestre. Le theme
populaire, pour moi, c’est I’avenir de la musique. Y a-t-il, en effet, de mélodies plus vraies, des accents
plus sentis, que ceux qui sont nés des sentiments méme du peuple ? Quitte a 'artiste ensuite de peindre
autour de ses sentiments, la nature ot ils ont été inspirés®.

Sile fameux ranz des vaches de la Gruyere fait bien 'objet d’une citation dans Helvetia, ces
deux lettres semblent faire plutot référence a des Danses populaires, auxquelles Bloch tra-
vaille durant’été 1899, et dont un theme, également originaire de la région de Gruyere, sera
utilisé dans le troisieme mouvement (Pastorale and Rustic Dances) du Concerto grosso n° I°.

La premiére allusion concernant vraisemblablement 'ceuvre qui deviendra Helvetia
figure dans une lettre de Bloch a sa meére, écrite 8 Munich en 1903, alors que le musicien
poursuit sa formation auprés du compositeur et théoricien Ludwig Thuille :

Jai tant de plans, que, ma Symphonie terminée'’, je ne saurai pas par quoi commencer : un concerto
pour piano, une scéne lyrique pour chant et orchestre, des lieder, une symphonie sur des thémes suisses
ol je veux peindre la poésie apre de mes cheres montagnes et...autrement que par laouti laou etc..."

Limpulsion qui conduit le musicien a entreprendre cette ceuvre marquée a la fois par son
pays et son amour des montagnes a été narrée par R. Aloys Mooser'? qui relate son amitié
avec Bloch et nous apprend que, deés I’dge de quatorze ans, Bloch aspire a composer une
symphonie inspirée par la montagne :

Cest & cette époque, au cours de 1’été 1894, que nous fimes, Ernest et moi, une escapade dont nous
n’avons perdu le souvenir ni 'un ni l'autre, pour ce qu'elle nous permit de vivre six jours de totale
liberté, au sein d’une nature sauvage et enchanteresse.

7 Ernest Bloch, lettre autographe a Loulette [Louise] Hirsch, Bruxelles, 12 février 1899, CH-Gpu, papiers
Ernest Bloch, non catalogué, lettres a sa sceur Loulette Hirsch (1989/25).

8 Id., lettre autographe a Loulette [Louise] Hirsch, Bruxelles, 20 mars 1899, CH-Gpu, papiers Ernest Bloch,
non catalogué, lettres a sa sceur Loulette Hirsch (1989/25).

9 Ce motif figure dans les esquisses des Danses populaires. (Washington, Library of Congress, Ernest
Bloch Collection, box 4, folder 4). On notera que seul le premier mouvement de cette ceuvre inédite
parait avoir été achevé par le compositeur.

10 La Symphonie en ut diése mineur, achevée en mars 1903.

11 Ernest Bloch, lettre autographe a Sophie Bloch, Munich, 27 janvier 1903, CH-Gpu, papiers Ernest
Bloch, non catalogué, lettres a sa mére Sophie Bloch (1989/25).

12 Robert Aloys Mooser (1876-1969), fut un critique musical redouté qui écrivait dans le quotidien au-
jourd’hui disparu La Suisse. Il est 'auteur de plusieurs ouvrages consacrés a la vie musicale en Russie
a la fin du XVIII® siecle ; il a également consacré un important travail au violoniste et compositeur
genevois Gaspard Fritz.
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Fervent amant du Saléve, la montagne que les Genevois considéraient comme leur, parce qu'elle jouxte
la frontieére franco-suisse, j'avais pris I’habitude d’y passer le plus clair de mes heures de loisir [...]

A bien des reprises, j’avais dit & Ernest Bloch, mon cadet de quatre ans, le charme si prenant des nuits
que je passais ainsi dans le grand silence de la montagne, errant au clair de lune dans les paturages soli-
taires et, aux premiéres heures du matin, m’enivrant du spectacle royal qui s’offrait a mes yeux lorsque
[...] le soleil inondait soudain de lumiére toute la région environnante.

Ces récits l'avaient si fort impressionné, qu’Ernest me demanda un jour de 'emmener avec moi dans
une de ces expéditions nocturnes, et qu'un bel aprés-midi de dimanche d’aott, nous nous mimes en
route pour gagner le sommet du Grand-Saléve.

La nuit fut telle que je 'avais décrite, calme a souhait sous un ciel magnifiquement étoilé. [...]

Si Ernest ne ferma pas I'ceil de la nuit et grelotta jusqu’a I'aube, il se sentit transporté d’enthousiasme en
assistant, pour la premiére fois de sa vie, au lever du soleil qui, ce matin-13, fut véritablement éblouissant.

- « Ah, C’est beau, cest beau. J’en ferai un jour une symphonie ! » répétait-il hors de lui.

Le temps était si radieux, la montagne si ensorcelante, quapres avoir compté nos sous et les avoir mis en
commun [...] nous déciddmes d’un commun accord de passer toute la semaine au sommet du Saleve. [...]

Semaine inoubliable dont jespérais retrouver 'atmosphere exaltante dans 'oeuvre que mon ami vou-
lait écrire 4 la gloire de la montagne, et dont nous nous sommes entretenus bien souvent au cours des
années qui suivirent. Cette ceuvre, je 'attendis plus qu'un quart de siécle durant, avec I'impatience que
l'on imagine. Ce fut hélas la symphonie Helvetia..."?

Dix ans plus tard, ’impression de cette semaine a la montagne restait toujours aussi
forte ; ainsi, le 8 mars 1905 Ernest Bloch écrit a Mooser :

Le Saléve ? Ah ! Oui! je dis comme toi... j’en sens toujours le parfum... le frémissement du jour qui se
leve... Te souviens-tu du croissant de lune qui rougeoyait sur les Voirons ? de notre conversation avec
ce bonhomme dans la cahute? Tout cela s’est gravé la au cceur ! Ce soir-1a jai compris ’ame de la mon-
tagne, non pas le laouti ni les jodl, ni les boites de sardines, ni les montagnes en carton qu’on représente

dans les Festspiels', non, I"dme, le frisson et cela je dois I’écrire, et je te le dois. Depuis 4 ans j’ai des
esquisses...j hésitais encore, de la crainte de faire trop de la « musique » ou du « poéme symphonique »
ou du « pittoresque »... Mais je le ferai ! Ce « soir a la montagne » sera écrit et dédié a toi. J'espére y
mettre trés peu de notes, trés peu d’effets d’orchestration, pas de contrepoint, mais jespére y mettre
ce qu’il faudra pour faire sentir ’émotion poignante des hauts sommets, et ce je ne sais quoi d’apre, et
douloureux, qui ressemble aux premiers approches de I’étre aimé et qu'on ressent sur la montagne.'

13 R. Aloys Mooser, Souvenirs : Genéve 1886-1896, Saint Petersbourg 1896-1909, Genéve, Georg, 1994,
pp. 35-37. Voir également : id., « Ernest Bloch adolescent », Radio T.V. Je Vois Tout, 16 juillet 1964,
reproduit in Lewinski-Dijon, Ernest Bloch, vol. 1, pp. 70-71.

14 Ce genre typiquement suisse prend la forme d’un vaste oratorio scénique mettant en ceuvre une foule
de participants, professionnels ou non, issus de toutes les classes sociales de la population. Il est géné-
ralement lié a une commémoration historico-patriotique, tel que I'anniversaire de I'entrée d’un canton
dans la confédération, ou a une réjouissance populaire, et connaitra une grande vogue de la fin du XIX*
siecle jusque vers 1950.

15  Bloch, Ernest, lettre autographe a R. Aloys Mooser, Pinchat [Genéve], 8 mars 1905, CH-Gpu, Ms Mus
248, ff. 64 a 67. Bloch fait suivre le texte par trois exemples musicaux, dont les motifs figurent dans
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Cette ceuvre « montagnarde » semble pendant de longues années disparaitre des préoccu-
pations d’Ernest Bloch. Pourtant, il ne cesse d’y penser comme en témoigne sa correspon-
dance avec Romain Rolland : ainsi, le 17 septembre 1916 & New-York, il confie a ’écrivain :

Je n'oublie pas mes « bois »... Quand je suis trop fatigué, je fume une cigarette sur mon divan, et je
regarde pour la 100° fois, mes photographies avec nos enfants, dans nos promenades, a Geneve, a la
montagne... La 3¢ partie de mon quatuor parle de cela... en attendant la Symphonie champétre que
jécrirai... et ol je pourrai mettre un peu plus de joie, maintenant... Et ’humanité en aura besoin !'®

Toujours & Romain Rolland, il écrit de New-York le 18 avril 1919 :

Je suis en train d’achever un poéme en 4 parties pour alto et orchestre [...]"". Et puis... je continuerai...
Je tacherai enfin de réaliser ma Symphonie de la montagne et des bois, cette ceuvre en style populaire,
sans camouflage technique, dont je refoule la rédaction depuis 19 ans !!'8

Un mois plus tard, c’est a sa mere qu’il confie :

Je suis ravi parce que je suis en veine de travail... et la rencontre de de cet étre délicieux’ m’a encore
stimulé. J’ai presque achevé ma grande nouvelle ceuvre®. [...] J’écris aussi des pieces pour piano, et,
cet été, jespére enfin, en pleine nature, réaliser enfin ma Symphonie de montagne dont les esquisses
s’amassent depuis 19 ans.”!

Bloch revient périodiquement a son projet comme en témoignent les abondantes es-
quisses qui figurent dans les collections de la Bibliotheque Nationale a Berne.?? Ainsi,
sur la couverture d’'une chemise cartonnée le compositeur porte I'inscription suivante :

Helvetia, respectivement au chiffre 19 de la partition d’orchestre, au tout début de 'ceuvre, et au chiffre
9 de la partition.

16  Ernest Bloch - Romain Rolland, Lettres (1911-1933), Lausanne, Payot, 1984 (Les Musiciens), pp. 71-72.

17 La Suite pour alto et orchestre (1919-1920).

18  Bloch-Rolland, Lettres, p. 117.

19  Joanne Bird Shaw, bienfaitrice du compositeur.

20 Voir note 17.

21 Ernest Bloch, lettre autographe a Sophie Bloch, New-York, 16 mai 1919 ; CH-Gpu, papiers Ernest Bloch,
non catalogué, lettres a sa mere Sophie Bloch (1989/25).

22 Alors que Bloch dépose les manuscrits de ses ceuvres a la Library of Congress a Washington puis, dés
1930 a I’University of California a Berkeley, il conserve celui d’Helvetia, dans 'idée de 'offrir a son pays
natal. Il réalisera son projet en 1955 par le don a CH-BEI non seulement des manuscrits autographes
de la partition d’orchestre, mais aussi d’une particelle et d’innombrables pages d’esquisses souvent da-
tées, avec des mentions de lieux. Bloch y a joint de nombreux documents, autographes ou non (textes,
programmes de concerts, copies de lettres, partition imprimée) qui documentent la conception et la ré-
ception de 'ouvrage. Tous ces documents sont conservés sous les cotes Ms Mf 1 a Ms Mf 6. On trouvera
Pinventaire de la collection Ernest Bloch des Archives Littéraires Suisses de CH-BEI par le lien <ead.
nb.admin.ch/html/bloch.html> (consulté le 19.11.2017).
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La Montagne / First sketches/Many recopied (destroyed some old documents/and sketch books probably
in / New-York and Cleveland / (1921-1924) / (Munich 1900-01, probably- / Later Geneva 1904-1912) /
Worked later in Griesalp (Bern) Summer 1928 / and San Francisco Fall 1928, [illisible] 1929- / achieved at
last May 1929, score and transcriptions 4 hands, 2 pianos - sent to « Victor Competition » in May.

Trois épais dossiers contiennent un nombre considérable de pages d’esquisses indiquant
fréquemment les dates ainsi que les lieux ou les différents éléments mélodiques ont été
congus. Certains motifs sont d’origine populaire et recueillis par Bloch au cours de ses
excursions.

Longtemps, le musicien ne parvient pas a se décider d’entreprendre véritablement la
composition de sa partition. Il expliquera ses scrupules dans son long texte sur l'ouvrage,
écrit en 1932.

Depuis longtemps, je voulais chanter la Montagne et les montagnards... Mais je croyais, a vingt ans,
navoir pas assez de « technique » pour écrire loeuvre tres simple, trés directe qu’il fallait. Car aujourd’hui,
il faut vraiment un certain courage pour oser étre simple, en dehors de toutes les théories et les systémes
qui nous empoisonnent... [...] Plus tard, jétais aux prises avec mon « Cycle juif » qui, révélant une partie
profonde, cachée, et peut-étre plus « universelle » de ma nature, exigeait un style tout différent. Donc
jattendais. .. et dans le cours de plus de vingt-cinq années, jaccumulai un matériel musical considérable.

En 1928, je me décidai enfin a réaliser 'ccuvre si longtemps refoulée. La difficulté était d’établir une
Unité, parmi tant de motifs divers, de les classer, d’en faire un tout... et aussi de savoir en sacrifier une
bonne partie. (Lceuvre actuelle comporte encore plus de trente motifs divers ; certains datent de 1900,
d’autres de 1928 ; jai utilisé aussi passablement de mélodies ou fragments tirés du folklore.) J'adoptai
enfin un plan, une forme, qui me permettait de réaliser mon idée : une grande fresque, ou plutét cinq
fresques, représentant chacune un moment du théme général. Ce theme, c’est la Montagne - 'Homme -
et 'union de 'homme avec le sol natal.

J’ai songé a la vieille Suisse, celle qu’a si admirablement illustrée le grand peintre Ferdinand Hodler®.
Et mon ceuvre se situe, non dans le présent, mais dans le passé d’un petit peuple en formation, luttant
pour ses libertés, son indépendance?.

La composition d’Helvetia semble avoir véritablement commencé durant I’été 1928 que
le compositeur, alors directeur du Conservatoire de San Francisco, passe a Griesalp, dans
I’Oberland bernois, comme il le narre dans ses Notes sur Helvetia :

23 Peintre suisse dorigine suisse alémanique mais établi a Geneve, Ferdinand Hodler (1853-1918) a
consacré de nombreux tableaux ou fresques a des personnages ou des évenements de I’histoire suisse
(Guillaume Tell, bataille de Marignan, bataille de Naefels, etc).

24 Bloch, Helvetia, le pays des montagnes. Dans la copie dactylographiée conservée a CH-BEI, Bloch a
ajouté de sa main a la fin de ce paragraphe : « composé de races différentes librement unies comme
PAmérique ».
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En 1927%, (juillet aotit) a Griesalp (canton de Berne) ol nous passions I’été, javais obtenu — a prix d’or !! -
une petite chambre mansardée dans la dépendance de I’hotel, et on m’y avait transporté I’horrible piano
du Gasthouse ! La, je mettais au point Helvetia...

Je me souviens que j’y composai la 2° partie - en modes anciens ! - Quelle atmospheére ! Alors je deman-
dai a ma femme et & ma fille Lucienne de venir. Je leur jouai ce que j’écrivais avec tout mon cceur et mon
réve... Silence absolu... La température tombait de 25 degrés ! La glace — Pas un mot !

Lucienne - qui m’était trés hostile a ce moment... Paris, les « Beaux-Arts », Nadia Bloulanger], I’hosti-
lité de toute cette clique les avait imprégnées... Je sentais I'indifférence, presque le « contempt » ! J’étais
anéanti devant cette froideur, cette désapprobation - de ceux qui m’étaient le plus chers et qui auraient
da me connaitre.?

Un premier état de la partition nous est parvenu sous la forme d’une particelle au crayon®,
dans laquelle s’intercalent de nombreuses pages d’esquisses pour des éléments non retenus
dans la rédaction définitive. A la fin d’une page finale préliminaire, on trouve I'indication
« Sketches in Griesalp (Bern/aug 16-sept 16 1928/Reworked in S. Francisco (nov. 1928) ».

Une premiére rédaction de la partition d’orchestre®® — portant le titre The Mountains -
comprend de nombreuses pages datées qui montrent que Bloch travailla de maniére soute-
nue a Pouvrage du 19 décembre 1928 au 24 janvier 1929, effectuant d’innombrables chan-
gements et remaniements jusquau 14 février, avant de terminer la mise au net de la parti-
tion manuscrite définitive le 10 mars 1929%.

Au printemps 1928%, la compagnie phonographique Victor Talking Machine Company
avait lancé un concours pour la composition d’une ceuvre symphonique dont la récom-
pense était la somme énorme de $25.000*. Bloch décide de participer a ce concours qui,
comme il le relate dans ses Notes sur Helvetia, ne donnera pas le résultat escompté :

Helvetia fut envoyée au Concours de la Victor C°, en Avril 1929 - (I have kept all data ! ; Juges : Kous-
sevitzky — Stokowsky [sic] - Fr. Stock - R. Ganz - Olga Samaroft (!)** La décision devait se faire [sic] en

25  Bloch se trompe manifestement d’une année, comme le confirment plusieurs autres écrits, dont une
lettre adressée a Alfred Pochon le 13 septembre 1928, de Griesalp ; I'informant de son arrivée en Suisse
le 10 aoftit il ajoute : « Et alors le désir d’esquisser une grande ceuvre méditée depuis 28 ans ! m’a en-
vahi. Et je fus partagé entre ce travail assez pénible et la cueillette quotidienne des champignons !! » ;
Lausanne, Bibliotheque Cantonale et Universitaire, Fonds Alfred Pochon, FAP 132 ; reproduit in
Lewinski-Dijon, Ernest Bloch, vol. 2, p. 772.

26  Bloch, Notes sur Helvetia.

27  CH-BEI Archives Littéraires Suisses, collection Ernest Bloch, Ms Mf 1.

28  CH-BEI Archives Littéraires Suisses, collection Ernest Bloch, Ms Mf 2.

29  CH-BEI Archives Littéraires Suisses, collection Ernest Bloch, Ms Mf 3. Curieusement, la date d’acheve-
ment est mentionnée sur le document précédent, le présent manuscrit indiquant simplement « Munich
1900-San Francisco 1929 ».

30  Uneannonce du concours figure dans le New-York Times du 28 mai 1928. Voir : Aaron Copland - Vivian
Perlis, Copland : 1900 through 1942, London, Faber and Faber, 1984, p. 380 (note 3).

31  Environ 353.000 dollars de 2017.

32 Serge Koussevitzky, Léopold Stokowski et Frederick Stock figurent parmi les principaux chefs d’or-
chestre actifs aux Etats-Unis a cette période. D’origine suisse, Rudolf Ganz (1877-1972) fut a la fois chef
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Octobre 1929. (J’ai su par le mari de ma Secrétaire, alors qu’il était employé dans 'affaire, qu’il y avait
eu débats et intrigues...)

En avril 1930 seulement, les « juges » décidérent qu'aucune ceuvre ne méritait le prix - (de $25.000.-).
IIs les [sic] diviserent en 4 concurrents (R. Bennett : 2 prix — Louis Griinberg - A. Copland et moi !!**).
Koussevitzky promit la Premiére - et tint le bec dans ’eau a C. Birchard, I’éditeur, jusqu'en Janvier
1932, ou il décida de ne pas 'exécuter - « after having put the work into rehearsal » (Lettre de C.
Birchard du 12.1.1932). La B.B.C. (London) me renvoya la partition (qu’ils m’avaient demandée) sans
un mot !

A. Mooser, me fit dire, par ma fille Lucienne qui lui avait apporté la partition, (May [sic] ou juin 1931)
qu’il naimait pas... « Nous - (lui et Ansermet, je pense...) nous aurions voulu quelque chose de plus
abstrait » (I1).3

Tout au long de sa correspondance et de ses écrits, on percoit combien Bloch tient a cette
ceuvre qu'il considere comme une offrande a son pays natal et qu’il aimerait voir adopter
par ses compatriotes comme une sorte d’'embléme musical de la Suisse. Il exprime de
maniére particulierement intense en 1938 dans une lettre a sa sceur Loulette, persuadé
que son ceuvre comporte une dimension prophétique, apte a rassembler les Suisses de-
vant la montée des périls qui menacent ’Europe et la Suisse. Il y exprime surtout son
amour inconditionnel - non dénué d’idéalisme, voire de naiveté — de son pays natal.

Relatant le grand succés remporté a Naples par son opéra Macbeth — aprés une création
en demi-teinte en 1910 et vingt-huit ans sans nouvelle représentation — Bloch confie :

Aux deux [le consul de Suisse a Naples et un musicien tessinois non précisé*] je viens d’écrire...
narrant encore la tragédie de mon expatriation en 1916...résultat aussi de I’échec de Macbeth et des
intrigues & Genéve - et je leur dit qu’un jour - j’en suis certain — la méme chose arrivera pour Helve-
tia... qu’a une féte populaire, foire a bestiaux ou tir fédéral, le Peuple suisse sentira battre son cceur 1a ot
j’ai mis tout le mien - Le peuple, oui - pas ]’ « intelligentsia » qui fait des courbettes aux gotts du jour,
aI’étranger, les coeurs secs, les pisse-froids a la Mooser, Ansermet et Cie.

Ceux-la qui ont démoli Helvetia comme ils ont démoli Macbeth en 1910'!

d’orchestre, compositeur et pianiste. Pianiste et pédagogue, Olga Samaroff figura parmi les premiers
professeurs de la Julliard School.

33 Richard Russell Bennett (1894-1981) est récompensé pour Abraham Lincoln et Sight and Sounds, Aaron
Copland (1900-1990) pour Dance Symphony, Louis Gruenberg (1884-1964) pour sa Symphonie n° 1 et
Bloch pour Helvetia.

34  Blochrelate, en 1932 déja, a Ansermet cette visite de Lucienne Bloch a Aloys Mooser et le jugement de ce
dernier qu'il commente ainsi : « Que 'on aime pas, bien. Mais ce < nous aurions voulu > me semble une
étrange conception, de la part d’un critique, de la liberté nécessaire et légitime (la seule pauvre petite
joie qu’il ait !) de l'artiste créateur. Evidemment ceci m’avait bien chagriné et rendu plus solitaire. »
Ernest Bloch, lettre a Ernest Ansermet, Roveredo Capriasca, 4 mars 1932 ; CH-Gpu, Ms Mus 181, ff.
194-197 ; reproduite in Lettres de compositeurs genevois a Ernest Ansermet (1908-1966), sous la dir. de
Claude Tappolet, Geneve, Georg, 1981, pp. 67-71.

35  Sansdoute Carlo Florindo Semini, qui consacra un article aux représentations napolitaines de Macbeth
dans le Corriere della sera du 15 mars 1938.
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Ce jour-la viendra — mais le verrons-nous ? Faudra-t-il une guerre, les détresses, les terribles réalités,
qui alors pulvérisent les snobismes, anéantissent d’un coup l'art faux, les « Jeux de Cartes »* et autre
niaiseries sonores ! Le jour ol la Suisse sera en danger c’est Helvetia qui pourra la réveiller, lui donner
sa force, sa foi, les Vieux Suisses, frustes, robustes, que jai voulu peindre - ceux qui ont donné leur
sang, leur foi, 4 la Patrie, qui 'ont créée — qui ont donné au monde ce superbe exemple de races diverses,
volontairement unies pour la Justice et la Liberté — cet exemple, 1a, devant tous, aujourd’hui, parmi les
égarements de la Tour de Babel ! Tout cela est en Helvetia.?

2. Vers les salles de Concert

D’emblée la carriére d’Helvetia allait apparaitre difficile, puisque l'ouvrage devra attendre
trois ans sa création, suite aux atermoiements du chef d’orchestre Serge Koussevitzky et
deI’éditeur Birchard. Alors qu’il est revenu s’établir en Europe pour une période de neuf
ans®, Bloch se plaint de la situation a R. Aloys Mooser :

Pour Helvetia - voila :

Mon éditeur Birchard « lanterne ». Ma fille Suzanne devait corriger les 1éres épreuves et m’envoyer les
secondes. Mais elle n’a encore rien regu — Birchard avait ma partition depuis avril 1929 !

Enfin, cela doit se faire, car on se dispute déja la premiére, en Amérique. Heureusement que je suis hors
de ces saletés — ah oui « le monde musical » !! -

On va donc massacrer cela comme on a massacré America. Ces chefs virtuoses, qui n’ont jamais foutu le
pied sur une montagne, et dont le sport favori est le bridge ou le poker... qu'est-ce qu’ils savent de moi de
ma jeunesse, de toute la vie contenue en cette ceuvre ?7 [...]

Birchard, tout au moins, a décidé de me laisser conduire la 1** en Europe. Et, comme je te I’ai dit,
Mengelberg qui était profondément ému, lorsque je lui ai joué I'ceuvre, il y a un an, 8 Amsterdam,
m’a dit que je pourrai la conduire la-bas quand je voudrai [...]. Quand ? Je ne sais. Tout dépend de
Birchard. La Victor Cie, qui a donné les prix, se réserve, je crois, les 2 ou 3 premiéres exécutions — en
Amérique - Apres cela, 'oeuvre sera libre, et on pourra se la procurer chez C.C. Birchard® [...]

36 Allusion évidente au ballet éponyme d’Igor Stravinsky.

37  Ernest Bloch, lettre autographe a Loulette Hirsch, Chétel, 14 avril 1938, CH-Gpu, papiers Ernest
Bloch, non catalogué, lettres a sa sceur Loulette Hirsch (1989/25).

38  Bénéficiaire d’une pension annuelle qui lui est versée pour une période de dix ans par le Jacob and Rosa
Stern Fund, ainsi que de plusieurs commandes, Bloch résilie ses fonctions directoriales au Conserva-
toire de San Francisco en 1930, pour se consacrer enti¢rement a la composition. Il quitte les Etats-Unis
en été 1930 pour I’Europe, et séjourne a Roveredo-Capriasca (Tessin) de 1930 a 1935, puis a Chatel
(Haute-Savoie) de 1935 a 1938, année ou il rentre définitivement aux Etats-Unis.

39  Depuis 1987, Pceuvre est la propriété de Broude Brothers Limited.
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Naturellement, je serai ravi quelle fiit jouée & Geneéve — pour des raisons sentimentales, surtout, bien
que le sentiment soit suranné, parait-il, & notre époque !*’

Ce dernier voeu du compositeur ne tardera pas a étre exaucé. En effet, apres la création
mondiale le 18 février 1932 a Chicago, par le Chicago Symphony Orchestra sous la direc-
tion de Frederick Stock, ou elle recoit un accueil peu enthousiaste*!, Helvetia est donnée
pour la premiére fois en Europe & Genéve, au cours du 11°™ concert de 'abonnement,
le 5 mars 1932 sous la direction d’Ernest Ansermet a la téte de I’Orchestre de la Suisse
Romande.*

Plus qu’il ne l’'avoue, Ernest Bloch semble inquiet de I'accueil que 'ouvrage va recevoir
dans sa ville natale et se montre conscient que sa forme et son contenu — qui ne recule nulle-
ment devant un certain romantisme patriotique — ne correspond guere aux préoccupations
esthétiques qui ont cours en Europe au début des années trente. Pres de deux ans avant la
création de l'ceuvre, il avait senti le besoin de sexpliquer, voire de se justifier, aupres de son
ami Aloys Mooser dont on a vu qu’il fut a la source de I’écriture de 'ouvrage. Peu aprés son
arrivée en Europe®, il écrit au critique, lui exprimant son souhait de lui jouer la partition.

Ily a 30 ans que j'ai commencé cette ceuvre... cCest la symphonie de la montagne dont je t’avais maintes
fois parlé... Pour le concours j’avais changé le titre afin de cacher (?) mon identité et avais mis

“The Mountains”

and their people

Car au paysage sest joint ’homme et 'Idée de ce petit — mais grand pays. J'espére, mon cher Aloys, que
la vie et le métier t’auront laissé assez de naiveté pour gouter cette ceuvre et la prendre comme elle est
venue. Je ne I'ai écrite que pour moi et pour les amis de la montagne et de la Liberté. Elle est dédiée « To
all the Lovers of Mountains and Freedom » - et donc... tu es du nombre. [...]

Tuy trouveras des connaissances, des fragments épars d’airs suisses — et probablement savoyards ! - et tuy
verras s’épanouir a la fin, en grand choral, le « Ce que laino »** - en hommage a Genéve et a sa belle devise.

Lceuvre se termine par un Hymne qui peut-étre, quelque jour lointain, sera chanté par le peuple
suisse... Tout cela est sorti du plus profond de mon cceur. Car cest ce que j’ai aimé le plus au monde.

40  Ernest Bloch, lettre autographe a R. Aloys Mooser, Roveredo-Capriasca, 27 octobre 1930, CH-Gpu, Ms
Mus 248, ff. 140-144.

41  Voir : Lewinski-Dijon, Ernest Bloch, vol. 3, pp. 131-136. Dans ses Notes sur Helvetia, Bloch fait mention
de cette premiére : « Chicago Fr. Stock dir. Febr 18-19 — Apparemment four noir - (Ce fut donc la « World
Premiere ») ».

42 Curieusement, I'ceuvre sera rejouée le lendemain, 6 mars 1932, a Rome, par Orchestra de PAcademia
Santa Cecilia sous la direction de Mario Rossi. Le concert de Geneéve sera, quant a lui, redonné a Lausanne
(7 mars) puis a Montreux (8 mars).

43 Voir note 38.

44 Actuel hymne de la république et canton de Genéve, ce chant fut composé sans doute en 1603, une année
apres les événements de I’Escalade qu’il narre en pas moins de 68 couplets. On notera que Bloch orthogra-
phie différemment son titre au fil de ses écrits.
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Il m’a fallu vivre, expatrié, pendant douze ans et vieillir pour avoir le courage d’écrire cette ceuvre qui
ne sacrifie pas aux modes du jour et nest point pour les « virtuoses » ou les « spécialistes » - Diatonique,
simple, franche, naive — mais vécue en tous cas.*

Dans une lettre qu’il écrit & Ansermet deux mois avant la création genevoise, Bloch ap-
parait extrémement détaché par rapport a cette derniére. Notons qu'a ce moment-1a, le
compositeur n’a pas encore formulé un programme qui ferait considérer I'ceuvre comme
un poéme symphonique.

Il va sans dire que je suis tout a ta disposition pour les « reccommandations » que tu voudras me deman-
der concernant 'exécution d’'Helvetia puisque je ne viendrai pas moi-méme a Geneéve. Mais, si tu as vu
la partition, 'oeuvre est si simple et claire et sans subtilités d’aucun ordre, que je ne crois pas que tu aies
besoin de mes indications.

On m’écrit que Koussewitzky en donnera la premiére prochainement en Amérique... mais, s’il tarde, il
est possible que Genéve ait « the world Premiere »... Je pense que cela t'est indifférent ! et & moi aussi !
quoique, apres tout, il y ait tant de la vieille Geneve - y compris le Cé qu’é le no - dans cette ceuvre
que « sentimentalement » — je suis bien vieux-jeu ! - cela serait assez piquant — surtout pour un Suisse
expatrié I

Cest donc a partir de sa propre analyse de la partition qu’Ernest Ansermet va publier un
substantiel article. Avec une remarquable acuité, le chef d’orchestre percoit le propos et les
intentions du compositeur :

Dans cette ceuvre, Bloch a repris sur de nouvelles données I'entreprise qu’il avait tentée dans sa sympho-
nie America® : édifier sur des motifs caractéristiques et généralement tirés ou imités du folklore, non
pas une rhapsodie, mais une composition musicale de grande forme, évocation épique et lyrique d'un
pays et d’un peuple. Ici on trouvera plus de vingt motifs, alpestres, agrestes ou pastoraux, qui nous sont
familiers*, mis en ceuvre dans un développement symphonique. A c6té d’eux, l'auteur en a créé d’autres,
soit pour les besoins de sa dialectique musicale, soit pour intervenir dans sa conception poétique. De ces

45  Ernest Bloch, lettre autographe a R. Aloys Mooser, Gunten, 24 septembre 1930 ; CH-Gpu, Ms Mus
248, ff. 140-141.

46  Id., lettre a Ernest Ansermet, Roveredo Capriasca, 3 janvier 1932 ; CH-Gpu, Ms Mus 181, ff. 186-187 ;
reproduite in Lettres de compositeurs, p. 59.

47 Composée en 1926-27, America, an epic rhapsody, est une vaste composition symphonique en trois par-
ties d’'une durée d’environ cinquante minutes. Elle obéit a une démarche identique a celle d’Helvetia :
brosser une sorte de portrait musical des Etats-Unis auquel pourraient s’identifier les habitants de ce pays.
Elle se termine par un hymne que le public est invité a chanter a I'unisson. Avec cette ceuvre, largement
tributaire de I’héritage post-romantique, Bloch ne parviendra pas a créer I'image musicale des Etats-Unis
que l'on se plaira a reconnaitre bien davantage dans le jazz, chez des compositeurs comme Charles Ives,
Aaron Copland ou George Gershwin, ainsi que dans Amériques d’Edgar Varese. Voir Philip V. Bohlman,
« The future alone will be the judge : Ernest Bloch’s epic journeys between utopia and dystopia », in Ernest
Bloch Studies, ed. Alexander Knapp and Norman Solomon, Cambridge, Cambridge University Press,
2016, pp. 102-120.

48  Trois themes populaires ont une importance prépondérante dans Helvetia : le Ranz des Vaches, le Cé
qué l'aino et la Marche de Berne.
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derniers, il faut citer notamment un hymne - apparaissant d’abord en mineur, puis donnant a 'ccuvre sa
péroraison en majeur — qui pourrait tenter les chercheurs d’hymne national. Comme I'indiquent les dates
que Bloch donne a sa partition : Munich 1900-San Francisco 1929, ces themes ont longuement travaillé
son imagination. Ses amis savent qu’ils les a toujours beaucoup affectionnés et qu’il professa toujours la
plus vive admiration pour le Cé qué I'aino qu’il jugeait a ’égal d’un theme de choral de Bach et qu’il a bien
harmonisé dans cet esprit.

Dans cette Helvétie comme dans America, il semble que Bloch ait voulu risquer 'entreprise extrémement
hardie et difficile de faire une ceuvre populaire qui soit cependant une ceuvre de style, élevée par la pensée
qui I'anime, immédiatement accessible a tous par les sentiments auxquels elle fait appel. [...]. Mais il faut
y voir surtout, croyons-nous, ce qui a toujours été une de ses tendances dominantes qui a fait jadis son
admiration pour Jaques-Dalcroze et pour un des hommes qui ont eu sur lui la plus grande influence :
Gustave [sic] Mahler® [...].

Faut-il supposer a cette composition un programme précongu, ou en attendre la projection d’un déve-
loppement d’idées ? Bloch ne nous le dit pas, pas plus que Mahler dont les symphonies en comportaient
certainement [...]. A deux endroits de sa partition seulement, Bloch découvre sa pensée : sur une belle
chute en ut majeur qui se pose sur un accord pianissimo des trombones, il écrit Nuit, et un peu plus loin :
En bas... le réveil des montagnes.

Mais ce qui éclaire immédiatement le jeu musical, cest la différenciation évidente de Iélément paysage et
de Iélément humain, le premier indiqué par les motifs alpestres évocateurs, le second par des éléments
mélodiques d’'une autre nature, dexpression collective — danses, marches, hymnes - ou individuelle®.

Ernest Bloch réagit trés positivement a larticle dAnsermet dans une longue lettre® a ce der-
nier ot il le remercie chaleureusement, exprime sa joie davoir été compris et, surtout, donne
de précieuses informations sur le contenu programmatique de lceuvre - nous y reviendrons-

49  Ilestanoter que Bloch réfute cette influence dans lettre a E. Ansermet du 4 mars 32, CH-Gpu, Ms Mus
181, ff. 194-197, reproduite in Lettres de compositeurs, p. 68.

50  Ernest Ansermet, « Une ceuvre nouvelle d’Ernest Bloch », Journal de Genéve, 1" mars 1932, p. 6 ; repris
dans le programme du concert du 5 mars 1932.

51  Ernest Bloch, lettre autographe a Ernest Ansermet, Roveredo-Capriasca, 2 mars 1932 ; CH-Gpu, Ms
Mus 181, ff. 188-193, reproduite in Lettres de compositeurs, pp. 60-65. Bloch y manifeste son adhésion
aux idées formulées par Ansermet et y livre d’intéressantes informations sur I’inspiration de I'ceuvre :
«[...] Tuas su lire avec une étonnante perspicacité mes intentions secrétes, deviner presque entiérement
le co6té humain qui s’est incarné en musique. / [...]JUne partie, du moins, de ce que j’ai taché de dire nous
est commun, a toi, a moi, a d’autres, notre enfance, notre communion avec la nature, la vieille Suisse,
Hodler - qui m’a beaucoup inspiré - et tout ce qui malgré ’heure présente, la S.d.N. [...], 'hypocrisie
sociale, le cynisme ambiant, les théories d’art, etc, etc, tout ce qui fait dater déja mon ceuvre... / Mais il
y a quand méme quelque chose qui surnagera, tout au fond, la vieille Suisse, et 'Idée qu’elle représente.
/[...] Quant au programme ! Oui, tu as bien vu et j’ai été un peu guidé. / Comme tu I'as bien compris, a
I’idée primitive de la Montagne, peu a peu s’est ajoutée celles des hommes. Un jour, sans doute, j’écrirai
encore, si je vis, une ceuvre ou la Montagne sera seule, et plus stylisée, ou je serai seul avec elle ou en
elle - et musicalement, artistiquement, ce sera une ceuvre supérieure a celle-ci, - mais ici... enfin tu as
vu juste. » [Notons que ce dernier projet ne sera jamais réalisé].
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la divisant clairement en cinq séquences distinctes, ce qui napparait pas dans la partition
autographe ot ne figurent que les deux indications relevées par Ernest Ansermet.

Pour une raison qui reste un peu mystérieuse, sans doute lié a I’état dépressif latent
dont Bloch souffre a cette période, mais également aux relations assez tendues qu’il en-
tretient avec Ansermet, Bloch ne s’est pas rendu a Geneéve et découvre l'ceuvre par sa
diffusion radiophonique :

Nous sommes allés (de Roveredo, Tessin ot nous habitions alors) (5 mars 32) ma femme et moi, a la
pension Barnabo au village voisin de Treggia (Ansermet m’avait envoyé un télégramme re¢u a 7 p.m.,
pendant que j’étudiais au piano ma Sonate pour violon et piano, que le concert serait diffusé !)

Nous n'avions ni radio ni phono ni téléphone.

La, dans une petite chambre,...avec les 2 suisses allemands et le vieux - nous avons attendu - et
entendu, assez mal, la « Premiere » - Un peu lent — mais dirigé avec « ferveur » — Tonnerre d’applau-
dissements - [jamais rejouée en Suisse depuis !]** L'ceuvre est belle et émouvante - « Sie sind nicht nur
ein guter Musiker, aber ein guter Schweizer », me dit madame « Z’vieri » ! (Le 6.111.1932)>

3. Vie et destin d’une partition

La réception d’Helvetia pour chaleureuse quelle soit, ne correspond pas a ce quen espere
le compositeur®. Les critiques sont partagés et semblent déstabilisés par le lyrisme voire
'exaltation de 'ceuvre, ainsi que par l'utilisation des thémes populaires qui, selon Albert
Paycheére « [...] sont des motifs [...] que nous aimons comme tels, mais que nous éprou-
vons quelque géne a voir quitter leur état de modestes refrains pour nourrir un lyrisme
passionné. » Un lyrisme qui, selon lui, entraine le compositeur « [...] a une expression dont

52 Les crochets sont dans le texte.

53  Bloch, Notes sur Helvetia. En dialecte suisse-allemand, Zvieri signifie le gotter, les quatre heures.
Bloch utilise probablement ce terme dans le sens de « Madame I'aubergiste ».

54 Romain Rolland, et Guy de Pourtalés manifesteront pourtant leur enthousiasme pour I'ouvrage
(voir : Bloch-Rolland, Lettres, p. 199 et Guy de Pourtalés, Trois correspondances inédites avec Ernest
Bloch, Carl J. Burckhart, J. de Salis, sous la dir. de José-Flore Tappy, Lausanne, Faculté des Lettres
de I’Université de Lausanne, 1981, pp. 18-19. Un an plus tard, le soir méme de I’exécution donnée a
Rome le 22 janvier 1933, C’est Stefan Zweig qui manifestera son enthousiasme : « J’ai suivi passion-
nément et vraiment passionné 'admirable exécution de vos ceuvres a ’Augusteo et j’ai entendu par
la radio la glorieuse explosion d’enthousiasme du public./Et moi-méme [...] j’étais tellement pris par
vos ceuvres, dont Helvetia me parait la plus grandiose par la puissance de I'instrumentation, par le
coloris Van-Goghien, par I'abondance de la force.[...] (Stefan Zweig, carte postale a Ernest Bloch,
Salzburg, 22 janvier 1919, recopiée par Bloch dans Notes sur Helvetia ; une reproduction photomé-
canique de l'original est conservé a CH-BEI, Archives Littéraires Suisses, Collection Ernest Bloch,
Ms Mf 4/3, ainsi qu'une copie dactylographiée, 8 CH-Gpu, papiers Ernest Bloch, non catalogué, pro-
grammes, critiques, analyses, coupures de presse (1986/26).
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le pathétique nest pas exempt de grandiloquence »* et de donner, en exemple de cette
grandiloquence, ’hymne qui sert de conclusion a 'ceuvre.

R. Aloys Mooser est quant a lui dégu par Pouvrage au point qu’il refuse d’entrer en
matiére et rend compte d’Helvetia d’'une maniére dont le compositeur ne pouvait man-
quer de s’offenser :

Helvetia [...] est le résultat du lent travail de cristallisation qui s’est poursuivi, plus de trente ans durant,
dans lesprit du compositeur, a travers mille avatars, a travers d’incessants déplacements, a travers aussi
des crises morales dont il me semble retrouver I’écho dans cette musique, ol apparait parfois un accent
lancinant et oppressé qu'un tel sujet ne paraissait pas devoir comporter. [...]

Cette symphonie, [...] je I'attendais avec 'impatience d’'un homme qui aime d’un égal amour la mu-
sique et la montagne et qui, jamais encore, n’a trouvé dans une ceuvre musicale, I’écho satisfaisant des
émotions vécues sur les sommets.

Et le sort veut qu'Helvetia soit si différente de ce que jen attendais, que, par sa nature, son esprit et son
style, elle m'apparaisse aujourd’hui si étrangére aux impressions éprouvées autrefois, que je me sens
hors d’état — mes lecteurs comprendront, je le suppose, ce scrupule — de porter sur cette partition une
appréciation qui risquerait d’aller 4 ’'encontre des convictions intimes du compositeur.>

Laccueil réservé par la critique et par ceux de la part de qui Bloch attendait compréhension,
sinon enthousiasme, affecte profondément le compositeur”. Seize ans plus tard en 1948,
lorsqu’il rédige ses Notes sur Helvetia, les plaies ne sont toujours pas refermées.

Apres avoir énuméré les exécutions de 'ceuvre (toutes dirigées par lui-méme) qui ont
suivi les premiéres exécutions de 19327, il laisse libre cours a son amertume.

Voila toutes les exécutions de cette grande ceuvre, depuis 1929 - Cela fait sept - en dix-neuf ans !
Aucune, depuis Boston 1939.

Et Cestla méme histoire pour bien d’autres, Poémes Juifs, Israél, Psaumes, etc. Il y avait un « Festival Inter-
national de Musique a Geneve, ma ville natale, vers 1926-27, je crois® — 4 jours de musique — Diff[érents]
chefs. Aucune mention méme de mon nom ! Aprés I'exécution de Genéve en 1932, javais eu quelques

55  Albert Paychére, « Les Concerts, I'Orchestre romand. 11°™ soirée de l'abonnement, série A », Journal de
Genéve, 7 mars 1932.

56  R. Aloys Mooser, « A propos de la symphonie Helvetia d’Ernest Bloch », La Suisse, 6 mars 1932 ; reproduit
in id., Regards sur la musique contemporaine : 1921-1946, Lausanne, F. Rouge, 1946, pp. 155-157.

57  La critique anglaise se montrera encore plus réservée lorsque Bloch dirigera Helvetia a Londres le 12 février
1934, témoin le compte-rendu assez perfide (signé McN, initiales de William McNaught) qui parait dans
le Musical Times (75, mars 1934, p. 263) et qui utilise les ceuvres d’inspiration juives de Bloch pour servir
de repoussoir a la partition nouvelle : « Bloch’s fresco, as he calls it, is in, or near, the category of incidental
music to an educational film, and it is good music only so far as Bloch is an excellent man at his craft and
able to turn a piece of colored oratory for any occasion. One felt that he could have done the same for Italy or
Rhodesia, and one knows that he had already done the same for America, winning many dollars thereby in
prize-money. The springs of his Jewish music are far deeper and produce a richer and more genuine flow of
discourse and feeling ».

58  Rome, 22 janvier 1933 ; Londres, 12 février 1934 ; Milan, 18 et 20 mai 1934 ; Boston, 20 et 21 mars 1939.

59  Sans doute ’Exposition Internationale de la Musique, qui eut lieu a Geneéve du 12 mai au 6 juin 1927.
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échos... ]. Binet® aurait dit « ¢a n’est pas du Bloch ! » (quen sait-il ?) Ribaupierre® aurait été choqué
comme d’autres « Suisses romands » que I’hymne final soit si « Suisse alémanique » ! Si la Suisse est
une province de la Suisse allemande, oh alors !! — Voila - C’est a la suite de ces miséres que jai écrit la
petite étude ci-jointe (typewritten a Roveredo)® que je te prie de me garder, n'en ayant plus copie. On la
traduisit pour l'Augusteo® et pour les concerts de Boston, plus tard. Il fallait se défendre contre I'armée
des imbéciles, cette marée montante. Tache inutile hélas ! Ils sont trop.**

Plus loin, il manifeste son ressentiment vis-a-vis d’Ansermet et de tous les musiciens
et critiques « faussés », selon lui, par les courants avant-gardistes : néo-classicisme ou
dodécaphonisme :

Je n’ai pas gardé les lettres d’Ansermet, de cette époque. En quittant Roveredo, en juin ou juillet 1934,
j’ai bralé, pendant 5, 6 jours tous les documents de cette époque (1930-1934) y compris les « diaries »
ol je marquais les événements, lettres, etc. Epoque si terrible, si tragique, que je voulais en effacer, en
oblitérer les traces...

Je n’ai gardé que trés peu de documents. 2 ou 3 que je te montrerai... Mais je nai rien oublié — hélas ! - et
j’ai eu tort de briler tout cela.

Je me souviens quAnsermet m’écrivait qu'Helvetia avait touché et ému « son cceur » (2??) (Je sais ol est
la « barbe d’Ansermet » — quant a son « ceeur », je nen sais pas la place !) mais pas son « esprit » ! Il me
parlait de ces remplissages, ces trémolos perpétuels.

Comme tu le vois, il était — et est encore, probablement ! faussé ! par les théories alors a la mode,
celles de Hindemith, Stravinsky et autres ! Ce qui a dérouté, plus que tout, je le pense, cest le « dia-
tonisme » d’Helvetia — comme celui d’America ou du Concerto grosso ! Comme si 'idée du « mo-
dernisme » résidait dans la Dissonance en soi, ou la cacophonie ! (Sessions® ! Schoenberg !). Erreur
totale ! C’est comme si, apres le « chromatisme » de Tristan on avait reproché 8 Wagner le diatonisme
des Meistersinger !

« Chaque ceuvre a sa poétique en soi qu’il faut trouver » disait Flaubert® - Chacune de mes ceuvres a la
sienne - « Ce qui est bon... est ce qui convient » [...].

60  Remarquable compositeur suisse, Jean Binet (1893-1960) étudia la composition & New-York puis a Cle-
veland avec Ernest Bloch - alors directeur du Conservatoire de cette ville — qui le chargea d’enseigner la
rythmique que Binet avait appris auprés d’Emile Jaques-Dalcroze.

61  André de Ribaupierre (1893-1955), violoniste et pédagogue suisse professeur au Cleveland Institute of
Music, dont Bloch fut directeur de 1920 a 1925. Ribaupierre fut le créateur de Baal Shem et du Poéme
mystique, ouvrage dont il est également le dédicataire.

62 Bloch, Helvetia, le pays des montagnes.

63 Le concert du 22 janvier 1933 donné sous la direction de Bloch a Rome, salle de ’Augusteo.

64  Bloch, Notes sur Helvetia.

65  Roger Sessions (1896-1985) étudia la composition avec Ernest Bloch avant de devenir son assistant au
Conservatoire de Cleveland. Influencé tout d’abord par son maitre puis par Stravinsky, il se tourne
apres 1930 vers un langage de plus en plus atonal, et pratique la technique sérielle de maniére tres libre.

66  La citation exacte est : « Chaque ceuvre a faire a sa poétique en soi, qu’il faut trouver ». (Gustave
Flaubert, lettre a Louise Colet, [janvier 1854], in id., (Euvres complétes : Correspondance, nouvelle éd.
augmentée, quatriéme série, 1854-1861, Paris, Louis Conard, 1928, p. 23).
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Les 99/100 de ces jugements de critiques ou chefs d’orchestre sont idiots. Les musiciens ne sont pas
«intelligents ». Il y a 50 ans que je le constate ! [...]

Tout cela t'explique la raison de 'analyse que j'écrivis d’Helvetia. Mais en Helv. aussi bien qu'en
America [...] les lois musicales sont respectées. Pendant 28 ans, jai fait d’innombrables esquisses, re-
touches pour trouver une unité, une logique - musicales — & ces ceuvres composées de trop d’idées.””

Il n'est pas dans le propos de cet article de livrer une analyse musicale d’Helvetia, cepen-
dant, il nous parait indispensable de faire figurer ci-apres la description de I'ceuvre qu’en
fait le compositeur dans Helvetia, le pays des montagnes et son peuple (1900-1929)% : Cest
la que, pour la premiére fois, Bloch formule le programme de 'ouvrage, qui semble donc
avoir été rédigé a posteriori et formulé dans le but de faire mieux comprendre sa pensée
et sa démarche. Nous compléterons avec, en notes, quelques intéressantes indications
données par le compositeur a Ernest Ansermet, peu avant la création genevoise de I'ou-
vrage® (les numéros de page renvoient a la partition d’orchestre imprimée)

La I*¢ partie ’'HELVETTA, qui énonce un grand nombre des motifs essentiels, dépeint la Montagne
elle-méme, son mysteére, ses rochers, ses foréts et aussi la joie de ’homme en face de la nature, et, ¢a et
1a, les paysans et leurs chants simples et frustes ; et aussi le danger qui menace le petit peuple libre...”
puis la Paix et enfin le crépuscule, le berger qui rentre ses troupeausx, et la nuit qui tombe.

II. Puis Clest I'aube, I’éveil de la Montagne et des hommes... les appels d’une alpe a l'autre... et la des-
cente de ces hommes, en groupes bariolés, avec leurs armes médiévales, symbolisant — par des motifs
en modes anciens - les divers cantons’, véritable cortege, ot 'on entend méme le « cri » pittoresque
d’un marchand de fromages — entendu en mon enfance a Genéve’. Tous ces groupes se rassemblent sur
la place publique.

III. La, clest la « Landsgemeinde », I'assemblée en plein air ou se discutent les événements. Les
« Vieux » dignement, mais tragiquement, annoncent que « la Patrie est en danger ». Et clest un
hymne en mineur, d’un caractere populaire, nettement alémanique, caractérisant les Vieux Cantons,
qui furent le berceau et le coeur de la Confédération. Cet hymne éclatera en majeur, en péroraison,
comme un hymne national. Mais ici, il dépeint la détresse présente. Des lamentations y répondent.

67  Bloch, Notes sur Helvetia.

68  1d., Helvetia, le pays des montagnes.

69  Id., lettre autographe a Ernest Ansermet, Roveredo-Capriasca, 2 mars 1932 ; CH-Gpu, Ms Mus 181, ff.
188-193 ; reproduite in Lettres de compositeurs, pp. 62-65.

70 «[...] le motif du Alphorn, page 14 a été entendu a Kandersteg-Oeschinen avec mon fils, en balade, sacs
audos, en 1914 ! [...]. p. 18, pour tamuser ! le motif 2 mesures avant 12, n’est-ce pas un peu la placidité
des vaches ?? Puis 'orage — moral - a distance (car il y a beaucoup dans cette ceuvre du vieux livre de
I’Histoire Suisse illustrée que j’avais, étant enfant) ; la patrie en danger, si tu veux... [...] ».

71 «p.34-48 Fresque - hodlérienne — Les vieux Suisses ! avec hallebardes, etc. descendent de tous cotés,
avec leurs banniéres, par groupes, frustes, rudes, tous les vieux Cantons, écussons — symbolisés par ces
motifs en des modes différents — avec ¢a et la le motif de ’hymne en embryon [...] ».

72 «Page 42, etc., pour faire plaisir a mon fils (!!), jai inséré le vieux cri du marchand de cérasses a Geneve (il
ya40ans!)/ Oh cérasses !!/Régalez-vous----mesdames ! Voila qu’j’arri---i---i---i----ve ! ».
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IV. Mais, d’un coup, le peuple se léve. On n’asservira pas les montagnes. Tout pour la liberté. Donner sa
vie pour son sol sacré, sa Patrie. Et c’est une vraie bataille médiévale qui se déchaine pour la défense du
pays, des montagnes”. Elle aboutit a la Victoire, que j’ai symbolisée par un vieux chant de Geneve, le
« Cé qu’é laind », illustrant pour moi sa belle devise : « Post Tenebras Lux ».

V. Epilogue. Le motif de la Montagne retentit au loin. Mais c’est la montagne libérée, rassérénée
comme aprés un orage. Ce motif s’épand, grandit, en un lyrisme de plus en plus intense, puis il se
méle a celui de la Paix et, par une ardente progression, amene ’Hymne final™, ou jentends nettement
la foule se joindre a I'orchestre, symbolisant I'union de ’homme et de son sol, la Patrie, au sens pro-
fond et complet. Un des themes de la montagne éclate encore, avec une chaleur passionnée, comme si
I’homme ne voulait faire qu'un avec sa terre natale, et le motif de ’hymne émerge encore par-dessus
tout, comme la banniére nationale, symbole du Pays.

Dans sa conclusion, Bloch insiste encore sur ce qu’il a voulu réaliser et sur le fait
qu'Helvetia, congue avec autant de soin que ses grandes partitions antérieures, est — mal-
gré son apparente simplicité — tout aussi authentique et représentative de sa personnalité
artistique.

Musique a programme ? Soit. Lessentiel est que la logique musicale soit observée, satisfaite... ce a quoi je
me suis efforcé. [...] Quelques-uns prétendent que, soit dans « America », soit dans « Helvetia », ils ne me
retrouvent pas. C'est qu’ils ne m’ont réellement jamais connu... [...]. Dans « Helvetia » j’ai délibérément
choisi mes moyens et me suis confiné au style qui convenait au sujet que j’ interprétais, un style nettement
tonal et diatonique, robuste et traditionnel, ce qui, aprés tout, n'est pas si facile que beaucoup le croient
aujourd’hui... Mais pour ceux qui ont des yeux, des oreilles et un coeur, ils me retrouveront aussi bien
en cette ceuvre, ou en « America » quen « Schelomo » ou en mon Quintette”. Seulement, dans chacune
de ces ceuvres, jai libéré une partie différente de ma personnalité. Dans « Helvetia » ou « America », le
cadre étant plus «localisé », cette personnalité paraitra peut-étre moins « pittoresque » ou « originale », ou
soi-disant « moderne » a ceux qui jugent par la surface...

Javouerai alors, tout uniment, quen aucune de mes ceuvres, je nai été préoccupé d’étre original ou « mo-
derne »... Les théories, comme la nouveauté, passent si vite... Et qu'en reste-t-il ? En revanche, mon seul
désir, mon seul effort, ont été d’étre fidéle a ma Vision, d’étre VRAIL®

73 «Clestlabataille moyenageuse — avec coups de matraques, hallebardes, etc (ou Hodler encore m’a inspiré)
et puissant [sic] par la Victoire des Suisses [...] et ce grand chant de Victoire, comme tu I’as senti — avec un
formidable allargando, surtout la mesure 3 de la page 69, pour laisser le temps (les trois doubles croches
appuyées) aux deux timbaliers ! [...] ».

74  « Enfin oui... un hymne national - pour étre chanté - un jour peut-étre !! Moi je le chante toujours,
et je 'entends chanté, en frangais (O ! toi — 6 mon pays - mes campa-a-gnes, mes montagnes !) ou en
allemand (O ! Du mein Vaterland !! mémement [sic] je 'entends en un horrible Mdnnerchor avec des
voix de gorge !/Je I'entends ainsi ... a la Foire aux taureaux a Ostermundingen !) ».

75  Sur les différents poles d’inspiration d’Ernest Bloch, voir : Alexander Knapp, « Helvetia-Israél-
America : Identity in Bloch’s Life in Music », Journal of Synagogue Music, 19/2 (1989), pp. 5-16.

76  Bloch, Helvetia, le pays des montagnes.
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4. Leretour d’Helvetia dans sa patrie

Comme Bloch le déplorait en 1948 dans ses Notes sur Helvetia, I'ceuvre ne connait plus
d’exécution apres celle de Boston en 1939 ; 'ouvrage, s’il ne fait plus partie des préoccu-
pations immédiates du musicien qui semble le considérer avec une certaine distance cri-
tique, n'en reste pas moins cher a son coeur comme il le confie en 1950 a Evelyn Hirsch™

Laffaire « Helvetia »”® m’émeut beaucoup et tu sais ce que cette ceuvre —imparfaite, car il y a trop de
choses pour mon goiit actuel - mais vivante et poignante signifie pour moi. Je ne veux pourtant pas me
laisser aller a trop d’espoir...”

En 1954, une exposition, qui doit Souvrir en janvier 1955, est organisée a la Bibliotheque
nationale Suisse pour commémorer les dix ans de la mort de Romain Rolland, Or, comme
le révele I'inventaire de la collection R. Rolland aux Archives littéraires Suisses®, Bloch
préte des documents pour cette exposition. C’est probablement a cette occasion qu’il entre
en contact avec Paul-Emile Schazmann, historien et bibliographe, alors conservateur a la
Bibliothéque Nationale Suisse. Au début de 1955, Bloch écrit une longue lettre a ce der-
nier dans laquelle il lui explique le sort de ses manuscrits et de ses archives :

A ce sujet [Helvetia]... J’ai donné en 1925, 4 la Library of Congress 8 Washington, tout ce qui me res-
tait du « passé », lettres, esquisses, espérant faire « peau neuve » et...oublier. Hélas tout s’est encore
accumulé et je songe a détruire des quantités de lettres et documents. En 1930, j’avais encore donné
mes partitions originales a la Bibl[iotheque] de I'Université de Californie-Berkeley®. Cela m’avait
permis de vivre pendant quelques années sans passer ma vie a enseigner (!) et a créer de nouvelles
ceuvres.

Mais, il y a une partition que je n'ai jamais donnée et qui me tient a coeur plus que les autres ; Cest celle
d’Helvetia, ainsi que toutes les esquisses accumulées pendant 30 ans (1900-1929). Elle est seulement en
dépdt a la Library of Congress. J’ai toujours songé a donner cette partition 4 mon pays natal, qui ne I'a pas
comprise — on ne I’a jouée qu’une fois, & Genéve en 1932, je crois. Le critique Mooser et Ansermet « au-
raient voulu quelque chose de plus abstrait » me disait-on ! Si les anciens guerriers qui défendaient vail-
lamment la Suisse, son indépendance, sa liberté, avaient usé d’armes et d’esprits abstraits, ou en serait la

77  Niéce du compositeur Evelyn Hirsch (1903-1988) fut longtemps en charge de la phonothéque de
Radio-Geneve. Ses connaissances musicales incitaient Bloch a se confier souvent a elle au sujet de ses
ceuvres et de son travail de compositeur.

78  Nous ne sommes pas parvenus a discerner a quel événement Bloch faisait allusion, mais il pourrait
s’agir d’un projet d’exécution de 'ouvrage en Suisse.

79  Lettre autographe d’Ernest Bloch a Evelyn Hirsch, Agate Beach, 3 novembre 1950. Papiers Ernest Bloch,
CH-Gpu, papiers Ernest Bloch, non catalogué, lettres a sa niece Evelyn Hirsch (1989/25).

80  Voir <ead.nb.admin.ch/html/rolland_D.html#D-2> (consulté le 16.10.2017). Les Archives littéraires Suis-
ses sont un département de CH-BEL

81  Voir: David L. Sills, « Bloch manuscripts at the University of California », Notes, 42/1, septembre 1985,
pp. 7-21, et id., « Bloch manuscripts at the Library of Congress », Notes, 42/4, juin 1986, pp. 727-753.
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Suisse ?? Javais donc songé a la léguer au Musée National, a Zurich, mais depuis votre correspondance, je
me demande si sa place n’est pas plutot a la Bibl[iotheque] Nationale a Berne ?%

Le compositeur prend rapidement sa décision, puisque le 6 avril 1955 il annonce a sa
sceur qu’il va donner les manuscrits ainsi que toutes les esquisses — assortis de nom-
breux documents annexes — a la Bibliothéque Nationale Suisse®’. En mars, Bloch récu-
pere les documents déposés a la Library of Congress, puis, au début du mois de juin,
les fait envoyer en Suisse par la valise diplomatique. Dans une lettre & Paul Bourgeois,
directeur de la Bibliothéque, le compositeur fait figurer un inventaire commenté du
don qu’il vient d’effectuer et conclut :

Voila, cher Monsieur, autant que je puisse me rappeler, aprés tant d’années, et les anciennes notes, I’his-
toire d’une ceuvre qui a tenu une si grande place dans ma vie, dans mon cceur... Elle contient tant de
ma jeunesse et des meilleurs moments de mon existence que je ne puis étre complétement « objectif » a
son égard et je sais trop bien, hélas, qu'elle ne correspond pas aux gotits du jour... Mais je garde, tout au
fond de moi-méme, confiance en un avenir, peut-étre lointain, ol le peuple suisse, oui, le peuple et non
«P’intelligentsia » vibrera avec les accents que ma ferveur m’avait dictés...5

Cet exceptionnel ensemble de documents est accueilli avec enthousiasme par Pierre
Bourgeois, et vaut également a Bloch la reconnaissance des autorités suisses qui, sous
la plume de Philippe Etter, conseiller fédéral, chef du département de I'intérieur, lui en-
voient une chaleureuse lettre de remerciements.

Le don effectué par Ernest Bloch aura pour corollaire de redonner une actualité a
Helvetia. Le 7 septembre 1955, Pierre Bourgeois écrit au compositeur qu’il a eu contact
avec René Dovaz®, directeur de Radio-Geneéve — 'un des studios de la Société Suisse de
Radiodiffusion - et que ce dernier lui a assuré qu’il ferait son possible pour faire jouer
l'ceuvre par ’Orchestre de la Suisse Romande.®® Ernest Bloch est naturellement tres heu-
reux de ce projet ainsi qu'il I’écrit a sa niéce Evelyn Hirsch :

Je suis enchanté, ravi, que — grace sans doute @ Mr Paul [sic] Bourgeois Direct[eur] de la Bibl[iothéque]
Nationale a Berne qui a dii écrire a Dovaz, et a Dovaz lui-méme, et a Ansermet, qUHELVETIA soit
projetée a la Radio pour février. Je communiquerai avec Ansermet a ce sujet. S’il veut, s’il peut se

82  Ernest Bloch, lettre autographe a Paul-Emile Schazmann, Agate Beach, 28 janvier 1955 ; CH-BEI,
Archives Littéraires Suisses, collection Ernest Bloch, Ms Mf 6/1.

83  Ernest Bloch, lettre autographe a Loulette [Louise] Bloch, Agate Beach, 6 avril 1955 ; CH-Gpu, papiers
Ernest Bloch, non catalogué, lettres a sa sceur Loulette Hirsch (1989/25).

84  Ernest Bloch, lettre dactylographiée signée a Pierre Bourgeois, Agate Beach, 6 juin 1955 ; CH-BEI, Ar-
chives Littéraires Suisses, collection Ernest Bloch, Ms Mf 6/5.

85  René Dovaz (1897-1988), violoncelliste et professeur de mathématiques, fut 'un des pionniers de la
Radiodiffusion en Suisse Romande. Dés 1925, il collabore aux émissions du studio de Radio-Geneve
dontil serale directeur entre 1944 et 1962. Notons que I’Orchestre de la Suisse Romande fonctionne des
1931 comme ensemble symphonique radiophonique pour la Suisse Romande.

86  Duplicata d’une lettre dactylographiée de Pierre Bourgeois a Ernest Bloch, Berne, 7 septembre 1955 ;
CH-BEI Archives Littéraires Suisses, collection Ernest Bloch, Ms Mf 6/10.
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retransposer en 1900-1929 et m’y retrouver tel que j’étais alors — et il a muri et sest libéré, je crois,
des théories Straw[insky] - Hindemith et Cie - qui, un temps. l'obstruaient... (adhérences !!). Je suis
certain alors - si — qu’il pourra interpréter magniﬁguement cette ceuvre, naive, certes, mais vécue,
sentie, non du « gotit du jour », mais a mon sens indubitablement vivante, ol toute ma jeunesse et mon
amour de la Vieille Suisse et de ce qu'elle représente littéralement et symboliquement se fait jour. C'est
la Suisse et aussi, un peu ¢a et 1a, Genéve et la campagne avoisinante... [...]

Un jour il faudra trouver des paroles — en frangais, allemand - pour ’hymne final (jen sens déja
quelques-unes...) afin qu'un cheeur, ou mieux encore, le public sy joigne, a la fin, a la fin comme pour
America.

Mais cet hymne national est beaucoup plus beau et plus riche, musicalement, que celui, trés simple,
d’America [...]. [Ne] serait-ce pas amusant si, quelque jour, quand je ne serai plus, ces deux hymnes
étaient adaptés par les 2 pays auxquels ils furent destinés ? On en a parlé ici plus d’une fois. Mais ici —
comme en Suisse — sans doute, il y ala bande des impuissants, des « malins », des antisémites aussi — des
juifs y compris ! - tres adroits et actifs, qui ont fait tout contre moi ¥

Ainsi, plus de vingt-cinq ans apres la composition d’Helvetia, Bloch garde inchangé le
regard qu’il porte sur l'ouvrage - ainsi qu'a America - tributs payés a ses deux patries,
dont il a le sentiment d’avoir réalisé un fidele portrait musical et dont il aimerait tant
qu’en les entendant ses compatriotes puissent communier dans la ferveur et dans leur
amour pour leurs pays respectifs. On retrouve également dans cette lettre ses phobies
et sa manie de la persécution, qui lui font voir partout des complots contre lui et sa mu-
sique, alors qu’il figure parmi les compositeurs vivants les plus souvent joués et les plus
enregistrés, a une époque ot le disque se montre encore assez parcimonieux a I’égard
des auteurs contemporains.

Bloch reprend ici I'idée, déja exprimée & Ansermet dans sa lettre du 2 mars 1932%, de
faire chanter ’hymne final. Quelques mois plus tard, il sen ouvre a nouveau a Evelyn
Hirsch :

J'ai passé ces deux derniers jours en... Suisse !% Car j’ai noté au clair quelques minimes changements dans
Helvetia que javais établis 4 Rome ou a Londres ou Boston ! Cela m’a décidé a faire une réduction piano
et voix de ’hymne final que je trouve superbe et qui m’émeut moi-méme profondément quand je le joue !
J'ai toujours pensé — depuis 1929 ! - que la Foule devrait, comme pour America, se joindre a l'orchestre
et chanter ce chant National - que Romain Rolland admirait tant *° J’ai biclé des paroles - celles que jai

87  Ernest Bloch, lettre autographe a Evelyn Hirsch, Agate Beach, 19 décembre 1955 ; CH-Gpu, papiers
Ernest Bloch, non catalogué, lettres a sa niece Evelyn Hirsch (1989/25).

88  Ernest Bloch, lettre a Ernest Ansermet, Roveredo-Capriasca, 2 mars 1932 ; CH-Gpu, Ms Mus 181, ff. 188-
193 ; reproduite in Lettres de compositeurs.

89  Parlapensée seulement, puisque Bloch-dont la santé devient de plus en plus précaire- ne reviendra plus
en Europe apres 1953.

90  Ayant écouté la transmission radiophonique du concert du 5 mars 1932 a Genéve, Romain Rolland
écrit au compositeur le 9 mars suivant : « Ansermet dit juste : ’ccuvre sonne magnifiquement ; et
vous avez fait don a la Suisse, non seulement d’'une montagne magique de plus, mais du plus beau
chant national qu’elle puisse jamais espérer. Saura-t-elle reconnaitre sa chance et I'adopter officielle-
ment ? » (Bloch-Rolland, Lettres, p. 199).
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toujours chantées ! — en francais et en allemand. Ce n’est pas du « Claudel », ni du « Rorda [sic] van Eysin-
ga»”! et, hélas, pas du Léautaud — que j'aime mieux, 1000 fois que Claudel ou [...] Mauriac ! Mais, a moins
qu’on trouve mieux, c’est possible.

J'ai fait une copie superbe ce matin - avec voix a I'unisson, piano jouable - et avec une ligne du dessin
donnant le contre chant a 'orchestre.”> Dés que j’irai a Portland - peut-étre les 13, 14, 15 - je ferai pho-
tostater ces deux pages pour toi pour Valentine” et pour Ansermet [...]. Je vais, d’ailleurs, lui écrire.
Si cela lui dit (??) et si Dovaz y consent, si la chose est possible, on pourrait avoir un choeur mixte, qui
chante cet hymne si facile - ou méme, mieux encore, faire ce qu'on a fait & Cincinnati et moi a Portland*
- if it is feasible — rehearse the public - if any ! and have them join and sing at the end.

Il 'y a 26 ans que j’aurais da faire cela - Mais mieux vaut tard que jamais - Je crois qu’alors la vraie
signification d’Helvetia prendra son ampleur.”

Envisagée pour le premier trimestre de 1956, 'exécution genevoise d’Helvetia est finale-
ment — a cause de I'emploi du temps trés chargé d’Ansermet qui prépare la création de Die
Sturm de Frank Martin a l'opéra de Vienne - reportée a 'automne et prend place au pro-
gramme d’un « Concert symphonique populaire hors abonnement » donné par I’Orchestre
de la Suisse Romande® sous la direction d’Ernest Ansermet et organisé conjointement par
la ville de Geneve et Radio-Geneve, le 17 octobre 1956. Dans une lettre, non retrouvée,
Bloch a sans doute rappelé a Ansermet son désir de faire exécuter ’hymne final par le pu-
blic. Réticent, le chef lui répond le 14 aott 1956.

Je suis tout a fait d’accord de faire chanter ’hymne final avec tes paroles francaises, mais, méfiant de la
réserve de notre public, moins spontané que le public américain, je pense le faire chanter par un grand
cheeur placé derriére l'orchestre.””

Bien qu'ayant souhaité pouvoir venir en Suisse pour assister au concert, Bloch doit y
renoncer. Sa santé, qui toute sa vie lui occasionnera de nombreux déboires, lui laisse de

91  Henri Roorda van Eysinga (1870-1925), pédagogue et écrivain suisse d’origine néerlandaise, se fit
notamment connaitre par ses chroniques humoristiques et ses écrits sur la pédagogie (Le pédagogue
naime pas les enfants 1917, Le débourrage de crane est-il possible ?, 1924) dans lesquelles transparaissent
ses idées libertaires.

92 Manuscrit original non localisé. Reproduction photostatique : CH-BEI, Archives Littéraires Suisses,
collection Ernest Bloch Ms Mf 4 ; reproduit in Lewinski-Dijon, Ernest Bloch, vol. 4, pp. 652-653. Des
matériels d’exécution sont conservé a CH-Gpu, la Musicale, cotes : BMU CH 37, BMURSR RA 79,
BMURSR BC 118.

93 Valentine Hess-Hirsch, niece par alliance du compositeur.

94 Pour l'exécution de 'hymne final dAmerica.

95  Ernest Bloch, lettre autographe a Evelyn Hirsch, Agate Beach, 4 mai 1956. CH-Gpu, papiers Ernest
Bloch, non catalogué, lettres a sa niéce Evelyn Hirsch (1989/25). Le lendemain, Bloch écrit 8 Ansermet
pour lui transmettre la méme information et lui faire part de sa suggestion de faire chanter, par le public
ou par un cheeur, 'hymne qui termine I'ceuvre (Ernest Bloch, lettre a Ernest Ansermet, Agate Beach, 5
mai 1956 ; CH-Gpu, Ms Mus 181, ff. 212-214 ; reproduite in Lettres de compositeurs, p. 214).

96  Avec la participation des chorales la Maitrise protestante et 'Heure musicale pour 'hymne final.

97  Ernest Ansermet, lettre autographe a Ernest Bloch, Longirod, 14 aotit 1956 ; reproduite in Lettres de compo-
siteurs, p. 92.



84 | Jacques Tchamkerten SJM-NF 36 (2016)

moins en moins de répit. En automne 1955 il subit une intervention chirurgicale, puis
en mai 1956, il se fracture une vertebre, ce qui l'oblige a porter un corset orthopédique
pendant six mois. Enfin, le 4 septembre 1956, il est victime d’un infarctus qui nécessite
plus d’un mois d’hospitalisation et réduit a néant tout projet de voyage.

Le concert du 17 octobre est une réussite. Selon Pierre Bourgeois, Helvetia remporte
un accueil chaleureux, devant un public nombreux ou figurent de nombreuses familles
venues avec leurs enfants®. Dans sa critique parue dans le Journal de Geneéve, Franz
Walter pointe les qualités et les défauts de 'ceuvre, tout en manifestant, avec raison sans
doute, son scepticisme par rapport a I'ajout du cheeur dans I’hymne final :

Dans les commentaires qu’il a écrits lui-méme, Bloch semble bien conscient d’avoir écrit une ceuvre
dont l’esthétique peut paraitre anachronique a beaucoup d’auditeurs d’aujourd’hui. Mais c’est 'un des
cOtés attachants de cette vaste — peut-étre un peu trop vaste — fresque symphonique de nous révéler
Bloch tel qu’il est, sans compromission, avec ses enthousiasmes, voire ses naivetés.

«Helvetia » [...] est une sorte de poéme symphonique, d’un seul tenant, évoquant des scénes ou tableaux
de la Suisse, « Pays des Montagnes », et sa musique se nourrit de themes folkloriques, treés connus les
uns, moins connus, les autres. Entreprise délicate qui entraine son auteur tant6t dans les voies du style
proprement symphonique, tant6t dans celles du type « Festspiel », voies souvent difficiles a concilier.

La meilleure part, 8 mon sens, de cette oeuvre, est celle qui nous montre Bloch méditant sur son pays
lointain, la Suisse, et gardant a sa musique ce caractére de méditation, ol les themes entendus restent
fragmentaires, imprécisés et générateurs de développements personnels. Sitot ces thémes trop présents
et dés que la musique verse dans le pittoresque, elle se laisse alors entrainer vers certaines facilités, en
dépit d’une orchestration remarquable, qui conférent a 'ceuvre ce ton « populaire », que sans doute I’au-
teur a voulu, mais qui décoit le musicien séduit et gagné par le premier contact et les réelles beautés que
plus d’une fois la musique lui dispense. C’est ainsi que ’hymne final que I'auteur a ajouté récemment,
et qu’il réverait de voir reprendre en choeur par l’assistance, si touchante quen soit I’intention, nous
rameéne a une forme d’expression musicale qui ne gagne pas a étre introduite au concert et me semble
rabaisser 'ceuvre plus qu'elle ne I’éleve”.

Le studio de Radio-Geneéve effectue une captation du concert dont une copie sur bande
magnétique est envoyée au compositeur. Malgré sa joie que 'ceuvre ait été redonnée, il
est quelque peu dépité par I’interprétation ; il s'ouvre a nouveau - sans doute pour la
derniere fois de sa vie — longuement sur cette partition si chere a son cceur en décembre
1956 :

La tape d’Helvetia [...] nous I'avons jouée... et je veux te dire a toi seule notre impression : une dé-
ception... Cela manquait de « cran », de contrastes, de vraie force — mou et terne - Marguerite'*
ensuite a dit « Ansermet se fait vieux ! » Elle a entendu l'ceuvre 4 Londres, 8 Rome, a Boston, quand

98  Pierre Bourgeois, duplicata d’une lettre dactylographiée a Ernest Bloch, Berne, 22 octobre 1956 ; CH-
BEIL, Archives Littéraires Suisses, collection Ernest Bloch, Ms Mf 6/14 ; reproduite in Lewinski-Dijon,
vol. 4, pp. 671-673.

99  F[ranz] W/alter], « Concert symphonique populaire », Journal de Genéve, 18 octobre 1956.

100 Marguerite Bloch, née Schneider, épouse du compositeur (1881-1963).
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je la dirigeai... Et j'en ai encore la mémoire moi-méme. Je sais que, méme avec le coeur endommagé,
j’en ferais encore autre chose quitte a claquer en route !

Il est possible (?) que la reproduction de la tape originale y ait perdu... Mais enfin, si quand méme, cela
a fait une certaine impression et que Bourgeois, Stachlin en aient été enchantés, n’en parlons plus...

Cependant..., vieil optimiste que je suis (!!) je voudrais pouvoir diriger cette ceuvre moi-méme, en Suisse,
a un Festival populaire,  la foire aux Bestiaux 4 Ostermundigen (!) pour le peuple suisse, celui qui n’a pas
la Légion d’honneur, celui qui se battrait — pas en paroles ! — si la Suisse était envahie. Alors ! tu verrais !
et... me comprendrais. Helvetia — et America - sont des « tours de force » bien plus difficiles a camper
qu’une ceuvre de pure musique, sonate ou quatuor. Cela ne doit pas étre dirigé comme une vraie Sympho-
nie. Il y a I'esprit avant tout, qui doit guider et qu’il faut sentir. C’est un peu a 'encontre des goiits et des
styles présents, et il est possible que moi qui suis un vieux d’autrefois, pas du tout « Rorda van Eysinga ! »,
ni « Voile latine » ni « de Traz », ni « Ramuz »"”, ni Hindemith, ni Stravinsky, un vieux Suisse a la Hodler, je

m’illusionne. Mais est-ce que le pays lui-méme change a ce point ? Je n’appartiens pas a « notre époque » —
mais je crois qu'Helvetia a ses racines dans le sol natal et que cela ne meurt point! [...]

J’ai remercié Dovaz, Ansermet, — et tous ceux qui ont pris part — chaleureusement pour leur dévoue-

ment, leur effort — et jai méme écrit un mot que je ne pense pas... « conviction » — la Conviction
manquait - mais, peut-étre, n'existe-t-elle plus ??'%

5. Helvetia aprés Bloch

Helvetia, reléve d’une conception et d’'une esthétique qui prennent leurs racines dans le
dix-neuvieme siecle, par I’éloquence de son discours, oll la dimension épique n’est pas
absente, et par un langage harmonique qui, malgré certaines touches impressionnistes,
releve directement du post-romantisme. Ses trois axes (évocation des paysages aimés,
exaltation de I’héroisme, communion patriotique) se retrouvent de pres ou de loin dans
des ceuvres telles que Finlandia de Sibelius, Praga de Josef Suk ou encore le Poéme rou-
main de George Enesco. Or, si ces partitions, qui voient le jour entre 1897 et 1904, sont
bien contemporaines du début de la composition d’Helvetia, elles ne correspondent plus
aux canons esthétiques de la fin des années vingt, lorsque Bloch termine enfin son ceuvre.
Le temps du patriotisme musical est pour ainsi dire terminé depuis 1918'%*, année qui voit

101  Henri Roorda van Eysinga : voir note 91. Les écrivains Robert de Traz (1884-1951) et Charles-Ferdi-
nand Ramuz (1878-1947) compterent parmi les animateurs de la Voile latine, revue littéraire qui parut
de 1904 a 1910, dont le but était de stimuler I’émergence d’une littérature romande de qualité, mettant
en valeur I’identité latine de la Suisse romande. Ernest Bloch se sentait extrémement éloigné de ce mou-
vement animé par une « intelligentsia » qu’il accusait d’hostilité systématique a son égard.

102 Ernest Bloch, lettre autographe a Evelyn Hirsch, Agate Beach, 17 décembre 1956 ; CH-Gpu, papiers
Ernest Bloch, non catalogué, lettres a sa niece Evelyn Hirsch (1989/25).

103 1l prendra cependant un nouvel essor en Union Soviétique a partir des années trente puis dans le bloc
des pays de ’Europe de I’Est apres la seconde guerre mondiale.



86 | Jacques Tchamkerten SJM-NF 36 (2016)

les aspirations indépendantistes des nations issues des grands empires, satisfaites avec
plus ou moins de bonheur. Par ailleurs, 'avant-garde musicale se décline alors essentielle-
ment entre dodécaphonisme et néo-classicisme et, plus généralement, aspire a saffranchir
toujours plus de la tonalité « fonctionnelle ». Lceuvre de Bloch apparait donc d’emblée
comme démodée, ce qui frappe a la lecture des critiques des concerts ot elle est exécutée.

Un autre probleme se pose, celui-ci spécifiquement suisse. Si, dans le pays natal de
Bloch, la musique d’inspiration patriotique est produite en abondance, elle se pratique
entre soi, au sein des innombrables chorales qui prospérent tant en Suisse allemande
qu’en Suisse romande, ou dans le cadre a la fois somptueux et fonctionnel des grands
Festpiels dont la vogue ne s’éteindra qu’apres la seconde guerre mondiale. Lexaltation de
la Patrie ne passe pas les portes des théétres lyriques ou des salles de concerts. Certes, on
trouve des ceuvres d’inspiration alpestre ou helvétique, signées Hans Huber, Joseph Lau-
ber, ou Gustave Doret mais pas de Rapsodie Suisse de Poéme helvétique ou autre « ceuvre
drapeau », si ce nest, peut-étre, les Tableaux romands (1905) d’Emile Jaques-Dalcroze,
dont le matériau est issu presque tout entier du Festspiel Festival vaudois, antérieur de
deux ans.

Cette situation sexplique sans doute par le fait que, contrairement a des nations englo-
bées dans des Empires et aspirant a leur émancipation, la Suisse — dénuée d’une langue
propre et divisée entre ses pdles germanique et latin, constituée par 'amalgame successif
de cantons dotés d’une large autonomie, et dont sa constitution n’est établie qu'en 1848 -
ne sest jamais réellement senti le besoin de se faire reconnaitre culturellement en tant
qu’état-nation. Par ailleurs, le pays reste longtemps dépourvu de grand centre urbain et
d’institutions supérieures d’études musicales. Aussi, ce n'est quau cours des années 1870
quapparait — en Suisse allemande d’abord - une premiére génération de compositeurs
autochtones, tous formés en Allemagne (Friedrich Hegar, Hans Huber, Gustav Weber,
Joachim Raff) puis, une quinzaine d’années plus tard, les premier compositeurs romands,
également formés dans des Conservatoires étrangers (Emile Jaques-Dalcroze, Gustave
Doret, Pierre Maurice, Joseph Lauber). Or, ces musiciens semblent bien davantage préoc-
cupés de doter la Suisse d’une production musicale de qualité que d’exalter symphonique-
ment les beautés ou I’histoire du pays. Dés 1908, le musicologue Georges Humbert dresse
un constat sans ambiguité :

Chacun sait [...] que si la plupart de nos musiciens suisses n’ont ni le raffinement excessif de tel com-
positeur latin, ni la puissante faculté d’abstraction de tel maitre d’outre-Rhin, ils n’en sont pas moins a
mille lieues d’une réalisation quelconque de la formule fameuse : « par le peuple, pour le peuple ». Leur
art est surtout un art de mandarins, un art aristocratique et dans la mesure o, d’année en année, il
saristocratise, il s’éloigne de I’idéal d’un art national. Je me hate d’ajouter que ce n’est point 1a un re-
proche, mais une simple constatation justifiant mon étonnement toujours renouvelé a voir certains de
nos compositeurs s'obstiner a faire claquer a tous vents I’étendard d’une musique suisse'™*.

104 Georges Humbert, « Musique et musiciens suisses », La vie musicale, 1, n° 20, 15 juin 1908, pp. 334-335.
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Aussi, il n'est guére étonnant quaux musiciens suisses Helvetia ait paru d’emblée rele-
ver d’une esthétique périmée, tant dans sa conception que dans son langage, et hésiter
constamment entre un style savant et un style populaire. C’est ce que pointe assez crii-
ment Frank Martin dans sa critique de la création genevoise :

En notre temps ol le sentiment religieux n’a plus une portée universelle, 'amour de la terre natale
peut servir de théme & une de ces unions transcendantes de I’artiste et de tout un peuple. Mais I'auteur
semble oublier que le patriotisme n'est pas un sentiment permanent, qu’il ne se réveille et s’exalte qu’a
certaines occasions [...]. Faire appel au sentiment patriotique d’un public de concert c’est vouloir faire
danser un paralytique. Une ceuvre de cette nature devrait donc porter en elle sa propre valeur, indé-
pendamment du sentiment ou de 'idée qui ’a inspirée. A ce taux-la, le titre méme serait de trop, mais
encore plus les allusions & des chants nationaux ou populaires qui n’interviennent pas en vertu d’une
nécessité musicale mais pour créer dans I'auditeur 'exaltation patriotique. Ainsi, me semble-t-il, I'au-
teur fait un mauvais calcul en misant sur deux cartes : sa fresque est trop symphonique pour atteindre
un public de patriotes, ses intentions patriotiques trop évidentes pour ne pas géner un public de concert.

Bien entendu, cela n’empéche pas qu’il y ait de forts beaux moments musicaux dans ce vaste mouvement
symphonique [...]. Mais la volonté constante de auteur de faire grand incline fatalement a le juger a la
hauteur de ce qu’il nous propose'®.

Pres de soixante ans apres la mort d’Ernest Bloch, la place d’Helvetia reste toujours aussi
marginale dans sa production, et 'oeuvre demeure toujours aussi mal aimée et rarement
exécutée. N'ayant jamais été gravée a I’époque du microsillon, elle n’a connu que deux
enregistrements sur CD, tous deux aujourd’hui épuisés'®. Est-ce a dire quelle peut étre
résolument tenue comme négligeable ?

Ce n'est sans doute pas le cas, et ce qui pouvait apparaitre comme défauts rédhibitoires
au cours des années trente — une certaine naiveté de I'inspiration, I’hésitation entre des
styles « savant » et « patriotique », ainsi que 'utilisation de chants suisses dans le cadre
symphonique, — n'est probablement plus une entrave a la compréhension et a l'acceptation
de Pceuvre. Les themes populaires présents dans Helvetia ne sont plus aujourd’hui asso-
ciés automatiquement au culte de la Patrie et, contrairement a l'auteur du Vin herbé, on
peut considérer a bon droit que leur utilisation obéit bel et bien, et en premier lieu, a une
nécessité musicale. Certes, on ne peut nier la solennité, voire 'emphase de certaines pé-
riodes de la partition. Mais ce type d’expression, propre au vocabulaire post-romantique,
parait aujourd’hui naturel chez un Elgar, un Sibelius ou un Smetana, et, pour autant que
l'on accepte de considérer Helvetia comme découlant de cet univers, I'oeuvre apparait
tout a fait cohérente dans sa conception et son déroulement.

Ceci dit, il est probable que Bloch, idéaliste impénitent, s’illusionne lorsqu’il qu’il
pense que son ceuvre trouverait sa place naturelle dans le cadre d’une foire aux bestiaux,
d’un tir fédéral ou toute autre manifestation populaire : Helvetia est indubitablement

105 Frank Martin, « Le 11¥ concert de I’Orchestre romand », Tribune de Genéve, 8 mars 1932.
106 Orchestre de la Suisse Romande, dir. Lior Shambadal, Cascavelle RSR 6170 ; Royal Scottish National
Orchestra, dir. David Amos, Kleos, KL5134.
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une oeuvre faite pour le concert, méme si elle a tout pour rencontrer un accueil favorable
aupres du grand public et méme si son hymne final serait parfaitement en mesure - selon
le souhait de Bloch - de constituer un hymne national suisse d’une haute tenue musicale.

Dans sa lettre & Evelyn Hirsch du 17 décembre 1956, Bloch regrettait le manque de
contrastes, de « cran » de l'interprétation d’Ernest Ansermet, qu’il jugeait terne. Par
ailleurs, il s’est toujours insurgé contre I'excés de pathétisme et d’emphase avec lesquels
trop d’interprétes abordaient sa musique, se plaignant des chefs d’orchestre « [...] qui ont
la manie de prendre ma musique de fagon larmoyante et trainante »'". Il est probable
qu’une exécution tenant compte de ces données et mettant en valeur les contrastes et
I’énergie de la partition saurait redonner a cette derniére sa vitalité et révéler les beautés
quelle recele et qui n'attendent que de revivre.

Abstract

Born in Geneva in 1880, Ernest Bloch deeply loved his native country. However, in 1916 he was forced
to leave Switzerland and to settle in the United States. He had the project to write a symphony which
celebrates his native land and the mountains since he was fourteen. During thirty years, he accumu-
lated countless sketches until 1928, year in which he really started to compose his work Helvetia, a
symphonic fresco, which he completed in 1929. The same year, it won a prize in the USA. However,
the first performance in Chicago in February 1932 and the second in Geneva some days later were
quite unsuccessful. Bloch was terribly frustrated by the lack of enthusiasm of his swiss colleagues for
his work and amongst them the conductor Ernest Ansermet. In 1956, more than twenty years later,
Bloch offered the autograph scores and the sketches from Helvetia to the National Swiss Library. The
work was performed again the same year in Geneva. However, nowadays, Helvetia is probably the
least popular of Bloch’s orchestral works even though it was one of the composer’s beloved scores.
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AncELA CaroNE (Venezia)

Dalla parola scritta alla parola detta: impegno
e formazione del cittadino secondo Roman Vlad*

1. Critica onesta e massimamente obiettiva

Roman Vlad ¢ stato un protagonista indiscusso per oltre settant’anni del panorama musi-
cale italiano e internazionale del Novecento; poliedrico e sempre attento alle diverse decli-
nazioni del linguaggio musicale, ha lasciato una traccia indelebile nei diversi ambiti in cui
¢ stato attivo.' Nato in Romania nel 1919, nel 1938 ¢ giunto in Italia dove ¢ stato allievo di
Alfredo Casella e si ¢ affermato come brillante pianista. All’attivita concertistica Vlad ha
affiancato ininterrottamente quella compositiva, che I’ha accompagnato sino agli ultimi
giorni di vita nel 2013. La sua vasta produzione si caratterizza per l'esplorazione di quasi
tutti i generi: dalla musica da camera a quella per il balletto (celebri sono le sue collabora-
zioni con il coreografo Aurél M. Milloss); dalle musiche di scena, per esempio su testi di
Eschilo e Shakespeare, a quella sacra, sinfonica ed elettronica. Il nome di Vlad ¢ inoltre
associato a film per il cinema e la televisione e a documentari, per i quali ha firmato colonne
sonore nate dalla stretta collaborazione con registi di chiara fama, quali René Clair, Franco
Zefhirelli, René Clement, Luciano Emmer e Renato Castellani (del cui Giulietta e Romeo,
premiato a Venezia nel 1954 con il Leone d’oro, Vlad ha composto le musiche). Durante la
sua lunga carriera, Vlad ¢ stato in contatto con molte tra le principali figure che hanno se-
gnato la vita artistica e culturale del tempo: Jacques Maritain, Giorgio De Chirico, Edoardo
De Filippo, il premio Nobel Eugenio Montale, Igor Stravinskij (del quale ha scritto una ce-
lebre e pluritradotta monografia), ma anche Eliott Carter, Luigi Dallapiccola e Luciano Be-
rio, solo per citare alcuni nomi. La sua vasta attivita artistica ha proceduto parallelamente

Il presente articolo ¢ una rielaborazione della relazione presentata al convegno Musicologia: critica,
filologia e storia. Il ricordo di Francesco Degrada, tenutosi a Venezia (Conservatorio «Benedetto Marcello»
e Fondazione Giorgio Cini) il 5 e 6 maggio 2017. Ringrazio Marco Cosci (Universita degli Studi di Pavia),
Federica Di Gasbarro (Université Cote d’Azur, Nice), Eleonora Maraffi (Ufficio Vendite Privati della
Radiotelevisione della Svizzera Italiana) e Marida Rizzuti (IULM, Milano) per il prezioso aiuto fornitomi
durante la ricerca di alcuni testi e informazioni menzionati nel presente articolo.

1 Vengono qui sintetizzate alcune tra le principali vicende biografiche di Roman Vlad, per il cui
approfondimento si rimanda a Roman Vlad, Vivere la musica. Un racconto autobiografico, a cura di
Vittorio Bonolis e Silvia Cappellini, Torino, Einaudi, 2011. Nel luglio del 2013 i numerosissimi documenti
del suo archivio privato, comprendente materiali musicali inediti ed editi, testi di argomento musicologico,
lettere, fotografie, ritagli stampa, sono stati donati all'Istituto per la musica della Fondazione Giorgio Cini
di Venezia (I-Vgc). Informazioni sul Fondo Roman Vlad (FRV), di cui & responsabile chi scrive, e dati
relativi alla catalogazione parziale dei suoi materiali sono accessibili al sito <http://archivi.cini.it/cini-
web/istitutomusica/archive/IT-MUS-GUI001-000006/roman-vlad.html>.

© 2018 Angela Carone - doi http://doi.org/10.3726/SJM36-4 - This work is licensed under a Creative Commons Attribution-
NonCommercial-ShareAlike 4.0 International License [[-) ITAI=IM To view a copy of this license, visit https://creativecommons.
org/licenses/by-nc-sa/4.0/


http://archivi.cini.it/ciniweb/istitutomusica/archive/IT-MUS-GUI001-000006/roman-vlad.html
http://archivi.cini.it/ciniweb/istitutomusica/archive/IT-MUS-GUI001-000006/roman-vlad.html

92 | AngelaCarone SJM-NF 36 (2016)

a quella di instancabile organizzatore: ¢ stato direttore artistico del Teatro Comunale di
Firenze negli anni 1968-1972, del Teatro alla Scala (1994-1997), dell’Orchestra della Rai di
Torino (1973-1989); fuori dai confini italiani, nel 1980 ha presieduto la Confédération In-
ternationale des Sociétés d’Auteurs et Compositeurs, per poi dirigere la Societa Italiana Au-
tori Editori nel 1987 e 1993. Vlad ¢ stato anche prolifico musicologo, attento alla disamina
di aspetti teorici e analitici della musica antica e a lui contemporanea, ma anche interessato
alla ricostruzione filologica di brani strumentali e teatrali nonché a questioni di prassi ese-
cutiva. In particolare negli anni Cinquanta e Sessanta, piti che in altri periodi della propria
carriera, si € inoltre dedicato a definire quali ruoli dovessero assumere nei confronti del
pubblico i soggetti attivi a vario titolo in ambito musicale: compositori, critici, divulgatori
di musica. Le sue riflessioni di quegli anni furono tanto profonde quanto inevitabili, es-
sendo scaturite da un’attenta osservazione sia dei radicali cambiamenti avvenuti in ambito
compositivo a partire dal secondo dopoguerra sia della sempre pitt massiccia diffusione
dei mezzi di comunicazione di massa. In particolare quest’ultimo fenomeno, a detta di
Vlad, aveva avuto conseguenze negative tanto sul pubblico quanto sul compositore, fino a
determinare gli effetti pit1 estremi e paradossali: diseducare il primo all’ascolto musicale e
ingenerare isolamento nel secondo. Un’ulteriore concausa di questa situazione diffusa dalla
fine degli anni Cinquanta fu il cambiamento verificatosi «nelle condizioni sociologiche»
del rapporto tra ascoltatori e musica:

alle ristrette élites di un tempo - osserva Vlad - si ¢ andato affiancando un pubblico di massa il quale,
per naturali motivi d’inerzia & portato a pretendere che il livello dell’arte si abbassi allo standard del suo
gusto e delle sue capacita intellettive piuttosto che compiere gli sforzi necessari per elevarsi al piano sul
quale si concretano i pit alti valori estetici. Bisogna dire inoltre che in generale le masse non vengono
stimolate e aiutate in misura adeguata a compiere tali sforzi.?

Vlad espone queste osservazioni in un testo intitolato La musica nel mondo moderno, pre-
sentato a Torino il 7 dicembre 1956 in occasione di una conferenza dell’ACI, Associazione
Culturale Italiana (cfr. Fig. 1). Nella sua prospettiva, che in parte riecheggia quella esposta
da Theodor W. Adorno vent’anni prima,* la diffusione di massa della musica aveva deter-
minato un appiattimento della sensibilita del pubblico poiché, invece di predisporre un
sempre maggior numero di ascoltatori ad avvicinarsi ed essere sensibili ai repertori piu
nuovi, «li distoglie e li svia»,* per esempio attraverso una programmazione radiofonica che

2 Roman Vlad, La musica nel mondo moderno, «Quaderni del’ACI», 32, dicembre 1956, pp. 41-53: 43.

3 Theodor W. Adorno, Il carattere di feticcio in musica e la regressione dell'ascolto [Uber den Fetishcharakter
in der Musik und die Regression des Horns, 1938], in Id., Dissonanze, a cura di Giacomo Manzoni, Milano,
Feltrinelli, 1990, pp. 7-51 (ed. or.: Dissonanzen, Géttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1956); per unanalisi
del testo adorniano si rimanda ad Antonio Serravezza, Musica, filosofia e societa in Theodor W. Adorno,
Bari, Dedalo libri, 1976. Larticolo di Adorno ¢ la risposta allo scritto di Walter Benjamin, L'eeuvre d'art a
Iépoque de sa reproduction mécanisée, «Zeitschrift fur Sozialforschung», 1936.

4 Vlad, La musica nel mondo moderno, p. 44. Una sintesi commentata della relazione di Vlad si puo leggere
nell’articolo di Nelly Darbesio, I pubblico non é preparato a comprendere la musica moderna?, «Il nostro
tempo», 13 dicembre 1956, p. 11.
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da un lato privilegiava brani del passato, non sempre presentati in modo efficace,’ dall’altro
spiegava poco e non adeguatamente i linguaggi della modernita. Gli anni Cinquanta furo-
no senza dubbio un’epoca in cui la radio potenzio il proprio impegno culturale / didattico
(poiché, «Usciti dal regime, gli italiani volevano sapere, volevano conoscere») e rivolse la
propria programmazione soprattutto alla formazione dei piti giovani.® Tuttavia, sul fronte
propriamente musicale, secondo Vlad mancava un’attivita di divulgazione che rendesse
il pubblico in grado di accostarsi coscientemente ai brani musicali, soprattutto quelli piu
recenti, e, al contempo, salvaguardasse il compositore dall’inevitabile isolamento in cui ri-
schiava di precipitare componendo brani che I’ascoltatore non era in grado di comprendere.

Nellottica di Vlad I'impegno per sanare tale situazione interessa tanto chi fa musica
quanto chi opera per far conoscere in senso lato i fatti musicali. Nel primo caso, il com-
positore sbaglierebbe se tentasse di colmare lo iato tra sé e il pubblico percorrendo la via
piu semplice, ovvero adeguandosi ai gusti dell’ascoltatore medio. Il suo ruolo al contrario
deve consistere nellopporsi alla standardizzazione e al livellamento culturale che & pro-
prio dell'«epoca della civilizzazione meccanica», e sara adempiuto se comporra sempre
in modo autentico, secondo le proprie «istanze interiori», prioritarie rispetto alle leggi di
mercato.” Come Vlad ha avuto modo di precisare nell’aprile del 1954, in occasione di un
convegno romano dedicato alla musica del ventesimo secolo,

5 A proposito del mancato corretto impiego del mezzo radiofonico, si leggano le seguenti osservazioni di Gior-
gio Graziosi, datate 1946, relative a una serie di trasmissioni radiofoniche «di alto interesse artistico e cultu-
rale» programmate dalla RAI e avviate con Romanticismo di Massimo Bontempelli: «[...] Romanticismo fu
una bellissima conferenza, quale si poteva attendere da Bontempelli, ma, appunto, una semplice conferenza
con ‘proiezioni musicali. [...] Gli interventi musicali [...] avevano una funzione e un effetto freddamente
didascalici. Il conferenziere pareva dire ogni tanto, deponendo le carte sul tavolo: ora, maestro, musica! Al
che si sentiva la serenata notturna di Rossini o la presunta gestazione della ‘Marsigliesé’. [...] Conducendo
tali trasmissioni di carattere culturale senza nessuna preoccupazione di creare un vero clima ‘assorbente, cio¢
di attrazione verso larghi strati di pubblico, la RAIT fallisce a quelli che sono i suoi scopi e le sue preoccupa-
zioni costanti. E avremo cosi il solito ristretto numero di persone che ascolta la conferenza di Bontempelli,
comunque essa si configuri sotto I'aspetto radiofonico, [...] ma gli altri, la stragrande maggioranza dei radio-
amatori cioe, difficilmente troveranno elementi di suggestione e di presa sufficienti a inchiodarli per piu di
unora vicini alla radio. Insomma mancano le virtu divulgative per rendere ‘popolare’ un tipo di programma
che potrebbe diventarlo solo se lo si concepisse diversamente». Giorgio Graziosi, Radio, «Musica», 1, marzo
1946, p. 39.

6 Franco Monteleone, Storia della radio e della televisione in Italia. Costume, societa e politica, Venezia, Mar-
silio, 2006, p. 258. Il fenomeno si sviluppa parallelamente a una massiccia politica (attuata tra l'altro con
affissione di manifesti e distribuzione di volantini) volta a invogliare gli italiani ad acquistare apparecchi
economici: ne risulto che nel triennio 1950-1953 gli abbonati alla radio avevano raggiunto la quota di
circa 4 milioni e mezzo (ibid., p. 251).

7 Roman Vlad, Il compositore, interprete, il pubblico, in 1d., Modernita e tradizione nella musica contempora-
nea, Torino, Einaudi, 1955, pp. 255-261: 261. Anche in questo testo, come ne La musica nel mondo moderno
(citato alla nota 2), non e difficile scorgere affinita, sin dal titolo, con un altro scritto successivo di Adorno,
Musica moderna, interpretazione e pubblico, per esempio laddove il filosofo ribadisce il ruolo di primo piano
della radio nel «dare ausilio alla musica moderna esclusa dal mercato normale difendendone la causa». The-
odor W. Adorno, Musica moderna, interpretazione e pubblico [Neue Musik, Interpretation, Publikum, «Neue
deutsche Hefte», 1957], in Id., Dissonanze, pp. 187-202: 200 (il testo ¢ assente nell'originale versione tedesca
di Dissonanzen).
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Lartista che crede di soddisfare le esigenze della societa, adeguando le figure sonore che egli crea non alle
proprie istanze interiori ma al gusto del pubblico, [compone] dei lavori privi del crisma dell’autenticita,
dei lavori cui potranno forse arridere dei successi momentanei, ma con i quali egli non solo non avra
adempiuto il suo compito verso il pubblico, magari plaudente, ma avra tradito la missione che gli & affidata
nella vita sociale [corsivo nostro].®

Passando dalla sfera pratica a quella teorica, l'onesta intellettuale che Vlad raccomanda
al compositore ¢ richiesta anche e soprattutto a chi parla alla radio o scrive di musica, per
esempio i critici, invitati ad avvicinare il lettore medio all’evento, che va descritto in ma-
niera assolutamente «disinteressata e massimamente obiettiva», mettendo da parte i gusti
personali; come per molti teorici che in quegli stessi anni hanno riflettuto sulla modalita in
cui scrivere la recensione ‘perfetta’, anche per Vlad il giudizio del critico deve «esercitarsi
sulla pura realta dell'opera d’arte»,’ tralasciando qualsiasi osservazione che vada a investire
interessi propri o del compositore.

In questa prospettiva, Vlad ¢ stato in prima persona un critico impegnato, nella misura
in cui ha portato a compimento la missione di istruire il lettore medio ponendosi sempre
dalla parte di chi non era esperto di questioni tecniche, con la consapevolezza che il pubblico
dei lettori ¢ differenziato e non necessariamente formato dal punto di vista musicale, ma

8 Vlad, Il compositore, I'interprete, il pubblico, p. 259. 1l testo fu presentato con il titolo Il compositore, I'in-
terprete e la critica al Congresso sulla Musica del XX secolo tenutosi a Roma dal 4 al 14 aprile 1954. Gli
atti sono raccolti nel volume La musica nel XX secolo. Convegno internazionale di musica contemporanea
(Roma, 4-14 aprile 1954), a cura di Angiola Maria Bonisconti, [Roma], Edizioni Radio Italiana, 1954.

9 Entrambe le citazioni sono tratte dalla cronaca di Roman Vlad intitolata Avvenimenti e novita e relativa all'ul-
timo scorcio della stagione musicale italiana 1954-1955. La cronaca ¢ pubblicata in «Letteratura. Rivista di
lettere e di arte contemporanea», 3/15-16, maggio-agosto 1955, pp. 174-181: 175. Alla tematica affrontata da
Vlad gia in passato era stata rivolta attenzione: bastino ricordare le osservazioni tutt’altro che encomiastiche
sulla critica giornalistica espresse da Luigi Dallapiccola, Di un aspetto della musica contemporanea [1936],
in Id., Parole e musica, a cura di Fiamma Nicolodi, Milano, il Saggiatore, 1980, pp. 207-224. Essa non ha
cessato di essere attuale negli anni successivi, in Italia e allestero. Cio ¢ per esempio testimoniato dal volume
di Andrea Della Corte, La critica musicale e i critici, Torino, UTET, 1961 (firmato da un musicologo che gia
negli anni Venti scriveva di critica musicale), e dal testo di Theodor W. Adorno Lopinione pubblica e la critica
[Offentliche Meinung, Kritik, 1961-62], in 1d., Introduzione alla sociologia della musica, trad. di Giacomo
Manzoni, Torino, Einaudi, 1971, pp. 169-187 (ed. or.: Einleitung in die Musiksoziologie, Frankfurt am Main,
Suhrkamp Verlag, 1962). Sullo scottante ruolo del critico musicale ha continuato a interrogarsi Leonardo
Pinzauti, Ma ¢é proprio vero che é morta la critica musicale nei giornali?, «Nuova Rivista Musicale Italiana», 1,
gennaio-marzo 1995, pp. 49-59 (Pinzauti raccoglie anche le riflessioni di Giorgio Pestelli, Alessandro Baric-
co, Giovanni Carli Ballola, Paolo Gallarati). Quattro anni prima, undici risposte a un quesito indirizzato «A
tredici critici militanti» erano state sintetizzate da Giuseppina La Face Bianconi, La critica musicale italiana:
un autoritratto, «Rivista Italiana di Musicologia», 26/1, 1991, pp. 117-135: 117. Tra le pubblicazioni pit re-
centi, si segnalano il volume Critica musicale. Documenti e materiali, a cura di Anna Rita Addessi, Roberto
Agostini, Luca Marconi e Daniela Tripputi, Bologna, Universita degli Studi di Bologna, 2002, e il contributo
di Giordano Montecchi, 2008. La critica senza i critici, in Parlare di musica, a cura di Susanna Pasticci, Roma,
Meltemi, 2008, pp. 67-76. Trascorsi molti anni dalle osservazioni di Vlad, continua a essere opinione co-
mune che tra i principali compiti del critico vi sia quello enunciato da Montecchi (pp. 69-70) di «educare
all'ascolto, ovvero costruire un tessuto sociale nel quale la musica trov[i] accoglienza adeguata alle aspettative
dei suoi creatori», pur con 'amara consapevolezza che «i mass-media del XX secolo hanno progressivamente
accantonato l'idea di elevare il livello culturale della popolazione».
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non per questo disinteressato a colmare le proprie lacune. Tra gli anni Cinquanta e Settanta
Vlad ha svolto attivita di critico musicale per diverse testate, non esclusivamente musicali:
«Letteratura», la rivista fiorentina fondata da Alessandro Bonsanti per la quale ha scritto
le Cronache musicali tra il 1954 e il 1956; «La Rassegna Musicale», di Guido Maggiorino
Gatti; il quotidiano indipendente «Teleserax; «Tribuna», settimanale di politica e attualita.
Parallelamente, sin dagli anni Quaranta ha tenuto conferenze anche con esemplificazioni
pianistiche su argomenti all’epoca inconsueti (si ricordino le relazioni tenute presso il cir-
colo romano «Il Ritrovo» dedicate alla musica moderna, con esempi dal repertorio inglese
e americano, o quelle a Villa Malta, su Bartok; cfr. Fig. 2) e ha collaborato come musicologo
con numerosissimi quotidiani e riviste specializzate, italiani e stranieri. Nel 1946 apparve
il suo primo articolo musicologico su «Musica. Rivista mensile internazionale diretta da
Matteo Glinski»,"” a cui seguirono contributi su «Il ponte. Rivista mensile di politica e
letteratura» (fondata da Piero Calamandrei), «Il punto. Opinioni e documenti della set-
timana», «Ricerca», «Nuova Rivista Musicale Italiana», la tedesca «Melos», solo per citare
alcuni titoli di riviste.

In ossequio alle prerogative menzionate pocanzi che Vlad attribuisce al buon critico, le
sue recensioni - fossero esse relative a concerti o a partiture di nuova pubblicazione - sono
sempre condotte sulla base della «pura realta dellopera» che egli ¢ chiamato a descrivere.
Ancor pill che negli ampi saggi musicologici, nelle recensioni il suo stile non ¢ mai estrema-
mente forbito, i tecnicismi mai eccessivi e gratuiti."' Al contrario, Vlad conduce sempre il
lettore dentro lopera che sta descrivendo attraverso una prosa semplice, in cui non sono rare
informazioni che aiutano a comprendere la grammatica del brano e il contesto (artistico o
politico) in cui operava il compositore durante la sua stesura. Valga come esempio una re-
censione apparsa su «La Rassegna Musicale» nel 1953 relativa alla IV Sinfonia “in onore della
resistenza” di Mario Zafred, scritta nel 1950."? Di Zafred il lettore apprende non solo aspetti
della poetica, che Vlad descrive a partire da citazioni tratte da suoi scritti, e del pensiero po-
litico, illustrato in una cornice ampia che informa su dibattiti dellepoca, per esempio relativi
alla posizione del compositore attivo nei paesi che gravitavano «nelle terre del Socialismo»
(Cecoslovacchia e Unione Sovietica)."* Terminata la lettura della recensione, persino colui

10  Larticolo, apparso sul numero 1/3-4, 30 giugno 1946, recava il titolo Rivediamo il Neoclassicismo,
come precisa il biografo di Vlad Viorel Munteanu, Roman Vlad: modernitate si traditie, Bucarest,
Editura Muzical4, 2001, p. 358.

11 E stato tuttavia osservato che, talvolta, anche Vlad critico ha adottato un linguaggio «un po’ difficile». Si
legga a tal proposito Massimo Mila, Prefazione, in Vlad, Modernita e tradizione nella musica contempo-
ranea, pp. 9-14: 13. Per pitt ampie valutazioni di Mila relative allo stile delle critiche di Vlad, si veda oltre.

12 Roman Vlad, Mario Zafred - IV Sinfonia “in onore della resistenza” per orchestra - Ricordi, Milano,
«La Rassegna Musicale», 23/1, gennaio 1953, pp. 66-68: 66. Formatosi con Gian Francesco Malipiero
e Ildebrando Pizzetti, il triestino Zafred (1922-1987) ha prodotto musica sinfonica, da camera e per il
cinema (firmando le musiche per Achtung! Banditi, film del 1951 diretto da Carlo Lizzani), general-
mente caratterizzata per una adesione alla politonalita e, solo di rado, dodecafonica. Per un decennio, a
partire dal 1973, Zafred ¢ stato presidente dell’Accademia di Santa Cecilia; dal 1968 al 1974 ha assunto
la direzione artistica dell’Opera di Roma.

13 Ibid,, p. 66. Vlad cita I'articolo di Zafred Ragioni dell’antiformalismo, «Ulisse», 14, aprile 1951 e riman-
da genericamente ad altri suoi scritti.
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che non ha compiuto studi musicali approfonditi avra appreso anche che Zafred nella Sin-
fonia si serve ampiamente dei modi a trasposizione limitata e, soprattutto, grazie alla chiara
spiegazione fornita da Vlad, avra imparato come sono costruiti e quali effetti producono
nellopera (la sospensione del rapporto tonica-dominante).

VILLA MALTA

Associazions Italo - Sud - Americana

DOMENICA 24 NOVEMERE 1946 ORE 11

UN'QRA DI _JNUSICA
DELLA RIVISTA « MUSICA -~

w

BELA BARTOK
presentato da
ROMAN VLAD

1. Cingue « colinde » romens per pianoforte.
2. Sonatina per i {sopra temi

1) Molto meoderato;

b) Danza dell'ossn;

€ Finale (Allegro).
3. Quattro liriche per canto ¢ planoforte.
4. Due improvvisaziont per pianoforte op. 20 Nr. 3 e 5.
5. Suite per pianoforte op. 14:

@) Allegretio; b) Scherm; of Allegre molio; d) Sostenuto,
8. Canti popolari ungheresi per soprano e pianoforte.
7. Allegro barbaro per pianoforte.

Esecutorl: Magda Lassls {spranc) e Roman Viad (planoforte).

Dopo {1 concerto une del eritied romand fark la rassegna set-
timarale della vita musicale & Reoms, cul seguirh un libero scam-
bio di idee o opiniont.

Premo del biglietso L. 160, Per gli abbonati di « Musica» L. 85
OGNI RMIGLIETTO COMPRENDE UN BUOND DI CONSUMAZIONE

DODICI LEZIONI SUGL! SVILUPPI DELLA MUSIGA MODERNA
tenute da ROMAN VLAD
OGNI SABATO ALLE ORE 16.30

(con semplificazioni]

Il Ritrove
Palazze del Drago - Via 4 Fonlane, 20

Fig. 2: Flyers delle conferenze su Béla Bartdk e sulla musica moderna tenute da Roman Vlad a Roma
negli anni Quaranta; I-Vgc, FRV.
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Vlad, che prima ancora di essere valente musicologo € uomo di vastissima cultura, nelle
critiche giornalistiche sa calibrare parole e nozioni, rendendo accessibili a tutti le proprie
competenze. Egli tuttavia non tralascia di rivolgersi anche alla fetta di lettori pili preparati
e interessati ad approfondire cio che nello spazio di un breve articolo giornalistico puo
essere solo accennato.' Nel recensire Il giro di vite di Benjamin Britten, andato in scena in
prima assoluta a Venezia il 14 settembre del 1954 durante il XVII Festival Internazionale
di Musica Contemporanea della Biennale, Vlad, inviato per «Letteratura», accenna ad al-
tre critiche dellopera, per esempio quella di Andrea Della Corte apparsa su «La Stampa»
il giorno dopo la rappresentazione.”® Il rimando a Della Corte ¢ funzionale ad affrontare
aspetti relativi al libretto del Giro di vite; alcune sue peculiarita formali sono invece de-
scritte a partire da una citazione dal primo esegeta dellopera, Eric Walter White,'® che
Vlad non manca di commentare, approfondendo il confronto proposto da White tra il
lavoro di Britten e il Wozzeck di Alban Berg. Nelle proprie riflessioni critiche Vlad quindi
‘educa’ il lettore anche fornendogli riferimenti bibliografici di varia natura e dal diverso
grado di accessibilita (trattandosi di critiche giornalistiche o libri, anche in lingua stranie-
ra), in modo da permettergli di procedere autonomamente nelleventuale studio dellopera
recensita.

Che Vlad sia riuscito a pieno nel suo pitt complesso intento didattico e abbia aiutato
i destinatari dei suoi scritti, musicologici e non, a familiarizzare principalmente con i
brani del Novecento ¢ per esempio testimoniato dal critico musicale Massimo Mila. Nel
1963, riconoscendogli qualita che Vlad stesso ha sempre ritenuto fondamentali per un
bravo critico, Mila ne elogia I'operato con le seguenti parole:

La generazione critica a cui appartengo ha fatto del suo meglio per seguire il passo coi nuovi indiriz-
zi impressi alla musica da Schonberg, Dallapiccola e Petrassi. Tuttavia gli sviluppi della dodecafonia
nell’'ultimo dopoguerra ci avrebbero probabilmente messi in difficolta, se non ci fosse venuto in soccor-
so il caso Vlad: questo compositore aggiornato che ha una mente di critico e storico, e che svolgendo
un’opera analoga a quella svolta in Francia da Leibowitz, ma con maggior equilibrio ed imparzialita, ci
ha insegnato a leggere la nuova musica, fino a Webern e oltre [...]."

Massimo Mila ¢ certamente un lettore d’eccezione, che gia in altra occasione aveva ammes-
so di provare una «quasi invidiosa ammirazione per il tipo di critica musicale» praticato

14 Sulla necessita di calibrare le critiche musicali tenendo presente la variegata preparazione musicale dei
lettori si ¢ espresso anni dopo anche Pinzauti, il quale sostiene che «i critici debb[o]no avere consapevolez-
za del pubblico a cui si rivolgono: che ¢ per forza di cose molto differenziato [...]. Siamo contrari, percio,
a quanti fanno finta di ignorare il livello medio dell’educazione musicale in Italia e ostentano nelle loro
recensioni numeri di battute e riferimenti di tecnica musicale ignoti ai piti [....]. Crediamo ovviamente in
un dovere di semplicita e chiarezza dello stile letterario delle recensioni». Pinzauti, Ma é proprio vero che
é morta la critica musicale nei giornali?, p. 50.

15  Andrea Della Corte, Spettri e bambini del “Giro di vite” di Britten, «La Stampav, 15 settembre 1954, p. 3.

16  Vlad certamente si riferisce a Eric Walter White, Benjamin Britten. A Sketch of His Life and Work. New Edi-
tion Revised and Enlarged, London, Boosey and Hawkes, 1954 (1* ed. 1948).

17 Massimo Mila, I partigiani della dodecafonia, «<L'Espresso», 14 luglio 1963, p. 22 (corsivi nostri).
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dall’amico Vlad.” Le sue parole confermano in modo indiscutibile il ruolo svolto da Vlad
nella vita musicale italiana e, implicitamente, il suo essere stato un impareggiabile divul-
gatore di cultura. Di questo secondo aspetto erano certi anche e soprattutto i tantissimi
radioascoltatori e telespettatori che, a partire dal 1954, nel corso di numerose trasmissioni
in Italia e all’estero poterono essere introdotti dalla viva voce di Vlad, e spesso dai suoi
esempi al pianoforte,' ai vari aspetti della storia della musica, «fino a Webern e oltre», per
dirla con Mila (cfr. Tab. 1 in Appendice).

2. Educare con i mass media

Come si ¢ visto nelle pagine precedenti, nel tratteggiare il panorama della vita musicale degli
anni Cinquanta e nel definire la funzione educativa dei mass media Vlad si augurava che «il
processo di divulgazione in superficie [...] acquist[asse] unefficacia sempre maggiore anche
in profondita rialzando il livello culturale e la sensibilita estetica delle masse»;* fedele a que-
sto ‘compito sociale;, che evidentemente avvertiva come proprio, non ha esitato a impegnarsi
in prima persona per attuarlo.! Con le sue trasmissioni Vlad arricchi la programmazione
radiofonica e televisiva che, in particolare negli anni Sessanta e Settanta, si caratterizzava per
un elevato numero di trasmissioni musicali dedicate a diversi aspetti dei repertori antichi
e contemporanei, ai brani classici e a quelli extraeuropei, condotte da personalita di spicco

18 Mila prosegue descrivendo lo stile di Vlad nei seguenti termini: «E una critica stilistica, qual & possibile
solo a un forte e aggiornatissimo musicista: porta essenzialmente sui processi tecnici e non concede
altro punto di partenza che la lettura della pagina musicale, ma non si arresta li, e perviene da questi
dati a stabilire valori espressivi e storici d’una composizione». Massimo Mila, Dallapiccola e il dubbio,
«LEspresso», 1 settembre 1957, p. 19. Sulla figura di Massimo Mila critico musicale si rimanda a Carla
Cuomo, Interazioni tra critica e musicologia: qualche esempio intorno a Massimo Mila, relazione presen-
tata al convegno Musicologia: critica, filologia e storia. Il ricordo di Francesco Degrada (citato nella nota
iniziale), di prossima pubblicazione.

19  Non furono comunque rare le occasioni in cui Vlad invito in trasmissione celebri pianisti per avvalersi
della loro collaborazione: per esempio, Marcello Abbado e Piero Guarino eseguirono brani in alcune pun-
tate del ciclo Invito al valzer (1966).

20  Vlad, La musica nel mondo moderno, p. 53.

21  Inanticipo rispetto ai tempi, il proposito di Vlad di oltrepassare il ‘semplice’ livello della divulgazione per
offrire al pubblico una conoscenza piti vasta e profonda del fatto musicale ¢ in linea con quanto ¢ stato di
recente riscontrato a proposito delle nuove modalita con cui vengono impostate le trasmissioni culturali
radiofoniche. Stefano Catucci ha osservato come, nel parlare alla radio di musica colta, si sia passati dal
«tono della divulgazione [...] a un discorso dell'accesso [...]. Fornire un accesso significa [...] connetter[e
il discorso] alle esperienze culturali che si suppone possano essere condivise da chi ascolta [ovvero] far
comunicare la musica con un orizzonte di esperienze che I'ascoltatore puo aver compiuto in ambiti diversi
da quello strettamente musicale: letterario, artistico, filosofico, cinematografico, persino politico». Stefano
Catucci, Elogio del parlare obliquo: la musica classica alla radio, in Parlare di musica, pp. 155-165: 158-159.
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del panorama musicale del tempo.* In breve, si trattava di una programmazione incentrata
su quella che ¢ stata definita «politica dei generi, e dei sottogeneri»,? in cui i programmi
televisivi spesso ricalcavano nei contenuti e nelle modalita espositive quelli radiofonici.** Le
numerosissime lettere inviate a Vlad da chi, grazie a lui, ha imparato a conoscere i capolavori
di Stravinskij, ha appreso le varie sfaccettature dell'improvvisazione in musica o le modalita
in cui nei secoli sono stati composti valzer, confermano che anche dietro un microfono o di
fronte a una telecamera il suo messaggio era sempre immediato e mai pedante. Gli ascoltato-
ri scrivevano a Vlad e lo ringraziavano per la «forza comunicativa e pel continuo ‘mordente’
che non lascia mai spegnere I'interesse»;> elogiavano il suo saper «infondere tanta passione
e persuasione, e soprattutto tanta gradualita alla Sua esposizione documentata, da avvincere
anche 1 piu refrattari a quel genere musicale [Iascoltatore si riferisce alla musica di Weber-
n]».% A detta di alcuni telespettatori, il suo modo di porsi, «cosi ricco di cognizioni musi-
cali e storiche, presentato in modo tanto signorile e fine [...] produce un vero godimento
spirituale»;*” in breve, scrive ancora una telespettatrice, Vlad ¢ sempre «chiaro, convincente,
istruttivo. Sono le volte che si dice: benedetta la TV!».? Né sono mancati telespettatori che,
ringraziandolo per la «brillante dottrina» con cui introduceva e commentava i brani, dimo-
strano come Vlad fosse quasi un ‘ospite’ sempre ben gradito in casa, al punto da scattare e

22 Non potendo in questa sede elencare in modo esaustivo le trasmissioni andate in onda dagli anni
Cinquanta agli anni Novanta parallelamente a quelle di Vlad, ci limitiamo a ricordare Piccola enciclopedia
musicale, a cura di Piero Rattalino (Secondo programma radio, 1969); Larte del dirigere, a cura di Mario
Messinis (Terzo programma radio, 1970); Il centenario della nascita di Ludwig van Beethoven, testi di
Leonardo Pinzauti (Terzo programma radio, 1970); Incontro con la computer-music, a cura di Paolo Grossi
(Terzo programma radio, 1971); Alle sorgenti della musica, a cura di Alain Danielou e Giorgio Nataletti
(Terzo programma radio, 1971). Una panoramica pressoché completa della programmazione musicale
televisiva, che informa anche sui cambiamenti verificatisi nei palinsesti dagli anni Cinquanta al Duemila,
¢ tracciata da Roberto Giuliani, La musica nella televisione italiana dal Nazionale a Raitre. Storie di albe,
crepuscoli ed eclissi, in La musica nel cinema e nella televisione, a cura di Roberto Giuliani, Milano, Guerini
e Associati, 2011, pp. 221-265, e da Luisella Bolla e Flaminia Cardini, Macchina sonora. La musica nella
televisione italiana, Roma, Rai-VQPT, 1997.

23 Monteleone, Storia della radio e della televisione in Italia, p. 346. Con I'espressione qui citata I'autore in-
tende una programmazione radiofonica e televisiva che mirava a coprire tutti gli interessi del pubblico, al
fine di determinarne una «profonda riqualificazione».

24 E stato osservato come la programmazione televisiva delle origini non avesse ancora sviluppato un lin-
guaggio peculiare e fosse quindi priva di un'«identita mediologica precisa»: le trasmissioni erano mo-
dellate sulla falsariga delle esperienze radiofoniche e teatrali, salvo poi prenderne le distanze e acquisire
autonomia comunicativa avvalendosi della presenza corporea di conduttore ed eventuali ospiti. Si veda
a proposito Bolla e Cardini, Macchina sonora. La musica nella televisione italiana, p. 148. Le autrici mo-
dellano le proprie osservazioni a riguardo sulla scorta di quanto esposto principalmente da Federico
Doglio, Televisione e spettacolo, Roma, Studium, 1961, e La Radio. Storia di sessant'anni 1924/1984, a cura
di Franco Monteleone e Peppino Ortoleva, Torino, Eri, 1984.

25  Lettera inedita del 5 giugno 1964 di Lodovico Rocca, Direttore del Conservatorio «Giuseppe Verdi» di
Torino, su Specchio sonoro. 1-Vcg, FRV, fasc. Lettere di telespettatori.

26  Letterainedita del 3 giugno 1964 di Luciano Dalsecco a Roman Vlad relativa alla trasmissione Specchio
sonoro (FRV).

27 Lettera inedita del 16 febbraio 1966 di Angelo E. Carrara a Roman Vlad su Invito al valzer (FRV).

28  Lettera inedita non datata di Gianna Ruschena a Roman Vlad su Specchio sonoro (FRV).
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inviargli, assieme alle lettere, fotografie che lo ritraevano in televisione mentre spiegava e
suonava Frédérich Chopin (cfr. Fig. 3).*

Fig. 3: Fotografie cheritraggono Vlad in televisione mentre illustra la musica di Chopin; I-Vgc, FRV.

29  Lettera inedita del 21 marzo 1960 della Ditta Strinsacchi di Verona a Roman Vlad su Omaggio a Chopin
(FRV).
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Nel passare dalla parola scritta alla parola detta Vlad quindi non rinuncia al rigore scienti-
fico che caratterizza i suoi testi scritti; vi aggiunge pero il garbo e la simpatia che il mezzo
audiovisivo puo catturare e trasmettere in modo pitt immediato rispetto alla pagina stam-
pata, assieme al frequente sussidio di filmati depoca o fotografie per rendere ancor piu
accattivante e completo il discorso. Come ebbe a scrivergli un estimatore tuttaltro che di-
giuno di musica, il compositore Piero Piccioni, il maggior pregio delle sue trasmissioni era
dovuto «alla sua voce, alla sua anima, al suo amore cosi perfetto per la musica».’*® Queste
caratteristiche traspaiono sia quando Vlad passa in disamina le forme musicali del presente
e del passato sia quando il discorso ¢ orientato verso altri aspetti altrettanto importanti sui
quali ritiene indispensabile educare il pubblico televisivo, vale a dire 'interpretazione dei
brani, in particolare quelli composti per il proprio strumento: il pianoforte. E in queste
occasioni che il discorso di Vlad musicologo, pianista e divulgatore si fa ancor pil ‘vissuto
ed esaustivo; il telespettatore ¢ invitato a cogliere le finezze interpretative che Vlad pone in
rilievo a proposito dell'incisione prescelta, non prima di aver appreso informazioni tecni-
che sul pezzo eseguito. Cio puo essere esemplificato dal preludio Canope, tratto dal secondo
libro di Preludi per pianoforte di Claude Debussy nell’interpretazione di Arturo Benedetti
Michelangeli, che Vlad commenta nell'VIII puntata del ciclo televisivo Grandi interpreti,
del 1987-1988:

11 titolo, questo ¢ bene precisarlo, come in tutti i Preludi di Debussy non ¢ scritto prima del pezzo [...]
ma si trova annotato alla fine della partitura, ve la mostro (forse non si puo distinguere) [Vlad mostra al
telespettatore la partitura del brano]; [... €] tra parentesi e preceduto da puntini, come se Debussy volesse,
anche graficamente, sminuire - diciamo - 'importanza del titolo. Effettivamente Debussy non aveva mai
pensato di scrivere delle musiche descrittive, delle musiche a programma. Come ho gia detto altre volte,
il titolo & piu che altro un suggerimento a mettersi in un certo stato d’animo, a creare dentro di sé, dentro
lascoltatore, un certo clima, [...] soprattutto, pitt che altro, il clima antico, il clima arcaico. [...] Comincia
con una processione di accordi della mano destra [Vlad esegue al pianoforte le bb. 1-5], poi una nota so-
stenuta, col trattino nella sinistra; qui [b. 3] si deve gia cedere il tempo. Vedete, ¢ questo senso modale, dei
modi antichi. Non ¢ un pezzo che si possa definire [...] né in re minore né in re maggiore, neanche in un
determinato modo antico perché per esempio comincia cosi, [Vlad esegue le bb. 1-2] la scala di riferimen-
to sarebbe questa, eolica [a partire dalla nota re: re-mi-fa-sol-la-sib-do-re], ma gia il sib la modifica, qui
potrebbe essere il re minore, e qui € in la minore dorico [Vlad esegue la-si-do-re-mi]: dunque, ¢ modale,
esce da questa dicotomia, da questa scissione dei modi, do maggiore, do minore [...]. Recupera, su un
piano di scrittura molto moderna, anche degli elementi estremamente antichi.*!

Passati in rassegna titolo e alcuni aspetti della ‘grammatica’ del pezzo, il telespettatore &
pronto per apprezzare le sottigliezze gestuali di Benedetti Michelangeli che, come spiega
Vlad commentando l'esecuzione di un altro preludio (Bruyeéres, il quinto del secondo
libro), rendono magistrali le sue interpretazioni.

30  Lettera inedita del 3 giugno 1964 di Piero Piccioni a Roman Vlad su Specchio sonoro (FRV).
31  Roman Vlad, Grandi interpreti. Arturo Benedetti Michelangeli, ciclo televisivo trasmesso su Rai 2 (cfr.
Tab. 1): trascrizione incompleta dei minuti 328" - 7'18" dell'VIII puntata (gennaio 1988).
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Questa ¢ una musica gia molto piu spoglia. [...] Anche Bruyéres comincia in modo calmo, Calme, douce-
ment expressif [...] e con una melodia non accompagnata [Vlad esegue piu volte le bb. 1-3, soffermandosi
sulle note che andrebbero pedalizzate]. Qui [b. 4, primo ottavo della mano sinistra] Benedetti Michelangeli
fa un piccolo arpeggio che Debussy non ha prescritto, ma ha ragione Michelangeli! Penso che Debussy
non I'ha scritto, ma I'ha pensato [...]. Dunque anche qui ci vuole un tocco che renda [come in Canope] la
cantabilita espressiva, dolce, con un suono che quasi rende evidente ad ogni istante [...] le sue implicazioni
di armonie. [...] [In Debussy] la melodia nasce dallarmonia e la ricrea; la melodia contiene in sé questo
riverbero armonico e questo Benedetti Michelangeli lo rende meravigliosamente.*

Con questo ciclo di otto puntate sulle interpretazioni del grande pianista bresciano Vlad
si avvia a concludere la sua lunga carriera di divulgatore attraverso la radio e la televisione
(come si evince dalla Tab. 1, a quello sui Grandi interpreti seguiranno due cicli, dedicati
a Toscanini e Mozart, nel 1990 e 1991). Non termina invece il suo impegno per la diffu-
sione della cultura musicale in senso lato, senza alcuna discriminazione di genere e di
epoca. Vlad continuera a scrivere numerosi saggi e libri (questi ultimi ora dal contenuto
estremamente tecnico ora dal taglio didattico),” dirigendo egli stesso dal 1986 al 1993 la
rivista «Musica e dossier». Come si legge nel suo articolo per il primo numero, «Musica e
dossier» ha tra le sue finalita quella di

offrire ai piti larghi strati di quanti si interessano e amano la musica un mezzo di orientamento che per-
metta di meglio comprendere e assimilare i portati della tradizione classica e preclassica, di valutare gli
specifici problemi della musica leggera nel quadro socio-culturale della nostra epoca, di prendere coscien-
za anche delle esperienze piti ardue che verranno attuate [...] nella zona di punta dell'odierna creativita
musicale.**

Dalle sue prime riflessioni sull'impegno del compositore, del critico e del divulgatore di
musica sono passati quarantanni ma, com’¢ evidente, Vlad non cessa di operare anche
in modo fattivo e con l'entusiasmo di sempre per continuare a portare a compimento la
missione che pitt gli ¢ sempre stata a cuore: «spiegare le cose piu difficili con le parole piu
semplici; [...] chiarire cio che appare oscuro; [...] stimolare il gusto di un ascolto non
meramente passivo delle opere musicali».*®

32 Vlad, Grandi interpreti, trascrizione incompleta dei minuti 12'35"-1421", VIII puntata.

33 Nella prima categoria vanno annoverati i volumi Architettura di un capolavoro. Analisi della Sagra del-
la primavera di Igor Stravinsky, Milano, Ricordi, 2005, e Skrjabin. Tra cielo e inferno, Bagno a Ripoli,
Passigli, 2009. Vlad si € occupato anche di letteratura didattica, collaborando con Tito Gotti, Luciano
Marisaldi e Franca Mazzoli alla stesura del volume dedicato all’Educazione musicale nella scuola secon-
daria di primo grado Percorsi della musica, Bologna, Zanichelli, 1987. Altrettanto ‘didattico’ ¢ il suo libro
(con allegata audiocassetta) Capire la musica e le sue forme, Firenze, Giunti Editore, 1989; al medesimo
formato (libro pitt audiocassetta) appartengono Per ascoltare Mozart e Per ascoltare Schubert, Milano,
Audiolibri Mondadori (rispettivamente 1977 e 1978).

34  Roman Vlad, La musica, oggi, «Musica e dossier», 1, novembre 1986, pp. 4-5: 5 (corsivi nostri).

35  Ibid.
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Abstract

From the Fifties to the Nineties the composer and musicologist Roman Vlad (1919-2013) devoted his at-
tention to musical education broadly speaking just as other philosophers and musicologists of that era did.
From his point of view, critics, composers and musicologists are key elements in the process of increasing
musical knowledge of uninitiated people. In particular, they are responsible for the understanding of the
musical languages of the 20" century. Vlad himself played an active role in this process of musical accultur-
ation as his conferences, articles, books and above all radio and television broadcasts on the main topics of
classical, romantic and contemporary music demonstrate. Vlad always resorted to a simple language and
made a broad contextualization of analyzed pieces in order to make the technical subjects accessible to the
audience without any solid musical competence.
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Appendice

Tab. 1: Cicli e trasmissioni radiofonici e televisivi curati e condotti da Roman Vlad.*

Titolo Puntate Data Emittente

La storia della dodecafonia 10 X-XII.1954 Terzo programma (radio)

Le opere di Igor Stravinskij 19 XII.1955-11.1956  Terzo programma (radio)

Form und Struktur (programma: 4 IV.1959 Terzo programma (radio) del
Die universale Sprache der neuen Norddeutscher Rundfunk (Am-
Musik) burgo)

Le opere di Anton Webern 8 X-XI1.1959 Terzo programma (radio)
Colonna sonora (rubrica: 4 X-XI1.1959 Programma nazionale (tv)
Cinelandia)®

Omaggio a F. Chopin nel 150° 1 I11.1960 Programma nazionale (tv)
anniversario della sua nascita

Lopera di Igor Stravinskij 27 VIII-X.1962 Terzo programma (radio)
Specchio sonoro. Profili di grandi 7 IV-VI1.1964 Secondo programma (tv)
compositori del "900

Invito al valzer 8 I-111.1966 Secondo programma (tv)
Limprovvisazione in  musica 15 I-111.1967 Terzo programma (radio)

(I serie)

Suoni e immagini 5% IV-V.1968 Secondo programma (tv)
36 Non sono menzionate in questa sede le numerosissime partecipazioni di Vlad a trasmissioni radiofoniche

37

38

o televisive curate da altri musicologi. Si ricordino, a titolo esemplificativo, suoi interventi su Liszt (9 e
11 giugno 1986, Radio 3, nellambito del ciclo Franz Liszt nel centenario della morte, a cura di Renato Di
Benedetto) e sulla critica musicale, insieme a Philip Gossett (7 dicembre 1986, nel corso della diretta del
Nabucco su Rai 3, presentata da Piera Degli Esposti). A riprova della prominente posizione di Vlad anche
nel panorama internazionale si segnala che, tra i materiali del suo Fondo conservati in I-Vgc (fasc. Improv-
visazione in musica; si veda nota 1), sono presenti una lettera del 19 Aprile 1967 del Stidwestfunk di Ba-
den-Baden relativa alla possibilita di trasmettere sullemittente radiofonica tedesca la prima parte del ciclo
coevo dedicato all'improvvisazione in musica e due dattiloscritti recanti i testi in tedesco per due puntate
(la lettera e i due dattiloscritti sono riprodotti in Appendice). Ad oggi non ¢ stato possibile appurare se il
progetto ando in porto. Certo ¢, invece, che nel 1962 fu trasmesso sul Westdeutscher Rundfunk un ciclo su
Stravinskij al quale Vlad fu invitato per parlare delle ultime composizioni del Russo; quello stesso anno, il
musicologo parlo di Malipiero und die italienische Musik seiner Zeit all Hessischer Rundfunk, nella pausa
del concerto andato in onda il 19 ottobre in occasione degli ottant'anni del compositore italiano (fasc.
Trasmissioni estere).

Si indicano le puntate condotte da Vlad, che subentro a Lelio Luttazzi (attore, direttore d'orchestra e con-
duttore) e fu sostituito da Mario Petri (baritono e attore).

1l ciclo ¢ incentrato sulle riprese delle prove di 5 concerti diretti da Herbert von Karajan effettuate da
Henrj Georges Clouzot tra il 1965 e il 1967. Vlad introduce i concerti a cui sono dedicate le singole
puntate.
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Titolo Puntate Data Emittente

Viaggio nel paese del melodram- 12 I1-111.1969 Secondo programma (radio)
ma. Gioacchino Rossini (rubrica:

Classe unica)

Presenza di Rossini nella musica 2 IV.1969 Terzo programma (radio)
moderna (nell'ambito delle cele-

brazioni rossiniane)

Viaggio nel paese del melodram- 13 IV.1970 Secondo programma (radio)
ma. Bellini e Donizetti (rubrica:

Classe unica)

Come formarsi una discoteca 22 11-VIIL.1970 Secondo programma (radio)
Limprovvisazione in musica (II 13 IX-XI1.1970 Terzo programma (radio)
serie)

Viaggio nel paese del melodram- 6 V-VI.1971 Secondo programma (radio)
ma. Boito e Puccini (rubrica:

Classe unica)

Gli strumenti della musica 20 IV-VI1.1974 Secondo programma (radio)
Chi dove quando 2 IV-V.1975 Rete 2 (tv)

Le forme musicali (rubrica: 10 IX. 1975-V1.1976  Televisione della Svizzeraitaliana
Diapason)

Cinema e colonne sonore 2 I1X-X.1976 Rete 1 (tv)

Il ritmo e le danze (rubrica: 10 1X.1976-V1.1977  Televisione della Svizzera italiana
Diapason)

Cinema e colonne sonore 4 IX-X.1976 Rete 1 (tv)

Beethoven e I'Italia 14 XI1.1977-11.1978  Radio 1

Schubert e I'ltalia 31 IV-XII.1978 Radio 1

La storia della variazione 18 X.1980-1.1981 Radio 3
Omaggio a Stravinskij nel centena- 32 X.1982-1X.1983  Radio 3

rio della nascita

La storia della variazione 30 X.1984-11.1985 Radio 3

1l Futurismo in musica 1 22.VI1.1986 Radio 2 (Notturno italiano)
Viaggio al centro della musica (ru- 1 26.VIL.1986 Radio 2 (Notturno italiano)
brica: Costellazioni)

Grandi interpreti. Arturo 8 XII.1987-1.1988  Rai2

Benedetti Michelangeli

Il Maestro Toscanini dirige 10 XII.1990-11.1991  Rai3

Ciclo Mozart 26 [-VII.1991 Rai 2
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Musik
Maestro Vidusso
¢/o RAI ROM
ROMA / Italien
fia Mazzini
jh/r 19. April 1967

Sehr geehrter Herr Vidusso,

von Herrn Robert W.Mann, dem Sehatzmeister der Internationalen Gesell=-
schaft fiir Neue Musik, erfuhren wir unlingst, daf Roman Vlad fiir den
Italienischen Rundfunk den ersten Teil einer groBangelegten Sende-
reihe iliber die Geschichte der Improvisation prodmziert habe.

Herr Vlad hat uns das miindlich bestidtigt. Bei dieser Unterredung
haben wir Herrn Vlad auch gesagt, daf wir diese Reihe eventuell

gern in unser Programm iibernehmen michten. Selbstverstdndlich miiften
dazu deutsche Fassungen hergestellt werden, was ohne weiteres mbg-
lich wire; Herr Vlad, der - wie Sie wissen - ja sehr gut Deutsch
spricht, wiirde die Temte selbst iibersetzen. Allerdings wiren wir

dann bei den Musikbeispielen auf Ihre liebenswiirdige Hilfe angewiesen:
Wir mdchten Sie hiermit fragen, ob Sie bereit wdren, wenn das Pro-
jekt im Siidwestfunk realisiert wird, uns die entsprechenden Beispiele
zur Verfiigung zu stellen.

Zuvor aber haben wir noch eine zweite Bitte. Wir méchten gerne einen
Eindruck von dieser Reihe gewinnen. Deshalb wiren wir Ihnen auBerst
verbunden, wenn Sie uns von zwel Sendungen dieser Reihe Kopien zum
unverbindlichen Abhboren schicken wollten. Herr Vlad, dem wir eine
Durchschrift dieses Briefes zusenden, wird sich mit Ihnen ins Beneh-
men setzen und Ihnen sagen, welche Beitrige er zu diesem Zweck fiir
besonders geeignet hilt. Er wird von den Texten dieser beiden Sendun-
gen eine deutsche Version herstellen, so daB wir anhand des Tonbandes
und der Ubersetzung die Details von Form, Aufbau, Verhdltnis zwischen
Text und Musik etc. studieren konnen.

Wir sind Ihnen dankbar, wenn Sie unsere Bitten erfiillen und schon bald
die erbetenen Binder hierher schicken lassen.

Mit freundlichen Griifen

i.A. i.A.

(Dr.G.W.Baruch) (Josef Hiusler)

Fig. 4: Lettera del 19 aprile 1967 di G. W. Baruch e Josef Héusler (Siiddwestfunk di Baden-
Baden) a Giorgio Vidusso (direttore artistico della RAI) relativa alla trasmissione sull’emittente
tedesca del ciclo Improvvisazione in musica (cfr. Tab. 1 e nota 36). I-Vgc, FRV, fasc. Improvvisazione
in musica (per gentile concessione degli eredi e della Fondazione Giorgio Cini).
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Trascrizione diplomatica del dattiloscritto (8 cc.) relativo all’XI puntata del ciclo L'improv-
visazione in musica, tradotto in tedesco per un’eventuale messa in onda sul Stidwestfunk
di Baden-Baden (cfr. nota 22). I-Vgc, FRV, fasc. Improvvisazione in musica (per gentile
concessione degli eredi e della Fondazione Giorgio Cini).

Roman Vlad
Die Improvisation in der Musik

Sendereihe fiir das III Programm des Italienischen Rundfunks (RAI)
Xle Ubertragung: “Die improvisatorischen Aspekte des Schaffens von Buxtehude, Hindel und Tele-

»
mann.

In der vorhergehenden Ubertragung haben wir von der Improvisationspraxis in der Musik des
siebzehnten Jahrhunderts gesprochen und zwar unter besonderer Beriicksichtigung der impro-
visatorischen Aspekte des Schaffens von Girolamo Frescobaldi. Wir haben auch auf die eigen-
tiimlichen Charakterziige der Werke von Louis Couperin (einem der ersten Répresentanten der
franzosischen Clavicembaloschule) Bezug genommen. Jetzt wollen wir uns mit den improvisatori-
schen Ziigen in der deutschen Musik des spiten XVII und des frithen XVIII Jahrhunderts befassen.

Eine der bedeutendsten Personlichkeiten welche der deutschen Musik dieser Periode ihr Gepré-
ge gaben war Dietrich Buxtehude, der grosse Komponist und Orgelspieler (geboren 1637, gestorben
1707). Professor Ferruccio Vignanelli [1903-1988] wird auf der grossen Orgel in Neapel eines der
Meisterwerke Buxtehudes, und zwar das Priludium und die Fuge n. XIV vortragen. Vorher aber
werden wir Thnen einige Erlaiiterungen Professor Vignanellis vorlesen [NB: Ich restimiere fiir die
deutsche Fassung den italienischen Dialog mit Vignanelli]: “Buxtehude war gewiss einer der ange-
sehendsten und berithmtesten Kiinstler seiner Zeit. Sein Ruhm war so gross, dass sich Musiker vom
Range Héndels, Johann Sebastian Bachs und Matthesons nach Liibeck, den Ort seiner Titigkeit
begaben um an der Erfahrung seiner Kunst teilzuhaben und von ihm zu lernen. Wie tief der Ein-
druck und wie gross das Interesse waren welche seine Kunst hervorrief kann man sich vorstellen
wenn man vor Augen halt, dass Bach seine urspriinglich auf 4 Wochen geplante Buxtehudereise,
schliesslich auf 4 Monate ausdehnte, trotz des Risikos seine damalige Anstellung zu verlieren. Wahr-
scheinlich waren die jungen Komponisten welche zum alten Buxtehude zogen nicht nur von seiner
grossartigen schopferischen und Vortragskunst angezogen, sondern auch von der Aussicht sich die
Nachfolge in das von ihm bezogene Amt zu sichern. Um Buxtehudes Nachfolger zu werden, musste
man aber seine Tochter zur Frau nehmen und da es sich um eine éltere und offensichtlich nicht sehr
anziehende Jungfer handelte, zogen sowohl Bach als Hindel schliesslich ab.

In Buxtehudes Orgelwerken halten sich freie, improvisatorische Elemente und strenger Satz
die Wage. In dem Werke welches Sie anschliessend horen werden, ergeben sich solche Gegensitze
nicht nur zwischen dem phantasiemissig lockeren Priludium und der festgefiigten Fuge, sondern
auch innerhalb eines jeden der beiden einzelnen Teile. So wird das dichte polyphone Stimmgewebe
der Fuge stellenweise unversehens und wie einer Augenblickseingebung folgend, aufgelockert —
wihrend im Préaludium kontrapuntisch durchkonstruirte Fugato stellen das in der Art einer im-
provisierten Toccata schweifende Passagenwerk untermauern. In dieser zwischen Improvisation
und Konstruktion ausgewogenen Form kann man eine Nachwirkung der Art Frescobaldis sehen.
Buxtehude hatte ja mit seinem Vorlaiifer als Organist in Liibeck, Franz Tunder studiert welcher sei-
nerseits - um 1640 - ein Schiiler von Frescobaldi in Roma gewesen war. Der Hang Buxtehudes zum
freien Fantasieren wird diesem Meister von manchen Kritikern vorgeworfen. So will zum Beispiel
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[Albert] Schweitzer eine gewisse angebliche “Unordung” in seiner Musik auf diesen improvisato-
rischen Zug zuriickfithren. Was dem einen als “Unordung” erscheint kann aber anderen als freie,
ungebunde blithende Entfaltung einer genialen Einbildungskraft angesehen werden. Ferruccio Vi-
gnanelli ist dieser letzteren Ansicht. Im Gegensatz zu den stelweise nur angedeuteten Werken eines
Louis Couperin, stellen die freien Teile der Orgelpréaludien Buxtehudes den Ausfithrenden vor we-
niger schwere Interpretationsprobleme: der Sinn dieser Musik ist offenbar und fiir Ferruccio Vigna-
nelli ist es ganz klar welche Stellen frei im Rhytmus und auch mit willkiirlichen Akkordbrechungen
und welche hingegen streng dem Wortlaute des Notenbildes nach ausgefithrt werden sollen.

Wir iibertragen jetzt PRALUDIUM UND FUGE N. X1V fiir Orgel von DIETRICH BUXTEHUDE
in der Ausfithrung von Professor Ferruccio Vignanelli, Rom (8'35").

Die stegreifmassige Erfindunkskunst Buxtehudes hat sowohl auf Georg Friedrich Handel als auch
auf Johann Sebastian Bach den stérksten Einfluss ausgeiibt. Hindel und Bach fiihrten die Kunst der
Improvisation auf uniibertroffene Gipfel. Besonders in Héndels Schaffen ist das improvisatorische
Moment von aussergewohnlicher Bedeutung. Die Geschwindigkeit und die Unmittelbarkeit mit wel-
chen Hindel schrieb waren so gross, dass man viele seine Werke vielleicht eher als einfache Aufzeich-
nungen stegreifmassiger musikalischer Eingebunge betrachten konnte, obwohl sie als durchdachte
und ausgearbeitete Kompositionen gelten. Aber in den Werken Héndels, wie auch in denen Mozarts
oder anderer Meister denen eine ebenso grosse Fruchtbarkeit der musikalischen Gedanken also eine
erstaunliche Unmittelbarkeit und anscheinende Selbstverstandlichkeit in deren Ausdruck und Form-
gebung verliehen war, ist es atisserst schwer und problematisch unterscheiden zu wollen was “impro-
visiert” und was “komponiert” ist. Der Anschein kann sich oft als triigerisch erweisen und was als
unmittelbare Frucht blitzhafter Eingebung erscheint, kann sich als Ergebniss langen und miihevollen
Suchens und Versuchens, Formens und Umformens herausstellen. Beschranken wir uns also auf die
Untersuchung jener Aspekte der handelschen Werke welche sich unzweideutig als der Sphére der
Improvisation zugehorig belegen lassen. In den Konzerten Handels fiir Orgel (und im allgemeinen fiir
Tasteninstrumente) finden sich oft Stellen an welchen der Part des Solisten unversehens abbricht und
Leeren aufweist welche improvisatorisch tiberbriickt werden mussten. Und es giebt Flle in welchen
ein solches Stegreifspiel sich auf ganze Sétze erstrecken musste. Dem Ausfiihrenden oblag es tatsach-
lich diese Sitze “sul campo” (wie es auf italienisch hiess) oder “sur le champ” (wie man es franzésisch
sagte) sozusagen aus dem Armel zu schiitteln. So etwas wird dem Spieler zum Beispiel im D-moll
Orgelkonzert zugemutet. Die autobiographische Handschrift diese Konzertes (welches vom Verleger
Arnold herausgegeben wurde) befindet sich im Buckingham Palace zu London. Sie enthdlt nur 2
Sétze. Zwischen diesen Sétzen steht in der gedruckten Erstausgabe folgende Anweisung fiir ein Or-
gel-Extempore: “Organ Ad[agio] e par una Fuga e All[egro] ad libitum”. Das heisst also, dass der Solist
einen Adagiosatz und nach seinem Gutdiincken einen Allegrosatz in Form einer Fuga zwischen die
beide Ecksitze einschalten sollte. In der nichsten Ubertragung werden wir sehen, dass Johann Sebas-
tian Bach im dritten Brandeburgischen Konzert die Improvisation des langsamen Mittelsatzes sogar
einer ganzen Orchestergruppe anheimgestellt hat. Wie dem auch sei, ist es heute praktisch unméoglich
solche Konzertsitze praktisch zu improvisieren ohne sich ein genaues Bild davon gemacht zu haben
wie Héndel und Bach selbst zu improvisieren pflegten. Gliicklicherweise giebt es Dokumente welche
es gestatten uns ungefihr vorzustellen wie zum Beispiel Handel jene Werke spielte von welchen er nur
die Melodie und den Bass vorgezeichnet hatte. Friedrich Chrysander, der bedeutende deutsche Mu-
sikwissenschaftler des vorigen Jahrhunderts, welchem man die ersten tiefschiirfenden Studien {iber
Héndel und auch die hundertbindige Gesamtausgabe seiner Werke verdankt, berichtet im Vorwort
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des achtundvierzigsten Bandes der Gesammtausgabe {iber Concert in F-Dur fiir Orgel, 2 Horner, 2
Oboen, Fagotte mit Streicher (S. 68-100): .. im Britischen Museum befindet sich der von Héndel in
zusammen hédngender Folge geschriebene Orgelpart des ersten, zweiten, fiinften und siebenten oder
letzten Satzes. Diese Theile sollten also mit dem Organo ad libitum (S. 78) zusammen ein Concert
von fiinf Sitzen bilden. Von dem ersten Satze, der Overtiire, ist ausserdem ein voll harmonisierter
Orgelpart im Fitzwilliam Museum erhalten. Denselben habe ich S. 69 unten in einer Anmerkung mit-
geteilt; er kann als Beispiel und Anleitung dienen, wie die in der Aufzeichnung so kahl erscheinende
Orgelstimme beim wirklichen Vortrag auszufiihren ist. Zu dem fiinften Satze (S. 85) finden sich dann
im Fitzwilliam Museum noch drei kleine Einschaltungen fir die Orgel...”.

Zwei Beispiele am Klavier werden den Unterschied zwischen dem kahlen und dem voll harmo-
nisiertem Part verdeutlichen:

Erstes Beispiel: der in der Partitur gedruckte, kahle Part.
Zweites Beispiel: der voll harmonisierte Part welchen man als Musterbeispiel einer Stilgerechten im-
provisatorischen Dargebung [Umgebung?] des Stiickes ansehen kann.

In Bezug auf die Kammermusik und im besonderen auf die “Sonata fiir Viola da Gamba und
Cembalo concertato in C-dur” bemerkt Chrysander, unter anderem: “... Wie durchgehends bei
Héndel, so fehlen auch in dieser Sonata genauere Angaben iiber die wirkliche Ausfithrung. Dem
virtuosen Vortrage ist in seiner Musik nicht nur bei der Wiedergabe einzelner Stellen, eine grosse
Freiheit gelassen, sondern namentlich auch bei der Wiederholung ganzer Satztheile. Um dieses,
besonder in der Behandlung der Reprisen, zu veranschaulichen, diirfte ein praktisches Beispiel das
allein zweckdienliche sein, weil die Kunst des freien und gewissermassen neubildend gestaltenden
Vortrages uns vollstindig fremd geworden ist und in keiner Schule gelehrt wird...”. Chrysander
bezieht sich hier auf das historisch so wesentliche Problem des “Da Capo” - Wiederholungen in
den alten Vokal und Instrumental Formen. Man muss immer wieder darauf hinweisen, dass nur
die Unkentniss eines tatsdchlichen geschichtlichen Zustandes glauben machen konnte, dass die
“Da Capo” - Wiederholungen in ein und derselben Weise mit der “prima volta” gesungen, bezw.
gespielt wurden. Wenn es so zugegangen ware, dann verdiente die Form der Da Capo-Arie wirklich
den schlechtesten Ruf. In Wirklichkeit aber mussten die “Da Capos” als improvisierte Varianten
wenn nicht gar Variationen des vorgeschriebenen Notentextes gestalten werden. Chrysander giebt
eine ganze Reihe von dusserst wertvollen Beispielen welche die von Handel gepflegte Art der orna-
mentalen Improvisation klar veranschaulicht. Das erste Beispiel dieser Art das hier wiedergegeben
wird betrifft die Arie aus der Suite n. 3 in D-moll fiir Cembalo von welcher eine einfache und
eine verzierte Ausgabe vorliegen. Die Suite wurde 1720 in London gedruckt. Die Originalfassung
entstand um 1710. [Die italienische Cembalistin] Mariolina De Robertis wird anschliessend die
beiden Fassungen spielen: und zwar zuerst die einfache und demnach die verzierte um einen un-
mittelbaren Vergleich zu ermdglichen.

AUFFUHRUNG DER ARIE AUS DER SUITE N. 3 IN 2 FASSUNGEN (0'55"+2'20"'=3'15")

Indirekte Beispiele der handelschen Improvisationskunst geben uns die Berichte und Aufzeichun-
gen verschiedener Ohrenzeugen unter welchen sich nicht wenige vertrauenswiirdige Musiker befin-
den. Ein erstes Beispiel - das wie die nachfolgenden von Mariolina De Robertis auf dem Cembalo
vorgetragen wird - betrifft 2 Fassungen der Ouvertiire zum Oper Pastor Fido. Die erste Fassung ist
eine Cembalotranskription dieser Ouvertiire welche von [John] Walsh in eine Sammlung von 65
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Ouvertiiren Hindels aufgenommen wurde. Die zweite Fassung stammt von [Johnatan] Battishill und
enthilt folgenden Vermerk: “Die zuséztlichen Noten und Verdnderungen ... sind aus der Feder von
John [sic.] Battishill welcher damit seine Schiiler belehren wollte in welcher Art Handel (den er oft
spielen horte) diese Ouvertiiren wiederzugeben pflegte’”.

UBERTRAGUNG DER 2 FASSUNGEN DER OUVERTURE zUM PAsTOR FIDO (3'+325"=6"25"")

Das Gebiet auf welchem Héandels Improvisationsvirtuosismus am hellsten strahlte, war jenes der
Oper. Er dirigierte seine Opern gewohnlich am Cembalo sitzend und bereicherte die Auffithrungen
durch ausgedehnte, improvisierte auf diesem Instrumente improvisierte Zwischenspiele fiir welche
er in der Partitur leere Takte vorgesehen hatte welche nur die Angabe “Cembalo”, sonst aber nicht
auch eine einzige Note enthalten. Diese Improvisationen {iber die Lieblingsthemen des Publiskums,
stellten einen der grossten Anziehungspunkte der vom Komponisten veranstalteten Auffithrungen
seiner Opern in London. Thr Erfolg und ihre Berithmtheit veranlassten etliche Schiiler und Mitar-
beiter Handels diese Stegreistiicke aufzuzeichnen und zu veréffentlichen. Diesen gliicklichen Um-
stinden verdanken wir heute die Moglichkeit uns eine Vorstellung davon zu machen was Hindel
im Stande war auf dem Cembalo zu improvisieren. Sie werden jetzt einige von solchen Cembalo
oder Harpsichord - Fantasien tiber handelsche Opernarien zu Gehor bekommen. Zuerst eine tiber
die Arie “Dolce bene” (“Siisses Gut”) aus der Oper Radamisto. Chrysander fand diese Fantasie in
derselben londoner handgeschriebenen Abschrift welche auch die vorhin tibertragene Urfassung
der Arie aus der Dritten Suite enthielt.

UBERTRAGUNG DER CLAVICEMBALO — ARIA “DOLCE BENE” (5'05")
NB. Die Sendung kann eventuell um dieses Stiick und die diesbeziiglichen Sétze gekiirtz werden.

Die aussergewdhnlichsten Beispiele und Zeugnisse diese Art stammen von William Babell (1690
1723). Als Handel 1710 nach London kam, war Babel der bekannteste englische Cembalospieler. Er
wurde Héndels Schiiler und Freund. Wahrscheinlich als Cembalist in der Oper thétig, arrangierte
Babell eine Reihe von Populdren Bithnengesangen fiir das Cembalo und verband dieselben durch
eigene, im Héindelschen Stil gehaltene Priludien und Variationen zu férmlichen Suiten oder “Sets”
wie er sie nannte. Das letzte Werk dieser Art welcher er veroffentlichte, ist das bedeutendste und ori-
ginellste von ihnen. Es besteht aus vier “Sets” und kam unter folgendem Titel heraus: “Suits of most
celebrated Lessons / Collected and fitted to the HARPSICHORD / or Spinnet by / Mr. Wm Babell /
with Variety of Passages by the Author / ... London Printed for J. Walsh...”.

Neben einigen Stiicken von anderen Komponisten, enthdlt diese Sammlung 10 Stiicke von Hén-
del, darunter acht aus dem Rinaldo. Sdmtliche zehn Sitze die Babell den bis 1713 in London aufge-
fithrten Opern entnahm, hat Chrysander seinerzeit in seine Hindel-Gesamtausgabe aufgenommen
und zwar unter folgender Begriindung: “Sie enthalten des belehrenden viel und nach verschiedenen
Seiten hin. Der Bearbeiter liefert uns ein Bild der wirklichen Auffithrung dieser Musik 1. durch
die harmonische Ausgestaltung; 2. durch die Andeutung der Gesang und Spielmanieren, und 3.
durch die freien Verdnderungen bei dem Da Capo oder der Wiederholung des Haupttheiles der
Arien...”. Sie werden jetzt zwei von diesen improvisationsméssigen Paraphrasen zu Gehor bekom-
men. Die erste beniitz die berithmte Arie der Almirena “Lascia ch’io pianga” aus dem Rinaldo. Vor
den Instrumentalimprovisationen iiber diese Arien wire es niitzlich die Originalfassungen vorzu-
spielen. Aus Zeitmangel wird das aber nur in diesem einen Falle geschehen. Es handelt sich um eine
besonders schone Arie und das Verhiltniss zwischen der Gesangsform und ihrer instrumentalen
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ex-tempore Projektion ist besonders lerreich. Sie horen also zuerst die Arie der Almirena “Lascia
ch’io pianga” aus dem Oper Rinaldo von Héndel in der Originalfassung. Es singt...

UBERTRAGUNG DER ORIGINALFASSUNG DER ARIE “LASCIA CH'IO PIANGA”
(Schalplatte AVRS 6224 B.N.2) Dauer 3'30"

Und jetzt eine erste, einfache Clavicembaloumformung dieser Arie (dieses Stiick kann eventuell
entfallen): Dauer 3'30"

Und jetzt die improvisationsmissige Variante derselben Arie in der Fassung von Babell: (Dauer
5'50"")

Aber die aussergewohnlichste von diesen handelschen “Lektionen” William Babells ist die letzte,
iiber die Arie “Vo’ far guerra’, ebenfalls aus Rinaldo. Aus ihr kénnen wir nach Chrysanders massge-
bender Ansicht, “entnehmen, wie Héndels beriihmte Improvisation der Cembalo-Soli in derselben
Rinaldo-Arie in Wirklichkeit beschaffen war... In diesem Arrangement der Arie Vo' far guerra be-
sitzen wir das grosste Virtuosenstiick fiir Klavier, welches bis zum Jahre 1713 geschrieben wurde.
Dadurch ist demselben bleibende historische Bedeutung gesichert”.

Mariolina De Robertis wird Thnen jetzt dieses Stiick vorspielen.

UBERTRAGUNG VON VO’ FAR GUERRA vON BABELL, NacH HANDEL (10'30")

Wie schon in den vorhergehenden Ubertragungen dieser Sendereihe wiederholt gesagt wurde,
pflegte man die sogenannten “Willkiirlichen Veranderungen”, eben wegen ihrer improvisatori-
schen Natur, nur ausnahmsweise aufzuschreiben, und zwar meistens zu didaktischen Zwecken.
Eine andere Lage ergab sich in jenen Fillen in welchen es einem Komponisten-Interpreten darum
ging die eigenen stegreifmissigen Verzierungen zu stilisieren, auszuarbeiten und schriftlich fest-
zulegen und zwar als Ergdnzung oder eventuelle Abwandlung einer Originalfassung des in Frage
kommenden Stiickes. Aus einer solchen Sicht welche mit dem Geiste und der Praxis der Impro-
visation zusammenhéngt, entwickelte sich die Kompositionsform der Variation. Die Gegenheiten
ihrer Entstehung bedingten Anfinglich das “ornamentale” Wesen der Variationsform welche erst
spater eine strukturelle Prigung erhielt. Das Prinzip der Variation wiird solchermassen auf die
inwendige Gestaltung des zum Thema erkorenen Stiickes ausgedehnt. Einer der Komponisten
welche begannen zusammen mit den einfachen Fassungen ihrer Stiicke auch deren verzierte Va-
rianten zu verdffentlichen, war Georg Philipp Telemann (1681-1767) dessen Werke, anldsslich
seines 200jahrigen Todestages auch ausserhalb Deutschlands besonders oft gespielte werden.
Von Telemann wird Thnen zum Abschluss dieser Sendung das Andante aus der “Methodischen
Sonate” in d-moll fiir Flote und Generalbass vorgetragen werden. Die Flotenstimme ist “metho-
disch” in einer einfachen und in einer reich verzierten Fassung gestaltet. Die beiden Fassungen
werden anschliessend gespielt. Den Flotenpart iibernimmt Severino Gazzelloni. Die harmonische
Realisation des Generalbasses wird Mariolina De Robertis, dem Brauche jener Epoche nach, auch
am Cembalo improvisieren.

UBERTRAGUNG DER DOPPELTEN FASSUNG DES ANDANTESATZES AUS DER “METHODISCHEN SONATE”
N. 5 IN D-MOLL VON GEORG PHILIPP TELEMANN (2'05""+2'15"=4'20"").
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Trascrizione diplomatica del dattiloscritto (5 cc.) relativo alla XIV puntata del ciclo
Limprovvisazione in musica, tradotto in tedesco per un’eventuale messa in onda sul
Stidwestfunk di Baden-Baden (cfr. nota 22). I-Vgc, Fondo Roman Vlad, fasc. Improvvi-
sazione in musica (per gentile concessione degli eredi e della Fondazione Giorgio Cini).

Roman Vlad
DIE IMPROVISATION IN DER MUSIK

Sendereihe fiir das III Programm des Italianischen Rundfunks (RAI)
XIVe Ubertragung: “Die improvisatorischen Ziige in der italienischen Instrumentalmusik des XVIII
Jahrhunderts”.

In der vorhergehenden Sendung begannen wir die improvisatorischen Ziige in den Werken von
Corelli, Geminiani, Pasquini und Durante ins Auge zu fassen. Heute werden wir uns mit denselben
Aspekten in der Musik von Domenico Scarlatti, Vivaldi und Tartini befassen. Bei Scarlatti geht
es nicht so sehr darum die improvisationsméssigge Spontaneitit und Unmittelbarkeit seiner So-
naten im Allgemeinen zu bezeugen: wir wollen uns darauf beschrianken einen konkreten Fall zu
behandeln welcher fiir die damals herrschende, aus der Stegreifpraxis erwachsene Unbestimmtheit
der Notation Beispielgebend ist. Professor Ferruccio Vignanelli besitzt zwei verschiedene Nieder-
schriften der Sonate welche als Nummer 8 seiner 1730 veroffentlichten Essercizi per gravicembalo
erschien. [NB. Das Gespréich mit F. Vignanelli wird hier fiir die deutsche Fassung in unpersénlicher
zusammengefasst.] In der einen Niederschrift fehlen Pausen und Punkte in den Notenwerten und es
wire geradezu lacherlich das Stiick in dieser Form Notengetreu spielen zu wollen.

Be1sPIEL AM CLAVICEMBALO

Esistklar, dass Scarlatti es dem Ausfiihrenden iiberliess sich die rhytmischen Werte nach Geschmack
und freien Ermessen zurechtzulegen und zum Beispiel Achtelwerte in Sechzentel zu verwandeln:

Zweites Beispiel am Cembalo

Diese Interpretation entspricht iibrigens der gedruckten Fassung. Man begann im XVIII Jahrhundert
die Willkiirlichkeit in der Wiedergabe der Musik durch genauere Notation und Interpretationsvor-
schriften einzuschrianken. Im Falle von Scarlatti erscheint es wahrscheinlich, dass er die erste Nieder-
schrift fiir sich selbst und die genauere, spater gedruckt Fassung fiir seine Schiilerin, die Prinzessin von
Asturien und spétere Konigin von Spanien Maria Barbara bestimmt hatte. Sein Freund, der englische
Cembalospieler [Thomas] Rosengrave nahm spiter beide Fassungen dieser Sonate in die von ihm
betreute Ausgabe der Essercizi auf und iiberlieferte uns so ein interessantes Zeugniss jener Ubergangs-
periode in welcher allmahlich die in der ungenauen Notation intendierte Improvisationsfreiheit einge-
schrankt zu werden begann. Professor Vignanelli wird jetzt die genau vorgeschriebene Fassung dieser
Sonate von Scarlatti spielen.

WIEDERGABE DER SONATE N. 8 VON SCARLATTI
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Fiir die vollkommen freie Improvisation wurde in den Instrumentalformen konzertanter Art die
Kadenz vorbehalten. Eine der dltesten Kadenzen die bekannt sind findet sich im D-dur Konzert fiir
Solo-Violine, Streicher und Cembalo welches Antonio Vivaldi 1712 “fiir das Fest der heiligen Zunge
Sanct Antons von Padua” schrieb. Von diesem Konzert giebt es 2 Zeitgemissische Abschriften: die
eine Befindet sich in der ehemaligen Sichsischen Landesbibliothek in Dresden, die andere ist in der
Sammlung “Renzo Giordano” in der Biblioteca Nazionale di Torino aufgehoben.

Newell Jenkins veroffentlichte dieses Konzert 1958 in Amerika, [Gian Francesco] Malipiero be-
treute 1960 den italienischen Erstdruck. Im Anhange der Partitur macht Malipiero folgende Bemer-
kungen: “Dieses Violinkonzert ist das einzige das bisher uns an eine jener Improvisationen von Vi-
valdi hat denken lassen, von welchen ein deutscher Reisender berichtet und von Vivaldis teuflischer
Technik erzéhlt: er gelangte bis zu den dusserst hohen Tonen - so schreibt der Zeuge - und liess
dem Bogen keinen Raum mehr um sich zwischen dem Steg und den Fingern bewegen zu konnen”
Tatsdchlich muss in der Schlusskadenz dieses Konzertes die Geige bis zum um eine Oktave erhohten
dreigestrichenen Fis emporklimmen: eine Hohe welche fiir jene Zeit geradezu einzigartig erscheint.
Malipiero bemerkt noch weiters: “Schwierige Passagen findet man schon im ersten Satze. Vieles ist
nur ungefihr angedeutet in diesem Werke. Eine eigentiimliche Angabe am Ende des ersten Satzes
lautet zum Beispiel: hier hilt man nach Belieben inne und setzt dann fort... Es folgen vier Takte
welche an das Hauptthema des Satzes erinnern, aber von einer Kadenz ist keine Spur. Rétselhaft sind
die Takte 64-73 welche, in Notenschrift tibersetzt, ungewohnlich schwierig erscheinen. Am Schlus-
se des dritten Satzes wiederholt sich die Angabe: hier hilt man nach Belieben inne, aber diesmal
folgt die beschriebene, schwierige Kadenz welche in vier Viertel gehalten ist, wahrend der Satz in
drei Viertel steht. Das letzte Tutti hat keine thematische Verbindung mit dem Reste des Konzertes.
Vielleicht hat Vivaldi die Kadenz so komponieren wollen, dass man sie auch am Ende des ersten
Satzes oder gar in irgendeinem anderen Konzerte hitte verwenden konnen”

Es handelt sich wahrscheinlich um die Niederschrift einer besonders anspruchsvollen und gut
gelungenen Improvisation Vivaldis welche er eben dieser besonderen Qualitit halber schriftlich
festlegen und tiberliefern wollte, wahrend die anderen auch in diesem Konzert vorgesehenen Ka-
denzen gewohnheitsmassig der freien Improvisation des Ausfithrenden iiberlassen bleiben. Das
Konzert besteht aus drei Theilen: Allegro — Largo — Allegro. Das Largo fiir Solovioline und Con-
tinuo geschrieben, ist von besonderer Schonheit. Das ganze Konzert erscheint, besonders vom
Blickpunkte der Entwicklung der Instrumental Kadenz, von besonderer geschichtlicher Bedeutung.
Trotzdem der Ricordi-Verlag es schon 1960 herausbrachte, wurde dieses Konzert bisher in Italien
weder 6ffentlich gespielt noch vom Rundfunk iibertragen. Auch Schallplattenaufnahmen sind uns
nicht bekannt. Die Auftithrung welche Sie jetzt zu héren bekommen wird von Ferruccio Scaglia
geleitet. Es spielen der Geiger Giuseppe Prencipe und das neapolitanische Orchester “Alessandro
Scarlatti” della Radiotelevisione Italiana.

AUFFUHRUNG DES VIVALDI D-DUR VIOLINKONZERTES (16')

Nach Vivaldi, kommen wir auf einen anderen Vertreter der italianischen Musik des XVIII Jahrhun-
derts zu sprechen: Giuseppe Tartini, geboren 1692 in Pirano (Istrien), gestorben 1770 zu Padua.
Tartini war der bedeutendste Meister der Violinschule von Padua. Von Tartini werden Sie zum Ab-
schluss dieser Sendung die beriihmte “Teufelstriller Sonate” zu Gehdr bekommen. Und zwar nicht
nur weil die Sonate ein weiteres Beispiel einer aufgezeichneten Kadenz enthalt, sondern weil dieses
Stiick eines der eigenartigsten Fille jener tatsachlichen oder vorgeblichen Art von “onirischer”, das
heisst “Traum-Improvisation” darstellt von welcher wir schon in den vorhergehenden Sendungen
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oft gesprochen haben. Vor dieser Sonate, mochte ich Thnen ein viel weniger bekanntes Stiick von
Tartini vorfithren: ein Adagio fiir Violine und bezifferten Bass sammt etlichen Variationen welche
als Improvisationsmodelle oder Improvisations-schablonen aufgefasst sind.

Die erste Auflage dieses eigenartigen Stiickes erschien 1788 in Paris im Anhage von J. B. Car-
tiers LArt du Violon. Der genaue Titel lautet: “ADAGIO de Mr. Tartini. Varié de pluisieurs fagons
différentes, trés utiles aux personnes qui veulent apprendre a faire des traits sous chaque note de
I’harmonie. On pourra remplir les lacunes qui se trouvent dans les variations par une des lignes au
dessus et au dessous et par des trait arbitraires...”. Auf Deutsch: “ADAGIO von Herrn Tartini. Auf
verschiedene Arten verdndert, welche sehr niitzlich sind fiir jene Personen welche lernen wollen
wie man tiber jeder Note der Harmonie Passagen macht. Die leeren Stellen welche sind in den Va-
riationen befinden wird man ausfithlen kénnen, sowohl mit oberhalb oder unterhalb befindlichen
Zeilen, oder durch willkiirliche Passagen...”. Es ist schade, dass diese Sendung tiber den Funk und
nicht tiber das Fernsehen geht, denn sonst hitte ich Thnen das leintuchartige enorme Blatt zeigen,
konnen auf welchem diese Improvisationsschablonen nebst den dazugehérigen Stegreiflochern
(wenn man sie so nennen kann), dargestellt sind. Dieses Notenblatt ist eher dem IX Klavierstiick
Stockhausen als einer klassischen Komposition dhnlich. Der Violinist [Aldo] Ferraresi wird Thnen
jetzt die Urform des Adagios von Tartini nebst 2 unzdhligen Varianten, unter Auslassung des Basses,
vorspielen. Nach Ansicht von Hans-Peter Schmitz sind diese willkiirlichen Verdnderungen im ita-
lienischen Stil vielleicht vom Franzosen Cartier selbst geschrieben und stellen “ein eigentiimliches
Produkt der Spatphase dieses Verzierungsstils dar — ein Grabgesang auf die Kunst der Verzierung
im XVIII Jahrhundert”.

AUFFUHRUNG DES ADAGIOS VON TARTINI MIT 2 VARIATIONEN IM IMPROVISATIONSSTIL

Auch die grosse Kadenz am Schluss der Teufelstrillersonate welche Sie anschliessend horen werden
ist nicht ein Originalstiick von Tartini, sondern ein “Pasticcio” von Fritz Kreisler, dem sowohl be-
rithmten als umstrittenen Virtuosen und “Pasticheurs’, das heisst Nachahmers alter Komponisten.
Eine Kadenz im Stile eines alten Komponisten zu erfinden ist {ibrigens ganz im Sinne der Sache,
da ja doch gerade die Kadenzen fiir solch freies Erfinden offen standen. Ubrigens hat Tartini selbst
seine ganze Sonate als “Nachahmung” ausgegeben. Und zwar als Nachahmung einer idealen Stiickes
welches ihm im Traume der leibhaftige Teufel vorimprovisiert hitte. Beispielen von “getrdumter
Musik’, also von Traumimprovisationen sind wir ja schon wie gesagt, oft begegnet und haben sogar
gesehen, dass bei gewissen primitive Volkern nur die im Traume improvisierte oder als solche Aus-
gegebe Musik als giiltig annerkannt wird. Im zweiten Theil dieser Sendereihe werden wir getraumter
Musik bei Schumann und ganz besonders bei Stravinskij begegnen (Stravinskij hat eine Szene der
“Geschichte vom Soldaten” mit dem dazugehorigem Violinthema im Traume empfangen, wie er
selbst in seinen jiingsten autobiographischen Schriften berichtet). Man muss sich also nicht allzu-
sehr wundern, dass Tartini sein Sonate wirklich einem Traumbilde nachgemacht oder hat glauben
machen wollen, dass es so gewesen sei. Er berichtet wortlich: “Eines Nachts trdumte ich einen Pakt
mit dem Teufel fiir meine Seele abgeschlossen zu haben... da kam mir der Einfall ihm meine Geige
zu geben um zu sehen was aus ihr herausholen konnte... wie gross war mein Erstaunen als ich ihn
mit tiberlegener Geschicklichkeit eine Sonate spielen horte deren ausserlesene Schonheit die kithns-
ten Fliige meiner Vorstellungskraft weit hinter sich liess... meine Geige wieder ergreifend, versuchte
ich die gehorten Tone wiederzufinden. Aber umsonst... Das Stiick welches ich dann komponierte,
obwohles das beste ist das je schrieb, um wieviel ist es geringer als jenes welches ich im Traume
gehort hatte!”.
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Lassen wir es dahingestellt inwiefern diese Traumerzahlung Tartinis wahr oder erfunden sei. Auf
jeden Fall kann sie als Sinnbild einer Auffassung gelten welche das improvisierte Stiick (in dem Ein-
gebung und Ausfithrung synchron zusammenfallen) als Ideal weit tiber das komponierte, mithsam
erarbeitete Werk stellen. David Ojstrach, begleite von Wladimir Jampolsky, wird Thnen jetzt die Teu-
felstrillersonate von Tartini vorspielen. Das Werk ist dreisitzig. Es besteht aus einem Larghetto affet-
tuoso im 12/8 Takt, einem Allegretto im 2/4 Takt und einem Finale in welchem sich ein Andante und
ein Allegro-Satz abwechseln. Kurz vor dem Ende ist die Kadenz mit den 19 Takte langen, “teuflischen”
Triller eingefiigt.

AUFFUHRUNG DER TEUFELSTRILLERSONATE VON TARTINI
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CarLo Piccaror (Lugano)

L’ascolto trasceso del ‘nuovo Orfeo’:
un capitolo di arte radiofonica

A chiarire il contesto in cui la radio giunse ad imporsi come istituzione chiamata a diffon-
dere i propri programmi, allepoca dei primi esperimenti di trasmissione, non dovremmo
prescindere dalla testimonianza ‘letteraria’ fornitaci da Massimo Bontempelli nel 1920
nel romanzo La vita operosa, in cui l'autore si trova a sperimentare 'ascolto in cuffia di un
apparecchio non meglio identificato.

Ecco fui ripiombato nell'ultramondano silenzio. Di la vidi Bruno scostarsi qualche passo guardandosi intor-
no, poi risolutamente ando verso lo stipite dell'uscio, ch'era di larice bianco, lo tento un poco con una mano,
infine vi conficco e sforzod dentro le due punte della spina.

Quasi subito il silenzio sovraceleste che m’avvolgeva parve corrersi di fremiti leggieri che venissero da
remotissime altitudini, pungenti brividi sonori, che d’ogni attorno si scivolavano incontro e cosi scontran-
dosi uno sull’altro s’intrecciavano, qua e la tratto tratto rompevansi in tenui scoppi, dappertutto savvolge-
vano di ronzii. A certi istanti quelle note acute e sommesse parevano arrotolarsi come in congegnamenti
meccanici, poi novamente allentate abbondonandosi impallidivano, sfuggivano a esaurirsi vacillanti sugli
orli di abissi lontani.

Assorto nella sensazione meravigliosa, teso nell'ansia che mi sfuggisse, i miei occhi non avevano pitt scor-
so 'uvomo; d’'un tratto lo vidi avvicinato chinarsi sopra di me e mi tolse delicatamente I'apparecchio di sul
capo, poi ando a sconficcare la spina dal legno.

«sentito?»
«Si»
«Che cosa?»

Indugiai. Avrei voluto dirgli che avevo sentito preludiare le pitagoriche armonie d’'un qualche sistema sidereo
non ancora formato, o forse un pallido dialogo tra il piano astrale e il piano buddico dei teosofi. Ma mi feci
pudore di esporre simili ipotesi ultrapoetiche.'

Nel corso dell’azione l'autore si imbatte nel telefono che, nella vicenda trasfigurata, ¢ iden-
tificato con tutt’altro medium rispetto all'uso scontato della comunicazione diretta:

Ero appena disceso dal letto — sera dunque, come ¢ facile immaginare di mattina — quando strilla il cam-
panello del telefono. Reggendomi non so che con la sinistra, mi precipito di la e afferro con la destra il

1 Massimo Bontempelli, La vita operosa, Milano, SE, 1988, p. 103. Pubblicato da Vallecchi nel 1921 col titolo
La vita operosa. Avventure del 19 a Milano, il romanzo era gia apparso nel 1920 tra settembre e novembre
sulle pagine del settimanale «Industrie Italiane Illustrate».

© 2018 Carlo Piccardi - doi http://doi.org/10.3726/SIM36-5 - This work is licensed under a Creative Commons Attribution-
NonCommercial-ShareAlike 4.0 International License [[-) ITAI=IM To view a copy of this license, visit https://creativecommons.
org/licenses/by-nc-sa/4.0/
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ricevitore. «Pronto!». Una voce qualunque (maschile) m’'investe senz’altro tutto d’'un fiato con le seguenti
parole: «La prego, si trovi tra un'ora al bar del Commercio, che devo farle una comunicazione importante».
Stavo per chiedere maggiori spiegazioni, ma un improvviso fragore d’olio friggente scaturi dalle profonde
viscere dell'ordigno e per qualche minuto m’'impedi di sentire o far sentire una sola parola. Poi d'improv-
viso le lontananze ignote trasmisero lungo il mistero dei fili sino al mio orecchio il pitt profondo glaciale
universale silenzio. Provai a sonare chiamare urlare fischiare guaire, ma ai miei sforzi pitt inumanamente
rumorosi non rispondeva se non quel silenzio, cosi totale e impossibile che a un certo punto lo sentii
sacro, e preso d’'improvviso da un reverenziale timore di profanarlo riappoggiai piano piano il ricevitore
al suo posto, sostai un istante trattenendo il respiro, poi in punta di piedi me ne tornai nella mia camera.?

E probabile che I'ispirazione di questa scena a Bontempelli venisse dal telefono che da tem-
po, ancor prima che a Roma sorgesse I'impresa dell’Araldo Telefonico fondato nel 1910 da
Luigi Ranieri, era in grado di trasmettere via filo musica e parole dai teatri, ecc.” D’altra parte
¢ interessante notare come molti anni dopo, nella voce Ascolto procurata per 'Enciclopedia
Einaudi, Ronald Barthes non abbia prestato attenzione primieramente alla radio ma abbia
similmente considerato il telefono:

Lo strumento archetipico dell'ascolto moderno, il telefono, associa i due attori del processo comunicativo
entro un’intersoggettivita ideale (al limite, intollerabile, tanto ¢ pura), dal momento che abolisce tutti i sen-
si, tranne l'udito: l'ordine d’ascolto che apre ogni comunicazione telefonica invita l'altro a far convergere
tutto il suo corpo nella voce e avverte ch’io mi raccolgo tutto nel mio orecchio.

In una situazione in cui la trasmissione via radio non ancora istituzionalizzata muoveva i
primi passi questa era la significativa condizione d’ascolto, che sarebbe in seguito diventa-
ta familiare attenuando progressivamente il carattere di misteriosita, ma in un modo o in
un altro mantenendo la connotazione originaria di messaggio sciolto dalla tridimensiona-
lita di quanto ¢ percepibile nel naturale abbinamento di oggetto rilevato dalla percezione
combinata dei due sensi, udito e vista.

Bontempelli, che era anche compositore, fu tra l'altro colui che diede la risposta meno
evasiva alla nota inchiesta promossa nel 1937 da Guido M. Gatti nel 1937 sulle colonne della
«Rassegna Musicale», quando la radio aveva gia raggiunto uno stato avanzato di assesta-
mento, fra le personalita interpellate in merito al rapporto tra radiofonia e musica, manife-
stando ancora la fiducia nella potenzialita espressiva del mezzo in termini di sganciamento
dalla terza dimensione del reale a cui sempre pit la pratica radiofonica si andava affidando:

Probabilmente il preciso, geloso e irritabile senso della tonalita e del ritmo, che ci domina quando udiamo
una musica normale, ¢ determinato in parte dal fatto che i suoni vengono a noi da quelle corde e da quei
legni e ottoni che intravediamo in fondo alla sala, muovono da quel gruppo compatto di esecutori che

2 TIbid, p. 113.

3 Si veda in proposito Gabriele Balbi, La radio prima della radio. LAraldo Telefonico e I'invenzione del broa-
dcasting in Italia, Roma, Bulzoni, 2010.

4 Roland Barthes - Roland Havas, Ascolto, in Enciclopedia, a cura di Ruggiero Romano, 1977-1984, Torino,
Einaudi, vol. 1 (1977), pp. 985-986.
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creano un menomo di inquadratura visiva, unombra di spettacolo, al concerto musicale. Ben altro pos-
siamo sostenere da una musica che arriva alla nostra solitudine da misteriose distanze dell’aria, portata da
invisibili e inimmaginabili onde che non potranno mai perdere per noi una loro aura di mistero metafisico,
veicolo che mantiene continuo nel nostro cuore un inquieto e sgomento senso di eterea infinita; tutto questo
puo farci intelligenti a creare e ascoltare una musica ben diversamente libera e vasta da quella che abbiamo
conosciuta fino a oggi.”

Purtroppo Bontempelli non scrisse mai nulla di specifico per la radio, ma le sue idee
avanzate in merito sono testimoniate dalla seguente affermazione rilasciata nel 1934 in
ur’intervista a Radio Palermo:

Vorrei fare un dramma nel quale, anzitutto, la situazione nascesse esclusivamente da un suono, che so
io?: uno sbattere di porta, la caduta di un oggetto, uno starnuto, lo scoppio di una mina [...] E potesse
poi sempre svilupparsi attraverso serie sonore, sia provenienti dall'uomo, sia dagli oggetti o della natura.®

La percezione della distanza — esibita come possibilita di entrare in una dimensione
trascesa (sottolineata dalla perturbazione della qualita dei collegamenti ad aumentarne
Peffetto di provenienza da fonte remota), oggi completamente rimossa in quanto assimi-
lata dall'uso quotidiano e permanente dei mezzi di comunicazione oltre che annullata
dallalta fedelta della qualita acustica - era accolta come valore aggiunto di una radio che
a quel livello si trovava tra I'altro a svolgere una funzione sociale nuova nei riguardi dei
cittadini spinti dall'emigrazione in paesi lontani.” Inoltre ben presto comparvero lavori
che evidenziavano nel nuovo mezzo di comunicazione il potere di scandagliare la co-
scienza, quali Il processo delle voci (1937) di Carlo Linati e Mario Lazzari,® nella cui azione
intervengono addirittura come personificazioni vocali la Ragione, la Gelosia, il Dubbio,
I'Egoismo, il Rimorso, se non addirittura quello di radiodrammi costruiti sulla dimen-
sione onirica come in Chi va la? (1936) in cui Eugenio Galvano intreccia un colloquio
immaginario, nel sogno, di un ufficiale con la fanciulla amata, per non dire di Radiosogno
(1936) dove il titolo parla da sé.” Non ¢ allora un caso che Gian Francesco Luzi, in un
radiodramma dal titolo Tragedia anonima realizzato nel 1947, abbia dato la voce a un
soldato morto che, anche dopo il sacrificio supremo, rimane un estraneo senza tomba

5 La radio e la musica [inchiesta], «La Rassegna Musicale», 10, 1937, p. 305.

6 Citato in Fausto Malatini, Cinquant'anni di teatro radiofonico in Italia 1929-1979, Torino, ERI Edizioni
RAI 1981, p. 38.

7 Fu in particolare il caso della Svizzera italiana, a quel tempo ancora afflitta da questo problema. Ne faceva
stato anche uno dei pionieri del teatro radiofonico della radio luganese, riferendo delle lettere che dagli
emigrati giungevano a quella stazione: «Per essi la Radio della Svizzera italiana ¢ la voce domestica che,
con le campane, le musiche, le trasmissioni regionali, li riconduce in ispirito alla piccola patria, alla piazza
del villaggio, al camposanto degli avi» (Guido Calgari, 1928-1938 La vita di ur’idea. 4, «<Radioprogram-
mav, 7/2, 8 gennaio 1939, p. 7).

8 Enrico Rocca, Lascesa del radioteatro italiano, «Radioprogramma», 7/2, 8 gennaio 1939, p. 2. Larticolo,
apparso nel settimanale della Radio della Svizzera italiana, certificava che il lavoro fu trasmesso per la
prima volta in tale occasione.

9 Malatini, Cinquant'anni di teatro radiofonico, pp. 45-46.
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e senza nemmeno il calore postumo di un ricordo, quasi non fosse mai esistito." Anni
prima in una ‘pochade’ di Georges Ribemont-Dossaignes con la musica di Bohuslav Mar-
tinu intitolata Les larmes du couteau, destinata al Festival di Baden-Baden del 1929 dedi-
cato alla musica radiofonica (lo stesso che tra laltro ospito il noto dramma didattico per
la radio Der Lindberghflug di Weill-Hindemith su testo di Brecht), significativamente era
chiamato ad agire un impiccato surrealmente ridestato alla vita dall'amore di una donna
contemporaneamente corteggiata da Satana.'' E ancor prima, a un concorso di letteratura
radiofonica indetto nel 1924 da «LCImpartial, il primo premio ex-aequo - laltro tocco
al celebre Marémoto di cui parleremo in seguito — fu vinto da Agonie, monologo di Paul
Camille che aveva per protagonista una persona morente che, dopo essersi impossessata
di una stazione radiofonica, descriveva la propria fine agli ascoltatori.'?

1. Arte dell’invisibile

Una caratteristica fondamentale della radio da subito si riveld anche essere la profondita di
campo sonoro, la percezione della distanza variante delle fonti sonore, «come la possibili-
ta di far dominare una voce all'improvviso, sorta di primo piano vocale, analogo al piano
cinematografico, su tutte le altre voci; effetto molto suggestivo ¢ pure il tono che si ottie-
ne trasmettendo radiofonicamente voci quasi impercettibili, mormorii, sussurri, dialoghi
a voce bassissima» (indicava un operatore e un teorico fra i pit avvertiti del tempo, Enzo
Ferrieri).”® Valorizzatore di una componente oggi completamente trascurata (per non dire
inimmaginabile) nella costipata dimensione sonora in cui siamo sommersi, quella del silen-
zio, l'allora direttore artistico dell’EIAR aveva compreso il fascino della radio nella messa in
risalto della capacita di agire nella prospettiva sonora sollecitando la fantasia:

Ma ci6 che dovra dominare la trasmissione del Radiodramma ¢ la diversa individualita delle voci.
Sospinte anche dalla necessita che i personaggi invisibili non si confondano tra loro e siano riconosci-
bili in amplissimo spazio, sovente fuori dal proprio paese, le diverse voci diventeranno presto talmente
caratteristiche, da essere addirittura rappresentative di determinati personaggi."*

10 Tbid, p. 74.

11 Rifiutato dalla giuria a causa della vicenda sconcertante, tale lavoro fu ridotto a sola musica col titolo di
Jazzova suita (Guy Erisman, Martinu, un musicien a I’éveil des sources, Arles, Actes Sud, 1990, pp. 96-99).

12 Hélene Eck, A la recherche dun art radiophonique, in Jean-Pierre Rioux, La vie culturelle sous Vichy, Bruxel-
les, Editions Complexe, 1990, p. 272.

13 Enzo Ferrieri, La radio, forza creativa, «Il convegno», giugno 1931, riportato in Id., La radio! La radio? La
radiol, a cura di Emilio Pozzi, Milano, Greco & Greco Editori, 2002, p. 42.

14  Ibid., p. 41. In questa dimensione si sarebbe mosso poco piu tardi Franco Antonicelli: «Scrivere per la
radio - avrebbe teorizzato in quegli stessi anni — ¢ come lavorare in una piu affascinante astrazione. C’¢
una condizione metafisica in quell'opera. Perché il mezzo ¢ sgombro di grossolanita materiali, il pubblico ¢
ideale, e si ha il coraggio delle parole e la liberta concessa dalla solitudine e dal silenzio» (Gianni Isola, Cari
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In base a questo principio Ferrieri non intendeva tale virtualita del mezzo radiofonico
come risorsa da sfruttare solo nei programmi di pretesa artistica, di fiction, ma, nella
dilatazione dello spazio e del tempo concessa dal mezzo, come potenziale della normale e
scontata comunicazione informativa («La parte piti viva della conversazione per radio do-
vra essere affidata al gruppo degli ‘inviati speciali} che parlino ogni sera alternativamente,
dalle loro diverse citta»):'* «La Radio ¢ invece, o meglio sara, il grande unico giornale della
notizia immediata e folgorante, della descrizione attuale, fatta dal corrispondente remoto,
che discorre a casa vostra, mentre assiste a un avvenimento all’altro capo d’Europa».'®
Oltre a sensibilizzare l'ascoltatore alla dimensione della distanza, a quel tempo si parlava
della musica attraverso le onde hertziane come del «primo veicolo delle sensazioni della
radiofonica arte invisibile».”” Nel 1924 la BBC aveva addirittura messo in onda Danger di
Richard Hughes, un dramma che si svolgeva nell'oscurita sotterranea di una miniera che,
sebbene scritto per il palcoscenico, aveva trovato nella radio la sua naturale destinazione,'
mentre Vittorio Minnucci in Voce nell'ombra (1938) aveva immaginato per la radio la situa-
zione di un legionario spagnolo che, nel buio della sua cecita recente, crede di riconoscere
in una voce quella di una fanciulla vista e amata prima della sua sventura.'” Da parte sua
in quegli anni Rudolf Arnheim intitolava Elogio della cecitd un capitolo del suo trattato, in-
dicando nel reporter «il cane fedele che accompagnera l'ascoltatore cieco»,” mentre André
Coeuroy aveva affermato: «La musique de la Radio est de l'essence de la musique. Elle re-
nonce aux spectacles pittoresques de la salle, des exécutants, des solistes, du chef d’orchestre,
au jeu des lumieres. Elle releve de la psychologie de l'aveugle, et de l'aveugle en cellule».?!
Non per niente Weill nell'opera radiofonica Der Lindberghflug (1929), oltre ad aver
integrato i cori delle folle entusiasmate dall'impresa della trasvolata atlantica, con Brecht
diede la voce personificandoli agli ostacoli naturali (la nebbia, la tempesta, il sonno) e
a tutto l'apparato descrittivo rappresentato dai rumori del motore, del vento, dell'acqua,
ecc.; seguito nel 1940 da Arthur Honegger il quale, nel Christophe Colomb composto per
Radio Losanna su testo di William Aguet diede corpo vocale alla schiuma delle onde ma-
rine (Priére des mousses) nei termini di un coro gregorianeggiante.” Era la dimensione

amici vicini e lontani. Storia dell’ascolto radiofonico nel primo decennio repubblicano, Scandicci, La Nuova
Italia, 1995, p. 311).

15 Ferrieri, La radio, forza creativa, p. 37.

16  Ibid, p. 46.

17 Mario Viglino, Il teatro radiofonico, «Radio Orario», 2/36, 1926, pp. 4-5, che riprendeva letteralmente Pierre
Cusy — Gabriel Germinet, Thédtre radiophonique. Mode nouveau d'expression artistique, Paris, Etienne Chi-
ron Editeur, 1926, p. 19 (citati in Angela Ida De Benedictis, Radiodramma e arte radiofonica. Storia e funzioni
della musica per radio in Italia, Torino, De Sono — EDT, 2004, p. 10).

18  Enrico Rocca, Panorama dell'arte radiofonica, Milano, Bompiani, 1938, pp. 185-186.

19 Rocca, Lascesa del radioteatro italiano, p. 2.

20 Rudolf Arnheim, La radio cerca la sua forma, Milano, Hoepli, 1937, p. 125.

21 André Coeuroy, Panorama de la radio, Paris, Editions KRA, 1930, p. 15. E interessante notare anche il
fatto che nel 1952 in Germania fu istituito I'«<Horspielpreis der Kriegsblindeny, il premio radiofonico dei
ciechi di guerra (Hans-Jiirgen Krug, Kleine Geschichte des Horspiels, Konstanz, UVK, 2008, p. 70).

22 William Aguet, Ondes. Emissions nationales radiophoniques du Studio de Lausanne, Neuchétel, Editions de
la Baconniere, 1943, p. 39.
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d’ascolto che porto Rudolf Arnheim a riconoscere nella radio «un ponte acustico fra tutte
le sonorita»:

voci legate alla scena e voci libere della scena sono ora della stessa materia, come recitazione e commento,
canto e musica. Quello che finora poteva coesistere solo separatamente, ora si fonde insieme: la creatura
del mondo dei corpi parla con la voce senza corpo, la musica lotta con la parola come antagonista di pari
diritto.”

Ma gia l'aveva anticipato Kurt Weill in un articolo risalente al 1925 (Magligkeiten absoluter
Radiokunst), immaginando

che ai toni e ai ritmi della musica si sarebbero aggiunti nuovi suoni provenienti da altre sfere: grida di
voci umane e animali, voci della natura, il mormorio dei venti, dell'acqua, degli alberi e poi una schiera
di rumori nuovi e mai sentiti, che il microfono potrebbe produrre in modo artificiale se le onde sonore
venissero alzate o abbassate, sovrapposte o intrecciate, disperse e fatte rinascere.**

Una decina di anni dopo, forte delle esperienze maturate dallo sviluppo del mezzo, dalle
abitudini d’ascolto affermatesi e dalla sua conquista delle menti, Arnheim poteva giungere
a questa conclusione

Nella radio i rumori e le voci della realta svelarono la loro affinita sensoria con la parola del poeta e con i
suoni della musica, i suoni nati dalla terra e quelli nati dallo spirito s'incontrarono, e cosi la musica entro
nel mondo delle cose, il mondo s'immerse nella musica e la nuova realta creata dal pensiero in tutta la sua
audacia, si offerse con immediatezza, oggettivita e concretezza pill grande che sulla carta stampata: quello
che sino allora era solo pensato e descritto sembro materializzato, presente col corpo,®

mentre, in una delle prime trattazioni organiche della funzione della musica alla radio,
André Coeuroy addirittura ipotizzava per questa via immaginifica la ‘resurrezione’ del
genere operistico al tramonto:

Nul artiste créateur ne peut plus souffrir ses conventions visuelles [dell'opera], les poses de ses ténors
rondouillets, les mines de ses cantatrices adipeuses, les gueules de ses choristes couperosés, les anémies de
ses décors papelards. La Radio en arrachant le son a cette triste gedle, en lui assurant les espaces libres de
Iimmatériel, peut redonner vie a 'opéra mourant, et les jeunes musiciens de théatre qui, en tout pays, se
détournaient de lui avec grand’ pitié lui reviendront par le détour du studio nu et sévére.*

Nei commenti dei primi studiosi del fenomeno radiofonico era spesso in evidenza il po-
tenziale del mezzo che, per la novita, faceva leva sulla fantasia, stimolando la disposizione
alla trascendenza:

23 Arnheim, La radio cerca la sua forma, p. 184.

24 Kurt Weill, Musik und musikalisches Theater. Gesammelte Schriften, Mainz, Schott, 2000, p. 269.

25  Arnheim, La radio cerca la sua forma, p. XI. Su questa tematica si veda Carlo Piccardi, Drammaturgia radio-
fonica del rumore, «Musica/Realta», 18/53, luglio 1997, pp. 37-52.

26  Coeuroy, Panorama de la radio, p. 205.
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Il corrispondente lontano che parla di un avvenimento commovente, l'autore drammatico che scrive
per la radio, dovranno ricordarsi che la trasmissione radiofonica tende sempre ad attuare con forma
estremamente rapida, questa inclinazione al fantastico, all'indeterminato, o meglio al senza-limiti, pro-
prio, del resto, della musica, l'arte che, per fondarsi sul suono, ¢ la piu vicina al mezzo radiofonico.”

Non per niente, per designare la nuova realta acustica, allora correvano termini quali in
Messico ‘teatro dell’aria’ e in Francia ‘teatro dello spazio’ e ‘teatro dell'invisibile’*® E, se la
radio italiana nel 1935 programmava un radiodramma fantascientifico di Aldo Franco
Pessina dal titolo significativo di Nocchieri dell’etere,” la radio tedesca nel 1924 aveva ad-
dirittura gia dato spazio alla dimensione del soprannaturale con Zauberei auf dem Sender
(Magia sulle onde) di Hans Flesch, seguito da Spuk (Spettro) di Rolf Gunold ispirato a E. T.
A. Hoffmann.* Da parte sua Arnheim aveva definito la stazione radio un «regno da Mille
e una notte che incanta il visitatore» delle sue «sale incantate che aspettano ancora i loro
veri maghi»,* mentre a distanza di tempo si giunse ad appurare che: «Con la radio, [...]
nella dimensione dell’ascolto, torna a realizzarsi I'interpretazione magica, non la visione
realistica e documentaria».*?

Il primo a esplicitare tale principio ¢ stato notoriamente Marshall McLuhan, il quale,
dopo aver attirato attenzione sulla dimensione ‘tribale’ della radio abilmente sfruttata
dai moderni totalitarismi (Hitler in primis), rilevava: «Ci si presenta apparentemente
in una forma diretta e personale che & privata e intima, mentre per ciod che piti conta
¢ una subliminale stanza degli echi che ha il potere magico di toccare corde remote e
dimenticate».”

Per quanto riguarda il ‘collegamento’ a distanza, dobbiamo risalire a un lavoro del 1924
ricordato per aver fatto larga sensazione.

La storia del radioteatro francese s'inizia con un episodio di realta romanzesca. Verso le 19 del 21 ottobre
1924, sulla lunghezza d’onda 1870, che ¢ quella su cui trasmette di solito, ma non a quell'ora, Radio Paris,
molti radioascoltatori disseminati in ogni parte della Francia intercettano, prima fievoli e poi sempre pil
distinti, gli appelli disperati della nave Ville Saint Martin che cola a picco per una falla, a 40° di latitudine
nord e a 39° di longitudine est. Alla voce del radiotelegrafista saggiungono, tra gli ululati del fortunale, gli

27  Enzo Ferrieri, Regia radiofonica, «Comoedia», 19/3, 1934 (riportato in Malatini, Cinquant’anni di teatro
radiofonico, p. 28).

28 Ibid., p. 25.

29 TIbid., p. 45.

30  Ibid., p. 23. Quanto al programma di Radio Francoforte, Zauberei auf dem Sender, il turbinio di parole,
musica, rumori ¢ spinto fino al punto in cui il mago, lo stesso regista Hans Flesch, riesce a domare il
tutto sfociando nel Donauwalzer di Strauss (Ludwig Stoffels, Rundfunk als Erneuerer und Forderer, in
Programmgeschichte des Horfunk in der Weimarer Republik, hrsg. von Joachim-Felix Leonhard, Miinc-
hen, Deutsche Taschenbuch Verlag, 1997, vol. 2, p. 941).

31 Arnheim, La radio cerca la sua forma, p. 87.

32 Alberto Abruzzese, Senza radio, in Cento anni di radio, a cura di Maria Grazia Iannello, Venezia, Marsilio,
1995, p. 56.

33 Marshall McLuhan, Understanding Media. The Extensions of Man, New York, McGraw Hill, 1964; trad. it. Gli
strumenti del comunicare. Mass media e societa moderna, Milano, Il Saggiatore — Net, 2002, pp. 318-321.
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urli di terrore dell'equipaggio e infine ordine del capitano di mettere le cinture di salvataggio precedente
di poco un silenzio sul cui significato non v’¢ possibilita di dubbio.*

Potremmo anzi affermare che tale Marémoto firmato da Pierre Cusy e Gabriel Germinet
abbia anticipato soprattutto The War of the Worlds (1937) di Orson Welles nell’effetto ter-
rificante prodotto sugli ascoltatori. Benché la simulazione della tragedia fosse dichiarata da
alcune volute incongruenze e soprattutto dal modo in cui si concludeva, l'impatto (dovuto
soprattutto a coloro che lo ascoltarono solo parzialmente) fu quello di suscitare un allarme
collettivo con telegrammi alla Prefettura marittima della regione e telefonate ai giornali, al
punto che il Ministero della marina ne proibi la ritrasmissione. La pit1 vistosa incongruenza
era data dal fatto che a quell'epoca le navi in difficolta potevano lanciare i loro appelli non
per onde acustiche ma attraverso segnali radiotelegrafici, per cui gli ascoltatori avrebbero
dovuto rendersi conto della finzione. Ma per la forza d’impatto non fu cosi, anche se la scena
finale dell'affondamento — minuziosamente descritta nel copione dattiloscritto per quanto
riguarda i suoni e i rumori (come in tutto il lavoro) — con l'arrivo del direttore dell'ente rive-
lava alla fine che quanto ascoltato non era altro che la prova di un radiodramma:

Bruits de chutes et d’objets sur plancher et dans I'eau.
Grand glissement accompagné du bruit d’engloutissement
d’eau dans la cabine. Puis bruit de nageur qui brasse I'eau
précipitamment. Geignements, trahissant des efforts de
plus en plus fréquents.

1° voix Ah! Ah! (son prolongé et crescendo)

Bruit plus caractéristique encore de quelqu’un qui se
débat violemment dans 'eau

2° voix Ah! Ah! Tonnerre de D...

Apres de D... brouhaha général pour couvrir le dernier mot
du juron.

Les voix du texte sentendent au maximum. Eclats de rire de
Femmes, dont un trés fort, au premier plan. On a I'impression
désormais d’étre en communication avec auditorium

Radiolo Veux-tu te taire, Radioletto.
Tiens, voila le patron [...]
Comment trouvez-vous les bruits
Monsieur le Directeur ?

Le Directeur Assez bien; cependant il faudra
Améliorer la mer, elle est un peu
Faible.
Mais [...] vous n'aviez pas coupé
pendant la répétition [...]

34 Rocca, Panorama dellarte radiofonica, p. 223.
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Radiolo Sapristi.
Pause
Radiolo Mesdames et messieurs, rassurez-vous,

les Hommes que vous avez entendu

mourir sont toujours de ce monde, comme

notre négresse dailleurs.

Vous venez d’écouter MAREMOTO, radio-
scénario frangais de Messieurs Pierre CUSY
et Gabriel GERMINET.*

Per quanto tale radiodramma (peraltro breve) avesse interessato altre radio, tanto da essere
stato trasmesso dalla BBC il 25 febbraio 1925, si trattava di un lavoro piuttosto modesto nel-
lo svolgimento. Esso rimane tuttavia degno d’interesse per l'elaborazione degli effetti sonori
di cui era fatto largo uso e per la profondita di prospettiva, grazie a una drammaturgia in
grado di sfruttare in modo articolato tutti gli accidenti che possono intervenire nel pertur-
bare il collegamento inscenato, non solo rendendolo con cio credibile, ma anche stimolando
l'attenzione dell’ascoltatore.*

Per le sue potenzialita evocative il filone catastrofale ebbe fortuna alla radio, come
dimostra Oceano di Cesare Mensio nel 1938 che aveva per tema il naufragio di una nave,
di cui troviamo testimonianza nel «Radiocorriere»: «Appena ci ha portati in alto mare,
dandoci il senso preciso di un prossimo naufragio, l'autore — con una dissolvenza d'onda
marina - ci distacca dal mare e ci porta in una casa, ove la fidanzata dell’'ufficiale imbar-
cato sul Maya attende il ritorno del transatlantico [...] ben presto si dissolvono a loro
volta per affondare nello scroscio delle onde, mentre ai nostri orecchi torna la radio di
bordo».’” A questo filone ¢ da ricondurre anche un «Horspiel» di Martin Rost, Stille um
L 303, trasmesso da Radio Basilea nel 1934, in cui un dirigibile si stacca dall'ancoraggio
trascinando con sé una dozzina di spettatori saliti a bordo per una semplice visita. La
peripezia che ne segue ¢ raccontata da un reporter casualmente pure imbarcato, il quale
in collegamento con lo studio radiofonico ne fa la cronaca drammatica.*®

La radio nella radio quindi, che mette in scena se stessa: tema che di per sé, per la no-
vita del fascinoso potenziale rappresentativo offerta dal mezzo, induceva gli operatori
a sbizzarrirsi in invenzioni che sottolineavano la specificita del nuovo strumento espres-
sivo. Uno dei prodotti pill interessanti in questo senso & sicuramente costituito da I sette

35  Riportato in Cécile Méadel, Une piéce radiophonique de Pierre Cusy et Gabriel Germinet, «Réseaux», 10/52,
1992, pp. 91-92.

36 «Lamise en onde intégrait en outre dans sa construction la maniére dont les auditeurs écoutaient alors: au
casque, attentifs a garder leur longueur d’'onde, surveillant sans arrét les piles, I'antenne [...] La mauvaise
qualité de la transmission, centrale dans la piece, faisait de toutes fagons partie des conditions d’écoute.
Lattention en était encore redoublée» (ibid. p. 78).

37  Citato in Malatini, Cinquantanni di teatro radiofonico, p. 47.

38  Paul Weber, Das Deutschschweizer Horspiel. Geschichte - Dramaturgie — Typologie, Bern [...], Peter Lang,
1995, p. 60.
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peccati capitali di Felice Filippini con la musica di Otmar Nussio, realizzato dalla Radio della
Svizzera italiana (RSI) e presentato alla prima edizione del Prix Italia nel 1949 a Venezia in
rappresentanza della Societa Svizzera di Radiodiffusione. Ho gia avuto modo di evidenziarne
in altra sede loriginale drammaturgia, basata sulla vicenda di un personaggio passato a mi-
glior vita, i cui meriti, per deciderne la destinazione nell’aldila, sono esaminati da San Pietro
e dal Maligno sulla base del riscontro della sua esistenza testimoniata nelle registrazioni dei
relativi episodi vissuti conservate nella ‘discoteca celeste, con conseguenti scarti temporali e
di livello esistenziale. Si tratta di una realizzazione particolarmente elaborata che da fondo
al massimo grado all'imponderabilita dei personaggi in azione e allo sconfinamento oltre la
terza dimensione in una rete di relazioni moltiplicate al di 1a dello spazio e del tempo.* Di
poco posteriore ¢ Agenzia Fix, lavoro pure radiofonico-musicale commissionato ad Alberto
Savinio dalla RAI (ultimato il 30 luglio 1949,* realizzato nel novembre dello stesso anno
per essere trasmesso il 15 aprile nel 1950).* Anche qui abbiamo a che fare con il passaggio
dalla vita terrena a un oltretomba, identificato nel misterioso ente al cui centro sta la figura
del Dottor ‘O), suo consigliere delegato, la cui voce fa da filo conduttore alla vicenda che
inizia col colpo di pistola di un suicida, a cui segue il trapasso dello stesso. Nella dimensione
ultraterrena il protagonista — muto ma significativamente impersonato dal clarinetto basso
che dialoga con la voce recitata del dottore — non si sente pronto per affrontare la realta della
sua nuova condizione. Non gli basta guardare da «una finestra che da sul mondo» i luoghi
e le persone che ha lasciato, ma, roso dalla nostalgia, chiede di ritornare sulla terra. Accom-
pagnato dal Dottor ‘O’ rivede le tappe e le persone della sua vita rendendosi alla fine conto,
nella situazione giudicante oltre il tempo, di essere ormai in armonia con la condizione su-
periore a cui € stato tratto. Nel lavoro di Savinio ¢’¢ sicuramente una profondita di riflessio-
ne che non troviamo in quello di Filippini, guidato piuttosto dall’azione, quindi assai piu
movimentato. Nel primo predomina il livello oltremondano, anche grazie all'intermittenza
della musica rispetto al parlato (fatta di sospensioni, di tratti quasi incompiuti), un parlato
per lo pill svolto come un monologo da parte del dottore (riducendosi la voce del suicida,
emanante dal clarinetto basso, a un sottinteso). Nel secondo la drammatizzazione costruita
su dialoghi serrati, risulta assai vivace, facendo pendere l'asse portante verso la concretezza
del vissuto. La dimensione superiore vi ¢ invece richiamata dal passaggio programmatico
dal tempo reale al tempo congelato nelle registrazioni su disco degli episodi del passato del
protagonista, nell'evidenziazione della dimensione tecnologica della registrazione sonora,
che in quanto tale in Savinio non ¢ tenuta in considerazione.

39  Carlo Piccardi, Un documento saliente di drammaturgia radiofonica. Il percorso di Felice Filippini a Radio
Monte Ceneri, «Musica/Realta», 48/114, novembre 2017, pp. 109-143.

40  Michele Porzio, Savinio musicista. Il suono metafisico, Venezia, Marsilio, 1998, p. 211.

41  De Benedictis, Radiodramma e arte radiofonica, p. 56.
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2. Lavita mediata dall’apparecchio

Nonostante che con cio sia stata raggiunta la meta del secolo, tali prodotti recano ancora il
segno della problematicita che accompagno l'affermazione di nuove prospettive artistiche
indotte dall'evoluzione tecnico-industriale. In questo senso non solo la radio divenne tema
diriflessione delle caratteristiche che la differenziavano dagli altri ambiti espressivi, ma lo fu
anche il cinema sorto quasi in parallelo, il quale soprattutto con essa condivideva la dipen-
denza da un apparato di produzione che, per I'apporto dominante della componente tec-
nologica, si presentava come un fattore di disumanizzazione. Come gia Bontempelli l'aveva
rilevato relativamente al telefono e alla radio, cosi, in quanto strumento meccanico in grado
di riprodurre le azioni dell'uomo, Pirandello ne fece argomento di riflessione riguardo al ci-
nema. Nel suo romanzo Quaderni di Serafino Gubbio operatore del 1925 — ma inizialmente
pubblicato a puntate nella rivista «Nuova antologia» nel 1915 col titolo di Si gira... - egli si
immedesimava appunto in un operatore cinematografico che annota nel suo diario la pro-
pria esperienza lavorativa presso una casa cinematografica tra attori, tecnici e magazzinieri,
in cui spicca la distanza tra il vissuto diretto e cio che la macchina da presa fissa come dato
congelato, azionata da «una mano che gira la manovella» di un uomo ridotto a «servitore
di una macchina»,* affrontando quindi una problematica fondamentale per la cultura del
Novecento, prendendo drammaticamente atto dei risultati prodotti dalla moderna evolu-
zione tecnologica: «La macchina ¢ fatta per agire, per muoversi, ha bisogno d’ingoiarsi la
nostra anima, di divorar la nostra vita. E come volete che ce le ridiano, l'anima e la vita, in
produzione centuplicata e continua, le macchine?».*

Ponendosi agli antipodi della concezione ottimistica per non dire gioiosa che in quel
contesto guidava i coevi artisti futuristi, nella visione pessimistica di una vita in cui I'uo-
mo ¢ ridotto a schiavo del mezzo tecnico lo scrittore rilevava in profondita il condizio-
namento della mediazione tecnologica della rappresentazione dell’esistente. La cinepresa
vi & quindi espressionisticamente immaginata come un «ragno nero sul treppiedi», insa-
ziabile nel bisogno di nutrirsi di «questi attori», di «tanta gente che per bisogno si presta
a dare in pasto a questa macchinetta il proprio pudore, la propria dignita».** Nella sua
condizione di operatore, «con la manovella in mano», il protagonista ha la sensazione di
essere «in realta per loro una specie d’esecutore»,* cioé¢ metaforicamente un carnefice che
toglie la vita. Cio che piti ci interessa ai fini del nostro discorso ¢ il rilevamento da parte
di Pirandello della distanza che, con tutta la sua capacita di divertire, il nuovo mezzo
tecnico frappone fra attori e pubblico,*® distanza tra arte e vita percepita nella realta di un

42 Luigi Pirandello, Quaderni di Serafino Gubbio operatore, Milano, Garzanti, 1993, p. 23.

43 Ibid,p.8.
44 Tbid, p. 94.
45 Tbid, p.71.

46  «Ma non odiano la macchina soltanto per l'avvilimento del lavoro stupido e muto a cui essa li condanna; la
odiano sopra tutto perché si vedono allontanati, si sentono strappati dalla comunione diretta col pubblico,
da cui prima traevano il migliore compenso e la maggior soddisfazione: quella di vedere, di sentire dal
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prodotto consegnato senz’anima all’archiviazione: «La vita ingoiata dalle macchine ¢ li,
in quei vermi solitari, dico nelle pellicole gia avvolte nei telai. Bisogna fissare questa vita,
che non ¢ piu vita, perché unaltra macchina possa ridarle movimento qui in tanti attimi
sospeso».”

Ben cognito degli effetti resi possibili dalla nuova tecnologia, nei numerosi riferi-
menti alle caratteristiche della nuova professione 'autore d’altra parte non mancava di
richiamarsi ai procedimenti innovativi della narrazione, come l'andare a ritroso della
pellicola:

Un lieve sterzo. C’¢ una carrozzella che corre davanti.
- Po’, popooo, pooo.

Che? La tromba dell'automobile la tira indietro? Ma si! Ecco pare che la faccia proprio andare indietro,
comicamente.*

Non ¢ allora senza significato notare che nel 1918 Ruggero Leoncavallo, che da parte sua
aveva gia composto la celebre Mattinata destinandola direttamente alla diffusione attra-
verso il disco, fu tra i primi ad essere attirato dalla cinematografia componendo un'ope-
retta intitolata Pierrot au cinéma su libretto di Charles Trulet nella quale, a testimoniare
I'impatto del nuovo mezzo come prospettiva estetica, arrivo addirittura a inscenare la la-
vorazione di una pantomima per il film.*

In verita gia con il disco, prima ancora che con la radio in virti del congelamento
del messaggio al di fuori della dimensione del tempo e dello spazio, si era manifestata la
prospettiva del superamento del vincolo alla realta e la sollecitazione della fantasia crea-
trice a stabilire le proprie coordinate al di la del concretamente visibile e udibile. In uno
scritto del 1930 a proposito di un disco di inizio secolo che conservava l'interpretazione
della Fedra di Racine da parte di Sarah Bernhardt, Cocteau sottolineava significativamen-
te leffetto trascendente della sua voce registrata con queste parole: «Le soir, jemportai le
disque, le posai sur mon Columbia, trouvai le nombre de tours grace aux souvenirs de
mon enfance, ressuscitai la morte».” E in proposito non ¢ superfluo ricordare che Thomas
Edison, 'inventore del fonografo che coltivava interessi nel campo dello spiritismo e del
paranormale, nel 1920 annuncio persino di avere in corso di elaborazione un'apparecchia-
tura per comunicare con i defunti.”!

palcoscenico, in un teatro, la moltitudine intenta e sospesa seguire la loro azione viva, commuoversi, freme-
re, ridere, accendersi, prorompere in applausi» (ibid., p. 72).

47 Tbid, p. 58.

48 Tbid, p. 52.

49  Carlo Piccardi, Pierrot al cinema. Il denominatore musicale dalla pantomima al film, «Civilta musicale»,
19/51-52, gennaio-agosto 2004, pp. 129-131.

50  Jean Cocteau, Ecrits sur la musique, sous la dir. de David Gullentops et Malou Haine, Paris, Vrin, 2016,
p. 311

51  Greg Milner, Perfecting sound forever. An aural history of recorded music, New York, Faber and Faber, 2009,
trad. it. Alla ricerca del suono perfetto, Milano, Il Saggiatore, 2016, p. 59.
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Nel 1926, in un articolo pubblicato ne «Il Secolo», disquisendo sui nuovi mezzi tecnici di
trasmissione, Alberto Savinio riconosceva che «il cinematografo, il grammofono, la T.S.E
[Telegrafia Senza Fili, cioé la radio] hanno dato alla vita di noi moderni una metafisica nuo-
va, un nuovo demonismo».** Per lui il mezzo tecnico non si riduceva quindi allestensione,
allamplificazione di una dote in fondo gia detenuta dall'individuo, ma era visto come uno
strumento in grado di far nascere «sensibilita nuove», che rendeva possibile un salto di
qualita nella comunicazione e nella percezione del messaggio. Nellimmaginare uno svi-
luppo «di intere orchestre composte di grammofoni», affermando di essere «un animista
arrabbiato della fenomenologia moderna», nella nuova invenzione egli non vedeva la ri-
produzione di sonorita naturali, ma una realta emancipata, una nuova e diversa realta, con
caratteristiche proprie destinate addirittura a soppiantare l'originale. Egli esortava quindi
a superare 'impressione ricavata dal rapporto inteso tra fonografo e voce umana come
relazione «tra la carne fresca e la carne in scatola». In altre parole per lui il grammofono
valeva come uno strumento nuovo adatto a una concezione estetica nuova, «rispondente
ai nostri gusti di uomini modernamente intellettuali». Nel confronto con l'originale a cui
attinge, nella differenza dei due termini causata (lo sappiamo) dall'insufficienza della ca-
pacita riproduttiva, egli rifiutava di vedervi un decadimento di qualita, «perché alla voce
naturale, al suono naturale il grammofono aggiunge una sua particolare sonorita, certo suo
velo e densita e allontanamento particolari, una sua particolare ironia che a quelli manca-
no». In certo qual modo secondo tale concezione saremmo indotti a ravvisare nella musica
riprodotta dal «demone del grammofono» — come egli lo chiamava - «con la sua sonorita
nuova e intonata al carattere della vita attuale» la prefigurazione della musica elettronica.
Diversamente da Pirandello, che era portato a individuare nei nuovi mezzi tecnici gli agen-
ti di un processo di disumanizzazione, in polemica con gli esponenti della generazione
precedente che «non vedono di questi meccanismi se non la parte puramente meccanica
e inanimata [...] sordi alla nostra voce che vorrebbe iniziarli ai nuovi misteri [e che] si
ostinano a non vedere nel cinematografo se non un vano e insensato alternarsi di ombre
e di luci, nel grammofono se non una fredda e metallica riproduzione della voce umana»,
Savinio prospettava una capacita dascolto decisamente aperta alla dimensione spirituale:
«Quel giorno i grammofoni, pieni non d’altro se non del loro dio sonoro, rauco, metallico,
dominatore, canteranno liberamente sulle citta mostruose e trionfanti».”

E in tale quadro di riferimenti non & percio da sottovalutare l'utilizzazione del grammo-
fono come ¢ presentata nel film di Max Ophiils, Lachende Erben (1932),* in cui un ricco
signore consegna il proprio testamento al disco: la sua voce quasi d’oltretomba vi s'innalza
davanti agli eredi riuniti e attoniti con lo sguardo alzato e teso verso il suo ritratto, in una
scena in cui il regista ha fatto in modo di inquadrarli in ascolto dall’alto, cioé dal punto di
osservazione del personaggio trapassato.

52 Alberto Savinio, Scatola sonora, a cura di Francesco Lombardi, Milano, Il Saggiatore, 2017, pp. 483-484.

53 Ibid., pp. 484-486.

54  Cfr. Zur Programmgeschichte des Weimarer Rundfunks, hrsg. vom Deutschen Rundfunksarchiv et al., Fran-
kfurt a. M., Deutsches Rundfunksarchiv, 1986 (Materialien zur Rundfunkgeschichte, 2), p. 258.
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In questo senso, tanto quanto il disco e la radio pure come espressione mediata del re-
ale, il cinema a pili riprese fu sollecitato a sconfinare dai termini del direttamente vissuto.
Al 1941 risale Here comes Mr. Jordan (Linafferrabile signor Jordan) di Alexander Hall, un
film che, articolandosi sui due livelli (terreno e ultraterreno), potrebbe avere ispirato i
prodotti radiofonici citati, di Filippini e Savinio. Vi & protagonista un pugile perito in un
incidente aereo a cui 'anima ¢ sottratta anzitempo da un angelo pasticcione, il quale non
aveva tenuto conto che non era giunta la sua ora. Per rimediarvi viene rimandato sulla
terra a reincarnarsi nel corpo di un miliardario ucciso dalla moglie fedifraga, con tutti gli
equivoci che ne conseguono.

Il precedente cinematografico piu vicino ai citati lavori radiofonici ¢ perod rappre-
sentato dall’inglese A Matter of Life and Death (Scala al paradiso) di Michael Powell e
Emeric Pressburger, che narra di un pilota britannico (interpretato da David Niven) il
quale viene abbattuto in una missione sulla Manica durante la Seconda guerra mondia-
le. Si salva, ma per sopravvivere in precarie condizioni mentali. Durante I'operazione
chirurgica a cui viene sottoposto, immagina di vedere uno strano personaggio inviato
dall’al di 1a a reclamarlo, in quanto 'aviatore, a suo dire, sarebbe morto. Nel sogno giun-
ge in uno strano paradiso dove incontra una folla di figure di varie epoche e dove viene
dibattuto il suo caso giuridico. Un giudizio salomonico gli permettera di tornare sulla
terra, proprio mentre andra a buon fine l'operazione chirurgica. I due livelli, quello del
mondo reale e quello soprannaturale, vi si distinguono per la resa a colori (il primo) e
in bianco e nero (il secondo). Essendo stato prodotto nel 1946 e distribuito in italiano
nel 1948, non & escluso che abbia in qualche modo potuto ispirare il soggetto del citato
lavoro di Filippini, benché vi manchi la sottolineatura del ‘film nel film’ con l'esibizione
del rispettivo apparato tecnologico. Anche Heaven can wait (1l cielo puo attendere) di
Ernst Lubitsch realizzato nel 1943 presenta una storia simile, in cui tuttavia il livello
celeste non ¢ intermittente ma presente solo in apertura e alla fine. Dello stesso genere
¢ It’s a wonderful life (1946) di Frank Capra, in cui il protagonista indotto al suicidio
dalla propria catastrofica situazione finanziaria si salva grazie all'intervento di un angelo
mandato da Dio.

Lopera cinematografica che piu si apparenta all'originalita de lavoro radiofonico di Filip-
pini ¢ Liliom realizzato da Fritz Lang nel 1934 a Parigi dopo aver lasciato la Germania hit-
leriana. Basata su una piéce teatrale di Ferenc Molnar risalente al 1909, vi si svolge 'azione
di un giostraio spaccone (interpretato da Charles Boyer) che maltratta la moglie, vivendo di
espedienti al limite della legge. Durante una rapina, per non cadere nelle mani dei poliziotti,
si infligge un colpo di coltello al cuore. Trapassato nell’al di 14, rappresentato come un com-
missariato, gli vengono inflitti sedici anni di purgatorio al termine dei quali gli sara concesso
di tornare sulla terra per vedere la figlia che non ha mai conosciuto. Giunto il tempo egli le
si presenta come un vecchio amico del padre, raccontandole le cattive azioni da lui com-
messe. La ragazza, fedele allimmagine affettuosa del padre consegnatale dalla madre, rifiuta
di credergli. Indispettito Liliom perde il controllo e la picchia. Cio basta a condannarlo alla
dannazione eterna, che gli viene risparmiata grazie alle lacrime spese in sua memoria dalla
moglie stringendo tra le braccia la figlia. Canalogia con quello che sara il lavoro di Filippini
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¢ stretta, per la messa in discussione del peccato innanzitutto, ma soprattutto per la presenza
della sequenza del film nel film, quando il commissario celeste proietta davanti a Liliom
lepisodio in cui egli in una disputa con la moglie perde il controllo e la batte. Per quanto sia
tutt’altro che un capolavoro, colpisce per la delicatezza e il candore fiabesco con cui € evocata
la dimensione ultraterrena.

A questa categoria tematica appartiene anche il film altrettanto rappresentativo intitola-
to Les jeux sont faits di Jean Delannoy del 1947, pure svolto sui due piani distinti (terreno e
celeste, con effetti fantasmatici), in cui due personaggi morti di morte violenta (una donna
avvelenata dal marito) e un uomo (capo di un movimento rivoluzionario, assassinato da
un traditore) si ritrovano nell’al di 13 in un rapporto che prelude all'amore. Per essere messi
alla prova ¢ loro concesso il diritto di tornare sulla terra a condizione di amarsi nello spa-
zio di ventiquattr’ore. Nello specifico ¢ significativo il fatto che tale lavoro cinematografico
risultasse sceneggiato da Jean-Paul Sartre, il quale in certo qual modo vi ripercorreva la
stessa dimensione trascesa sperimentata in Huits clos, dramma rappresentato la prima vol-
ta nel 1944 e pubblicato nel 1947, in cui tre personaggi pure trapassati si ritrovano in una
camera a interrogarsi in una sorta di processo alle azioni di cui sono stati responsabili nelle
rispettive esistenze: I'inferno si rivela allora essere lo stesso tormento psicologico prodotto
da tali confronti reciproci. Si consideri inoltre che pochi anni prima, il 12 maggio 1940,
a Radio Berna con la regia di Ernst Bringolf era stato trasmesso in prima mondiale Der
Verhor des Lukullus, dramma espressamente concepito per la radio da Bertolt Brecht, in
cui il grande condottiero romano viene giudicato nel mondo delle ombre e in cui si eleva-
no le voci del «Giudice dei morti», dello «Speaker del tribunale dei morti» e la «Voce atona
del guardiano del regno delle ombre».>* Su questa linea, non a caso, in quel periodo la RSI
(quindi Felice Filippini il quale vi operava come responsabile capo della ‘sezione speri-
mentale’) annunciava nel ciclo dei propri programmi di punta «Cimitero in collina [...], a
far rivivere scenicamente e con effetti raffinati i migliori documenti poetici dell'opera di
[Edgar] Lee Masters Lantologia di Spoon River, che fa parlare i defunti sepolti nel cimitero
in collina di una piccola citta americana».*® Ne risulta che in quegli anni, per diverse ra-
gioni (dal materialismo di Brecht all'esistenzialismo di Sartre), si sia configurata una pro-
blematica che diede corso a tale singolare orientamento tematico capace di collegare varie
esperienze di settori artistici diversi in cui la radio assunse una centralita non trascurabile.

E interessante altresi notare come non infrequente fosse negli anni Trenta e Quaranta la
presenza evocativa della radio nei film che, dopo il passaggio dal muto al sonoro, scopriva-
no nella pregnanza della voce (e della musica e dei suoni che la contornavano) la dimen-
sione suggestiva che l'avvento del disco e della radio aveva aperto, tanto pili ammaliante
quanto pill proveniente da una fonte invisibile. La radio irrompeva autoritariamente nei

55  In versione operistica, con la musica di Paul Dessau, il lavoro sarebbe andato in scena alla Staatsoper di
Berlino nel 1951 e successivamente col nuovo titolo di Die Verurteilung des Lukullus (John Willett, The
theatre of Bertolt Brecht, London, Methuen, 1959; trad. it. Bertolt Brecht e il suo teatro, Milano, Lerici, 1955,
pp. 65-67).

56  Alla ricerca di soluzioni radiofoniche: una sezione sperimentale alla RSI, «Radioprogramma», 12/41,
7 ottobre 1944, p. 2.
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film celebrativi delle magnifiche sorti e progressive del regime fascista come voce del potere:
lo speaker che cattura l'attenzione diffondendo il comunicato del maresciallo Badoglio al
culmine della guerra d’Abissinia in Il grande appello di Mario Camerini (1936),” per non
dire nei discorsi radiotrasmessi di Mussolini nei cinegiornali dell'Istituto Luce, in primis
quello ‘oracolare’ dellentrata in guerra dell’Italia del 10 giugno 1940 ad annunciare «l'o-
ra delle decisioni irrevocabili», offrendo 'immagine della folla radunata in Piazza Venezia
sotto gli altoparlanti Radiomarelli*. E dalla Radio di Monaco che il duce, in una situazione
ancor piu drammatica torno a farsi sentire dopo la liberazione dalla prigionia del Gran
Sasso nel 1943 («ecco che nuovamente vi giunge la mia voce e sono sicuro che la ricono-
scerete»).” In questi termini ne diede testimonianza Giorgio Nelson Page: «La sua voce era
stanca, depressa [...] la voce di chi sembrava parlasse dall'oltretomba».®® Ben noto ¢ anche
limpatto avuto dalla presenza radiofonica di Adolf Hitler come voce del destino del ‘mille-
nario’ Reich tedesco. Non a caso, asceso al potere, il governo nazista varo subito una rubrica
dal titolo fatale, Stunde der Nation (Tora della nazione). Quel contesto ‘sacrale’ ospito il 13
aprile 1933 uno «Sprechoratorium» di Richard Euringer dal titolo Deutsche Passion 1933,
mentre in ottobre dedico I'intera puntata alla trasmissione della cantata Von deutscher Seele
(Dell’anima tedesca) di Hans Pfitzner.®

3. Cattedra spirituale

A un livello ancor piti sacrale si ergevano i messaggi papali diftusi attraverso la radio, stru-
mento di cui la Chiesa si doto assai presto fondando nel 1931 la Radio Vaticana:

Quando, durante una messa pontificale del’Anno santo, la voce del Pontefice, che gia prima conosceva
la via dell’etere, s'alzo d’un tratto amplificata sulla dissolvenza dei canti, delle acclamazioni e dei clangori
delle trombe d’argento, i fedeli sparsi in tutto il mondo dovetter creder davvero d’intendere la biblica voce
che a volte scendeva onnipossente dal Cielo rispondendo alle supplicazioni del suo popolo.©®

57  Paola Valentini, Presenze sonore. Il passaggio al sonoro in Italia tra cinema e radio, Firenze, Le Lettere,
2007, pp. 146-147.

58 Ibid,, p. 217.

59  Giorgio Simonelli, Cari amici vicini e lontani. Lavventurosa storia della radio, Milano, Bruno Mondadori,
2012, p. 55.

60  Riportato in Isola, Cari amici vicini e lontani, p. 21.

61  Krug, Kleine Geschichte des Horspiels, pp. 45-46.

62 Lorenzo Lorusso, Orfeo al servizio del Fiihrer. Totalitarismo e musica nella Germania del Terzo Reich, Paler-
mo, LEpos, 2008, p. 205.

63  Era quanto in proposito scrisse Enrico Rocca nell’articolo Decalogo del radiocronista pubblicato sul «Lavoro
fascista», citato in Una voce autorevole. Enrico Rocca e un’iniziativa della RSI, «Radioprogrammay, 7/37, 10
settembre 1938, p. 2.
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Non per niente la cerimonia d’inaugurazione della stazione ufficiale della Chiesa romana
si apriva con un radiomessaggio di Pio XI scritto di suo pugno in latino (Qui arcano Dei),
rivolto urbi et orbi «a tutto il creato»:

Essendo, per arcano disegno di Dio, Successori del Principe degli Apostoli, di coloro cio¢ la cui dottrina e
predicazione per divino comando ¢ destinata a tutte le genti e ad ogni creatura (Mt., 28, 19; Mc., 16, 15),
e potendo pei primi valerci da questo luogo della mirabile invenzione marconiana, Ci rivolgiamo primie-
ramente a tutte le cose e a tutti gli uomini, loro dicendo, qui e in seguito, con le parole stesse della Sacra
Scrittura: «Udite, o cieli, quello che sto per dire, ascolti la terra le parole della mia bocca (Deut., 32, 1).
Udite, o genti tutte, tendete I'orecchio, o voi tutti che abitate il globo, uniti in un medesimo intento, il ricco
e il povero (Ps — XLVIII, 1) - Udite, o isole, ed ascoltate, o popoli lontani» (Is., 49, 1).

Le parole che Guglielmo Marconi in quell'occasione rivolse al papa, osservando essere
«la prima volta che la Sua viva voce [poteva] essere percepita simultaneamente su tutta
la superficie della terra», rilevavano come la radio realizzasse in un certo senso in modo
tangibile oltreché spirituale la cifra universalistica dell’istituzione ecclesiastica.**

In ogni caso I'impatto dei programmi religiosi trasmessi attraverso l'etere fu molto este-
so tanto che, nel referendum indetto nel 1930 dall'EIAR sulle preferenze degli ascoltatori, le
conversazioni religiose si collocavano in alto nella classifica, dopo l'opera lirica e venendo
addirittura prima dello sport. Lo si desume dal successo di vari predicatori, in particolare
dalla popolarita arrisa a Padre Vittorino Facchinetti, il cui appuntamento domenicale era
testimoniato da una fitta e significativa corrispondenza con gli ascoltatori rivelante una
disposizione quasi liturgica all’ascolto: «Nella mia casa cosi rumorosa si fa un silenzio di
tomba quando Lei, Padre, comincia a parlare e il pit piccolo di tre anni corre a chiamarmi
appena S’inizia la predica [...] Vado in chiesa di rado. Ma ogni domenica vado davanti
all’alto parlante della nostra Radio e ascolto la sua parola cosi chiara, cosi calda di desiderio
di bene che mi scende nel cuore».®® Nonostante che il noto francescano si premurasse di
ribadire «che la cattedra ordinaria, dalla quale il Maestro divino evangelizza il popolo, ri-
mane e rimarra sempre il pulpito delle nostre chiese e delle nostre cattedrali», egli badava a
incorniciare il suo intervento con musica sacra giungendo ad affermare con accento fatale:

La mia voce, che in questo momento é la voce di Dio, partendo dalla sala silenziosa e raccolta delle audi-
zioni, si spande, con la rapidita della folgore, ovunque arriva la potenzialitd del’'onda sonora e dominan-
do lo spazio, soggiogando il tempo, vincendo il fragore della tempesta e dell'uragano, sale sui tetti delle

64  Raffaella Perin, La radio del papa. Propaganda e diplomazia nella seconda guerra mondiale, Bologna, Il muli-
no, 2017, pp. 22-23.

65  Lettere riportate in Gianni Isola, Abbassa la tua radio, per favore... Storia dellascolto radiofonico nell’Italia
fascista, Firenze, La Nuova Italia, 1990, pp. 148, 150. Anche uno studio fatto dalla BBC nel 1939 dimostra
che le trasmissioni a carattere religioso erano largamente ascoltate (Kenneth M. Wolfe, The Churches and
the British Broadcasting Corporation 1922-1936. The Politics of Broadcast Religion, London, SCM Press
Ltd., 1984, pp. 127-129).
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vostre case, colpisce le antenne ricevitrici, attraversa le mura delle vostre abitazioni, giunge, pit1 o meno
armoniosa e squillante, al vostro orecchio ed al vostro cuore.*

Lattrazione che rappresentava si era diffusa a tal punto che, in un paesetto della pro-
vincia pavese, i fedeli disertavano la messa parrocchiale «per andare a sentire la predica
proveniente dall’alto parlante di un pubblico cafté».*

Era il tempo in cui lautorevolezza assunta da determinati momenti radiofonici in-
duceva negli ascoltatori un atteggiamento di riverenza e di subordinazione dichiarato,
come risulta dal sondaggio promosso nel 1995 dalla rivista «Les Cahiers d’'Histoire de la
Radiodiffusion» (La TSF dans la vie des auditeurs avant 1940):

Mon pére écoutait les communiqués le matin. Avant de partir pour son travail, et 8 midi durant le déjeuner
le silence était de rigueur et gare a celui ou celle qui y aurait dérogé.*®

Henry Barraud, compositore e importante dirigente della radio francese, noto per aver
prodotto tra il 1958 e il 1962 un elaborato ciclo di trasmissioni culturali intitolato Analyse
spectrale de 'Occident coinvolgendo una schiera notevole di intellettuali, in proposito ci ha
ragguagliato sul contesto dell'ascolto negli anni Cinquanta:

Il y avait encore dans le public de cette époque une forte demande d’émissions sur des thémes religieux et
javais résolu de porter un grand coup en suivant pas a pas pendant les journées du jeudi et du vendredi
saint 'horaire méme des récits évangéliques de la Passion dans la mesure ot 'on peut en prendre une vue
d’ensemble en dépit de leurs multiples divergences. Les ceuvres musicales, littéraires ou poétiques qu’a
fait naitre le moindre de leurs épisodes sont légion. Je n'avais que I'embarras du choix, et si je me trouvais
devant un trou, je le comblai par une commande.*’

Su questa linea, a partire dal 1948, la RAT apri il proprio spazio alla Quaresima dei laici
ciclo ideato da don Giuseppe De Luca con l'intenzione di resuscitare 'uso delle antiche
confraternite («E la Radio chiamando un laico a discorrere di Fede, si ricongiunge con
quell’antichissima costumanza»),” a cui aderirono intellettuali quali Antonio Baldini,
Salvatore Garofalo, Bonaventura Tecchi, Arturo Carlo Jemolo.” Non per niente ‘mi-
crofono di Dio’ fu lappellativo assegnato in quegli anni alla figura popolare di padre
Riccardo Lombardi,”> mentre 'occasione dell’Anno Santo decretato dal Vaticano, fra i

66  Isola, Abbassa la tua radio, pp. 150-151.

67  Ibid, p. 155.

68  Christophe Bennet, La musique a la radio dans les années trente. La création d’un genre radiophonique,
Paris, UHarmattan, 2010, p. 315.

69  Henry Barraud, Un compositeur aux commandes de la Radio. Essai autobiographique, sous la dir. de
Myriam Chimeénes et Karine Le Bail, Paris, Fayard, 2010, p. 708. Da tale presa di coscienza derivo la serie
di trasmissioni Formes du sacré, diffuse dal 1961 al 1962 (ibid., p. 978).

70  Giuseppe De Luca, Presentazione della compagnia laicale, «Radiocorriere», 25/7, 15-21 febbraio 1948, p. 14.

71  Pier Silverio Pozzi, La radio di Antonio Baldini, in Antonio Baldini, Siparietti radiofonici, Pesaro, Metau-
ro Edizioni, 2014, pp. XLIX-LIII.

72 Isola, Cari amici vicini e lontani, p. 186.
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programmi ad hoc, indusse la RAI a proporre, per quanto riguardava la musica, un ciclo
di 33 messe curato da Alessandro Piovesan con presentatori d’eccezione, oltre a molte
composizioni di ispirazione religiosa dal Parsifal di Wagner a lavori di Malipiero, Perosi,
Refice, Pedrollo e Soresina.”

Da parte sua, pur senza alludere alla radio, nella sua esemplare messa a fuoco del con-
cetto di ‘ascolto, Roland Barthes non ha potuto sottrarsi al riferimento della dimensione
soprannaturale:

Ascoltare & il verbo evangelico per eccellenza: la fede ¢ tutta ricondotta all’ascolto della parola divina e
attraverso 'ascolto l'uomo si lega a Dio. La Riforma (con Lutero) ¢ stata realizzata in gran parte in nome
dell'ascolto: il tempio protestante ¢ esclusivamente un luogo d'ascolto; e la stessa Controriforma, per non
essere da meno, ha posto il pulpito al centro della chiesa (negli edifici dei Gesuiti), trasformando i fedeli in
‘ascoltatori’ (di un discorso che fa rivivere la retorica antica come arte di forzare’ all’ascolto).”

A questi concetti risale anche la contestualizzazione della musica romantica, stante la defini-
zione di Heinrich Besseler che I'ha collegata allabbandono all’«ascolto passivo» richiaman-
dola alla formulazione di A. E J. Thibaut che giudicava la musica a cappella rinascimentale
risorta nellOttocento «una sorta di servizio divino con elevazione dell'anima» opponendola
«alle modalita dellascolto attivo-sintetico delleta moderna».””A questo livello andrebbe an-
che ricordata lesortazione di Jean Cocteau (Le Coq et IArlequin, 1918) a superare la fase
dell'ascolto con «la téte dans les mains» (cioé ad occhi chiusi, arreso alla corrente del suono
con ovvio riferimento al trasceso messaggio wagneriano), spronando il Gruppo dei Sei a
calarsi nelloggettivita del reale.”

Per quanto enormemente distante da quella stagione, ¢ significativo come tale dimensi-
one spiritualistica sia stata recentemente rilevata proprio da un esponente della concezio-
ne interattiva del mezzo radiofonico che ne ha rivoluzionato la pratica proprio ‘desacraliz-
zando’ il messaggio, in un suo recente (e peraltro intelligentemente scherzoso) contributo:

73 Roberto Giuliani, La musica alla RAIL Dagli anni della riorganizzazione al Terzo Programma (1945-1954),
in Italia millenovecentocinquanta, a cura di Guido Salvetti e Bianca Maria Antolini, Milano, Guerini e
Associati, 1998, p. 192.

74  Barthes-Havas, «Ascolto», p. 984. In proposito va ricordato il modo in cui alle origini era letto PAntico
Testamento, cio¢ in pubblico e ad alta voce, implicando una certa forma di canto che ha ispirato Adriano
Guarnieri nella composizione di Fammi udire la tua voce, rappresentato dal Teatro Lirico Sperimentale di
Spoleto nel settembre 2017, prendendo spunto appunto dal Cantico dei cantici nei versi cruciali: «Una voce,
il mio amato, eccolo, viene», «Il tempo del cantare & vicino», «Ascolta la mia voce, fammi sentire la tua
voce». In proposito vale la pena di riportare anche il giudizio di un compositore particolarmente sensibile al
problema dell'ascolto quale Luigi Nono: «E anche la diversita del grande canto ebraico, rituale e no, mobile
per microintervalli, e di quello cristiano-gregoriano, statico nell’altezza dei suoni. Come dire: la profonda
diversita tra la cultura dell*ascolto’ e quella del ‘credo’» (Un'autobiografia dell'autore raccontata da Enzo
Restagno, in Nono, a cura di Enzo Restagno, Torino, EDT, 1987, p. 53).

75  Heinrich Besseler, Das musikalische Horen der Neuzeit, Berlin, Akademie-Verlag, 1959 (trad. it. Lascolto
musicale nelleta moderna, Bologna, Il Mulino, 1993, pp. 87-98).

76  Jean Cocteau, Le Coq et Arlequin (1918), in Rappel a I'Ordre, Paris, Stock, 1948, p. 42.
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E un rito preciso. E 'uno a molti, la verticalita assoluta. Come il prete dall’altare che dice messa e i devoti
stanno in basso, spazialmente e comunicativamente. E anche quando l'officiante invita a farsi sentire:
«Uniti agli angeli e ai santi, cantiamo insieme I'inno della tua gloria», e tutti intonano: «Santo, santo, santo
il Signore Dio dell'universo, i cieli e la terra...», domina la voce di chi sta davanti al microfono, sull’altare.
E una gerarchia comunicativa, partecipata ma sempre unidirezionale, sugli altari come nella radio del
broadcasting. La formula di congedo ¢ diversa - la radio dice: «<Rimanete con noi» e il prete: «Andate in
pace» — ma la liturgia € uguale.

Andra avanti cosi per decenni, dalla nascita del broadcasting fino agli anni sessanta del Novecento. Li
chiamano radio days, sono uno splendore di spettacolo, gli anni d’'oro della radio. C’¢ un nostalgico affetto,
¢ la radio ascoltata da tanti. Ma tutti muti.””

Una liturgia appunto, che potrebbe essere riportata alla lettura ad alta voce praticata da-
gli antichi e ancora nel Medio Evo, richiamata all'attenzione da McLuhan proprio come
azione anche pubblica rivolta alla comunita da parte dei rapsodi che diffondevano l'epica
omerica.”®

E non ¢ un caso che tale dimensione trascesa della radiofonia, in termini anche religiosi,
fosse documentata fin dai primi tempi, come risulta dalla testimonianza di Iwan Goll nel
riferire la situazione d’ascolto della radio nel contesto frenetico della grande citta:

Era un'esperienza inaudita, la voce del beato mondo superiore, suoni dell’arte, nell'ululato di questo in-
ferno urbano! Era un grande vero miracolo, di gran lunga piti incomprensibile di quelli raccontati nelle
leggende.

La fiumana altrimenti inarrestabile della folla si fermava incantata, Mosé aveva bussato alla roccia, Dio
rispondeva.”

In proposito non va quindi sottaciuto che nel 1928, per la radio tedesca e per essere trasmes-
so dal Siidwestdeutscher Rundfunkdienst di Francoforte, Kurt Weill compose il Berliner
Requiem su testi di Bertolt Brecht, un lavoro in qualche modo legato all’attualita come di-
chiarato dallautore, intenzionato ad esprimere sul tema «cio che oggi 'uomo della metro-
poli prova all'apparizione della morte»,* con riferimento anche allo sterminio in massa dei
soldati nella recente guerra mondiale e all'assassinio di Rosa Luxemburg,® ma anche una
composizione che nel nuovo mezzo di trasmissione trovava lo strumento adatto a mandare
un messaggio spirituale, sottolineato nei suoi termini religiosi, ai contemporanei.

77  Massimo Cirri, Sette tesi sulla magia della radio, Milano-Firenze, Bompiani-Giunti, 2017, pp. 103-104.

78  Marshall McLuhan, The Gutenberg galaxy. The making of typographic man, Toronto, University of Toronto
Press, 1962; trad. it. La galassia Gutenberg. Nascita dell'uomo tipografico, Roma, Armando, 1976, p. 126.

79  Iwan Goll, Auf dem Boulevard des Italiens, risposta data all'inchiesta bandita da «Der Deutsche Rundfunk»
nel 1928 «Als ich zum ersten Mal Radio horte», riportata in Radio-Kultur in der Weimarer Republik, hrsg.
von Irmela Schneider, Tiibingen, Gunter Narr Verlag, 1984, p. 46.

80  Weill, Musik und musikalisches Theater, p. 410.

81  Andrea Hauff, Der Rundfunk, die Offentlichkeit und das Theater, in Kurt Weill: Die friihen Werke 1916~
1928, hrsg. von Jiirgen Schebera, Miinchen, Ed. Text & Kritik, 1998 (Musik-Konzepte, 101-102), pp. 96-98.
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4. L’altoparlante incombente

Non stupisce allora che tale potenzialita ‘arcana’ della radio sia stata sfruttata dagli stessi
autori nell'opera Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny (1929) nella scena cruciale del
ciclone in procinto di investire la Citta della gioia, con una serie di annunci in crescendo
dellaltoparlante che paralizzano i cittadini atterriti di fronte al tabellone in cui una freccia
descrive il percorso dellevento incombente:

Un altoparlante, su un ritornello eseguito dall'orchestra, trasmette a intervalli degli annunci:

LA VELOCITA ORARIA DEL CICLONE E ANCORA AUMENTATA! ESSO SI DIRIGE IN LINEA
RETTA SU MAHAGONNY. I COLLEGAMENTI TELEFONICI CON MAHAGONNY SONO GIA
INTERROTTI. 11’000 MORTI A PENSACOLA.

Tutti, atterriti, fissano la freccia. Un minuto prima di raggiungere Mahagonny la freccia si ferma.
Silenzio mortale. Poi la freccia descrive un rapido semicerchio intorno a Mahagonny e prosegue. Voce
dell’altoparlante:

IL CICLONE HA AGGIRATO LA CITTA DI MAHAGONNY E CONTINUA LA SUA CORSA.#

D’altra parte in unaltra opera di quel tempo proprio destinata alla radio, Malpopita di
Walter Goehr, una Sprechstimme con funzione spesso giudicante si alterna alle voci dei
personaggi.®

E anche significativo che qualche anno prima Ernst Krenek nella settima scena di Johnny
spielt auf, in continuita con la voce siderale del ghiacciaio alpino che risponde attraverso il
coro al proposito del protagonista di volersi suicidare gettandosi nel suo crepaccio, facesse
diffondere dall’altoparlante di un albergo vicino la voce radiofonica dell'amata cantante
Anita intonante una sua aria, tale da farlo desistere dal compiere il gesto insano. La di-
dascalia nello spartito & precisa: «Piuttosto elevato sulla terrazza ¢ collocato un enorme
altoparlante immerso in una spettrale luce viola», sottolineante l'effetto della trasmissione
incutente timore. Subito dopo la voce dell'annunciatore comunica in modo autoritario:
«Achtung! Welle fiinfundertzehn! Jazzband».*

In proposito vanno considerati anche «les deux phonographes humains, a droite et a
gauche de la scéne» che Jean Cocteau aveva previsto per Les mariés de la Tour Eiffel con
la musica dei Six (1921), in pratica dei megafoni viventi (o se si vuole protoaltoparlanti),

82  Bertolt Brecht, Teatro, a cura di Emilio Castellani, Torino, Einaudi, 1965, p. 543.

83  Vincitrice di un concorso indetto da Radio Berlino nel 1930, opera, su libretto di M. Felix Mendelssohn
e Robert Seitz, fu trasmessa il 29 aprile 1931 sotto la direzione di Erich Kleiber. La sua ricostruzione nel
2004 a cura della Komische Oper di Berlino ¢ disponibile su CD (CAPRICCIO 60 124). Si veda anche
Elena Averbach, La musica contemporanea e la radio-estetica. Note problematiche, «<Musica/Realta», 6/18,
dicembre 1985, pp. 82-83.

84  Ernst Krenek, Johnny spielt auf, spartito, Wien, Universal Edition, 1926, pp. 146-151.
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immaginati dal poeta «comme un choeur antique»,* mentre sintomatico ¢ anche il modo
in cui le caricature del tempo coglievano la nuova realta della comunicazione via etere. E
il caso della rappresentazione di un artista monacense intitolata Der neue Sender risalen-
te al 1926, che mostra una folla atterrita e dispersa sovrastata da un gigante dalla bocca
abnorme a forma di altoparlante emanante messaggi inappellabili.®

La centralita della radio ¢ documentata dalla sua presenza nei film dell’epoca in cui,
quasi facendo concorrenza simbolica ai ‘telefoni bianchi) si insinuava nella quotidianita
rappresentata dal cinema come specchio della societa di quegli anni. Lapparecchio ra-
diofonico compare allora in primo piano a far sentire la sua voce in La signora di tutti
di Max Ophuls (1934), Daro un milione di Mario Camerini (1935), Non ti scordar di me
di Augusto Genina (1935), Vecchia guardia di Alessandro Blasetti (1935), Luciano Serra
pilota di Goffredo Alessandrini (1938), Mille lire al mese di Max Neufeld (1939).*”

In verita si trattava di una tipologia riscontrabile in tutte le filmografie. Specificamen-
te indagata ¢ stata anche quella francese e svizzera, a partire da Largent (1929) di Marcel
L'Herbier in cui 'annuncio da un altoparlante dell'insuccesso di un raid aereo paralizza
il pubblico ascoltante, a La meilleure bobonne (1930) di Marc Allégret in cui una cuoca
si trova in ambasce dopo aver acquistato a credito e a nome dei suoi padroni un ap-
parecchio ricevente, a LAtalante (1934) di Jean Vigo in cui la protagonista evade dalla
ristrettezza a cui ¢ relegata sulla chiatta del marito grazie all’'ascolto della seduttrice voce
radiofonica, a Lumiéres de Paris (1938) di Charles Pottier in cui il popolare ‘chanteur de
charme’ Tino Rossi si svela dallanonimato nel momento in cui la radio diffonde la sua
voce, a La régle du jeu (1939) in cui Jean Renoir immagina I'intervista a un pilota reduce
da una trasvolata atlantica il quale ne approfitta per dichiararsi all'amata in ascolto alla
quale dedica I'impresa, a Menaces (1939-1945) di Edmond T. Gréville contrappuntato
dagli annunci di notizie dal fronte, a Wachmeister Studer (1939) di Leopold Lindtberg,
in cui la voce della radio contrappunta una scena drammatica della forsennata ricerca
di un’arma da parte di un poliziotto in un appartamento privato, a Les surprises de la
radio (1940) di UHerbier in cui ai vincitori di un concorso ¢& offerta la visita alla stazione
radiofonica che I'ha lanciato, a La fille du puisantier (1940) di Marcel Pagnol in cui un
collettivo di cittadini della Francia meridionale ascolta 'annuncio della mobilitazione
generale, a Le pére tranquille (1946) di René Clément in cui fa da sfondo la tensione
dell’ascolto proibito di Radio Londra, a Nous irons a Paris (1949) di Jean Boyer svolto
come una collana di sketches musicali in una vicenda che impegna la polizia nei rile-
vamenti del radiogoniometro alla ricerca della radio clandestina che interferisce con la
radio nazionale.*® Similmente Roma citta aperta (1945) di Rossellini si apre proprio sul-
la citta cupa e fosca percorsa da un furgone militare attrezzato per la ricerca dell'ascolto

85  Jean Cocteau, Préface a Les Mariés de la Tour Eiffel, «Les Oeuvres Libres», n. 21, marzo 1923, p. 353.

86  Caricatura riprodotta in Stoffels, Kunst und Technik, in Programmgeschichte des Horfunk, vol. 2, p. 683, e
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88  Rémy Pithon, La radio dans la vie quotidienne des années 30 et 40: les témoignages du cinéma, in Talk about
radio. Zur Sozialgeschichte des Radios, hrsg. von Theo Méusli, Ziirich, Chronos Verlag, 1999, pp. 151-170.
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clandestino di Radio Londra, «mentre la colonna sonora ripete il cadenzato segnale
beethoveniano del colonnello Stevens».®

In questa «sorta di ‘cortocircuito’ tra radio e cinema, un continuo va e vieni in cui la
radio si ispira al cinema e gli offre nuovi spunti e viceversa»,” non vanno sottaciute le
realizzazioni promozionali come il film di Giacomo Gentilomo Ecco la radio!, prodotto
direttamente dalla radio italiana nel 1940. Concepito come «Panorama di una giornata
radiofonica realizzata col concorso degli artisti, dei maestri e delle orchestre del’EIAR»,
oltre a documentare in modo articolato i vari generi di programma, esso si avventurava
in sequenze formalmente ardite coniugando, nel «Bollettino meteorologico per la pesca
e le navi da piccolo tonnellaggio», 'annuncio di sfavorevoli condizioni climatiche con
immagini documentarie di tempesta, a chiamare in causa la musica con dissolvenza su
un’orchestra la quale a sua volta giungeva a evocare immagini liriche di natura acquietan-
te (di montagna, di cascate, di stormire di foglie, ecc.).” Al di la dell'aspetto dimostrativo,
tale reciproco scambio di stimoli tra i due media registrava un grado avanzato nell’evo-
luzione della sensibilita dellepoca, attestato dalla definizione di ‘radiovisione’ sempre pit
circolante a sancire «I'idea che cinema e radio siano destinati a fondere e confondere i
propri territori».”

Lo attestavano esemplarmente i film concepiti nella realta stravolta dagli avvenimenti
bellici, in cui la radio si insinuava come voce di una dimensione sperduta, quasi trascesa,
come avviene in Un ami viendra ce soir (1945) di Raymond Bernard, in cui i militanti
della resistenza francese ascoltano i messaggi in codice provenienti da Radio Londra («La
grand-meére joue au cerceau», «La cuisiniére nest pas trés propre», «La clé tourne dans
la serrure», «Un ami viendra ce soir» appunto), quasi annunci ultraterreni affidati a un
mezzo in grado di aprire orizzonti siderali.”” Non per niente Jean Cocteau, nel suo Orphée
ne ricavera ispirazione nella scena in cui il poeta, condotto controvoglia da una donna
misteriosa in una strana casa in cui giace una persona morta, si indigna quand’ella ammi-
randosi nello specchio accende la radio. Egli allora scaglia un oggetto sullo specchio man-
dandolo in frantumi, nello stesso momento in cui dall'apparecchio risuona il misterioso
messaggio: «Les miroirs feraient bien de réfléchir davantage, trois fois».**

Oltre a Radio Londra, entrata nell'immaginario collettivo, & opportuno ricordare Radio
Brazzaville, emittente creata da un gruppo indipendente dopo la resa francese, dalla cui an-
tenna De Gaulle nel luglio del 1944 pronuncio il discorso che definiva il suo programma di
governo e il suo progetto di decolonizzazione. Nel dramma della Seconda guerra mondia-
le, il ruolo pratico che le competeva di diffondere informazioni preziose per le popolazioni
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in pericolo rinforzo nella radio la portata quasi sacrale, certamente raggiunta da Radio
Leningrado nei mesi dell'assedio, impegnata a mantenere viva nella popolazione la motiva-
zione alla resistenza attraverso slogan, poesie, canzoni, ritratti di cittadini che si erano di-
stinti in combattimento e nel lavoro: «'emissione spesso flebile di voci, di suoni, di rumori,
anche ridotta al minimo, talvolta ai soli rintocchi del metronomo, era, come raccontano
molti diari scritti nei giorni dell’assedio, una presenza di consolazione e di speranza, il se-
gno della sopravvivenza della citta, il suo respiro vitale che i cittadini potevano sentire».®

A lasciare il segno nella memoria collettiva era inoltre il ruolo della radio testimoniato
dall’esperienza dei prigionieri di guerra, come fu il caso di un capitano d’artiglieria fatto
prigioniero in Jugoslavia e trasportato in un campo in Germania: «In un ambiente domi-
nato dalla ossessione della sopravvivenza, dall'incubo quotidiano della fame, dove ogni
prigioniero & sempre alla ricerca affannosa di cibo (per negarlo al collega), la presenza
dell'apparecchio radio crea spontaneamente sentimenti di solidarieta, rispetto della parola
data, ritorno ad ideali elevati».”® Tale esperienza, oltre ai fortunosi tentativi dei reclusi di
dotarsi di apparecchi riceventi (o di costruirli), fu significativa per il rapporto di subordi-
nazione agli altoparlanti disseminati nei campi.”

Possiamo quindi capire come qualche anno dopo sia maturata la stagione memora-
bile del Teatro dell’usignolo, ciclo varato dalla radio italiana da un manipolo di opera-
tori guidato da Sergio Pugliese, come preannuncio di quello che sarebbe stato il Terzo
Programma. Nella convinzione che il mezzo, oltre a godere di un primato di diffusione,
fosse pienamente in grado di affermare attraverso l'etere un potere espressivo incontra-
stato, con quell’esperienza la RAT tento I'avventura di colonizzare lo spazio estremo del
programma, certa che (nelle parole di Gino Modigliani) «nelle ore notturne I'anima &
portata alla generosita, al godimento del bello, alla maggiore elevazione estetica forse
perché il corpo affaticato si sente vicino al sonno cugino della morte, e per questo la
mente ¢ condotta a pensieri alti».”®

In modo ancora piu esplicito ne definiva i tratti unaltra colonna portante della tra-
smissione, Leonardo Sinisgalli:

Questo strumento che tra la luce e i rumori del giorno perde i suoi attributi miracolosi, riattinge nel
cuore della notte, simile a certi fiori e a certi mostri, le sue incantevoli virtti. Direi che in quel silenzio la
radio diventa qualcosa come un medium, un medium cosmico che stimola non solo il nostro udito, ma
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sommuove la nostra coscienza nelle facolta piti indecifrabili: la memoria e il presentimento. Quella ch’e
lalba per i sensi ¢ la notte per I'anima.”

Da parte sua, a corroborare tale orientamento dell’ascolto verso una dimensione ricono-
sciuta come specifica del medium comunicativo, Pugliese affermava:

Si continua da parte di molti scrittori che collaborano ai programmi radiofonici a considerare I'ascoltatore
come un ‘cieco’ e quindi a concepire il copione semplicemente con delle preoccupazioni visive, cercando
di sostituire cio che non si vede con battute e didascalie. Sarebbe meglio forse immaginare I'ascoltatore
non come un cieco ma come un ‘super auditivo, e il radiodramma pensarlo non destinato a spettatori che
non possono vedere, ma ad ascoltatori che chiudono gli occhi perché le scene e i personaggi che si sono
creati nella loro immaginazione sono ben pit significativi e persuasivi di quelli che poteva loro fornire un
volto di attore o un macchinista di palcoscenico.'®

Un ambito questo certamente ormai remoto, per non dire rimosso, a causa dei muta-
menti strutturali nel consumo del prodotto radiofonico intervenuti soprattutto a partire
dall'avvento della televisione, temibile concorrente non nel senso di sottrarre alla radio
parte del suo pubblico ma nel senso di avere essa indotto una passivita dascolto prima
inconcepibile. Lo prevedeva gia negli anni Trenta Enrico Rocca nel primo capitolo del suo
libro (Geografia dell’ invisibile):

Quando la televisione sopprimera l'integratore, dando a chi ascolta concretamente tutto o quasi tutto,
sparira forse quello che il nostro critico [Rudolf Arnheim] chiama «un tipo insopportabile di dilettante»,
ma anche una forma di collaborazione tra creatore e pubblico di cui la radio in quanto arte offre un auspi-
cabile ed auspicabilissimo esempio.'!

99  Malatini, Cinquantanni di teatro radiofonico, p. 84. In questo senso non ¢ senza significato che qual-
che anno dopo Radio Colonia mettesse in onda i suoi primi prodotti di musica elettronica nel suo
«Nachtprogramm» (Pascal Decroupet, Elektronische Musik, in Im Zenit der Moderne — Die Internatio-
nalen Ferienkurse fiir Neue Musik 1946-1966, hrsg. von Gianmario Borio und Hermann Danuser, Frei-
burg im Breisgau, Rombach Verlag, 1997, vol. 2, pp. 90-91). Va anche ricordato che la Radio Vaticana
negli anni problematici della guerra, quando nel proprio ruolo super partes alla Chiesa non era possibile
denunciare esplicitamente i soprusi e i crimini del potere nazista e dei suoi accoliti, il padre gesuita
Emmanuel Mistiaen oriento i suoi interventi nel richiamo al «regno del silenzio»: «Bisogna entrarci con
un cuore attento, con unanima disponibile. Bisogna entrarci con una sensibilita che non ¢ rivolta a un
atteggiamento offensivo, ma con una sensibilita trattenuta e coperta, che non vuole sottomettere il mon-
do alle sue fantasie cieche, ma ¢ pronta a mettersi d'accordo con il mondo prendendo in esso il posto che
le spetta» (Perin, La radio del papa, pp. 164-165).

100 In «Radiocorriere», 26/52, 1949, riportato in Malatini, Cinquantanni di teatro radiofonico, p. 79. Pugliese
riprendeva letteralmente il concetto gia espresso nel 1936 da Carlos Larronde nella prefazione al suo Thédtre
invisible (Paris, Denoél et Steele, 1936): «Il ne faut pas considérer les auditeurs comme des aveugles. Ils sont
autre chose. Ils sont des ‘sur-auditifs’ [...] Sachons leur donner tout ce que 'oui, le sens subtil et intérieur par
excellence, peut accueillir de lyrisme, de réve ou d’évocation. Sachons en faire des VOYANTS» (p. V). «Il ne
sagit pas de remédier a une absence, mais de créer une présence» (p. VI).

101  Rocca, Panorama dell'arte radiofonica, p. 19.
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Con questo lo studioso definiva la caratteristica di una comunicazione meritevole di esse-
re protetta e difesa dalla prospettiva di perdere cio che, al di la dell'uso pratico, costituiva
una potenzialita in termini di creativita artistica:

Che cosa accade precisamente quando siamo in ascolto accanto a un altoparlante? Una voce arriva da chi sa
dove, prende la via del nostro udito, raggiunge direttamente l'intelletto, provoca in esso i concetti o le imma-
gini che si propone. Ma nel caso pitt caratteristico il mondo s'insinua auditivamente in noi sprovvisto si della
sua sostanza visibile, ma come arricchito da questo suo difetto che suscita una collaborante possibilita d’in-
tegrazione. Il fascino di un paesaggio che aumenta in ragione della nostra possibilita di completarlo, la gran-
dezza di un'opera d’arte che si arricchisce volta a volta delle interpretazioni che sa darle chi compiutamente la
rivive, riescono per approssimazione a spiegar la malia di quell'impercettibile e ineliminabile complemento
che l'ascoltatore € costretto a conferire anche alla piti perfetta radioaudizione.'”

Sulla stessa linea ad Arnheim non era sfuggito il modo in cui la radio perseguiva con ogni
mezzo lo scopo di fare dell'annunciatore un personaggio astratto.

Della sua esistenza corporea nella cabina di trasmissione non deve trapelare nulla, non si devono sentire i
suoi passi; perfino la sua voce, I'unica cosa che rimanga di lui nella cabina afona dev’egli evita ogni rumo-
re, non dev'essere caratteristica e personale: basta che sia chiara, piacevole, armoniosa.'”

In verita il tema dell'ineffabilita del personaggio radiofonico si era imposto alla radio-
fonia fin dallorigine. Lo aveva sottolineato Richard Kolb nel 1930, nella serie di articoli
Das Horoskop des Horspiel: «la voce scorporata dell’attore radiofonico diventa la voce del
proprio Io [...], diventa essenza senza corpo».'”

E, quando effettivamente la televisione si affaccio e comincio a mostrare di che tipo fosse
la sua capacita di penetrazione nelle coscienze, per un certo tempo non mancarono prese di
posizione tese a difendere la specificita della radiofonia nel suo valore comunicativo.

E certo che una voce invisibile, che giunga da regioni ignote, spersonata, vivente tutta e sospesa ad una pura
essenza di suono, senza alcun dato visivo o spaziale o personale, che possa suscitare attrazioni o resistenze, ha
una sua immediatezza di contatti e una sua efficacia di penetrazione che si risolve in credito e in suggestivita,
non comuni alla voce impersonata e concreta. Solo un atteggiamento consapevole e voluto di quasi-difesa
e di critica valutazione sottrae individui adulti e menti adusate al controllo al suo potere di suggestione.'*

102 Ibid., pp. 18-19. Riflettendo sull'ascolto della radio Adorno ha sottolineato il modo in cui essa di-
mostra la propria capacita di sottrarsi alle coordinate prestabilite del reale riferendosi a «un saggio
pubblicato su ‘Anbruch’ nel 1930 [da] Giinther Anders [il quale] ha descritto lo choc dell'ubiquita che
avverte chi, camminando per strada, senta provenire una musica da un altoparlante per poi percepirne
la continuazione dalla successiva fonte sonora» (Theodor Wiesengrund Adorno, Der getreue Korrepe-
titor, Frankfurt a.M., S. Fischer Verlag, 1963, trad. it. Il fido maestro sostituto, Torino, Einaudi, 1969,
p. 245).

103 Arnheim, La radio cerca la sua forma, p. 129.

104 Citato in Krug, Kleine Geschichte des Horspiels, p. 34.

105  Salvatore Gallo, Psicologia della radio e della TV, Napoli, La voce, 1955, p. 22.
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[...] Questi elementi, sommati alla indeterminazione spaziale (che non si trova nelle rappresentazioni
visive) e agli altri fattori della tipica fisionomia della radio, danno all’attivita psichica dell'ascoltatore la
possibilita di spezzare le costrizioni e le determinazioni sensoriali e ambientali e le abitudini dei consueti
processi mentali che vi aderiscono e ne sono una necessaria derivazione: offrono cioé la possibilita dell’e-

vasione dallo spazio e dal tempo in cui la persona vive immersa e appesantita.'®

Tale prospettiva espressiva era all'origine della frequente spinta in ambito radiofonico a
sfruttare le manipolazioni tecniche per valicare il confine della rappresentazione realistica,
come ¢ il caso di Orestes del compositore olandese Henk Badings, vincitore del Prix Italia
1954 che, nel coro delle Erinni, ha raddoppiato «la velocita della registrazione del coro
maschile, allo scopo fondamentale di disumanizzare le voci delle Erinni», oltre a sfruttare
altri procedimenti: combinazioni simultanee di registrazioni, nastri fatti scorrere alla ro-
vescia, echi magnetici, ecc.'”

In base a tali constatazioni non ¢ un caso che, pensato inizialmente come un proget-
to cinematografico, La voce dell'Inferno di Edoardo Torricella sia poi stato realizzato nel
1981 da Salvatore Sciarrino in versione radiofonica con elaborazione elettronica attuata
nello Studio di Fonologia della RAI di Milano.'”® In questo senso ¢ da segnalare anche
la sezione conclusiva di Ritratto di Erasmo realizzato per la RAI nel 1972 da Bruno Ma-
derna, svolta come una fantasmagorica ridda di diavoli a contorno della descrizione da
parte di Calvino della condizione dell'uomo asservito al peccato, in cui lo spazio prospet-
tato dall’elaborazione elettronica del suono pure rimanda d’acchito alla rappresentazio-
ne dell'oltretomba;'*” mentre a dimostrazione di come la dimensione del fantastico si sia
mantenuta nel campo della fiction radiofonica valgano alcuni titoli di lavori prodotti dal
Bayerisches Rundfunk: Orbis auditus (1990), Radio Inferno (1993) e la Radio-Oper dal
titolo Apocalypse Live di Andreas Ammer (1994).'"°

106 1Ibid., p. 26. «Anzi si puo dire che quel che forma il fascino della radio ¢ appunto questa creazione per-
sonale, fatta di immagini, di associazioni, di emozioni, di fattori mnemonici individuali. E di esperienza
comune infatti che la radio esige una ricostruzione personale immaginativa» (ibid., p. 56).

107 Mario Rinaldi, La musica nelle trasmissioni radiotelevisive, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sascia Editore,
1960, pp. 52-53, 76-77.

108 Carlo Garratelli, La voce dell'Inferno di Edoardo Torricella e Salvatore Sciarrino, in Limmaginazione in
ascolto. 1l Prix Italia e 'immaginazione radiofonica, a cura di Angela Ida De Benedictis e Maria Maddalena
Novati, Milano-Roma, Die Schachtel - Raitrade, 2012, p. 10).

109 Angela Ida De Benedictis, Ritratto di Erasmo di Bruno Maderna, «Musica/Realta», 25/73, marzo 2004, p.
155; Maurizio Romito, Ritratto di Erasmo di Bruno Maderna, in Limmaginazione in ascolto, pp. 58-59).
In proposito non ¢ senza significato che uno dei pit interessanti prodotti realizzati dalla RAI vincitore del
Prix Italia 1961, Attraverso lo specchio di Niccolo Castiglioni, avesse scelto 'impianto di una favola (Alice
nel paese delle meraviglie), addirittura di un non-sense, facendo affermare a un certo punto allo speaker: «<E
sapete cosa diventa un non-sense quando le fate lo incantano? Diventa un SOGNO» (Carlo Piccardi, Dida-
scalicita del moderno: Attraverso lo specchio di Niccolo Castiglioni, in Limmaginazione in ascolto, pp. 11-24;
ampliato in «Musica/Realta», 35/103, marzo 2014, pp. 73-130). I lavori testé menzionati sono riprodotti su
CD nel cofanetto che completa la pubblicazione Limmaginazione in ascolto.

110  Krug, Kleine Geschichte des Horspiels, p. 127.
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5. Echi mitici

Per capire quanto contasse allora 'impatto della radio sullimmaginario degli utenti ¢ in-
teressante prendere atto del criterio con cui fu impostata un’indagine statistica del servizio
opinioni della RAI tra i radioascoltatori della Provincia di Roma nel 1946, invitati ad indi-
care la preferenza tra il teatro «brillante e divertente», quello «sentimentale e commoven-
te», e quello «impressionante»,'!! questultimo percentualmente meno gradito ma signifi-
cativo come riferimento a una categoria che oggi non considereremmo pitt come rilevante
ma che in quel tempo corrispondeva a una primaria ed effettiva capacita persuasiva del
mezzo. Salvatore Gallo, che oltre ad essere stato studioso di psicologia fu attivo alla Radio
Vaticana, ha testimoniato il grado di impressionabilita dei radioascoltatori:

E toccato proprio a noi di ricevere lettere e telefonate da non poche persone perché non ripetessimo la
trasmissione radio di una ricostruzione fonica della distruzione di Montecassino, che aveva un fondo di
suoni di sirene di allarme, di sibili di bombe sganciate, di scoppi, di spari, di crollo di mura, di gemiti, di
passi di profughi e di soldati, di parole di conforto dei monaci ai feriti, di rumori di aerei in volo ecc. Tanto,
ci dicevano, ¢ il terrore che proviamo, anche noi adulti.'*?

Lo confermerebbe anche l'orientamento programmatico dei primi esperimenti di ‘musica
concreta, a partire dall'Orphée di Pierre Schaeffer realizzato in collaborazione con Pierre
Henry nell'ambito del Groupe de recherche de la musique concréte della Radio francese,
presentato a Parigi nel 1951 e due anni dopo rimaneggiato alle Giornate musicali di
Donaueschingen, di cui Prieberg diede un resoconto colorito ma per certi versi conturbante:

Lapparato elettronico scatenava brutali universi di rumori. Assomigliava a una belva feroce. Fra l'assor-
dante ruggito correva una vibrazione lungo il pavimento della sala, che era adesso completamente al buio.
Soltanto sul palcoscenico brillava la luce rossastra di due candelieri. Tutta la scena aveva qualcosa che
evocava in modo opportuno l'atmosfera infernale.'”?

E come se la chiamata in causa di un mito antico, del personaggio trapassato negli inferi
in un'opera di teatro puramente acusmatico, apparisse come una via obbligata. In questo
senso ¢ significativa la reazione dei radioascoltatori alla trasmissione del primo Concerto
di rumori basato sull'elaborazione di suoni concreti da parte del Club d’Essai trasmesso
dalla Radio francese il 5 ottobre 1948. Eccone un riscontro:

111  Anna Lucia Natale, Gli anni della radio (1924-1954). Contributo a una storia sociale dei media in Italia,
Napoli, Liguori Editore, 1990, p. 114.

112 Gallo, Psicologia della radio, p. 73.

113 Fred K. Prieberg, Musica ex machina, Berlin, Ullstein, 1960; trad. it. Einaudi, Torino 1963, p. 82.
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Ho creduto di ascoltare una grandiosa musica balinese, musica della quale si potrebbe pensare che domini
nell'interno dell'atomo, musica ultrasonica che nasce forse dal movimento dei pianeti, musica che ascol-
terebbero per sé soli Poe, Lautréamont e Raymond Russel.'"*

Non ¢ d’altra parte senza significato il fatto che uno dei primissimi programmi concepiti
per la radio da Pierre Schaeffer insieme con la compositrice Claude Arrieu, esposto sul
lato del rumorismo anticipatore delle ricerche sulla musica concreta, fosse La Coquille d
planétes (realizzato nel 1943-1944 e trasmesso nel 1946), in cui il protagonista dialoga
con un astrologo e con i dodici segni dello zodiaco,"” in una specie di percorso iniziatico
alla ricerca della beneamata morta che lo porta a librarsi nell'alto di Parigi (sulla cima
della Tour Eiffel, alla sommita delle torri di Notre-Dame) e oltre, nello spazio siderale. Per
quanto verboso e dispersivo il testo di questa specie di monologo interiore di Schaefter
vi ha sfruttato abilmente la condizione di ascolto individuale della radio, che egli defini
in modo fulminante: «La scéne de la radio, cest le monde entier; son public, un homme
seul»."¢ Facendo leva sull'immaginazione stimolata dall'<horloge rétrograde» (sesto epi-
sodio: Idylle aux machines) che riporta indietro magicamente nel tempo e dalla «chambre
des merveilles» (terzo episodio: Nocturne aux lions) il protagonista puo ascoltare da una
speciale conchiglia il ronzio dei diversi pianeti,'’” ammiccando allo stesso radioascoltato-
re quando ¢ portato all’Opéra per assistere all'«opera di mezzanotte» riservata a lui solo in
piena notte (quinto episodio, Lopéra de minuit), unico spettatore isolato in un‘atmosfera
di incantamento (il coro vi intona tra parlato e cantato «Au coeur sophistiqué de la nuit
maléphique / Instillons, Léonard, ton coeur de narcotique»).'** C’¢ tra laltro da chieder-
si se il noto incunabulo della musica concreta, Symphonie pour un homme seul (1949)
concepito da Schaeffer e Pierre Henry nel contesto delle loro produzioni per la RTE, nel
titolo non implichi tale condizione d’ascolto propria della radiofonia. Nel quinto episodio
della Coquille a planéte (Eres et Aubes), all’«arrivo delle aquile» quando musica, sirene e
voce si sovrappongono evocando la terrificante atmosfera portatrice di morte dei bom-
bardamenti, Léonard (il protagonista) grida: «Le ciel a visité la terre»,""” mentre nel primo
(Le Zodiaque) Léonard ascolta la voce della propria anima dal segno del Leone.'® In tale
dimensione surreale lo stesso mezzo radiofonico ¢ metaforicamente chiamato in causa
come strumento di trasmissione musicale:

114 Riportato ibid., p. 88.

115 AndreaCohen, La musique et 'évolution de son role du studio au Club d’Essai (1942-1952),in Marges de l'opéra.
Musique de scéne, musique de film et musique radiophonique 1920-1950, sous la dir. de Frédérique Toudoire-
Surlapierre et Pascal Lécroart, Paris, Vrin, 2015, p. 240.

116  Pierre Schaeffer, Propos de la Coquille, Arles, Editions Phonurgia nova, 1990, p. 50.

117 «de loin d’abord les planétes lentes et lointaines, et en vous approchant peu a peu les planétes rapides et
plus proches» (Pierre Schaefter, La Coquille a Planétes, testo integrale ricostruito, con album di 4 CD,
Arles, INA / Ades, 1990, p. 74).

118 Ibid., p. 92.

119  Giordano Ferrari, La conchiglia di Pierre Schaeffer, in «<AAA - TAC. Acoustical Arts and Artifacts — Tech-
nology, Aesthetics, Communication», 1, 2004, p. 13.

120  Schaefter, La Coquille a Planétes, p. 29.
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On prend 'harmonie des spheéres

Avec un fil a la patte

C’est la T.S.F. [téléphonie sans fil] ma chére
Qui met la musique en boite

Sol, ré, la, mi, sol, ré, la,'!

mentre dal simbolo della conchiglia ripreso da Valéry come mezzo posto sull'orecchio ca-
pace di rimandare il suono del mare mischiato con il rumore del sangue dell’ascoltatore, ¢
derivata 'immagine dellaltoparlante, de «’'Homme [qui] a fini par fabriquer des coquilles
de plus en plus révélatrices. Lage du machinisme, dénoncé a tort par les pharisiens du spiri-
tualisme, c’est celui de la sensibilité humaine la plus démesurée».'?? Lautore ha quindi colto
immediatamente il rovesciamento di prospettiva paradossalmente prodotto da unapplica-
zione sorta nel contesto tecnologico del Novecento. Se all'apparenza la radio si imponeva
come mezzo vincolato alla realta materiale, predisposto al superamento della fase decaden-
tistica dell’arte proiettata nella vaghezza di prospettive fuori del tempo, in verita grazie al
suo potere allusivo essa si rivelava come strumento in grado di dirigere I'ascoltatore oltre il
limite fisico dell'esperienza: «Elle nous apporte I'univers et pénétre loin en nous, de l'autre
coté de cette membrane sensible derriére laquelle vibre notre 4me aussi».'*

In verita fin da subito la potenzialita della musica concreta, diffusa attraverso gli altopar-
lanti, si rivelo particolarmente adatta ad accompagnare situazioni sganciate dalla dimensio-
ne reale, nel Faust di Goethe prodotto nel 1954 dalla Radio francese, ma anche nel radio-
fonico Il viaggio spaziale e nel televisivo Jules Verne, nonché nella trasposizione teatrale de
Il castello di Kafka allestito a Kassel.'** La stessa situazione ¢ stata documentata da Prieberg
nella sua visita del 1958 allo studio di musica elettronica di Radio Varsavia gestito dal musi-
cologo Jozef Patkowski e dal compositore Zbigniew Wiszniewski, rimanendo colpito da un
radiodramma in cui la dimensione sonora elettronica accompagnava il viaggio nel tempo a
ritroso in chi fiuta una polverina portentosa capace di trasportare chi 'annusa nella Varsavia
del 1858."> Altrettanto significativo ¢ il fatto che il primo esempio di musica elettronica ‘as-
soluta’ uscito da quello studio fosse realizzato da Wieszniewski per la colonna sonora della
versione televisiva dellOrphée di Cocteau,'”® quasi una predestinazione dopo il precedente
di Schaeffer e Henry.

L'identico immaginario ultraterreno in quegli anni troviamo evocato anche da parte dei
detrattori della musica elettronica, «che sostituisce ai suoni sinistri rumori [che ricordano]
spesso il latrare del Cerbero [das Gebell des Hollenhundes]: essi provengono da un mon-
do nel quale 'uvomo non é pili, ma dove ci sono soltanto esseri diabolici, coi quali 'uvomo,
dotato di anima, non si pud probabilmente misurare, e che lo annientano o lo spingono

121 1Ibid., 175.

122 Schaefter, Propos de la Coquille, p. 41.

123 Ibid,, p. 74.

124  Prieberg, Musica ex machina, p. 138.

125 TIbid., p. 164.

126  Armando Gentilucci, Introduzione alla musica elettronica, Milano, Feltrinelli, 1972, p. 63.
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alla follia [...] Come se I'armonia delle sfere di Pitagora fosse caduta in mano ai diavoli, da
loro stravolta in orribili dissonanze».'?” Tale giudizio rispecchia una costante rintracciabi-
le nei resoconti delle prime occasioni d’impatto del pubblico con la musica elettronica e
concreta, come fu il caso dell'esecuzione di Déserts di Edgar Varese il 30 novembre 1955
alla Town Hall di New York. II fatto che le quattro sezioni strumentali della composizione
fossero intercalate da tre sezioni di suoni elaborati su nastro magnetico era destinato a far
risaltare maggiormente la diversa natura di questi ultimi, al punto che il cronista della rivi-
sta «Time» ne documentava leffetto sconvolgente con queste parole:

Uno spaventoso apocalittico ruggito usci da uno dei due gruppi di altoparlanti. Dapprima sembrava che
non avesse alcuna relazione con la parte precedente, ma poi si fece chiaro attraverso il nebbioso frastuono:
molti dei ritmi erano riapparizioni di ritmi precedenti. I rumori incisi sui nastri interruppero ancora due
volte 'orchestra. Diventarono ogni volta pill violenti, provocando infine un vero terrore quando salve di
mitragliatrici si alternarono con urla di animali, con acutissimi stridii di grilli, con il rumore di folle im-

mense di uomini senza volto che urlano.!?

Considerando che in verita il tessuto sonoro dei passaggi registrati in questo lavoro
risulta piuttosto rarefatto (e dalla dinamica meno aggressiva e travolgente rispetto ai
passaggi orchestrali), ¢ evidente che tale impressione era provocata piu dal contesto
della mediazione tecnologica che dalla reale durezza dell'urto acustico.

A proposito di Varése un che di altrettanto minaccioso avrebbe assunto la dimensione del
padiglione della Philips progettato da Le Corbusier all’Esposizione universale di Bruxelles
del 1958, predisposto per lesecuzione del suo Poéme Elecronique con le ‘antropomorfiche’
«quatre cents bouches sonores situées tout autour de cinq cents visiteurs», che dava corpo
alla meditazione del compositore al tempo dei suoi studi parigini su un testo umoristico del
fisico Helmholtz, che invitava a figurarsi

lair d'une salle de danse ou de concert, parcouru dans tous les sens par une foule d'ondes sentrecroisant
gracieusement. De la bouche des hommes sortent des ondes de six a douze pieds de longueur; des lévres
des dames s’échappent des ondes plus courtes, de un pied et demi a trois pieds de long. Le frolement des
habits produit des petites plissures dans I'air; chaque son de I'orchestre émet ses ondes, et tous ces systém-
es se propagent sphériquement depuis leur origine, se traversent les uns les autres, se réfléchissent sur les
murs de la salle, et rebondissent ¢a et la, jusqu’a ce que, dominés par des ondes nouvelles, ils s'éteignent.'”

In ogni caso ¢ da tener presente che tale genere di musica non sarebbe mai sorto senza la
radio, come testimoniava Stockhausen, non solo per il suo impegno nello studio di Radio
Colonia, ma prendendo posizione sull'uso ‘riproduttivo’ del mezzo in quanto diffusore di
musica preesistente:

127  Walter Riezler, Die Musik, in Die Kiinste im technischen Zeitalter, hrsg. von der Bayerischen Akademie der
Schonen Kiinste, Miinchen, Verlag R. Oldenbourg, 1956, p. 107.

128 Riportato in Prieberg, Musica ex machina, p. 144.

129  Odile Vivier, Varése, Paris, Editions du Seuil, 1973, p. 166.
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Ma benché la radio fosse ormai diventata una di queste fabbriche di conserve, accadde qualcosa di inatteso:
entro in gioco la musica elettronica, una musica che scaturiva in maniera assolutamente funzionale dalle
peculiarita specifiche della radio. Essa non viene registrata con microfoni su un qualche podio per essere
conservata e poi riprodotta, ma nasce con l'aiuto delle valvole elettroniche, esiste solo sul nastro magnetico e

puo essere ascoltata solo attraverso gli altoparlanti.’*

Ugualmente riflettente la carica visionaria suscitata da tal genere di musica comunicata
attraverso gli altoparlanti, Luigi Rognoni inquadrava la prospettiva di sviluppo della mu-
sica elettronica nel ritrovamento del «contatto umano con la ‘natura del suono; allargando
in questo modo la propria percezione sino a ritrovare la ricchezza originaria del mondo
sonoro, di quello che potremmo chiamare I'Ur-Ton-Welt»,"*! sulla scorta della riflessione
filosofica di Enzo Paci il quale, proprio a proposito dell'incipiente pratica musicale elettro-
nica, aveva concluso:

Moltiplicando le nostre possibilita ogni strumento ci da un ‘supplemento d’anima’ perché ci da un supple-
mento di percezione. Allargando la nostra percezione rafforza I'intenzionalita cosmica che in noi preme e

potenzia la responsabilita umana.'*

Per quanto determinato a contrastare la propensione ad ascoltare la musica elettronica at-
traverso un processo di associazioni, descrittivo, subordinato a una lettura contenutistica,
¢ rivelante come Luciano Berio diede testimonianza del suo primo contatto con la ‘musica
per tape recorder, nella fattispecie Sonic Contours di Vladimir Ussachevsky, nel 1953 a
New York, rilevandovi la capacita di alterare la coscienza:

l'altoparlante — cioé I'interprete di turno - entro in funzione e una pulsazione sonora mai udita prima
fascio l'uditorio. Fu reazione comune a tutti, nel pubblico, musicisti e no, il collegare quelle sensazioni
sonore a inconsce nostalgie, a stati ipnotici e a confuse, elusive e lontane esperienze della psiche. Qualcuno
ha categoricamente affermato che cio corrisponde esattamente a quanto si ode durante un processo di

anestesia.'*

Negli stessi termini di inquadramento di tale nuova realta sonora, dispensata direttamente
dalla riproduzione meccanica senza intermediazione, Stuckenschmidt - riconoscendovi
«il carattere cosmico» — si era addirittura spinto ad identificare nel suo avvento una nuova

130  Karlheinz Stockhausen, Elektronische und instrumentale Musik, «Die Reihe», 3, 1959, p. 55.

131  Luigi Rognoni, Fenomenologia della musica radicale, Milano, Garzanti, 1974 (1* ed. 1956), p. 32.

132 «Come la possibilita di produrre con le macchine dei suoni ‘elettronici’ liberera la musica, con una ‘ri-
duzione fenomenologica’ di fatto, dai sistemi precostituiti del tonalismo e della serialita dodecafonica e
permettera di ‘ritrovare’ la pili vasta ricchezza dei suoni della natura, la ricchezza dei suoni anteriori agli
schemi chiusi, senza finestre come le monadi di Leibniz, la libera varieta dei suoni liberi di svolgersi in
forme che esprimano, nel processo aperto che le costituisce, la possibilita e il valore estetico di cui sono
funzione, cosi ogni macchina puo e deve potenziare la nostra percezione e la nostra liberta, far sempre
pili nostra la natura che ci costituisce, rendere sempre pit urgente I'apertura a nuovi e pitt armonici rap-
porti, l'attuazione di piti positive e di piu giuste strutture sociali» (Enzo Paci, La natura e il culto dell’lo,
«Aut Aut», 34, 1956, p. 297).

133 Luciano Berio, Scritti sulla musica, a cura di Angela Ida De Benedictis, Torino, Einaudi, 2013, p. 174.
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fase epocale dell'evoluzione musicale, giudicandola «lontana mille miglia dallambito di
sensibilita soggettivo, nella sua ignota, nuova, spesso terrificante essenza formale [scate-
nante] forze che appaiono d’un ordine non solo sovrumano [{ibermenschlich], ma anche
ultraterreno [iiberirdisch]».!*

E allora degno di nota il fatto che un'opera quale Hyperion (1964) di Bruno Maderna,
significativa per essere declinata a pit livelli (compreso quello elettronico), nelle versioni
bolognesi del 1968 e del 1972 integrasse cinque intermedi ‘in stile rappresentativo’ del se-
centesco Orfeo dolente di Domenico Belli trascritti dal compositore, alternando le implo-
razioni di Orfeo, alle prese con gli dei degli inferi, con il poeta moderno impersonato dal
flauto protagonista (in cui si riflette la dimensione auletica di antica origine),'** contrastante
le forze condizionanti della modernita tecnologica rappresentate dall'orchestra e dalla co-
lonna sonora elettronica.'* Nel richiamo all'ascendente holderliniano ¢ evidente la presa
di coscienza del parallelismo tracciato tra il moderno artista e il mito dell'antico cantore
esaltante la liberta creativa nel conflitto col circostante mondo ostile.”*” A giustificare il pro-
cedimento dell'incastro della composizione secentesca nellopera di Maderna ¢ interessante
il giudizio dato nell'occasione dal regista Virginio Puecher sul senso di tale inserimento,
orientato piu all'ascolto che alla rappresentazione:

Nell'esasperato lirismo con cui Orfeo - unica voce dell'opera, le altre essendo nientialtro che controcanti
responsoriali, giaculatorie funzionali - effonde la sua pena e la innalza a negazione universale ¢ ben pre-
sente quella componente formale di carattere anti-teatrale, anti-spettacolare anti-barocca che costituira
uno dei termini pitt importanti dei successivi sviluppi della forma epico-oratoriale nata in opposizione al

melodramma.!?®

Si consideri inoltre che in Hyperion I'idea di assegnare al flauto il ruolo simbolico del
poeta risulta anticipata in un lavoro radiofonico di Maderna, al personaggio di Don Per-
limplin (da Federico Garcia Lorca), presentato al Prix Italia del 1961, nel quale oltretutto
un quartetto di sassofoni da voce alla figura della suocera.'*

Ma ancor piti significativa fu I'elaborazione dello stesso Maderna dellOrfeo di Montever-
di attuata per essere presentata al’Holland Festival del 1967, non soltanto nella scelta tema-
tica ma soprattutto nella soluzione adottata per la Toccata d'apertura, prevista non per essere
eseguita dal vivo, bensi per essere diffusa stereofonicamente: «Tutta la Toccata va registrata

134 Hans Heinz Stuckenschmidt, Die dritte Epoche, «Die Reihe», 1, 1955, p. 19.

135 Giordano Ferrari, Hyperion: il canto del poeta Maderna, «Musica/Realta», 32/64, marzo 2002, p. 40.

136  Sull'impatto del relativo flusso emanato dagli altoparlanti opposto al flauto protagonista ecco il significati-
vo giudizio di D’Amico in occasione della rappresentazione del lavoro nel 1978 a Venezia: «Contro di lui,
la barbarie dell'era tecnologica, rappresentata per il nostro orecchio dai nastri elettronici, per l'occhio da
una macchina mostruosa, che partoriva esseri disumani» (Fedele D’Amico, Tutte le cronache musicali -
LEspresso 1967-1989, Roma, Bulzoni, 2000, vol. 2, p. 1549).

137  Mario Baroni, Il personaggio di Hyperion e la poetica musicale di Maderna, «Musica/Realta», 34/101, luglio
2013, p. 152.

138 Virginio Puecher, Nota alla messa in scena di Hyperion e dell’Orfeo dolente, in Feste musicali a Bologna,
programma generale, Bologna 1968, s.p.

139  Giordano Ferrari, «Questa storia di Don Perlimplino era...», in Limmaginazione in ascolto, p. 27.
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su nastro magnetico bicanale», indica la partitura.'® Nel suo ruolo di revisore egli giungeva
inoltre a prospettare una sua possibile replica, sempre registrata e diffusa da altoparlanti, an-
che nell’atto quinto dell'opera, nel punto in cui Apollo scende dal cielo e si palesa a Orfeo.'*!
Anche se non disponiamo di una sua dichiarata motivazione, vi risulta evidente la ricerca
di una dimensione arcana, consona all'argomento e individuata nella riproduzione sonora
attraverso gli altoparlanti, oltretutto in uno strumentale (sezione di ottoni) di per sé gia ca-
vernoso, esemplato sul topos delle scene infernali che rimandano a Gluck." Da cio6 siamo
indotti ad affermare che la scelta di Maderna di collegare Hyperion con una figura fondante
del teatro musicale, col momento in cui l'opera per giustificare lartificiosita e 'innaturalezza
del personaggio cantante non lo collocava in azioni reali bensi nellimmaginario trasceso
della mitologia, si trovava a riprodurre lo stesso rapporto nella moderna situazione artificio-
sa della mediazione tecnologica del suono rispetto a quella dell’ascolto naturale.

La familiarita del musicista veneziano con la diftusione del suono mediato elettricamen-
te, consolidata dalla sua attivita nello Studio di Fonologia della RAI di Milano, non ¢ quin-
di da considerare semplicemente come equivalente a uno stadio evolutivo del linguaggio
musicale ma anche come un’apertura verso una prospettiva di significati legati al mezzo di
comunicazione in quanto tale, accumulati attraverso cio che storicamente la radiofonia ha
indotto nel processo comunicativo.

Orbene, non appare allora casuale che lo stesso immaginario, proprio ai primordi
della radio, gia si fosse imposto ad Arthur Silbergleit nella poesia Orpheus vernimmt ein
Mikrophon,

E Orfeo fu risuscitato dalle onde dell’etere / e, pronto per un nuovo pellegrinaggio, / si lancio sull’ aquila
dallampio volo / e ascolto orchestra del nostro tempo. / E rimase stupito, la trovo imprigionata / in una
scatoletta, stretta appena cinque dita, / da quella si avvicendavano le voci di uomini / come lingua di tutti
i giorni, strofa e corale [...] / E Orfeo rimase stupito, assolutamente sopraffatto, / ed egli, 'eterno lieto
cantore di inni, tacque; / il suo canto primigenio ora gli sembrava affidabile, / modellato per una nuova

musica del mondo'*

140 Claudio Monteverdi, Orfeo, nuova realizzazione ed elaborazione di Bruno Maderna, Milano, Edizioni
Suvini Zerboni, 1967, p. 2. Ringrazio Michele Chiappini di aver attirato la mia attenzione su questo fatto
rilevante.

141 «Allapparizione di Apollo puo essere eseguita, ancora una volta, la TOCCATA che precede l'opera, sia
registrata su nastro magnetico oppure dal vivo» (ibid., p. 288).

142 1 tromba, 4 corni in fa, 2 fagotti («Spur 1», cio¢ pista 1) e 3 trombe in do, 4 tromboni, timpani («Spur 2»,
cio¢ pista 2). Significativo ¢ altresi il fatto che, oltre ad approdare agli Studi per Il processo di Franz Kafka
(1950), Maderna avesse tentato di ricavare dal romanzo una sceneggiatura teatrale in cui i fatti riferiti a
una vicenda notoriamente sfuggente alla logica razionale sono narrati attraverso altoparlanti, «due in sala
e uno sul palcoscenico» (Rossana Dalmonte, Letture maderniane del Processo di Kafka, in Bruno Mader-
na. Studi e testimonianze, a cura di Rossana Dalmonte e Mario Rizzo, Lucca, LIM, 2004, Quaderni di M/R
53, p. 14).

143 «Und Orpheus ward erweckt von Atherwellen / Und liess, zu neuer Pilgerschaft bereit, / Auf schwingen-
breiten Aar sich niederschnellen / Und lauschte dem Orchester unser Zeit. / Und staunte auf: er fand es
eingefangen / In einem Kistchen, kaum fiinf Finger schmal, / Aus dem gestuft der Menschen Stimmen
schwangen / Als Alltgagssprache, Strophe und Choral [...] / Und Orpheus staunte auf, jah iiberwiltigt, /
Und er, der ewig Hymnenfrohe, schwieg; / Ihm schien sein Urlied jetzt vertrauensfiltig, / Geformt zu
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e che, sempre in ambito weimariano, lo slancio modernistico coinvolgesse la figura mitica
di Orfeo pure declinato al presente. Lo rivela altresi il testo della cantata Der neue Orpheus
di Iwan Goll per la musica di Kurt Weill (1925), in cui il semidio ritrova Euridice sul marcia-
piede di una stazione a Berlino e dove «grammofoni, pianole, / organi a vapore diffondono
la musica d’Orfeo. / Sulla Tour Eiffel I'undici settembre / egli da un concerto senza fili [cioe
radiofonico]»;'** senza contare il lavoro di Paul Dessau presentato alla manifestazione ber-
linese «Neue Musik 1930», Orpheus 1930/31 su testo di Rudolf Seitz, una «Radio-Operette»
appunto in cui il semidio si ritrova in una grande citta del ventesimo secolo che ha perso
il senso della buona musica: in questo divertimento cabarettistico nel fragoroso paesaggio
sonoro metropolitano egli canta e constata che il suo canto produce leffetto di trasformare i
nemici della musica in entusiasti per la sua capacita di rapimento.'*® Inoltre un Orphée ou la
Peur des miracles di Gabriel Arout fu scritto per la radio francese prima di approdare sulla
scena di un teatro nel 1943.1¢

Sulla stessa lunghezza d’onda surreale si sarebbe mosso anche William Aguet, predi-
sponendo per Radio Losanna il gia citato Christophe Colomb, «jeu radiophonique» con
la musica di Honegger, concepito come un viaggio al di 1a del tempo e dello spazio di un
mago alla ricerca del celebre personaggio:

Moi, Magicien, je te cherche, je te cherche, il ma été ordonné de te chercher, de te trouver, Christophe
Colomb, de te faire surgir, de te tendre la main par dela les abimes, de te hisser jusqu’a nous!

Miroir magique, aide-moi, aide-moi dans ce siécle bouillonnant a pécher ce Christophe Colomb.'*’

E anche sintomatico il fatto che la prima realizzazione del compositore franco-svizzero in
questambito fosse la musica per Le Douziéme Coup de minuit di Carlos Larronde (1933),
denominato «Radio-mystere»,'* la cui azione si svolge nel decimo secolo allannuncio della
fine del mondo, quando il ‘costruttore’ propone di edificare una cattedrale per scongiurare
il pericolo. Terminata la costruzione poco prima del rintocco della mezzanotte del gior-
no fatidico, lopera si conclude sulle parole: «Quelle heure est-il? - il est I'éternité».'*’ In
questo senso va anche segnalato Le Chant des sphéres ancora di Larronde, trasmesso dalla

eine neuen Weltmusik» (pubblicato in «Rufer und Horer», 2, n. 1, 1932, p. 37, citato in Peter Dahl, Radio.
Sozialgeschichte des Rundfunks fiir Sender und Empfiinger, Reinbek, Rowohlt, 1983, p. 77).

144 «Grammophone, Pianolas / Dampforgeln verbreiten Orpheus Musik. / Auf dem Eiffelturm am elften
September / gibt er ein drahtlos Konzert» (Kurt Weill, Der neue Orpheus, cantata per soprano, violino
solo e orchestra op. 15, spartito [UE 8472], Wien, Universal Edition, 1978, pp. 25-26).

145  Fritz Hennenberg, Paul Dessau, Leipzig, VEB Deutscher Verlag fiir Musik, 1965, p. 28.

146  Eck, A la recherche d'un art radiophonique, p. 286.

147  Aguet, Ondes, p. 9. Qualche anno dopo, nella citata Coquille a Planétes, Schaeffer (dal canto suo introdotto
al pensiero esoterico del Gruppo Gurdjieff), affidava I'epilogo alla figura dell'astrologo: «sachez qu’il n'est
aucune de nos serrures qui puisse souvrir sans sa clé propre, nul qui ne soit, Monsieur, Madame, capable
de la forger mais nul qui puisse, Monsieur, Madame, qu’il soit Mage ou Sorcier voire Astrologue, vous
remplacer dans cet office» (Ferrari, La conchiglia di Pierre Schaeffer, p. 16).

148  Geoffrey K. Spratt, The music of Arthur Honegger, Cork, Cork University Press, 1987, p. 535.

149  Pascal Lécroart, Arthur Honegger, La radio et le drame radiophonique, in Marges de l'opéra, pp. 225-226.
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radio francese nel marzo del 1936 con la musica di Nicolas Obouchov,'** compositore russo
emigrato in Francia noto per la sua concezione mistica e teosofica della musica che l'aveva
portato a sviluppare una sorta di dodecafonia parallelamente a Schonberg e soprattutto a
creare strumenti di impianto elettrico come la ‘croix sonore’ (derivata dal theremin) utiliz-
zata appunto in quel programma radiofonico per leffetto spiritato. Anche nel Battement du
monde, realizzato sempre dalla coppia Aguet-Honegger nel 1944 per Radio Losanna, susci-
tato dall' UISE (Union Internationale du Secours aux Enfants) e fondato sull'aspro confronto
tra «’Homme» e «le Diable» come parabola ispirata dal male prodotto dalla guerra ancora
in corso,"" la situazione ¢ proiettata nell’aldila, in una sorta di purgatorio in cui le anime
attendono la sorte che sara loro riservata e in cui I'interlocutore della vicenda simbolica ¢ il
demonio.'*?

Come sempre, anche le caricature riflettono le concezioni del tempo. Una vignetta,
pubblicata in «Der Deutsche Rundfunk» e riferita alla prima trasmissione dal Festival di
Bayreuth il 18 agosto 1931, rappresentava un al di 1a con gli angioletti sulle nuvole indaf-
farati intorno a un apparecchio ricevente con tanto di altoparlante a tromba da cui esce
lannuncio («Achtung! Hier ist Bayreuth mit allen deutschen Sendern und Belgien, Fran-
kreich, Finnland, Jugoslawien, Oesterreich, Norwegen, Polen, Schweden, Ungarn, Ame-
rika»).1%3

Che l'orientamento dell'ascolto radiofonico abbia in qualche modo determinato la scelta
di tali soggetti risulta confermato dai lavori di Alberto Savinio, non a caso autore dellatto
unico Orfeo vedovo (1950), il quale Savinio in un articolo sul grammofono del 1926 gia citato
si era pure gia avvalso in proposito di una metafora che rimandava alla mitologia greca: «E
Euterpe in cassetta. E la musica in scatola. E la musica purificata dalla macchina».'

Oltre al gia considerato Agenzia Fix si impone allora all’attenzione anche il suo Cristoforo
Colombo realizzato nel 1951 per la RAI (e trasmesso nel 1952) che, per quanto poco rilevante
per la componente musicale con funzione essenzialmente esornativa, lo ¢ invece nella con-
cezione dell’azione che fa vivere il personaggio al di 1a dello spazio e del tempo. Responsabile
di avere allontanato il centro della civilta dall' Europa aprendo la via del’America, come uno
spirito inquieto il celebre personaggio si aggira infatti seminando il panico nella Washington
del presidente Truman, dove il suo compito ¢ quello di richiamare gli Americani, tornati
in Europa a liberarla dalla barbarie del totalitarismo, alla coscienza di essere loro ora i veri
europei. Compiuta la missione Colombo puo finalmente morire.'*

150  Eck, A la recherche d’'un art radiophonique, p. 274.

151 «Radioprogrammav, 12/21, 20 maggio 1944, pp. 3, 9.

152 Lécroart-Honegger, La radio et le drame radiophonique, p. 228.

153 Vicomparepurel’animadiBeethoven, chesirivolgeaquelladi Wagner con queste parole: «Si, Signor collega
Wagner, un decimo di questi onori in vita e non avrebbe avuto bisogno di farsi prestare soldi» (imma-
gine riportata in Susanna Grossmann-Vendrey, Rundfunk und etablierte Musikleben, in Programmge-
schichte des Horfunk, vol. 2, p. 782).

154  Savinio, Scatola sonora, p. 485.

155  Alessandro Tinterri, Savinio e lo spettacolo, Bologna, Il Mulino, 1993, pp. 198-200.
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In questo senso sulla stessa via non a caso Savinio si era significativamente gia mos-
so nella sua Alcesti di Samuele, tragedia pubblicata nel 1949 trasponendo nella ripresa del
soggetto euripideo un fatto vero, il suicidio della moglie ebrea del direttore artistico della
viennese Universal Edition, intenzionalmente commesso allo scopo di evitargli il divorzio
impostogli dai nazisti per mantenere la sua posizione professionale. Oltre ai due livelli,
quello reale e quello dei trapassati (il «Kursaal dei Morti») — nella fattispecie il ruolo di
Eracle che riporta dagli inferi Alcesti (Teresa) ¢ ricoperto dallo spirito di Franklin Delano
Roosevelt — in tale tragedia troviamo in azione l'altoparlante incombente - «E con queste
voci metalliche e senza corpo, che 'uomo oggi fa paura all'uomo»'*® - in una forma di dia-
logo con i personaggi sovrastati autoritariamente da ripetute esortazioni («Il lutto non deve
apparire in questa casa»),”’ in cui € difficile prescindere dal riferimento all'esperienza della
voce trasmessa via etere dalla radio. Con riferimento agli annunci radiofonici Savinio aveva
daltronde gia usato lespressione «voce metallizzata dell'aralda» in un articolo del 1940."*
Si tenga inoltre conto in proposito della scelta di Giorgio Strehler relativa alla prima rap-
presentazione avvenuta al Piccolo Teatro di Milano nel giugno 1950 di ambientarvi I'intero
secondo atto in un buio quasi totale che, al di 1a del risultato di fomentare ulteriormente
le reazioni contrariate del pubblico per un lavoro di per sé gia problematico,”*® mirava a
realizzare una sorta di teatro dell'ascolto.

D’altra parte sul fascino delleffetto dell'altoparlante come istanza incombente parla
da solo un lavoro realizzato dalla RSI negli anni 40, Messaggio, il cui retroscena realiz-
zativo fu documentato in un articolo illustrativo:

L’azione si svolgeva tutta su due piani ben distinti: vi era sopra tutto la voce metallica dell'altoparlante che
guidava la vita, ora per ora, dei galeotti raccolti nel cortile di un penitenziario [...] Per ottenere questi effetti
particolarissimi, la messa in onda di Messaggio ha richiesto molta pazienza e molte prove. Per ottenere la
voce dell’altoparlante si ¢ piazzato l'attore in un angolo del locale di trasmissione, in posizione sopraelevata, e
alla sua voce, con un sapiente giro di potenziometro, si ¢ aggiunta la pastosita dell’eco modulata a volonta.'®

156  Alberto Savinio, Alcesti di Samuele, Milano, Bompiani, 1949, p. 12. Pit1 0 meno allo stesso periodo risale
I'incompiuto progetto radiofonico di Antonin Artaud intitolato Il #’y a plus de firmament, costellato di
annunci provenienti dalla «voix d’'un haut-parleur»: «Immense découverte - Le ciel matériellement aboli -
La terre a une seconde de Sirius — La télégraphie céleste est faite — Le langage interplanétaire est établi
(Peter Szendy, Radio-Artaud: le thédtre, l'enregistrement, I’écoute, in Musique et dramaturgie. Esthétique de
la représentation au XXe siécle, sous la dir. de Laurent Feneyrou, Paris, Publications de la Sorbonne, 2003,
p. 707). Lo stesso autore ha rilevato: «Mais cette dimension spectrale de la radiophonie d’Artaud apparait
aussi, et méme surtout, lorsque sa voix se dédouble. Lorsquelle devient plusieurs voix en une. C’est toute
la ‘Conclusion’ de Pour en finir avec le jugement de dieux, dite par la ‘seule’ voix d’Artaud» (ibid., p. 714).

157  Savinio, Alcesti di Samuele, pp. 82-89.

158  Alberto Savinio, Concerto radiofonico, in Id., Scatola sonora, p. 476.

159  Note di Alessandro Tinterri, in Alberto Savinio, Alcesti di Samuele e atti unici, Milano, Adelphi, 1991,
pp. 335-336. Non ¢ allora senza significato il fatto che uno dei primi lavori realizzati per la radio nel
1929 fosse Alkestis, «Gedicht fiir Chéren und Orchester» composto per Radio Monaco da Hermann
Waltershausen, direttore della locale Staatliche Akademie der Tonkunst ma anche consigliere musicale di
detto ente radiofonico (Stoffels, Rundfunk als Erneuerer und Forderer, pp. 874, 883).

160  Possibilita della radio: illusioni e realtd. Ricordi di una vecchia trasmissione da [...] Sing-Sing,
«Radioprogramma», 13/35, 1° settembre 1945, p. 3.
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Se poi consideriamo che parallelamente George Orwell nel romanzo 1984 (uscito nel
1949), sulla scorta delle degenerazioni prodotte dai fascismi e dallo stalinismo, illustrava
la rappresentazione dei regimi dittatoriali specificamente proprio attraverso I'incombere
autoritario e minaccioso dei messaggi trasmessi via etere, avcemmo la misura della portata
di come tale percezione crebbe nellimmaginario del tempo. Trasferendo I’azione 40 anni
dopo rispetto al proprio tempo, Orwell identificava il mezzo di persuasione autoritaria
nella televisione che si sarebbe affermata, ma € significativo che la sua portata venisse mi-
surata non sulleffetto dell'immagine, bensi su quello del suono:

Un attimo dopo, dal teleschermo in fondo alla sala esplose uno stridio lacerante, terribile, come se a pro-
durlo fosse stata una qualche mostruosa macchina mal lubrificata, un rumore che allegava i denti e faceva
rizzare i capelli in testa. COdio era cominciato.'"'

In ogni caso ne rappresentava il dispotismo attraverso il mezzo tecnico:

Da una piattaforma drappeggiata di scarlatto un oratore del Partito Interno [...] arringava la folla [...]
La sua voce, resa metallica dagli altoparlanti, vomitava un elenco interminabile di atrocita, massacri,
deportazioni, saccheggi, stupri, torture di prigionieri, bombardamenti di civili, propaganda sleale,
aggressioni immotivate, patti infranti.'*

Nello specifico il mezzo tecnico non solo trasmetteva, ma ascoltava, cioé spiava:

«Voi siete i morti» disse una voce metallica alle loro spalle.

[...] Era accaduto, infine! Non potevano fare altro che restare immobili [...] Disobbedire agli ordini di
quella voce metallica che proveniva dalla parete era impensabile. Si senti uno scatto, come se fosse stato
girato un fermo, poi lo schianto di un vetro che andava in frantumi. Il quadro era caduto a terra, rivelando
il teleschermo alle sue spalle.'®*

A questo proposito, stante il giudizio (per certi versi dogmatico ma acuto) di Pestalozza su
Hymnen (1967-1970) di Stockhausen in quanto opera mirante «a prevaricare l'ascoltatore
mediante il discorso senza fine, a bloccarlo cosi, per asservirlo»,'® c’¢ da chiedersi se I"auto-
ritarismo’ che la informerebbe, oltre che dalla sua ‘lunghezza wagneriana, non dipenda an-
che dalleffetto opprimente (dal coefficiente di fatalita) legato alla riproduzione attraverso gli
altoparlanti delle parti preregistrate recanti le elaborazioni simboliche degli inni nazionali.
Anni pit tardi leffetto acustico dell’altoparlante, nella sua risonanza in profondita spazia-
le (‘oracolare’), ¢ stato abilmente sfruttato nella citata Voce dell’inferno di Torricella e Sciar-
rino, accanto agli altri procedimenti (sussurri, mormorii a microfono a contatto, ecc.). In

161 George Orwell, Nineteen Eighty-Four, Secker & Warburg, London 1949, trad. it. 1984, Milano, Mondadori,
2016, p. 14.

162 Ibid., p. 190.

163 Ibid., pp. 227-228.

164 Luigi Pestalozza, Lopposizione musicale, Milano, Feltrinelli, 1991, p. 139.
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verita la dimensione ultraterrena si ritrova costantemente anche in lavori radiofonici lungo i
vari decenni del dopoguerra. E il caso di Una notte in paradiso (1959), adattamento di Luigi
Bazzoni di una fiaba di Italo Calvino per la musica di Valentino Bucchi,'® e ne La fidanzata
del bersagliere (1960) di Edoardo Anton con le musiche di Armando Trovaioli.'® E il caso
anche della voce scissa dal corpo che la produce (Mi devi ascoltare, radiodramma di Nigel
Kneal con stacchi musicali di Luciano Berio, 1955)'" e di Vento d’agosto di Enrico Bassano
e Dario G. Martini con la musica di Valentino Bucchi (1958), in cui la voce di una vecchia
campana rievoca lepisodio dell’arrivo nel villaggio di un pallido e inquietante ragazzo dai
capelli corvini il cui linguaggio era formato dai suoni prodotti da «un istrumento strano»,
capaci di accendere e travolgere in modo insano gli animi degli ascoltanti.'*® Per certi versi
in tale contesto andrebbe fatto rientrare anche l'originale ciclo di trasmissioni curate da Lidia
Motta andato in onda sul Secondo Programma della RAI dal 1973 al 1975, intitolato Le in-
terviste impossibili, in cui autori viventi (Umberto Eco, Edoardo Sanguineti, Guido Ceronet-
ti, Vittorio Sermonti, Luigi Malerba, Alberto Arbasino e altri) erano chiamati a confrontarsi
con figure storiche richiamate dalla profondita del tempo a dialogare con loro (Pitagora,
Socrate, Jack lo Squartatore, Marco Aurelio, Epicuro, D’Annunzio, ecc.).'®

In verita se Arnheim, intitolando il settimo capitolo del suo trattato Elogio della cecita:
liberazione dal corpo, aveva gia collegato I'ascolto radiofonico a un processo di smaterializ-
zazione, ancora quarantanni dopo nella prefazione alla sua ripubblicazione nel 1979, nel
riferirsi alle virtualita dei radiodrammi di «realizzare soggetti liberi da ogni limite spaziale
e temporale», egli li evidenziava come dipendenti da

rapporti non pit geografici, ma di pensiero, I'incontro non realistico di figure oniriche e la presenza acu-
stica di creazioni fantastiche, di dei o di personificazioni hanno fatto della radio la forma espressiva pre-
diletta non solo per pezzi didattici come Il processo di Lucullo di Brecht, ma anche per le fiabe spettrali di

Diirrenmatt o le costruzioni giocose di Ionesco.'”

165 Due amici legatissimi fanno un giuramento: chi per primo si sposera dovra chiamare l'altro per comprare
Tanello. Giunto il momento del primo matrimonio uno degli amici ¢ ormai morto per cui non resta che
richiamarlo dall’aldila, ecc. (si veda De Benedictis, Radiodramma e arte radiofonica, p. 246).

166 A pochi giorni dal matrimonio Anita perde il suo futuro marito, un bersagliere, ma la morte ha unito pitt
che separato i due fidanzati. Il bersagliere, in spirito, ¢ sempre vicino alla donna che accetta di continuare
in tale relazione spirituale. Ma in punto di morte lo stato di purezza raggiunto dalla ragazza rischia di
separare i due innamorati (lei predestinata al Paradiso e lui sospeso nel Purgatorio). Accortasene, Anita
riesce a evitare il pericolo rievocando con lui un loro lontano peccatuccio carnale, poco per I'Inferno, ma
quanto basta per restare accanto al bersagliere nel Purgatorio (ibid., pp. 249-250).

167 Dramma interamente svolto nel cavo telefonico in cui rimasta imbrigliata la voce di una donna suicida
(ibid., p. 237).

168 1Ibid., p. 243.

169  Simonelli, Cari amici vicini e lontani, pp. 90-91. Si tratto di 82 puntate, i cui copioni furono parzialmente
pubblicati da Bompiani (Milano 1975).

170  Rudolf Arnheim, Rundfunk als Horkunst und weitere Aufsdtzte zum Horfunk, Miinchen-Wien, Carl Han-
ser Verlag, 1979, trad. it. La radio, l'arte dell'ascolto e altri saggi, Roma, Editori Riuniti, 1997, p. 22.
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Inoltre, in un saggio risalente al 1930, constatando come il mezzo radiofonico avesse la
capacita di praticare forme pit libere rispetto al principio dell'unita di luogo, di tempo e
d’azione, egli giungeva a riconoscervi possibilita piu estese rispetto al film:

In assenza dell’elemento visivo, i cambiamenti di scena si attuano pitl facilmente rispetto al cinema. Ciod
che in un film puo solo essere accennato, lo si puo realizzare alla radio, dove & possibile far incontrare
persone che vivono in luoghi e tempi diversi: Goethe e Frick, disoccupati berlinesi e commercianti di
cereali argentini. Non ¢ 'ascoltatore a ‘ricomporre’ nella sua mente I'immagine mancante, bensi sono le
voci completamente staccate dallo spazio a parlargli.'”!

Appare allora sintomatico il fatto che il 1° ottobre 1950 la serata inaugurale del Terzo pro-
gramma della RAI, dopo gli interventi di Roberto Sernesi e di Emilio Cecchi, avvenisse intor-
no al tema di Orfeo, con la diffusione della Favola di Orfeo del Poliziano, rappresentata dalla
Compagnia di prosa di Roma, dell'opera di Monteverdi (I, IV e V atto) con 'Orchestra e il
Coro di Milano diretti da Vittorio Gui, di pagine scelte dall’ Orphée aux Enfers di Offenbach
e dellOrpheus di Stravinsky, composto due anni prima.'”? Inequivocabili risuonano quindi le
parole di Corrado Pavolini nell'introdurre sul «Radiocorriere» lo storico evento, indicando
nel mitico personaggio il simbolo della voce del mezzo di comunicazione radiofonico:

Ogni attivita che dallo spirito e dalla buona fede promani e che allo spirito e alla buona fede si rivolga
non puo idealmente che intitolarsi ad Orfeo, adesso come ieri e come sempre, che partire da Orfeo, da
Orfeo impetrando un viaggio propizio ai suoi lamenti. LOrfeo dell'epoca nostra cosi buia ¢ una voce per
lappunto: pura voce e voce cieca, la radio. E vorrebbessere, nel suo impegno piti alto, una voce veggente.
E la ragione sostanziale per cui la Radio Italiana apre col Terzo Programma un nuovo campo d’azione alla
compromettente facolta di sollecitare le coscienze in ascolto [...] e incantera la belva?

Dunque la serata inaugurale invoca su di sé, nei sacri nomi della poesia e della musica (ma anche di tutte

le arti e le scienze, beninteso, e delle discipline storiche e morali) la protezione del primo cantore.'”

6. Elevazione ericerca dell’assoluto

Era questo in fondo il riconoscimento del fatto che il mezzo tecnico piltt avanzato nella
diffusione del suono, anziché vincolare I'ascolto alla dimensione immanente e materiale
che ci si aspetterebbe nel superamento dei retaggi del passato, viceversa resuscitasse un
rapporto sperimentato agli albori dell'umanita:

171 Tbid., pp. 212-213.

172 Giuliani, La musica alla RAIL p. 194.

173 Corrado Pavolini, Orfeo, «Radiocorriere», 27/40, 1-7 ottobre 1950, p. 14. Lo spettacolo inaugurale in-
titolato a Orfeo costituiva la prima delle Serate a soggetto, ciclo del Terzo programma ideato da Alberto
Mantelli (Pozzi, La radio di Antonio Baldini, p. XLVIII).
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Car, en définitive, cette méthode de graver dans l'esprit de 'auditeur, sous forme rythmée et musicale, des
vérités proverbiales a retenir, n'est autre chose que la résurrection de la transmission orale des mythes et
des légendes utiles, a I'époque ol nos ancétres velus se les communiquaient de bouche a l'oreille, d'une
caverne a l'autre...'™

A tale circostanza in qualche modo si ¢ richiamato addirittura Henry Pousseur:

Non dimentichiamo, prima di tutto, che l'altoparlante che ¢, perlomeno finora, la vera sorgente, il vero corpo
sonoro della musica elettronica non € un niente, non ¢ una cosa qualsiasi. Una membrana tesa non ¢ forse
un poco la realizzazione dell'ideale di quei tamburi parlanti di cui le tablas indu, per esempio, offrono, pro-
babilmente da millenni, un esempio cosi straordinario? E le correnti elettriche che noi inviamo ad esso non
sono forse i nostri ‘modi d’attacco, che sostituiscono le dita o il fiato, i plettri, gli archi o le bacchette dei pit
antichi strumenti?'”®

E una riflessione che si collega alla teoria di McLuhan che rilevava «la separazione tra il
mondo magico dell'orecchio e il mondo neutro dell’occhio» nell'opporre il contesto della
comunicazione nelle societa orali a quello della societa alfabetizzata generata dalla diffu-
sione dei prodotti della stampa.'”® E, se gia non mi sembra un caso che un pioniere della
musica elettronica quale Karlheinz Stockhausen concepisse il capolavoro di Gesang der
Jiinglinge (1955-1956) con l'introduzione della voce adolescenziale sul testo del Libro di
Daniele a glorificazione di dio in un'opera diffusa circolarmente nello spazio da cinque al-
toparlanti, nella nota inchiesta televisiva di Luciano Berio del 1972, il compositore tedesco
cosi prospettava l'avvenire del suono amplificato elettronicamente:

Pensate, ad esempio, che 'uomo gia vola sulla Luna e presto andra sugli altri pianeti; forse gia all'inizio
del prossimo secolo noi usciremo fuori del sistema solare. Ecco, gli uomini vogliono sempre andare oltre,
diventano degli esseri sempre pili spirituali.

[...] Ci serviremo sempre pill di mezzi tecnici: 'uomo si ridurra cosi a un sacco di carne e ossa; questo
dimostrera sempre di piti che l'uomo ¢ un essere spirituale, che puo trasferirsi nel cosmo e non sara pit
legato alle sue spoglie mortali.

[...] Nel futuro esisteranno soprattutto piccole formazioni orchestrali, composte magari di sei esecutori
intercambiabili, che suoneranno soprattutto strumenti elettronici o semi-elettronici.'””

Sul fatto che la pratica dell'amplificazione elettrica del suono con conseguente diffusione
attraverso altoparlanti in Stockhausen si profilasse sempre pitt come mezzo che rimanda
a una dimensione espressiva travalicante il vissuto reale parlano esplicitamente alcuni

174  La publicité sonore et musicale, articolo di P. Allard pubblicato in «Radio-Magazine» del 16 novembre 1930,
citato in Bennet, La musique a la radio, p. 229.

175  La musica elettronica. Testi scelti e commentati da Henri Pousseur, Milano, Feltrinelli, 1976, p. 245.

176 ~ McLuhan, The Gutenberg Galaxy, p. 47.

177  Testimonianza rilasciata nella nona puntata del ciclo C’¢ musica ¢ musica di Luciano Berio pubblicato in
Una polifonia di suoni e immagini, a cura di Angela Ida De Benedictis, Milano, RAI Eri - Feltrinelli, 2013,
p. 109.
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suoi titoli (Sternklang, 1971; Sirius, 1975-1977), mentre all’ascolto a occhi chiusi pro-
prio della radio rimandano i ‘cori invisibili’ del ciclo teatrale Licht (Montag, Donnerstag,
ecc., 1977-2003).

Prieberg ha colto questo aspetto della concezione spiritualistica dell'arte formulata da
Stockhausen ponendola in relazione con il pensiero di Bergson, per il quale «'uomo supe-
ra spazio e tempo con i suoi mezzi tecnici, cioe si dilata corporeamente, il corpo attende
anche un corrispondente incremento spirituale, e cosi la meccanica - le cui origini del
resto sono piu mistiche di quel che non si creda - esige una mistica».'”® Su questa linea
si era posto anche il filosofo Max Bense, secondo il quale «la tecnica produce un mondo
surreale [...] In ogni caso larte, che riferisce qualche cosa, qualsiasi cosa di questa tecnica,
¢ unarte che partecipa a essa, che ne ¢ un elemento, che non dipinge, bensi istrumenta,
cioé unarte surrealista».'”

D’altra parte — nella messa a fuoco della disposizione all’ascolto quale si & configurata
nel tempo - ¢ sintomatico che un pioniere delle ricerche intorno alla musica radiofonica
quale fu Hermann Scherchen, nell'esecuzione orchestrale collocata nello studio asettico
senza presenza diretta di pubblico, sottratta a cio che di accidentale cid6 normalmente
implica, vedesse il raggiungimento di un ideale realizzazione ai limiti della perfezione:

Le trasmissioni prodotte in studio hanno qualcosa di definitivo, esse concernono l'opera nella sua stessa
definizione formale. Lesecuzione in concerto € legata ad aspetti relativi, mentre alla trasmissione dallo studio
spetta lobbligo di realizzare l'assoluto.'®

Non va nemmeno dimenticato che nello stesso concerto in cui fu proposto Gesang der
Jiinglinge fu presentato anche Spiritus intelligentiae Sanctus op. 152 di Ernst Krenek per
soprano, tenore, recitante e vari suoni elettronici, realizzato nello studio radiofonico di
Colonia nel 1955. Vantando un’esperienza che in gioventli non solo l'aveva visto ope-
rare sul fronte radiofonico facendosi conoscere nel 1924 per un noto Radio-Blues, ma
che l'aveva visto comporre per lo Studio di Kassel musiche per le festivita di Natale e di
Pasqua 1925/26,'*! quando egli ascolto per la prima volta musica elettronica «noto che il
suo suono era quello ‘dell’acciaio, spettrale, fugace e astratto, quasi monotono e tuttavia

178 Prieberg, Musica ex machina, p. 90.

179  Ibid.

180 Hermann Scherchen, Bekenntnis zum Radio. Gedanken zu den Problemen der Orchestermusik im Ra-
dio, Bern (9 agosto 1944), dattiloscritto pubblicato in Hermann Scherchen, Werke und Briefe, vol. 1:
Schriften 1, hrsg. von Joachim Lucchesi, Bern [...], Peter Lang, 1991, p. 126. Tale riflessione si collega
a una considerazione a suo tempo proposta dallo scrivente riguardo al contributo dato dalla radio a
propagandare I'idea di musica assoluta (Carlo Piccardi, Prosaico e sublime: storia e attualita di confronti
musicali, in La radio che non c’é. Settant’anni, un grande futuro, a cura di Franco Monteleone, Roma,
Donzelli Editore [Interventi 14], 1994, p. 88; in versione ampliata anche in «Nuova Rivista Musicale
Italiana», 29/3, luglio-settembre 1995, p. 400).

181  Stoffels, Rundfunk als Erneuerer und Forderer, pp. 863, 942.
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eccitante — qualcosa di simile a unaurora boreale musicale’».'®

concretizzare in quei termini I'idea di un oratorio pentecostale:

Di li gli venne I'impulso a

Circa dieci anni fa ero pronto a formulare un abbozzo per il testo, e misi pure su carta i primi schizzi
musicali... Accingendomi allelaborazione di questo progetto fui invaso da una crescente delusione. La
musica che cominciai ad abbozzare non sembro rispondere in alcun modo alla particolarita del tema da
me prescelto. Ma poi mi si affacciarono con frequenza dei suoni che non seppi realizzare coi mezzi a me
conosciuti. Specialmente il concetto dello Spirito Santo si associava quasi sempre all'idea di un rimbombo
chiaro, riempitivo dello spazio, e che si snodava in esso: non lo seppi tradurre. Con rincrescimento misi
da parte il lavoro.

Quando due anni fa venni a conoscere i lavori dello studio elettronico del Westdeutscher Rundfunk di
Colonia, incontrai dei suoni che risvegliavano quelle mie antiche percezioni, e sentii che il mezzo elet-

tronico mi avrebbe offerto delle nuove possibilita per tentar ancora quel grande progetto.'s?

Indipendentemente dalla relativa rarita della produzione di musica elettronica va notato
che negli ambienti radiofonici, per la consustanzialita estetica, il suo riconoscimento fu
pressoché immediato, portando a una continuita di realizzazioni esibite particolarmente
nelle occasioni internazionali di incontro e di scambio di esperienze. Nel 1957 il Prix Italia
che si tenne a Taormina assegno il premio a La grande tentazione di sant’Antonio del belga
Louis de Meester (da una poesia di Michel de Ghelderode), che si avvaleva delle recenti
applicazioni tecnologiche di nuovo in una prospettiva spiritualistica:

Il compositore aveva musicalmente accentuato in modo suggestivo lo sfondo dell'argomento e delle figure
- sant’Antonio, le sirene, i diavoli, Salome —; accanto a una grande orchestra sinfonica, orchestra da came-
ra, jazz, cantanti, doppio coro, organo e cembalo - in parte denaturati, vi erano i vari elementi di musica
elettronica e concreta, montaggi e trasformazioni di voci, tutti gli effetti acustici della fosforescenza del
mare, il luccichio, il canto, le grida, risate disumane; apparizioni e sparizioni degli spiriti infernali, i loro
svolazzi all'intorno, la voce che sussurra ‘Indietro Satana!” e un amen conclusivo, che con frequenze spo-
state sale ad altezze soprannaturali.'s*

Era quello il tempo in cui la musica elettronica veniva coltivata in termini assolutistici,
essendo diffusa in pubblico in una forma quasi sacrale a causa dell'assenza dell'esecuto-
re-mediatore, il venir meno della cui funzione umanizzante produceva una comunicazione
perentoria. Forse il primo ad attirare l'attenzione su questo aspetto di imperiosa imposi-
zione d’ascolto, rilevando nel contempo una forma di ‘ritorno allordine’ dopo alcuni anni
scegliendo prevalentemente di coniugare suoni sintetici con suoni strumentali prodotti dal
vivo, ¢ stato Konrad Boemer:

182  Prieberg, Musica ex machina, p. 185.

183  Testimonianza di Krenek riportata in Roman Vlad, Storia della dodecafonia, Milano, Edizioni Suvini Zerbo-
ni, 1958, p. 271.

184  Prieberg, Musica ex machina, pp. 204-205.
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Les photos des présentations de concert (qui n'étaient pas des exécutions) en Allemagne ou en France
montrent bien ces spectateurs déroutés, accrochés a leur chaise et fixant deux ou quatre haut-parleurs,
comme §’il s'agissait de la Caaba a la Mecque ou d’un tabernacle chrétien, habité par un Dieu invisible.
Lorsque la musique électro-acoustique (depuis environ 1960) se mit en quéte de nouveaux attraits opti-
ques, elle retomba sous 'emprise de ceux des concerts bourgeois: elle se ré-instrumentalisa, et la solution
toute préte des ‘solistes devant la bande qui se déroule’ nest guére plus quun ‘concerto grosso’ évolué
(Kontakte de Stockhausen, etc.).!%

In proposito — anche se esente da diretti riferimenti religiosi — va considerata la prassi
compositiva di Luigi Nono, ben presto attirata dalle possibilita del suono trasformato e
riprodotto elettronicamente, non solo per quanto riguarda le sue composizioni per nastro
magnetico realizzate nello Studio di Fonologia della RAI, ma soprattutto quelle facenti
uso del live electronics. Se in queste ¢ d’'un canto recuperata la presenza performativa
degli interpreti dal vivo, dallaltro la conseguente diffusione per mezzo degli altoparlanti
non va intesa solo come un procedimento di spazializzazione della dimensione sonora in
senso evolutivo (come prevalentemente si ritiene), ma anche come ricorso a un mezzo in-
combente, impostosi nella prassi come un fattore storicamente segnato da un significativo
grado di fatalita, capace di incutere timore per la sua presenza oppressiva.

Non a caso, in unopera chiave quale A floresta é jovem e cheja de vida (1966), sia i mo-
menti ‘lirici’ di suoni selezionati per la trasparenza in altezze sideree inarrivabili sia i piut
drammatici quali il riferimento all”escalation’ dei bombardamenti propugnata dal governo
americano per la guerra del Vietnam - episodio che raggiunge una conflagrazione sonora
agghiacciante - gli altoparlanti si rivelano quali strumenti di impatto impressionante. Nella
fattispecie, per la carica evocativa, il riferimento agli specifici avvenimenti di lotta armata
sfugge esemplarmente all'abbraccio limitativo della cronaca per conseguire un livello di rap-
presentazione profondamente tragico ed elevato a una dimensione irrealistica di pregnanza
decisamente spirituale. Tale livello di percezione ¢ stato riconosciuto da Massimo Cacciari
relativamente alle successive realizzazioni noniane che hanno indotto il filosofo veneziano a
teorizzare I'ascolto come «organo dell’intelligenza spirituale»,'® nel periodo in cui era coin-
volto nel progetto di Prometeo (1984), indicato appunto come «tragedia dell'ascolto», opera
chiave per la quale egli stesso appronto i testi. Nonostante i tentativi di scindere la pretesa
concezione ‘teologica’ del filosofo opponendola a quella ‘fenomenologica e materialista’ del
compositore,’®” non puo sfuggire lafflato spirituale che ha nutrito la tensione di Nono verso

185 Konrad Boemer, Aspects socio-esthétiques de la musique électronique, «Contrechaps», 11, agosto 1990,
p. 23.

186 Massimo Cacciari, Per I'ascolto di Nono, versione preliminare dattiloscritta comunicata al compositore e
conservata nell'Archivio Luigi Nono a Venezia, pubblicata in versione definitiva con il titolo Lascolto, in
Massimo Cacciari, Dell’inizio, Milano, Adelphi, 1990, p. 595.

187  Si veda Matteo Nanni, Politica come silenzio / il silenzio della politica. Riflessioni sulla questione dell’ impe-
gno (Politica dellascolto III), in Presenza storica di Luigi Nono, a cura di Angela Ida De Benedictis, Lucca,
LIM, 2011 (Quaderni di M/R, 60), pp. 232-237.
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gli «inattesi ascolti», gli «istanti inauditi per tempi a pitt dimensioni, atemporali»,'®* e ver-

so gli «infiniti possibili»'* che rimanda esplicitamente agli «infiniti universi» di Giordano
Bruno,' rilevata da Cacciari come «dimensione d’incanto rispetto al suono»'’', cosa che,
se non proprio ‘sacrale; implica un processo di trascendenza. Processo che il compositore
ha riconosciuto in Wagner,"” per la capacita di svincolarsi dallo spazio unidirezionale dei
teatri e delle sale di concerto ottocenteschi funzionalizzato a sollecitare la vista «nel fronte
a fronte» a seguire i gesti degli esecutori.'”

A dire il vero tale concezione risaliva al primo lavoro teatrale di Nono, ad Intolleranza
1960, all'idea di

teatro non pill limitato alla scena (come in una chiesa) ma in tutta la sala, non pill unita di luogo -
scenico — come non pitl unita di tempo — e d’azione.

ma con installazioni di amplificatori in sala in vari posti, collegati con magnetofoni (nastri — registrazioni
gia preparate — anche con mezzi e suoni elettronici) o direttamente con voci-canti-strumenti sulla o dietro
la scena, ma diffusi da udire in sala alle spalle, a destra a sinistra in alto in basso dappertutto!

(nessuna complicazione tecnica!!!! ma oggi piuttosto semplice).

non piu elemento visivo e auditivo collegati: cio¢ ascolto quello che vedo e viceversa come sempre
finora — ma sviluppo autonomo e collegato delle possibilita auditive-visive, e sviluppo simultaneo di varie
possibilita,'*

realizzato poi diffondendo i cori, preregistrati quindi non per ragioni pratiche ma
intenzionalmente, per leffetto particolare che potevano produrre con quella soluzione.

E inoltre da rilevare che la seconda parte di Intolleranza 1960 si apre su un episodio
del tutto acusmatico: un montaggio su nastro magnetico diffuso dagli altoparlanti rap-
presenta il dominio della burocrazia attraverso I'incalzare di voci sovrapposte con effetto
cumulativo, che esibiscono le sue regole assurde e costrittive; mentre nella prima parte
sono introdotte la «voce di [Henri] Alleg» (quarta scena, testimone della tortura), rispet-
tivamente la «voce di Sartre» (quinta scena), pure diffuse attraverso gli altoparlanti. Il
montaggio del relativo nastro magnetico fu realizzato da Bruno Maderna presso lo Studio
di Fonologia della RAI di Milano su materiali forniti da Nono. In un quaderno risalente

188 Luigi Nono, Frammenti di diari, in Verso Prometeo, a cura di Massimo Cacciari, Milano, Ricordi, 1984,
p.-11.

189  Conversazione tra Luigi Nono e Massimo Cacciari raccolta da Michele Bertaggia, in Verso Prometeo, p. 37.

190  Urnautobiografia dell'autore, pp. 11, 72-73.

191  Conversazione, p. 23.

192 «Col Tristano si entra davvero in uno spazio attraversato da proiezioni tra silenzi, suoni e soprattutto nuovi
suoni... ‘ultrasuoni’. Ecco! a proposito del Tristano direi che Wagner ¢ effettivamente giunto a comporre
‘ultrasuoni’: suoni non ‘naturalistici’ ma che tuttavia esistono: I'inudibile reso infinito udibile. Questo & il
magico del Tristano!!!» (ibid., p. 34).

193 Ibid,, p. 25.

194 Lettera ad Angelo Maria Ripellino dell'l1 gennaio 1960, riportata in Intolleranza 1960, a cinquant anni
dalla prima assoluta, a cura di Angela Ida De Benedictis e Giorgio Mastinu, Venezia, Marsilio, 2011,
p. 62.
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agli anni 1956-1957 con appunti preparatori di questo lavoro il compositore annoto: «uso
di microfoni - e altoparlanti, non solo per le voci (coro e soli) ma anche per gli strumenti,
o in orchestra o dietro il palcoscenico [...] IMPORTANTE TECNICO - MAESTRO DEL
SUONO».'*

In proposito merita attenzione la messa in scena berlinese del Moses und Aron di
Arnold Schonberg nel 1959 diretta da Hermann Scherchen che, per quanto concerne
I'incompiuto terzo atto, venne cosi documentata da Hans Heinz Stuckenschmidt:

il testo del terzo atto venne recitato [gesprochen], e in aggiunta il nastro con la musica della prima scena
venne diffuso a bassissimo volume. Leffetto era quello di un radiodramma [Horspieleftekt], nient'affatto
malvagio finché la musica rimane in penombra come una sorta di visione del ricordo."®

Si trattava del risultato dell'applicazione delle ricerche che il grande direttore d'orchestra
conduceva fin dal 1954 nel suo «Studio di musica e elettroacustica» di Gravesano, su cui si
espresse in una conferenza tenuta a Berlino nel 1962:

Ho quindi proposto, e [Gustav Rudolf] Sellner [il regista] ha accettato subito, che la prima scena, che si
svolge in un ambiente irreale, la scena del roveto (una delle grandi visioni dell’antichita), fosse fatta con
la musica elettronica, in modo che la musica della parte recitata venisse da dietro, dal fondo della scena,
mentre laltra musica, quella che viene dallo Spirito, venisse dai lati [...]"”

Pur risultando non trattarsi di ‘musica elettronica’ vera e propria, si trattava pur sempre di
esecuzione preregistrata e diffusa attraverso altoparlanti, per di piu stereofonicamente con
effetto mirante a impressionare lo spettatore-ascoltatore. Il maestro illustro pit dettagliata-
mente tale scelta riguardo alla scena del roveto:

Nell'orchestra cantano le 6 voci solistiche; in aggiunta risuona il coro parlato dal «cespuglio ardente» (fon-
do della scena). Ambedue furono registrati per mezzo di un apparecchio a due piste spazialmente distinte
e allo stesso modo - orchestra e solisti vocali attraverso altoparlanti direttamente dalla fossa d'orchestra e
coro parlato attraverso altoparlante dal fondo della scena - riprodotti.'”®

195 Angela Ida De Benedictis, Azione e trasformazione: la riconquista di un’idea. Genesi drammaturgica e com-
positiva di Intolleranza 1960, «Schweizer Jahrbuch fiir Musikwissenschaft / Annales Suisses de Musicologie /
Annuario Svizzero di Musicologia», 28-29, 2008-2009, p. 328. Va segnalato inoltre che, nella fase progettua-
le, per la Composizione per orchestra n. 2 - Diario polacco ’58, Nono «intendeva registrare la propria testimo-
nianza sullo sterminio nazista perpetrato ad Auschwitz, Birkenau e Varsavia [prevedendo I'uso di un] nastro
stereofonico» (ibid., p. 330).

196 Hans Heinz Stuckenschmidt, Berliner Triumph fiir Moses und Aron trotz Storversuchen, «Melos», 26/11,
1959, p. 339 (riportato in Angela Ida De Benedictis, Arnold Schonberg, Moses und Aron, Druck mit Dirigie-
reintragungen von Bruno Maderna, in «On revient toujours». Dokumente zur Schonberg-Rezeption aus der
Paul Sacher Stiftung, hrsg. von der Paul Sacher Stiftung, Mainz, Schott, 2016, pp. 142).

197 Hermann Scherchen, Dramaturgie und Regie der Oper, in 1d., Werke und Briefe, p. 203.

198 Hermann Scherchen, Methoden elektroakustischer Schallaufnahmen, «Gravesaner Blatter», 15/16, 1960,
p. 149.
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Soluzione audacemente adottata anche per I'intermezzo («Moses, wo bist du»):

Il compositore prescrive di eseguire il coro, in parte sussurrato in pp, nell'oscurita. Dalle combinazioni di
altoparlanti montate nel soffitto della sala le parole del coro sprizzano sugli spettatori [Zuhérern] come
scintille di pensiero. Sulla riproduzione elettroacustica a due piste delle parti corali entra in aggiunta l'or-
chestra live suonando e accompagnando.

Interventi preregistrati Scherchen adottd anche per alcune scene successive (seconda del
secondo atto, canto delle quattro vergini, fine della seconda scena del secondo atto). Per il
terzo atto il maestro giunse a concepire la riproduzione da nastro magnetico attraverso una
combinazione di nove altoparlanti disposti ad arco sul fondo della scena, azionati in succes-
sione o alternati a gruppi.'”

Luigi Nono - allievo di Scherchen a cui a quel tempo era ancora strettamente legato -
dovette averlo constatato, tanto pill che sappiamo essere egli stato a conoscenza della
soluzione suggestiva e peraltro avventurosa, sintomaticamente immaginata dallo stesso
Schonberg per la scena delle «quattro voci del roveto, attraverso le quali a Moseé si mani-
festava la volonta di Dio:

si puo prendere in considerazione di lasciarle parlare attraverso il telefono dietro la scena, separate I'una
dall’altra dal punto di vista sonoro, unite solamente alla vista, ognuna delle quali dotata di un proprio
collegamento via cavo e portata in primo piano attraverso altoparlanti, in modo da riunificarsi solo nella

sala.?®

Nono ne era perfettamente al corrente, avendo avuto modo di riferirne in un suo articolo
del 1962, in cui precisava:

Gia nell’oratorio incompiuto Die Jakobsleiter (La scala di Giacobbe), Schonberg pensa all'utilizzazione
di varie sorgenti sonore in sala.

In una nota relativa all'idea finale dell'oratorio, ancora nel 1921 inoltre indicava: «Iniziano dal podio i
solisti e il coro, poi a poco a poco sempre pitt i cori lontani nelle orchestre lontane, cosi che alla fine la
musica si diffonde nella sala da tutte le parti». (Per i cori e orchestre lontane — Fernchdre e Fernorchester -
Schénberg intende cori e gruppi orchestrali separati dal podio e collegati per mezzo di microfoni a gruppi
di altoparlanti situati in vari punti della sala).*'

Importante & anche il fatto che, dopo la scomparsa di Scherchen, la concertazione
del Moses und Aron nella ripresa dello stesso allestimento alla Deutsche Oper fosse

199 1Ibid., p. 150. Su Scherchen in generale, e in particolare sulla sua attivita a Gravesano e sul suo rapporto
con la radio, si veda Carlo Piccardi, «Rendere eterno l'unico». La linea retta di Hermann Scherchen, (1)
«Musica/Realta», 48/112, marzo 2017, pp. 125-163, (II), ibid., 48/113, luglio 2017, pp. 95-127.

200 Arnold Schonberg, Moses und Aron, Studienpartitur, Mainz, Schott, 1958, p. 3 (riportato in De Benedi-
ctis, Arnold Schonberg, p. 142).

201 Luigi Nono, Possibilita e necessita di un nuovo teatro musicale, in Luigi Nono, Scritti e colloqui, 1, a cura di
Angela Ida De Benedictis e Veniero Rizzardi, Milano-Lucca, Ricordi-LIM, 2001, pp. 124-125.
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assegnata a Bruno Maderna, pure suo allievo, il quale ne ripropose tutte le avanzate
soluzioni tecnologiche.?*

Da parte di Luigi Nono ¢ in conclusione significativa l'ammissione della presa di
coscienza del superamento dell’abitudine invalsa:

ad un certo momento cominciai ad avvertire in me una specie di sindrome antivisualistica, che non solo
mi allontano da ogni progetto visivo, ma fece esplodere in me tutte le varie esperienze che avevo fatto
nello Studio di Friburgo [della Siemens]. Improvvisamente fui tutto preso dalla necessita dell'ascolto in se
stesso, della problematicita e delle enormi tensioni che esso poteva suscitare.*®

Cosaaltro & questo se non il recupero dell’originale posizionamento dell'ascoltatore di fron-
te alla radio, anche se in proposito egli non vi fece mai cenno? Al di la del fatto che varie
sue opere implicanti l'elaborazione per nastro magnetico sono state realizzate nello Studio
di Fonologia milanese della RAL non ¢ per niente un caso che alcune di queste siano sta-
te espressamente concepite per l'ascolto radiofonico,* rivelando una continuita d’azione
con lorizzonte estetico prospettato fin dall’'origine della radiofonia che, seppur concretiz-
zato per vari motivi in modo intermittente, ha caratterizzato vari decenni dell’arco del suo
sviluppo.?® Inoltre, constatando che gli studi radiofonici in un modo o nell’altro sono stati
il luogo deputato alla produzione e alla trasmissione di musica elettronica (che vi ottenne
un riconoscimento pressoché immediato), ¢’¢ da chiedersi se non sia riscontrabile un rap-
porto tra l'evoluzione di detta musica dagli anni 60 in poi - da una parte diramata verso il
live electronics (recuperando l'aspetto performativo) e dall’altra arroccatasi nelle cittadelle
esclusive della ricerca - e il parallelo prepotente imporsi della televisione sulla radio con
leffetto di determinare un riorientamento strutturale dell'ascolto nella societa.

Su questa linea una rilevanza ¢ sicuramente detenuta anche da Un re in ascolto (1984),
«azione musicale» di Luciano Berio fondata su un libretto di Italo Calvino, il cui punto di
partenza ¢ da ricondurre al gia citato saggio di Roland Barthes, secondo cui I'intera realta
¢ fisiologicamente data attraverso la facolta dell'udito, elaborata dalla coscienza attraverso
latto di ascoltare:

Tende l'orecchio e ogni suono come ogni silenzio ¢ I'indizio di qualcosa che avviene o non avviene nel
palazzo: un cambio di guardia delle sentinelle, un andirivieni per le scale, un galoppo di cavalli. Lo spazio

202 Siveda la p. 237 della partitura annotata da Maderna dell'Intermezzo («Wo ist Moses?») in cui figurano le
indicazioni a matita: «Coro su tape orchestra alive» (in alto), «Segno al monitor di cominciare», «attacca
orch.» (riportata in De Benedictis, Arnold Schonberg, p. 141).

203  Urnautobiografia dell'autore, p. 71.

204 E il caso del Contrappunto dialettico alla mente, prodotto dalla RAI nel 1968 per essere presentato al Prix
Italia, ma che fu ritirato per ‘motivi di cortesia’ nei confronti dei rappresentanti degli Stati Uniti presenti
alla rassegna, suscettibili di sentirsi offesi per il contenuto politico dellepisodio «Lo zio Sam racconta una
novella» (si veda la Dichiarazione di Luigi Nono, in Luigi Nono, Scritti e colloqui, 1, a cura di Angela Ida De
Benedictis e Veniero Rizzardi, Milano-Lucca, Ricordi - LIM Editrice, 2001, pp. 242-243).

205 Se non risulta che Nono si sia mai espresso sull'ascolto radiofonico in quanto tale, ¢ significativo il suo
interessamento per la diffusione commerciale degli ultimi mezzi di riproduzione del suono, ad esempio il
walk-man (Conversazione, p. 33).
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del palazzo ¢ descritto dai suoni, e anche il tempo: le ore calme e le ore ansiose. In questa esplorazione
auditiva il vecchio scudiero non gli & d’aiuto perché ¢ sordo, ma parlandogli all'orecchio, descrivendogli i
suoni che non sente, il re padroneggia la propria angoscia.

[...] I suoi passi ora rimbombano. Si rende conto d’essere entrato in un sotterraneo. Una voce nel buio.
La riconosce: & quella del suo predecessore imprigionato. E nel sotterraneo della prigione che il re ¢ finito
a nascondersi.?*

Orbene non ¢ un caso che la sua anticipazione sia stata fornita in una composizione desti-
nata alla radio, Duo, prodotto per la RAI nel 1982, vincitore del Prix Italia di quell’anno,
concepito come dialogo tra «due violinisti» e «un vecchio impresario morente»: «L'im-
presario ascolta. E chiuso nello spazio irreale dei suoi ricordi: dialoga con le voci del suo
passato e con la coscienza della sua fine imminente».?”” In Un re in ascolto Prospero, il
direttore di teatro, vive in solitudine il sentore della morte vicina, attraversato dall’eco dei
suoi ricordi, completamente concentrato nella disposizione all’atto del sentire:

I suoni arrivano al porto, al teatro, all'orecchio,

al grande porto del teatro orecchio [...]

Io sto qui a orecchio teso e ascolto l'orecchio teatro.
Qui tornano i suoni partiti da qui

in questo momento.

11 mio orecchio teso accoglie quei suoni all’arrivo:

diversi da comerano partiti.*®

Daltra parte — probabilmente memore della sua diuturna pratica radiofonica negli anni
Cinquanta che l'aveva confrontato con un immaginario che potremmo chiamare ‘animisti-
co come fu il caso della sua collaborazione alla realizzazione de La Loire curata dal regista
Alessandro Brissoni nel 1957 - ¢ significativo come gia in Opera (1969-1977) Berio in-
tendesse la rappresentazione come qualcosa tendente a sottrarsi alla vista:

Ce qui pour moi est trés important dans Opera c’est d’éviter la scénographie et réaliser tout dans un espa-
ce tres neutre. Tout se passe comme dans un lieu tout a fait blanc, comme dans une chambre d’hopital,

206 Italo Calvino, primo abbozzo per Un re in ascolto, dattiloscritto riportato in Ute Briidermann, Das
Musiktheater von Luciano Berio, Frankfurt a.M., Peter Lang, 2004 (Perspektiven der Opernforschung,
13), pp. 147-148.

207  Avvertenza dell'autore riportata ibid., p. 162. «<Ma ¢ stata I'esperienza di Duo che ha contribuito, piu delle
altre, a chiarirne definitivamente il senso; infatti tutto il testo che Italo ha scritto per Duo ¢ presente in Un
re in ascolto» (Berio, Scritti sulla musica, p. 271).

208 Luciano Berio - Italo Calvino, Un re in ascolto (libretto), nel programma di sala del Teatro alla Scala, Mi-
lano 1986, p. 14.

209 In quel caso 'impiego delle nuove risorse acustiche elaborate nello Studio di Fonologia della RAI ottenne
«risultati particolarmente aderenti al clima irreale e fantastico dell'opera di Obey, trasformando le voci di
attori normali e che parlano in modo normale, in voci ultraterrene e immaginose quali potrebbero essere
appunto, se la realta uguagliasse la immaginazione, le voci dei fiumi, delle piante, degli animali, delle
ninfe» (La Loira di André Obey, «Radiocorriere», 25/11, 1958, p. 8, citato in Angela Ida De Benedictis,
Radiodramma e arte radiofonica, p. 42).
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peut-étre, tout a fait neutre. Et les figures qui viennent sont des taches blanches qui disent ou chantent des
choses et qui disparaissent comme dans un réve [...] Je voulais créer un contexte tellement neutre, presque

vide, qu’il suffirait de trés peu de choses pour provoquer une réaction forte.?'

Evidentemente il diffondersi dell'uso dell'amplificazione microfonica (gia predominante
nella musica leggera ma persino nel sostegno della voce nel teatro di prosa), anche nel so-
stegno degli strumenti ad esempio da parte dei minimalisti americani, ha fatto si che I'al-
toparlante sia giunto a profilare la sua presenza in modo sempre meno distinto.?"' Cio non
toglie che in un lavoro significativo quale Different Trains (1988), nell'evocazione dei treni
che trasportavano gli ebrei ad Auschwitz, Steve Reich fra i suoni campionati sia giunto a
trasformare i fischi delle locomotive in agghiaccianti sirene di guerra; mentre loriginale
e notevole realizzazione di Gavin Bryars di Jesus’s Blood Never Failed Me Yet (1972) -
costituito dalla registrazione di un canto captato dalla voce di uno sconosciuto senzatet-
to incontrato in una stazione della metropolitana londinese, riprodotto ciclicamente ad
anello (come loop) in un contesto strumentale cangiante — abbia innalzato quell'umile e
individuale testimonianza esistenziale a messaggio dell'umanita tutta.??

Per altri versi lo stimolo all’'ascolto sviluppato dalla radiofonia puo essere visto anche
come manifestazione di una costante rappresentativa che attraversa i tempi, al punto da in-
durci a riconoscere significative anticipazioni di tale dimensione evocativa ad esempio nel
mélodrame ottocentesco, come ¢ il caso di Les Fréres corses ricavato dal’omonimo roman-
zo di Alexandre Dumas, rappresentato a Parigi nel 1850, inscenante due fratelli gemelli che
comunicano tra di loro telepaticamente nell'atmosfera spiritata tracciata dalla «mélodie
de lesprit» composta da Alphonse Varney. Emilio Sala vi ha ravvisato la prefigurazione di
situazioni che (in combinazione con la musica) si sono imposte nel cinema, ad esempio
in Vertigo (La donna che visse due volte) di Hitchkock.?”® Indicando come in proposito la
strada principale vada dal mélodrame al cinema, Sala ha anche attirato l'attenzione sul fat-
to che essa non possa non passare attraverso l'opera italiana, soprattutto attraverso le scene
di pazzia belliniane e donizettiane: la melodia del corno inglese che annuncia l'entrata di
Imogene nel Pirata e la disincarnata voce del flauto (inizialmente e significativamente con-
cepita da Donizetti per il suono spiritato della Glasharmonica) nella scena cruciale della

210  Citato in Ivanka Stoianova, Luciano Berio. Chemins en musique, «La Revue Musicale», 375-377, 1985, p. 276.

211 «Il microfono & talmente onnipresente nella nostra vita che a stento ci facciamo caso. E diventato uno
strumento di uso comune nel jazz e nella musica popolare gia negli anni Quaranta» (Steve Reich, La mia
vita con la tecnologia, in Reich, a cura di Enzo Restagno, Torino, EDT, 1994, p. 248).

212 A un esito similmente elevante Steve Reich ha mirato in It’s Gonna Rain (1965), basato su un loop ripro-
ducente in modo ossessivo la voce di un predicatore pentecostale che parlava del Diluvio universale, colto
in un discorso tenuto in Union Square a San Francisco (Reich, Note su alcune composizioni, p. 150).

213  Emilio Sala, La «mélodie de l'esprit» dei Fréres corses come ‘voce acusmatica’. Musica e effetti dal mélo-
drame al cinema, «Trans. Revista transcultural de musica», 18, 2014, pp. 1-19: <www.sibetrans.com/trans/
articulo/472/la-ldquo-melodie-de-1-rsquo-esprit-rdquo-dei-freres-corses-come-ldquo-voce-acusmatica-
rdquo-musica-e-effetto-dal-melodrame-al-cinema> (15.02.2018); ed Emilio Sala, Musica melodrammatica e
sincronizzazione,«MaterialidiEstetica»,3/2,2017,pp.30-41: <https://riviste.unimi.it/index.php/MdE/article
Lview/8044/0> (15.02.2018).



https://riviste.unimi.it/index.php/MdE/article/view/8044/0
https://riviste.unimi.it/index.php/MdE/article/view/8044/0
http://www.sibetrans.com/trans/articulo/472/la-ldquo-melodie-de-l-rsquo-esprit-rdquo-dei-freres-corses-come-ldquo-voce-acusmaticardquo-musica-e-effetto-dal-melodrame-al-cinema
http://www.sibetrans.com/trans/articulo/472/la-ldquo-melodie-de-l-rsquo-esprit-rdquo-dei-freres-corses-come-ldquo-voce-acusmaticardquo-musica-e-effetto-dal-melodrame-al-cinema
http://www.sibetrans.com/trans/articulo/472/la-ldquo-melodie-de-l-rsquo-esprit-rdquo-dei-freres-corses-come-ldquo-voce-acusmaticardquo-musica-e-effetto-dal-melodrame-al-cinema

SJM-NF 36 (2016) Un capitolo di arte radiofonica | 169

Lucia di Lammermoor.?** Ma proprio a questo livello allusivo e nella dimensione irreale lo
stesso corso porta allo sceneggiato radiofonico integrato dalla musica, come risulta nei gia
citati Agenzia Fix di Savinio, in cui il protagonista non si manifesta parlando ma attraverso
il suono del clarinetto basso, e Attraverso lo specchio di Niccolo Castiglioni, in cui il cor-
no inglese doppia lo speaker, nonché la personalizzazione del flauto in Don Perlimplin di
Bruno Maderna a cui ho gia accennato.?"” In quanto medium altrettanto popolare, in cio si
potrebbe riconoscere 'ascendenza di certa specifica drammaturgia radiofonica:

Nella tipica forma di arte che si é venuta formando in questo trentennio, la radio ha potuto dare infatti
espressivita autonoma, e persino una loro voce, alla coscienza, e a personaggi simbolici e astratti (la voce ad
esempio dellanima di due fidanzati disintegrati dalla bomba atomica di Hiroshima, nel radiodramma dello
svizzero Carlo Castelli Gl'innamorati dell’ impossibile, la voce dello stesso ascoltatore, che deve giudicare del
destino del protagonista in Trasmissione interrotta di D[iego] Fabbri, la voce di uno spirito, d’un trapassato.’'®

Ma tale dimensione dell'ascolto non si ¢ estinta con la perdita del suo primato negli anni
Cinquanta. Lo sfruttamento del potenziale immaginativo radiofonico, nel senso di impres-
sionare ascoltatore attraverso voci e suoni provenienti da una ‘quarta dimensioné, si ritrova
ancora in produzioni a noi pill vicine, che continuano a essere marcate dall'impianto estetico
delle sue origini, quali Resonanz Rosa: Eine Frau hort mehr di Walter Filz, realizzato nel 1999
alla WDR di Colonia, in cui la protagonista subisce attacchi al proprio udito, invasa da voci,
suoni e rumori destinati a non estinguersi e popolando uno spazio acustico irreale.*””

In questo vasto intreccio di relazioni e di rimandji, per quanto rimasta in posizione margi-
nale - spesso considerata a torto come un contenitore di diversi generi e poco studiata nella
sua specificita estetica — la radiofonia ha individuato e pit1 volte rivelato potenzialita proprie
e distinte, che, sebbene debitrici di rami espressivi storicamente affermati, ha aperto prospet-
tive comunicative alternative in grado a loro volta di influenzare lo sviluppo di altri generi.
Sorta nel corso dellevoluzione tecnologica novecentesca, tutta protesa all'affermazione di
una societa razionalmente pianificata e fondata su dati oggettivi — specchio della realta me-
tropolitana stimolata dall'impeto del progresso industriale in opposizione ai tempi allargati

214 Emilio Sala, Women crazed by love: an aspect of romantic opera, «The Opera Quarterly», 10/3, 1994, p. 29.

215  Eanche significativo che uno dei primissimi compositori di musica radiofonica alla Funk-Stunde di Berlino,
Walter Gronostay, si applicasse a unire musica a poesia recitata, com’¢ documentato dalla musica composta
per Requiem di Theodore Dreiser. Lo testimoniava Albert Hentschel (Das Ohr im Ather, «Die Sendung», 48,
29 novembre 1929, p. 802) giudicandolo «un tentativo della moderna rivitalizzazione di una vecchia forma
darte, il Melodram [melologo] [...] Gronostay compone una musica semplice e molto tenera, [...] che si pone
in estrema economia sotto le parole. E un minimo di musica [...]; generalmente solo una breve serie di archi
melodici, che un violino disegna sopra 'accompagnamento monotono di un secondo violino». Citato in Iris
Pfeiffer, Walter Gronostay. Ein Rundfunkpionier aus Schonbergs Meisterklasse, in Arnold Schonbergs ‘Berliner
Schule’, hrsg. von Heinz-Klaus Metzger und Rainer Riehn, Miinchen, Edition Text + Kritik, 2002 (Musik-
Konzepte, 117/118), p. 147.

216  Gallo, Psicologia della radio, pp. 20-21.

217  La registrazione di tale lavoro ¢ accessibile nell'album di dieci CD contenente rispettive produzioni della
WDR dal 1958 al 2013, dal titolo Bilanz. Horspielkunst aus Studios des WDR, hrsg. von Wolfgang Schiffer
und Michael Serrer, Diisseldorf, Lilienfeld Verlag, 2016.
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e ai modi distesi della natura — essa in definitiva ha aperto possibilita meno vincolate al reale
e, in virtu del suo rivolgersi al solo senso dell'udito non verificato dall’azione complemen-
tare degli altri sensi, facilmente proiettate in una dimensione immateriale ai confini dello
spirituale. Per quanto nei decenni abbia perso la centralita a vantaggio della concretezza
del messaggio televisivo, essa ha conservato e continuato a sfruttare il proprio potenziale
immaginativo recante I'impronta del primo impatto che il mezzo aveva prodotto sull’ascolto,
quando Arthur Mangeot in «Le Monde musical» (7-8 aprile 1923) scriveva:

Les cantiques célestes ont cessé d’étre une légende. Les voix du ciel sont devenues une réalité.

[...] Tel est le miracle de la téléphonie sans fil!*'®

Der neue Sender. Miinchener Karikatur von Ende 1926

Fig. 1: Caricatura del 1926 riprodotta in Ludwig Stoftels, Kunst und Technik, in Programmgeschichte
des Horfunk in der Weimarer Republik, hrsg. von Joachim Felix Leonhard, Miinchen, Deutsche
Taschenbuch Verlag, 1997, vol. 2, p. 683.

218 Citato in Duchesneau, La musique radiogénique, in Marges de l'opéra, p. 189.



SJM-NF 36 (2016) Un capitolo di arte radiofonica | 171

Abstract

The radio was not only an important means of circulation for music. It also enabled another way of listen-
ing which requests imagination to go beyond the perception of reality. Playwrights and musicians were
encouraged to design works projected in a supernatural dimension thusly giving voice to incorporeal
essences. Although the radio is the result of technological advances anchored in materiality, its use as a ve-
hicle for artistic messages unilaterally based on listening (unconfirmed by the sight and the other senses)
made it inclined to take action in a spiritual dimension as it can be observed in radiophonic experiences
of composers such as Weill, Dessau, Martinu, Honegger, Oboukhov, Savinio, and others. The fact that it
encouraged a religious sentiment is no coincidence. Indeed, it has revealed itself as a seductive means for
telling myths outside of history. After the television’s coming, the radio has been reduced essentially to
an informative medium. However, the appeal, which is provided by the unpredictability and sometimes
mystery of the voice and the sound coming from the loudspeaker, has been maintained. Concrete music
and electronic music demonstrate this aspect since these genres appeared within radio studios and various
experiments on voices and sounds uttered by loudspeakers were conducted by important composers such
as Krenek, Schonberg, Varése, Nono, Maderna, Stockhausen and others.
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Rezensionen [ Comptes rendus / Schede critiche

Samuel Baud-Bovy (1906-1986) : néohelléniste, ethnomusicologue, musicien,
sous la dir. de Bertrand Bouvier et Anastasia Danaé Lazaridis, Genéve, Droz,
2016 (Recherches et Rencontres, 34).

Le Genevois Samuel Baud-Bovy est bien connu des mélomanes et des musicologues tra-
vaillant sur la Romandie pour son apport diversifié au monde musical. Chef d’orchestre
et de cheeur, il dirige de nombreux concerts de I'Orchestre de la Suisse Romande, ainsi
que la Société de chant sacré (1938-1976) avec laquelle il crée Golgotha de Frank Martin,
préside ’Association des Musiciens Suisses (1955-1960), enseigne au Conservatoire de
Musique de Geneve, dont il est directeur entre 1957 et 1970. Une énumération impres-
sionnante qui, toutefois, ne rend justice quau musicien. En paralléle, Baud-Bovy fut
professeur de grec moderne a I'Université de Genéve (1931-1957) et reconnu inter-
nationalement comme spécialiste de la chanson populaire grecque, dont il a livré de
nombreux volumes de transcriptions, faisant figure de pionnier en ethnomusicologie.
C’est a cet homme hors du commun que le colloque Samuel Baud-Bovy (1906-1986) :
néohelléniste, ethnomusicologue, musicien, organisé les 24 et 25 novembre 2006 par
I'Unité de grec moderne de la Faculté des lettres de I'Université de Geneve, rendait
hommage. Les actes qui en résultent dépassent de loin le domaine musicologique et
témoignent — par la diversité des domaines d’études, des angles d’approche et des
langues de communication (francais et grec) — de la variété des champs abordés par
Baud-Bovy durant sa carriere prolifique.

La premiére partie de l'ouvrage, consacrée a la formation néohelléniste de Baud-
Bovy, permet de prendre la mesure tant de 'enseignement qu’il a regu que de celui qu’il a
prodigué (Socrate V. Kougéas, Bertrand Bouvier), mais aussi de 'ampleur de son érudi-
tion dans un panorama relatant sa perception du théatre grec médiéval et des questions
évoquées par ce genre a cette période (Michel Lassithiotakis). La présentation des propos
tenus par Baud-Bovy sur la poésie de la Gréce moderne, ainsi que de ses réflexions et pro-
blemes de traducteur est intéressante pour le musicologue car elle éclaire notamment son
intérét pour la métrique, nécessairement importante pour le musicien (Anastasia Danaé
Lazaridis, Martha Vassiliadi, Grigoris A. Sifakis). U'étude d’Alexis Politis replace la pro-
duction de Baud-Bovy dans le contexte grec de I'entre-deux-guerres, mettant en lumiére
les questions idéologiques qui déchiraient les Hellénes, notamment la querelle des An-
ciens et des Modernes relative a la forme - savante ou populaire - que la langue moderne
devait adopter. Cet essai fort passionnant donne les clés au musicologue pour éviter de
lire trop hativement I'engagement de Baud-Bovy en faveur de la chanson populaire uni-
quement en lien avec I'intérét européen pour la musique folklorique (Béla Bartok, Zoltan
Kodaly, etc.). En soulignant la part spécifiquement grecque dans le rapport a la question
nationale — C’est-a-dire la relation ambigiie ou conflictuelle entretenue avec I’idéal de la
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civilisation antique - Politis rappelle un point essentiel, tout en remarquant que le tour-
nant vers le populaire est général dans le modernisme européen.

La deuxiéme partie traite de Baud-Bovy et ’Antiquité. La contribution d’André
Hurst permet de comprendre avec le cas concret de I’énigme « tophlaaothrat » dans les
Grenouilles d’Aristophane a quel point la formation musicale de Baud-Bovy a influencé
et enrichi son approche des textes grecs, antiques ou modernes, en rappelant com-
ment il a opté pour une onomatopée musicale dans la résolution du rébus « tophlaao-
thrat ». Jean-Jacques Richard se consacre, quant a lui, aux références a la mythologie et
a I’histoire ancienne dans la chanson rébétique, c’est-a-dire de marginaux qui rejettent
les valeurs de la société contemporaine, s’inscrivant par la méme dans le sillage de
Baud-Bovy et de ses études de la chanson populaire grecque.

Latroisieme partie est consacrée a 'ethnomusicologie et 4 la musique contemporaine
grecque. Dans le cadre de la musique populaire, la transmission orale entraine des dé-
fis que les musicologues n'ont pas souvent a relever : la plupart des contributeurs met
l’accent sur 'importance des enregistrements sonores pour I’ethnomusicologie et sur
les difficultés techniques rencontrées a I’époque par Baud-Bovy. Si Lambros Liavas pré-
sente son édition d’inédits figurant dans le Fonds Samuel Baud-Bovy au Conservatoire
de Musique de Geneve, il souligne également le role pionnier et toujours d’actualité des
recherches du savant genevois, en publiant un complément - formé tant de traductions
de textes théoriques que de notes et d’enregistrements de terrain de Baud-Bovy - a son
ouvrage Chansons populaires de Créte occidentale (1972). Les enjeux, dans le cadre de
I’édition susmentionnée, soulevés par la numérisation de la notation musicale des en-
registrements effectués en Créte par Baud-Bovy en 1954 mettent en exergue sa minutie,
surtout dans la transcription verticale des strophes afin de rendre perceptible leurs va-
riations (Thanassis Moraitis). De son c6té, Laurent Aubert évoque les Archives interna-
tionales de musique populaire et le réle que Baud-Bovy y tint : membre du comité lors
de leur création en 1944, puis chainon entre leur fondateur, Constantin Bréiloiu, alors
décédé et Aubert lui-méme qui lui succéda. Cette contribution souligne également le
role de passeur de la connaissance que Baud-Bovy assuma avec beaucoup de talent.
Quant a Marcos Ph. Dragoumis, il propose la visualisation — par une bibliographie et
une discographie jusqu’a nos jours — du stimulus que les recherches de Baud-Bovy sur
la chanson populaire du Dodécanése ont provoqué. Cette partie s'achéve par une mise
en évidence de I'engagement de Baud-Bovy en faveur des compositeurs grecs contem-
porains, dont il a dirigé et enregistré une centaine d’ceuvres. A nouveau, son éclectisme
est remarqué : il s’est intéressé tant a des compositeurs de ’Ecole nationale comme An-
tiochos Evanghélatos ou Andréas Nézéritis qu’a la musique dodécaphonique de Yorgos
Sicilianos. Michel Bischel sappuie sur la correspondance que ce dernier a échangée
avec Baud-Bovy pour documenter certaines créations, dont celle de son Concerto pour
violoncelle et orchestre.

La quatriéme partie revient sur I'implication de Baud-Bovy dans la vie musicale ge-
nevoise. Alors que Claude Viala rappelle I'importance de Baud-Bovy, conseiller admi-
nistratif aux Beaux-Arts entre 1943 et 1947, pour le développement de ’Orchestre de la
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Suisse Romande dans un contexte économique morose conduisant les musiciens a tra-
vailler dans des conditions précaires, puis son engagement au sein du Conservatoire de
Musique de Geneve, Inés Chennaz-Boissonnas et Raymond Jourdan évoquent son coté
visionnaire. Appelant de ses veeux un cursus simultané au Conservatoire en classe pro-
fessionnelle et au college en latin-grec, Baud-Bovy lanca une réflexion qui aboutit a une
réforme de ’enseignement gymnasial genevois et a la création d’une maturité artistique
qui dépassa ses ambitions initiales. Quant a Jacques Tchamkerten, il brosse le portrait de
la relation entre Baud-Bovy et Emile Jaques-Dalcroze, qui a collaboré a plusieurs reprises
avec son pere Daniel, notamment pour la Féte de juin (1914), spectacle auquel le jeune
Samuel participa. Par la suite, il étudia avec Jaques-Dalcroze dans son Institut et fut un
fervent défenseur de sa musique, dont il dirigea de nombreuses ceuvres. La contribution
de Tchamkerten met également en évidence la tendance a l'auto-réélaboration musicale
de Jaques-Dalcroze a I'exemple des Tableaux romands redevables au Festival vaudois.

Ces actes se terminent par des témoignages de Jean Starobinski et de Mario Vitti
soulignant ’humanité, la disponibilité et la pédagogie hors pair de Baud-Bovy. Enfin,
Starobinski montre la connaissance approfondie que Baud-Bovy possédait des écrits
sur la musique de Jean-Jacques Rousseau, dépassant de loin la question de son rapport
avec la musique grecque antique. Derniére pirouette sur laquelle le lecteur referme un
ouvrage qui rend un magnifique hommage a I’érudition multiple et libre de préjugés
d’un homme qui a inlassablement contribué au développement de la musique et de son
étude tant dans sa ville natale que dans des contrées éloignées et sous des aspects dont
la diversité laisse admiratif. Les questions et les pistes de recherche suscitées par cet im-
portant volume d’actes laissent la voie ouverte, nous l'espérons, a de nombreux travaux
ultérieurs afin de mieux connaitre cette personnalité exceptionnelle.

DELPHINE VINCENT
(Fribourg)






Autoren / Auteurs / Autori

RayMoND AMMANN studierte Musikethnologie in Basel. Nach Feldforschungen in der Be-
ringstrasse, wo er im Rahmen seiner Dissertation den Kehlkopfgesang der Tschuktschen
und Sibirischen Yupik untersuchte, lebte und forschte er wahrend 15 Jahren in Melanesien:
Neukaledonien, Vanuatu und Papua-Neuguinea. Fiir seine Habilitation untersuchte er die
unterschiedlichen Flotentypen in Melanesien. Ammann verdffentlichte zahlreiche Biicher,
Artikel, CDs und Filme. Seit 2004 lebt er wieder in der Schweiz und wirkt als Professor an
der Universitat Innsbruck und an der Hochschule Luzern - Musik. Seit 2012 betreibt er
Forschungen zur Schweizer Volksmusik, insbesondere tiber das Alphorn und das Jodeln.
Email: raymond.ammann@hslu.ch

ANGELA CARONE ¢ diplomata in Pianoforte e laureata in Musicologia. Nel 2004 ha con-
seguito le abilitazioni per I'insegnamento della musica nelle scuole secondarie di I e II
grado. Quattro anni dopo si ¢ addottorata in Musicologia e Scienze filologiche (Universita
di Pavia). In qualita di assegnista di ricerca (Pavia, 2008-2010 e 2014) ha svolto ricerche
sulla Formenlehre e sui processi compositivi nella musica italiana del XX secolo. Dal 2012
al 2014 ha collaborato con il Centro Studi Luciano Berio di Firenze; nel 2016 e 2017 ha
insegnato Estetica musicale all'Universita Ca’ Foscari di Venezia. Dal 2013 ¢ collaboratrice
e responsabile di archivi musicali presso la Fondazione Giorgio Cini di Venezia. Ha pub-
blicato articoli su musica strumentale ed estetica romantica, processi compositivi nel XX
secolo, narratologia musicale.

Email: angi carone@yahoo.it

ANDREA KAMMERMANN absolvierte an der Padagogischen Hochschule Luzern die Aus-
bildung zur Primarlehrperson. An der Ziircher Hochschule der Kiinste studierte sie
Musikpéadagogik mit Vertiefung Musik und Bewegung, Schwerpunkt Rhythmik. Sie
arbeitete mehrere Jahre an Volks- und Musikschulen. Seit Mitte 2015 ist Andrea Kam-
mermann wissenschaftliche Mitarbeiterin im Forschungsschwerpunkt Musikpadagogik
an der Hochschule Luzern - Musik. Sie promoviert an der Universitdt Innsbruck tiber
die Beziehung zwischen Naturjodel und Emotion.

Email: andrea.kammermann@hslu.ch

CARLO P1CcCARDI si ¢ laureato all’Universita di Friburgo. Dal 1968 al 2004 ha svolto la
sua attivita presso la Radiotelevisione della Svizzera italiana, dapprima come produttore
musicale alla televisione, dal 1989 come capo del dipartimento musicale alla radio e dal
1994 come direttore della rete culturale radiofonica (Rete Due). Fa parte del comitato
di redazione delle riviste «Musica/ Realta» e di «<AAA — TAC (Acoustical Arts and Ar-
tifacts — Tecnology, Aesthetics, Communications)». Ha pubblicato saggi su vari autori e
aspetti della musica dell’800 e del 900, in particolare su musica radiofonica e da film.


mailto:raymond.ammann@hslu.ch
mailto:angi_carone@yahoo.it
mailto:andrea.kammermann@hslu.ch

182 | Autoren /Auteurs /Autori SJM-NF 36 (2016)

Fra i suoi volumi: Locchio del compositore: Ernest Bloch tra Ticino e Italia (LIM, 2009);
Maestri viennesi: Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert: verso e oltre (Ricordi, 2011); La
rappresentazione della piccola patria: gli spettacoli musicali della Fiera Svizzera di Lugano,
1933-1953 (LIM, 2013).

Email: carlo.piccardi@bluewin.ch

SusaN RUTHERFORD is Professor of Music at the University of Manchester. Her publica-
tions include The new woman and her sisters: feminism and theatre, 18501914 (co-editor,
1992), The prima donna and opera, 1815-1930 (Cambridge University Press, 2006), and
Verdi, opera, women (Cambridge University Press, 2013), as well as numerous essays on
voice, performance, and nineteenth-century Italian opera. Her current project (funded
by a three-year Leverhulme Trust Major Research Fellowship, 2016-2019) is entitled A
history of voices: singing in Britain 1690 to the present.

Email: susan.rutherford@manchester.ac.uk

JACQUES TCHAMKERTEN est né a Geneve. Apres avoir travaillé lorgue, il étudie les Ondes
Martenot aupres de Jeanne Loriod. Responsable de la Bibliothéque du Conservatoire de
Musique de Geneve, il poursuit une activité dans le domaine musicologique et a pu-
blié des monographies consacrées a Arthur Honegger, Emile Jaques-Dalcroze et Ernest
Bloch, ainsi que de nombreux articles sur la musique en Suisse romande et la musique
francaise des XIX® et XX¢ siecles. A ce titre, il a contribué au Dictionnaire du Thédtre
en Suisse, au Dictionnaire de la Musique frangaise au XIX* siécle et a la nouvelle édition
du New Grove Dictionnary. En 2011, il s’est vu décerner le prix de la Fondation Pierre et
Louisa Meylan pour 'ensemble de ses travaux.

Email: jacques.tchamkerten@cmg.ch

DELPHINE VINCENT a étudiéla musicologie, ’histoire et'esthétique du cinéma et ’histoire
aux Universitésde Lausanne,de Genéveetde Fribourg. Apresavoir soutenusathéseal’ Uni-
versité de Fribourg, elleaétéboursiere du FNSal’Université de Paris 8 eta participéaux pro-
jets FNS Lautre Marcello : correspondance et écrits intimes d’Adeéle d’Affry, dite « Marcello »
et « Beau pays de la vigne » : musiques pour tous et construction de 'identité romande,
1900-1945. Elle est actuellement maitre d’enseignement et de recherche en Musicologie a
I’Université de Fribourg. Ses domaines de recherche comprennent les relations entre mu-
sique et moving image (musique de film, opéra filmé, concert filmé), ainsi que la musique
francaise et romande des XIX® et XX° siecles. Outre de nombreux articles, elle a publié
Musique classique a I’écran et perception culturelle (UHarmattan, 2012), « De ’dme a la
plume » : les lettres de Charles Gounod a la duchesse Colonna, dite Marcello (Peter Lang,
2017) et dirigé Verdi on screen (UAge d’homme, 2015).

Email: delphine.vincent@unifr.ch

YANNICK WEY, Studium in Ziirich und Innsbruck, ist wissenschaftlicher Mitarbeiter
im Forschungsschwerpunkt Musikpadagogik an der Hochschule Luzern - Musik. 2015


mailto:carlo.piccardi@bluewin.ch
mailto:susan.rutherford@manchester.ac.uk
mailto:jacques.tchamkerten@cmg.ch
mailto:delphine.vincent@unifr.ch

SJM-NF 36 (2016) Autoren / Auteurs / Autori | 183

bis 2018 arbeitet er im Rahmen des SNF-Projekts Musikalische Beziehung zwischen
Alphornmusik und Jodeln - Faktum oder Ideologie? und ab 2018 an einer musikkog-
nitiven Studie anhand der Sammlung von Naturjodeln im Zentrum fiir Appenzeller
Volksmusik. Er promoviert zurzeit an der Universitit Innsbruck zum Thema Tran-
skriptionsprozesse wortloser Gesdange im deutschsprachigen Alpenraum. Eine Publikati-
on der Dissertation ist 2018 geplant.

Email: yannick.wey@hslu.ch



mailto:yannick.wey@hslu.ch




Notes for contributors

Schweizer Jahrbuch fiir Musikwissenschaft / Annales Suisses de
Musicologie / Annuario Svizzero di Musicologia

Contributions should be submitted (in German, French, Italian or English) as .word, .pages
or .rtf files. Musical examples and illustrations should be submitted as separate files: Musical
examples as Finale (preferred) or Sibelius files, illustrations as .tiff or .jpeg files, with a reso-
lution of at least 300 dpi. Please include an abstract in English (150-200 words) and a short
biography (100-150 words) with your submission.

Please mark carefully where the music examples and illustrations are to be inserted in
the main text, and provide a caption for each one. Use “” or « » marks for direct quota-
tions, italics for the titles of works, quotation marks for the titles of numbers, movements
or sections within works (ex: Giulio Cesare, «Ombra del gran Pompeo»). When quoting a
source in a different language from that of the contribution, provide the original language
quotation in the text, and the translation in the footnote. Pitches are to be indicated with
octave markings (according to the usual system in each language). The first reference to
a person should always include the first name (both in the main text and the footnotes).

Bibliographic citations should always appear in full the first time; for further references
to the same work only the family name of the author and the title beginning are required;
in the case of immediately subsequent footnotes, standard abbreviations are to be used (e.
g.id., ead., ibid., ders., ebd.). When quoting reprints please always indicate the year of the
original publication. References to dictionaries should follow the international abbrevia-
tion norms. Footnotes should be presented in the following manner:

Deutsch

Catherine Kintzler, Jean-Philippe Rameau. Splendeur et naufrage de Uesthétique du plaisir a I’dge
classique, Paris: Minerve, 1988 (1. Aufl. 1983), S. 177.

Carl Dahlhaus, «Dramaturgie der italienischen Oper» (Erstdruck: «Drammaturgia dell’'opera italia-
na», 1988), in: Gesammelte Schriften 2. Allgemeine Theorie der Musik II, hrsg. von Hermann
Danuser, Laaber: Laaber-Verlag, 2001, S. 467-545.

Gianmario Borio, «Tempo e ritmo nelle composizioni seriali. 1952-1956», in: Le musiche degli
anni Cinquanta, a cura di Gianmario Borio, Giovanni Morelli e Veniero Rizzardi, Firenze:
Olschki, 2004 (= Studi di musica veneta. Archivio Luigi Nono, 2), S. 61-115.

Vgl. Leo Treitler, «The early history of music writing in the West», in: Journal of the American
Musicological Society, 35 (1982), S. 237-279.

Isabelle Peretz, «Le cerveau musical», in: Musiques. Une encyclopédie pour le XXI* siécle. Bd. 2: Les
savoirs musicaux, sous la dir. de Jean-Jacques Nattiez, Arles: Actes Sud, 2004, S. 293-320.



186 | Notes for contributors SJM-NF 36 (2016)

Wolfgang Amadeus Mozart, Le nozze di Figaro, vorgelegt von Ludwig Finscher, Kassel u.a.: Baren-
reiter, 1973 (= Neue Mozart-Ausgabe, 11/5/16).

Harold S. Powers, Art. «Mode», in: NGroveD, 1980, Bd. 12, S. 376-450, hier: S. 378.

Philip Bate - Ludwig Béhm, Art. «Boehm, Theobald», in: Grove music online, 10.01.2010: <www.
oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/03374>.

Ludwig Finscher, Art. «Streichquartett», in: MGG?S, Bd. 8 (1998), Sp. 1924-1977.

Alban Berg, Lulu, musikalische Leitung Andrew Davis, Inszenierung Graham Vick,
Glyndebourne 1996, DVD NVC Arts 0630-15533-2.

Frangais

Catherine Kintzler, Jean-Philippe Rameau. Splendeur et naufrage de l'esthétique du plaisir a I’age
classique, Paris, Minerve, 1988 (1° éd. : 1983), p. 177.

Carl Dahlhaus, « Dramaturgie der italienischen Oper », in Gesammelte Schriften 2. Allgemeine
Theorie der Musik I, hrsg. von Hermann Danuser, Laaber, Laaber-Verlag, 2001, (1 éd. : «
Drammaturgia dell’'opera italiana », 1988), pp. 467-545.

Gianmario Borio, « Tempo e ritmo nelle composizioni seriali. 1952-1956 », in Le musiche degli
anni Cinquanta, a cura di Gianmario Borio, Giovanni Morelli e Veniero Rizzardi, Firenze,
Olschki, 2004 (Studi di musica veneta. Archivio Luigi Nono, 2), pp. 61-115.

Cf. Leo Treitler, « The early history of music writing in the West », Journal of the American Musi-
cological Society, 35, 1982, pp. 237-279.

Isabelle Peretz, « Le cerveau musical », in Musiques. Une encyclopédie pour le XXI* siécle. Vol. 2 : Les
savoirs musicaux, sous la dir. de Jean-Jacques Nattiez, Arles, Actes Sud, 2004, pp. 293-320.

Wolfgang Amadeus Mozart, Le nozze di Figaro, vorgelegt von Ludwig Finscher, Kassel [...], Baren-
reiter, 1973 (Neue Mozart-Ausgabe, 11/5/16).

Harold S. Powers, « Mode », in NGroveD, 1980, vol. 12, pp. 376-450 : 378.

Philip Bate - Ludwig Bohm, « Boehm, Theobald », in Grove music online, 10.01.2010 : <www.

Ludwig Finscher, « Streichquartett », in MGG?S, vol. 8 (1998), col. 1924-1977.

Alban Berg, Lulu, direction musicale Andrew Davis, mise en scéne Graham Vick,
Glyndebourne 1996, DVD NVC Arts 0630-15533-2.

Italiano

Catherine Kintzler, Jean-Philippe Rameau. Splendeur et naufrage de Uesthétique du plaisir a

I’dge classique, Paris, Minerve, 1988 (1* ed. 1983), p. 177.

Carl Dahlhaus, Dramaturgie der italienischen Oper (1*ed.: Drammaturgia dell'opera italiana, 1988),
in Gesammelte Schriften 2. Allgemeine Theorie der Musik II, hrsg. von Hermann Danuser,
Laaber, Laaber-Verlag, 2001, pp. 467-545.

Gianmario Borio, Tempo e ritmo nelle composizioni seriali. 1952-1956, in Le musiche degli anni
Cinquanta, a cura di Gianmario Borio, Giovanni Morelli e Veniero Rizzardi, Firenze, Ol-
schki, 2004 (Studi di musica veneta. Archivio Luigi Nono, 2), pp. 61-115.

Cfr. Leo Treitler, The early history of music writing in the West, «Journal of the American Musico-
logical Society», 35, 1982, pp. 237-279.


http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/03374
http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/03374
http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/03374
http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/03374

SJM-NF 36 (2016) Notes for contributors | 187

Isabelle Peretz, Le cerveau musical, in Musiques. Une encyclopédie pour le XXTI* siécle, vol. 2: Les
savoirs musicaux, sous la dir. de Jean-Jacques Nattiez, Arles, Actes Sud, 2004, pp. 293-320.

Wolfgang Amadeus Mozart, Le nozze di Figaro, vorgelegt von Ludwig Finscher, Kassel [...], Baren-
reiter, 1973 (Neue Mozart-Ausgabe, 11/5/16).

Harold S. Powers, Mode, in NGroveD, 1980, vol. 12, pp. 376-450: 378.

Philip Bate - Ludwig Bohm, Boehm, Theobald, in Grove music online, 10.01.2010: <www.oxford-
musiconline.com/subscriber/article/grove/music/03374>.

Ludwig Finscher, Streichquartett, in MGG®S, vol. 8 (1998), coll. 1924-1977.

Alban Berg, Lulu, direttore Andrew Davis, messa in scena Graham Vick, Glyndebourne 1996,
DVD NVC Arts 0630-15533-2.

English

Catherine Kintzler, Jean-Philippe Rameau. Splendeur et naufrage de l'esthétique du plaisir a I’age
classique (Paris: Minerve, 1988; 1* ed. 1983), p. 177.

Carl Dahlhaus, “Dramaturgie der italienischen Oper” (1* ed.: “Drammaturgia dell’opera italiana”,
1988), in: Gesammelte Schriften 2. Allgemeine Theorie der Musik II, hrsg. von Hermann
Danuser (Laaber: Laaber-Verlag, 2001), pp. 467-545.

Gianmario Borio, “Tempo e ritmo nelle composizioni seriali. 1952-1956”, in: Le musiche degli
anni Cinquanta, a cura di Gianmario Borio, Giovanni Morelli e Veniero Rizzardi (Firenze:
Olschki, 2004; = Studi di musica veneta. Archivio Luigi Nono, 2), pp. 61-115.

See Leo Treitler, “The early history of music writing in the West”, in: Journal of the American
Musicological Society, 35 (1982), pp. 237-279.

Isabelle Peretz, “Le cerveau musical”, in: Musiques. Une encyclopédie pour le XXI* siécle. Vol. 2: Les
savoirs musicaux, sous la dir. de Jean-Jacques Nattiez (Arles: Actes Sud, 2004), pp. 293-320.

Wolfgang Amadeus Mozart, Le nozze di Figaro, vorgelegt von Ludwig Finscher (Kassel [...]: Ba-
renreiter, 1973; = Neue Mozart-Ausgabe, 11/5/16).

Harold S. Powers, “Mode”, in: NGroveD, 1980, vol. 12, pp. 376-450: 378.

Philip Bate — Ludwig Bohm, “Boehm, Theobald”, in: Grove music online, 10.01.2010: <www.ox-
fordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/03374>

Ludwig Finscher, “Streichquartett”, in: MGG?S, vol. 8 (1998), cols. 1924-1977.

Alban Berg, Lulu, conductor Andrew Davis, director Graham Vick, Glyndebourne 1996, DVD
NVC Arts 0630-15533-2.

For submissions

All contributions should be sent to the Editor:

Prof. Luca Zoppelli

Faculté des Lettres — Université de Fribourg
Site Miséricorde

CH-1700 Fribourg (Suisse)

email: luca.zoppelli@unifr.ch



http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/03374
http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/03374
http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/03374
http://www.oxfordmusiconline.com/subscriber/article/grove/music/03374
mailto:luca.zoppelli@unifr.ch




	Cover
	Inhalt / Sommaire / Sommario
	Prefazione / Vorwort / Préface
	Ferdinand Fürchtegott Huber, Initiator der musikalischen Beziehung zwischen Alphorn und Jodel (Andrea Kammermann / Yannick Wey / Ray mond Ammann)
	Divining the “diva”, or a myth and its legacy: female opera singers and fandom (Susan Rutherford)
	L’« expatrié » et les « Mandarins » : Helvetia d’Ernest Bloch et la poétique de la « vieille Suisse » (Jacques Tchamkerten)
	Dalla parola scritta alla parola detta: impegno e formazione del cittadino secondo Roman Vlad* (Angela Carone)
	L’ascolto trasceso del ‘nuovo Orfeo’: un capitolo di arte radiofonica (Carlo Piccardi)
	Rezensionen / Comptes rendus / Schede critiche
	Samuel Baud-Bovy (1906–1986) : néohelléniste, ethnomusicologue,
musicien (Delphine Vincent, Fribourg)

	Autoren / Auteurs / Autori
	Notes for contributors

