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Introduction

1 « Visite des Sauvages aux Frangois »

A gauche, au premier plan, quelques Amérindiens a 'ombre d’arbres tropi-
caux, autour d'un feu ou se prépare un repas. L'un d’entre eux se repose dans
un hamac tandis que les autres s'apprétent a mettre du bois sur le feu. A
l'arriere-plan, sur la mer, des Francais approchent dans deux chaloupes. Sur
la plage, on apercoit des hommes et des femmes déja arrivés, ouvrant les bras
a un groupe d’Amérindiens qui viennent a leur rencontre en apportant des
fruits. L'eau qui les entoure est calme: a 'horizon se dressent des collines et
un rocher, suggérant d’autres iles au large. Limage donne a voir un échange
amical entre les deux peuples, tout en mettant en valeur l'inscription désor-
mais acquise des Francais dans cet ordre naturel. Une impression confirmée
par le titre de la gravure — Visite des Sauvages aux Frangois —, qui semble
d’abord contredire ce qui est représenté visuellement. Offrant au spectateur
I'image de « bons Sauvages » faisant corps avec la nature et a qui sont attribués
des éléments exotiques relatifs a la région — la nudité, le hamac, le canari, les
plumes, les fleches —, l'illustration donne effectivement l'impression que ce
sont les Amérindiens qui habitent cette terre, tandis que le titre précise qu'elle
appartient bien aux Francais, lesquels controlent ce monde, qui ne leur résiste
pas; les Autochtones n'y apparaissent plus que comme des visiteurs.

Cette illustration, ceuvre du graveur Sébastien Leclerc, est tirée de l'une
des relations de voyage les plus importantes de I'établissement francais aux
Antilles : I'Histoire générale des Antilles habitées par les Frangois du mission-
naire dominicain Jean-Baptiste Du Tertre, publiée en deux éditions; la pre-
miére chez Langlois a Paris en 1654, et la deuxiéme, augmentée, chez Jolly,
toujours a Paris, de 1667 & 16711, Sans avoir jamais mis le pied dans les {les, mais
guidé par le texte du missionnaire-auteur Du Tertre qui, lui, connait bien la

1 Jean-Baptiste Du Tertre, Histoire générale des Isles de Saint-Christophe, de la Guadeloupe, de
la Martinique et autres dans [Amerique, ou l'on verra l'establissement des Colonies Frangoises,
dans cesIsles;; les guerres Civiles et Estrangeres, & tout ce qui se passe dans les voyages & retours
des Indes. Comme aussi plusieurs belles particularitez des Antisles de [Amerique : Une descrip-
tion générale de l'Isle de la Guadeloupe : de tous ses Mineraux, de ses Pierreries, de ses Rivieres,
Fontaines et Estangs et de toutes ses Plantes. De plus, la description de tous les Animaux de la
Mer, de [Air, et de la Terre : & un Traité fort ample des Mceurs des Sauvages du pays, de l’Estat
de la Colonie Frangoise et des Esclaves, tant Mores que Sauvages, Paris, Jacques et Emmanuel
Langlois, 1654 ; Histoire générale des Antilles habitées par les Frangois, divisée en deux tomes, et
enrichie de cartes et de figures, Paris, Thomas Jolly, 1667-1671. Les références qui suivent sont
en lien avec ces deux éditions. Le manuscrit qui est a I'origine de ces deux ouvrages s'intitule

© CHRISTINA KULLBERG, 2021 | DOI:10.1163/9789004434967_002
This is an open access chapter distributed under the terms of the cc BY-NC-ND 4.0 license.
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VISITE DES SAVVAGES AVX FRANGOIS .

ILLUSTRATION 1 Visite des Sauvages aux Frangois, Sébastien Leclerc
SOURCE GALLICA.BNRF.FR /| BIBLIOTHEQUE NATIONALE DE FRANCE,
DOMAINE PUBLIC
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région, I'illustrateur capte une scene paradigmatique de I'acception commune
de l'exotisme tropical francais du Nouveau Monde que l'on retrouve, encore
aujourd’hui, dans les publicités touristiques : un espace naturel dédié au plaisir
et au profit.

L'histoire naturelle et morale qu'offre Du Tertre des Antilles est la plus
complete représentation de I'établissement francais. Non seulement les infor-
mations que l'on y trouve restent-elles la source la plus importante pour com-
prendre cette période, mais, qui plus est, 'écriture du missionnaire frappe par
sa variété stylistique et par sa capacité a capter diverses facettes du monde du
début de la colonisation des iles. Et pourtant, aucune étude profonde ne lui
a été consacrée jusqu'ici. Cela est d’autant plus étonnant que I'ouvrage de Du
Tertre se préte a une double analyse, a la fois de la figuration de I'étranger dans
un contexte colonial particulier du xvIIe siecle, et de I'héritage que celle-ci a
laissé derriére elle. Le présent livre cherche a remédier a cette absence d’ana-
lyse critique des écrits issus des premiers titonnements impérialistes francais
et des ramifications contemporaines de ces textes, en proposant une lecture a
la fois historique et théorique de Du Tertre. Plus précisément, nous essaierons
de lire son ceuvre a travers le prisme d'une théorisation du concept de l'exo-
tisme afin de comprendre comment un missionnaire dans un contexte colo-
nial du xv11e siécle cherche a représenter I'étranger.

Clest parce que les rapports entre hommes et cultures sont toujours déter-
minés par I'imaginaire de la rencontre avec l'autre — celle que 'on retrouve no-
tamment dans les relations de voyage depuis la Renaissance — qu'il faut veiller
a ne pas attribuer le traitement qu'en propose Leclerc ici a l'expression d'un
ethnocentrisme qui se limiterait a son époque. Ceux qui ont été directement
affectés par les répercussions historiques de ces rencontres, en réalité violentes,
on le sait, rappellent précisément que la domination du regard de l'autre sur soi
perdure et que ses effets sont destructeurs. De fait, depuis 'émergence d’'une
littérature et d'une pensée des Antilles tout au long du xx¢ siecle, les écrivains
de la région ne manquent pas d'explorer la portée esthétique et politique des
premiers écrits sur les Iles et y reviennent sans cesse pour comprendre le
processus historique et culturel qui a formé la société créole contemporaine.
Tout en procédant a une remise en question du programme impérialiste qui
sous-tend ces relations de voyage, ainsi qu'a une mise a distance critique de
I'impression d’émerveillement et d’étonnement face a la verdure foisonnante
des zones torrides exprimée par les voyageurs, certains penseurs émettent
I'hypothése que cet imaginaire constituerait le fondement de la littérature

Histoire de la Guadeloupe, BnF, ms. NAF 9319. Les ouvrages de Du Tertre seront désormais
cités dans le texte.



4 INTRODUCTION

antillaise. C'est le cas de Gordon K. Lewis : « Cette sensation d’émerveillement
stupéfiant, c'est la toute premiere note de 'histoire de la littérature caribéenne,
et elle se prolonge jusquau dix-neuvieme siécle, comme le montre suffisam-
ment le récit de chacun des voyageurs les uns apres les autres2. » Du coté fran-
cais cette fois, le Martiniquais Edouard Glissant réinterroge ces premiers textes
pour démontrer a quel point ils gouvernent non seulement les descriptions
de la région, mais la mentalité méme des Antillais : « Du mythe persistant des
“Isles” paradisiaques a la fausse semblance des Départements d’outre-mer, il
semblait que le destin des Antilles de langue francaise fiit de se trouver tou-
jours en porte a faux sur leur réalité3. » A partir de la représentation coloniale
idéalisant ces lles, Glissant articule son propre discours antillais pour en ren-
verser les données, dénoncer la fausseté des concepts employés et rompre
avec l'image exoticisante des Antilles comme monde malléable et docile au
regard. L'émerveillement suscité par une nature nouvelle peuplée d’hommes
« sauvages » formerait ainsi le noyau d'un exotisme qui parait, du moins sous la
plume de nos penseurs contemporains, presque identique a lui-méme depuis
le tout début de I'établissement jusqu’a nos jours*.

Or, quelques pages de I'Histoire générale des Antilles suffisent pour donner
une idée de la vie antillaise au xv11¢ siecle bien différente de celle suggérée
par lillustration de Leclerc ou par les écrivains de notre époque. Entre 1640
et 1658, Du Tertre fait plusieurs allers-retours entre le Nouveau et 'Ancien
Monde, et le récit de ses séjours dans les fles et de I'histoire de I'établissement
des Francais contient bien d’autres choses que des perroquets, des colibris,
des arbres toujours verdoyants et des échanges amicaux. Souvent, son récit
laisse entrevoir une nature hostile et des hommes luttant contre les éléments

2 Gordon Lewis, Main Currents in Caribbean Thought: The Historical Evolution of Caribbean
Society 1492-1900, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1983, « This sense of utter won-
der, indeed, is the very first note struck in the history of Caribbean literature, and it lasted
well into the nineteenth century, as the account of each traveler, one following the other,
sufficiently shows », p. 32. Notre traduction.

3 Edouard Glissant, Le Discours antillais, Paris, Gallimard, 1997 [1981], p. 21. A la suite de
Glissant, Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau et Raphaél Confiant parlent d'un auto-exotisme
chez les auteurs antillais: «Ils virent de leur étre ce qu'en voyait la France a travers ses
prétres-voyageurs, ses chroniqueurs, ses peintres ou poétes de passage ou par ses grands tou-
ristes », Eloge de la Créolité, Paris, Gallimard, 1989, p. 15.

4 Voir Régis Antoine, « The Caribbean in Metropolitan French Writing », trad. J. Michael Dash,
A History of Literature in the Caribbean, vol. 1, James A. Arnold et J. Michael Dash (dir.),
Philadelphie et Amsterdam, John Benjamins Publishing Company, 1994, p. 350-351; et
id., Les Ecrivains Sfrangais et les Antilles : Des premiers Péres blancs aux surréalistes noirs,
Paris, G.P. Maisonneuve & Larose, 1978.
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naturels et contre d’autres nations, européennes aussi bien qu'autochtones. Du
Tertre décrit les ravages des ouragans et raconte en détail comment le mauvais
choix d’'un site pour I'établissement peut mener a la mort de colonies entiéres ;
ou bien comment les esclaves fugitifs soutenus par les Amérindiens peuvent
attaquer une colonie et aller « jusqu’a ce point de cruauté que d’'ouvrir le ventre
a plusieurs femmes grosses en arracher les enfants & leur casser la téte contre
les rochers ». (1667, tome I : 468) N'oublions pas non plus les descriptions de la
barbarie de certains capitaines et gouverneurs francais vis-a-vis des habitants,
que le missionnaire n’hésite pas a inclure dans son récit. Il raconte par exemple
comment un colon, nommé Jean Duret, fut tué par le capitaine Grenon, « qui
luy fit couper la teste avec le couteau d'un nommé des Forges, qui 'apporta a
M. de Poincy; & apres quon luy eut coupé le nés & les oreilles, on en joiia a
la boule [...] ». (1667, tome I : 306-307) Certes, 'espace naturel et ses habitants
séduisent, mais, pour reprendre l'expression de Frank Lestringant, « sur le nou-
vel Eden plane, ailes déployées, I'ange de I'Apocalypse® ». Mais surtout, entre
les images stéréotypées, voire fantasmagoriques, s'étale la description des ren-
contres quotidiennes entre le missionnaire et les habitants des fles, francais
autant qu'autochtones et africains, qui n'appartiennent ni au registre de 'hor-
reur ni au registre du plaisir.

Le fait que le monde étranger soit tantot évoqué comme locus amcenus et
tantdt comme locus horribilis est loin d’étre unique. Le mouvement pendu-
laire entre ces deux tendances est en effet assez caractéristique de l'explora-
tion des contrées lointaines depuis la Renaissance. Inséparables 'un de l'autre,
ces loci présentent chacun, avec les scénes de la vie quotidienne, des aspects
de la figuration de I'’étranger. Ainsi peut-on constater que Du Tertre, comme
tout voyageur du xvII® siécle, recourt a une forme d’exotisme — malgré I'ana-
chronisme relatif du terme —, mais a un exotisme complexe, composé a la fois
d’idéalisation, d'horreur et de réalisme. De nos jours, pourtant, seule 'une des
dimensions de cet exotisme existe toujours dans 'imaginaire collectif: celle
des Antilles comme locus amcenus. Cest a la lumiere de cette réduction du
concept & une seule expression que nous nous proposons ici d’interroger
l'exotisme francais dans un contexte antillais du xvire siecle. Car si ce terme
au sens large renvoie a la représentation de l'ailleurs, il devient difficile de le

5 Frank Lestringant, « LExotisme en France a la Renaissance : de Rabelais a Léry », Littérature
et exotisme XVIe-XVIII® siécles, Dominique de Courcelles (dir.), Paris, Ecole nationale des
Chartes, 1997, p. 15. Lhistorien Philip Boucher parle en effet des « tropiques du mécontente-
ment » ; France and the American Tropics to 1700: The Tropics of Discontent? Baltimore, Johns
Hopkins University Press, 2007.
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restreindre a la seule description des curiosités sauvages ou d'une nature foi-
sonnante. Non seulement I'évocation du locus horribilis vient-elle contredire
cette idée, mais méme les exemples rapidement parcourus jusqu'ici suggerent
qu'une relation de voyage comme celle de Du Tertre s’articule a travers des
modalités variées, impliquant le méme aussi bien que l'autre. Tout au long de
I'Histoire générale des Antilles, l'exotisme émerge dans des passages descrip-
tifs aussi bien que narratifs, oscillant entre terreur et douceur; il concourt a
la visée instructive de la relation, a la propagande politique ou évangélique,
a I'héroisation du narrateur-voyageur, ainsi qua la narration de I'histoire de la
colonisation et des interactions avec l'espace et les peuples impliqués.

Pour repenser la question de l'exotisme dans le contexte du début de la colo-
nisation francaise des fles, nous avons donc choisi de centrer la présente étude
sur I'Histoire générale des Antilles, plutot que de parcourir 'ensemble des textes
dont on dispose sur les Antilles de I'époque. Bien évidemment, Du Tertre se
rapporte a ces textes, ce qui nous oblige dans la premiére partie a en faire la
description et a lire son histoire a 'aune de cette « bibliotheque antillaise ». On
se rendra rapidement compte que parmi ces ouvrages, celui de Du Tertre se
préte particulierement bien a notre problématique. En effet, si nous connais-
sons aujourd’hui son livre, c'est moins par le succes qu'il a connu aupres de ses
contemporains que par celui de son ouvrage aupres d’auteurs postérieurs bien
ancrés dans un discours exotique moderne. Jean-Jacques Rousseau y cherche
des éléments factuels pour soutenir la construction de '’homme naturel dans
son Discours sur lorigine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes. 1l
est également probable que Bernardin de Saint-Pierre ait lu Du Tertre t6t dans
sa vie, puisque cest a la Martinique que I'a mené son premier voyage, a 12 ans,
sur le vaisseau de son oncle®. Il y reviendra plus tard dans ses études sur la
nature. Enfin, René de Chateaubriand voit dans le missionnaire dominicain
du Grand Siécle le « Bernardin de Saint-Pierre » des fles: « on croit lire un
morceau de Plutarque, traduit par Amyot », s'enthousiasme l'auteur du Génie
du christianisme, soulignant que I'écriture de Du Tertre est aussi touchante
en ce qui a trait a la peinture des sentiments des esclaves et des Autochtones
qu'elle se montre précise lorsqu'il s'agit de décrire un animal ou une plante”.
De surcroit, selon Chateaubriand, «les douceurs et délices de la contempla-
tion solitaire » qu'exprime Du Tertre rompraient d’avec les préconceptions de

6 Voir Alain Guyot, Analogie et récit de voyage : Voir, mesurer, interpréter le monde, Paris,
Classiques Garnier, 2012, p. 115.

7 René de Chateaubriand, Le Génie du christianisme, Paris, Gallimard Pléiade, 1v® partie, livre
1v, chap. v11, p. 999-1001.
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I'histoire littéraire. Son style et ses tableaux de la nature antillaise et de ses
habitants seraient en effet la preuve que la poésie descriptive, quoiqu'igno-
rée, « s'était maintenue pure » méme a I'age classique8. Chateaubriand peut
ainsi faire le pont entre le siécle de Louis X1v et 'époque romantique par
I'entremise de ce dominicain qui «joint un génie tendre et réveur» a une
« imagination vive? ». Chez un missionnaire qui ne cherchait pas a faire de lalit-
térature, Chateaubriand découvre les fondements de la poésie descriptive, cette
union de «l'empirisme philosophique et [de] I'observation scientifique avec
le “sentiment de la nature”© », qui deviendra capitale pour l'expression de son
propre exotisme.

Récemment, on a vu poindre en France un nouvel intérét de la part des
historiens de la période de I'établissement aux fles!’. Toutefois, du point de
vue littéraire, le silence régne toujours sur les récits de voyage aux Antilles au
xvI1e siécle ; la plupart des chercheurs se focalisant soit sur des textes de pre-
miere rencontre remontant a la Renaissance, a 'image des journaux rédigés en
espagnol de Colomb ou des premieéres relations francaises de 'Amérique mé-
ridionale (celles du cosmographe André Thevet et celle du missionnaire pro-
testant Jean de Léry), soit sur les textes de la période suivant la consolidation
des colonies, marquant l'essor de 'économie de la plantation et de la traite des
esclaves, a partir de la fin du xvI1® siecle jusqu'aux explorations d’Humboldt.
Ni Tzvetan Todorov dans La Conquéte de [Amérique ni Michel de Certeau dans
L’Ecriture de Uhistoire ne consacrent une seule page a ces missionnaires fran-
cais du xvire siecle. Il en va de méme pour l'ethnologue Francis Affergan, qui
touche a peine au sujet alors qu'il se propose de faire I'histoire de I'exotisme!2.
Et cela malgré le fait que le livre de Du Tertre constitue la référence centrale
en ce qui concerne la connaissance de la zone torride américaine tout au
long du xviIre siecle, a coté de la relation de R. P. Jean-Baptiste Labat et de

Ibid. p. 725-726.
Ibid.

10  Nous empruntons cette définition a Christof Schoch, La Description double dans le roman
des Lumiéres (1760-1800), Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 78.

11 Nous pensons aux travaux menés par Bernard Grunberg, Benoit Roux et Josiane Grunberg,
notamment aux éditions critiques des écrits sur les Antilles au xv11€ siécle qui sont sor-
ties ou qui sont en cours chez L'Harmattan.

12 Francis Affergan, Exotisme et altérité : Essai sur les fondements d'une critique de lanthropo-
logie, Paris, P.U.F., 1987 ; Michel de Certeau, L’Ecriture de Uhistoire, Paris, Bibliotheque des
histoires, 1978 ; Tzvetan Todorov, La Conquéte de [Amérique : La question de lautre, Paris,
Seuil, 1982.
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I'histoire naturelle de R. P. Charles Plumier!3. En outre, depuis le xvi11€ siecle,
I'Histoire générale des Antilles est surtout lue pour ses descriptions de plantes
et d'oiseaux tropicaux. A notre époque, on tend encore a approcher Du Tertre
a travers le prisme du savoir naturaliste plutdt qu'a travers celui qui sert a lire
les relations de I'époque des grandes découvertes et des explorations, ce qui
explique que l'on s'attache a y relever les éléments qui ont trait a une « anthro-
pologie du sauvage ».

Comment comprendre cette réception contemporaine du texte, qui semble
ignorer les écrits de I'établissement francais ou bien oblitérer les dimensions
coloniales de leur circonstance historique et les aspects esthétiques de leur
style ? Peut-étre lisons-nous encore les écrits des missionnaires de l'ceil scep-
tique des philosophes des Lumieres ? Peut-étre notre époque est-elle toujours
éprise de I'idée du Nouveau Monde et oublie-t-elle par conséquent ceux qui
viennent apres le moment mythique du premier contact ? Refusant les mau-
vaises copies qui ne font que répéter une rencontre avec un nouveau déja ra-
conté, le lecteur contemporain chercherait un témoignage sur I'événement de
la découverte. On sattacherait donc plut6t a comprendre nos rapports a une
altérité radicale et a interroger le contact direct entre les cultures. Or, dans un
livre comme celui de Du Tertre, ce moment du premier face-a-face est déja
passé; sa représentation, quant a elle, est toujours médiatisée. Ne tient-on
pas la précisément un des arguments les plus importants pour une nouvelle
étude de l'exotisme dans le contexte qui nous concerne ici ? Contrairement a
ce quengage I'étude de la notion d’altérité, une analyse de ce concept montrera
justement I'importance de comprendre la rencontre avec l'autre en termes de
figurations de I'étranger qui se déploient entre l'expérience vécue et sa repré-
sentation. C’est précisément ce qu'avait compris Chateaubriand quand il met-
tait l'accent sur la poésie descriptive de Du Tertre.

L'analyse que nous entreprendrons ici s'oriente non pas vers 'Autre en tant
que tel, mais vers la médiatisation de la rencontre, qui se développe comme
une sorte de poétique qui reste a définir. Et si le présent livre ne propose pas
une théorie générale de I'exotisme au xviIe siecle, la focalisation sur un au-
teur écrivant depuis une région archipélagique qui est en train d’étre coloni-
sée par les Francais permet d’explorer l'articulation particuliere d’'un exotisme
spécifique en relation avec le contexte duquel il émerge. Parallélement, a I'in-
terpellation qui est au cceur de cette étude se joint un questionnement plus
général : comment un voyageur comme Du Tertre peut-il traduire I'étranger et

13 Jean-Baptiste Labat, Nouveau voyage aux Isles de Amérique, Paris, C. Cavalier, 1722 ;
R. P. Charles Plumier, Description des plantes en Amérique, avec leurs figures, Paris, Imp.
Royale, 1693.
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l'interaction avec cet étranger afin de les rendre accessibles au lecteur qui ne
les connait pas ? Quelles médiations entrent en jeu et comment sont-elles dé-
ployées dans I'écriture ?

2 Théoriser I'exotisme

Le mot exotique n'apparait pas une seule fois dans I'Histoire générale des
Antilles. 1l existe pourtant depuis 1552, quand il est utilisé pour la premiére fois
dans le Quart livre de Rabelais a propos de marchandises « exotiques et pere-
grines » venant d'une ile fictive liée a la fois a 'Amérique et a 'Antiquité. Dérivé
du grec exdtikos, le premier sens du mot a peu d’ambiguité : il désigne ce qui
vient du dehors, ce qui est étranger. Toutefois, 'acception naturaliste du terme
(une plante appartenant naturellement a un autre monde) se heurte vite a un
sens culturel qui complique la signification premiére en l'associant a des curio-
sités, a des merveilles ainsi qu'au commerce et a la description des moeurs'.
La complexité sémantique du terme apparait donc dés l'origine du concept, en
raison de cette articulation a la fois historique et géographique, esthétique et
commerciale’®. Toutefois, ce mot, né de la fiction, ne semble pas avoir sa place
dans un discours véridictoire comme celui de la relation de voyage. D’autant
plus qu'il n'entre dans le vocabulaire courant et n'acquiert son acception mo-
derne que vers la fin du xvI11® siécle, comme I'a montré Vincenette Maigne!®.
Certes, les mots venus d’ailleurs et ramenés en France avec les grandes explo-
rations tiennent de plus en plus de place dans le vocabulaire érudit et littéraire,
mais c'est souvent au prix d’'une assimilation aux normes du frangais. Et pour-
tant, la littérature de voyage, en pleine évolution au xviI® siécle, fait preuve
d’un souci d’'exotisme qu'elle partage avec les genres littéraires, notamment le
roman et le théatre. En dépit des apparences, il y a dans ce siécle sceptique a
tout ce qui ne se conforme pas a la norme un certain intérét pour l'étranger,
visible dans plusieurs domaines de la culture générale, a tel point que l'on a pu
parler a ce propos d'une « culture du voyage'” ».

Exotisme et exotique sont passés aujourd’hui dans le vocabulaire courant.
Ils y souffrent cependant a la fois d'un surinvestissement théorique et d'un

14  Vincenette Maigne, « Exotisme : Evolution en diachronie du mot et de son champ séman-
tique », Exotisme et création : Actes du Colloque International (Lyon 1983), Roland Antonioli
(dir.), Lyon, Hermes éditeur, 1985, p. 10.

15 Anais Fléchet, « Lexotisme comme objet d’histoire », Hypothéses, vol. 1n° 11, 2008, p. 15-26.

16 Vincenette Maigne, « Exotisme », p. 9-16.

17  Nous nous référons ici a l'ouvrage collectif La Culture du voyage : Pratiques et discours de
la Renaissance a laube du XX¢ siécle, Gilles Bertrand (dir.), Paris, 'Harmattan, 2004.
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manque de définition sémantique, particulierement dans le contexte d’'une
critique des discours coloniaux. Surtout, on tend a oublier que les utilisations
actuelles du terme se fondent en effet sur une conceptualisation qui date de
I'époque romantique et qui participe d’'une esthétique et d'une idéologie po-
litique auxquelles un voyageur du xvII® siecle est étranger. Il n'en reste pas
moins que cette lecture contemporaine affecte notre approche de 'Histoire gé-
nérale des Antilles. Gilbert Chinard, pionnier de la recherche sur l'inspiration
américaine dans la littérature francaise aux xvI® et xvII® siécles, étudie ainsi
la généalogie de l'exotisme en partant de la conception romantico-réaliste du
mot, puis en remontant dans I'histoire : « A la curiosité presque craintive du
moyen age succédera un sentiment d’'admiration et presque d’envie qui, apres
une évolution de pres de deux siécles, deviendra l'exotisme moderne!®. » Il sug-
gere entre autres que cest Du Tertre qui a le plus contribué a « fixer les traits
de 'homme de la nature tel qu'il sera décrit par Jean-Jacques, et les grandes
lignes du paysage idyllique dans lequel il se meut!®. » Etroitement lié au dis-
cours sur '’Amérindien, cet exotisme américain porte le germe de 'anthropo-
logie naissante?°. D'autres chercheurs soulignent plutot I'émerveillement qui
teinte les descriptions d’'une nature inconnue du public européen comme un
trait définitoire?.. Et lorsque le « sauvage » apparait a I'intérieur d'un contexte
philosophique ou théologique, ce qui a trait a la société autochtone tend a se
transformer en une figure destinée a critiquer la société européenne??. Dans

18 Gilbert Chinard, LExotisme américain dans la littérature frangaise au XVIe siécle, Paris,
1911, p. XVi.

19  Id., LAmérique et le réve exotique dans la littérature frangaise au XVII® et au XVIII® siécle,
Paris, Hachette, 1913, p. 39.

20  Voir Claude Blanckert (dir.), Naissance de lethnologie ? Paris, Cerf, 1985; et Christian
Marouby, Utopie et primitivisme : Anthropologie a l'dge classique, Paris, Seuil, 1990.

21 Voir Anthony Padgen, European Encounters with the New World: From Renaissance to
Romanticism, New Haven, Yale University Press, 1993, p. 5. Pour d’autres études du re-
gard européen sur 'Amérique et sur les Autochtones, voir Percy Adams G., Travelers and
Travel Liars 1660-1880, Dover, Dover Edition, 1980 ; Philip Boucher, Cannibal Encounters:
Europeans and Island Caribs 1492-1763, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2009 ;
Charles-André Julien, Les Frangais en Amérique au XVII® siécle, Paris, SEDES, 1957 ; Frank
Lestringant, Le Cannibale : Grandeur et décadence, Paris, Perrin, 1994 ; id., «La Fléche
du Patagon ou la preuve des lointains: sur un chapitre d'André Thevet », Voyager a la
Renaissance, Jean Céard et Jean-Claude Margolin (dir.), Paris, Editions Maisonneuve et
Larose, 1987.

22 Pour I'importance de 'Amérique et le développement de la philosophie et de la théo-
logie, voir Geoffrey Atkinson, Les Relations de voyage au XVII® siécle et [évolution des
idées : Contribution a [étude de la formation de lesprit du XVIIIe siécle, Paris, Honoré
Champion, 1924 et Pierre Fournier, Les Voyageurs naturalistes du clergé frangais avant la
Révolution, Paris, Le Chevalier, 1932.
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ces discours, qu'il s'agisse des hommes ou de la nature, I'exotisme américain
semble se réduire a la thématique du « sauvage ». Néanmoins, ces conceptions
sont loin de couvrir tous les aspects de la figuration de I'étranger, comme le
propose un texte du type de celui de Du Tertre. Le « sauvage » est bien présent
dans son histoire, mais le décrire n'est pas 'objectif premier de cet ouvrage, qui
veut offrir 'histoire naturelle et morale d’'une région soumise aux défis de la co-
lonisation. Comment deés lors théoriser l'exotisme de sorte qu'il soit pertinent
pour analyser cet ouvrage dans toute sa complexité ?

3 Discours colonial et effet textuel

La théorisation récente de l'exotisme apparait tributaire de deux démarches
principales. Lune prend son point de départ dans le texte et privilégie l'ac-
ception premiére du concept (désignant ce qui vient du dehors), tandis que
l'autre, plutot négative a I'égard du concept, fonde son analyse dans la structure
de pouvoir qui sous-tend la rencontre avec I'étranger. Puisque nous avons ici
affaire a un texte éminemment colonial, chacun de ces deux champs est perti-
nent pour l'analyse. Il faudrait cependant les nuancer, ou plutot les combiner
et y ajouter d’autres dimensions qui sont aussi importantes, pour ne pas dire
davantage, dans le contexte antillais du xv11e siécle.

En fait, la plupart des critiques dirigées contre ce concept — notamment
dans le cadre des théories postcoloniales — s'intéressent aux implications po-
litiques et a la maniere dont 'exotisme est produit?3. Il ne découle plus d’'un
objet, mais est désormais constitué dans le regard du voyageur-narrateur et
du lecteur, ce qui change toute la donne de l'interprétation du terme. Cette
théorie présuppose désormais I'établissement d’'une hiérarchie qui transmet
une représentation basée sur une séparation nette entre cultures dominantes
et dominées. Le regard exoticisant confine I'étranger a la différence absolue,
dissimilitude sur laquelle le voyageur (et par extension le lecteur) peut projeter
ses désirs. C'est ainsi que Homi K. Bhabha s’en prend au concept : selon lui, il
s’agit d'une stratégie de représentation qui isole l'autre, se sert de bribes pour
représenter la totalité d’'une culture étrangere et exclut tout dialogue ou mé-
lange entre cultures?4. Il ne serait qu'un maquillage textuel, un instrument uti-

23 Jean-Marc Moura, L'’Europe littéraire et lailleurs, Paris, Presses universitaires de France,
1998, p. 10.

24  Homi K. Bhabha, The Location of Culture, London, Routledge, 1994. « [...] this strategy of
containment where the Other text is forever the exegetical horizon of difference, never
the active agent of articulation. The Other is cited, quoted, framed, illuminated, encased
in the shot/reverse-shot strategy of serial enlightenment», p. 31. Dans cette optique,
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lisé par 'observateur ou I'écrivain, et il ne fonctionnerait plus comme signifiant
référant a un signifié. C'est-a-dire que, au lieu de renvoyer a un phénomeéne
réel, 'exotisme n‘aboutirait qua une production fictionnelle a part entiéere.
Ainsi, Peter Mason en arrive-t-il a parler du «vide » ou de la « béatitude » de
l'exotisme?5. « Lexotisme détient une structure spéculaire, transmettant rien
que l'écho vide de lui-méme », écrit-il, suggérant que laltérité échappe iné-
vitablement a sa représentation?6. Au lieu de nous rapprocher des contrées
lointaines, il nous en donnerait une autre version, une image fictionnelle qui
n‘aurait plus rien a voir avec 'objet qu'il prétend vouloir capter.

Cette dimension esthétique concourt a une domination d'ordre discursif.
Le regard exoticisant produit du savoir et se fortifie grace a 'accumulation de
connaissances systématiques de 'Amérique. On voit ainsi son lien de parenté
avec 'un des concepts fondateurs de la critique postcoloniale : 'orientalisme.
Les arts, les lettres et les sciences contribuent a la formation d’un discours
colonial étroitement lié a la politique menée par I'Etat. Or, a la différence de
l'orientalisme tel qu'Edward Said le définissait en 1978 renvoyant aussi a un
corps de doctrines et de pratiques de domination, I'exotisme serait pourtant
le résultat d’'une « dé-contextualisation », indifférente a la réalité dont il tire
son inspiration?”. Les différents concepts reposent néanmoins tous deux sur
l'idée que le point de vue occidental maitriserait désormais la représentation
de I'étranger, reproduisant la domination bien réelle des territoires colonisés.
En ce sens, ce concept recouvre une dimension-clé dans une ceuvre comme
I'Histoire générale des Antilles : écrire I'histoire de la présence francaise et sou-
tenir l'effort d’établissement. C'est cette dimension coloniale que la pensée
francophone (et postcoloniale) récuse tout en s'en servant comme hypotexte

l'exotisme est aussi a la base de ce que l'on appelle le multiculturalisme, dans la mesure
ou l'on ne se penche vers l'autre que pour confirmer I'idéal de la diversité culturelle:
« Cultural diversity is also the representation of a radical rhetoric of the separation of to-
talized cultures that live unsullied by the intertextuality of their historical locations, safe
in the Utopianism of a mythic memory of a unique collective identity », p. 34. Sappuyant
sur les théories de Gayatri Chakravorty Spivak, Mary Louise Pratt a aussi démontré com-
ment la littérature de voyage produisit « “le reste du monde” pour un lectorat européen »
(« the rest of the world » for European readerships) et créa un « sujet domestiqué » de I'im-
périalisme européen (domestic subject of Euroimperialism). Imperial Eyes: Travel Writing
and Transculturation, London, Routledge, 1992, p. 4-5.

25  Peter Mason, Infelicities: Representations of the Exotic, Baltimore, Johns Hopkins Univer-
sity Press, 1998. « [...] while the Other has a voice of its own (though everyone is not pre-
pared to listen to it), the Exotic is dumb [...] », p. 6.

26 Peter Mason, « On Producing the (American) Exotic », Anthropos, Bd. 91, H. 1/3, 1996.
«The exotic has a specular structure, conveying nothing but the empty echo of itself »,
p. 145.

27 Peter Mason, Infelicities, p. 3.
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dans ses tentatives de réexplorer l'histoire et I'identité antillaises. Posé comme
pole négatif de la représentation de l'autre, I'exotisme acquiert en effet une
signification cruciale dans l'articulation du discours postcolonial et se trans-
forme en un concept opératoire, puisqu’il permet de problématiser la relation
entre politique et esthétique. Il sous-tend le rapport de pouvoir imbriqué dans
la littérature en méme temps qu'il résume en quelque sorte la maniere dont
on négocie la différence culturelle. On comprend donc pourquoi l'exotisme
demeure important pour penser les relations transculturelles, notamment
en littérature.

A cbté de cette interprétation, on trouve une critique plus fidéle a 'acception
originelle du terme. L'idée est ici d’analyser comment l'effet textuel de l'exo-
tisme émerge dans les voyages et dans la littérature sous forme de curiosités
a voir et a décrire : 'insertion de mots en langues autochtones dans la phrase
francaise releve par exemple de cette conception, que l'on pourrait appeler
déictique dans la mesure ou elle désigne une réalité lointaine?8. Lexotisme
introduirait alors un fort coefficient de dépaysement dans un texte qui, en
méme temps, cherche a transmettre I'étranger au lecteur. Cette approche en-
visage également le concept comme une sorte de production textuelle de la
différence, mais elle le définit comme un probléme de représentation. On peut
par exemple s'imaginer des situations dans lesquelles les lexiques des langues
européennes ne suffisent pas pour désigner la réalité que le voyageur veut dé-
crire, d'ou la nécessité d'utiliser une diversité de procédés pour faire la suture
entre ici et la-bas. Et, méme si le voyageur arrive a décrire l'espace étranger
avec précision, dans la mesure ou il veut aussi séduire son public, I'ildée de pré-
senter un monde nouveau laisse la voie ouverte a des exagérations de toutes
sortes??. Suivant cette perspective, c'est une logique interne au récit de voyage
cherchant a traduire lailleurs qui explique que l'objet représenté devienne plu-
tot fantasmagorique que réaliste. En restant proche du texte et en examinant
les procédés de l'insertion (langagiére et matérielle) de I'étranger pour ce qui
est du pendant réaliste du voyage, ce type d’approche textuelle parvient a cer-
ner comment les textes produisent un discours sur l'autre.

Il est intéressant de noter que malgré leurs différences fondamentales, la
lecture postcoloniale (qui ne voit dans l'exotisme qu'une projection du re-
gard du voyageur-narrateur), tout comme l'analyse textuelle (qui explore la

28  Sophie Linon-Chipon, «Lexotique dans les techniques d’écriture de deux récits de
voyages authentiques dans les Indes orientales : Relation d’'un voyage des Indes orientales,
Delon (1685) et Les Voyages aux isles Dauphine et Mascareine, Dubois (1674) », LExotisme,
Alain Buisine, Norbert Dodille et Claude Duchet (dir.), Paris, Didier-Erudition, 1988,
p- 89-99.

29  Alain Guyot, Analogie et récit de voyage, p. 29-30.
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production interne de I'exotisme), s'intéressent toutes deux majoritairement
a la description et moins aux séquences narratives de la relation de voyage.
Certes, pour I'une, I'exotisme est le résultat de stratégies stylistiques tandis que,
pour lautre, il s'agit d'une production de la perspective narrative. Mais qu'il
soit un « effet de réel » ou un fantasme produit par le regard colonial, il n'en
demeure pas moins que ces approches tendent d’abord a l'envisager a partir
de lobjet décrit, isolé de la trame du texte, pour ensuite en tirer des conclu-
sions sur l'effet qu'il a sur le lecteur. S'établit ainsi un paralléle entre exotisme et
description, modalité discursive souvent associée aux référents statiques, non
humains ou déshumanisés.

Le probléme est que I'accent mis sur la description, que ce soit dans un but
idéologique ou dans une logique imposée par le texte, risque a son tour de
réduire la complexité des représentations et des politiques coloniales impli-
quées dans la notion d'exotisme. Ni ce dernier ni le colonialisme ne prennent
une seule forme partout et pendant toute une époque; ils changent avec le
temps et s'annoncent différemment en fonction de l'espace-temps dans le-
quel ils s'inscrivent. Ces diverses opérations dans un voyage authentique du
XVII® siecle passent par une variation de modes de récit: « Lhistoire natu-
relle a I'age classique ne correspond pas a la pure et simple découverte d'un
nouvel objet de curiosité, elle recouvre une série d'opérations complexes, qui
introduisent dans un ensemble de représentations la possibilité d'un ordre
constant3C. » Ce propos souvent cité de Michel Foucault cerne bien la multi-
tude de formes d’expression que doit prendre I'exotisme dans un vaste projet
d’histoire naturelle et morale comme celui de Du Tertre, dans lequel les parties
de la description naturaliste se construisent sur des séquences narratives et
ou les parties racontant I'histoire de I'établissement ne sont pas exemptes de
descriptions. L'exotisme requiert différentes fonctions et expressions suivant
sa position dans la trame narrative : il peut survenir comme objet isolé dans
une séquence phraséologique, émerger d'un échange dialogique ou encore ap-
paraitre dans une séquence narrative plus longue. Il faut prendre en compte
toutes ces articulations pour en formuler une théorie constructive.

4 Penser I'exotisme antillais au xvi1e siécle
Afin de rendre compte de la pertinence du concept d’exotisme a I'égard de I'his-

toire naturelle et morale antillaise de Du Tertre, nous proposons de parler du
voyage authentique du xviie® siecle comme d'un genre exotique a part entiére

30 Michel Foucault, Les Mots et les choses : Une archéologie des sciences humaines, Paris,
Gallimard, 1966, p. 171.
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dans la mesure ot cette littérature, plus que d’autres, s'engage a raconter l'ail-
leurs et a rendre compte des rapports avec I'étranger3!. Cette détermination,
sans doute trop générale, peut paraitre périlleuse : ne risque-t-on pas de faire
de l'exotisme un fourre-tout conceptuel ? Le choix se justifie non seulement
parce que cette notion est aujourd’hui déja employée pour décrire les textes
viatiques du xvire siécle, mais également parce qu'elle inscrit d'emblée la ren-
contre avec l'étranger dans un régime de représentation comprenant a la fois
les hommes et la nature. A la base de cette perception de la relation de voyage
se trouve la prémisse posée par Friedrich Wolfzettel : le discours du voyageur
est a définir comme le compte-rendu d'une expérience de la rencontre avec
'étranger3?; cest une littérature de contact réel, mais la transition du vu et
du vécu vers I'écriture implique une figuration de I'étranger. C'est donc sur ce
passage que se concentreront les analyses qui vont suivre.

Lexotisme repose en effet sur une stratégie paradoxale de rapprochement
et de séparation qui a sa place au xvII® siecle. Davantage que d’autres écrits,
le voyage se construit sur un décalage a la fois spatial et temporel. Pour pré-
senter I'étranger au public — et c'est la une de nos hypotheses —, le voyageur
est invité a l'inscrire dans la trame du texte afin d’atténuer le choc que pro-
duit son apparition. La démarche qui sera la notre s'apparente a celle qu'utilise
Andreas Motsch lorsqu'il retrace 'apparition d'un discours ethnographique
chez Lafitau, en procédant d'une lecture archéologique qui dépasse l'inven-
taire des figures ou, pour la question qui nous concerne ici, le répertoire des
thématiques, et cherche plut6t a comprendre les figurations de I'étranger, les
stratégies qu'elles entrainent et la poétique qui en découle33. Lexotisme est
pour ainsi dire omniprésent et devient un concept voyageur, ne serait-ce qu'a
l'intérieur d’'un seul texte ou il requiert a la fois une fonction déictique et une
fonction fantasmatique. A ce propos, renvoyons a Jean-Michel Racault, qui
a démontré comment la littérature viatique emploie des «instances média-
trices » qu'il définit comme « mise en ceuvre de certains schémes de I'imagi-
naire, choix d'un certain scénario narratif, utilisation de certains personnages
fonctionnels, recours a certaines modalités discursives34 ». Létranger n'émerge
que filtré dans le texte et s'inscrit dans une série de représentations (« schemes

31 Francis Affergan, par exemple, souléve la « grande question d’exotisme », a savoir « com-
ment écrire lailleurs ». Exotisme et altérité, p. 104.

32 Friedrich Wolfzettel, Le Discours du voyageur : Pour une histoire littéraire du récit de voyage
en France du Moyen dge au xvIII€ siécle, Paris, Presses universitaires de France, 1996, p. 5.

33  Andreas Motsch, Lafitau et [émergence du discours ethnographique, Paris, Presses de 'uni-
versité Paris-Sorbonne, 2001, p. 3-4.

34  Jean-Michel Racault, « Instances médiatrices et production de l'altérité dans le récit exo-
tique aux 17¢ et 18¢ siecles », L’Exotisme, Alain Buisine, Norbert Dodille et Claude Duchet
(dir.), p. 34
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de I'imaginaire ») que l'écrivain-voyageur reprend et réarticule. L'analyse de
Racault permet justement de saisir 'exotisme comme parcourant I'ensemble
de la captation de 'étranger, et non comme lié a une thématique précise (le
sauvage) ou a une modalité spécifique (la description). Il faudrait en élaborer
un apergu a partir des différents facteurs qui déterminent la rencontre étudiée,
en tenant compte de la tendance paradoxale de vouloir saisir I'étranger en tant
que tel, tout en le contrélant et en 'assimilant a des normes. Lexotisme n'aurait
donc de sens qu'en situation. Plus précisément ici, deux situations régissent
son expression : le contexte narratif, c'est-a-dire la séquence textuelle en ques-
tion, et le contexte entourant le livre.

L'élément qui influence surtout la maniére dont I'étranger est figuré dans
les relations de I'établissement francais aux Antilles est le fait que les les ont
déja été explorées et représentées par les textes espagnols de la toute premiere
période suivant la « découverte ». Les Amérindiens aussi ont été présentés par
de nombreux voyageurs — et par de nombreux écrivains qui ne les ont jamais
vus en réalité. La relation de Du Tertre se fonde sur ces « Autheurs », tout en
dégageant un autre discours francais sur les tropiques, un discours bien locali-
sé aux Antilles et impliqué dans le projet de I'établissement.

Du point de vue de I'histoire littéraire, il convient de situer Du Tertre dans
I'évolution de l'exotisme tel que Frank Lestringant la reconstitue pour la
Renaissance. Du Tertre en développe sa version a partir de la mise en frag-
ments d'un lointain décevant et illusoire chez Rabelais et de l'aventure d'un
Léry, pour qui le monde se transforme en miroir inquiétant a travers le-
quel l'exotique «accuse pour finir l'irréductible et scandaleuse étrangeté du
familier3® ». Dans I'Histoire générale des Antilles, I'exotica n'est plus une bana-
lité déguisée, comme chez Rabelais, ou comme chez Léry, une extension de
l'expérience personnelle36. Il y a peu d’intimité chez Du Tertre, et son but n'est
pas de raconter ses propres aventures. Chez lui, 'exotisme se méle plutot au
contexte et a la structure de l'histoire : I'organisation non chronologique de
Iécriture et la posture narrative d'un missionnaire écrivant sous mandat n'en-
couragent pas le repli sur soi, lequel n'apparait donc qu'occasionnellement. Par
contre, Du Tertre trace le chemin d’un exotisme intimement lié au projet colo-
nial. C'est sur ce point qu'il apporte paradoxalement du nouveau : les mission-
naires dominicains envoyés aux Antilles sont les premiers a raconter ce que
Glissant appellera avec cynisme, quatre siecles plus tard, la fondation d'une

35  Frank Lestringant, « UExotisme en France a la Renaissance: de Rabelais a Léry »,
p-10 et 12.
36  Ibid.
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« colonisation réussie »37. Dans ce contexte particulier, la relation de voyage ne
s'intéresse pas seulement au monde et aux objets étranges, mais aussi, et pour
des raisons esthétiques et politiques diverses, a I'interaction avec cet univers
qu'elle décrit. Pour saisir ce mouvement interactionnel, il faut aussi poursuivre
l'analyse au-dela de l'objet exotique et interroger les comportements humains.
La diversité de I'espace étranger ne peut plus étre présentée en fragments, mais
doit étre inscrite dans le grand récit colonial de I'état et de I'Eglise.

Ainsi, nous suggérons ici que la relation de voyage de Du Tertre introduit
une troisieme étape de l'exotisme, liée a la prise de possession d'une terre
déja connue et dont les curiosités ont perdu leur effet de surprise. Dans ce
contexte, la notion cerne un procédé poétique de rencontre et d'engagement
avec I'étranger, non pas seulement comme altérité, mais également comme un
espace a l'intérieur duquel les Francais tentent de s'inscrire afin de le posséder.
La reconfiguration de I'exotisme que nous proposerons dans les chapitres ana-
lytiques qui vont suivre ne présente donc pas une maniére de dépolitiser ce
dernier. Bien au contraire : étudier la fagcon dont il opeére au lieu de I'envisager
comme une catégorie préétablie que 'on impose aux textes, c'est mettre en
valeur ses enjeux a la fois politiques et esthétiques. Lhypothese qui guidera
ce travail est que le voyageur part nécessairement d’'un certain exotisme pour
dire I'étranger et que cela impose des limites a son discours, limites avec les-
quelles il se trouve obligé de négocier. Dans la situation qui marque I'écriture
dutertrienne, 'autre et l'ailleurs ne correspondent pas nécessairement a ce que
Todorov définit, en s'appuyant sur Mikhail Bakhtine, comme des « extopies »,
affirmant l'extériorité de I'autre pour mieux se reconnaitre38. Il semble bien
en revanche que Du Tertre exprime une forme de relativisme culturel tout en
restant fortement imprégné par l'universalisme caractéristique de son époque.

On verra tout au long de l'analyse que l'autre est un concept changeant, ce
qui invite a le repenser non plus a partir de rapports binaires, mais d'une dia-
lectique multiple suggérée par la trame du texte. L' Histoire générale des Antilles
est un livre transculturel et transatlantique, qui doit étre compris a la fois
comme antillais et francais, profondément ancré dans l'expérience vécue sur
place en méme temps qu'il est marqué par les codes d’écriture de son temps et
les circonstances politiques relatives a I'établissement. Pourrait-on, donc, en-
visager un exotisme du voyage antillais propre a ce début de la colonisation
francaise des Iles et qui s’étale sur un fond historique complexe ? Quel héritage
Du Tertre laisserait-il derriére lui ?

37 Edouard Glissant, Le Discours antillais, p. 20.
38 Tzvetan Todorov, Nous et les Autres : La réflexion frangaise sur la diversité humaine, Paris,
Seuil, 1989. Voir aussi a ce sujet Francis Affergan, Exotisme et altérité, p. 105.
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Clest sur ces interrogations que repose la présente tentative de repenser les
figurations de I'étranger en les comprenant comme la mise en récit complexe
et variée d’'un espace archipélagique colonisé. Afin d'y répondre, il faudra
d’abord restituer le cadre contextuel de la rédaction de l'ceuvre, en commen-
cant par décrire 'homme et son ceuvre, dans l'objectif de situer Du Tertre
lui-méme dans le travail de la mission, puis cerner la place que celui-ci occupe
dans son monde et, finalement, dans I'évolution de ce genre « métoyen » qu'est
la relation de voyage au milieu du xviIe® siécle, selon I'expression de Francois
Bertaud?®. Dans les parties analytiques qui suivent la description historique,
nous explorerons la fagcon dont I'écriture dutertrienne recourt a deux types
d'instances médiatrices. D’abord, nous analyserons comment le missionnaire
s'empare des éléments d’'un exotisme souvent associé aux Antilles, ceux de
I'imaginaire paradisiaque né des représentations antérieures d'une nature
exubérante et du «sauvage ». De fait, les références au paradis surgissent
partout dans l'ouvrage — depuis les introductions jusqu'aux descriptions des
Autochtones, en passant par les illustrations et les scénes censées représenter
la vie coloniale — et interviennent dans la construction d’un espace dont le
relateur tente de saisir I'étrangeté tout en le domestiquant. Nous interrogerons
ensuite, dans la troisiéme partie, la maniére dont 'auteur emprunte aux modes
discursifs relevant du drame. Du Tertre semble mettre en scene les hommes
impliqués dans I'établissement, y compris le voyageur-narrateur, ce qui lui per-
met de présenter les actants de I'histoire coloniale comme des corps intera-
gissant entre eux et avec I'espace naturel. A travers ces instances médiatrices,
on verra s'épanouir un exotisme colonial qui n'a pas seulement pour but la
réduction de l'autre, mais qui cherche a dire une communauté a venir, née des
interactions violentes entre I'espace et les hommes.

39  Francois Bertaud, Journal du voyage en Espagne, Paris, Denis Thierry, 1699, p. iv.
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CHAPITRE 1

Du Tertre — vie, ceuvre et mission

Jacques Du Tertre nait a Calais en 1610. Fils de médecin, il re¢oit une bonne
éducation et a I'dge de 23 ans, poussé par I'aventure, il joint la marine des Pays-
Bas. Avec les Néerlandais, il participe entre autres a une grande expédition au
Groenland. Puis, fatigué de la vie en mer, il prend service a terre, toujours dans
l'armée néerlandaise, et se distingue notamment au siége de Maastricht en
1632%. Deux ans plus tard, Jacques Du Tertre change de carriére et joint 'ordre
des Freres Précheurs de la congrégation de Saint-Louis. Il entre dans les ordres
sous l'égide du peére Jean-Baptiste Carré, prend un autre prénom et intégre le
Noviciat général a Paris.

En 1640, Jean-Baptiste Du Tertre se trouve de nouveau sur un vaisseau, cette
fois envoyé en mission aux Antilles. André Chevillard, un autre Frere Précheur
qui partira dans les fles quelques années plus tard, décrit ainsi la compagnie
avec laquelle voyage notre missionnaire: «le R. P. de la Marre tres-celebre
Docteur de Sorbone, & un des plus fameux Predicateurs de France [...] Pere
Iean de S. Paul Bordelois [...] Pere Michel & quelques Freres Convers: entre
lesquels estoient le bon & zelé F. Nicolas de Sainctar [...] F. Iacques le Gendre,
& F. Estienne de I'Assomption? ». A en croire la notice que les dominicains lui
consacrent apres sa mort, Du Tertre aurait été un homme « pieux et considé-
ré, prudent, sachant traiter les affaires » ; qualités essentielles pour la mission,
qui implique des négociations constantes avec les autorités religieuses et sécu-
laires en France, ainsi qu'avec les autorités locales3. Or, 'argument principal de
Carré au moment de choisir Du Tertre était sans doute son expérience marine.
Sa vie militaire rattrape ainsi sa vie religieuse, peut-étre contre son propre gré,
car I'image qu'il donne de la mer est loin d'étre positive. « Ie ne me flate point,
ie scay un peu ce que c'est que de la mer : mais il est constant, quhumainement
parlant, nous ne devions pas demeurer un moment sur l'eau », constate-t-il
apres avoir décrit tous les maux de mer possibles (1654, tome 1: 90). Et pour-
tant, tout au long de la premiére période de I'établissement et de la coloni-
sation des fles, clest toujours Du Tertre qui est envoyé pour transmettre des

1 Anonyme, Le Pére du Tertre, son ceuvre et sa vie, ANOM, BIB SOM d/Br/1844, p. 10.

2 André Chevillard, Les Desseins de son Eminence de Richelieu pour 'Amérique, Basse-Terre,
Société d’histoire de la Guadeloupe, 1973 [Rennes 1659], p. 44-

3 Ninon Maillard, Droit, réforme et organisation nationale d'un ordre religieux en France: Le
cas de ['Ordre des Fréres Précheurs (1629-1660). Thése de doctorat, soutenue a Toulouse, 2005,

p- 679.
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messages entre les missions et les autorités en France. Entre 1640 et 1658, il fait
cinq allers-retours entre les iles Sous-le-Vent et Paris. Or, son dernier voyage
sera différent. Cette fois, il ne se déplace pas en tant que missionnaire; il est
envoyé du comte Cérillac pour sonder le terrain de I'lle de la Grenade que ce
dernier avait I'intention d’acheter (1667, tome 1 : 504). A son retour définitif des
fles, il est affilié 4 la province de Saint-Louis a Paris, mais en 1666 — soit I'année
avant la parution de la deuxiéme édition de son Histoire des Antilles — il est en-
voyé au couvent des Fréres Précheurs de Toul, en Meurthe-et-Moselle. En 1683,
on le rappelle au Noviciat général a Paris, ou il meurt quatre ans plus tard.

Les séjours de Du Tertre couvrent toute la période des premiers établisse-
ments jusqu'a la consolidation de la colonisation des Antilles francaises dans
les années 1660. Le missionnaire a été le témoin oculaire de plusieurs des évé-
nements qu'il raconte ; s'il ne les a pas lui-méme vécus, il tire ses informations
de plusieurs sources dites fiables, orales aussi bien qu'écrites. De surcroit, ser-
vant principalement en Guadeloupe, il voyage dans toute la région et visite
notamment d’autres iles ot sont impliqués les Frangais: Saint-Christophe,
Saint-Martin, la Martinique, la Dominique et Sainte-Lucie. La comparaison
avec Hérodote que nous propose le critique littéraire Régis Antoine trouve ici
tout son sens: aucun autre voyageur ne propose une perspective aussi com-
pléte sur les fles, ce qui en fait la référence principale des historiens de la pre-
miere colonisation®.

1 Du manuscrit aux éditions

Le premier texte de la plume de Du Tertre qui ait été conservé est un manus-
crit autographe daté de 1648 et intitulé Histoire des isles de la Guadelouppe,
Martinique, St Christophle, la Dominique et autres isles circonvoisines en [Ame-
rique, et des sauvages en icelles ... en lan 16485. Ce manuscrit reste inconnu
jusquen 1844, quand Augustin Cochin, dans son Abolition de lesclavage, fait
référence a un « manuscrit curieux » acheté a la vente d'une grande collection
de livres. Ailleurs dans son ouvrage, Cochin renvoie a I'édition de 1654 de I'His-
toire générale des Antilles, mais sans faire de rapport entre celle-ci et le manus-
crit trouvé. Au contraire, il l'attribue a un autre dominicain sur lequel nous
reviendrons a plusieurs occasions dans cette étude, le pére Raymond Breton®.

4 Régis Antoine, Les Ecrivains francais et les Antilles, p. 30.

5 Du Tertre est aussi l'auteur d’un ouvrage religieux, La Vie de Sainte Austreberte, 1659.

6 Augustin Cochin, LAbolition de lesclavage: Résultats de labolition de lesclavage, Paris,
Lecoffre, 1861, p. 4.
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L'absence de lien entre le manuscrit et le livre de Du Tertre s’explique quand on
consideére la signature mystérieuse de la préface au manuscrit : « Verdier, mis-
sionnaire, a écrit cette histoire de la Guadeloupe en 1648. » (NP) On n’a pas pu
identifier ce Verdier, et peut-étre s'agit-il, comme le suggere Benoit Roux, d'un
nom d’emprunt’. Quoi qu'il en soit, les spécialistes s'entendent aujourd’hui
pour dire que le manuscrit est de Du Tertre. L'avis au lecteur de I'édition de 1667
confirme d’ailleurs ce constat : Du Tertre y fait référence a un manuscrit incom-
plet qui circule a Paris vers la fin des années 1640. On le retrouve aujourd’hui
en trois exemplaires. Deux d’entre eux se trouvent aux Fonds Marcel-Chatillon
de la Bibliotheque Mazarine, dont un est dédié a Raymond Breton. L'autre se
trouve a la Bibliothéque Nationale, mais a celui-ci manquent le premier cahier
ainsi que les deux derniers chapitres. Le manuscrit complet compte 781 pages
et contient 26 dessins de la main de Du Tertre, représentant surtout des plantes,
mais on y trouve aussi une illustration d’'un four pour préparer le sucre et une
autre représentant le « feu des Sauvages ». L'auteur divise la relation en cinq
parties ; la premiere est constituée d’'un « narré sucsint » (1648 : 7) de l'aller et
du retour aux Indes ainsi que de ce qui s'est déroulé a la Guadeloupe depuis
1626 et jusqu'a I'an 1643. La deuxieéme offre une description des tempéraments
de la zone torride, de la situation de la Guadeloupe, du « flux et reflux de la
mer », et une description de la terre. La troisieme est un traité des plantes, suivi
par un traité des animaux, qui constitue la quatrieme partie. Finalement, la
cinquiéme partie décrit « la fagon de faire avec les Sauvages ». (1648 : 11)
L'auteur garde les grandes lignes de cette organisation lorsqu'il retravaille
le manuscrit en livre. Dans le premier tome des deux versions publiées, il se
présente d’abord comme chroniqueur de T'histoire francaise des fles pour,
ensuite, dans le deuxiéme tome, adopter la posture d’'un historien naturel et
moral, offrant une description de la région et de ses peuples, tout comme dans
le manuscrit. Il semble donc que Du Tertre avait en vue une publication dés
la rédaction du manuscrit et que celui-ci n'était pas seulement destiné aux bi-
bliotheques des seigneurs impliqués dans la Compagnie des Isles. Cela dit, les
éditions imprimées ont subi des remaniements significatifs depuis la version
manuscrite. I y ajoute des dédicaces et des préfaces, contribuant a placer 'ou-
vrage dans un contexte de construction de savoir et de réception auquel nous
reviendrons plus loin. On peut noter que le style des éditions imprimées est
souvent plus vif, et 1a encore, on note des changements de la premiére a la

7 Benoit Roux, « Le Pasteur Charles de Rochefort et I'Histoire naturelle et morale des iles Antilles
de [Amérique », Les Indiens des Petites Antilles : Des Premiers peuplements aux débuts de la
colonisation européenne, Bernard Grunberg (dir.), Paris, LHarmattan, 2011, p. 214. Lauteur
anonyme de Du Tertre et sa vie est le premier a avoir identifié le manuscrit.
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deuxiéme édition, indiquant que Du Tertre suit de pres I'évolution de I'histoire
contemporaine des Antilles ainsi que les publications qui paraissent a ce sujet,
notamment dans les années 1650. Surtout, aux versions publiées sont intégrées
des illustrations faites par un graveur professionnel et des documents relatifs a
I'histoire qu'elles racontent.

Lédition de 1654, intitulée Histoire générale des Isles de Saint-Christophe,
de la Guadeloupe, de la Martinique et autres dans [Amérique, est sortie chez
Langlois et dédiée a Achilles 11 de Harlay8. A part quelques changements mi-
neurs, cette édition maintient la structure du manuscrit, a I'exception pres
du début — au lieu de commencer avec ses propres voyages, il prend comme
point de départ I'histoire de I'établissement depuis 1625 jusqu'a 1645 — et de
la derniere partie. Celle-ci comprend maintenant deux chapitres supplémen-
taires qui manquent au manuscrit, I'un portant sur les habitants francais et
l'autre sur les esclaves. Le chapitre relatif a la description des Amérindiens
est toutefois beaucoup plus long que les deux autres. Les illustrations, faites
par Du Tertre lui-méme, n'ont pas été reprises dans les livres imprimés. Par
contre, I'Histoire générale des Isles de Saint-Christophe, de la Guadeloupe, de la
Martinique et autres dans lAmérique contient des cartes de Saint-Christophe,
de la Martinique et de la Guadeloupe. De plus, le lecteur trouve en annexe
une concession du Roy qui explique comment les iles sont tombées entre
les mains des Chevaliers de Malte, ainsi qu'une traduction « de nos mystéres
en langue Sauvage », c'est-a-dire le catéchisme, que Du Tertre avait recue du
R. P. Raymond Breton afin de donner au lecteur, et plus particulierement aux
futurs voyageurs, une idée de la langue autochtone.

La version que Du Tertre publie chez Thomas Jolly en 1667, Histoire géné-
rale des Antilles habitées par les Frangois, est un livre plus long et plus riche-
ment illustré. Le premier volume s'ouvre sur les armes de la famille de Harlay
et est toujours dédié a Achilles 11 de Harlay, alors que le deuxieme volume
parait sous la protection de son fils, Achilles 111 de Harlay. Il comprend 12 es-
tampes en taille-douce, des vignettes et un frontispice, qui se trouvent tous
dans le deuxieme tome. Cette édition est sans aucun doute la plus complete,
non seulement parce quelle traite une période plus longue, mais surtout
parce qu'elle est la plus élaborée. En méme temps que la deuxiéme édition se
présente comme un document historique plus solide s'appuyant sur des ré-
férences qui sont intégrées au récit, elle est aussi plus littéraire, empruntant
des tournures rhétoriques au théatre, au genre épique et au roman. Cest donc

8 Dans certains livres de cette édition, I'épitre est addressée a Claude Sanguin. Harlay semble
pourtant en étre le mandataire principal : il est mentionné dans le récit méme et on sait qu'il
avait le manuscrit du livre dans sa bibliotheque.
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I'édition de 1667 qui constitue 'objet principal de notre analyse. On y retrouve
des estampes de Sébastien Leclerc, incluant un portrait des habitants autoch-
tones, deux illustrations des forts francais, six planches de naturalia (poissons,
insectes, 1ézards, fruits et plantes) et six illustrations de la vie quotidienne
(préparation du manioc, du sucre et du pétun, chasse aux tortues, chasse aux
cochons sauvages et visite des Autochtones). Ces illustrations completent la
lecture des longues parties descriptives — et, comme le note Gilles Boucher
de La Richarderie, contribuent a renforcer le succes de I'ceuvre®. Louvrage est
aussi complété par plusieurs documents — concessions, lettres patentes, lettres
de cachet, Commission du Roy, délibérations de la Compagnie, lettres et ex-
traits d’autres relations — rendant encore plus crédible la teneur du contenu. La
valeur de 'ouvrage a donc considérablement augmenté et, déja, la couverture
annonce une publication en deux volumes, alors qu'un troisiéme sortira en
1671, incluant deux tomes supplémentaires. Du Tertre raconte ici la construc-
tion et la conservation des colonies francaises durant les années 1650 dans
l'objectif explicite de servir dexemple aux futurs gouverneurs qui, en le lisant,
apprendront de T'histoire et éviteront de répéter les erreurs de ceux qui leur
ont précédé.

Dans cette édition, I'histoire des fles occupe un volume entier, soit prés de
600 pages. Laugmentation s'explique bien sr par le fait que cette édition re-
late une période plus longue — de 1625 jusqu'a 1664 —, mais aussi par le fait que
le missionnaire accumule les documents relatifs aux événements importants,
suggérant une orientation vers la politique coloniale au détriment de I'histoire
de la mission, qui est plus patente dans 'édition de 1654. Cela va jusqu'a per-
turber l'organisation globale de la relation : 'ampleur du premier tome force
l'auteur a déplacer le récit de ses propres voyages dans un deuxieme volume,
ce dont Du Tertre s'excuse dans l'avis au lecteur. Outre ces voyages, on retrouve
dans le deuxieme volume la méme structure de l'histoire naturelle et morale
que dans le manuscrit et dans la premiére édition — traités des airs, des mers,
des plantes, des animaux et des hommes, autant Autochtones qu'esclaves et
habitants francais, exactement comme dans la premiére édition, mais avec
force détails. De plus, les chapitres sur les habitants et les esclaves sont désor-
mais a peu pres de la longueur de celui sur les Autochtones, et la traduction
du catéchisme en langue locale a été supprimée. La partie topographique a
été augmentée et offre un apercu de toutes les Antilles, y compris des iles qui
ne sont pas possédées par les Francais. L'auteur tend a étoffer les descriptions,
non seulement en vue d’étre plus précis, mais également afin de les peindre

9 Gilles Boucher de La Richarderie, Bibliothéque universelle des voyages, Paris, Treuttel et
Wiirtz, 1808, t. VI : 167.
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plus vivement. Le nombre d’adjectifs augmente, et l'auteur insére des commen-
taires plus longs, souvent a 'aune des écrits d’autres voyageurs. Il peut s’agir de
portraits d'individus auxquels il ajoute plus d'information, d’anecdotes don-
nant de I'ampleur a un passage ou encore des parties introductives brossant
par exemple un tableau général de I'état d’une ile.

Plus ou moins ouvertement, Du Tertre plaide dans chacune des éditions
pour un renforcement du soutien financier pour les colonies, suggérant que
I'impérialisme francais correspond a un projet fragile a la premiere moitié
du xvrre siécle!®. Chacune des versions prend soin de dater la naissance des
Antilles francaises a 1625, moment ou Pierre Belain d’Esnambuc et Urbain du
Roissey débarquent a Saint-Christophe, ol se sont déja établis les Anglais et
une colonie de Francais. L'année suivante, Richelieu crée la Compagnie de
Saint-Christophe dans l'intention d’unir intéréts commerciaux et évangé-
liques, et le roi accorde le pouvoir 8 D’Esnambuc et a du Roissey

[...] daller peupler, privativement a tous autres, lesdites isles de Saint-
Christophe et de la Barbade et autres circonvoisines; icelles fortifier, y
mener et conduire nombre de prétres et de religieux pour instruire les
Indiens et habitants d'icelles et tous autres en la religion catholique,
apostolique et romaine y celebrer le service divin et administrer les sacre-
ments; y faire cultiver les terres et faire travailler a toute sorte de mines
et de métaux!’.

Le premier établissement ne rapporte pas beaucoup, et la Compagnie de
Saint-Christophe fait vite faillite!2. Elle sera cependant rétablie par Richelieu
en 1635 sous le nom de la Compagnie des Isles de 'Amérique. Entre 1620 et 1640,
Anglais, Francais et Amérindiens parviennent partiellement a se partager en

10 Le but de la propagande était d'inciter au peuplement des fles. Voir Liliane Chauleau,
La Société a la Martinique au XVII® siécle (1635-1713), Caen, Recherches sur I'histoire des
Antilles, 1966, p. 98-99. Selon elle, la deuxiéme édition de Du Tertre est « plus nuancée
dans ses jugements, répondant plus volontiers a ce dessein de publicité », note 1, p. 99.
Une grande partie de la promotion des {les apparut dans La Gazette de France, ainsi que
le montrent Gabriel Debien et Joseph Le Beer, citant un article de 1638 intitulé « Exploits
et logement des Francais dans I'Isle de Guadeloupe » qui se termine sur I'espoir « que
plusieurs Frangois voyans une terre si fertile et qui n'a besoin que d’habitans en scauraient
bien faire leur profit ». Propagande et recrutement pour les Iles au XVII¢ siécle, Notes d’his-
toire coloniale, vol. XxXX1v, 1954, p. 20.

11 Cité dans Réal Ouellet (dir.), La Colonisation des Antilles : Textes frangais du XVII® siécle,
tomes I-11, Paris, Hermann, 2014, p. 11.

12 Voir Eric Roulet, La Compagnie des Iles de lAmérique 1635-1651, Rennes, Presses universi-
taires de Rennes, 2017.
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paix le controle de certaines iles comme Saint-Christophe, mais ces périodes
d’entente ne sont jamais longues. Du Tertre rapporte plusieurs massacres des
Amérindiens a Saint-Christophe et plus tard en Guadeloupe et en Martinique.
Les guerres se succeédent, les colonies sont ravagées par la famine et les mala-
dies, les fles passent d’une autorité a 'autre ; enfin, le prix du tabac n'est pas
stable. La véritable colonisation ne commence qu’a partir de I'année de l'arri-
vée de Du Tertre, en 1640. Il ne fait alors plus aucun doute que les Francais vont
rester sur les {les et, & partir de ce moment, il s'établit une véritable culture co-
loniale, partiellement indépendante des autorités en France. Toutefois, la pré-
sence francaise reste précaire jusqu’au 31 mars 1660, jour de signature du traité
signé par la France et 'Angleterre avec les Amérindiens, assurant la séparation
entre les nations et ne reconnaissant la souveraineté des Autochtones que sur
deux iles, la Dominique et Saint-Vincent.

Tout ce processus chaotique d’établissement est reflété dans 'ouvrage de
Du Tertre. Sur 'une des cartes insérées de 'édition de 1654, on voit par exemple
que la Martinique est divisée entre les Francais, qui avaient pris possession de
la partie ouest de I1le, et les Amérindiens, ces derniers occupant la zone a l'est.

ILLUSTRATION 2 Llsle de la Martinique
SOURCE GALLICA.BNRF.FR / BIBLIOTHEQUE NATIONALE DE FRANCE, DOMAINE
PUBLIC
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Laraison pour laquelle 'établissement se caractérise par une certaine liberté
vis-a-vis des autorités en France est que la guerre de Trente Ans et la Fronde sus-
citent des préoccupations plus pressantes que celles du controle des colonies!3.
Cette liberté partielle due aux événements de 'Europe méne aussi a I'instabi-
lité ; personne ne sait plus qui détient l'autorité. Pendant cette période ou les
liens entre les fles et la métropole s’affaiblissent, Philippe Lonvilliers de Poincy
de l'ordre de Malte, qui fut nommé lieutenant général de Saint-Christophe en
1638, profite de la situation et commence aussitot a exercer un pouvoir absolu
sur les colonies, jusqu’a sa mort en 1660. Sous sa gouvernance, la Compagnie
des Isles de 'Amérique se ruine et on voit se développer entre 1649 et 1660 ce
que l'historien Philip Boucher appelle « I'ere des propriétaires »4 — I'époque ot
la Compagnie vend les les aux seigneurs propriétaires (de Poincy se charge de
Saint-Christophe ; Charles Houél prend la Guadeloupe et les iles adjacentes ;
Du Parquet achéte la Martinique, la Grenade et les Grenadines) et ou la culture
des plantations prend forme. Le régne de de Poincy est sévere et incertain,
mais son autorité ne se fait pas seulement au détriment des habitants des {les.
Par exemple, de Poincy fait en sorte que ses sujets soient exempts d'impéts,
lesquels faisaient tant souffrir les pauvres en France. En méme temps, il les
controle d'une main de fer. Du Tertre est tres ambivalent vis-a-vis de de Poincy
dans son ouvrage et rapporte dans I'édition de 1667 des scenes de torture et
des exécutions aléatoires qui se seraient déroulées sous son autorité. Du Tertre
doute aussi de sa fidélité envers 'Eglise catholique, en suggérant que ce che-
valier de Malte n’hésitait pas a comploter avec les protestants. En outre, de
Poincy refuse de reconnaitre 'autorité de Patrocles de Thoisy, envoyé par la
reine régente et la Compagnie en 1645. Cest alors que les conflits s'accumulent,
risquant d’'entrainer les colonies dans une guerre civile.

Voyant pointer la menace d’'une guerre civile aux {les, et sous l'influence
de Jean-Baptiste Colbert, Louis x1v change l'orientation de la politique co-
loniale de la France; cest la fin de I'ére des propriétaires et de la longue pé-
riode d’établissement!®. Nommé intendant de la Marine par Louis X1V en 1661,
Colbert avait déja créé de grandes compagnies & monopole pour soutenir
'expansion impériale de la France. En 1664, il établit la Compagnie des Indes
occidentales et édicte le régime exclusif, lequel impose aux colons de n'avoir
de commerce qu'avec la France. A cette époque, le roi envoie Alexandre de

13 Philip Boucher, France and the American Tropics to 1700, p. 67.

14  Ibid., chapitre 4. Voir aussi Frédéric Régent, Les Maitres de la Guadeloupe : Propriétaires
d’esclaves 1635-1848, Paris, Tallandier, 2019.

15  Jacques Dampierre, Essai sur les sources de histoire des Antilles frangaises, 1492-1664, Paris,
A. Picard, 1904, p. xiii.
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Prouville de Tracy pour résister aux Anglais et en finir avec la dominance néer-
landaise dans la région. L'année suivante, des séditions de colons se produisent
a la Martinique, et l'ordre de Malte vend Saint-Christophe a la Compagnie.
Finalement, pour affirmer définitivement son emprise sur les colonies, Colbert
fait en sorte que I'administration de celles-ci passe des Affaires étrangeres a la
Marine, en 1669. Ladministration des fles est maintenant directement liée a
la Couronne et se transforme en une « machine coloniale », pour emprunter
l'expression de Francois Regourd et James E. McClellan 11116,

Les modifications qui interviennent dans la politique coloniale a partir
de 1660 rendent la sortie inattendue d’'un troisieme volume, comprenant les
tomes trois et quatre, particulierement signifiante. Dans ce volume, qui n’était
donc pas prévu lorsque Du Tertre rédigeait son ouvrage en 1667, Harlay n'ap-
parait plus comme dédicataire de l'ouvrage, désormais placé sous la protec-
tion de Jérdme Bignon, avocat général et maitre de la bibliothéque du roi.
L'Histoire générale des Antilles a par ailleurs légerement changé de cadre gé-
nérique lorsqu'elle est publiée en 1671. Au lieu de la présenter comme une re-
lation de voyage ou une histoire naturelle et morale, le missionnaire affirme
dans l'avis au lecteur qu'il s'agit d'un traité d’histoire contemporaine, essentiel-
lement appuyé sur des correspondances, des témoignages et des registres. Du
Tertre passe donc — en apparence — d’'une relation constituée essentiellement
sur le témoignage oculaire a un travail exclusivement documentaire. Dans sa
pratique, cependant, il se base bien sur son expérience de voyageur et sur les
entretiens qu'il a eus avec les témoins des événements qu'il relate dans son
livre. Son enquéte, ethnographique avant la lettre, s'appuie sur les témoignages
qu'il a recueillis au Havre, a Dieppe et a La Rochelle de la bouche des capi-
taines de navires.

Le volume est divisé en quatre traités. Le premier aborde I'entreprise de M.
de la Barre en Cayenne. Le second traité décrit I'établissement de la Compagnie
royale des Indes occidentales et l'arrivée de de Tracy aux {les, et contient une
description plus longue de la colonisation de Saint-Domingue et de I'ile de la
Tortue, ce qui permet a son auteur d’intégrer un portrait des boucaniers et des
histoires relatives aux flibustiers. Le troisiéme s'ouvre sur le récit des actions
de de Tracy, raconte la mise en place des offices par la Compagnie et la prise

16 James E. McClellan 111 et Frangois Regourd, The Colonial Machine: French Science and
Overseas Expansion in the Old Regime, Turnhout, Brepols, 2011. Regourd définit ainsi la
notion de machine coloniale : « 'ensemble du dispositif gouvernemental et administratif
qui, particulierement depuis Colbert, est impliqué dans les affaires coloniales d’Ancien
Régime » dans son article, « Capitale savante, capitale coloniale : sciences et savoirs co-
loniaux a Paris aux XVII¢ et XVIII® siecles », Revue d’histoire moderne et contemporaine,
vol. 2 n° 55-2, 2008, p. 135, note 39.



30 CHAPITRE 1

des iles qui étaient contrdlées par les Chevaliers de Malte. Enfin, le quatriéme
traité est consacré aux soulevements des habitants contre la Compagnie et a la
facon dont de Tracy y met fin; il se termine sur des considérations relatives a
l'état de I'Eglise aux Antilles.

Lenjeu politique du travail de Du Tertre ressort clairement dans ces der-
niéres parties, qui se distinguent a cet égard des deux premiers volumes. Le
sous-titre le confirme : « Du changement des Proprietaires des Ant-Isles. De
I'Establissement de la Compagnie Royale des Indes Occidentales et son gou-
vernement jusqu’a la guerre avec les Anglois. » Le livre prend en effet les appa-
rences d'une commission de Colbert. C'est sous son ordre que la Compagnie
royale des Indes occidentales fut établie en 1664 contre le gré des colons qui,
pour s'opposer a celle-ci, faisaient de la contrebande avec les Néerlandais!”.
Dans sa préface, Du Tertre met la chute de la Compagnie des iles de 'Amé-
rique sur le compte de la mauvaise conduite des hommes a qui les seigneurs
impliqués dans la Compagnie se sont fiés, c'est-a-dire, indirectement, les co-
lons et les gouverneurs. (1671 : 3) Cest leur comportement qui aurait dressé les
habitants contre les compagnies. Le but de ces deux tomes supplémentaires,
dit-il, est de montrer « le déplorable estat de I'Isle de la Guadeloupe, causé par
la division de ses Gouverneurs, & de ses Proprietaires : celuy de la Martinique,
qui estoit gouvernée par des Tuteurs, qui avoient plus de soin de leurs propres
interests, que de celuy de leurs pupils & du bonheur de cette Isle ... » (1671: 3)
Il s'attaque a la tutelle de de Poincy et des Chevaliers de Malte et ne semble
défendre que le commandeur de Sales de Saint-Christophe, avant de consta-
ter « quelles [les Iles] auroient toutes infailliblement peri dans cette derniere
guerre, si elles n'avoient changé de main ». (1671: 4) La guerre a laquelle il fait
référence est celle contre les Anglais qui méne a la perte de Saint-Christophe,
d’Antigua et de Montserrat aux Anglais dans la paix de Breda en 1667. Il est
donc profondément fidéle au roi et a la politique coloniale de Colbert, grace a
qui «les affaires y ont tellement changé de face, par I'union qu'’il a fait de leur
direction a celle de cinq grosses fermes en France, que le commerce n'y peut
jamais estre plus asseuré, ny en meilleure posture ». (1671: 5)

Tout au long de sa carriere, Du Tertre ne s'est jamais départi de sa loyau-
té vis-a-vis de la monarchie, en ce qui concerne les questions coloniales. Il se
montre cependant ici ouvertement critique contre les autorités des {les (gou-
verneurs, colons et seigneurs des compagnies). Le changement d’attitude est
significatif en ce qu'il reflete la centralisation de la politique coloniale. Il se
peut aussi que Colbert soit lui-méme intervenu au niveau de la rédaction, ce

17  Philip Boucher, France and the American Tropics to 1700, p. 83.
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que suggere I'auteur anonyme de La Vie du Pére Du Tertre'8 ; il faut rappeler que
Du Tertre écrit ces derniers volumes a partir de Toul, oli on I'avait envoyé pour
avoir contesté son supérieur. On peut imaginer que I'éloge de la politique de
Colbert est une maniere de se lier aux puissants qui depuis Paris pourraient lui
éviter l'exil ; une stratégie qui se révélera peu payante: il ne sera renvoyé a la
capitale qu'en 1683.

2 Les dominicains aux Iles

Quand Richelieu fonde en 16351a Compagnie des Isles de 'Amérique, il y établit
du méme coup l'ordre des dominicains par I'envoi en mission de Pierre Pélican
(supérieur), de Raymond Breton, de Nicholas Bruchet de Saint-Dominique et
de Pierre Griffon de la Croix, lesquels débarqueront en Guadeloupe. Les Freres
Précheurs sont donc présents deés le commencement de la colonisation fran-
caise, ce qui place Du Tertre dans une position privilégiée pour raconter l'as-
pect chaotique et difficile de I'établissement aux fles.

L'idée de mission est présente dans la doctrine chrétienne, on le sait, depuis
que le Christ enjoint a ses disciples de répandre la Bonne Nouvelle a toutes les
nations, mais elle acquiert son sens moderne en francais a I'époque de la cam-
pagne francaise pour la colonisation des Amériques. Désormais, le mot « mis-
sion » implique des significations aussi bien juridiques que théologiques!®. Par
sa présence méme, le missionnaire est'émanation d'une hiérarchie. Il descend
de l'autorité supréme et va a la rencontre des infidéles — ou plutdt descend au
niveau des infideles — pour assurer l'application d’'une loi. Dans son étude ma-
gistrale Croire et faire croire : Les Missions frangaises au XVII siécle, Dominique
Deslandres rapproche la mission coloniale de celle qui s'effectue en France a
la méme époque : ces missions, externes aussi bien qu'internes, reflétent selon
Deslandres le désir de la Couronne de redonner son unité au royaume apres
les déchirements des guerres de religion°. Alors que les missions travaillent

18  Anonyme, La vie du Pére Du Tertre, « Comme il avait a y raconter des faits en quelque sorte
contemporains, il n'est pas surprenant que de hautes personnalités qu'il ne nomme pas,
probablement Colbert lui-méme, lui aient fait supprimer a I'impression des passages qui
paraissaient trop sinceres pour ne pas déplaire aux puissants du jour », p. 16.

19  Marcel-Antoine Henry, Entrée « Mission », Encyclopaedia universalis France, Paris, 1985,
P- 353-

20  Dominique Deslandres, Croire et faire croire : Les Missions frangaises au XVII® siécle, Paris,
Fayard 2003. En France aussi bien que dans les colonies, écrit Deslandres ailleurs, « une
méme logique était a 'ceuvre : celle de l'intégration sociale de populations tres diverses
fondées sur 'adhésion a un message religieux », « Indes intérieures et Indes lointaines :
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a I'unité de la nation, I'Eglise étend quant a elle sa gloire en implantant la foi
chrétienne dans des contrées lointaines. Elle s'engage ainsi dans une politique
double, visant a la fois a I'unification et a 'expansion, dans le but de recons-
truire la France et de fortifier la foi catholique.

La représentation de l'étranger, chez Du Tertre comme chez d’autres mis-
sionnaires, est intimement déterminée par cette fonction. Aux yeux des mis-
sionnaires, les paysans francais sont considérés comme des sauvages, aussi
incultes sinon davantage que les Amérindiens. Empruntons une citation du
contexte canadien pour illustrer ce propos: « Je compare volontiers nos sau-
vages avec quelques villageois, pource que les uns et les autres sont ordinai-
rement sans instruction », écrit le jésuite Paul Le Jeune dans sa Relation de la
Nouvelle France de 16342%. Les Amérindiens ont sur les paysans francais cet
avantage de pratiquer ce que les missionnaires voient comme une sorte de re-
ligion naturelle, et qui suscite parfois leur intérét. Du Tertre suit sur ce point
I'une de ses références majeures, le dominicain espagnol Bartolomé de Las
Casas??, présentant les Amérindiens comme naturellement enclins & embras-
ser la foi catholique, leur facon de vivre les prédisposant davantage a suivre un
régime strict et a supporter la souffrance, méme sans la promesse d'un paradis
apres la mort. (1667, tome 11 : 413) Il en va de méme pour les esclaves africains
qui, a en croire Du Tertre, sont plus faciles a convertir que les Autochtones. IIs
sont directement touchés par Dieu et, une fois convertis, précise Du Tertre,
« pratiquent les vertus, & en exercent les ceuvres », et affirme aussi, « avec ve-
rité, qu'ils y vivent plus Chrestiennement dans leur condition, que beaucoup
de Francois ». (1667, tome 11 : 502) L'étranger se présente donc chez Du Tertre
comme étant apte a se rapprocher des pratiques culturelles francaises, et ce
n'est pas nécessairement dans son rapport a l'autre que la mission externe se
distingue de linterne. La différence est plutét d’ordres spatial et politique:
aux Amériques les missionnaires participent, qu'ils le veuillent ou non, a la
conquéte de territoires et a l'esclavage. Intégrer la religion dans I'espace étran-
ger permet de faire littéralement traverser I'Atlantique a la France et de la
transplanter aux Antilles — geste métonymique qui affirme de maniere frap-
pante le lien ambigu entre mission et colonisation?3.

le modéle frangais d’intégration socio-religieuse au XVII® siécle », La France-Amérique
(XVIe-XVIII¢ siécles), Frank Lestringant (dir.), Paris, Honoré Champion, 1998, p. 369.

21 Cité par Dominique Deslandres, Croire et faire croire, p. 306.

22 La Relacion de Las Casas fut traduite en francais sous le titre Histoire admirable des hor-
ribles insolences et cruautez et tyrranies exercées par les Espagnols és Indes Occidentales,
par Jacques de Miggrode, Paris, Gabriel Cartier, 1582.

23 Georges Goyau, Missions et missionnaires, Paris, Librairie Bloud & Gay, 1931, p. 68-69.
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Les missionnaires dominicains établis aux Antilles sont tous plus ou moins
liés au Noviciat général et choisis pour la mission par le pére Jean-Baptiste
Carré?*. Le Noviciat général est a cette époque un lieu ot 'observance reli-
gieuse prime sur l'érudition et le savoir. Mais la premiére génération des mis-
sionnaires apporte aussi un autre héritage : le pere Raymond Breton, qui sera
la référence la plus importante pour Du Tertre, et Nicolas de la Marre, parti
en mission en méme temps que ce dernier, ont tous les deux fait leurs études
a la Sorbonne, ou ils ont également enseigné?>. La notice consacrée au péere
Breton par le R. P. Feiiillet, lui aussi missionnaire et qui le connut pendant son
séjour aux iles, laisse entendre que le développement du savoir était au coeur
de l'expérience missionnaire aux Antilles. C'est grace a l'arrivée de Du Tertre et
des autres missionnaires en 1640 que Breton peut finalement abandonner les
fonctions de prétre qu'il remplit aupres des habitants francais en Guadeloupe
pour se consacrer a son objectif principal, I'évangélisation des Amérindiens?6.
Breton reste 12 ans aupres des Autochtones a la Dominique, et c'est surtout
son travail sur le vernaculaire « Caraibe » qui deviendra essentiel a tous ceux
qui écriront sur les fles??. Selon lui, ces hommes s’identifient comme des
Callinagos, mais les missionnaires utilisent surtout la dénomination générique
« Sauvages », sans doute pour ne pas brouiller un public qui s'intéressait peu

24  Ninon Maillard, Droit, réforme et organisation nationale d'un ordre religieux en France,
p- 693. Pour une liste complete de tous les dominicains a la Guadeloupe et a la Martinique
entre 1535 et 1660, voir Bernard Grunberg, Benoit Roux et Josiane Grunberg (dir.),
Missionnaires dominicains vol. 1, Paris, UHarmattan, 2016.

25  Sylvain Auroux et Fransisco Queixalos, « La premiere description linguistique des Antilles
francaises: le Pére Raymond Breton (1609-1679) », Naissance de lethnologie ?, p. 109. Sur
la formation du savoir des Fréres Précheurs, voir Roger French et Andrew Cunningham,
Before Science: The Invention of the Friars’ Natural Philosophy, London & New York,
Routledge, 1996, notamment le chapitre 8.

26  Voir Benoit Roux, «Le prétre et le Callinago: les missions frangaises aupres des
Amérindiens des Petites Antilles au XVIIe© siécle », Le Contrdle de la vie religieuse en
Amérique, Bernard Grunberg (dir.), Paris, 'Harmattan, 2008, p. 98. Voir aussi Louis
Fournier, Le V.P. Raymond Breton de lordre des Fréres Précheurs, profés du couvent de
Beaune, missionnaire aux Antilles : 1609-1679, Dijon, Bulletin d’histoire et d’archéologie re-
ligieuse du diocése de Dijon, juillet-aott, 1895, p. 19.

27 Raymond Breton, Relations de lile de la Guadeloupe, Basse-Terre, Editions de la société
d’histoire de la Guadeloupe, 1978. Pour un compte-rendu de son séjour aux Antilles et
de son travail aupres des Amérindiens, voir I'introduction a I'édition de son dictionnaire
présentée et annotée par le CELIA et le GEREC, Sybille de Pury, «Le Pére Breton par
lui-méme », Dictionnaire caraibe-frangais, Paris, Karthala, 1999 [1665]. Raymond Breton,
Grammaire Caraibe, Auxerre, Gilles Bouquet, 1667 ; Petit catechisme ou Sommaire des trois
premieres parties de la doctrine chrestienne, Auxerre, Gilles Bouquet, 1664.
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aux spécificités de ces hommes?8. Du Tertre parait pourtant sensible a la diffé-
rence entre les peuples, parlant a I'occasion de « nos Caraibes », ou des Galibis,
des Callinagos, des Tainos, des Arawaks, mais il utilise aussi le terme péjoratif
« cannibales ».

La conversion des Autochtones représente seulement un des objectifs de la
mission antillaise. Il est tout aussi important de veiller sur I'ordre et le respect
des traditions chrétiennes a l'intérieur de la communauté francaise. Les fonc-
tions des missionnaires vont ainsi alterner suivant I'évolution des colonies. Au
début de I'établissement, I’Eglise coopeére étroitement avec la Couronne et les
compagnies. Cela explique en partie la prédominance de l'ordre des Freéres
Précheurs aux Antilles, contrairement a d’autres régions colonisées et non co-
lonisées, notamment la Nouvelle-France, ol sengagent surtout des jésuites. En
fait, les premiers prétres aux Antilles sont des séculiers, suivis aussitot par les
capucins, mais ce sont les dominicains qui s'imposent dans les fles2?. Selon la
version officielle — et on reviendra la-dessus dans la troisiéme partie —, le choix
des Freres Précheurs repose sur le martyre subi par six dominicains espagnols
aux mains des Callinagos®. En réalité, le succes relatif de la mission domi-
nicaine aux {les est le résultat d’'une entreprise politique plus que d’un choix
spirituel. Selon Boucher, Richelieu, moins motivé par son ardeur évangélique a
vouloir sauver les Ames des Amérindiens que par la politique, envoie des mis-
sionnaires aux {les avec les compagnies dans I'intention de se lier au pape qui,
lui aussi, craint une Espagne trop forte3L Avec le Vatican de son c6té, Richelieu
peut ensuite faire taire les dévots catholiques francais qui critiquent son sou-
tien aux pays protestants contre 'Espagne dans la guerre de Trente Ans. La
raison pour laquelle il choisit les dominicains est qu'il fut personnellement
investi dans le développement de I'ordre au Faubourg Saint-Jacques, mais il

28  Ilest,comme le souligne Peter Hulme et Neil Whitehead, impossible de savoir aujourd’hui
comment les Autochtones s'identifiaient eux-mémes. Hulme et Whitehead choisissent,
dans l'introduction de I'anthologie Wild Majesty: Encounters with Caribs from Columbus
to the Present Day, Oxford, Calderon Press, 1992, la dénomination « Carib » non pas parce
qu'elle serait correcte, mais parce quelle est ouverte a I'identité de ces différents groupes.
Ces derniéres décennies, 'archéologie caribéenne a pu mieux tracer les cultures autoch-
tones, leurs établissements, mouvements et échanges ; voir Corinne L. Hofman et Anne
van Duijvenbode (dir.), Communities in Contact: Essays in Archaeology, Ethnohistory and
Ethnography of the Amerindian Circum-Caribbean, Leiden, Sidestone Press, 2011.

29  Georges Goyau, Missions et missionnaires, p. 8.

30  Ibid.,p. 82.

31 Philip Boucher, France and the American Tropics to 1700, p. 68. Du Tertre évoque la dé-
gradation morale des prétres séculiers ; voir I'Histoire générale des Antilles, tome 1, 1667 :
71-72.
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semble que le Pére Carré aurait préféré garder ses missionnaires a Paris32. Quoi
qu'il en soit, Richelieu demande donc au pape l'autorisation de mettre tous
les missionnaires aux Antilles directement sous la tutelle ou la « conduitte, ju-
ridiction et autorité » du supérieur du Noviciat général de Paris et que « tous
les biens, possessions, maisons qu'ils auront seront censés, unis et incorporés
audict Noviciat »33. Désirant des « personnes dont la croyance soit aussy irré-
prochable que les meeurs, et la piété aussy signalée que le courage », Richelieu
préférait les Freres Précheurs pour «la réforme de leur ordre » et « a cause de
la bonne odeur de leur sainteté et austérité de vie »3+,

La structure centralisée de l'ordre dominicain, qui concentre toute l'auto-
rité dans les mains du prieur, le pere Carré, bien que peu favorable au travail
concret de la mission, permet en théorie a ses supérieurs de mieux surveiller
cette derniere. Ce controle s'avere cependant difficile & maintenir en raison
de la distance entre Paris et les les. De méme que I'administration coloniale
souffre du décalage temporel entre l'exécution d'un décret et sa réalisation
dans les les, le Noviciat ne parvient pas a gérer toutes les affaires de la mission
en l'absence d'un contact direct avec les missionnaires — un voyage transatlan-
tique prenant plusieurs mois. De ce fait, la surveillance effective de la mission
revient plutot aux autorités politiques laiques3®.

Cela dit, il n'est pas insignifiant que l'ordre centralisé et hiérarchique de la
mission dominicaine vienne appuyer l'autorité du roi sur les Antilles. Parfois,
le Noviciat s'allie avec les autorités séculaires contre ses missionnaires. Lorsque
Breton critique sévérement la guerre menée par les Francais contre les
Autochtones, le pére Carré le presse de revenir en France, prétextant qu'il au-
rait besoin de repos36. En réalité, ce sont les gouverneurs qui veulent éloigner
Breton des fles, puisque la mission empéche I'expansion territoriale ; Du Tertre
insére par exemple une lettre dans laquelle de Poincy s'oppose au projet de
partir en mission a la Dominique. (1667, tome 1: 200) Malgré ces tensions entre
le Noviciat, les gouverneurs et les missionnaires, Breton, Du Tertre et les autres
sont indispensables a la gestion des colonies et jouent un role essentiel a I'éta-
blissement dans la mesure ol leur présence parmi les Autochtones facilite les
rapports entre les Francais et les Amérindiens. La structure fondamentale de

32 Eric Roulet, La Compagnie des lles de [Amérique, p.100. Pour le scepticisme de Carré, voir
p- 102 et 419.

33  Cité par Dominique Deslandres, Croire et faire croire, p. 691.

34  Ibid., p. 690. Benoit Roux affirme cependant que Louis X111 préférerait les capucins aux
dominicains. Cf,, « Le prétre et le Callinago », p. 83.

35 Ninon Maillard, Droit, réforme et organisation nationale d’'un ordre religieux en France,
p- 691

36  Louis Fournier, Le V.P. Raymond Breton, p. 15-16.
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la mission n'est donc jamais remise en cause, et la critique des missionnaires
contre le Noviciat ne concerne pas l'organisation méme de la mission ni son
affiliation politique3’. Par l'entremise des Freres Précheurs, le pouvoir royal
cherche un moyen d’étendre son emprise sur les compagnies des Indes, avec
lesquelles la mission communique directement. Et cela surtout pendant les
années 1640 et 1660, lorsque les rapports avec la métropole sont fragiles. Aussi,
le prieur du Noviciat négocie-t-il toujours directement avec les compagnies si
la mission a besoin de soutien3s.

La stratégie employée par la mission pour garder son mandat peut en effet
expliquer le caractere politique des relations d'un missionnaire comme Du
Tertre. Doris Garraway note a juste titre :

Il est remarquable que Du Tertre arrive a réconcilier un récit d'abus co-
lonial francais et d’échec missionnaire avec une prise de position proco-
loniale et promissionaire en présentant 'histoire comme un conte moral
dans lequel les colons francais sont mis a 'épreuve, jugés et punis par la
divinité qu'ils servent3.

Les réflexions de Garraway ne portent en fait que sur I'édition de 1654, qui
raconte l'établissement et la premiére colonisation avant l'expulsion des
Amérindiens. Dans ce contexte, 'auteur met effectivement l'accent sur le tra-
vail évangélique de l'ordre des Précheurs et sur la condamnation morale de
la mauvaise gouvernance. Les gouverneurs, qui dirigent mal leurs colonies et
maltraitent les Amérindiens et les engagés, sont ainsi montrés comme punis
pour avoir manqué au respect qu'ils doivent aux témoignages de la création di-
vine. Cette dimension morale, certes toujours inspirée des theses de Las Casas,
s'explique pourtant aussi par le contexte de la publication. Lannée qui précede
la sortie du livre, Breton se rend a Paris pour quémander la protection du roi
contre les gouverneurs qui s'emparaient des terres des missionnaires*°. La rhé-
torique moraliste de Du Tertre s'inscrit dans la méme stratégie : la survie de la

37  Ninon Maillard, Droit, réforme et organisation nationale d'un ordre religieux en France,
p. 705.

38  Ibid., p. 691

39  Doris Garraway, The Libertine Colony: Creolization in the Early French Caribbean, Durham
NC, Duke University Press, 2005, « What is fascinating is that Du Tertre managed to re-
concile a story of French colonial abuses and missionary failure with a procolonial, pro-
missionary stance by telling history like a morality tale in which the French colonists
are challenged, judged and disciplined by the deity whom they serve », p. 52. Notre
traduction.

40 Louis Fournier, Le V.P. Raymond Breton, p.19.



DU TERTRE — VIE, (EUVRE ET MISSION 37

mission en dépend. Ces efforts aboutissent, puisquen 1662, le roi remet aux
missionnaires la terre que les gouverneurs leur avaient 6tée. Mais des circons-
tances externes expliquent aussi pourquoi les droits de la mission sont mis
en avant dans I'édition de 1654. Sans doute a cause des tensions entre pouvoir
spirituel et pouvoir temporel, entre la dépendance de I'Eglise vis-a-vis des puis-
sances politiques et les velléités d'intervention des religieux dans la politique
locale des régions auxquelles ils sont affectés, les missionnaires sont, a partir
de 1659, interdits de toute activité politique*.. Aussi voit-on la dimension mo-
ralisante s’atténuer dans la deuxiéme édition, ou l'histoire de la mission est
moins centrale. De plus, on a vu que Du Tertre s'exprime dans le dernier vo-
lume en tant que porte-parole du pouvoir royal contre les compagnies et les
gouverneurs qui rivalisent pour la domination des {les.

En effet, I'évangélisation en soi s'avere un échec. Breton avoue n‘avoir
converti que quatre personnes lors de son séjour a la Dominique*2. Lécart
entre les habitants francais et les Amérindiens s'accroit a partir de 1660,
lorsque ces derniers sont expulsés de la Martinique, de la Guadeloupe et de
Saint-Christophe, et habitent désormais a la Dominique et a Saint-Vincent. Dés
lors, les Autochtones ne représentent plus une véritable menace pour les colo-
nies, et les missionnaires n'ont plus a négocier entre Francais et Amérindiens.
En revanche, il leur est dévolu un role plus conservateur : ils veillent sur I'ordre
des colonies, instruisent les habitants et s'occupent de la conversion des es-
claves. Effectivement, comme on le verra, dans les rares passages ou Du Tertre
évoque son role de missionnaire, il le fait essentiellement a propos de l'aide
qu'il apporte aux habitants de la colonie. Lui et les autres missionnaires érigent
des croix, établissent des paroisses, disent la messe, portent soin aux malades
et protégent les habitants contre des supérieurs abusifs — toutes opérations
qui soutiennent I'établissement de la colonie. Cela explique en partie le choix
de proposer une histoire des moeurs des habitants et de la nature des Antilles;
une histoire de leur mission spirituelle fidele a la réalité sera bien pauvre*3.
Sile récit de mission dominicain dépasse en ampleur les relations jésuites dans
le contexte antillais, c’est entre autres parce qu'un auteur comme Du Tertre fait
le choix de ne pas uniquement parler de mission, mais d'explorer la géographie
et de faire I'inventaire de la naturalia, tout en s'engageant ouvertement dans le
projet colonial.

41 Philip Boucher, France and the American Tropics to 1700, p. 141.
42 Sylvain Auroux et Fransisco Queixalos, « La premiére description linguistique », p. 112.
43  Clest aussi la thése de Benoit Roux dans « Le prétre et le Callinago », p. 81-82 et p. 101.
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3 Du Tertre et la bibliothéque antillaise

Tous les textes imprimés de la premiere période coloniale francaise aux Antilles
sont écrits par des missionnaires, & une exception pres : Histoire et voyages des
Indes occidentales, rédigé par l'engagé Guillaume Coppier et publié a Lyon chez
Jean Huguetan en 1645*. Les débuts difficiles de I'établissement francais sont
alors a la fois bien et mal documentés*>. Contrairement aux Anglais et aux
Néerlandais qui n'avaient pas d’ambition évangélique, les colons francais sont
accompagnés par des missionnaires des 1633, d’ Esnambuc amenant avec lui
le capucin Hyacinthe de Caen qui, deux ans plus tard, sera accompagné de
missionnaires dominicains qui décrivent les pays et leurs habitants et docu-
mentent aussi la campagne francaise aux Amériques*. Or, comme la France
entre dans la guerre de Trente Ans la méme année, Richelieu, pour éviter d’ag-
graver le conflit avec les Espagnols, interdit la publication de récits portant sur
I'établissement. Ce n'est quapres la disparition de Richelieu et avec la signature
du traité de Westphalie en 1648 que la plupart des relations des débuts des
Antilles frangaises sont publiées*’. Vu dans I'ensemble de la production via-
tique du siecle, le voyage aux Amériques représente un phénomeéne marginal,
I'Orient attirant davantage l'attention du public francais*8.

44  Guillaume Coppier, Histoire et voyages des Indes occidentales, Lyon, Jean Huguetan, 1645.
Il existe un corpus intéressant de textes inédits qui ont été découverts, mais qui sont
moins pertinents pour comprendre le contexte textuel de la relation de Du Tertre. Voir
les deux volumes édités par Réal Ouellet, La Colonisation des Antilles. Parmi les relations
importantes non publiées, mentionnons celle du pere Pacifique de Provins, qui passe plus
de six ans aux iles, Relation des Iles de Saint-Christophe, Gardelouppe et la Martinique ; un
texte rare portant sur le sort des femmes, écrit par Madame Léonor de La Fayolle, Relation
de ce qui sest passé a larrivée des filles de Saint-Joseph en [Amérique 1643 et 1644 ; et un ma-
nuscrit écrit par un flibustier inconnu, « ’Anonyme de Carpentras », édité par Jean-Pierre
Moreau sous le titre Un flibustier frangais dans la mer des Antilles 1618-1620, Paris,
Seghers, 1990.

45 Pour une excellente chronologie de la colonisation des Antilles, voir Réal Ouellet, La
Colonisation des Antilles, p. 5-27.

46  Philip Boucher, Cannibal Encounters, p. 42. Voir aussi Benoit Roux, «Le prétre et le
Callinago », p. 78-79. Auroux et Queixalos, « La premiére description linguistique », p. 109.
Giovanni Pizzorusso, Roma nei Caraibi lorganizzazione delle missioni cattoliche nelle
Antille e in Guyana (1635-1675), Rome, Ecole frangaise de Rome, 1995 ; id., « Propaganda
fide e le missioni cattoliche sulla frontiera politica, etnica e religiosa delle Antille nel XVII
secolo », Mélanges de UEcole frangaise de Rome Italie et Méditerranée, vol. 109, n° 2, 1997.
Joseph Rennard, Histoire religieuse des Antilles frangaises des origines a 1914 dapres des
documents inédits, Paris, 1954.

47  Philip Boucher, Cannibal Encounters, p. 53.

48  Marie-Christine Gomez-Géraud affirme que le voyage de Jean de Léry au Brésil devient
vite le bestseller francais au sujet de '’Amérique, tandis que I'intérét pour Thevet et ses
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Les relateurs des fles adressent essentiellement leurs textes aux futurs mis-
sionnaires et s'appuyaient, au-dela des textes émanant des membres de leurs
propres ordres, sur un vaste corpus de témoignages portant sur la région antil-
laise et sud-américaine ; en particulier ceux concernant le Brésil, en raison des
échanges entre ce pays et les iles. Les travaux de Raymond Breton servent de
référence a presque tous les voyageurs. Quand il publie finalement ses propres
ouvrages chez Bouquet a Auxerre, le Dictionnaire caraibe frangois meslé de
quantités de remarques historiques pour lesclaircissement de la langue en 1665
et 'année suivante une Grammaire caraibe, il affirme explicitement que ses
textes sont destinés aux missionnaires. A en croire 'adresse aux révérends
péres missionnaires qui préface le Dictionnaire Caraibe-Frangois de Breton, il
serait lui-méme l'auteur de presque toutes les descriptions des Amérindiens
des Tles. « Iécrivis donc les 10 chapitres des Sauvages qu'on a suivis depuis »,
rappelle Breton avant de dresser la liste de ceux qui s'en sont particulierement
servis. Parmi eux, Du Tertre :

I'ay donné aux pressentes importunités du R. P. du Tertre (qui s'est di-
gnement acquitté du devoir d’historien des Antiles) une parcelle de mes
traductions de Sauvage en Latin, mais il ne les agréa pas, il voulut quelque
chose en langue vulgaire qui fit connaistre I'imperfection de la langue
Caraibe, ce qui m'obligea de changerla traduction Latine, en construction
Francaise qu'il arrangea a la fin de son livre comme une traduction. Je lui
donnai pour un essai de la langue et non pas pour une chose orthodoxe
quoiqu'on dise du Francais ou de la glose, le texte Caraibe me semble bon,
ceux qui auront passé le jargon des enfants et les dialectes des femmes,
le connaitront avec le temps, s'ils lui donnent sa vraie prononciation*°.

Il n'est pas anodin que ce soit a Du Tertre que Breton confie ses manuscrits,
sa relation et son dictionnaire. Clest grace a l'arrivée aux {les de Du Tertre en
1640 que Breton peut poursuivre son travail d'évangélisation des Autochtones,
on I'a noté plus haut. Or, il n'est pas le seul a utiliser les sources de Breton.

singularités s'épuise et que les relations de Jacques Cartier passent presque inapercues
au XVIe siécle; Ecrire le voyage au XVIe siécle en France, Paris, Presses universitaires
de France, 2000, p. 9. Pour satisfaire un public plus séduit par I'Orient, on imprime en
France « deux fois plus de livres sur les Turcs et 'Empire turc, que sur 'Amérique », p. 10.
Henri-Jean Martin confirme que I'Orient demeure la source d’inspiration principale de
I'imaginaire du lointain au XVII® siécle : Livre, pouvoirs et société a Paris au XVII® siécle
(1598-1701), Geneve, Droz, 1969, p. 207.

49  Breton, Dictionnaire Caraibe-Frangais, p. vi. Lorthographe et la ponctuation ont été mo-
dernisées dans cette édition.
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Avant de mentionner Du Tertre, Breton évoque en effet Mathias Du Puis qui
aurait écrit, toujours d’apres Breton, la premiere description de la région, pu-
bliée chez Martin Yvon a Caen en 1652, Relation de ['establissement d'une colo-
nie francoise dans la Gardeloupe isle de [Amerique, et des meeurs des sauvages®°.
En réalité, Du Puis n'est pas le premier. Le jésuite Jacques Bouton avait déja
publié une Relation de lestablissement des Frangois depuis lan 1635. En UIsle de
la Martinique, l'une des ant-isles de 'Amérique, chez Cramoisy, en 1640, 'année
méme ou Bouton débarque a la Martinique®!. Les principaux ouvrages, en de-
hors de celui de Du Puis, sont la Relation des missions des PP. de la compagnie
de Jesus Dans les Isles, & dans la terre ferme de [Amérique Meridionale (1655)>2
de Pierre Pelleprat, missionnaire jésuite également auteur d'une Introduction a
la langue des Galibis, sauvages de la terre ferme (1655)53. Du Tertre compose la
deuxieme édition de son ouvrage en se référant a ces relations, notamment a
celles qui critiquent directement ou indirectement sa position quant a la mis-
sion et a la politique coloniale. Voyage de la France equinoxiale en lisle de la
Cayenne d’Antoine Biet, curé de I'église Sainte-Geneviéve parti pour Cayenne
en 1651, en est un bon exemple*. Dans le chapitre sur la vie des habitants et le
fonctionnement des missions, Du Tertre revient sans cesse a cet ouvrage pour
réfuter la critique des dominicains, a qui Biet reproche la conversion trop fa-
cile des Amérindiens. Du Tertre, de son coté, rétorque que le curé en juge trop
hativement, faute d'une connaissance assez approfondie de la vie dans les iles.

A partir de 1670, les ouvrages antillais se font encore moins nombreux5. Le
Jardin du Roi envoie des voyageurs dans les iles pour enrichir les connaissances

50  Mathias Du Puis, Relation de lestablissement d’'une colonie francoise dans la Gardeloupe
isle de Amerique, et des meeurs des sauvages, Caen, Martin Yvon, 1652. Voir aussi Breton,
Dictionnaire Caraibe-Frangois, article 12, NP.

51  Jacques Bouton, Relation de lestablissement des Frangois depuis lan 1635 en lisle de la
Martinique, l'une des isles de [Amerique, des meeurs des sauvages, de la situation et des
autres singularitez de l'isle, Paris, Cramoisy, 1640.

52 Pierre Pelleprat, Relation des missions des PP. de la compagnie de Jesus dans les Isles, &
dans la terre ferme de ’Amérique Meridionale, Paris, S. et G. Cramoisy, 1655. Mentionnons
ici une publication moins connue, peut-étre parce que l'auteur parle des iles Camercanes
et non pas des Ant-Isles, Voyage des iles Camercanes en [Amérique qui font partie des Indes
occidentales, du carmélite Maurile de Saint-Michel, publié au Mans chez Hierome Olivier
en1652.

53 Pierre Pelleprat, Introduction a la langue des Galibis, sauvages de la terre ferme, Paris, S. &
G. Cramoisy, 1655.

54  Antoine Biet, Voyage de la France équinoxiale en lisle de la Cayenne, entrepris par les
Frangois en MDCLII, Paris, Clouzier, 1664.

55  Une publication importante — Relation de lorigine, meeurs, coutumes, religions, guerres
et voyages des Caraibes sauvages des Isles Antilles de [Amérique, écrite par Le Sieur de
La Borde — apparait illustrée dans un volume édité par Henri Justel, Receuil de divers



DU TERTRE — VIE, (EUVRE ET MISSION 41

en botanique, mais il n'en sort que deux ouvrages de Charles Plumier vers la
fin du xvire et au début du xvirre siécless6. A la méme époque, pourtant, les
récits de flibuste connaissent un succes remarquable, a I'image de I'Histoire des
aventuriers flibustiers de [Amérique d’Alexandre Exquemelin, publiée d’abord
en néerlandais en 1668, puis en francgais en 1686. La traduction francaise de ce
livre emprunte des passages entiers, par exemple la description de l'ille de la
Tortue, a Du Tertre. Le texte d’'Exquemelin sera réédité et publié avec d’autres
récits de flibustiers dans le Journal du voyage fait a la mer du Sud avec les fli-
bustiers de [Amérique en 1684 et les années suivantes de Jacques Raveneau de
Lussan, paru en 1690%”. C'est dans les dernieres décennies du Grand Siecle mar-
quées par la vogue de la flibuste que le dernier relateur de cette période colo-
niale antérieure a la montée de 'économie esclavagiste dans les plantations
part aux Antilles : le dominicain Jean-Baptiste Labat, qui résida en Martinique
entre 1694 et 1706. Son Nouveau voyage aux Isles de [Amérique : contenant Uhis-
toire naturelle de ces pays, lorigine, les meeurs, la religion et le gouvernement des
habitants anciens et modernes n'est cependant publié qu'en 1722. Beaucoup de
passages relatifs a I'histoire de I'établissement aussi bien qu’a I'histoire natu-
relle sont pour une grande partie construits sur l'histoire de Du Tertre, que
Labat reprend et corrige parfois’8.

Le seul ouvrage écrit par un voyageur de l'établissement qui puisse rivaliser
avec le livre de Du Tertre par son ampleur et sa qualité littéraire est I'Histoire
naturelle et morale des Isles Antilles de Amérique du protestant Charles de
Rochefort, publiée a Rotterdam en 1658%9. Ce sont les seuls livres illustrés sur
les Antilles du début de la colonisation, et les éditeurs de la Bibliothéque histo-
rique de la France les placent en téte de la liste des ouvrages sur les Iles, comme
les publications les plus completes sur le sujet®?. Les premieres éditions (1658,
1665, 1681 et 1716) de I'Histoire morale et naturelle des Isles Antilles sont publiées

voyages faits en Afrique et en [Amérique qui n'ont point esté publiez, Paris, Chez Louis
Billaine, 1674.

56  Charles Plumier, Description des plantes de lAmérique ; Id., Traité des fougeéres de Amé-
rique, Paris, Imprimerie royale, 1705.

57 Alexandre Exquemelin, Histoire des aventuriers flibustiers de [Amérique, Paris, La
Découvrance, 2012 [1686] ; Raveneau de Lussan, Journal duvoyage fait a la mer du Sud avec
les flibustiers de Amérique en 1684 et les années suivantes, Paris, Jean-Baptiste Coignard,
1690.

58  Jean-Baptiste Labat, Nouveau voyage aux iles de /Amérique.

59  Charles de Rochefort, Histoire naturelle et morale des Isles Antilles de Amérique,
Rotterdam, Arnould Leers, 1658.

60  Bibliothéque historique de la France, contenant le catalogue des ouvrages, imprimés & ma-
nuscrits, qui traitent de Chistoire de ce royaume, ou qui y ont rapport; avec des notes cri-
tiques et historiques, vol. 3, Jacques Le Long et al. (dir.), Paris, Herissant 1771, p. 664-665.
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sans le nom de leur auteur. Louvrage a été attribué tant6t a Du Tertre, tantot
a Breton, tantot au lieutenant général des Antilles de Poincy, tantot a César de
Rochefort. On voit en 1666 paraitre a Paris, chez Louis Billaine — d’ailleurs un
concurrent de Thomas Jolly, I'éditeur de Du Tertre — une Relation de lIsle de
Tabago, ou de la nouvelle Oiialcre, lune des Isles Antilles de lAmerique écrite par
le Sieur de Rochefort®l. Du Tertre, quant a lui, n’hésite pas a écrire dans l'avis
au lecteur de I'édition de 1667 que de Rochefort est bien l'auteur de I'Histoire
morale et naturelle des Isles Antilles.

L'affaire n'est pas simple pourtant, car l'ouvrage de de Rochefort fait I'objet
d’'une accusation de plagiat. Dés 1654, Du Tertre I'incrimine en effet, dans son
épitre dédicatoire a Harlay, de lui avoir volé son manuscrit, affirmant que la
préparation de I'Histoire morale et naturelle des Isles Antilles I'aurait obligé a
publier la premiere version de son ouvrage alors que son aventure aux Antilles
n’était pas encore terminée. Dans son adresse a Harlay, Du Tertre souligne que
la « présente » édition (celle de 1654, donc) a été achevée a la hate afin qu'elle
puisse voir le jour avant l'ouvrage de son rival :

[Je] n’aurois iamais pensé a le donner au public, si ie n'avois été aver-
ty qu'il étoit plus mal-heureux sur la terre que sur la mer, & qu'apres
avoir évité les Pirates de dix-huit cens lietis de mer, il étoit tombé entre
les mains de certains autres Pirates, qui font profession de s'enrichir des
pertes d'autruy, & qu'ils vouloient mettre au iour sous leur nom, encore
qu'ils n’en eussent qu'une copie forte imparfaite. (1654 : NP)

Ce piratage hypothétique inscrit l'ouvrage dans un imaginaire caribéen bien
propre a « vendre » comme un livre d’aventures I'histoire que l'on va lire. Mais
le passage fait aussi référence indirectement au parcours du ministre protes-
tant, qui a en effet servi a I'lle de la Tortue, le repaire des flibustiers améri-
cains. De Rochefort, de son coté, affirme dans son avis au lecteur s'étre rendu
a Paris autour de 1650, en quéte d'un protecteur pour son projet d'ouvrage ; en
vain. Il a pu lire le manuscrit de Du Tertre, qui circulait dans la capitale a cette
époque. Cela expliquerait l'allusion faite par ce dernier relativement au fait
que I'Histoire de la Guadeloupe aurait été « plus mal-heureux sur la terre que
sur la mer ».

Les illustrations sont plus nombreuses dans 'ouvrage de de Rochefort, mais elles sont
moins élaborées que celles de I'édition de 1667 de Du Tertre.

61 Sieur de Rochefort, Relation de l'Isle de Tabago, ou de la nouvelle Oiialcre, l'une des Isles
Antilles de [Amerique, Paris, Louis Billaine, 1666.
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Du Tertre revient a l'affaire du plagiat dans I'édition de 1667, mais cette
fois en en précisant les circonstances et en nommant Charles de Rochefort.
Entre-temps, le protestant a déja publié la deuxiéme édition de I'Histoire natu-
relle et morale des Isles de [Amérique, dédiée au gouverneur de I'ile de Tobago,
Monsieur de Beveren, et une troisiéme édition paraitra en 1667, celle-ci dé-
diée a Camille de Nevfville, archevéque et comte de Lyon. Cette fois, Du Tertre
explique que le lieutenant général de Poincy aurait prié Raymond Breton de
donner ses notes sur la langue des Amérindiens a une personne inconnue, qu'il
a pu identifier plus tard comme étant de Rochefort52. De Poincy est cependant
mort depuis 1660, et son administration libre des fles ne pouvait guere lui avoir
attiré de soutien, ni du cdté du roi ni de celui de Colbert. Du Tertre peut donc
sans crainte accuser de Poincy, connu par ailleurs comme un ami des protes-
tants aux les. Breton confirme effectivement que clest a lui qu'il avait confié
ses notes :

Monsieur Aubert qui succéda au gouvernement de I'lle a Mr. de 1'Olive
m'écrivit de Flexingue, et me pria de la part de Mr. de Poincy Lieutenant
général pour le Roi sur les Isles, de donner au porteur de la sienne des
mémoires, si c'est 'auteur méme de la relation Imprimée a Rotterdam
en 1658 je n'en sais rien, tant y a que je lui en donnai qu'il n'a suivi quau-
tant qu'il a voulu, et parce qu'il ne me les attribue pas en particulier
comme le vocabulaire je les laisse passer et réponds que je lui fis écrire
et ponctuer en ma présence le vocabulaire, et je le confesse mien a la
réserve des mots de banaré, manigat, carebet, aioupa, Amac, coiii, mou-
chache, cacone, coincoin, maron, piknine, boucan, Tortille, pisquet & ca-
nari qui ne sont point mots Sauvages, et qui ne viennent point de moi;
ceux qui les lui ont donné les peuvent bien avoir oui-dire aux Sauvages,
et aux Francais mais comme un jargon pour se faire entendre, et non
pour un véritable langage Caraibe®3.

Breton se plaint de ne pas étre reconnu comme la source de l'ouvrage de de
Rochefort. 1l le corrige donc, mais sans prendre clairement position sur la
question du vol. Du Tertre est plus précis, disant que de Rochefort avait recu
les notes de Breton et la premiére édition de I'Histoire générale des Antilles en

62  Pour l'affaire des manuscrits de Breton, voir l'article d’Odile Gannier « Le tupi et le galibi
sans peine : Glossaires, manuels et catéchismes a I'usage des voyageurs et missionnaires
(XVIe-XVIIe siecles) », Echos des textes, échos des voix : Etude sur le dialogue, en hommage
a Béatrice Périgot, Odile Gannier et Véronique Montagne (dir.), Paris, Classiques Garnier,
2013, p. 14 ; et Auroux et Queixalos, « La premiere description linguistique », p. 111

63 Breton, Dictionnaire Caraibe-Frangois, p. vii.
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méme temps, ce qui aurait retardé la publication de I'Histoire naturelle et mo-
rale des Isles de ’Ameérique, qui ne sortira donc qu'en 1658. Or, en 1667, quand il
a finalement lu le livre de son rival, le vol semble moins 'incommoder que les
imperfections du livre de ce dernier:

Ce Livre [celui de de Rochefort] fut incontinent presenté a Messieurs de
I'Assemblée des Phisiciens, Mathematiciens, & Astronomes, qui apres
en avoir loiié le discours, remarquerent quexcepté les digressions qu'il a
faites, tres-peu convenable a I'histoire des Ant-Isles, le vocabulaire de ce
bon Pere, & les belles Antitheses de ses Amis, presque tout le reste estoit
si fidellement tiré de mon Livre, qu'il n’a pas mesme obmis les fautes que
j'y avois faites. (1667 : NP)

Du Tertre affirme ainsi le plagiat sous le couvert des autorités savantes qui
se rassemblaient alors chez Montmor: seules les parties de 'ouvrage de de
Rochefort qui traitent des Amérindiens et des animaux en Amérique du Nord
ne correspondraient pas a son manuscrit de 1648. Qui plus est, le propos in-
dique que les montmoriens auraient changé d’avis sur le travail du protestant.
Découvrant les emprunts que celui-ci aurait faits a Du Tertre, Monsieur de
Montmor lui-méme l'aurait prié de procéder a une réédition de son propre
livre, qu'il ferait imprimer en Hollande a ses propres frais. Notre missionnaire
fit savoir qu'il avait été prét a le faire, mais qu'il avait finalement abandonné ce
projet, préférant prendre plus de temps et inclure dans une nouvelle édition
d’autres observations faites a partir de son retour aux Antilles en 1656, ou il
avait eu 'occasion de visiter toutes les iles.

De Rochefort avait sans doute lu Du Tertre. Certains passages se présentent
effectivement comme des copies de 'ouvrage du dominicain, mais il ne s'agit
pas d'une reprise intégrale. Dans un premier temps, de Rochefort insere de
longues digressions sur d’autres peuples et régions, comme les Appalaches et
les Amérindiens de la Nouvelle-France. Or, chercher si loin les origines des ha-
bitants naturels des iles nest, selon Du Tertre, qu'un prétexte pour « grossir
son livre d’histoire, que M Bristol a fait des Apalachites » (1667, tome 11 : 363),
l'accusant ainsi d'un double plagiat. Des différences d'interprétation se font
jour sur plusieurs événements: c'est notamment le cas dans le récit que les
deux auteurs font de la guerre entre les Francais et les Amérindiens en 1632.
Selon de Rochefort, les Amérindiens sont responsables du conflit®4; Du Tertre,
de son coté, blame les Francais et Monsieur de I'Olive. Leurs observations de la

64  Charles de Rochefort, Histoire naturelle et morale des Isles Antilles, p. 282.
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nature sont également traitées différemment du point de vue stylistique ; sur-
tout, elles se fondent sur des conceptions de savoir divergentes. Le protestant
a bel et bien séjourné au moins deux fois aux iles (ce dont Du Tertre convient
dailleurs), et c’est a tort qu'on lui reproche d'étre un voyageur de cabinet. Mais
a la différence de Du Tertre, il y a peu de traces de sa propre expérience dans
I'Histoire naturelle et morale des Isles Antilles ; sa conception du savoir reste
livresque et traditionnelle. On peut aussi constater que Du Tertre fait sou-
vent allusion a l'ouvrage de de Rochefort dans son texte, alors que le protes-
tant ne mentionne qu'indirectement I'ouvrage de ce dernier, essentiellement
dans la préface et dans l'avis au lecteur dans les diverses éditions qui suivent
celle de 1658.

Etant donné que ce sont surtout les catholiques qui écrivent sur les Antilles
francaises, il n'est guére surprenant de constater que Du Tertre est une réfé-
rence plus commune dans le corpus des voyages antillais que de Rochefort. De
plus, de Rochefort ne s'inscrit pas dans le projet colonial au méme degré que
Du Tertre, et il est moins engagé dans la vie quotidienne des habitants des {les.
Au xviire® siécle, quand les sources antillaises sont consultées dans le cadre
des sciences naturelles, notamment la botanique et la géographie, c’'est surtout
a Du Tertre que l'on se fie. Dans I'Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, par
exemple, Du Tertre est cité 26 fois, tandis que de Rochefort n'est mentionné
que 4 fois. Encore aujourd’hui, les catalogues des bibliotheques attribuent au-
jourd'’hui I'Histoire naturelle et morale des Isles de [Amérique a Du Tertre autant
qu'a de Rochefort ou encore a Raymond Breton. Selon la notice du catalogue
de la Bibliotheque Mazarine, cest précisément le manuscrit incomplet a la
Bibliotheque nationale de France qui aurait été volé et ensuite imprimé sous
le nom de de Rochefort.

La version que donne Du Tertre de l'affaire en 1667 a donc convaincu, mal-
gré le fait que le livre de de Rochefort — traduit en néerlandais, en anglais et
en allemand, et réédité quatre fois entre 1665 et 1716 — a été plus répandu que
le sien a I'époque de sa publication®s. On confond toujours les deux en faveur
de Du Tertre. Michele Duchet suggere par exemple dans son Anthropologie au
siécle des Lumiéres que la comparaison entre les Caraibes et les Amérindiens
de 'Amérique du Nord serait a porter au crédit de Du Tertre, bien qu'elle ap-
partienne en réalité a de Rochefort86. Certains lecteurs, comme Cornelius de

65  Pour un tableau complet des éditions et des traductions du livre de de Rochefort, voir
Benoit Roux, « Le Pasteur Charles de Rochefort et 'Histoire naturelle et morale des iles
Antilles de [Amérique », p. 176 et 193.

66  Michele Duchet, Anthropologie au siécle des Lumiéres, Paris, Maspero, 1971, p. 37.
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Pauw, critiquent la fiabilité de I'histoire de de Rochefort; d’autres, comme
Claude Lévi-Strauss dans son discours inaugural au Collége de France, oublient
tout simplement de le mentionner a c6té des grands historiens des Antilles du
xvI1¢ siecle®’. Cependant, le but de cette étude n'est ni de résoudre I'énigme de
l'affaire du plagiat ni de comparer ces deux ouvrages. Ce qui importe pour la
suite de l'analyse, c’est le constat que la maniére dont Du Tertre se rapporte a
de Rochefort a des effets certains sur les figurations de I'étranger.

67 Benoit Roux, « Le Pasteur Charles de Rochefort et I'Histoire naturelle et morale des iles
Antilles de [Amérique », p. 176.
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Ecrire sur les Antilles

Aucune autre relation des Antilles de cette période ne jouit de la protection
d’hommes aussi importants que I'Histoire générale des Antilles. Il semble donc
étre le mieux placé parmi les dominicains pour diffuser le savoir acquis des
missionnaires sur 'histoire et la société antillaises au-dela de son propre cercle
religieux. Du Tertre exprime directement le désir que le « Livre sera veu en
beaucoup de lieux » dans 'épitre adressée a Claude Sanguin (1654: NP). A en
croire l'auteur anonyme de la seule biographie du missionnaire, les contem-
porains de Du Tertre auraient lu les tomes 111 et 1v de 1671 avec un intérét
particulier, puisqu'ils relatent les événements de 'histoire des {les a partir de
1660, moment ot la nouvelle politique coloniale de Louis X1v se met en placel.
Suivant cette logique, ce serait donc moins les curiosités antillaises qui auraient
suscité 'intérét d'un certain public que les rapports que contenait le texte sur
les effets de cette politique francaise. En revanche, Gilbert Chinard suggere
que les descriptions de la nature antillaise auraient attiré d’autres lecteurs; les
savants et les curieux s’y intéressaient, ainsi que le public féminin?2. Les illustra-
tions, rappelons-le, se trouvent dans le deuxieme tome, qui contient I'histoire
naturelle et morale ; sur ce point, il semble bien que Chinard ait raison. Les es-
tampes colitaient cher; il est alors logique que I'éditeur choisisse d'illustrer la
partie du livre la plus susceptible de plaire a ce lectorat. Par ailleurs, Du Tertre
s'adresse manifestement a un public de futurs voyageurs, colons aussi bien que
missionnaires. Dans I'édition de 1654, il prie le lecteur de garder a l'esprit que
l'auteur a « eu en veué non seulement la satisfaction des curieux ; mais l'uti-
lité des habitans du pays, aussi bien que d'informer ceux qui veulent faire le
voyage, de plusieurs choses qui leur sont absolument necessaires : si bien qu'il
se pourra faire que les choses qui choqueront ton esprit seront l'utilité & les
délices des autres ». (1654, tome I : NP)

Le choix des protecteurs — Achille 11 de Harlay, son fils Achille 111 de Harlay
et Jérome Bignon — témoigne de 'ambition de Du Tertre de placer son livre
au centre de la vie scientifique, politique et mondaine de Paris. La famille de
Harlay avait déja été impliquée dans l'histoire américaine : Nicolas de Harlay
avait fondé une compagnie pour le Brésil au siecle précédent, sans succes.

1 Anonyme, Le Pére Du Tertre et sa vie, p-16.
2 Gilbert Chinard, LAmérique et le réve exotique, p. 45-46.
3 Ibid., p. 4.
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La dédicace de la premiere édition (1654) embrasse les différents espaces de
réception possibles pour le livre, lequel Du Tertre ouvre sur un argument sty-
listique : sans la protection de Harlay, le livre pourrait rebuter par son étran-
geté, moins a cause de l'exotisme de sa matiere qu'en raison de la simplicité
d’un style qui ne s'est pas adapté aux derniers développements de la langue
francaise. Lécriture, s'excuse Du Tertre, manque de « politesse »; le terme,
emprunté au registre galant, suggére que le missionnaire cherche d’abord I'ap-
probation des salons. L'éloge des services rendus par la famille de Harlay au
roi affirme ensuite la dimension politique de l'ouvrage. Finalement, 'auteur
s'adresse au collectionneur: « D’ailleurs, si les Curieux recoivent quelque sa-
tisfaction de mon travail (c'est a vous, Monsieur, qu'ils seront particulierement
obligez) : car ie ne l'eus pas plustost apporté en France, que vous luy servistes
d’Azile et de Pere. » (1654 : NP) Au sein du récit, 'auteur met en avant les rap-
ports étroits qu'il entretient avec son protecteur, dont il rappelle a bon escient
qu'il avait admis le manuscrit de 1648 dans sa bibliotheque. Pour discréditer la
description que fait de Rochefort du flamant, Du Tertre renvoie par exemple a
la fameuse collection de curiosités de Harlay. (1667, tome 11 : 268) Inversement,
on peut s'imaginer que le livre de Du Tertre a pu enrichir la présentation de
certains objets exposés dans le cabinet de Harlay grace aux informations
contextuelles qui lui manquaient.

Dans la deuxiéme édition, Du Tertre semble vouloir renforcer son lien avec
Harlay, en dédiant le premier tome au pére et le deuxiéme au fils, dont la dé-
dicace insiste en premier lieu sur la dimension pragmatique de 'ouvrage. Le
missionnaire assure n'y mettre aucune passion « que celle de servir [sa] pa-
trie » en espérant que son travail sera « utile a la Conservation des Colonies
Francgoises ». (1667, tome I: NP) Toujours dans le but de valider le savoir que
contient le livre, il prie Achille 111 de Harlay d’attester de la véracité du récit. La
question du bon gofit est évoquée en dernier lieu ; le lecteur est invité a préter
attention moins a 'organisation de 'ouvrage qu'aux « choses curieuses » que
l'auteur y note « pour sa satisfaction ». (1667, tome 1: Np) Dans la préface au
deuxieme tome, Achille 111 de Harlay apparait auréolé de la gloire de son pére,
mais également de celle de ses propres mérites. En effet, 'année méme de la
publication de cette édition de [’Histoire générale des Antilles, il est devenu pro-
cureur général ; il sera plus tard premier président du Parlement, et c’est lui qui
héritera de la bibliothéque et de la collection de son pére. L'ouvrage une fois
admis dans cette bibliotheque, il s’agit en somme de s’assurer qu'il y reste et
que sa place ne soit pas contestée. La protection du fils peut apparaitre comme
une maniere de garantir l'autorité du livre aupres d'une nouvelle génération,
plus étroitement liée a l'entourage du jeune roi.
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Cela pourrait aussi expliquer pourquoi la dédicace du dernier volume, qui
n’était donc pas anticipé en 1667, est adressée a Jérome Bignon. Ce protecteur
avait déja accordé «tant de faveurs» (1671, tome 11I: NP) a l'auteur. De sur-
croit, il est idéalement placé pour assurer I'entrée de l'ouvrage dans d’autres
bibliotheques et académies. Bignon, «si verse dans les belles lettres, si grave
dans ses jugements, & si integre dans ses meeurs » (1671, tome III : NP), vient
d’'une famille qui a grande réputation dans le domaine des voyages et des en-
treprises scientifiques ; il est maitre de librairie de Louis X1V et avocat général.
A nouveau, la dédicace laisse entrevoir une recherche de la faveur des salons ;
le crédit dont jouit la famille Bignon pourrait contribuer a la consécration d'un
ouvrage aussi simple dans des cercles plus littéraires.

1 Instruire

L'appareil de références de textes refléte la solide formation classique de l'au-
teur. Du Tertre renvoie souvent son lecteur aux Anciens — surtout a Aristote,
a Platon et a Sénéque, et aux péres de I'Eglise, notamment 4 Augustin, a
Saint-Thomas et a Albertle Grand. En matiere d'histoire naturelle, on y retrouve
bien siir Aristote, aux cotés de Dioscoride, de Pline ’Ancien et de Théophraste ;
il y fait cependant se coOtoyer les savants contemporains — Nicolas Monard,
Julius César Scaliger, Garcia de Orta et Jacques d’Aléchamps — et les voyageurs
espagnols et portugais — José de Acosta, Antonio de Herrera, Willem Piso et
Fernandez de Oviedo y Valdés —, qui lui servent d’autorités pour la botanique
du Nouveau Monde#. A cela il faut ajouter les voyageurs et les penseurs qu'il
r’identifie pas toujours, les appelant de fagon générique «les Autheurs »°.

4 José de Acosta, Histoire naturelle et morale des Indes tant occidentales qu'orientales, traduite
en francais par Robert Regnault Cauxios, Paris, Orry, 1598 ; Antonio de Herrera, Description
des Indes Occidentales quoon appelle aujourd’hui le Nouveau Monde, translatée de lespagnol
en frangais; a laquelle sont ajoutées quelques autres descriptions des mémes pays, avec la
navigation du capitaine Jacques Lemaire et de plusieurs autres, Amsterdam, Michel Colin,
1622 ; Willem Piso et George Marcgrave, Historia naturalis Brasiliae, loannes de Laet (dir.),
1648 ; Fernandez de Oviedo y Valdés, L'Histoire naturelle et generalle des Indes, isles et terre
ferme de la grand mer Oceane, Paris, Michel de Vascosan, 1555. Régis Antoine présente une
liste chronologique de toutes les traductions des voyageurs espagnols en francais pendant la
Renaissance. Régis Antoine, Les Ecrivains frangais et les Antilles, p.16.

5 Par exemple les voyageurs en Floride, Frank Lestringant, Le Thédtre de la Floride : Autour de
la Breve narration des événements qui arriverent aux Francais en Floride, province dAmé-
rique, de Jacques Le Moyne de Morgues (1591), Paris, Presses de 'Université Paris-Sorbonne,
2017 ou bien André Thevet, Les Singularitez de la France antarctique, autrement nommée
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Du Tertre se montre au courant des débats contemporains sur les sciences de
la nature, tout en se souciant d’appuyer chacun de ses propos historiques par
une documentation vérifiée : il fouille par exemple la bibliotheque de Francois
Fouquet, qui avait soutenu Richelieu dans le rétablissement de la Compagnie
en 1635, et continue a s'engager dans les affaires coloniales tout au long de la
décennie suivante®.

Clest surtout dans les cercles savants précédant la création de 'Académie des
sciences et des arts en 1666 qu'il faut rechercher la présence du missionnaire.
La préface de I'édition de 1667 indique qu'il fréquentait 'assemblée des physi-
ciens, mathématiciens et astronomes qui composait ’Académie de Montmor”.
Il s'est pourtant avéré impossible de trouver d’autres traces concrétes de la
participation de Du Tertre a la société qui se rencontrait chez Montmor. Par
contre, la lecture de I'Histoire générale des Antilles permet de constater que le
missionnaire avait plusieurs contacts scientifiques et qu'il passait par maints
médiateurs pour parvenir aux savants de Paris. Dans I'édition de 1654, on ap-
prend qu’il donne une pierre a un gentilhomme anonyme qui la fait ensuite
envoyer a Paris pour savoir ce que c'est; (1654, tome II : 132) a propos des re-
meédes contre les morsures de serpents, il dit avoir communiqué avec les « plus
fameux Medecins de la Faculté de Paris », (1654, tome I1 : 365) pour n'en don-
ner que quelques exemples.

Du Tertre s'est particulierement intéressé a la botanique. Ses propres des-
sins inclus dans le manuscrit de 1648 représentent surtout des plantes. Lors
de ses retours a Paris, il se rend au jardin du sieur Morin pour voir son gin-
gembre (1667, tome II: 94), ainsi qu'au Jardin du Roi pour s’entretenir avec
M. Vespasien Robin, sous-démonstrateur au Jardin des plantes médicinales
de 1635 a 16628. (1667, tome 11 : 157) Le but de ces visites est de comparer les
observations de plantes faites sur les Iles avec les plantes déja répertoriées au
Jardin du Roi. La démarche lui permet parfois de remettre en question certains
classements botaniques et de préciser ses descriptions. Ainsi, le groseillier

Amérique, & de plusieurs terres et isles découvertes de nostre temps, Paris, Maurice de la Porte,
1558 ; et Jean de Léry, Histoire d'un voyage fait en la terre du Brésil, autrement dit [Amérique, La
Rochelle, A. Chuppin, 1558.

6 Philip Boucher, France and the American Tropics to 1700, p. 100. Du Tertre, Histoire générale
des Antilles, 1667, tome I :134.

7 Sur le role de I'Académie de Montmor, voir Harcourt Brown, Scientific Organizations in
Seventeenth Century France (1620-1680), Baltimore, The Williams & Wilkins Company, 1934,
chapitres 4-6. Brown démontre qu’au début des années 1660, on commence de plus en plus a
discuter l'utilité de la philosophie naturelle en vue du commerce, p. 103.

8 Voir Francois Regourd, « Capitale savante, capitale coloniale », p.138-139 et Francois Regourd,
«Maitriser la nature : un enjeu colonial. Botanique et agronomie en Guyane et aux Antilles
(XVIIe-XVIII® siecles) », Revue frangaise d’histoire d’Outre-mer, p. 322-323, 1999.
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d’Amérique (hibiscus sabdariffa)® lui semble appartenir a une espéce particu-
liere : « celle qu'on m’a fait voir au Jardin du Roy a Paris », précise-t-il, « n'avoit
aucune odeur ». (1654, tome 11 : 198) Un autre voyage a Paris lui permet de trou-
ver du «Juca » — yucca —, plante courante aux Antilles, qu'il utilise pour des
démonstrations en public: «I'en ay tiré du fil depuis que i'ay esté a Paris, en
presence de plusieurs personnes fort curieuses. » (1654, tome 11 : 187) Notons
que ces échanges sur la botanique se déroulent avant que Colbert ne prenne
le controdle du Jardin du Roi, pour lI'intégrer a 'Académie des sciences en 1671.
Peut-étre le travail de Du Tertre, que Colbert connaissait bien, a-t-il encou-
ragé celui-ci 2 envoyer aux fles des botanistes chargés d’inventorier la flore
des colonies?©.

Entre 'édition de 1654 et la deuxiéme, en 1667, les cercles savants subissent
de grandes transformations en France. Avec la création de 'Académie des
sciences et des arts, le savoir se centralise ; le roi se substitue peu a peu aux
mécenes. Si 'Histoire générale des Antilles s'impose rapidement comme un
ouvrage indispensable aux bibliotheques de voyage, I'édition de 1667 semble
s'inscrire au croisement de ces nouveaux lieux de savoir. Les illustrations de
Leclerc qui y sont ajoutées confirment en effet les liens quentretient l'auteur
avec la nouvelle Académie, 8 un moment ou le voyage illustré est encore assez
rare en France!l. C'est probablement le premier éditeur de Du Tertre, Langlois,
qui le met en contact avec Leclerc, pavant ainsi la voie a une période d'intense
collaboration. Du Tertre mentionne dans ses descriptions son intention de
faire graver telle ou telle plante ; dans la partie consacrée a la topographie des
fles, il fait cette remarque, qui ponctue la description et renvoie au temps de la
rédaction : « Lon m'a fait esperer de me donner les plans des forts qu'on y a bas-
tis depuis mon départ ; si ie les ay, ie leur donneray place dans les figures que
ie feray graver » (1667, tome 11 : 23), laissant deviner la part active qu'il prend
au travail sur les illustrations. Leclerc est encore assez jeune et inconnu lors de
la sortie de I'ouvrage de Du Tertre, et ce n'est que plus tard que ses illustrations

9 On l'appelle aujourd’hui « groseillier pays » en Martinique.

10  Dans une lettre a Guillaume Pélissier datée du 21 juin 1670, Colbert écrit : « Je désire que
vous examiniez bien toutes les fleurs, les fruicts et mesmes des bestiaux, s'il y en a de
naturels du pais et que nous ne voyons point en Europe et que vous m'en envoyez des
plantes et des semences avec un mémoire exact de tout ce qu'il faut observer pour les faire
venir. Il faudra m'en envoyer par tous les vaisseaux qui viendront, affin que sil'un manque,
l'autre puisse réussir et surtout, envoyez-moy, de 'anana affin que je puisse tenter si l'on
pourra faire venir icy ». Lettre de Colbert au Sieur Pélissier sur la conduite qu'il doit tenir
aux iles dAmérique, ANOM, ark:/61561/ki6650ihmw.

11 Sylvie Requemora-Gros, Voguer vers la modernité : Le voyage a travers les genres au XVII®
siécle, Paris, Presses de 'université Paris-Sorbonne, 2012, p. 389.
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s'imposeront comme représentatives du regne de Louis X1v!2. Le graveur a sans
doute vu dans l'ouvrage de Du Tertre une occasion de faire connaitre son talent
pour les illustrations scientifiques. $'il n'a jamais été membre de I'’Académie
lui-méme, beaucoup de ses gravures refletent de différentes manieres le travail
de celle-ci, et il inclut des références au travail fait pour 'ouvrage de Du Tertre
dans une des gravures officielles qu'il réalise pour 'Académie en 1698'3.

La collaboration avec Leclerc et les liens avec le Jardin du Roi laissent pen-
ser que I'Histoire générale des Antilles est désormais connue, et que les débats
de la jeune Académie en font régulierement mention, surtout dans la mesure
ou l'ouvrage porte un intérét particulier a I'astronomie et a la cartographie.
Les premieres cartes modernes des Antilles sont les esquisses faites par Du
Tertre lui-méme, et il semble avoir été en contact avec plusieurs cartographes,
outre Leclerc. Francois Regourd suggere par exemple que Du Tertre aurait servi
d'informateur au cartographe Pierre Mariette lorsque ce dernier préparait son
atlas en collaboration avec Nicolas Sanson'4.

2 Plaire

A T'image des premiers savoirs coloniaux, l'ouvrage de Du Tertre se situe au
carrefour du gofit savant et du gotit mondain'®. On le voit entre autres a la
maniere dont il collectionne les curiosités. Prenons par exemple la descrip-
tion que fait Du Tertre des colibris et qui se termine sur une anecdote racon-
tant comment il a appris des Amérindiens a capturer vivants ces oiseaux qu'il
fait sécher pour les apporter aux collectionneurs de France. (1654, tome 11:
304-305) Susceptible de provoquer des débats autour du classement des es-
péces (est-ce un insecte ou un oiseau ?) et de susciter de 'admiration pour

12 Maxime Préaud, Entrée «Leclerc, Sébastien », Dictionnaire du Grand Siécle, p. 842.
Voir aussi id., « UAcadémie des Sciences et des Beaux-arts: le testament graphique de
Sébastien Leclerc », RACAR : Revue d'art canadienne, vol. 10, n° 1,1983, p. 73-81.

13 Sébastien Leclerc, LAcadémie des Sciences et des Beaux-Arts, 1698. Voir Adrien Davy de
Virville, Histoire de la botanique en France, Paris, Société d’édition d’enseignement supé-
rieur, 1954, p. 61.

14 Frangois Regourd, « Capitale savante, capitale coloniale », p. 133. Id., « Coloniser les
blancs de la carte. Quelques réflexions sur le vide cartographique dans le contexte fran-
cais de 'Ancien Régime (Guyanes et Antilles frangaises, XVIIe-XVIIIe siecles) », Combler
les blancs de la carte : Modalités et enjeux de la construction des savoirs géographiques
(XVIIe-XXe¢ siécles), Isabelle Laboulais-Lesage (dir.), Presses universitaires de Strasbourg,
Strasbourg, 2004. Dans le troisieme volume, paru en 1671, il est indiqué que le gouverneur
de Marie Galante, Théméricourt, en fait lui-méme la carte. (1671, tome 111 : 217).

15  Voir Frangois Regourd, « Capitale savante, capitale coloniale », p. 125.
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sa beauté, le colibri est illustratif de la jonction entre savoir et mondanité.
Lintérét des « cercles de dames » pour les Antilles est connu par ailleurs grace
a l'ouvrage d'un autre dominicain d’origine bretonne, André Chevillard!®. Sa
relation, qui s'inspire directement du travail de Du Tertre, s'adresse a Madame
de Montmoron, proche de Mme de Sévigné dans les années 1650 et 1660. Cet
intérét littéraire et mondain pour les fles est certes marginal, mais il remonte
au-dela du début de la Fronde, jusqu'au siécle précédent, lorsque la premiere
tentative de colonisation du Brésil nourrissait I'imagination d’'un Ronsard et
d’'un Jehan Maillard. Le phénoméne cependant n'avait pas duré : rappelons
que l'on publie alors deux fois plus de récits de voyage en I'Orient que d’écrits
consacrés a 'Amérique. L'idée des « Indes » reste vague, on le sait, incluant
toute contrée lointaine, située a I'ouest comme a l'est, et 'intérét pour les iles
s'inscrit dans un penchant général pour la géographie, qui était a la mode au-
tour des années 1660'7. En dépit de ce flou conceptuel et du petit nombre de
publications qui leur sont consacrées, les Antilles figurent dans cet imaginaire
classique de I'ile.

A titre d'illustration de cet intérét pour les Antilles, si mince soit-il, on peut
citer le fameux projet de Scarron de partir a Cayenne, pour fuir la Fronde et s’y
soigner. L'aventure antillaise manquée du poete a été racontée plusieurs fois
et de maniére plus ou moins romanesque. Cabart de Villermont, qui connais-
sait bien les fles, serait celui qui l'incita a investir dans le rétablissement de la
Compagnie des Indes!®. Lors d’une soirée chez de Villermont, Scarron aurait
rencontré le lieutenant général des iles, Monsieur de Poincy, qui aurait vanté
les mérites d’'une source bienfaisante en Martinique. Du Tertre affirme d’ail-
leurs que de Poincy était a Paris en 1648, soit 'année méme de I'achévement de
la rédaction de son manuscrit, et il est fort probable qu'ils se sont rencontrés
dans des cercles contre Mazarin. La méme année, Scarron et sa future épouse,
Francoise d’Aubigné, commencent leur correspondance galante. Francoise,
sa «belle Indienne » alors agée de 16 ans, vient de rentrer en France apres
quelques années passées dans les {les. Le vieux poéte et la jeune Francoise se
marient en 1652, et les six premiers mois de leur mariage sont consacrés a la
préparation du départ, projet en grande partie dirigé par Mme Scarron. Ils de-
vaient partir le 18 mai 1652, en compagnie de Jean Regnault de Segrais et de

16  André Chevillard, Desseins de son Eminence de Richelieu pour Amérique, Np. Pour la bio-
graphie de Chevillard, voir Grunberg, Missionnaires dominicains, p. 1-14.

17  Voir Marie-Christine Pioffet, Espaces lointains, espaces révés dans la fiction romanesque du
Grand Siécle, Paris, Presses de I'université Paris-Sorbonne, 2007, p. 23-32.

18 Voir Gilbert Chinard, LAmérique et le réve exotique, p. 30-36 ; Henri Chardon, Scarron in-
connu et les types des personnages du Roman comique, Paris 1903, p. 225 ; Ange-Pierre Leca,
Scarron : Le malade de la reine, Paris, Editions Kimé, 1999, p. 122-129.
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Ninon de Lenclos, a bord d’'un navire amenant plus de 700 personnes dans les
colonies. Ils renoncerent a s'embarquer, pour une raison qui reste inconnue —
heureusement, pourrait-on dire, puisque le voyage se révéla particulierement
pénible : I'eau douce manquait aux iles du Salut, au nord de Cayenne, ou ils
avaient voulu s'installer, et les nouveaux arrivants durent quitter les fles et re-
venir vers la France.

Cet épisode presque burlesque de la vie du poete n'est peut-étre pas sans lien
avec le récit de voyage de notre missionnaire. Du Tertre parle de I'établissement
a Cayenne et raconte qu'on en fait la promotion a Paris, mais sans mentionner
Scarron. (1667, tome 1 : 480) Le projet de voyage de celui-ci précede la publica-
tion de la premiere édition de I'ouvrage de Du Tertre en 1654, mais il est pos-
sible qu'il ait lu le manuscrit de 1648. Il se peut aussi que la famille de Francoise
d’Aubigné ait connu Du Tertre et les dominicains a la Guadeloupe. On sait peu
de choses sur le voyage de Constant d’Aubigné, son pere, aux Antilles'. 11 fi-
gure dans la relation du premier voyage d’Esnambuc en 1635, 'année méme
de la naissance de Francoise a la prison de Niort. Neuf ans plus tard, il re-
prend son aventure américaine et part avec sa famille sur le vaisseau Isabelle
de la Tremblade depuis La Rochelle. Ils s'installent d’abord a Saint-Christophe,
ou regne de Poincy. Ensuite, Constant d’Aubigné tente en vain de devenir
«vice-roy » de Marie-Galante, une petite ile prés de la Guadeloupe. Ayant
échoué a y batir une plantation, il quitte cet endroit pour la Martinique, mais
trouve vite un prétexte pour rentrer en France, laissant femme et enfants dans
I'fle. La mére de Francoise reste alors seule et sans ressources avec ses enfants
au village du Précheur, au nord de la Martinique, jusqu’en 1647, ou elle achéte
trois places sur un vaisseau qui les rameénera a La Rochelle.

La société des iles est alors peu nombreuse et les missionnaires voyagent
partout, souvent pour secourir des familles en difficulté. En 1640, Du Tertre
est curé a Capesterre en Guadeloupe, juste en face de Marie-Galante, et il est
fort probable qu'il savait qui était Constant d’Aubigné, bien qu'il n’en dise rien
dans ses textes. Il parle pourtant beaucoup des difficultés que rencontraient les
colons de Marie-Galante et consacre une longue partie de I'édition de 1667 a
dépeindre 'atmospheére particulierement conflictuelle en Martinique pendant
les années 1640, laquelle a certainement contribué aux sombres souvenirs
d’enfance de la future Madame de Maintenon. A en croire les contemporains
de la maitresse du roi, celle-ci gardait un mauvais souvenir de son enfance aux
{les. « Croyait-elle qu'on piit toujours 'ignorer et, A moins de I'avoir contée avec

19  Louis Merle, L'’Etrange beau-pére de Louis XIV : Constant d’Aubigné. Pére de Madame de
Maintenon, Paris, Beauchesne, 1971. Le chapitre 10 traite de son séjour aux Antilles ; voir
notamment p. 128-129.
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malice, quel mal cela lui eut-il fait ? » écrit Mme de Sévigné?20. Difficile de juger
si Clest la vie aux fles ou le comportement de son pére qui fut la cause de ces
souffrances. On sait pourtant qu'elle garde tout au long de sa vie les liens avec
les fles pour des raisons économiques (elle investit dans le commerce du tabac
etachete de la terre du marquis de Maintenon, grand planteur de la Martinique,
qui lui transmet ainsi son nom) et, en 1712, elle demande a Louis x1v de donner
en son nom une cloche au village du Précheur?.

La parution de 'ouvrage de Du Tertre a certainement alimenté le gotit pour
les Antilles qui a inspiré ce projet, mais de fagon éphémeére. Scarron continue
visiblement a réver des Amériques: « [...] Je vais dans 'Amérique ou regne le
repos / Sans froid, sans guerre et sans impdts », écrit-il dans un poeme ot les
Antilles font figure d'iles fortunées?2. Peut-étre la Relation de l'lle imaginaire
de Segrais publiée en 1659 s'inspire-t-elle de réves qui n'ont jamais été réali-
sés; mais le voyage manqué de Scarron a surtout donné naissance a des vers
ironiques. A part cela, les Antilles ne laissent que peu de traces dans la littéra-
ture de la deuxiéme moitié du xvir® siecle en France. En 1678, un ouvrage ano-
nyme, Nouvelles de 'Amérique ou Le mercure américain®3, propose, selon Régis
Antoine, une variante antillaise du romanesque oriental, inspirée des récits des
voyageurs et des flibustiers. Vers la fin du siécle, Le Zombi du grand Pérou ou La
comtesse de Cocagne, de Pierre-Corneille de Blessebois?4, un roman burlesque
libertin, donne quelques apercus du paysage antillais. On s'intéresse stirement
aux descriptions naturalistes des pays lointains, mais ni les romanciers ni leurs
lecteurs ne s’en inspirent réellement. En plus, I'émigration aux Antilles reste li-
mitée en France : 60 000 2100 000 Francais partent pour les fles au xvire siécle,
ce qui est bien peu a coté des 746 ooo Anglais et des 678 ooo Espagnols qui
traversent I'Atlantique?>. Certes, les départs des expéditions pour les colonies

20 Cité dans ibid., p. 115.

21 Voir Philip Boucher, France and the American Tropics to 1700, p. 189 et 198. Pour le mar-
quis de Maintenon, voir Michel-Christian Camus, « Le marquis de Maintenon, corsaire,
négrier, planteur et gouverneur de Marie-Galante », Bulletin de la Société d’histoire de la
Guadeloupe, n° 110, 1996.

22 Paul Scarron, « Réflexions politiques et morales tant sur la France que sur 'Amérique par
un pauvre diable », Poésies diverses, Paris, Didier, 1960, t. 11-1, p. 47.

23 Anonyme, La Nouvelle Amérique ou Le mercure américain, Rouen, 1678.

24  Pierre-Corneille de Blessebois, Le Zombi du grand Pérou ou La comtesse de Cocagne, 1697.
Régis Antoine, Les écrivains frangais et les Antilles, p. 61-63. Voir le chapitre 3 de Garraway,
The Libertine Colony, p. 172-191, pour une analyse de Pierre-Corneille de Blessebois.

25  Philip Boucher, France and the American Tropics to 1700, p. 10. Christian Bouyer affirme
que les Anglais étaient trois fois plus nombreux que les Francais. « Sur 600 colons en-
voyés de France en 1628, a peine 400 sont en mesure de jouer un role », écrit Bouyer
tout en faisant remarquer que la population francaise augmente considérablement de
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attiraient beaucoup de monde a Paris — les témoignages littéraires ainsi que
les écrits des voyageurs qui se trouvaient parmi les passagers les présentent
comme de véritables spectacles —, mais le golit manifeste pour les curiosités
antillaises (coquillages, plumes de perroquet, colibris) était de loin supplanté
par le réve de partir faire fortune. Comme le constate Madeleine Dobie, «les
colonies avaient une importance économique, mais elles n'étaient pas visibles
culturellement?26 ».

Favorable a I'établissement, Du Tertre lui-méme avait sans doute 'ambition
de remédier a cette absence de visibilité culturelle. En fait, il semble fort peu
se soucier de la réception de son récit dans la communauté dominicaine, bien
que la relation soit évidemment passée par la censure théologique. On a déja
vu que Harlay servait de garant du bon gofit autant que du savoir. En plus, le
passage du manuscrit aux livres imprimés témoigne du fait que la disposition
de l'ouvrage importe a Du Tertre davantage que le respect d'une progression
scientifiquement rigoureuse dans l'exposé des sujets abordés, ainsi qu'il I'ex-
plique dans la préface du second volume de I'édition de 1667. Dans un méme
souci de plaire, il évoque un style contaminé par les Antilles: « j’avois raison
d’apprehender que la rudesse de mon style ne rebutast mesme les plus gros-
siers, & ne leur fit estimer mon discours aussi sauvage que le pays que ie leur
décris ». (1654, tome 1: NP) Feindre de s'excuser d’'une écriture brute, colorée
par les contrées sauvages que l'on a visitées est un motif rhétorique courant
dans le « jeu préfaciel » propre a la présentation des récits de voyage ; leurs au-
teurs y déploient volontiers des arguments contradictoires pour créer un effet
de confusion destiné a donner au lecteur un avant-gofit de I'étranger?”. En ce
sens, la premiére « chose antillaise » qu'apporte le récit aux salons de Paris,
clest sa propre écriture, teintée par les pays qu'il décrit.

Le souci d’un style qui puisse satisfaire deux publics, et plaire autant qu'en-
seigner, peut aussi se comprendre a la lumiere de la pratique missionnaire,
qui met elle aussi au centre du discours leffet produit sur le destinataire?s.

I'établissement a la possession des fles, allant de 2 0oo habitants en 1635 jusqu’a 8 000
en 1660 a Saint-Christophe, Au temps des isles : Esclaves, planteurs et flibustiers, Paris,
Tallandier, 2005, p. 24 et p. 35.

26  Madeleine Dobie, Trading Places: Colonization and Slavery in Eighteenth-Century French
Culture, Ithaca & London, Cornell University Press, 2010, p. 5-6. L'inventaire des pieces
de théatre de la période fait par Toby Wikstrom affirme l'absence des théemes antillais
sur la scene francaise dans sa thése Law, Conquest, and Slavery on the French Stage, 1598-
1685, Ph.D. Dissertation, Columbia University, 2010, p. 309, qui paraitra chez Northwestern
University Press sous le titre Staging and Erasing the Global in Early Modern France.

27  Sylvie Requemora-Gros, Voguer vers la modernité, p. 227.

28 Dominique Deslandres, Croire et faire croire, p. 351. Lauteure souligne aussi dans son ar-
ticle « Indes intérieures et Indes lointaines » I'importance d’une stratégie de séduction
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Tout missionnaire emploie des stratégies de conversion dans laquelle la rhé-
torique, notamment le movere, joue un role central. Dans la relation de voyage
missionnaire, la pratique évangélique rencontre donc une certaine pratique de
I'écriture. Dans cette perspective, lexcusatio propter infirmitatem de la préface
s'inscrit dans une stratégie cohérente avec le programme politique et religieux
du texte et dénote une volonté de représenter l'ailleurs sous une forme fac-
tuelle tout en cherchant a séduire son public potentiel. Dans ce croisement
d'orientations que l'on retrouve dans I'ouvrage de Du Tertre se dessine effecti-
vement une poétique du récit qui contribue a inscrire le genre viatique, qui est
essentiellement référentiel, dans une pratique qui serait plutot littéraire.

3 L'Histoire générale des Antilles et 1a relation de voyage

On sait que la deuxiéme moitié du xviie siécle voit I'essor de la littérature via-
tique, connue sous des noms divers, mais que celle-ci reste encore dépour-
vue de forme identifiable??. Le succes de cette derniere aupres des lecteurs
et son influence sur le développement de la littérature au xvIie siecle sont
incontestables3°. A I'époque de la rédaction de I'Histoire générale des Antilles,
on ne fait guére de distinction entre relation, voyage et histoire. Cette littérature
prend donc plusieurs formes et regroupe divers discours, et I'on ne peut sou-
vent la caractériser que par la négative : elle n'est ni scientifique, ni historique,

mise en ceuvre par le biais du « geste, [de la] parole simple et familiere exprimée dans la
langue vernaculaire, la représentation picturale, voire la théatralité du momentum reli-
gieux [...] », p. 375.

29  Philippe Antoine écrit que «la narration viatique fait partie de ces genres mélés qu'au-
cune poétique ne saurait, a premiére vue, rigoureusement définir ». « Introduction »,
Roman et récit de voyage, Philippe Antoine et Marie-Christine Gomez-Géraud (dir.), Paris,
PUPS, 2001, p. 5. Andreas Motsch, « La Relation de voyage : Itinéraire d’'une pratique »,
@nalyses, www.revue-analyses.org, vol. g n°1, hiver, 2014. Consulté le 20 mars 2019. Roland
Le Huenen en parle comme d'un genre « ouvert » et « sans loi » qui n‘appartient pas au
littéraire, « Le récit de voyage : 'entrée en littérature », FEtudes littéraires, vol. 20,1n°1, 1987,
p- 45. Marie-Christine Pioffet affirme que, malgré son succes, «le genre viatique n'existe
guére en tant que forme littéraire durant l'Ancien Régime », Ecrire des récits de voyage :
Essais d'une poétique en gestation, Sainte-Foy, Presses de I'Université Laval, 2008, p. 1.

30  Charles Sorel, La Bibliothéque frangoise, Paris, Compagnie des librairies du Palais, 1667,
p- 132. Chapelain écrit dans une lettre a Carrel de Sainte-Garde : « Notre nation a changé
de gotit pour les lectures, et au lieu des romans, qui sont tombés avec la Calprenede, les
voyages sont venus en crédit et tiennent le haut bout dans la Cour et dans la Ville » ; cité
dans Alain Guyot, Analogie et récit de voyage, p. 108. Voir aussi Friedrich Wolfzettel, Le
Discours du voyageur, p. 128-130 et p. 191-192 ; et Jacques Chupeau, « Les Récits de voyage
aux lisieres du roman », Revue d’histoire littéraire de la France, 3/4, 1977, p. 536.
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ni chronique, ni littéraire, pour reprendre la tentative de définition proposée
par P. G. Adams3!. Ce que chacun de ces textes produits a la suite de voyages
semble avoir en commun, c’est 'intérét pour I'étranger, qui prendra différentes
valeurs en fonction de la région explorée. La description que faisait en 1991
Francois Moureau des voyages de cette période s'applique parfaitement a celui
de Du Tertre: ce sont « souvent des montages de sources diverses, dont les
guides et des voyages antérieurs », constitués de lettres, de témoignages ocu-
laires, d'illustrations, de descriptions naturelles et morales, d’anecdotes, de ré-
cits rapportés, et ainsi de suite32.

Presque tous les récits de voyage lointains du xviIe siecle sont dus aux
missionnaires33. Indissociables d'une pragmatique de la conversion, ils sont
souvent liés a la promotion de la colonisation ; c’est le cas de celui de Du Tertre,
comme nous venons de le voir3*. De plus, contrairement a d’autres relations
de voyage, l'itinéraire y joue un rdle moins important que le séjour en terre
lointaine. Par conséquent, la narration missionnaire ne se construit pas tou-
jours de maniére chronologique, ce qui est d’autant plus visible dans celle de
Du Tertre, qui s'inscrit en outre dans une tradition légérement différente, celle
de I'histoire naturelle et morale3®. Pline 'Ancien fait ici figure de référence, le
missionnaire lui empruntant sa répartition des sujets, a quelques exceptions
pres. Dans la méme lignée, il sappuiera également, rappelons-le, sur les tra-
vaux relatifs aux premiers écrits savants sur le Nouveau Monde, ceux de Las
Casas d’abord, puis ceux d’Acosta, de Piso et d'Oviedo qui, tout comme lui,
poursuivent la tradition plinienne.

Le voyageur-narrateur combine dans I'Histoire générale des Antilles deux
postures narratives, que l'on oppose souvent 'une a l'autre. L'historien assume

31 Percy G. Adams, Travel Literature and the Evolution of the Novel, Lexington, KY, University
Press of Kentucky, 1983. « The récit de voyage is not just a first-person journal. [...] It is not
justin prose. [...] It is not necessarily a story with a simple uncontrived plot [...]. It is not
just a set of notes jotted down each day or whenever the traveller has time [...]. It is
not just an objective report [...]. Travel writing is not a branch of history any more than
it is of geography [...] Finally, the récit de voyage cannot be a literary genre with a fixed
definition any more than the novel [...]. For, like other forms just as amorphous, it evolves
and will continue to evolve. », p. 280-282. Notre traduction.

32 Francois Moureau, « Le Voyage dans la recherche frangaise. Aspects théoriques et direc-
tions d’études », Sehen und beschreiben : europdische Reisen im 18. und 19 Jh., Heide, 1991,
p- 4.

33  Friedrich Wolfzettel, Le Discours du voyageur, p. 165.

34  Jean-Claude Laborie, « Ethnographie et fiction : la Relation du Pére Lejeune », Relations
savantes : Voyages et discours scientifiques, Sophie Linon-Chipon et Daniela Vaj (dir.),
Paris, Presses de 'université Paris-Sorbonne, 2006, p. 25.

35  Voir Joan Pau Rubiés, « Ethnography and Cultural Translation in the Early Modern
Mission », Studies in Church History, vol. 53, juin 2017, p. 275.
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le role du voyageur de cabinet ou du voyageur-compilateur, dont le récit est
basé sur des documents ; le missionnaire, en revanche, se présente comme té-
moin oculaire de ce qu'il raconte. Ces deux postures se succedent tout au long
du livre. L'historien Du Tertre mentionne l'origine de ses informations, méme
quand elles sont de seconde main: « Ie ne trouve personne qui en ayt encore
fait la description [de I'lle de la Tortue], mais i'apprends de Monsieur Hotman,
pere du Chevalier de Fontenay, qu'elle a plus de trente lieués de circuit. » (1667,
tome 11: 31) Dans d’'autres passages, il se peint en aventurier pris dans le vif
de l'action. Lors d’'un souléevement en Guadeloupe, par exemple, le mission-
naire intervient pour protéger les habitants, que 'on veut inciter a se joindre
a une rébellion contre le gouverneur. Cela provoque des réactions violentes
de la part des « rebelles », raconte Du Tertre dans un passage animé : « [ils] se
ietterent sur moy & me déchirerent une partie de mes habits; le peuple tout
scandalizé de cét injurieux traitement ayant crié tout beau, tout beau; ils
se contenterent de me pousser hors de la case a coups de genoux & de pied
dans les reins [...] ». (1667, tome I : 348) L'anecdote interrompt la narration de
T'histoire des {les et s'étend sur plusieurs pages. Toujours est-il que malgré ces
passages fortement marqués par la voix d'un narrateur-voyageur, le lecteur ne
peut se fier a ces interventions pour établir une chronologie exacte des séjours
et des voyages du missionnaire lui-méme. Les reperes temporels sont flous,
les strates du récit ainsi que l'insertion de digressions anecdotiques et d’autres
types de discours relatifs a la premiére colonisation brouillent l'ordre linéaire
de la narration historique.

Empruntant ainsi la position d'un historien «engagé» dans le monde
qu'il décrit, le missionnaire n'a aucun intérét a se présenter comme écrivain.
Toutefois, ainsi que le font la plupart des relateurs, il se sert de procédés que
I'on pourrait qualifier de poétiques et, comme nous le verrons tout au long
de l'analyse, cotoie pour le plaisir de son public d’autres genres nettement ca-
ractérisés comme littéraires. Tout en refusant I'invraisemblance du roman, il
emprunte structures narratives, techniques et motifs aux genres littéraires re-
connus — qu'il s'agisse du récit, de I'épopée ou du théatre — pour proposer au
méme public les joies d'un romanesque sérieux, en méme temps que la pro-
messe d'une connaissance géographique et anthropologique3®. Le soin appor-
té a la mise en forme, s'il témoigne en lui-méme d’un souci littéraire, comme

36  Voir Sylvie Requemora-Gros, Voguer vers la modernité, « Dans les années 1660, le roman
se détourne de I'imagination conventionnelle et évolue vers un “réalisme” nouveau, qui,
paradoxalement, est d'autant plus une tentation de ruse pour le voyageur narrateur »,
p. 223. Isabelle Morlin, « La Tentation romanesque dans les récits de voyage de la fin du
XVIIe siécle », Ecrire des récits de voyage, Marie-Christine Pioffet (dir.), p. 235.
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l'affirme Adrian Pasquali, a cependant pour but non seulement de séduire un
public mondain, mais également d’assurer la transmission du savoir3”. Cette
stratégie reste pourtant risquée a une époque ou le voyage cherche a s'éloigner
des merveilles des cosmographes du siecle précédent38. La transition d'un pa-
radigme cosmographique a un paradigme plus réaliste du voyage se remarque
dans I'écriture de Du Tertre qui, a 'évocation d’'un vaisseau anglais que l'on dit
chargé de pierres précieuses, de cochenille et d'une corne de licorne, prend
soin d'ironiser : « je doute des pierreries, mais j'ay vu cette pretendué Corne de
Licorne, qui n'estoit qu'une corne de Rhinoceros, & encore fort petite ». (1667,
tome I: 273) Le ton ironique souligne la distance par rapport au bestiaire mé-
diéval et renaissant, mais la mention méme prouve que le lien d’avec cet ima-
ginaire n'est pas encore entierement rompu.

Ce qui reste un défi pour un relateur écrivant des Antilles a cet égard, c'est
qu'il doit susciter l'intérét pour des terres déja connues. Les emprunts aux
techniques littéraires doivent se lire a la lumiére de ce fait: quand un terri-
toire n'a plus de secrets a découvrir et devient espace a coloniser, les curiosités
requiérent un dispositif pour étre dites3?. Le récit dutertrien se situe en effet
au moment-clé de la naissance d'un style qui tente de capter l'expérience en
tant que telle — un empirisme moderne, dirait Justin Stagl, qui se standardise
au cours du xvIIe siécle, dans un monde désormais entiérement visité, exi-
geant d’autres structures narratives et d’autres modes de récit pour transmettre
le savoir#©.

Notamment, on peut remarquer que les expressions d’exotisme empruntent
des traits a ce que Sylvie Requemora-Gros caractérise comme une dramatisa-
tion de la rencontre avec le lointain, typique de 'époque. La relation, écrit-elle,
«recourt a des procédés dramaturgiques » et a un vocabulaire théatral jusqu’a
ce quelle se transforme en « piéce de théatre, non dans la forme, mais dans

37 Adrian Pasquali, Le Tour des horizons : Critique et récits de voyage, Paris, Klincksieck, 2000.
11 cite Frangoise Weil : « Dans la mesure ot il y a mise en forme de notre voyage, il y a lit-
téralisation du récit, il y a sélection, transformation et une sorte de mensonge implicite »,
p. 22.

38 Voir Stephen Greenblatt, Marvelous Possessions: The Wonders of the New World, Oxford,
Clarendon, 1991. Mary B. Campbell, The Witness and the Other World: Exotic European
Travel Writing (400-1600), Ithaca, Cornell University Press, 1988. Jean Ehrard, LIdée de na-
ture en France dans la premiére moitié du XVIII® siécle, Chambéry, Bibliotheque générale
de Técole pratique des Hautes Etudes, 1963: « Dés la fin du XVII® siécle, Ihydre 4 sept
tétes, la licorne, le dragon, le sphinx et les hommes marins disparaissent des traités de
zoologie sérieuse », p. 186-87.

39  Marie-Christine Gomez-Géraud, Ecrire le voyage, p. 40.

40 Justin Stagl, A History of Curiosity: The Theory of Travel1550-1800, Chur, Harwood Academic
Publishers, 1995.
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le réemploi d’'une tonalité majestueuse ou comique et d’'une rhétorique dra-
matisée, de maniere, paradoxalement, a mieux rendre compte de la vérité des
faits*' ». On note de méme chez Du Tertre une tendance a amplifier I'action
dans une série de digressions qui tendent vers I'hypotypose. Que cela passe
par le biais de I'hyperbole, de I'héroisation d’'un personnage ou de l'insertion
d’'une aventure captivante, la dramatisation de la relation opére une média-
tion de I'étranger et recourt a I'un des objectifs principaux de I'histoire duter-
trienne : celui de remplir son livre « de toutes les choses les plus remarquables
qui se soient passées dans les Antilles, habitées par les Francais depuis environ
trente-ans ». (1667, tome 1: 6) Ce sont les actions, et non les curiosités, que
l'auteur évoque d’'abord, et on a l'impression que les événements relatifs a
I'établissement se déroulent a vif devant nos yeux, sollicitant un gotit pour le
dramatique. Les récits enchéassés au fil de la narration racontant la prise des
fles relévent clairement d’'une théatralisation souvent pathétique, parfois gro-
tesque. De méme, régulierement entourées d’anecdotes, les descriptions des
plantes et des animaux sont dramatisées.

La critique littéraire consacrée au récit de voyage tend a voir dans le
voyageur-narrateur lui-méme l'acteur principal de ce drame, sa vision se trans-
formant en une sorte de marqueur d'énonciation narrative ou le dire coincide
avec le voir*2. La relation de Du Tertre laisse cependant apparaitre une ambi-
guité dans le statut du narrateur. Tout d’abord, ce n'est pas son propre voyage
qui constitue le point de départ narratif : les deux éditions s'ouvrent sur le pre-
mier établissement d’Esnambuc a Saint-Christophe en 1625; il faudra attendre
la deuxiéme section du deuxiéme tome en ce qui a trait aux traversées du mis-
sionnaire lui-méme. Il est vrai que le «je » narratif fait surface tout au long
du récit historique, pour marquer et rappeler réguliérement sa présence, afin
de distinguer son récit de la production des voyageurs de cabinet. Cependant,
Du Tertre, manifestement, ne se met pas en scéne comme le sujet de cette
relation, ce qui affecte la manieére dont il présente l'ailleurs. Son discours est
rempli de récits de violences dont le but était bien d’assujettir la population

41 Sylvie Requemora-Gros, « Voyager ou l'art de voguer a travers les genres », Ecrire des récits
de voyage, Marie-Christine Pioffet (dir.), p. 223. Voir aussi id., Voguer vers la modernité,
p- 266.

42 Nous nous référons a I'étude de Francois Hartog, Le Miroir d’Hérodote : Essai sur la repré-
sentation de lautre, Paris, Gallimard, 1980. Hartog distingue deux types de postures du
voyageur comme témoin : d’abord I'aéstoria, qui sera la relation neutre des faits, et ensuite
l'autopsie, qui référe au récit a la premiére personne, et dont le principe narratif corres-
pond a une sorte de réduction oculaire: «[...] il s’agit en effet de I'ceil comme marque
dénonciation, d'un ‘j’ai vu” comme intervention du narrateur dans son récit, pour faire
preuve » ; C'est le « témoin en tant qu'il sait, mais tout d’abord en tant qu'il a vu », p. 272.
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et de dominer les territoires. Mais, pour autant qu'il veuille paraitre supérieur
aux peuples qu'il décrit, il ne nie pas la précarité de la présence francaise lors
des premieres années de I'établissement. Les Francais ne savent pas cultiver la
terre et ils sont constamment menacés par d’autres nations. Sans les lecons et
l'aide des Amérindiens, le missionnaire n‘aurait pu tirer ni profit ni savoir des
fles. Du Tertre semble donc étre aux prises avec un double discours, cherchant
a laisser deviner la précarité des conditions de vie dans la nouvelle colonie
dans le but de recevoir plus de soutien du roi, tout en s'efforcant en méme
temps d’afficher un contréle du territoire dont témoignerait son récit; I’hor-
reur de l'expérience décrite reflete autant une réalité vécue qu'un fantasme de
l'espace étranger. Le missionnaire s'efforce de donner (impression d’'une colo-
nisation qui puisse, malgré tout, réussir. La posture de supériorité n'est pas un
préalable de la relation ; elle en est le produit.

De plus, les normes auxquelles Du Tertre doit se conformer ne laissent que
peu de place a l'expression d’'un sujet qui se présenterait comme un modele
d'autorité. D’autres voyageurs, aventuriers et commercants peuvent racon-
ter leur périple sous une forme héroique, a I'image des romans d’aventures,
se substituant au personnage du héros agissant. Lemploi de la premiére per-
sonne chez les missionnaires suit cependant un autre modele, qui aspire a
minorer au contraire le rdle joué par le narrateur dans l'histoire pour des rai-
sons morales. Celui-ci visant I'exemplarité, il se doit de représenter le voyage
comme une épreuve*?. De méme, la forme de l'histoire naturelle et morale
exige une certaine impersonnalité (a ne pas confondre avec l'objectivité re-
cherchée par les voyageurs des grandes explorations du siecle des Lumiéres).
Ainsi, le sujet-narrateur missionnaire se retranche-t-il non seulement derriere
une pieuse modestie, mais il semble également s'esquiver pour mettre en place
une certaine conception du savoir et de sa transmission par I'écriture. Dans le
contexte ou vit et écrit Du Tertre, ni le savoir ni le pouvoir ne se manifestent
dans le sujet, la subjectivité narrative risquant méme de déformer la vision des
choses**. Cela explique pourquoi il renvoie immanquablement aux sources et
aux personnes réelles avec qui il a discuté de telle ou telle plante. De méme,
les éloges a Harlay, a ses supérieurs, la tendance a s'effacer derriére eux, I'an-
nonce constamment reportée de l'intervention d’'un narrateur a la premiere
personne — tout ce qui entoure ici la relation de voyage doit étre lu a la lumiere

43  Friedrich Wolfzettel, Discours du voyageur, «[...] c’est un voyageur qui, tout en faisant
figure de pionnier et de héros, récuse le registre héroique et s'attache a nous montrer la
lourde tache quotidienne et la besogne de tous les jours », p. 168.

44  Bernard Tocanne, Lldée de nature en France dans la seconde moitié du XVII¢ siécle :
Contribution a Uhistoire de la pensée classique, Paris, Klincksieck, 1978.
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d’une théorie et d'une pratique épistémologiques. Ce sont ces instances qui
garantissent en effet que le texte devienne savoir sur le monde. Car, comme
Christian Licoppe I'a démontré, au xvire siecle, la question de la véracité est
intimement liée a la constitution du récit et du savoir qu'il produit??. Il faut
écrire de facon a ce que la forme serve de preuve au fond. Cest a travers le
style, plut6t que par le biais du sujet narrant, que la relation donne a toucher
et presque a vivre I'étranger.

45  Christian Licoppe, La Formation de la pratique scientifique : Le discours de lexpérience en

France et en Angleterre (1630-1820), Paris, Découverte, 1996, p. 10-14.
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Réinventer la découverte

Dans la version manuscrite de I'Histoire générale des Antilles, Du Tertre com-
pare la traversée de 'Atlantique aux limbes et 'apparition de la terre a celle
du Christ ouvrant les portes du paradis aux voyageurs affamés. A la vue des
fles, « tout le monde trésaille de joie »1. En réalité, ni Du Tertre ni les autres
voyageurs en route pour les Antilles ne croient plus rencontrer 'Eden de l'autre
coté de 'Atlantique. Le réve de trouver une mine ou une riviere remplie d'or
persiste certes dans l'imaginaire des voyageurs — Du Tertre est par exemple
persuadé d’avoir vu de l'or dans une des riviéres de la Guadeloupe et consulte
un chimiste pour faire des expériences sur les pierres qu'il y ramasse. (1667,
tome I1: 75) Mais cette curiosité, de pair avec le désir d’enrichir sa nation et
sa mission, ne s'appuie pas sur l'illusion d’'un paradis. Il sait, tout comme les
autorités politiques européennes, que ces iles déja arpentées et inventoriées
par les Espagnols ne renferment pas de richesses inépuisables et, comme l'éco-
nomie des plantations n'est pas encore pleinement développée, elles ne sont
importantes que d’'un point de vue stratégique : les Antilles marquent I'entrée
des Amériques et offrent ainsi aux Anglais, aux Hollandais et aux Francais une
téte de pont pour contester la domination espagnole2.

Et pourtant, I'idée du paradis, ce que Philip D. Curtin appelle le « mythe
de l'exubérance tropicale », reste intimement liée aux relations des Antilles,
méme apres la disparition des éléments singuliers et merveilleux3. Dés les pre-
miers textes, les Antilles sont présentées sous le signe de 'Eden terrestre, et
le paradis se constitue vite comme discours — Vespuce décrit ces «iles d'une
merveilleuse beauté et fertilité » et Pierre Martyr sémerveille des paysages
insulaires, enveloppés d’'un printemps éternel. Limaginaire paradisiaque de-
viendra I'un des réseaux signifiants les plus importants dans la construction
de I'exotisme antillais, en lien étroit avec la notion de sauvage et avec I'espace
insulaire. Et ce discours hantera I'écriture des iles caribéennes jusqu’aux écrits
des auteurs contemporains®.

1 Jean-Baptiste Du Tertre, Histoire de la Guadeloupe, p. 24.
Voir Benoit Roux, « Le prétre et le Callinago ».
Philip D. Curtin, « The Environment Beyond Europe and the European Theory of Empire »,
Journal of World History, vol. 1, n° 2, 1990, p. 132.

4 Cités dans Régis Antoine, Les Ecrivains frangais et les Antilles, p. 17-18. Les auteurs de la
créolité, Patrick Chamoiseau et Raphaél Confiant, témoignent de la difficulté a décrire leur
ile natale, la Martinique, sur un mode réaliste, en raison de l'image paradisiaque. E‘loge de

© CHRISTINA KULLBERG, 2021 | DOI:10.1163/9789004434967_005
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Les références au paradis jouent un role central dans le projet colonial fran-
cais, tant dans ses commencements tatonnants en 1625 lorsque d’Esnambuc
débarque sur Saint-Christophe que dans ses développements jusqu’a la fin du
siecle avec 'avénement de l'agriculture sucriére. C'est comme s'il fallait une
illusion bien douce et bien ancrée dans la tradition biblique pour attirer les
Frangais vers les fles. Dans un texte a vocation promotionnelle, le capucin
Hyacinthe de Caen, auménier d’Esnambuc, le gouverneur fondateur des iles
francaises, vante par exemple la douceur de la vie aux Antilles. On peut bien,
écrit-il,

appeller paradis un lieu delicieux ol est un esté perpetuel, tousjours la
verdure aux champs, les fleurs et les fruits aux arbres qui sont tousjours
en seve, les mois et les saisons toutes esgalles, tousjours les animaux en
amour, qui engendrent continuellement sans se lasser, en plus que la
terre en la production de ses plantes®.

La description mobilise une panoplie de références visuelles aussi bien que
textuelles de I'Eden, et laumonier n'est pas le seul 4 s'en servir comme méta-
phore pour promouvoir les avantages de ces espaces que les Francais sont en
train de conquérir. En fait, sur le fond sombre d'une France déchirée par la
Fronde, toute une mythologie du paradis, liée a un imaginaire utopique de I'ile,
accompagne la description des nouvelles colonies et en fait un lieu d’évasion®.

Rappelons-nous cependant avec Régis Antoine que si les voyages authen-
tiques aux {les laissent quelques empreintes sur Rabelais et Ronsard, dans l'en-
semble, le «butin de cet exotisme est maigre »”. La mythologie insulaire qui
fleurit trouve son inspiration ailleurs ; ancrée dans les textes de la Renaissance,
liée aux iles fortunées ou triomphe la fontaine de Jouvence, avec sa promesse
d’une santé éternelleS. A coté de ces images fictionnelles et poétiques, les dis-
cussions religieuses, scientifiques et philosophiques relatives a la découverte
du mode de vie des Amérindiens, qui prouverait la supériorité de la morale

la Créolité, et id., Lettres créoles: Tracées antillaises et continentales de la littérature : Haiti,
Martinique, Guadeloupe, Guyane, 1635-1957, Paris, Hatier, 1991.

5 Hyacinte De Caen, «Relation des iles de Sainct Christofle, Gardelouppe et la Martinique,
gisantes par les 15 degrés au-dega de 'Equateur », La Colonisation des Antilles, Réal Ouellet
(dir.), p. 157.

6 Tradition qui trouve d’ailleurs ses origines au siécle suivant lorsque les guerres de religion
font des fles et des Amériques un refuge pour les juifs et les protestants, refuge bien pré-
caire pourtant et certainement moins associé a 'idée du paradis. Francois de Dainville, La
Géographie des humanistes, Paris, Beauchesne et ses fils éditeurs, 1940, p. 372.

7 Régis Antoine, Les Ecrivains frangais et les Antilles, p. 23-24.

8 Gilbert Chinard, LAmérique et le réve exotique, p. 33.
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naturelle sur la morale civile, se poursuivent tout au long du siecle sur un fond
clairement inspiré de I'imaginaire paradisiaque. Lopposition entre nature et
civilisation, la question du péché originel, I'égalité et la propriété, la question
de la fraternité, le climat tempéré et le theme de l'oisiveté, tous ces sujets y
apparaissent en relation directe avec cet imaginaire®. Le cannibale féroce qui
fascinait les hommes de la Renaissance céde maintenant la place a la construc-
tion du « bon sauvage », liée a une certaine tradition utopique et dont le mythe
s'épanouit pleinement au cours du siécle des Lumiéres!©.

Du Tertre figure parmi les écrivains-clés de cette construction du « bon sau-
vage » et de son monde. Il combine tous les themes relatifs au sauvage qui cir-
culaient a I'époque et que I'on retrouve chez les voyageurs antérieurs. Au début
du deuxieme volume, il offre une sorte d’étymologie en ellipse de la topony-
mie des Antilles, qui arrache partiellement les les 4 la mythologie qui déja les
entoure :

Ie ne m'arresteray pas pourtant a apporter les raisons, pour lesquelles ces
endroits de terre sont nommez Antilles: non pas seulement, parce que
plusieurs Autheurs ont traité amplement de cette matiere : mais aussi
parce quil y a peu de personnes qui ne sgachent, que c'est parce quelles
sont rencontrées les premieres par ceux qui font le voyage de 'Amérique,
& que composant avec les autres, parmy lesquelles elles sont meslées,
comme une barriére oblique, elles couvrent I'estendué de ce vaste golfe
du Mexique. (1667, tome 11 : 2)

Lidée selon laquelle le nom des Antilles trouverait son origine dans celui de
I'lle mythique d’Antilia — ou « ile des sept cités » — est moins importante pour
le missionnaire que l'histoire géopolitique qui pourrait fonder son identité.
Ailleurs, Du Tertre se sert lui aussi du paradis comme métaphore promotion-
nelle mettant en valeur les avantages de ces espaces que les Francais sont en
train de conquérir. Mais dans I'Histoire générale des Antilles, la promotion des
fles n'est jamais aussi explicite que chez Hyacinthe de Caen et elle se mélange
toujours avec des observations plus réalistes. Son usage de I'imaginaire paradi-
siaque s'avere étre complexe et créatif.

Tout au long de son ouvrage, Du Tertre mobilise une multitude de dimen-
sions (politiques, esthétiques, scientifiques, philosophiques et théologiques)
de I'imaginaire paradisiaque pour construire sa version singuliére de ce topos,

9 Voir John M. Prest, The Garden of Eden: The Botanic Garden and the Re-Creation of
Paradise, New Haven, Yale University Press, 1981, p. 32.
10 Voir Christian Marouby, Utopie et primitivisme.
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qui fera I'objet de notre analyse dans ce qui suit. De maniere presque para-
doxale, ce mythe semble apporter a sa représentation de I'étranger un dis-
positif dans lequel le relateur fait se croiser tradition livresque et expérience
directe, domestication de I'espace naturel et mise en valeur de sa particularité.
L'usage qu'il fait de ce trope rappelle en effet ce quEdouard Glissant a souligné
tant de fois dans sa poésie et dans sa théorie : la colonisation ne peut se com-
prendre quen termes d'une puissante alliance entre une projection visionnaire
et l'exploitation brutale des terres et des hommes qui est, elle, bien réelle!.
Il y a le pays révé et le pays réel, dit-il, et cette double articulation est déja
présente au xvii© siecle. L'une des caractéristiques de la culture de I'époque
est effectivement a trouver « dans ce mixte entre histoire et imaginaire », écrit
Sylvie Requemora-Gros'2. Nous proposons ainsi, dans cette premiere partie,
d’examiner comment l'imaginaire du paradis est actualisé dans l'écriture de
Du Tertre, afin de comprendre la fonction qu'il occupe dans I'ensemble de la
représentation de I'établissement.

1 Aux confins de I'ancien et du nouveau

Un détour s'impose tout d’abord, afin de rappeler les principaux acquis d'une
histoire critique et philosophique déja bien longue. La tradition chrétienne
situe le paradis a l'est; c'est Christophe Colomb qui le déplace vers l'ouest!3.
Cette relocalisation ne se fait pas d'emblée: a la recherche d’'un passage vers
1'Orient, Colomb, on le sait, croit étre débarqué sur un archipel pres du Cathay.
1l est en effet généralement admis qu'en approchant des iles, l'explorateur ne
s'attend pas a découvrir quoi que ce soit de nouveau. Le lent déchiffrement
des Antilles se place plutdt sous le signe du déja-vu. Comme le dit Philippe
Despoix, « c'est principalement sous la figure de la ressemblance que I'époque
avait déchiffré ce que l'erreur de calcul géographique du navigateur dévoilait :
une terre qu'il fallait a tout prix faire contenir dans la tradition biblique# ».
Certes, Colomb est émerveillé devant la découverte de la nature verdoyante,
d’autant plus qu'il est convaincu qu'elle recele des trésors, et ce n'est quen

11 Voir par exemple son recueil de poemes, Pays révé, pays réel, Paris, Gallimard, 2000.

12 Sylvie Requemora-Gros, Voguer vers la modernité, p. 354.

13 Pour un excellent survol des sources des théories du paradis terrestre, voir Friedrich
Wolfzettel, Le Discours du voyageur, p. 80-82. Odile Gannier traite la continuité et les
variantes du paradis dans les représentations des Antilles dans Les Derniers Indiens des
Caraibes, Matoury, Ibis Rouge Editions, 2003.

14  Philippe Despoix, Le Monde mesuré : Dispositifs de lexploration a ldge des Lumiéres,
Geneve, Droz, 2005, p. 22.
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réalisant peu a peu que ces terres sont plutdt pauvres et quelles ne sont pas
connectées a I'Asie qu'il en vient a les associer a I'idée du paradis : lors de son
troisiéme voyage aux Amériques, il est convaincu de l'avoir trouvé sur la cote
de la Colombie’®.

Dans le prolongement des travaux de Steven Greenblatt et du New
Historicism, on doit interroger non pas la validité de cette référence au para-
dis, mais sa fonction discursive. Dans son étude de 'écriture de Colomb, Peter
Hulme a par exemple montré comment la plume du navigateur génois place
la description de I'espace naturel de la Caraibe dans un temps suspendu, lié
a lidylle et au paradis, ce qui n'est pas sans rappeler la définition postcolo-
niale de l'exotisme!6. Hulme cependant en modifie l'interprétation. Dans le
contexte de la Renaissance, suggere-t-il, la projection exoticante de l'espace et
des peuples étrangers ne reléve pas d’abord d’'un jeu de pouvoir. En revanche,
'imaginaire paradisiaque opérerait selon une logique de remplacement : faute
de trouver I'Orient et de l'or, Colomb inventerait, inconsciemment ou non, le
paradis terrestre!”. Largument de Hulme permet de comprendre comment le
discours paradisiaque relatif au contexte antillais intervient comme une ins-
tance médiatrice permettant d’articuler un exotisme géographique et spatial
lié a I'idée de la nouveauté, a laquelle il donne d’ailleurs une valeur matérielle
et spirituelle. Le voyageur découvre du jamais-vu dans un geste destiné a ca-
cher le fait que la découverte est préparée, préméditée, et sera répétée.

Le geste de « découverte » est en méme temps une ruse visant a dissimu-
ler le fait que ce méme geste, qui est toujours aussi une ruse, sera ensuite
répété tout au long d’'une période de trois siecles, produisant une série
de récits de la « premiére rencontre » entre les Européens et le Caribéen
autochtone!’8,

Ce geste ne nous livre pas un monde nouveau ou un paradis ; il sert a masquer
ce que I'on ne découvre pas, a oblitérer ce qui échappe au regard et a la domi-
nation. La durabilité de cette ruse, qui permet a la scene de découverte d’étre
répétée tout au long de l'histoire de la colonisation sous la plume de maints

15  Voir par exemple I'analyse de Tzvetan Todorov dans La Conquéte de lAmérique, p. 24-30.

16  Peter Hulme, Colonial Encounters: Europe and the Native Caribbean 1492-1797, London,
Methuen, 1986, p. 27-30.

17 Ibid., p. 31-32.

18  Ibid., « The gesture of “discovery” is at the same time a ruse of concealment. That the
gesture, which is always also a ruse, should then be repeated over a period of three cen-
turies, giving a series of narratives of the “first” encounter between Europeans and native
Caribbean [...] », p. 1-2. Notre traduction.
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voyageurs, suffit a faire comprendre sa force. Paradoxalement, c’'est de l'inexis-
tence méme du paradis que dérive sa force, tout comme l'idée de la nouveauté,
ce qui revient a dire que sa présence dans I'écriture est bien le résultat a la fois
d’une réaction face a I'inconnu et d'un besoin de remplir cet inconnu de sens.
De 13, également, sa longévité. Le paradis est le terme qui vient se substituer
a la nature des {les en tant qu'elle se dérobe au regard du voyageur ; il remplit
la case vide des attentes non comblées. Le réseau sémantique qui lui est lié
est donc crucial par la fonction qu'on lui accorde dans un ensemble discursif
plus vaste — théologique et colonial, bien stir, mais aussi textuel et littéraire. A
cet égard, et pour tout relateur des Antilles, il s'agit immanquablement d'in-
sérer son récit dans la tradition mise en place par Colomb, tout en inventant
une stratégie rhétorique capable de susciter une sensation de découverte, sans
pour autant recourir a I'invraisemblable ou a 'observation du jamais-vu.

Alors quand Du Tertre, dans la deuxiéme édition, commence son livre par
le récit de la colonisation des Antilles par les Espagnols, c'est justement pour
motiver une nouvelle découverte des fles. 11 y a, dans I'histoire de 'humanité,
dit le missionnaire, plusieurs exemples de cas ol le désir de s'enrichir incita
les hommes a quitter leur pays pour s'installer ailleurs, désir qui ne fut jamais
aussi grand qu'apres 1492, rappelle-t-il, quand les Espagnols auraient poussé
a l'extréme ce penchant naturel. Dans leur soif d'or, ils auraient négligé leurs
responsabilités civique et religieuse envers ces nouveaux pays:

Car ceux-cy [les Espagnols] ayant esté attirez au fonds du Perou par
l'avidité insatiable de I'or & de l'argent, & d’ailleurs manquant de monde
pour peupler tout ce vaste Pays, laisserent imprudemment derriere eux,
comme une chose inutile, les Ant-Isles de I'’Amerique, qui depuis ser-
virent de retraitte & de logement de tous ceux qui s'enrichirent de leurs
dépoiiilles; & ces terres abandonnées, qu'ils nommoient par mépris
Kayes, sont aujourd’huy si bien peuplées, & si bien fortifiées ; qu'elles sont
en estat, non seulement de resister aux Espagnols, mais encore d’entre-
prendre la conqueste des riches Pays que cette Nation ambitieuse posse-
de dans 'Amerique. (1667, tome I : 2)

Le monopole des Espagnols sur les Amériques n'est plus absolu en 1667, et
Du Tertre cherche a construire une identité colonisatrice francaise qui serait
différente de celle de ces derniers.

Il trouve son argument principal contre la conquista chez Las Casas: la
cruauté de la conquéte de 'Amérique est un crime contre la création divine.
En méme temps, il défend la colonisation sous le nom de la mission — coloni-
ser permet de sauver 'ame de ces enfants de la nature, oubliés par Dieu. Dans
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cette perspective, I'exploitation nuit a la raison religieuse, puisqu’elle empéche
I'évangélisation, donnant une mauvaise image des chrétiens. La colonisation
«modérée », par contre, fait partie de la nature humaine, suggére Du Tertre, en
passant du registre politique et évangélique a un registre moral. Vouloir amé-
liorer son sort est un penchant naturel, mais qui peut étre corrompu par 'am-
bition et I'appat du gain, et mener a la cruauté dans la conquéte. Motivé par la
perspective de s'enrichir, 'homme se croit maitre de la création divine ; voila le
péché fondamental de toute la nation espagnole. Or, toujours en reprenant la
posture de Las Casas, il étend cette critique aux actions des Francais :

Ie scay bien qu'on pourroit malleguer que i'ay tres mauvaise grace
d’écrire que Dieu veut priver les Espagnols des terres de 'Amerique, afin
d’en gratifier les Francois, qui pour avoir moins fait mourir de Sauvages,
n'ont pas esté moins barbares qu'eux ; eu égard qu'ils les ont chassez de
I'isle de Saint Christophe, aussi bien que de celle de la Guadeloupe. (1654,
tome1:3-4)

Cela dit, contrairement aux Espagnols, les Francais auraient payé leur crime
a la maniére des Israélites dans le désert, par les souffrances endurées lors de
I'établissement de leur colonie. La premiére édition de I'Histoire générale des
Antilles, notamment, tire son argument de la notion d’expiation, qui articule
I'histoire de I'établissement en termes d’'un proces entre Dieu et les hommes,
auquel les Francais se soumettent, tandis que les Espagnols choisissent de
lignorer. A quelques exceptions prés, qui servent plutot a confirmer la régle,
Dieu en cela serait clairement du c6té des Frangais, les Espagnols ayant abusé
du privilege divin qui leur avait été accordé apres la découverte. Comme le
souligne Doris Garraway, l'histoire de la colonisation francaise devient sous
la plume de Du Tertre un « conte moral » qui repose sur une « fiction de ré-
ciprocité » ot les Amérindiens donneraient leurs terres en échange de la foi
chrétienne et de la civilisation, contrairement aux Espagnols qui arracheraient
leurs terres aux habitants!®.

Du Tertre se réclame, du moins dans ce passage, d'un stoicisme socratique et
sénéquien dans sa mise en garde contre une exploitation abusive de la nature
due ala curiosité humaine et au développement technique?°. La violation de la
terre queffectuent les Espagnols ménerait infailliblement a la rupture des rap-
ports harmonieux entre homme et nature. Ainsi, le régne des conquistadores

19  Doris Garraway, The Libertine Colony, p. 42.
20 Pierre Hadot, Le Voile d’Isis : Essai sur Uhistoire de lidée de nature, Paris, Gallimard, 2004,

P- 153.
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est directement assimilé a un age de fer, phase sombre de la civilisation hu-
maine caractérisée par I'abus de la nature par 'homme. C'est une période, nous
le rappelle Pierre Hadot en citant Ovide, ou « ['Thomme [...] pénétra jusque
dans ses entrailles; il en arracha ce quelle y avait caché, [...] les trésors qui
irritent nos maux?! ». Du Tertre ne cite pas Ovide mais il reprend a Las Casas sa
critique de la cruauté des conquistadores et I'inscrit dans une mythologie qui
lui permet de pousser I'argument plus loin, jusqu’a la dénonciation de ce qu'il
considére comme un crime commis contre la nature.

Clest sur ce fond que Du Tertre promet un nouvel age d’'or pour les Antilles,
ou la nature a nouveau offrirait ses secrets a celui qui la contemple?2. Le pas-
sage opeére ainsi une reconfiguration de l'espace antillais dans le cadre d'une
autre découverte. Aveuglés par la soif de l'or, les Espagnols ont mal vu les {les.
En revanche, les Francais, s'ils savent apprécier les richesses dissimulées sur
ces fragments de terre perdus en pleine mer, les transformeront en perles au
terme d'immenses efforts. De cette maniere, il arrive a donner 'impression
d’avoir découvert le territoire, tout en admettant que l'espace raconté n'est pas
radicalement nouveau. C'est en réussissant a voir ce que les Espagnols ont mé-
prisé que les nouveaux colonisateurs ont pu peupler et fortifier les fles jusqu’au
point ol ces Kayes résistent aux Espagnols et servent de tremplin a la conquéte
d’autres nations. Une nouvelle découverte se construit sur 'ancienne.

2 Une rencontre par étapes

L'Histoire générale des Antilles se présente ainsi comme une sorte de continua-
tion et de réécriture; il y a un coté processuel dans la maniere dont le mis-
sionnaire présente les Antilles qui se percoit jusqu’a la premiére vue des {les.
Lorsqu'ils apercoivent la terre pour la premiere fois, les passagers du vaisseau
dans lequel se trouve Du Tertre sont saisis de joie. « [A] ce seul mot de terre »,
écrit-il, « tous les malades sortirent du fond du vaisseau, comme des morts qui
resuscitent de leurs tombeaux [...] » (1667, tome 11 : 48) Il s'ensuit une sorte de
cérémonie a laquelle il participe, avec les autres passagers: « on chanta le Te
Deum, en action de grace, & incontinent tous les passagers se mirent a faire
voler toutes les vieilles guenilles de la traversée, plus dru que mouches dans
la mer, & en suite a se peigner, se laver, se polir, s'ajuster, & faire parade de
tout ce qu'ils avoient de plus beau pour aller a terre [...] ». (1667, tome 11 : 48-
49) Laccent est mis sur les vétements, les chants et la joie d’avoir survécu au

21 Ibid.
22 Ibid.p.79 et95.
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voyage ; le premier regard sur le paysage insulaire en revanche est complete-
ment éclipsé de la narration.

On ne peut qu'étre frappé de cette lacune au ceeur du texte du missionnaire,
dépourvu de toute mention de ce que 'anthropologie contemporaine appelle
le « choc de la premiére rencontre » et que l'on tient pour caractéristique aux
voyageurs du début de la modernité aussi?3. Chez Du Tertre, par contre, toute
«découverte » est ensevelie sous des strates textuelles, reflétant les textes en-
chevétrés dans le montage discursif qu'est la relation de voyage. La fiction de
la nouveauté et de la découverte ne se fait pas a partir d'une rencontre événe-
mentielle, mais se produit dans le texte et par étapes; elle y apparait comme
le résultat d'un processus de connaissance basée sur l'expérience, et qui ne se
livrerait pas d’emblée au lecteur.

La raison de l'oblitération du premier face-a-face avec le paysage est en
partie formelle: contrairement aux relations chronologiques, l'organisation
thématique de I'Histoire générale des Antilles ne peut pas donner de lieu
privilégié a la premiere rencontre, dans la mesure ol le texte ne suit pas la
logique du journal de bord. Le récit de la premiere confrontation a l'espace
étranger n'intervient que dans le deuxiéme volume, apres les descriptions to-
pographiques des Tles, et cela, malgré le fait que le lecteur ait déja croisé le
sujet-narrateur dans le volume précédent traitant de l'histoire de l'établisse-
ment. On peut comparer cette approche stratifiée du monde a la mise en récit
de la confrontation immédiate aux Iles chez Labat 50 ans plus tard : celui-ci,
au contraire, porte un jugement direct sur elles des sa premiére observation de
la Martinique, n'y voyant qu'une « montagne affreuse?* ». Contrairement a son
successeur, Du Tertre place la rencontre avec la région tropicale dans un débat
philosophique et religieux déja bien ancien sur la question de I'habitabilité de
la zone torride et, dans ce contexte, la référence au paradis apparait pour la
premiere fois.

Ayant quitté «la qualité d’Historien pour prendre celle de Météréologiste »
(1667, tome 11 : 63), il discute sous le titre « Climat » les questions liées a la tem-
pérature et a la nature de l'air, et met le savoir des Anciens a I'épreuve du vécu:

[...] car l'experience a fait voir dans la découverte de ce nouveau
monde, que toutes les regions situées sous la Zone Torride, tant au-deca,
qu'au-dela, de la ligne équinoxiale, sont les plus benignes, les plus
saines, & les plus tempérées de toutes les regions du monde, d’'ou vient

23 Voir Marshall Sahlins, cité dans Philippe Despoix, Le Monde mesuré, p. 99. Michel Mollat
du Jourdin, « Laltérité, découverte des découvertes », Voyager a la Renaissance, p. 306.
24  Jean-Baptiste Labat, Nouveau voyage aux isles de [Amérique, tome 1, p. 22.
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que plusieurs Theologiens ont tenu que la terre d’Edem, ou le Paradis
terrestre, estoit situé sous I'Equinoxe, comme le lieu le plus agreable de
toute la terre. (1667, tome 11 : 65)

Bien que le missionnaire adopte ici le langage de 'observation empirique, son
regard sur l'archipel n'en est pas plus lucide; au contraire, le savoir tiré des
autorités anciennes vient classiquement faire obstacle entre ce regard et son
objet. Le détail du paysage inconnu qui s'étale devant ses yeux n'apparait pas,
remplacé par le débat livresque que déploie le texte. Le résultat de cet exposé
abstrait sera cependant confronté a la sensation personnelle de la douceur de
l'air dans la zone torride, tantot affirmée par un renvoi aux voyageurs précé-
dents, soit ceux qui ont participé a la « découverte ». On voit la un exemple
de «l'appel rhétorique a I'expérience » qui caractérise, selon Philippe Despoix,
les premiers découvreurs européens : 'expérience n'est jamais livrée dans son
immédiateté empirique, mais doit étre mise en discours?>. Suivant cette lo-
gique, la douceur du climat que Du Tertre peut lui-méme ressentir a bord du
navire vient introduire le rappel des théories sur la localisation de I'Eden ter-
restre dans un climat tempéré. Il revient ensuite a la description de ses propres
observations :

Ie trouve trois bonnes raisons de cecy: La premiere se peut tirer 8 mon
jugement, de la route ordinaire du Soleil, qui sous 'Equinoxe paroist ja-
mais plus de douze a 14 heures ; de sorte qu'égalant les jours avec les nuits,
le peu de temps qu'il a eu pour échaufer l'air par sa presence pendant le
jour, est suffisamment temperé durant autant de temps de son absence,
par les fraischeurs de la nuit. [ ...] La seconde raison se peut prendre, de ce
que toutes ces regions sont environnées, & s'il faut ainsi dire, lavées & raf-
fraichies des eaux de 'Océan. [...] La troisiéme raison se prend des thre-
sors de la Divine providence, qui outre les vents Alisés [...], ne manque
jamais de faire lever un petit vent le plus agréable du monde |[...]. (1667,
tome I1 : 65-66)

Limaginaire paradisiaque pénetre le discours savant et s’y déploie verticale-
ment: depuis la bonté divine jusqu'au sol, en passant par les hommes et les
animaux. De plus, l'orientation spatiale du passage lie deux motivations de
I'établissement : I'espace béni de Dieu, qui invite les Européens a y prendre
place et a en convertir les habitants, et les qualités paradisiaques de la terre,
qui la rendent propice a l'exploitation et au profit. Du Tertre s'attarde sur les

25  Philippe Despoix, Le Monde mesuré, p. 22.
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vents légers (brises et alizés), qu'il qualifie de « benediction toute particuliere
de Dieu, qui est non seulement utile aux hommes & aux animaux ; mais encore
qui rend la terre fertile, & luy sert beaucoup a la production de ses biens ».
(1667, tome 11: 66) Placant le sujet percevant au cceur de ce passage a base
livresque, le voyageur peut dépasser I'opposition entre empirisme et savoir
fondé sur une tradition, dans la mesure ou il réinvestit 'autorité des Anciens
tout en les confrontant au réel. L'appel a l'expérience est complexe : rédigé
a posteriori, le passage inclut a la fois les observations faites sur le navire et
celles qui sont déduites d'un vécu plus long sur les fles. Ici comme ailleurs, le
moment de la premiere rencontre se dérobe et se confond avec I'expérience a
long terme.

On a souvent voulu voir 1a une rupture épistémologique opérée par le récit
de voyage, comme si l'expérience directe des contrées lointaines vécue par
'observateur introduisait une autre configuration de la connaissance, propre
a miner l'autorité des Anciens. C'est ce que suggere Michel Mollat du Jourdin :
« Laterre d’abord, ses habitants ensuite, n'étaient donc pas tels qu'une tradition
livresque en avait transmis 'image?%. » Or, dans |'Histoire générale des Antilles,
I'érudition semble étre en tension plutoét quen opposition avec 'observation
directe. Le missionnaire puise dans une pratique intertextuelle ; loin de réfuter
l'autorité livresque, il se borne a la nuancer a partir du vécu et l'integre dans sa
propre perception de I'espace étranger. Cette vision double, ancrée dans une
tradition et dans le nouvel empirisme du voyageur, enveloppe l'espace insu-
laire, « ce cadre physique » qui, toujours selon Mollat du Jourdin, précede et
détermine I'échange interculturel qui suivra. Placée entre les descriptions to-
pographiques des {les et les descriptions encyclopédiques de I'espace insulaire
(flore, faune et habitants), la discussion livresque sur l'existence du paradis fait
partie de l'inscription méme du missionnaire dans le récit. A partir de 13, le
relateur peut mettre en place son propre discours du savoir sur les iles, basé
sur I'expérience qu'il en a faite.

Limaginaire paradisiaque semble ainsi servir de prélude a la rencontre avec
I'étranger en tant qu'instance médiatrice. Dans la description topographique
de la Guadeloupe par exemple, le sujet-narrateur apparait soudainement pour
saisir l'expérience personnelle et sensuelle d'un monde autre, jamais vu, et la
situe explicitement dans un cadre paradisiaque :

Ie confesse que ie n'ay point gousté de delices plus agreables dans la
Guadeloupe, que celle de se reposer a la fraischeur sous les arbres, le long

de ces belles rivieres : car comme elles laissent apres ces débordemens,

26 Michel Mollat du Jourdin, « L'altérité, découverte des découvertes », p. 308.
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des millions de roches en confusion, vous entendez outre le murmure
agreable du grand canal, mille petits gazotiillemens differens, qui en veri-
té charment plus agreablement l'ouye que les plus excellentes musiques.
Il n'y a rien aussi qui contente plus la veué, que de considerer ces petits
ruisseaux d’une eau plus claire que le crystal, s'entrelasser au travers de
toutes ces roches. L'on ne s¢auroit faire cent pas dans une de ces rivieres,
sans trouver quantité de beaux bassins au naturel, ot I'on se peut baigner
a lombre, dans de tres-belles eaux. Pour ce qui regarde leur goust, il suf-
firoit de dire que se sont des eaux des roches; mais i'adjouste en cheris-
sant la-dessus, que i'ay pris garde, qu'on en peut boire tant qu'on voudra
sans iamais s’en trouver mal, ny en ressentir aucune incommodité. En un
mot, ces rivieres sont autant de petits Paradis, ol tous les gens goustent
innocemment les plus delicieux plaisirs, dont ils sont capables, dans leur
pureté. (1667, tome I1 : 20)

Ce passage est I'un des rares moments ou Du Tertre se représente lui-méme
en contact avec la nature tropicale. La scéne promeut la Guadeloupe, ou du
moins une partie de Iflle, comme un lieu d’agrément, et tous les sens sont
évoqués dans la description : la douceur du climat sur la peau, l'agréable ga-
zouillement des eaux, la délectation du regard et 'expérience elle-méme, que
le missionnaire vers la fin de la citation gotite comme un plaisir délicieux et
innocent. La sensualité du passage est soulignée par un vocabulaire biblique
qui assimile I'le au locus amaenus. Le caractére remarquable du paysage en-
vironnant, marqué par 'emploi des superlatifs et par I'imposition d’'un cadre
biblique, se construit précisément au croisement entre l'expérience et l'inter-
texte dont nous venons de discuter. Notons que la réitération des tropes n'entre
pas en concurrence avec 'expression de la subjectivité dans le passage. Bien au
contraire, elle renforce les sensations du relateur.

Du Tertre produit ainsi a travers I'écriture une nouveauté déja suggérée par
des textes anciens, en recourant a la perception singuliére qu'il a de ce monde
qui lui est nouveau. Lexotisme n'est donc plus absolu; il se transforme en une
notion relative. Pour reprendre I'analyse de Marie-Christine Gomez-Géraud,
on pourrait dire que l'étranger et 'inconnu s'élaborent « a partir de la notion
de connaissance directe », mais que cette notion est redevable a la perspective
narrative. « Ce que le voyageur voit pour la premiere fois », précise-t-elle, « sera
traité comme objet inconnu du point de vue rhétorique descriptive, méme
s'il a été auparavant décrit par d’autres voyageurs?”. » Linconnu est toujours
étrange, mais n'est plus nécessairement nouveau qu’a l'intérieur de la logique

27 Marie-Christine Gomez-Géraud, Ecrire le voyage, p. 86.
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du récit. Sous les couches multiples de I'écriture, qu'elle soit calquée sur les
modeles bibliques et antiques ou qu'elle soit tirée de l'expérience directe, la
rencontre avec 'étranger devient impossible a isoler dans le texte : c'est un pro-
duit du récit.

Limaginaire paradisiaque a donc pour fonction de résoudre les tensions
entre les différents modes de présentation du savoir auxquels le relateur est
obligé de s'adapter. Il sert de point de repére autour duquel la représentation
de l'espace étranger peut se consolider, et c'est par ce biais qu'il joue un rdle
central dans le processus de traduction de lailleurs. A la lumiére de I'analyse
désormais classique qua proposée Francois Hartog de l'écriture d’'Hérodote,
on peut dire qu'il se manifeste comme «la marque, toujours présente » de la
coupure entre l'ici et le lointain et «le signe, toujours repris, de leur suture;
coupure-suture, deux temps d'un méme mouvement qui travaille le texte28 ».
Du point de vue littéraire aussi bien que savant, les éléments paradisiaques
s'inscrivent dans le registre des curiosités qui attirent l'attention des lecteurs
sans jamais les surprendre; ils simposent en vertu de leur capacité a sé-
duire le mondain tout en satisfaisant le savant et le religieux. Opérant ainsi a
mi-chemin entre référentialité et projection, le discours du paradis se montre
profondément plastique. Il ne cesse de se transformer, jusqu’a devenir une mé-
taphore mélangée avec d’autres mythes et imaginaires, tels que 1'age d’or, les
iles fortunées ou 'Acadie, mythes exprimant un penchant a la fois primitiviste
et utopique. Mais grace a cette polysémie, justement, il permet au relateur de
forger dans la trame du récit une spatialité ou l'étranger peut se dire, un es-
pace entre connu et inconnu. Les références au paradis se présentent des lors
comme une discursivité passageére, cruciale dans la représentation des les.

28 Frangois Hartog, Le Miroir d’Hérodote, p. 249.
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Les seuils du paradis

A Tinstar de l'archipel caribéen, décrit dans l'avis au lecteur comme la « pré-
face des Amériques » ou comme les Ant-isles, c'est-a-dire a la facon d’'un espace
quil faudrait nécessairement traverser afin d’atteindre la terre ferme, I'imagi-
naire du paradis se présente comme une sorte de seuil. Comment ce discours
frontalier affecte-t-il I'organisation de la présentation du monde étranger ?
Dans un sens, sans s'inscrire directement dans la tradition de 'isolario, le livre
lui-méme ressemble a la géographie qu'il décrit, a un archipel, constitué d’ilots
discursifs qui s'étendent a l'infinil. La comparaison n'est pas sans rappeler ce
que Gérard Genette caractérise comme les «seuils » ou les «franges» d'un
texte, a savoir le paratexte qui enveloppe et prolonge le texte, le transformant
ainsi en livre2.

La relation de voyage du xviI® siécle est littéralement enveloppée de pa-
ratextes, dont la diversité excede largement celle de la liste proposée par
Genette?. Celles qui sont publiées en grand format, notamment, comme l'his-
toire de Du Tertre, en sont remplies a tel point qu'il semble que la paratex-
tualité doive entrer dans la définition générique de la relation de voyage. La
paratextualité effectue une sorte de compartimentation matérielle du discours
et donne la priorité a une démonstration qui ne passe pas par 'échange oral,
mais par la lecture. « Le lecteur », écrit Henri-Jean Martin, « cesse ainsi d’écou-
ter en lui-méme le discours reproduit sur la page : il regarde celle-ci et parfois la
parcourt un peu a la maniére d’'une carte* ». Le lecteur s'oriente lui-méme dans
les ilots textuels que le livre donne a voir.

1 Dans la mesure ou la matiére de I'Histoire générale des Antilles est I'archipel caribéen, elle
prend forcément les traits d’'un « recueil d’iles », racontant les iles les unes apres les autres en
faisant voir la singularité de chacune. Voir Frank Lestringant, Le Livre des iles : Atlas et récits
insulaires de la Genése a Jules Verne, Geneve, Droz, 2002, ainsi que l'ouvrage qu'il a édité,
Iles et insulaires (XVIe-XVII®) siécles, Paris, Presses de l'université Paris-Sorbonne, 2017. Eric
Fougere, Les Voyages et Lancrage : Représentation de lespace insulaire a [Age classique et aux
Lumiéres (1615-1797), Paris, LHarmattan, 1995.

Gérard Genette, Palimpsestes : La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 7.

Sur l'importance du paratexte dans le genre viatique, voir Réal Ouellet, « Le paratexte li-
minaire de la relation: le voyage en Amérique », Cahiers de lassociation internationale des
études frangaises, vol. 42 n° 1,1990, p. 177-192.

4 Henri-Jean Martin, La Naissance du livre moderne : Les métamorphoses du livre frangais, Paris,
Cercle de la Librairie, 2000, p. 328.
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Il ne s'agit pourtant pas uniquement de la disposition du savoir. Selon
Genette, le paratexte indique la zone qui lie le texte au contexte et a une cer-
taine politique. Cette derniére, quelle soit articulée par I'auteur ou par I'édi-
teur, Genette la renvoie a un sujet de discours. Cela dit, il est difficile, voire
impossible, de déméler le paratexte auctorial du paratexte éditorial d’'un ou-
vrage écrit sous mandat. Comme le soulignent Helen Smith et Louise Wilson
dans Renaissance Paratexts, en s'appuyant sur les travaux d’Arthur Marotti, le
paratexte a la Renaissance correspond a des « zones ou des sources et des au-
torités multiples, et quelquefois concurrentes, sont la norme5 ». Cette pratique
paratextuelle se poursuit au xv1Ie siécle. La multiplication de ces seuils nous
rappelle que la voix auctoriale du voyageur n'est pas seulement présente pour
assurer la véracité du témoignage. Le paratexte garantit 'échange entre le texte
et son lecteur, affichant une stratégie destinée a séduire le lecteur mondain, a
satisfaire le savant avide d'information comme le simple amateur de curiosités,
et enfin a convaincre le lecteur aventureux de se joindre a l'effort de colonisa-
tion des fles. Moyennant quelques aménagements, la conception genétienne
du paratexte en tant qu'il constitue entre « texte et hors-texte, une zone non
seulement de transition, mais de transaction » s'avére donc éclairante pour la
relation de voyage du xvi11e siécleb. Zone transitoire, espace d’échange entre le
narrateur et le narrataire, mais aussi le mandataire, le paratexte apparait bien
comme le «lieu privilégié d'une pragmatique et d’'une stratégie, d'une action
sur le public au service, bien ou mal compris et accompli, d'un meilleur accueil
du texte et d'une lecture pertinente? ».

Dans I'Histoire générale des Antilles, e paratexte ne se borne pas a l'espace
préfaciel ; il impregne le texte. La structure thématique et architecturale de
I'ouvrage fait en sorte que les seuils réapparaissent chaque fois qu'une nou-
velle partie est introduite, et ils peuvent se glisser a l'intérieur méme d’une par-
tie pour préparer le lecteur a une séquence narrative particuliére. Il y a donc
des paratextes internes qui se multiplient. Non seulement chaque chapitre
porte-t-il un titre indiquant le sujet traité, mais le sujet est lui-méme introduit
par des passages qui se distinguent de 'histoire racontée, fonctionnant comme
autant de captationes benevolentiae. Cest surtout le paratexte interne qui est
opératoire ici, dans la mesure ou il met en valeur la facon dont l'exotisme se
déploie dans une stratification de la relation de voyage, dont l'organisation

5 Helen Smith et Louise Wilson, Renaissance Paratexts, Cambridge, Cambridge University
Press, 2011: « zones where multiple, and sometimes competing, authorities and sources are
the norm », p. 8. Notre traduction.

Gérard Genette, Palimpsestes, p. 8.
Ibid.
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thématique permet au lecteur de commencer sa lecture n'importe ot dans le
livre et d’en reprendre ailleurs le fil, sur le mode de la consultation. Les cadres
du récit invitent a cette sorte de lecture aléatoire ; ils équilibrent 'ensemble,
facilitent l'orientation du lecteur et se présentent comme des frontiéres tex-
tuelles que ce dernier pourra franchir comme il le veut.

1 Encadrer les descriptions

Limaginaire paradisiaque se déploie précisément dans les paratextes internes ;
c'est particulierement le cas de celui que propose Du Tertre des Autochtones.
Dans l'édition Langlois de 1654, il commence par prendre position contre les
fausses idées répandues en Europe, selon lesquelles la zone torride serait un
«séjour d’horreur et de supplices » et «le sauvage », un monstre. Il suffit de
mentionner les Amérindiens pour qu'aussitot « la plupart du monde se figure
dans leurs esprits une sorte d’hommes Barbares, cruels, inhumains, sans raison,
contrefaits, grands comme des geants, velus comme des ours: En fin, plustost
des monstres que des hommes raisonnables [...] », (1654, tome I1 : 396) nous
rappelle Du Tertre. Ce qui se présente ici comme une défense de '’Amérindien
est en réalité un discours bien inséré dans le colonialisme francais de I'époque,
et dont le propos sert une critique de la libido dominandi des Espagnols, mais
également de 'ambition impériale anglaise qui entre en concurrence avec la
France pour posséder les iles. Le propos du missionnaire changera d’ailleurs
légerement dans la deuxieme édition, celle de 1667. L'exposition des préju-
gés contre les « sauvages » et leur monde est maintenant remplacée par une
critique de la description des Amérindiens par de Rochefort qui, d'apres Du
Tertre, en présente une image largement embellie :

Ie prie pourtant le Lecteur de m'excuser, si ie ne les fais pas si polis que le
sieur de Rochefort les a faits, en quelques endroits de son livre, puisque ie
suivray en cela le sentiment de la pluspart de ceux qui les ont frequentez,
qui m'ont protesté plusieurs fois, qu'ils ne les reconnoissoient plus dans
la peinture qu'il en a faite. (1667, tome 11 : 355)

Le dominicain se conforme sur ce point a une pratique répandue dans les re-
lations de voyage : il construit sa propre description en opposition a d’autres
textes, afin de renforcer la crédibilité et l'originalité de sa relation®. Comme

8 Voir a ce sujet Réal Ouellet, « Le paratexte liminaire de la relation » : « Plutdt que concur-
rence mesquine, il faut voir 1a un trait spécifique de la relation de voyage : non seulement le
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il ne peut pas accuser de Rochefort d’étre un voyageur de cabinet, il met en
valeur la durée de son propre séjour aux Antilles pour mieux se distinguer
de son rival et faire valoir ses observations longuement miiries. Le savoir que
Du Tertre veut transmettre a son lecteur est présenté comme le fruit d'un pro-
cessus d’'observations, de réflexions, mais aussi de discussions avec d’autres
savants. C'est cette expérience patiemment acquise qui constitue la base d'un
savoir a la fois solide et modéré. Contre l'idéalisation aussi bien que contre la
démonisation de I'Autochtone, Du Tertre offrirait donc une description plus
fidele de la réalité.

Le discours qui suit a cependant de quoi surprendre ; dans un décor cette fois
marqué par les stéréotypes, I'imaginaire du « sauvage » fait en effet irruption :

Or comme j'ay fait voir que l'air de la Zone torride est le plus pur, le plus
sain & le plus temperé de tous les airs, & que la terre y est un petit Paradis
tousiours verdoyant, & arrousé des plus belles eaux du monde: il est a
propos de faire voir dans ce traité, que les Sauvages de ces Isles sont les
plus contens, les plus heureux, les moins vicieux, les plus sociables, les
moins contrafaits, & les moins tourmentez de maladies, de toutes les na-
tions du monde. Car ils sont tels que la nature les a produits, cest a dire,
dans une grande simplicité & naifveté naturelle : ils sont tous égaux, sans
que 'on connoisse presque aucune sorte de superiorité ny de servitude ;
& a peine peut-on reconnoistre aucune sorte de respect, mesme entre
les parens, comme du fils au pere. Nul n'est plus riche, ny plus pauvre
que son compagnon, & tous unanimement bornent leurs desirs a ce qui
leur est utile, & precisément necessaire, & méprisent tout ce qu'ils ont de
superflu, comme chose indigne d’estre possedée. (1667, tome 11 : 356-57)

Cette partie, contenant l'histoire morale des Amérindiens, est sans doute le
passage du livre qui a recu le plus d’attention. Destiné a guider la lecture, ce
discours introductif peint une toile de fond ou se développera le portrait de
I'’Amérindien. On trouve ici une des rares occurrences du mot « paradis » dans
'Histoire générale des Antilles, et Du Tertre y déploie une série de topos paradi-
siaques. Au lieu de la description d'un site réel o habitent les Autochtones, on
retrouve des références indirectes aux descriptions antérieures — on y recon-
nait notamment l'essai Des cannibales, méme si le texte de Montaigne n'est pas
cité directement. Du Tertre ne se constitue donc pas dans cette introduction a
la description morale comme un témoin oculaire, mais comme un lecteur ; ce

suspense narratif doit tenir le lecteur en haleine, mais encore I'exotique qu'elle déroule sous
les yeux du lecteur doit apparaitre comme nouveau [...] », p. 190.
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quil traite est I'image de I'’Amérindien telle quelle est répandue en Europe.
L'Autochtone est présenté dans un décor stéréotypé, calqué sur le modele
édénique, avec des références aux théories sur le climat et a la géographie des
zones torrides.

Du Tertre opere ici entierement a l'intérieur de la répétition discursive, et
non dans le domaine référentiel normalement associé a la description dans
une relation de voyage. Laccumulation des superlatifs, caractéristiques du
discours paradisiaque et présentés sur un axe paradigmatique, nous éloigne
de la rencontre réelle avec les Amérindiens. En renvoyant a un imaginaire
détaché de la réalité décrite, les références textuelles censées renforcer la
véracité du propos donnent au contraire au passage un aspect fragmentaire.
Philippe Hamon l'a bien démontré : au lieu de représenter le monde comme
un tout cohérent, ce type de liste d’attributs et de généralités contribue a faire
éclater la réalité qu'elle est pourtant censée capturer®.

La description suscite ainsi un monde profondément paradoxal. Le
péle-méle des attributs, des traits et des caracteres des Autochtones ne peut
pas s’harmoniser au sein de ce « petit Paradis tousiours verdoyant ». De la des-
cription stéréotypée et idéalisée de l'espace naturel s'ensuit donc un portrait
tout aussi idéalisé que fragmentaire de la figure de 'Amérindien. En fait, le
passage finit par inscrire celui-ci dans le décor d’'une nature elle-méme fantas-
mée. LAutochtone mérite d’étre décrit, car il est tout aussi particulier que la
nature antillaise :

[...] en verité nos Sauvages ne soient Sauvages que de nom, ainsi que
les plantes & les fruits que la nature produit sans aucune culture dans
les forests & dans les deserts, lesquelles quoy que nous les appelleions
Sauvages, possedent pourtant les vrayes vertus & les proprietez dans leur
force & dans leur entiere vigueur, que bien souvent nous corrompons par
nos artifices, & alterons beaucoup, lors que nous les plantons dans nos jar-
dins. (1667, tome I1 : 356 ; nous soulignons.)

Tandis que la différence entre les Antilles et 'Europe est bien mise en valeur,
l'analogie entre les plantes sauvages et les Autochtones fait de I'espace naturel
antillais un ensemble homogeéne sans rupture de continuité entre les hommes

9 Philippe Hamon rappelle que le descriptif ne renvoie pas a un référent, mais a une mise en
ordre, a une mise en classement sémiologique. Du descriptif, Paris, Hachette, 1993, p. 60. Il est
difficile de ne pas penser a Bakhtine, qui analyse un style insulaire marqué par la syncope,
la parataxe ou la phrase en éventail, typique du paysage idyllique. Voir Mikhail Bakhtine,
Esthétique et théorie du roman, Paris, Seuil, 1978, p. 254.
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et la nature. On se croirait dans une description préromantique de ce rapport,
qui serait impensable s'il était question ici de ’homme européen et de son ins-
cription dans la nature. La mise en ordre humaine ne reflete plus 'harmonie
divine — c'est la nature sauvage qui en devient le miroir, et cette conception de
la nature est intéressante pour un texte écrit au milieu du xvi1e siecle, d’au-
tant plus quelle n'est pas tres illustrative pour comprendre I'idée générale de
la nature dans I'Histoire générale des Antilles, comme nous le verrons. Sauvage,
le paysage ne ressemble ni a un décor fagconné par 'homme ni a I'idée d’'une
nature parfaite, vierge, reflet idéal de la création divine. Ici, c'est 'Amérindien,
le « Sauvage » dans son habitat naturel, qui vit comme les plantes produites
«sans aucune culture », et qui seul peut rappeler la création de Dieu. Si sa na-
ture semble ainsi parfaite, sa culture apparait bien stir perfectible aux yeux du
missionnaire. Par exemple, «le front plat & le nez camus » des Amérindiens
«ne [proviennent] pas d’'un défaut de nature, mais de l'artifice de leurs meres,
qui mettent leurs mains sur le front de leurs enfans pour l'aplatir & I'élargir
tout ensemble [...]'9 ». (1667, tome 11 : 357-58) Mais a la différence du propos
de Montaigne, la critique de la soumission des Caraibes a un ordre « civilisé »
s'articule ici a un projet politique colonial spécifique. La culture caribéenne est
mauvaise dans la mesure ot il lui manque la religion chrétienne, mais aussi en
raison de I'influence pervertissante d'une autre culture dominante, celle appor-
tée par les colons francais : « ie puis dire avec verité, que si nos Sauvages sont
plus ignorans que nous, qu'ils sont beaucoup moins vicieux, voire mesme qu'ils
ne scavent presque de malice que ce que nos Francois leur en apprennent!! ».
(1667, tome 11 : 358)

La partie historique qui précéde la description a déja exposé les effets de
cette influence culturelle qui dénature '’Amérindien. Se construit ainsi un dis-
cours de domination par bienveillance qui se donne pour but de sauvegarder

10  Frank Lestringant fait remarquer que le nez écrasé est dans la littérature de voyage du
xvie siecle la « caractéristique des peuples inférieurs appelés a étre dominés », mais que
cette malédiction ne concerne pas les Amérindiens du Brésil : « Lécrasement du nez n'est
pas chez eux congénital, mais le fruit d'un usage aberrant. Les Cynocéphales ne sont pas
tels “naturellement, mais artificiellement”. » Le Cannibale, p. 53. Du Tertre semble parta-
ger ce point de vue.

11 On pourrait a ce propos s'étendre sur une thématique répandue des récits de voyage qui
est celle de la religion primitive des « sauvages ». Bernard Tocanne identifie un schéma ty-
pique aux récits de missionnaires, qui esquisse une religion primitive corrompue par des
« prétres imposteurs annoncant une religion prétendue révélée ». Voir L’Idée de nature en
France dans la seconde moitié du XVII® siécle, p. 273. Comme le théme de la mission méme
est relativement absent de I'ouvrage de Du Tertre, ce schéma ne s'impose pas. Par contre,
notre missionnaire évoque souvent l'influence négative des « imposteurs » européens
selon un schéma semblable a celui qu'identifie Tocanne.
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la nature de 'Autochtone tout en lui refusant toute transformation et en niant
son inscription dans une temporalité historique. Ce qui est déploré ici, c’est le
monde vierge d’avant I'exploitation coloniale, perdu a jamais.

La position du discours introductif qui entoure la description laisse com-
prendre que ce tableau s’élabore a partir d’autres textes et n'émane pas de 'ob-
servation directe. Il est teinté d’une nostalgie qui, selon Jean Delumeau, prend
son sens dans le cadre d’'une époque classique ou l'on réve de retrouver I'dge
d’or parce que I'on a abandonné l'idée que 'Eden terrestre existe vraiment!2,
Ces renvois implicites a un topos contemporain montrent bien que le passage
crée un espace intertextuel qui introduit une distance par rapport au monde
raconté. La description anthropologique se détache ainsi étrangement du
monde qu’elle se propose de décrire. C'est un éloignement conceptuel qui s'im-
pose pour mieux rapprocher le lecteur de 'étranger. A travers les références au
paradis que tout lecteur peut reconnaitre se construit un espace homogeéne sur
lequel Du Tertre pourra ensuite déployer ses tableaux des moeurs antillaises.

Cette fonction paradoxale du paratexte interne qui crée une distance par
rapport a la réalité pour mieux nous en rapprocher apparait avec plus de
clarté encore dans les estampes incluses dans I'édition de 1667, ou l'idéalisa-
tion d’'une nature tropicale paradisiaque prend un autre tour. Dans la figura-
tion des Amérindiens que proposent les illustrations de Leclerc, ce n'est pas
'exubérance tropicale qui réegne, mais 'harmonie, ce qui nous resitue dans le
cadre du jardin que Du Tertre vient pourtant de réfuter comme étant étran-
ger a 'Amérindien. C'est, pour ainsi dire, la version visuelle classique du « bon
Sauvage », dont la représentation rompt radicalement avec les illustrations
de 'Amérique du siécle précédent, largement dominées par I'imaginaire de la
férocité cannibale!®.

La gravure de Leclerc est fortement architecturée et centralisée ; elle impose
un filtre culturel francais a la présentation de la nature antillaise : un homme
et une femme posent a c6té d’'un papayer franc. L'arbre a une double fonction ;
il sert de support a la description moraliste que présente le texte — l'espéce de
l'arbre est précisée avec un renvoi a la page ou se trouve la description — et il

12 Jean Delumeau, Une histoire du paradis: Le jardin des délices, Paris, Fayard, 1992,
p. 152-53. Cette nostalgie coincide avec la mise en valeur du jardin. Voir aussi Jean Céard,
« Avant-propos », Voyager a la Renaissance : « A la différence du Barbare, que la tradition
humaniste et I'antiquité avaient en quelque sorte assimilé en lui conférant un statut au
sein d'une dialectique linguistique et socio-culturelle de la barbarie et de la civilisation, le
Sauvage est le primitif qui vit au sein d’'une nature exubérante et vierge, ignorant les lois
les plus élémentaires de la société — et surtout de la société urbaine, modele européen de
la société et de la sociabilité [...] », p. 14-15.

13 Voir a ce sujet Frank Lestringant, Le Thédtre de la Floride.
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ILLUSTRATION 3

Papayer franc, homme et femme sauvages, Sébastien Leclerc

SOURCE GALLICA.BNRF.FR / BIBLIOTHEQUE NATIONALE DE FRANCE,
DOMAINE PUBLIC
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fonctionne en méme temps comme support visuel a I'illustration des hommes.
La femme couvre son sexe d'une feuille de papayer alors qu'elle se tourne vers
I’homme de lautre cdté de 'arbre ; Iallusion a Eve évoque ainsi le débat sur le
statut de ces infideles, dans la théologie de la création et de la chute. Lhomme
en revanche est nu, mais sa pose en contrapposto relie cette nudité a celle de
la statuaire antique autant qu'a 'imaginaire de la sauvagerie. Seuls les objets —
une sorte de hache, des fleches, des ornements (colliers, ceintures, bracelets
autour des bras et des genoux, plumes) — et une corbeille portée par la femme
permettent d’identifier l'origine ethnique des modeles. Les traits sont plutot
européens, la femme a le profil d'un Botticelli, et leurs corps musclés, grands
et équilibrés correspondent a I'idéal classique ; ils ne portent pas les cheveux
longs, et seule une petite plume évoque la couleur locale. Lensemble —
l'arbre, 'homme et la femme — forme presque une vofite, rappelant ainsi 'idée
d’un seuil vers ce monde des Caraibes que l'arriére-plan de l'illustration nous
laisse seulement deviner. Le papayer tient lieu d’élément architectural de
lillustration et joue par lale role de charniére entre la nature édénique sauvage
et le jardin ou les Frangais auraient « cultivé » ces « plantes sauvages », pour
reprendre la formulation de Du Tertre ; s'il est plus cultivé que sauvage, 'arbre
porte toutefois des fruits mirs et succulents en abondance, rappelant ainsi le
printemps éternel qui régne dans ce paradis « tousiours verdoyant » esquissé
plus tot dans I'Histoire générale des Antilles.

2 Retour ala fiction

Entre le passage introductif idéalisé et le contenu méme de la section sur les
Amérindiens, on observe un décalage au niveau de 'organisation du texte et de
'écriture elle-méme, dans la mesure ou le style de l'introduction est répétitif,
tendant vers la généralisation, alors que la description qui suit est dominée
par l'observation, souvent personnelle. Quant a lillustration, elle obéit évi-
demment a d’autres regles: en tant que représentation de l'autre, elle joue a
la fois sur I'étrangeté, par I'introduction d'objets exotiques américains, et sur
les exigences de la représentation de la belle nature'>. Le travail du graveur

14  Comme Frangois de Dainville le rappelle a propos des gravures dans les ceuvres de Thevet :
«La beauté de ses sauvages, dont les anatomies et les physionomies dénotent I'influence
de l'antiquité et évoquent les figures de I'école de Carrache, ont plus fait pour établir le
prestige de ‘'homme de la nature” que les éloges de vingt relations », La Géographie des
humanistes, p. 160.

15  Francois Moureau, Le Thédtre des voyages : Une scénographie de ldge classique, Paris,
Presses de l'université Paris-Sorbonne, 2005, p. 38.
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témoigne ainsi de ce que l'illustration du voyage commence alors a se forma-
liser et, comme l'a démontré Francois Moureau, « fait 'économie d’'une “poé-
tique de I'espace” que condamne le principe de transposition objective!6 ». Les
gravures de Leclerc ne tentent pas de reproduire mimétiquement le réel ; elles
sont indicatives d’'une certaine conception du monde étranger.

Bien que la représentation visuelle soit soumise a d’autres codes que le pas-
sage introductif idéalisé, ces deux expressions partagent un méme rapport
marginal a I'histoire racontée par la relation. On pourrait dire avec Roland Le
Huenen qu’elles ont une autre « relation formelle a l'ordre du temps!? ». Mais si
Le Huenen repére une distinction entre 'ordre temporel de la narration et celui
de la description, la maniére dont le relateur encadre les différentes parties de
son ouvrage ajoute une complication temporelle au sein méme du régime des-
criptif chez Du Tertre. Car les discours introductifs opérent un retour a la fic-
tion, donc a une autre temporalité que celle que I'on retrouve dans le corps du
texte. L'imaginaire paradisiaque, faconné a I'image du sauvage, introduit une
pause dans la narration et refuse a ’Amérindien la mobilité aussi bien que la
contemporanité, comme si la société autochtone existait dans une tempora-
lité différente a celle de la société des habitants francais. Il y aurait déja chez
Du Tertre alors ce que Johannes Fabian identifie comme le schéma temporel
qui régit le fondement de I'anthropologie, a savoir un denial of coeavalness's.
Lespace prend la reléve sur le temps et marque le retour a une idéalisation de
la nature qui affecte aussi la conception de 'homme autochtone. Le réve de
l'age d'or propre a la pensée de 'époque est ici empreint d’'un certain primiti-
visme : Du Tertre esquisse les traits d’'un paysage statique qui tend vers le pictu-
ral et dont l'organisation visuelle ressort avec force. L'introduction ne progresse
ni selon l'ordre chronologique de l'histoire de I'établissement de la colonie ni
au rythme des descriptions des Autochtones, qui inscrivent un savoir dans le
récit. Elle se construit sur une temporalité stagnante, idyllique, entiérement
intertextuelle. Dans cet espace, le portrait stéréotypé de '’Amérindien permet
au relateur a la fois d’assouvir les attentes du public et de maintenir a distance
l'idéalisation qu'il vient de créer.

L'histoire morale semble ainsi soumise a deux régimes d’écriture différents :
un régime littéraire et un régime factuel. Le régime littéraire ou poétique do-
mine le paratexte interne, tandis que le factuel régit le corps de la description
et de la narration qui en découlent. Dés que l'on avance dans la description

16 Ibid., p. 41.

17  Roland Le Huenen, « Le récit de voyage : I'entrée en littérature », p. 48.

18  Johannes Fabian, Time and the Other: How Anthropology Makes its Object, New York,
Columbia University Press, 2014 [1983], p. 17.
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ou que l'on se reporte a la partie historique de l'ouvrage, on remarque que
les énumérations d’idées et d'images précongues se font plus rares, méme si
certains stéréotypes émergent ici également. Les scénes d’échanges avec les
Autochtones sont par exemple émaillées de mentions de vieillards qui seraient
agés de plus de 150 ans, exagération qui reléve du registre paradisiaque. Mais
en général, l'histoire racontée nuance les généralisations stéréotypées, autant
négatives que positives, en prétant attention aux détails et en incluant des
anecdotes que Du Tertre tire de ses propres rencontres avec les Amérindiens. Il
convient ici de suivre Marie Maclean lorsqu'elle distingue le texte du paratexte
en s'appuyant sur la théorie des actes locutoires, afin de préciser la différence
de niveau qui existe entre le corps textuel d'un livre et le paratexte :

Les paratextes impliquent une série d’actes illocutoires de premier ordre
dans lesquels 'auteur, I'éditeur ou le préfacier utilisent fréquemment des
performatifs directs. Ils informent, persuadent, conseillent ou méme ex-
hortent et dirigent le lecteur!.

Méme si, dans le cas de la relation de voyage, ni le texte ni le paratexte n'appar-
tiennent pleinement a un régime fictionnel, le propos de Maclean reste utile
ici. Lénonciation différe dans les parties introductives et dans la narration. Les
séquences textuelles qui ouvrent certains chapitres font clairement entendre
une voix auctoriale qui cherche a instruire et a préparer son lecteur, tandis que
la voix narrative rapporte les événements historiques ou les anecdotes du sé-
jour. Autrement dit, le passage introductif ne contient pas une description de
ce que le missionnaire aurait vu, mais offre un tableau répondant aux attentes
du public.

Le passage qui introduit la description anthropologique, notamment, a
une fonction qui évoque l'ut pictura poesis, au sens ou sa référence n'est pas ce
qui se présente aux yeux de 'observateur2?. Puisque les descriptions visuelles
et textuelles sont a ce point formalisées, la nature quelles donnent a voir se

19  Marie Maclean, « Pretexts and Paratexts: The Art of the Peripheral », New Literary History,
vol. 22, 1991, p. 274. Aussi cité dans Smith et Wilson, Renaissance Paratexts, p. 10. « The
paratexts involve a series of first order illocutionary acts in which the author, the editor,
or the prefacer are frequently using direct performatives. They are informing, persuading,
advising, or indeed exhorting and commanding the reader. » Notre traduction.

20  Reprenons a ce propos la définition de la description par Philippe Hamon : « un savoir
(de mots, de choses) est non seulement un texte déja appris, mais aussi un texte déja écrit
ailleurs, et la description peut donc étre considérée toujours, peu ou prou, comme le lieu
d’une réécriture, comme un opérateur d'intertextualité ; de-scribere, rappelons-le, étymo-
logiquement, c’est écrire daprés un modele ». Du descriptif, p. 48.
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détache de la réalité et s'approche d'une représentation, construite sur l'effa-
cement de tout objet original, authentique. Contrairement a ce que l'on peut
croire, une telle géographie imaginaire ne nuirait pas a la constitution d'un
savoir. L'historien obéit aux régles, comme le fait I'artiste ou I'’écrivain classique
cherchant a donner a la nature une forme intelligible. Les stéréotypes tiennent
lieu de fond commun, universel, sur lequel le relateur, comme le poete et le
peintre, peut communier avec le Vrai?.,

Les passages introductifs s'imposent donc, mais selon une autre discursivité
que celle de T'histoire racontée. Cela explique pourquoi Du Tertre, comme tant
d’autres, puise aussi bien dans les sources textuelles que dans les sources ico-
nographiques disponibles et situe le lecteur au cceur du lieu commun d’'une na-
ture sauvage qui n'est pas sans rappeler les paysages bucoliques?2. S'attendant
a trouver ce type de paysage, le lecteur de I'époque identifiait son statut par-
ticulier dans le texte et pouvait lire cette introduction comme une captatio
benevolentiae a cette sous-partie descriptive consacrée aux Amérindiens des
fles plutét que comme un passage mimétique ou référentiel?3. A cet égard, il
faut également nuancer le propos de Bernard Tocanne qui, a la lecture précisé-
ment du passage introductif a la description des Amérindiens chez Du Tertre,
suggere qu'« [i]nterprétant leur expérience a travers leurs souvenirs littéraires
de I'Age d'or ou la tradition théologique de 'Eden, les Européens ont cru retrou-
ver la nature?* ». En fait, cette redécouverte de la nature n'est que formelle;
elle doit étre interprétée a la lumiere de la structure complexe du livre et de la
variété des fonctions assumées par les différents discours qui coexistent dans
la relation. Le passage introductif ne s'appuie pas sur la logique du discours
savant ou de la philosophie ; il procéde a une idéalisation comparable a celle
que l'on pourrait retrouver dans la représentation d’un paysage bucolique dans
un roman.

La relation est donc construite sur des discours contradictoires qui se dé-
ploient sur des plans narratifs distincts. IIs peuvent coexister grace aux fron-
tieres établies dans le récit méme par le truchement des parties introductives,
qui jouent a la fois le role d'intermédiaires et de démarcations. Ainsi, le dis-
cours paradisiaque tient-il ensemble la partie historique et la partie descrip-
tive : d'un cdté, il appartient a une réflexion philosophique et théologique ; de
l'autre, il sert de décor dans certains endroits précis de la relation. En gros, il

21 Bernard Tocanne, L'Idée de nature en France dans la seconde moitié du XVII¢ siécle, p. 324.

22 Peter Hulme, Colonial Encounters, p. 32.

23 Voir Helen Smith et Louise Wilson, Renaissance Paratexts, p. 4-5.

24 Bernard Tocanne, LIdée de nature en France dans la seconde moitié du XVII¢ siécle, p. 199.
Voir aussi 'analyse de Christian Marouby qui va dans le méme sens, inscrivant les propos
de Du Tertre dans une tradition primitiviste. Utopie et primitivisme, p. 109.
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remplit la fonction de médiateur, et ce grace a son détachement par rapport a
la diégese viatique, c'est-a-dire par rapport a l'histoire de I'établissement et a
ce que le missionnaire a vu et vécu aux iles. Si l'on prend en considération la
cohérence méme de l'oscillation qui parcourt la relation, il devient difficile de
conclure qu'il s'agit d’'une simple contradiction ou de la faiblesse d'un relateur
qui ne se déciderait pas a prendre parti. L'image idéalisée de 'Eden sauvage
trouve sa justification logique dans l'organisation interne du texte. Plut6t que
de voir dans les passages itératifs une reproduction mimétique de la nature et
de 'Amérindien, il faut donc conclure que le relateur produit une géographie
transitoire, comme si le texte cherchait partout a faciliter le passage au monde
étranger. Une fois le seuil vers I'étranger franchi, 'auteur peut s'éloigner du ta-
bleau idéalisé et itératif afin de livrer au lecteur sa version de ce qu'il a d’abord
lu, avant de I'observer aux iles. C’est cette transition que semble mobiliser I'exo-
tisme : son objectif principal n'est pas de doter un espace réel d’attributs exo-
tiques, mais bien de créer un passage vers un monde lointain.



CHAPITRE 5

Paradis colonial

Bien que la présence européenne aux Amériques date déja de plus d'un siécle
lorsque Du Tertre se rend aux Antilles, jusqu’a l'intervention de Colbert en
1664, l'établissement des Francais aux {les reste marqué par ce désordre, rap-
pelant ce chaos que Serge Gruzinski décrit dans les premieres étapes de la
conquéte de 'Amérique par les Espagnols : on cherche a dominer un territoire
sur les ruines de I'ordre qui y régnait antérieurement!. La disparition de cet
ordre crée des zones floues ou ce qui est autochtone se mélange avec ce que
les Européens apportent de 'Ancien Monde. Comme pour contrebalancer la
démesure qui marque le début de la colonisation, la description géographique
des Antilles va chercher son point de départ bien loin de l'espace archipéla-
gique des Amériques. Ainsi commence I'Histoire générale des Isles, dans 1'édi-
tion Langlois de 1654 :

I'ay souvent admiré dans 'Antiquité prophane l'avanture de deux petits
jumeaux nouvellement nez, qui apres avoir esté jettez dans le Tybre, re-
cueillis par une louve, qui leur fit office de mere, & élevez dans une ca-
bane de Berger; ont esté comme la semence feconde qui a produit ce
grand arbre de 'Empire Romain, dont les branches se sont étendués &
multipliées par 'Univers. (1654, tome I : 1-2)

En bon lecteur de Pierre le Martyr2, Du Tertre prend du recul pour présenter les
Tles a travers le filtre d’un imaginaire antique. Ce cadre familier confére du sens
al'étrangeté. Partir de la fondation de Rome n'est pas anodin : 'empire francais
aspire alors & prendre la place de l'empire romain comme berceau de I'Eglise
et de la civilisation occidentale. La deuxiéme édition de I'Histoire générale des
Antilles, celle publiée par Jolly en 1667, suggere que la stratégie a réussi. Il n'est
plus alors question d'inscrire la colonie francaise dans une mythologie antique
et biblique. Au contraire, I'histoire de I'établissement prend directement sa
source dans la politique coloniale contemporaine. Ce changement annonce

1 Serge Gruzinski, La Pensée métisse, Paris, Fayard, 1999, p. 68 ; voir aussi p. 54-56.

2 Voir Antonello Gerbi, Nature in the New World: From Christopher Columbus to Gonzalo
Ferndndez de Oviedo, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1985, p. 62-63. Pierre le
Martyr introduit deux tropes importants: la mise en question de la critique de la nature
américaine et la vision du Nouveau Monde comme continuation de I'Antiquité, p. 71.
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une attitude fondamentalement différente par rapport au projet colonial.
Pendant les 13 ans qui séparent les 2 éditions, la France a consolidé sa présence
en Amérique et elle a changé de regne depuis la majorité de Louis X1v et la po-
litique de Colbert. En 1667, c’est effectivement le fait colonial qui forme la base
de la relation, affirmant par la aussi le succes de cette entreprise.

Le lien avec I'Antiquité a aussi une portée épistémologique. Il serait & com-
prendre comme une tentative pour inscrire les fles dans I'histoire et lamytholo-
gie européennes, afin de rompre avec I'imaginaire de la Renaissance qui faisait
des Amériques un espace étrange et mystérieux, un vide a remplir. « Le chro-
niqueur arrache T'histoire des Antilles a son enracinement flibustier pour la
situer dans une perspective humaniste et providentielle », écrit Ouellet. Frank
Lestringant parle lui d'un mouvement circulaire, rattachant '’Ancien Monde au
Nouveau : a travers les renvois a ’Antiquité, le voyageur rend compte du gouffre
de 'Amérique pour l'intégrer dans une symbolique portée par le roi*. Lespace
américain démythifié permet une description plus objective, moins fantai-
siste, de la nature qui lui est propre. Un discours conquérant accompagne
l'opération, marqué par I'emploi de symboles destinés a donner I'impression
que le regne francais est prédestiné. Signe d’'une transition conceptuelle dont
les les font I'objet, le rattachement a une histoire mythologique européenne
suggere que la colonisation elle-méme subit ce que Lestringant appelle ailleurs
un « processus d'allégorisation ». La lutte des premiers habitants acquiert un
plus haut sens, qui la rattache a l'histoire de la nation. Ce genre de passage
«fait du Nouveau Monde, non pas exactement le miroir fidele, mais l'idéal
perdu de I'Ancien5. »

Il s'agit ici d’abord d’'une sorte d’hétérochronie selon laquelle, d’apres l'ex-
pression de Thomas Pavel, le missionnaire percoit « le temps présent comme
organiquement rattaché au temps de jadis®. » Un tel dédoublement n'est pas
rare. Remarquons pourtant que l'idéal perdu de I'’Ancien Monde ne fait pas
chez Du Tertre l'objet d'une déploration. Au contraire, il sert a construire un
pont entre les deux mondes, entre une mythologie antique et une nouvelle

3 Réal Ouellet, La Relation de voyage en Amérique (XVIe-XVIII¢ siécles) : Au carrefour des genres,
Québec, Presses de I'Université Laval/éditions du CIERL, 2010, p. 45. Marie-Christine Pioffet
propose que le renvoi a I'Antiquité « implique toujours quelque regret du monde initial, un
désir de ressourcement », La Tentation de [épopée, p. 38.

4 Frank Lestringant, « Fictions de l'espace brésilien ala Renaissance :'exemple de Guanabara »,
Arts et légendes despace : Figures du voyage et rhétoriques du monde, Christian Jacob et Frank
Lestringant (dir.), Paris, Presses de I'école normale supérieure, 1981, p. 232.

5 Id., « UExotisme en France a la Renaissance », p. 12.

6 Thomas Pavel, LArt de [éloignement : Essai sur l'imagination classique, Paris, Gallimard, 1996,

p-37-
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mythologie coloniale a composer. Dans I'Histoire générale des Antilles, cela
s'exprime dans des passages comparatifs ou des épisodes tirés de la mytho-
logie grecque et biblique sont convoqués pour mettre en relief une sorte de
contradiction merveilleuse entre la difficulté de la vie aux fles et la produc-
tion des richesses dans la colonie. Les habitants auraient par exemple subi
le méme sort que les Israélites pendant 'Exode ; ailleurs, la colonie flotte sur
l'océan caribéen comme Moise sur le Nil. (1654, tome 1 : 17) A l'instar de toutes
les figures mythiques choisies par Du Tertre parce quelles triomphent de leurs
difficultés, la petite colonie, qui ressemble au départ a un bout de terre perdu
dans I'océan entre trois continents, est appelée a dominer le Nouveau Monde”.
On dirait en effet que, suivant le modele de la renovatio de la Renaissance, le
missionnaire cherche non pas seulement a reproduire I'idéal antique perdu,
mais a le réinventer dans le cadre du Nouveau Monde. Ce dédoublement du
temps est essentiel a la figuration de l'étranger. En effet, comme I'a bien mon-
tré Francois Moureau, l'exotisme « n'est pas spatial, il se fonde sur un rapport
au temps qui annule celui que 'homme classique aurait pu entretenir avec
'espace — major e longinquo reverentia. Cest I'Antiquité qui est le point de
fuite, la mise en perspective de l'ici et de l'ailleurs, plus que d’éventuels lieux
ou meeurs du temps présent® ». LAntiquité et la Bible (notamment I'Ancien
Testament) interviennent comme un truchement entre deux ordres spatiaux
incompatibles, et c'est a partir de cette mise en perspective que le relateur peut
écrire un lieu ol cohabitent le méme et 'étranger.

Construite sur les réminiscences de I'’Antiquité perdue, cette nouvelle com-
munauté est partagée entre la France et les Antilles. De la résulte un nouveau
mythe, propre a une colonisation francaise dont la promotion se fonde sur
l'imaginaire paradisiaque. Les notions associées a l'existence « sauvage » — la
liberté, I'égalité — sont ensuite utilisées pour décrire la vie des habitants fran-
cais des Iles. Ici, nous promet le missionnaire, « point de difference de Noble,
& de Routier, entre les habitans, celuy qui a plus de bien est plus considéré ; car
il n'y a que les Officiers qui tiennent rang, ainsi les richesses seules font la dis-
tinction entre les autres ». (1667, tome 11 : 474) Plus loin dans le méme passage,
Du Tertre précise que « [l]a fagon de vivre du pays est si agreable, & l'on y vit
dans une liberté si honneste, que ie n'ay pas veu un seul homme, ny une seule
femme qui en soient revenus, en qui ie n'aye remarqué une grande passion d'y
retourner ». (1667, tome 11 : 476) Le méme topos se laisse lire dans un proverbe
plaisant, qui affirmerait que

7 Lallusion fait aussi référence au roi-enfant, Louis X1v. Nous remercions Frédéric Tinguely de
nous l'avoir signalé.
8 Frangois Moureau, Le Thédtre des voyages, p. 57.
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[...] les Isles estoient I'enfer des hommes Francois, & le Paradis de leurs
femmes; & au contraire, qu'elles estoient 'enfer des femmes Sauvages,
& le Paradis de leurs maris; parce que les femmes Sauvages travaillent
comme des esclaves, & font tout, pendant que leurs maris se promenent
ou s'arrachent la barbe ; & que les Francois s'éventrent a force de travail-
ler, pendant que leurs femmes ne se mettent en peine que de faire les
belles. (1667, tome 11 : 475)

Le comique repose sur le filage de la métaphore paradisiaque, mais il se pré-
sente aussi comme un trope interculturel qui permet de rapprocher les diffé-
rents modes de vie des habitants des fles. On trouve en effet dans le portrait
de la nouvelle communauté coloniale plusieurs passages ol le mode de vie au-
tochtone vient se superposer a la description de la société coloniale francaise,
remodelée selon le modele républicain hérité de Platon, et en fonction de
'image de l'dge d’or empruntée a Ovide. Ce que la société coloniale emprunte
aux Autochtones, c'est surtout leur liberté, notion articulée en opposition au
systéme sociétal européen et en lien étroit avec la notion de propriété. Aux iles,
la hiérarchie sociale n’est ni arbitraire ni donnée de droit; elle est un produit
de la nature : on améliore son sort et on se crée une position d'éminence grace
aux richesses accumulées par le travail et non pas par héritage. Une telle liber-
té sauvage se lit comme le résultat de la vie dans un espace naturel tropical
et insulaire qui n'est pas territorialisé ni objet de propriété comme il 'est en
Europe. Par conséquent, les Francais transplantés de 'Ancien Monde aux iles
peuvent aussi espérer jouir « d'une plus grande liberté que ceux qui restaient
chez eux®. » En s'adaptant a l'environnement, la société coloniale retrouverait
le naturel que I'Europe avait perdu.

1 Construire un paradis

La vision de la nouvelle communauté coloniale sous ses traits paradisiaques
apparait, elle aussi, dans les parties introductives, pour faire écho a la repré-
sentation édénique du «bon sauvage ». Une image utopique de la vie aux
fles précéde aussi la description des habitants francais, comme si I'idéalisa-
tion du «sauvage » (naturel et humain) venait se greffer a la représentation
de la colonisation. Il s'agit d'une fiction destinée a former ce que I'on pourrait
appeler, pour reprendre l'expression du sociologue Benedict Anderson, une

9 Geoffrey Atkinson, Les Relations de voyage au XVII* siécle, p. 35.
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« communauté imaginaire », fondant un discours nationaliste avant la lettre!©.
Dans le cadre d’'une telle reconstruction identitaire et géographique, et a tra-
vers les réitérations d’'un discours sur la nature sauvage, Du Tertre élabore sa
propre variante du discours paradisiaque.

Dans l'introduction a la premiere partie de la premiére édition de I'Histoire
générale des Antilles, Du Tertre plonge en effet son lecteur dans une géographie
symbolique ancrée dans I'imaginaire caribéen :

Mais ie puis dire, sans rien donner a la flatterie, que l'establissement de
nostre Colonie Francoise dans les Isles Cannibales n'est pas moins émer-
veillable, ny moins étonnant. Car si nous considerons avec attention son
commancement & son progrez, nous la verrons naistre comme une pe-
tite source, qui se dégorgeant insensiblement par des voyes connués seu-
lement de Dieu, malgré les obstacles des montagnes, & les contradictions
des hommes, va innonder les plus belles terres de 'Amerique. Elle vous
semblera d’abord ruinée tout a fait dans sa naissance, & vous remarque-
rez en mesme temps, que recueillant les pieces de son débris, elle se res-
tablit sur ses propres ruynes contre toute sorte d'esperance, & avec tant
d’avantage & tant de succez, que toute abandonnée & toute persecutée,
mesme qu'elle estoit de ceux qui la devoient maintenir, elle remplit desia
d’habitans Francgois plusieurs belles terres capables de composer autant
de Provinces. (1654, tome I : 2)

On peut ici détecter un mouvement de retour a la géographie antillaise apres
le détour par 'Antiquité sur lequel souvre la relation. Cette nouvelle mytho-
logie propre a la région se distingue du primitivisme qui caractérise l'imagi-
naire paradisiaque lié au sauvage. Le « petit paradis toujours verdoyant » est
maintenant associé a la férocité cannibale. Il ne s'agit plus de saisir le décor
d’une nature tropicale édénique, mais d’admirer la transformation des iles
elles-mémes, de I'état de nature sauvage a I'état de nature cultivée.

A la différence de 'image paradisiaque brossée au début de la description
des Autochtones, cette version du paradis se déroule dans une temporalité
étroitement liée a la colonisation, loin de la stagnation temporelle de la nature
édénique sauvage!l. Les marqueurs temporels du futur préparent le lecteur a

10  Nous nous référons ici a l'ouvrage de Benedict Anderson Imagined Communities:
Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, édition révisée, New York, Verso, 2016
[1983].

11 Pour une analyse des dimensions temporelles dans I'ouvrage de Du Tertre voir Christina
Kullberg, «“Like Moses on the Nile”: Competing Temporalities in Jean-Baptiste Du
Tertre’s Histoire générale des Antilles habitées par les Frangois (1654/1667) », Time and
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ce qui va venir en méme temps qu'ils orientent la description vers le progres.
«L'établissement de nostre Colonie Francoise » est comparé a une source,
un élément naturel associé a 'imaginaire paradisiaque et fondamental de la
fondation d'une communauté. L'analogie permet d’inscrire la colonie dans le
paysage antillais, mais le site qu'évoque Du Tertre rappelle autant le paysage
antique d’une toile bucolique de la Renaissance que l'espace naturel des iles
tropicales. Les éléments constitutifs de ce paysage sont des ruines architectu-
rales, dont les morceaux et les débris suggérent l'existence d'un passé glorieux,
comme des vestiges antiques dans un paysage latin. La force du rapproche-
ment ne vient pas tant de ce qu'il permet de donner vie aux habitants, mais de
ce qu'il permet d’accumuler pour les réemployer les « pieces de son débris » —
tout comme la France accumule et crée a partir des ruines laissées par les
Espagnols, et améliore ainsi les fles jusqu’a la perfection. Lopération repose sur
une double temporalité : les ruines évoquent le passé avec une pointe de nos-
talgie, tandis que le discours lui-méme s'oriente vers l'avenir. Curieusement,
c’est dans I'élan vers l'avenir, la naissance (évoquée deux fois) et le lent progres
de la colonie que s'ouvre un autre espace paradisiaque, celui des « plus belles
terres capables de composer autant de Provinces ».

Cette vision est aussi codifiée que l'idéalisation du bon sauvage et rompt
d’avec la narration factuelle. Mais si ces parties introduisant les descriptions
des Amérindiens s'inscrivent dans une tradition livresque et viatique, I'enjeu
des passages offrant la vision idéalisée de la communauté coloniale est diffé-
rent. Si le relateur utilise des références analogues, c'est cette fois pour fonder
un nouveau discours. On le voit clairement dans la longue introduction qu'il
donne a la partie consacrée a la description des habitants (francais) des iles
dans I'édition de 1667 :

L'on peut facilement juger, parce que jay dit dans la premiere Partie
de cette Histoire, en faisant le recit de l'establissement des Colonies
Francoises, qu'a les considerer dans cét estat, & dans celuy auquel elles
sont aujourd’huy, il y a quelque rapport a ce qui arriva au commence-
ment du monde : qui n'estant qu'une masse confuse, & sans agrément,
n'eut pas plustost receu l'ordre & la disposition que la divine Sagesse y
establit, qu'il parut un ouvrage digne de la puissance qui l'avoit tiré du
neant. En effet, c’'est a peu prez de cette maniere que l'on doit parler de
nos Colonies, tirées ce semble du neant, a cause de la foiblesse de leurs
commencemens, qui nous ont fait voir tant de confusions & de desordres,

Temporalities in European Travel Writing, Paula Henrikson et Christina Kullberg (dir.),
London, Routledge, a paraitre.
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qu'elles ressembloient veritablement a un cahos remply de tenebres, qui
n'a esté démeslé dans la suite des temps, qu'avec des peines incroyables &
des travaux infinis : & si nous les voyons maintenant dans un estat pareil
a celuy du monde, lors qu'il fut éclairé de la lumiere du Soleil, nous en
avons l'obligation a nostre triomphant Monarque, qui a guise d'un Soleil
éclatant porte ses rayons dans ces Pays éloignez, par les soins extraordi-
naires qu'il prend de les conserver, & de les maintenir dans la paix & dans
le repos, & d'y faire naistre 'abondance de toutes sorte de biens. (1667,
tome 11 : 419-420)

L'analogie entre la fondation de Rome et I'établissement des colonies francaises
parait a présent bien modeste a c6té de cette comparaison avec la création du
monde. C'est en quelque sorte le « geste de découverte » (gesture of discovery)
dont parlait Hulme!?, poussé a I'extréme : si les Espagnols découvrent de nou-
velles terres, les Francais créent un monde lorsqu'’ils mettent en ordre la masse
confuse de ces terres nouvelles. Dans cette optique, Du Tertre introduit dans sa
relation une temporalité supplémentaire, qui ne serait ni celle de I'Antiquité,
ni celle des iles précoloniales placées hors du temps, mais une temporalité qui
relie I'historicité européenne au vide achronique dans lequel existeraient les
peuples amérindiens : le temps futur de la colonisation. Cest ce temps, celui
du progres introduit par les colons (francais) capables de déméler tel « cahos
remply de tenebres », qui ordonnera toute 'écriture et permettra la reconfigu-
ration de l'exotisme.

Cette forme d'historicité qui 'emporte sur le spatial afin d'introduire dans
l'ordre de I'écriture la productivité et le progres réapparait aussi dans les pas-
sages qui introduisent les descriptions topographiques des iles. C'est comme
si Du Tertre cherchait a diminuer la portée de I'espace, qui tend a dominer le
discours descriptif de la topographie, en encadrant son évocation par le récit
du développement de I'fle :

Il est vray que dans ce premier estat, ces Pays n‘avoient rien que de rebu-
tant. Les peuples qui les habitoient estoient Barbares, les Terres incultes,
ne produisoient rien quapres un travail inconcevable, & les vaisseaux
n‘ayant point accoustumé de les frequenter, nos premiers Frangois pe-
rissoient souvent, par la main de ces Barbares, succomboient sous le faix
du travail, ou manquoient des choses qui leur devoient estre apportées
de dehors. Mais depuis que les Sauvages ont esté rangés a la raison, que
les terres ont esté défrichées, & que les vaisseaux ont fait voile de ce coste

12 Peter Hulme, Colonial Encounters, p. 1-2.
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la, toutes choses y abondent maintenant, & rien n'y manque, soit pour la
necessité, soit pour la délicatesse de la vie. (1667, tome II : 420)

Les iles que le voyageur tient pour chaotiques sont en effet déja colonisées. 11
ne s'agit pas forcément de montrer que les Autochtones seraient la cause du
désordre répugnant qui caractérise le paysage insulaire. Certes, les {les avaient
été laissées aux mains des « Barbares » qui n’avaient pas pris soin de rendre la
terre productive. Mais le terme de « barbare » reste flou dans ce contexte et
semble renvoyer autant aux précédents habitants européens (conquistadors,
flibustiers, engagés et gouverneurs cruels) qu'aux Amérindiens. Encore une
fois, la cible de Du Tertre est la négligence des Espagnols qui, préoccupés uni-
quement par la conquéte des continents, ont plongé les {les dans une instabi-
lité politique dont ont pu profiter notamment les flibustiers. L'autre cible visée
par le passage est la politique des autorités francaises, lesquelles n'ont pas suf-
fisamment soutenu la colonie. Et pourtant, malgré les obstacles et contre toute
attente, celle-ci a su faire fructifier ces terres « incultes » et préparer la récolte
des dmes aussi bien que celle des richesses.

Dans ces passages liminaires, le missionnaire insiste sur les difficultés et les
efforts immenses déployés pour surmonter ces obstacles afin de faire de la co-
lonie entiere le héros de I'aventure. Cest la représentation imaginaire d'une
stratégie réelle que Du Tertre résume ainsi dans une autre partie du livre:
«L'isle se peuploit se découvroit, s'embellissoit & devenoit meilleure de iour
en iour. » (1654, tome 11: 58) Apres des années de guerres, de famines et de
maladies, la tyrannie n'existe plus et la paix est conclue avec les Amérindiens.

On en arrive donc a constater avec Geoffroy Atkinson qu'«a la base de
l'esprit exotique, d'une fagon plus ou moins confuse, se trouve constamment
l'idée de progres, I'idée d’améliorer la condition sociale, politique ou intellec-
tuelle des hommes!3 ». Atkinson se référe plus spécifiquement a un exotisme
qui emprunte le regard de l'autre pour critiquer sa société dans le but de 'amé-
liorer. Il semble qu'un esprit de progrés analogue influence aussi la représen-
tation de la société francaise coloniale installée dans les pays lointains — sauf
que la situation est quelque peu inversée. Dans le contexte de la relation du-
tertrienne, le monde extérieur ne sert pas seul de modéle pour améliorer la
société européenne. Cest plutot le contraire. Par sa puissance sublime, le roi
de France « porte ses rayons dans ces Pays éloignez » et leur donne une « dis-
position » qui les rend florissants et fait « naitre 'abondance et toutes sortes de
biens » ; ses sujets, de leur c6té, contribuent par les « peines incroyables » qu'ils

13 Geoffroy Atkinson, Les Relations de voyage au XVII¢ siécle, p. 174.
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subissent et par leurs « travaux infinis » aux « soins extraordinaires qu'il prend
de les conserver », pour créer un nouvel age d'or'#.

L'objet de I'étonnement et de I'admiration n'est plus alors la nature ou la so-
ciété lointaines, mais le développement de la colonie : ce n’est en effet qu'avec
l'arrivée des Francais qui se mettent au travail et réorganisent l'espace naturel
que les fles prennent leurs traits paradisiaques et deviennent aussi harmo-
nieuses qu'elles étaient potentiellement riches. Tout au long du texte, la por-
tée du travail est relevée comme un éloge indirect de la politique coloniale
qui achéve le travail de Dieu et répand la grandeur de la France. L'idée que
la France embellit les terres lointaines n'est certainement pas unique, mais
Du Tertre l'intégre de facon systématique a plusieurs niveaux de sa relation
et la place toujours dans un cadre édénique'®. Les motifs propagandistes sont
savamment enveloppés dans un pli du discours paradisiaque qui avait com-
mencé a s'articuler au xvi1e siécle, surtout chez les protestants, et incluent
le travail dans la vie édénique’®. Congu sous cette forme, l'espace antillais se
remplit ainsi d’autres merveilles que la licorne et 'homme a téte de chien: les
merveilles du labour de I'établissement. En d’autres mots, il arrache l'exotisme
américain a son origine antisociale pour y introduire I'idéal du progres et pro-
poser ainsi une nouvelle variante de 'Eden : le paradis colonial.

Productivité, travail et beauté sont inséparables dans cette conception de
I'étranger, suggérant que la notion de production n'a pas encore pris un sens
entierement utilitaire, mais renvoie autant a la production d'un paysage
qu'au profit que l'on pourrait tirer d’'une terre!”. On assiste a la transformation
d’'un espace naturel en territoire par l'écriture, qui configure celui-ci en un
paysage-décor chargé de signification. Ainsi, 'exubérance naturelle et la dou-
ceur du climat sont remplacées par la vision d’'un autre espace idéalisé, modelé
par la main de ’homme. Autrement dit, 'idée d'un paradis colonial repose sur
une certaine esthétique; a son fondement se trouve le beau et elle requiert
une forme.

Limportance de la mise en ordre ressort également dans les gravures de
Leclerc qui illustrent le travail de production aux fles. Ces illustrations

14  Friedrich Wolfzettel affirme que le voyageur francais dénote « un sentiment de supériori-
té [...] sous I'impact du régne du Roi Soleil ». Le Discours du voyageur, p. 125.

15  Voir a ce propos Frangois de Dainville, qui cite entre autres N. Perrot: « La terre est plus
belle depuis que les Frangais sont venus. » La Géographie des humanistes, p. 477-478.

16  Jean Delumeau cite a ce propos le Treatise of Paradise de John Salkeld qui, lui, reprend
Augustin : « Dieu dans sa bonté placa Adam au paradis, ut operaretur et custodiret illum,
pour qu'il puisse travailler et le garder. » Ce travail serait nécessaire au bonheur : « il n'en-
trainait ni fatigue ni peine mais constituait plutét un plaisir, [...] une récréation et une
jouissance de la volonté et de l'esprit ». Une histoire du paradis, p. 252-53.

17 Voir Bernard Tocanne, L'Idée de nature en France dans la seconde moitié du XVII¢ siécle,

p- 325.
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ILLUSTRATION 4  Meénagerie, Sébastien Leclerc
SOURCE GALLICA.BNRF.FR / BIBLIOTHEQUE NATIONALE DE FRANCE, DOMAINE
PUBLIC

complémentent le texte en suivant les normes de I'époque et privilégient « I'es-
prit de classification au détriment de ‘I'image choc” d’animaux exotiques ro-
cambolesques », comme le note Sylvie Requemora-Gros!8. Leur objectif n'est
pas de représenter I'étrangeté par le biais d'un spectaculaire qui frapperait
I'imaginaire du lecteur, mais plutot d'offrir 'image d’'une vie quotidienne ryth-
mée par la douceur et le calme. Leclerc saisit les modes de productivité de la
jeune colonie dans un paysage classique, au fil de trois planches assez connues :
la ménagerie, la sucrerie et I'indigoterie, qui représentent la série des étapes de
la production du manioc, du tabac, du sucre et de I'indigo. Le travail suit l'ordre
qui fait tourner la plantation. Des esclaves, hommes et femmes de tous ages, ef-
fectuent le travail ; méme si des instruments et des machines sont utilisés, cette
organisation mixte se distingue de la mécanisation proto-industrielle que 'on
retrouve chez Labat en1722. Toute laligne de production, depuisla matiére brute
jusqu’au produit fini, refléte un mode de vie aux fles qui serait en harmonie avec
la nature.

18  Sylvie Requemora-Gros, Voguer vers la modernité, p. 390.
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ILLUSTRATION 5  Sucrerie, Sébastien Leclerc
SOURCE GALLICA.BNRF.FR /| BIBLIOTHEQUE NATIONALE DE FRANCE, DOMAINE
PUBLIC

La canne a sucre y est représentée, ainsi que le manioc et le pétun, comme ils
le seraient sur une planche de botanique. De plus, pour économiser l'illustra-
tion, Leclerc insére au premier plan d’autres plantes et arbres exotiques iden-
tifiés et nommeés. Sur le toit de la ménagerie, on observe un perroquet, dont
la présence reléve de I'imagerie paradisiaque. Dans chacune des illustrations
apparait un contremaitre blanc, habillé a I'européenne et tenant une canne,
a la fois menace et rappel de sa supériorité, tandis que les esclaves ne portent
que des toiles autour des hanches et travaillent dans le calme, sans signes d’ac-
cablement ou de sévices. Toute la production est inscrite dans un paysage qui,
a son tour, refléte Pordre de la colonie et dont la nature inclut l'activité hu-
maine. C'est '’harmonie communautaire du travail compris comme partie inté-
grante de l'espace naturel qui est au centre de I'attention — et non les machines,
comme ce sera le cas dans les représentations de I'industrie sucriére propres
au XvIII® siecle!®.

19  Déja, les planches illustrant la production du sucre dans la relation de Labat publiée en
1722 mettent en valeur les machines plus que les hommes qui y travaillent ou le cadre a
Iintérieur duquel sont utilisées ces machines.
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2 Des esclaves au paradis

Dans cet ensemble communautaire, les cases des esclaves ont aussi leur place a
coté de 'habitation du colon, comme pour rappeler a la fois la beauté et la sim-
plicité sauvages ramenées a l'ordre qui s'incarne dans les cases, et le triomphe
de la systématisation de l'espace a la francaise. Le visuel capte la position am-
bigiie et profondément problématique de Du Tertre face a 'esclavage. Certes,
Du Tertre ne cite pas directement la lettre sur les esclaves de Séneque, mais
l'omniprésence des références au philosophe suffit pour afficher 'ambivalence
de son propos. Pour lui, I'esclavage pose probléme du point de vue éthique
et théologique tout d’abord, mais aussi dans la construction de sa vision du
paradis colonial.

L'an 1641 marque le début de la traite des Noirs entre I'Afrique et la
Martinique, mais le systeme esclavagiste est encore peu développé danslesiles
francaises pendant le séjour de Du Tertre?°. Il y avait a Saint-Christophe, vers
la fin des années 1630, environ 500 esclaves africains achetés du Brésil ou des
marchands anglais ou néerlandais, écrit-il. (1667, tome 1 : 61) Au début de son
séjour, la paroisse ou il travaille ne posséde qu'un esclave, appelé Dominique.
Mentionné trois fois, ce personnage n'apparait qu'en silhouette dans I'Histoire
générale des Antilles et, quand Du Tertre décrit les esclaves africains, c'est en
termes souvent paradoxaux. On a dit que Louis X111 avait en 1642 permis l'es-
clavage sur le territoire francais, mais a contrecceur, puisque la France, c'est
la terre de la liberté. Il I'aurait finalement approuvé sous prétexte que celui-1a
facilite la conversion des Africains et peut donc « sauver » leur ame. Or, comme
le suggere Christopher L. Miller en s'appuyant sur Jean-Baptiste Labat, il s’agit
d’'une maniere de contourner la véritable motivation commerciale de la traite
d’esclaves?L. L'édit n'a jamais été retrouvé, souligne Miller, et il semble bien que
l'on ait confondu I'édit permettant la colonisation des iles avec la légalisation
de l'esclavage?2. Largument évangélique pro-esclavagiste circulait pourtant a
I'époque, mais il est loin d’étre facilement accepté par les missionnaires. Il au-
rait fallu attendre la fin du xv11® siécle, 'avenement de I'agriculture sucriere et

20  Le premier recensement des esclaves et des habitants des fles date de 1660. Voir Philip
Boucher, France and the American Tropics, p. 238-239. Selon Du Tertre, il n'y avait que huit
ou neuf esclaves a Saint-Pierre autour de 1642. (1667, tome 11 : 27).

21 Christopher L. Miller, The French Atlantic Triangle: Literature and Culture of the Slave
Trade, Durham N¢, Duke University Press, 2008, p. 18-19.

22 Voir Sue Peabody, There are no Slaves in France: The Political Culture of Race and Slavery in
the Ancien Régime, Oxford, Oxford University Press, 1996, p. 176. Voir aussi Labat, Nouveau
voyage, vol. 1v, p. 114.
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le développement considérable de la traite qu'il entraine, pour que cet argu-
ment s'impose?3.

Le regard de Du Tertre sur les esclaves reste dominé par la vision univer-
saliste chrétienne selon laquelle tous les hommes sont égaux, partageant un
destin commun, sous le regard de Dieu?*. Du Tertre, qui suit Las Casas, sou-
tient que les Autochtones ne devraient pas étre soumis a l'esclavage ; (1667,
Tome 11: 454) de méme, il n'est pas entiérement convaincu que la solution
au besoin de main-d’ceuvre se trouve dans l'asservissement des Africains. En
fait, 'Histoire générale des Antilles oscille entre deux postures contradictoires
face a l'esclavage. D'un coté, I'expression, toute en comparaisons et en méta-
phores, d'un sentiment d’horreur envers un systeme qui exploite les créatures
de Dieu, et la pitié qui en résulte pour celles-ci. En méme temps, il défend
dans I'édition de 1667 les habitants contre les accusations qu'on leur fait en
France en disant qu'ils soumettent des hommes a l'esclavage dans « un Pais
ou ils vivent selon les loix de France, qui abhorre la servitude sur toutes les
Nations du monde. » (1667, tome 11 : 483) Les richesses des iles, dont jouissent
aussi les métropolitains, viennent de l'esclavage, constate-il et dénonce par-la
indirectement I'hypocrisie de la position européenne comme un Voltaire. Cela
dit, Du Tertre témoigne aussi de sa conviction que l'esclavage pourrait mener
au salut des Africains, pourvu qu'ils se convertissent. Mais cette idée est en
elle-méme pleine de contradictions: si les esclaves sont convertis, il devient
impossible de justifier 'assujettissement brutal auquel on les soumet?>. Cest la
un argument qui revient tout au long du siecle suivant dans les débats autour
de l'esclavage, comme l'a démontré Micheéle Duchet?®. Sur les iles anglaises,
ce sont les autorités civiles qui résolvent la situation en refusant aux esclaves
le baptéme. Les missionnaires francais, pour leur part, ne sortent jamais du
dilemme et restent piégés entre raison économique et impératif théologique.
Mais on voit déja chez Du Tertre que la raison économique gagne du terrain.
De peur que les esclaves ne se révoltent, il conseille par exemple d’éviter de
leur donner trop d'instruction ; il faut qu'ils restent a leur place. La conversion

23 On le voit clairement dans les lettres du jésuite Jean Mongin. Arrivé en Martinique en
1682, il fut chargé de convertir les esclaves. Lettres du R.P. Jean Mongin. Lévangélisation
des esclaves au XVII¢ siécle, Bulletin de la Société d'Histoire de la Guadeloupe, Marcel
Chatillon (dir.), Point-a-Pitre, 1984, p. 61-62.

24  Voir l'excellente analyse de Joan-Pau Rubiés « Were Early Modern Europeans Racist? »
Ideas of “Race” in the History of the Humanities, Amos Morris-Riech et Dirk Rupnov (dir.),
New York, Palgrave Macmillan, 2017.

25  Voir Sue Peabody, «“A Nation Born to Slavery”: Missionaries and Racial Discourse in
Seventeenth-Century French Antilles », Journal of Social History, vol. 15 (1), 2004, p. 113-126.

26  Michele Duchet, Anthropologie et histoire au siécle des Lumiéres.
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ne doit jamais aller trop loin, au risque de nuire a la production. L'expression
dela compassion al'égard du sort des esclaves n'est donc pas rare sous la plume
des missionnaires, sans pour autant que le sentiment ne débouche sur un dis-
cours contre l'esclavage en tant que tel?”.

Pour escamoter le dilemme théologique, Du Tertre construit une version
plus «humaine » de l'esclavage, fournie la encore par l'imaginaire paradi-
siaque. Dans certains passages, le relateur contemple avec attendrissement les
petits esclaves dont il décrit les jeux:

Cest un plaisir nompareil que de voir trois ou quatres petits Négres
se joiier ensemble pendant que leurs meres travaillent, car ils se bar-
boiiillent, se renversent, & sont tantost dessus, tantost dessous; sans
pourtant se faire aucun mal, si bien qu'ils ne crient point, & ne détournent
point leurs meres de leurs bensonges, si ce n'est pour leur donner a téter.
(1667, tome 11 : 509)

On est la loin des horreurs réelles du travail forcé. La description rappelle une
toile bucolique ol le missionnaire contemple le jeu de petits enfants noirs au
lieu de moutons. Tout comme les Autochtones, les esclaves font partie inté-
grante de la nature selon cette vision, mais non pas de la nature sauvage. Bien
au contraire, les Africains s'inscrivent dans la nature domestiquée par I'établis-
sement et jouissent ainsi, selon Du Tertre, d'un bonheur qui se refléterait dans
l'espace ou ils vivent : « Leurs Cases ont du rapport a celles ou se retiroient les
habitans du siecle d'or, dont Seneque nous décrit le bonheur. » (1667, tome 11 :
517) Le discours d'Hippolyte tiré du Phédre de Séneque, souvent considéré
comme la version mondaine du mythe de 'Eden terrestre, se voit ainsi plaqué
sur la réalité misérable de la condition servile, afin de célébrer le profit que
tireraient du paradis colonial méme ceux qui sont forcés de participer par leur
corps et leur travail a 'ordre qui y régne — un ordre dont la description suggere
qu'il produit plus de bonheur pour ces esclaves aux Antilles que ne leur en
donnerait I'état de liberté en Afrique.

Dans un autre passage, c'est un cadre biblique qui sert a édulcorer la souf-
france des esclaves :

Les femmes Négres sont naturellement fort fecondes, si bien qu'il semble
que Dieu renouvelle en leur personne la merveille des femmes Iuives es-
claves en Egypte : car plus elles ont de mal, & plus elles ont d’enfans ; &

27  Voir Lynn Festa, Sentimental Figures of Empire in Eighteenth-Century Britain and France,
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2006.
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le seul amour qu'elles leur portent les empesche d’en avoir davantage |...]
(1667, tome I1 : 505)

Le relateur reconnait donc I'état de misére dans lequel vivent ces femmes et le
rapporte a une prévoyance divine en le resituant dans le cadre de 'Ecriture ; il
en transforme ainsi le résultat — la fécondité causée par le malheur — en une
preuve supplémentaire de I'existence d’'un paradis colonial. Le méme cadre de
référence revient lorsqu'il cherche a illustrer a quel point le supplice des es-
claves est exceptionnel :

Si le travail, auquel Dieu engagea le premier homme, est un chasti-
ment de sa rebellion ; & si la justice vangeresse y a tellement obligé les
mal-heureux enfans de ce Pere coupable, que Iob asseure qu'il ne leur
est pas moins naturel, que le vol d’'oyseau: on peut dire que les Négres
souffrent la plus rigoureuse peine de cette revolte. (1667, tome II : 523)

Tout en laissant entrevoir 'atrocité du travail forcé, Du Tertre en montre le
principe comme une conséquence naturelle de la chute et transforme ainsi la
logique économique de l'esclavage en argument théologique?8. A cela s'ajoute
aussi un argument d'ordre protoanthropologique : si le désir de liberté est com-
mun a tous les hommes, il le serait moins chez les esclaves, qui sont prédesti-
nés a servir. Son raisonnement dilue la question de l'assignation a une ethnie
particuliére de cette caractéristique en faisant remonter 'argument a Platon,
chez qui l'esclavage n'est pas déterminé par l'origine des peuples: « Un Poéte
avoit bien raison de dire chez Platon, que Dieu oste la moitié de l'esprit aux
esclaves [...] de peur que connoissant le malheur de leur condition, ils ne s'en
affligent avec excez, & ne deviennent incapables de rendre service.» (1667,
tome I1: 526) Au lieu d’adresser directement I'esclavage qui se déroule devant
ses yeux et sous son autorité, il le déplace du contexte transatlantique et l'ins-
crit dans I'héritage antique.

Du Tertre ajoute pourtant une dimension a la servitude théoriquement
pré-ordonnée des esclaves en suggérant que la véritable source de la souf-
france de ceux-ci viendrait du fait qu'ils ont été exclus de la motivation fon-
damentale du projet colonial, puisqu'ils ne peuvent tirer aucun profit de leurs
peines. Leur travail est infructueux et ils sont tout a fait conscients que « toutes
leurs sueurs vont au profit de leurs Maistres, & que quand ils leurs amasse-
roient des montagnes d'or, il ne leur en reviendra jamais rien, & que quand ils

28  Voir Réal Ouellet (dir.), La Colonisation des Antilles, p. 528.
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vivroient des siecles entiers, & qu'ils travailleroient davantage qu'ils ne font, ils
ne retireroient pas un sol de profit de toutes leurs peines ». (1667, tome 11 : 525)

Lesclavage constitue donc un probléeme pour Du Tertre non seulement
parce que certains esclaves sont chrétiens, mais parce que leur condition ser-
vile les empéche de prendre part a sa vision progressiste du paradis colonial.
Par conséquent, les scénes touchantes montrant des esclaves heureux, méme
momentanément, interviennent pour créer une version alternative de la vie
coloniale dans laquelle les esclaves contribueraient par leur travail physique et
par leur fécondité a la prospérité générale, et seraient récompensés par I'entre-
mise d’'une habitation qui pourvoirait a tous leurs besoins. Lharmonie du pa-
radis colonial repose alors toujours sur une hiérarchie stricte, mais présentée
comme naturelle : une tache y est assignée a chacun, et elle n'est pas le résultat
d’'un abus de pouvoir. Le travail dans ce cadre cesse d’étre cause de souffrance,
ce qui permet au missionnaire d'éviter le probléme posé par la brutalité et par
I'injustice de 'asservissement. Ainsi parvient-il a créer la fiction d'une servi-
tude qui répondrait aux besoins d’esclaves prédestinés par leur nature a ce
sort, niant la souffrance causée d’'un c6té par la sujétion forcée, et de 'autre par
les mauvais traitements subis. Les passages qui saisissent le paradis colonial
relevent de I'éloge d’'une vie simple et champétre ou le travail devient source
de prospérité économique pour la nation et de bonheur pour I'individu, dans
lequel I'imaginaire sauvage et primitif se superpose au réve archaique?®.

Du Tertre fait entrer le travail dans le processus de domestication qui in-
clut I'étrangeté et qui permet 'émergence d’'une nouvelle forme de paradis.
Son exotisme conjugue ainsi ce que Bernard Tocanne voit comme une dua-
lité typique de la pensée du xviie siecle, dont celle-ci resterait elle-méme
inconsciente, et qui consisterait en « une démarche qui part des faits pour
analyser les conditions réelles dans lesquelles vivent et survivent les sociétés,
et une démarche critique qui nourrit des réveries sur la nature primitive de
I’homme, sur la construction d’'une cité idéale conforme a une nature perdue
et enfin retrouvée30 », La description des conditions réelles de la vie aux iles
trouve dans les parties paratextuelles internes de 'Histoire des Antilles un es-
pace idéal ol peuvent se déployer les scénes d'une vie coloniale utopique sur
les ruines du primitivisme sauvage.

29  Voir Bernard Tocanne, L'ldée de nature en France dans la seconde moitié du XVIIe siécle,
p. 199. A coté de la science naissante, il existe des réves utopistes et primitivistes chez

Fleury, Fénélon et bien d’autres.
30 Ibid., p. 206.
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Le jardin et I'écriture

On a vu comment l'ouvrage de Du Tertre détache I'histoire de I'établissement
du discours de la découverte et de la rhétorique de 'étonnement. Dans la méme
optique, 'auteur met en valeur une nature ordonnée par la main humaine. La
conception et la présentation visuelle et textuelle des Antilles s'alignent ainsi
sur les canons de la beauté, qui s'incarne dans I'image du jardin, a la fois su-
blime (émanation du roi et de I'Eglise dans les terres lointaines) et productif
(ce qui est beau porte de bons fruits). Pour reprendre 'analyse proposée par
le Dictionnaire du Grand Siécle, un jardin est un « espace enfermé ot se lit le
travail de 'homme », ce qui n'est pas sans rappeler la vision mise de l'avant
dans I'Histoire générale des Antilles d’'un paradis colonial créé par les soins de
ses habitantsl. Ce modéle trouve d’'une part un écho dans un contexte amé-
ricain plus large, ou le jardin fait se croiser l'esprit pionnier et I'imaginaire
paradisiaque?. D’autre part, il revient a I'insularité, qui est le sujet méme de son
ouvrage. Si I'espace américain continental est associé a 'incommensurable,
Ille est envisagée comme un site qui se préte a la connaissance puisqu'elle
concentre dans un espace limité une variété d’éléments susceptibles de de-
venir objets de science3. Sur le plan symbolique: lieu de projection de réves
utopiques, elle est a la fois possibilité et piége, objet de désir et espace de la
précarité*. Du Tertre puise aussi dans 'idée de I'lle comme espace « cloisonné
a l'infini® », semblable a un jardin riche et diversifié, a 'image de la création
divine, tout en lui donnant les traits nécessaires a une peinture des Antilles
comme lieu a explorer et a développer. Il prépare, pourrait-on dire, la transition

1 Simone Hoog, Entrée «Jardins », Dictionnaire du Grand Siécle, « une surface délimitée qui se
développe selon un plan précis », p. 783.

2 John M. Prest, The Garden of Eden: « At times the challenge lay in creating a Garden in the
Wilderness, and the terms employed are those of a pioneer. But at other times the wilderness
itself is considered to be the real paradise [...] », p. 24

3 Frank Lestringant, « Les iles creuses de I'archipel (L'Insulaire £André Thevet) », Llle, territoire
mythique, Frangois Moureau (dir.), Paris, Aux Amateurs de livres, 1989, p. 19.

4 Voir Frank Lestringant et Alexandre Tarréte (dir.), fles et insulaires (XVI*-XVIII siécles).

5 Ibid., p. 41. Voir aussi John M. Prest, The Garden of Eden, p. 78. Brian Ogilvie précise : « The
locus amcenus was also constructed by enumerating plants, particularly flowering herbs in
a grassy sward, which typified beauty. » Brian Ogilvie, The Science of Describing: Natural
History in Renaissance Europe, Chicago, University of Chicago Press, 2006, p. 100.
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des fles comme terre & conquérir vers une conception des fles comme terres a
aménager et a cultiver.

En effet, ancien militaire marin, Du Tertre semble déja pressentir en 1654
'équation entre l'art jardinier et l'art militaire qui se développera sous le régne
de Louis x1v6. On le voit entre autres dans la description de la Guadeloupe.
Cette section s'ouvre sur une illustration en diptyque, ceuvre de Leclerc, du fort
de la Tortue et du chiteau de M. de Poincy, sur laquelle est superposée en haut
une banniére et en bas une gravure du fort de la Madeleine.

Le fort dela Tortue, situé au sommet d'un morne, domine le paysage. Derriere
lui, on peut deviner une forét composée d’arbres difficilement identifiables,
soit une représentation générique de la jungle tropicale. Devant le fort s’étend
la mer et, sur les plaines, un ensemble de cases amérindiennes voisinant avec
des batiments rectangulaires a la francaise, entourés de quelques palmiers,
pres desquels on voit un homme d’apparence européenne. De maniere signi-
ficative, de Rochefort, dans son Histoire naturelle, évoque aussi une « belle sy-
métrie dans les jardins et les avenues plantées d’arbres » dans sa description du
fort”. C’est un lieu qui a su reproduire sur les fles un ordre européen. Rappelons
a cette occasion l'illustration de la ménagerie précédemment analysée, o1 I'ha-
bitation du colon est placée au centre de 'image et sert de point de référence
a la perspective centrale. La présence de 'habitation et de la figure du colon
meéne a une configuration de l'espace qui rappelle ce que Hamilton Hazelhurst
a pu voir dans le jardin classique francais : « une impression d'ordre et de rete-
nue, d’équilibre et d’aplomb ; toutes les parties sont soigneusement mises en
relation dans l'ensemble. Inévitablement, le jardin est soumis a l'architecture ;
il est désigné a embellir et le batiment est l'acteur principal sur la scéne® ».
Dans d’autres illustrations de la vie a I'époque de I'établissement également, la
demeure coloniale surplombe immanquablement les autres batiments, soute-
nant l'ordre de la société. Or, cette symétrie visuelle, reflétant 'ordre idéal de la
nature étrangere, est difficile a transposer a I'écrit.

6 Voir Chandra Mukerji, Territorial Ambitions and the Gardens of Versailles, Cambridge,
Cambridge University Press, 1997, p. 9; et Elisabeth Hyde, Cultivated Power: Flowers, Culture
and Politics in the Reign of Louis XIV, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2005.

7 Cité dans Gilbert Chinard, LAmérique et le réve exotique, p. 55.

8 F. Hamilton Hazelhurst, «Jules Hardouin Mansart and André Le Nostre at Dampierre »,
Tradition and Innovation in French Garden Art: Chapters of a New History, John Dixon Hunt et
Michael Conan (dir.), University of Pennsylvania Press, 2002. « The gardens of the time are
marked by an all-pervasive sense of order and restraint, balance and equilibrium  all of the
parts are carefully related to one another and to the whole. Inevitably, the garden is subordi-
nate to the architecture it is calculated to embellish, and thus the building is the chief actor
on the stage », p. 44. Notre traduction.
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ILLUSTRATION 6  Fort de la Magdeleine dans la Guadeloupe, Sébastien Leclerc
SOURCE GALLICA.BNRF.FR [ BIBLIOTHEQUE NATIONALE DE FRANCE,
DOMAINE PUBLIC
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On voit cependant que Du Tertre tente de soumettre sa plume aux régles
de la représentation visuelle. Notamment la pragmatique des descriptions to-
pographiques en est marquée. De maniere systématique, a partir d’'un point
fixe duquel on peut parcourir la totalité de I'lle, le lecteur apprend ot la terre
est féconde, ol I'on peut facilement mouiller 'ancre, ou sont placés les forts,
quels endroits sont les plus agréables, etc. Le relateur nous fait découvrir les
sites exposés aux vents et ceux qui sont a l'abri des ouragans. Les batiments, les
églises, les ports relévent d'une fonction stylistique importante, dans la mesure
ou ils servent de points de repére pour faciliter I'orientation du lecteur et pour
rendre la description de l'espace naturel lisible, belle et utile. De nouveau, on
s'éloigne d’'une nature sauvage et I'on s'approche d’'un paysage régi et organisé
par l'activité humaine. Suivant ce dispositif, le chapitre sur la Guadeloupe, par
exemple, n'offre au lecteur que le plan de la Grande Terre puisqu’elle est fort
peu habitée, tandis qu'il contient de longues pages sur la Basse Terre qui est,
elle, habitée et fertile.

Cette technique descriptive n’a rien de nouveau en soi. Elle reflete une
pratique commune a lI'écriture géographique classique — révéler d’abord les
constructions humaines pour aborder la nature a partir de celles-ci — en af-
firmant le fondement esthétique d'une histoire naturelle comme celle de Du
Tertre®. Dans le cadre de la colonisation, cet apriori laisse cependant miroi-
ter une perspective eurocentrique, excluant aussi tout paysage qui ne soit
pas formé a partir des édifices européens. Autrement dit, une histoire locale,
visible dans la nature, reste inconcevable. A titre d’exemple, on peut noter
que le missionnaire s'abstient de proposer une description des iles avant l'ar-
rivée des Francais, non parce qu'une telle description ferait forcément appel
a I'hypothése ou a la fiction, mais parce quavant l'arrivée des Francais, les
fles manquaient d’'aménagement. Ainsi avoue-t-il avoir eu l'intention de dé-
crire Saint-Christophe dans son état « vierge » avant d’abandonner ce projet
puisqu’a cette époque, I'fle « me sembla pour lots come ces moles informes, tel-
lement hideuse, n'y ayant encor ny chemins, ny cases, ny forts, ny rien de tout
ce qui en fait aujourd’huy la grace & la beauté, que i'apprehenday d’en donner
plustost de 'horreur, & du dégoust, que de 'admiration ». (1667, tome 11 : 5-6)
La topographie est tant6t une description, tantdt un portrait ou un tableau,
suggérant une volonté d’éviter de présenter au lecteur un monde radicalement
étranger'©. « Isis tropicale », dans son état originel, doit rester voilée.

9 Francois de Dainville, La Géographie des humanistes, p. 280-81.
10 Ibid., p. 206. Voir aussi a ce sujet Brian Ogilvie, The Science of Describing, p. 174.
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1 Lécriture naturaliste

Reste donc a savoir comment une telle conception de la nature perce les des-
criptions naturalistes. Il faut bien noter que la maniere dont I'écriture natura-
liste est organisée refléte a la fois le genre, tel qu'il est concu a I'époque, et le
style personnel de l'écrivain. Si le modéle est Pline 'Ancien, la forme, quant
a elle, est loin d’étre fixée ; on retrouve en effet une grande variation en ma-
tiere de présentations de la nature dans la bibliothéque francaise des écrits
sur les Antilles. Surtout, la maniére dont le savoir est fondé et construit reflete
le gotit stylistique de l'auteur, plutot que de s'appuyer sur une épistémologie
cohérente. Chez Du Tertre, la description naturaliste reflete justement une cer-
taine idée du jardin : I'utilité s’associe au plaisir dans une écriture qui favorise
le détail et le particulier au détriment des grands paysages, et qui adhére a un
modele privilégiant le commun dans le but de servir la mission!’. De maniére
significative, Du Tertre commence avec les plantes les plus communes et inclut
aussi des remarques sur les plantes importées de France. Dans la partie portant
sur les arbres, il promet a son lecteur de décrire des « arbrisseaux qui servent a
la médecine & dont on peut tirer I'utilité » et « des arbres propres a batir & qui
peuvent servir aux habitants ». (1667, tome 11 : 82) Par ailleurs, il dépeint avec
précision la raison pour laquelle les raves, les oignons et les choux ne poussent
pas aux Antilles, tandis que les oranges et les citrons y croissent en abondance.
Au lieu de chercher a susciter I'impression d'une étrangeté fondamentale, le
modele jardinier 'atténue et introduit le familier dans l'ailleurs tout en impo-
sant une organisation.

Clest dans ce cadre commun que le naturaliste vient ensuite introduire les
plantes et les animaux exotiques dignes d'intérét puisqu’ils sont utiles (comme
les plantes médicinales ou celles qui portent du fruit), ou parce qu’ils sont
beaux ou curieux. On y retrouve la majesté de I'ananas, le miracle du vol d'un
colibri ou la beauté des reflets des couleurs des poissons et des oiseaux. Le
beau suffit a justifier la reprise d'une description faite par un autre voyageur,
et I'écriture encyclopédique se transforme en une reproduction textuelle du
paradis terrestre!?. Dans ces cas, la rédaction naturaliste réintroduit effecti-
vement un mélange d’admiration et de déploiement du savoir: 'écriture se

11 Frangois de Dainville, La Géographie des humanistes, p. 121.

12 Voir Keith Thomas, Man and the Natural World: Changing Attitudes in England 1500-1800,
London, Allen Lane, 1983, p. 53, et 66-67; et Kenneth Woodbridge, Princely Gardens: The
Origins and Development of the French Formal Style, Lancs, Thames and Hudson, 1986,
p. 97. Alice Stroup fait remarquer qu'au milieu du siécle, soit a la période de rédaction
de l'ouvrage de Du Tertre, on voit naitre un gotit pour les plantes en elles-mémes qui
remplace l'intérét pour leur symbolique; A Company of Scientists: Botany, Patronage,
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présente comme une science édénique bien ancrée dans le croisement de la
religion et du savoir propre au siecle!. Mais chez Du Tertre, I'étonnement et
la richesse ne fondent jamais seuls la justification d'une description. La rai-
son coloniale intervient toujours comme moteur de son écriture. Le lien est
explicité par Du Tertre lui-méme: il y a « des thresors de merveilles, cachés
dans les plantes de ces Isles, qu'un homme consommé dans cette science des-
couvriroit, au grad profit & satisfaction d’'un chacun ». (1667, tome 11 : 82 ; nous
soulignons.) Lécriture fouille les terres et éclaircit leurs mystéres pour le bien
de la communauté.

Il y a donc plusieurs raisons qui expliquent la complexité de la descrip-
tion naturaliste dutertrienne. On retrouve sous la plume du missionnaire
les formules stéréotypées du discours descriptif et ses phrases introductives
impersonnelles («il y a», « on trouve »), mais aussi 'introduction aux anec-
dotes ponctuées par l'apparition du voyageur-narrateur signalant sa présence
(«T'ay observé », « 'ay remarqué » ou encore «Ie vis »). Les plantes cultivées
et les plantes médicinales ont droit a des descriptions étoffées de leur pro-
duction et de leur traitement, voire a une explication de 'usage qu'en font les
Amérindiens. Dans 'ensemble, les particularités exotiques sont mises en relief,
et ces plantes a la morphologie extraordinaire ou a l'abondance rare se taillent
une place sur les planches de Leclerc.

Lillustration embellit la démonstration. Elle est aussi censée suppléer a
I'imprécision de la description, non pas nécessairement en imitant mieux l'ob-
jet (la plupart du temps, les illustrateurs des grands voyages n'avaient pas vu ce
qu'ils devaient représenter), mais en le présentant selon les codes de I'époque.
Selon cette logique également, le choix des fruits et plantes illustrés semble
plutot basé sur le bon gotit que sur une réflexion systématique savante.

Presque toujours rédigées au présent, les parties descriptives donnent
a 'exotisme un caractére direct qui rehausse le statut matériel de ce qui est
décrit. Cela est renforcé par l'emploi de la langue vernaculaire pour désigner
les plantes: le roiicou, bien siiy, mais aussi le manioc, vocables empruntés
au vocabulaire amérindien qui font intervenir I'étranger dans le texte fran-
cais. Sophie Linon-Chipon offre une belle analyse de I'utilisation des noms

and Community at the Seventeenth-century Parisian Royal Academy of Sciences, Berkeley,
University of California Press, 1990, p. 67.

13 Voir Robert H. Grove, Green Imperialism: Colonial Expansion, Tropical Island Edens and
the Origins of Environmentalisms, 1600-1860, Cambridge, Cambridge University Press,
1996, p. 4. Pour les jésuites, « la science s'épanouit en priére ou mene jusquau seuil de la
priére », Francois de Dainville, La Géographie des humanistes, p. 92. John M. Prest discute
aussi comment le regard religieux et le regard scientifique s'apparentent dans The Garden
of Eden, p. 6.
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ILLUSTRATION 7  Ananas, Sébastien Leclerc
SOURCE GALLICA.BNRF.FR / BIBLIOTHEQUE NATIONALE DE FRANCE,
DOMAINE PUBLIC
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autochtones dans les récits de voyage en faisant remarquer que le vernaculaire
« propose au lecteur cette immédiateté et cette simplicité stylistique qui faci-
litent 'accueil des nouveautés. La matiére exotique ainsi présentée se détache
du voyage, du vécu, du temps, de l'espace et, presque, du texte, pour appa-
raitre métaphoriquement telle quelle »#. Vecteur d’étrangeté capable de nous
transporter dans un monde autre, la dénomination locale pose 'objet devant
les yeux, et I'écriture le rend tangible tout en stimulant 'imagination. « Pour
prendre place dans I'univers culturel du lecteur », rappelle Réal Ouellet, «le
nouveau doit devenir disjecta membra pour se reconstituer ensuite en totalité
dont chaque fragment trouve sa correspondance en Europe!® ». Mais l'inser-
tion du vernaculaire présente également une raison épistémologique, dans
la mesure ol cette langue est censée incorporer la connaissance locale de la
plante, souvent liée a une pratique.

En fait, Du Tertre ne sappuie pas seulement sur l'observation directe sur
place. Plusieurs plantes existantes sur les {les, il les observe a Paris, ou bien ce
n'est qu'au moment ou il les croise aux jardins de la capitale qu'il arrive a les
identifier. C'est le cas du gingembre, par exemple. Il construit ainsi son savoir
sur I'échelle de ses propres voyages : lorsqu'il se trouve aux {les, il anticipe les
discussions qu'il aura avec les savants a Paris et, pendant ses séjours en France,
il prépare ce qu'il cherchera une fois de retour aux Antilles. Sa description na-
turaliste se fonde sur des comparaisons a plusieurs niveaux, intimement liées
au va-et-vient du voyageur et de la communication. Quant aux figures de I'ana-
logie que l'on y trouve, elles renvoient parfois a la réalité antillaise — c’'est no-
tamment le cas d’'un passage ou le missionnaire compare le yucca a 'ananas —,
mais pour ramener aussitot le lecteur a un contexte connu, puisqu'’il explique
avoir vu pour la premiére fois ce fruit en France. (1667, tome 11 : 104) Plusieurs
parametres interviennent dans ce jeu de comparaisons et d’assimilation : il ne
s'agit pas seulement de mettre en paralléle deux éléments naturels différents,
mais de faire en sorte que I'espéce décrite entre en résonnance. L'analogie fait
passer le lecteur d'un monde a l'autre, et les rapprochements qui parcourent
'écriture de Du Tertre apparaissent moins comme le résultat d'un défaut du
langage face au réel que comme l'expression d'un besoin de mettre en rela-
tion l'ici et l'ailleurs, qui prend la forme d'un exotisme frontalier. La dimen-
sion métaphorique de ses descriptions lui permet ainsi d'orienter I'écriture du
monde vers 'établissement de relations. Au lieu de dire l'ailleurs ou de trouver

14  Sophie Linon-Chipon, « LExotique dans les techniques d'écriture », p. 94.
15 Réal Ouellet, « Le statut du réel dans la relation de voyage », Littératures classiques, n° 11,
jan. 1989, p. 265.
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un décor pour I'embellir, son écriture cherche dans I'analogie une manieére de
problématiser les rapports de ’homme avec ce monde.

La description de I'arbre acoma se construit sur des comparaisons filantes :
«ses fuéilles sont longues & larges comme celles du bois épineux, mais lis-
sées & separées. Il porte un fruit semblable a une olive, jaune comme de l'or,
dans lequel il y a un noyau plus gros que celui des olives ». (1667, tome 11 : 158)
L'écorce de 'arbre, précise Du Tertre, est « comme I'écorce du chéne », mais son
« coeur est rouge comme du bois de bresil », et ainsi de suite. La comparaison
dutertrienne tend souvent a articuler un décalage tout en rapprochant deux
entités de facon analogique — « ceci est comme ... » — sans pour autant les as-
similer: « ceci est semblable a ... sinon que ... », ou bien « ceci est comme ...
mais », ou encore « ceci a beaucoup de rapport a ... » sont autant de formules
qui abondent dans la relation du missionnaire.

Ces fleurs sont suivies de presque autant de petites gousses larges d'un
pouce, & longues de trois, remplies de fruits assez semblables a nos lu-
pins ; mais d’'un goust plus savoureux sans beurre, que les nostres ne le
sont avec leur saulce. (1667, tome 11 : 87)

On retrouve chez lui quantité de constructions semblables, qui affinent le pro-
cessus analogique en soulignant les différences des éléments comparés. Les
figures comparatives, quelles soient classificatrices ou poétiques, ont certes
pour but de rendre T'altérité intelligible. Mais dans la mesure ou la figure ana-
logique donne a voir l'ailleurs, elle est aussi dotée « d'une valeur esthétique
qui, par son caractere axiologique, dépasse néanmoins le caractere strictement
ornemental auquel toute tradition rhétorique parait avoir voulu les confiner »,
comme le remarque Alain Guyot!. La multiplication des comparaisons ainsi
que la tentation de tout dire brouillent bien souvent la clarté et la composi-
tion de la description. Parfois, méme le lexique local n'arrive pas a clarifier
cette derniere :

[les Amérindiens] appelloient [la plante] en leur langue, I'herbe aux flé-
ches (ie n'ay pii retenir le mot Sauvage) les fiieilles de cette plante sont
longues d’'une paulme, larges de trois poulces, d’'un vert gay, licées, po-
lies, & douces comme du satin: elle porte de petites fleurs longuettes,
comme celles du lizet, mais a fiieilles separées : elles sont violettes par de-
hors & blanches par dedans, fermées de jour, & ouvertes de nuict. (1667,
tome 11 : 90-91)

16 Alain Guyot, Analogie et récit de voyage, p. 13.
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Basé sur un mélange de langue locale et de dénomination pratique, le sa-
voir glisse et la description qui suit sefforce de suggérer une fleur qui, pour
le lecteur européen, reste absente de tous les bouquets. On peut comprendre
pourquoi Chupeau évoque « l'étrangeté littéralement incomparable de la flore
américaine chez J.-B. Du Tertre », étrangeté suggérée par « des descriptions dé-
lirantes, presque hallucinées!” ». Ce n'est pas seulement I'élément étranger qui
échappe a la plume, mais la plume qui échappe a son auteur, et 'écriture pro-
duit alors un sentiment d’étrangeté qui a moins a voir avec le référent quavec
les impressions et les sensations.

Cette quéte d'une naturalia unique va jusqua pousser le relateur a 'aveu
de ses incapacités descriptives : « Il faut que i'avoué ingenuément, que ie me
trouvay fort empeché dans la premiere édition de mon Livre, lors que ie voulus
faire la description de la Galere, car ce poisson me sembla si particulier dans sa
forme, que ie ne s¢avois sous quelle categorie le ranger ... » (1667, tome 11 : 225)
La difficulté permet a Du Tertre d’'expliciter sa démarche :

Clest ce qui m'obligea dans mon dernier voyage d’en rechercher fort cu-
rieusement toutes les particularitez: & ie remarquay que tout ce qui
paroissoit au dessus de l'eau, n'estoit qu'une evessie de la grandeur d'un
ceuf d'oye, claire & transparente comme une feiiille de talc bien fin, toute
violette et bordée par le haut (ou elle sétressit) d’'un filet incarnat. (1667,
tome I1 : 225)

En un trait, il vante la particularité du poisson et atteste de sa propre métho-
dologie, soucieuse de véracité. Au charme de l'invraisemblance a succédé
celui d’'une narration descriptive qui détaille chaque moment de 'observation.
De méme, la présentation de plantes nouvelles est 'occasion de courts récits
mettant en scéne le moment du don de I'espéce nouvelle aux Frangais: un
Amérindien apportant le cacao a du Parquet, un esclave donnant une plante
inconnue a Du Tertre comme reméde a son mal de téte, ou bien des habitants
chassés d’une ile qui, se sauvant dans une autre, y apportent de graines d'une
« sorte de Papaye. »

Sile texte procede bel et bien a une domestication de I'espace, ce processus
chez Du Tertre va cependant au-dela de la dichotomie sur laquelle est fon-
dée la conception plus moderne de l'exotisme. Le modéele jardinier ne s'im-
pose pas par rapport a une nature sauvage contre laquelle il se définirait. Bien
au contraire, la différence est concue comme une tentative d’inclure la varia-
tion dans une méme forme. A une politique du texte qui poserait I'étranger

17 Jacques Chupeau, « Les Récits de voyage aux lisiéres du roman », p. 546.
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comme une copie presque identique au modele, afin de confirmer textuel-
lement le controle des territoires décrits, soppose une poétique qui produit
des différences.

Du Tertre construit ainsi sa description naturaliste dans une tension entre
cohérence et éparpillement, entre intérét pour la plante en soi, intérét pour ses
usages et intérét pour sa valeur esthétique. Elle correspond tout a fait a ce que
Sylvie Requemora-Gros envisage comme un patchwork ou un puzzle typique
de la description dans le récit de voyage classique!8. A cet égard, il est intéres-
sant de noter que c’est dans l'art de la description que le missionnaire semble
joindre les préromantiques'®. Bernardin de Saint-Pierre, notamment dans le
deuxiéme tome des Etudes de la nature, revient aux relateurs du xvire siécle
dans le but de critiquer ses contemporains scientifiques dont la méthodolo-
gie mécanique et la systématisation abstraite sont condamnées a méconnaitre
«les plans sublimes de la nature?® ». Ce qu'apporte Du Tertre selon Bernardin,
Cest la capacité de peindre « d'un coup », signe de son « génie » descriptif, qui
réussit a faire valoir les ressemblances et dont la plume sait « décrire la nature
a travers des images et des sensations communes?! ». Cette appréciation en
dit sans doute davantage sur l'esthétique de Bernardin lui-méme que sur l'art
de la description dans I'Histoire générale des Antilles, dont 'objectif est moins
d’évoquer le sublime de la nature que d’établir un passage entre deux mondes.
Toutefois, elle touche a ce que d’autres lecteurs ont aussi détecté chez le mis-
sionnaire : une description qui, faute de précision, parle aux sensations et se-
rait un effet de I'emploi des analogies qui précisent la vision du voyageur?2.
Si effet il y a, il vient pourtant de 'abondance des détails, et non pas des pay-
sages pittoresques.

2 Double nature

En un sens, le modéle jardinier, produit discursif de la tentative de dominer la
nature, annonce ce que Rob Nixon appelle la « violence lente » (slow violence)

18  Sylvie Requemora-Gros, Voguer vers la modernité, p. 382.

19  Ses tableaux de la nature attirent d’ailleurs aussi 'attention des auteurs antillais contem-
porains. Edouard Glissant fonda en 1971 une revue culturelle intitulée Acoma, d’aprés un
arbre aujourd’hui disparu des foréts martiniquaises, mais dont on trouve la description
chez Du Tertre.

20  Henri Bernardin de Saint-Pierre, Etudes de la nature, tome 2. Nouvelle édition, revue et
corrigée, Paris, Deterville, 1804.

21 Ibid., p. 357.

22 Alain Guyot, Analogie et récit de voyage, p. 14.
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qu'auraient subie et que subissent encore les (post-)colonies a la suite de I'in-
trusion européenne?3. Cette attitude de domination se développe de fait au
cours de la Renaissance en paralléle avec I'extension des empires coloniaux.
Quand Du Tertre débarque aux Antilles en 1640, la mesure du monde est an-
thropocentrique, congue a partir de la perspective centrale qui présente a
l'ceil humain une réalité cohérente. La nature apparait comme une machine
que I'homme peut analyser dans son ensemble, a partir de la structure de ses
parties?*. Certes, il faut attendre la fin du siécle pour que la conception méca-
nique de la nature soit largement répandue ; cependant, les liens de Du Tertre,
d’abord avec les Montmoriens et ensuite avec I'’Académie des Sciences parmi
ses connaissances au Jardin du Roi, permettent de conclure que sa propre pen-
sée de la nature tient probablement compte de ces avancées. Le missionnaire
devrait étre marqué par le changement de perspectives face a celle-ci, d’autant
plus que la révolution mécanique de l'espace naturel que l'on doit a Descartes
repose, selon Pierre Hadot, sur une interprétation du paradis mettant en re-
lief la richesse de la Création et l'ordre donné par Dieu a Adam de soumettre
la terre?s.

Comme nous l'avons vu, la description de la nature dans I'Histoire générale
des Antilles débouche sur une problématisation des rapports entre 'homme et
le monde ; sur ce point, I'écriture naturaliste de Du Tertre est amenée a refléter
les deux conceptions de la nature qui dominent le Grand Siécle, ainsi résu-
mées par Pierre Hadot :

Si 'homme éprouve la nature comme une ennemie, hostile et jalouse,
qui lui résiste en cachant ses secrets, il y aura alors opposition entre la na-
ture et 'art humain, fondé sur la raison et la volonté humaines. Chomme
cherchera, par la technique, a affirmer son pouvoir, sa domination, ses
droits sur la nature. Si, au contraire, '’homme se considére comme partie

23 Rob Nixon, Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, Cambridge MA, Harvard
University Press, 2011, p. 6-7. Voir aussi Robert H. Grove, Green Imperialism ; Alfred W.
Crosby, Ecological Imperialism: The Biological Expansion of Europe, 9oo-1900, Cambridge,
Cambridge University Press, 1993.

24 Pierre Hadot, Le Voile d’Isis, p. 269. 1l cite Galilée: « Lheure vient o, en quelques an-
nées, la Nature va déchoir de son rang de déesse universelle pour devenir, disgrace encore
jamais connue, une machine. [...] Lingénieur conquiert la dignité de savant, parce que
l'art de fabriquer est devenu le prototype de la science. Ce qui comporte une nouvelle
définition de la connaissance, qui n'est plus contemplation, mais utilisation, une nouvelle
attitude de 'homme devant la Nature : il cesse de la regarder comme un enfant regarde sa
mere, prend modéle sur elle ; il veut la conquérir, s'en rendre maitre et possesseur », p.135.

25  Ibid. Hadot propose dans son livre que les ordres religieux contribuent au développement
de la représentation mécanique de la Nature et a sa désacralisation.
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de la nature, parce que l'art est déja présent, d'une maniére immanente,
dans la nature, il n'y aura plus opposition entre la nature et l'art, mais
l'art humain, surtout dans sa finalité esthétique, sera en quelque sorte le
prolongement de la nature, et il n’y aura plus alors rapport de domination
entre la nature et 'homme. L'occultation de la nature ne sera pas percue
comme une résistance qu'il faut vaincre, mais comme un mystere auquel
I’homme peut étre peu a peu initié26.

Une tension analogue parcourt I'Histoire générale des Antilles. Parfois, la na-
ture étrangere y est présentée comme un ennemi a combattre (c'est le cas des
passages décrivant le paradis colonial) ; d’autres fois, le relateur décrit un pay-
sage ou des objets auxquels il reconnait une valeur esthétique — c'est le cas des
endroits qui idéalisent la nature sauvage. On pourrait voir dans cette difficulté
méme le témoignage de la richesse du matériau, et penser que les relations des
Amériques pouvaient tirer le meilleur de deux traditions, en superposant le
jardin formel a l'idéal d’'un paysage « primitif ». Cependant, on l'a déja vu, les
fles ne correspondent véritablement  aucun de ces deux poles: elles ne sont
pas tout a fait sauvages, contrairement aux vastes plaines continentales, ni tout
a fait ordonnées a Iimage des paysages européens, et se situent donc quelque
part entre 'harmonie paradisiaque et le primitivisme sauvage.

Quand I'lle apparait dans sa sauvagerie, elle peut étre congue tantdt comme
hostile tantdt comme accueillante, belle et paradisiaque, au point que cette ri-
chesse et cette diversité mémes suffiraient a prouver sa supériorité sur la nature
européenne. Il n'y a aucune raison de plaindre les Amérindiens, dit Du Tertre,
parce qu'ils n'ont pas de blé : ils ont le manioc. Ce qui, aux yeux d'un Européen,
mangquerait aux Autochtones, notamment parmi les richesses apportées par
le progres, ils le récupérent griace aux dons de la nature et a la bienveillance
divine — une idée qui n'est pas sans rappeler I'état du paradis avant la chute.

La Providence de Dieu qui ne manque jamais de pourvoir abondam-
ment des choses necessaires, a eu soin de donner a ces pauvres Sauvages
(qui n'ont ny orfevre, ny estaimier, ny industrie, ny métail pour faire de
la vaisselle) un arbre qui les fournit tous les ans de seaux, de bouteilles,
de ciiellieres, de tasses, & de quantité d’autres petites ustencilles. (1667,
tome II :188)

Du Tertre développe ainsi une sorte de relativisme botanique, ce qui explique
en partie pourquoi il est difficile d’envisager une conception cohérente de la

26 Ibid., p. 106.



122 CHAPITRE 6

nature tropicale a partir de son ouvrage. Cela implique aussi que la nature n'est
pas identique pour tout le monde ; on la vit différemment en fonction de son
propre « écosysteme ».

Si la nature tropicale est 'habitat naturel de 'Amérindien, l'histoire de
l'établissement des Francais aux fles contient beaucoup d’anecdotes racon-
tant comment '’homme européen a du mal a s’y adapter. Alors, l'opposition
entre 'homme et la nature est bien présente dans certains contextes, mais elle
est construite d’apres une philosophie des climats: il n'y a pas de dichotomie
universelle opposant 'homme a la nature, mais une adaptation différente a
ceux-ci en fonction des zones climatiques. La nature tropicale est donc rela-
tivement hostile et doit étre faconnée a I'image d’'une nature connue, afin que
les Francais puissent y prendre place. Les habitants qui sauront s'adapter au
nouvel environnement peuvent aussi jouir de ses aspects positifs, comme la
liberté. On comprend alors pourquoi la colonisation implique un travail dac-
climatation non pas tant de la part des Francais que de I'espace antillais méme
et de sa nature. La technique de l'agriculture, notamment telle qu'elle est pré-
sentée dans les illustrations, en harmonie avec son entourage, contribue ainsi
autant a la production locale qu'a I'intégration de 'homme européen dans une
nature qui lui est étrangere.

Cependant, le transfert entre les mondes ne se réalise pas sans obstacle.
Le paradis colonial est souvent ravagé par des catastrophes naturelles. Le re-
lateur aurait trés bien pu diminuer la portée et les effets des ouragans dans
sa fiction du paradis colonial et les transformer en un objet exotique maitri-
sable. Il devient alors significatif que non seulement il conserve ces phéno-
meénes sauvages, mais qu'il les décrive a 'envi et les évoque a divers endroits
de la relation. D'un point de vue strictement narratif, cette stratégie n'est pas
étonnante : 'inclusion et la répétition des tempétes font partie des moments
attendus. Elles sont le reflet de la « tentation épique », selon la belle expression
de Marie-Christine Pioffet??, et d’'un penchant vers le dramatique. En outre,
l'ouragan peut étre analysé a la lumiere de la « famille des tempétes en mer »,
qui, d’apres Frank Lestringant, constituent un « “lieu” particulierement fécond
de tout voyage maritime?8 ».

27  Marie-Christine Pioffet, La Tentation de [épopée.

28  Frank Lestringant, « La famille des “tempétes” en mer. Essai de généalogie (Rabelais,
Thevet et quelques autres) », Etudes de lettres, n° 2 (avriljuin), 1984, p. 45. Voir aussi Eva
Riveline, Tempétes en mer: Permanence et évolution d'un topos littéraire (XVIe-XVIII®
siécle), Paris, Classiques Garnier, 2015.
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Le chaos du monde tropical s'insére donc aisément dans un genre désor-
mais canonique en matiere d’arts et de littérature exotiques et religieux depuis
I'Antiquité. Sur un plan symbolique, les missionnaires qui utilisent I'image de
la tempéte dans une optique évangélique et érasmienne (a l'opposé de la tra-
dition amoureuse et courtoise) y voient une mise a 'épreuve de la foi. Le topos
se répéte a travers les siecles, mais subit une évolution qui s'explique en par-
tie par les développements dans le domaine de la navigation. Les tempétes,
et de facon générale les difficultés causées par la traversée, deviennent bien
moins fréquentes et moins dramatiques dans les récits relatant le voyage vers
les fles — soit parce que I'évocation de la tempéte, notamment dans sa ver-
sion moralisante, est moins en vogue, soit parce que la traversée est devenue
plus stire, et donc plus rapide au siecle suivant. Elles refont surface cependant
pendant le retour en Europe et au large des cotes mythiques des Bermudes, a
'endroit o le navire de Jean de Léry, comme bien d'autres, avait failli sombrer
100 ans plus tot. Et c'est justement parce que « c'est une chose ordinaire dansle
retour des Indes » que Du Tertre choisit d'en décrire une. Son tableau de I'orage
commence par une formule anaphorique d’amplification que l'on a vue dans
bien des relations de voyage — « le vent devint si violent, la mer si horriblement
émue, et l'air si obscur et si vilain ... » (1667, tome 11 : 51) —, pour se terminer sur
le mode évangélique et érasmien : « Ie ne scay si ce vent estoit du Saint Esprit ;
mais ie suis certain qu'en un moment, il fit de plusieurs blasphemateurs, im-
pies, lubriques, & déterminez, une troupe de penitens qui n'avoient plus que le
peccaui, & le Miserere en bouche [...] ». (1667, tome 11 : 51)

La « famille des tempétes en mer », bien inscrite dans I'imaginaire du lec-
teur, sera ensuite reprise par Du Tertre comme modele des récits des catas-
trophes « terrestres » typiques aux {les. Les descriptions des ouragans et des
tremblements de terre sont en effet saturées de métaphores marines. Dans ces
passages, I'lle se transforme en un vaisseau menacé d'étre englouti par la mer.
Le symbolisme et la fonction des descriptions d'ouragans différent pourtant
de ceux des tempétes en mer, en ce qu'ils introduisent le sauvage menacgant
dans le décor du jardin, tout en placant la relation dans le registre de 'aventure
spirituelle aussi bien que coloniale.

Regardons cela de plus pres. La description d’'un ouragan en Martinique se
développe en trois phases, qui voient la destruction de différentes parties de
la colonie. D’abord, ce sont les bois et les habitations qui tombent : « Les forest
furent renversées, les maisons abbatués, & il n’y efit que celles qui estoient bas-
ties de pierre, qui furent épargnées, lesquelles neantmoins nonobstant leurs
fortes murailles ne laisserent pas d'en estre ébranlées. » (1667, tome I : 496-
497) Ensuite, ce sont les navires — les liens avec I'Europe — qui sont attaqués, et
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I'évocation de ce désastre est accompagnée d’'un tableau spectaculaire des
forces naturelles :

Apres ces tourbillons qui durerent long-temps, le Ciel s’entreprit univer-
sellement, changea de couleur, & devint embrazé, comme du fer qui sort
de la fournaise ; on entendit un craquement continuel de tonneres, les
esclairs estoient si frequens qu'on estoit contraint de fermer les yeux, &
de se jeter le visage contre la terre, personne n'en pouvant plus souffrir la
lueur importune. (1667, tome I : 496-497)

Finalement, «le grand Oiiragan commenca », personnifié dans le récit par la
description du massacre d’animaux sauvages et domestiques; il déracina les
arbres et «fit des ravages si horribles [...] & les Manyocs furent arrachez sur
toutes les habitations, ce qui causa une grande famine dans la Guadeloupe ».
(1667, tome I : 497)

Deés que ces phénomenes naturels destructeurs sont liés a la terre, la fureur
des ouragans et des tremblements de terre prend une autre signification et
offre une réflexion moins sur la condition humaine que sur la condition co-
loniale. Contrairement a ce qui se produit dans la « famille des tempétes en
mer », ce nest pas en premier lieu ’'homme qui périt, mais toute I'fle et, par
un transfert métonymique, la société nouvellement batie qui risque de s'ef-
fondrer: les champs sont détruits, les maisons arrachées a la terre, le bétail
mort. Toute I'entreprise coloniale est en ruines. De plus, les forces naturelles du
Nouveau Monde opeérent dans l'inattendu. Prenons un passage ot Du Tertre ne
parle pas a la premiére personne, mais cite une lettre ou son frére dominicain
R. P. Feiiillet raconte comment il vit un tremblement de terre :

comme ie ne m'estois iamais trouvé dans ces occasions, ie souffris les pre-
mieres violences de ce tremblement de terre sans m'en apercevoir. En
écrivant il me sembla que la teste me tournoit, & que nostre case s’alloit
renverser sans dessus dessous ; cela recommencant quatre ou cinq diffe-
rentes fois par diverses reprises, ie crus que cela me venoit de quelque
éblotiissement, ie me jetté sur mon lict, mais la terre trembla si fort que
j'en tombé par terre ; m'estant relevé ie ne me pouvois tenir de bout, ie
chancellois de costé & d’autre, comme font les yvrognes : ie m'apperceues
pour lors qu'il y avoit en cela quelque chose d’extraordinaire, principale-
ment quand jentendis craquer tous les pilliers de la case, & que ie vis les
chevrons se heurter les uns contre les autres ; estant seul jen sortis pour
aller chez M. d’Orange nostre bon amy ; en y allant jentendis les cris de
ceux qui avoient accouru a nostre Chapelle ; de loin qu'ils m'apperceurent
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ils me crierent en pleurant que tout estoit perdu, que ce tremblement de
terre alloit abysmer I'Isle : jusques-la ie n’avois pas eu peur, mais quand
ils me parlérent de tremblement de terre, & que ie vins a faire reflexion
aux agitations que j'en avois souffert, & qui recommencoient de temps en
temps par de rudes secousses ; ie vous avoué mon foible, j'eus aussi peur
qu'eux. Ie les exhortay a implorer la Misericorde de Dieu & a faire des
actes de contrition. (1667, tome I : 498-499)

Le fait que Du Tertre choisisse de ne pas paraphraser la lettre de Feiiillet illustre
trés bien I'importance de I'expérience directe. Ce témoignage a vif engage le
lecteur dans 'événement ; le missionnaire avoue sa terreur et son égarement
face a cet « horrible spectacle » qu'il voit pour la premiere fois — en net déca-
lage avec la regle de composition de I'épisode de la tempéte, qui veut que le
missionnaire se montre serein au milieu du tumulte. La lettre de Feuillet, au
contraire, met l'accent sur la perception sensible de I'événement par le locu-
teur. Dans une sorte de sublime inversé, le séisme frappe directement l'auteur
et, par le biais de I'écriture sensationnelle, le lecteur.

Placé a la fin du premier tome de I'édition de 1667, le tremblement de terre
apparait comme l'un des derniers obstacles a I'établissement des Frangais aux
{les, avant le récit d’'une révolte sanglante des esclaves et le compte rendu des
conflits avec les Amérindiens, qui ménent finalement au traité de paix entre
les Francais, les Anglais et les Autochtones en 1660. La période tumultueuse
des premiers établissements, en passant par «l'ere des propriétaires » durant
la Fronde, est terminée et, avec les Amérindiens « chassés des iles francaises »,
les colonies sont enfin ramenées a l'ordre ; seuls les ouragans et les séismes
rappellent que les Antilles ne sont pas une simple continuation de 'Europe.
La nature, dirait-on, résiste a la soumission et intervient comme puissance ac-
tive, ce qui a également une fonction narrative. La représentation d’'une nature
violente contribue aussi a ouvrir les horizons de la description de I'espace in-
sulaire. Selon Marie-Christine Pioffet, il s’agirait pour le voyageur de répondre
a un « besoin de mise en spectacle », qui correspondrait a une dramatisation
du paysage?9. Leffet produit par cette animation du paysage est qu'a travers les
lignes de 'immense ouvrage surgit I'image des iles, non pas comme un espace
vierge, mais comme un lieu imprégné de culture ; c’est le portrait d'une nature
profondément historique que brosse Du Tertre. Au lieu de fixer l'ailleurs dans
l'achronique, l'exotisme colonial dutertrien met alors en jeu les distinctions,
les productions de différences et de transformations pour dire I'étrangeté prise
dans le flot du temps. La fureur de la nature permet de transformer I'espace

29  Marie-Christine Pioffet, La Tentation de [épopée, p. 66-67 et 102-104.
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insulaire en une scéne ou se déploie le spectacle paradoxal d'un territoire
colonisé qui se présente désormais comme a la fois étrange et connu, et out
agissent les acteurs de I'établissement, peints tantot en héros vainqueurs, per-
fectionnant la nature sauvage, tant6t en victimes, soumis a une nature hostile.
En déployant ainsi son exotisme entre deux extrémes, le missionnaire saisit le
processus colonial comme une expérience esthétique qui sera plus tard théo-
risée par Kant et Burke sous la figure du sublime. L'écriture géographique et
naturaliste visualise les paysages pour que l'écriture historique puisse a son
tour les animer et ouvrir 'horizon du récit a ce drame, a I'action des corps qui
viennent se heurter a un espace étranger.



PARTIE 3

Dramatiser Uétablissement






CHAPITRE 7

Faire corps avec I'étranger

Dans une lettre envoyée de la Guadeloupe et adressée au pere Thomas Turco,
un missionnaire anonyme promet a son correspondant une marque de sa re-
connaissance pour le soutien qu'il a apporté a la mission. Elle prendra la forme
de la relation que Raymond Breton est en train de composer. « Votre Paternelle
Révérence », écrit le missionnaire anonyme, «y découvrira le site, la nature
et le climat de cette Guadeloupe que jadis six de nos péres ornérent de leur
sang [...]' », en référence au martyre qu'auraient souffert six missionnaires do-
minicains espagnols sur I'fle en 1603 et en 1604. La mort de ces hommes consti-
tue la clé de 'argumentation des dominicains pour obtenir le droit d’établir
une mission aux Antilles, mais son symbolisme va bien plus loin. De simple or-
nement, cette inscription se transforme chez Du Tertre en une véritable prise
de possession soutenue par le droit divin :

Le choix de nos pp. pour la Mission de la Guadeloupe, fut sans doute l'ef-
fect d'une Providence particuliere de Dieu ; cette terre sembloit apparte-
nir a I'Ordre de Saint Dominique, & le sang de ses Bien-heureux Enfans
qui avoit esté répandu, ayant esté comme la semence du Christianisme
qu'on y alloit establir, (pour parler avec Tertulien) il estoit juste que le
fruit fat recueilly, par ceux qui avoient fourny la semence. (1667, tome 1:

71-72)

On récolte ce que I'on a semé. Mais Du Tertre et les autres missionnaires fran-
cais arrivant 40 ans aprés sont coupés de I'événement quest le martyre des
dominicains espagnols, faute de pouvoir identifier les lieux o il s’est produit.
Encore une fois, ils sont redevables a la connaissance des Autochtones: «1l'y
a encore des Sauvages dans I'Isle de la Dominique », raconte Du Tertre, « qui
scavent le lieu, ou ces Religieux furent martyrisez, & qui ont souvent asseuré
au R.P. Raymond Breton, qu'ils ont veu plusieurs fois des lumieres en cét en-
droit ». (1667, tome 1: 72) Les Amérindiens, seuls a pouvoir identifier le site,
deviennent dépositaires du sens de 'événement. Le martyre appartient dé-
sormais a une expérience historique antillaise, dépendante d’'un savoir local ;
l'alliance entre missionnaires et Amérindiens est scellée dans le sang des domi-
nicains, qui a arrosé cette terre que décrivent Du Tertre et Breton.

1 Raymond Breton, Relations de lile de la Guadeloupe, p. 27.
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«“La terre m'appartient, je fais corps avec elle”: c'est ce que proclame tout
voyageur, lorsque, de retour il rédige ou dicte sa relation », constate Frank
Lestringant?. Au-dela de l'expérience personnelle, le martyre raconté par le
missionnaire rappelle que l'histoire de la colonisation se propose également
comme un récit de I'entrée du corps européen dans cet espace étranger, et une
mise en scéne du corps de I'Autochtone et de I'esclave au bénéfice du lecteur
curieux. Et au niveau symbolique, on pourrait dire que la relation raconte com-
ment le corps de I'Etat, en paralléle avec celui de I'Eglise, se prolonge sur le(s)
corps étranger(s). En effet, le corps devient un élément central de la représen-
tation des Antilles.

Du Tertre témoigne d’une attention presque obsessionnelle au corps, une
obsession qui lui est typique, mais qui appartient également a la tradition via-
tique missionnaire :le voyage permetal’homme d’éprouverla puissance divine ;
la fatigue et le danger en font un chemin vers le Christ3. Friedrich Wolfzettel
rappelle a juste titre que le voyageur missionnaire doit s'opposer a 'aventurier,
en insistant sur les obstacles qu'il rencontre sur son itinéraire. Son voyage s'ap-
parente ainsi a une passion, chaque épreuve le rapprochant du Christ en favo-
risant I'introspection religieuse*. Du Tertre s'inscrit dans le méme paradigme.
Il reproche aux aventuriers d'oblitérer les difficultés du séjour : « ceux qui sont
les premiers Moteurs intéressez de toutes les nouvelles entreprises, ne faisant
ordinairement paroistre que le beau costé de la médaille, en étallent toutes les
richesses en exagerent tous les bonheurs & en déguisent a mesme temps toutes
les peines & toutes les infortunes ». (1667, tome 111 : 10) Le discours historique
prolonge cette dimension allégorique, et les sacrifices impliqués dans le projet
colonial y apparaissent en filigrane. La mission est concue comme une lutte
physique a plusieurs niveaux, dans laquelle l'envoyé de Dieu accomplit son
role en souffrant et en secourant d’autres hommes. Le corps assume aussi une
fonction importante dans I'écriture, par le recours a la premiere personne : si
l'ceil assure la description de I'espace exotique, le corps en assume 'expérience.

Les rapports entre le relateur et I'espace étranger, entre les Frangais, les
Amérindiens et les esclaves africains permettent a la colonisation d’appa-
raitre moins comme un projet politique abstrait que comme un véritable

Frank Lestringant, « Des récits, des cartes, quelle relation ? », p. 300.
On retrouve la méme tendance chez les jésuites. Voir Marie-Christine Pioffet, La Tentation de
lépopée, p. 24. Marie-Christine Gomez-Géraud, « Le corps a 'épreuve du voyage : Chronique
d’'une mission en Huronie », Viatica, numéro spécial portant sur le corps du voyageur mis
en ligne le 25/03/2014, URL: http://revues-msh.uca.fr/viatica/index.php?id=363. Consulté le
16 avril 2019.

4 Friedrich Wolfzettel, Le Discours du voyageur, p. 168.
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investissement physique dans les les, au risque de brouiller le cadre paradi-
siaque qui en constitue le décor. Ainsi, dans la partie historique de l'ouvrage,
le relateur décrit les mouvements des pirogues des Amérindiens naviguant
entre les les et se cachant dans les anses. Ces descriptions, intercalées dans la
narration, font de 'espace antillais un lieu « pratiqué », pour reprendre la ter-
minologie de Michel de Certeau’. La forme de Ifle, vue a travers les trajets ac-
complis par les Amérindiens et les Francais, apparait comme « un croisement
de mobiles » ; elle est parcourue de mouvements et de relations dynamiques
qui l'inscrivent dans la géographie plus vaste de l'archipel. C’est dans ce cadre
que l'on peut situer la fonction théatrale de la représentation géographique
de son récit: «[...] les terres qui ont servy comme de theatre a tous ces éve-
nemens dont i'ay fait le recit ». (1667, tome 11 : 1) Faire du globe un « théatre
du monde » est une métaphore répandue depuis plus d'un demi-siecle qui a
des conséquences sur la figuration de I'étranger ; la dramatisation topique de
l'espace peuple l'ailleurs d’acteurs®. Dans ces passages, I'exotisme capte l'autre
et l'ailleurs comme participant a ce drame de la prise de possession du terri-
toire. Comment ces corps blancs, basanés et noirs, ravagés par les maladies
et les supplices, décrits dans la partie encyclopédique et mis en scéne dans
la partie historique sont-ils présentés dans I'Histoire des Antilles, et comment
interagissent-ils ? Si la théatralisation joue le role d'une instance médiatrice a
cet égard, voyons maintenant comment le corps arrive a s'inscrire dans I'his-
toire du paradis colonial qu'esquisse Du Tertre — et a quel prix.

1 Le voyageur — une interface

Dans la relation de voyage du xviie siecle, la présence du corps reste néan-
moins problématique. Si ce dernier vient garantir I'authenticité du témoignage,
et augmente par la la valeur de la relation, sa présence risque toutefois d’évo-
quer les passions que le voyageur avait promis dans sa préface d'écarter de son
récit — qu'il s'agisse de la tentation suscitée par les corps nus des Amérindiens
quiy sont représentés ou de la tentation pratique d’agir dans son propre intérét

5 Michel de Certeau, Linvention du quotidien 1. Arts de faire, Paris, Union Générale des Editions,
1980, p. 208.

6 La théatralisation recoupe une grande partie des traits stylistiques de ce que Marie-Christine
Pioffet voit comme une tendance ou un désir chez les voyageurs d’approcher la relation de
I'épopée ; La Tentation de l‘épopée. Notre analyse doit beaucoup a I'étude de Pioffet, mais la
notion de théatralité cerne mieux que I'épique la maniere dont Du Tertre congoit la colo-
nisation comme une scéne. Le voyage n'est pas, si ce n'est dans certaines anecdotes, concu
comme une aventure chez Du Tertre.
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en publiant ce récit, plutdt que de servir I'Etat et I'Eglise. Ce paradoxe explique
peut-étre pourquoi les relateurs, comme apres eux les spécialistes de littéra-
ture viatique, tendent a privilégier 'aspect visuel de l'expérience plutdt que sa
dimension corporelle’. Pour ceux qui cherchent a définir le genre, il est clair
que la narration a la premiere personne constitue une base fondamentale. Et
les relateurs eux-mémes utilisent bien plus souvent la formule «I'ay remar-
qué » que l'expression plus physique « Iexperimentay », notamment en ce qui
concerne I'écriture de I'histoire morale et naturelle. C'est aussi en observateur
direct ou bien a partir d’autres témoins oculaires que Du Tertre propose de
raconter l'histoire de la colonisation — comme si I'ceil seul pouvait témoigner
d’'une présence raisonnée, assurant la véracité du récit tout en faisant échec
aux pulsions interdites. Or, le voyageur observe a partir d'une position dans
l'espace et dans le temps ; la vue est également déterminée par le corps.

D’apres Jean-Claude Laborie, cette détermination physique sera de plus en
plus prise en compte par les voyageurs. Le corps dés lors intervient comme
garant épistémologique :

Les modes médiévaux denregistrement du savoir (la cosmographie,
le thésaurus, les livres de merveilles, etc.), en vigueur jusque dans les
années 1540-1550, qui faisaient du voyageur un simple regard addition-
nant le nouveau a l'ancien, finissent par s‘épuiser. Le voyageur doit en-
trer dans l'aréne du récit pour valider des connaissances qui ne vont plus
d’elles-mémes. Or la représentation de soi exige le recours a la fiction
et rapproche le récit viatique de formes narratives paralléles et concur-
rentes, elles-mémes, et cela pour les mémes raisons, en plein réamé-
nagement (le roman de chevalerie, la chronique historique, le roman
picaresque, la nouvelle, etc.)3.

La transition de I'enregistrement simple, qui s'inscrivait dans une tradition li-
vresque, a la mise en scéne du voyageur comme actant exige aussi une autre
mise en texte qui serait, elle, littéraire, selon Laborie. Le récit transmet au lec-
teur non seulement ce que le relateur a vu, lu ou entendu, mais aussi ce qu'il
avécu dans les terres lointaines, impliquant le recours a d’autres sens. Les im-
pressions sensorielles s’y inscrivent dans 'ensemble des ressources rhétoriques

7 A ce sujet, voir Philippe Antoine, « Le Corps du voyageur », Viatica, mis en ligne le 02/01/2007,
URL: http://revues-msh.uca.fr/viatica/index.php?id=356. Consulté le 5 avril 2019.

8 Jean-Claude Laborie, «Récits de tortures et de souffrances: l'exemple de Peregrinagdo de
Ferndo Mendes Pinto (1614) », Viatica, mis en ligne le 25/03/2014, URL: http://revues-msh
.uca.fr/viatica/index.php?id=442. Consulté le 6 avril 2019.
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a la disposition du relateur et sont investies d'une double fonction ; au-dela
d’une affirmation de la présence du sujet, elles servent a relayer le monde ex-
térieur : « [la modalité du corps] n'est pas une simple émanation de la subjec-
tivité, puisqu'elle est une réaction contrainte et éminemment physique, et elle
ne s'enracine pas non plus dans le monde visité, dont elle n'est pas une carac-
téristique objective. Elle est plus stirement l'effet de 'un sur l'autre et peut étre
comprise comme une interface® ». Du Tertre, on le sait, fait avant tout I'histoire
des Antilles, non celle de son propre séjour ; son corps y apparait donc comme
une ressource rhétorique pour se dire tout en se niant, laissant plus de place a
la construction du savoir. Dans son écriture, la sensibilité au monde extérieur
que véhicule la présence du corps mene souvent, par défaut et au détour d'une
phrase sinueuse, a une connaissance dont les fondements sont subjectifs. La
«nécessité », dit Du Tertre, « est une bonne maitresse qui nous découvre sou-
vent les secrets les plus cachez ». (1667, tome 11 : 92)

. Commt -&{:u-’:nr.

ILLUSTRATION 8  Comme on retourne la tortue, Sébastien Leclerc

SOURCE GALLICA.BNRF.FR / BIBLIOTHEQUE NATIONALE DE FRANCE, DOMAINE
PUBLIC

9 Ibid.



134 CHAPITRE 7

La texture d’'un fruit, le toucher d’une feuille d’arbre, la réaction physique
qui suit la dégustation de la chair de tortue, tout cela fait partie de la constitu-
tion du monde étranger. Pour en prendre un exemple précis, quand Du Tertre
décrit le moustique, il ne se borne pas a décrire I'apparence de l'insecte, mais
raconte comment il perce la peau ; sa piqtre fait littéralement pénétrer I'étran-
ger, comme substance, dans le corps. Leffet qu'elle produit fait partie de la
compréhension globale de l'insecte :

[1Is] se riient sur toutes les parties du corps qui sont découvertes, & chacu
d’eux ajuste son petit bec (qui ne pouvat estre pres que veu des plus
clairs-voyans, se fait neanmoins cruellement sentir) dans un des pores
de la peau, & si tost qu'ils ont rencontré la veine, vous les voyez serrer les
aisles, roidir les jarets, & succer le sang le plus pur, comme un enfant qui
tire le laict du sein de sa nourrice ; que si on les laisse faire, ils en tirent
tant qu'a peine peuvent ils voler. (1667, Tome 11 : 286-287)

Malgré I'absence de la premiére personne, la description s'appuie sur les sens,
mettant en valeur l'avidité du maringouin comme une caractéristique singu-
liere de l'insecte, pour communiquer au lecteur un équivalent métaphorique
de la sensation produite par sa piqiire. Dans l'ignorance du danger véritable
auquel elle expose ses victimes, toute la description s’inscrit dans un champ
lexical de la filiation et de la transmission de la vie, évoquées par I'idée du sang
et du lait. Etrange symbole d’une union sanguine avec I'étranger, la piqtire du
moustique est a la fois spectacle et sensation!. Le corps devient ici instru-
ment : il aide a préciser une description, a discerner ce qui se dérobe a I'ceil nu,
enfin a l'inscrire dans un contexte plus large.

Les expériences médicales faites par le narrateur lui-méme sont particu-
lierement intéressantes a cet égard. Du Tertre, souffrant des dents, découvre
un remede grace a un Amérindien qui le voit « travaillé, jusqua I'extremité de

10  Les maringouins reviennent ailleurs, mais sous le mode de I'amplification hyperbolique
que l'on retrouve aussi dans les relations de la Nouvelle-France. Voir Marie-Christine
Pioffet, La Tentation de [épopée, p. 194. C'est notamment le cas dans la description des
boucaniers: « Nos Chasseurs [...] mangeant du pain du pays, beuvant de l'eau, & cou-
chant sous des arbres, exposez a toutes les injures du temps, & qui pis est, a la mercy des
Maringoins & des Moustiques (qui viennent d'étre décrits), qui leur tirent le meilleur sang
du corps, & ne leur donnent pas un seul momét de repos ; de sorte qu'ils sont contrains de
passer la plus grande partie de la nuict, a I'entour d'un grand feu, assis sur leurs derrieres
comme des singes, le bout de petun a la bouche, fumant comme des dragons, jusqu’a ce
que la fatigue les accable, que le sommeil les charme & rende leurs corps insensibles aux
piqueures de ces Maringoins & des Moustiques. » (1667, tome II : 257)
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cette douleur enragée » et lui apporte une « espece de Solanum fort petit » et
une « Circea »':

Il ['TAmérindien] m'ordonna de prendre de I'une ou de l'autre racine, de la
presser, & de la tenir long-temps sur la dent qui me faisoit mal ; j'experi-
mentay que toutes deux avoient le mesme effet : car a I'instant cela me fit
cesser la douleur ; mais aussi il engourdit non seulement la gengive, mais
encor la moitié de la teste, du costé ot il estoit appliqué. Ie crois que c'est
un posion qui pourroit causer quelque paralysie, ou quelque autre acci-
dent a ceux qui en useroient souvent. Ie ne scay si le Circea a le mesme
effet en France, mais il est certain que dans les Isles ces deux plantes sont
dangereuses. (1667, tome 11 : 93)

Le savoir sur la plante se construit a partir des sensations et dans l'incertitude
de son effet. Lexemple du circea montre que la connaissance de l'aliment exo-
tique se fait souvent par étapes: le voyageur identifie chez lui-méme un be-
soin, les Amérindiens lui suggerent une solution, lui présentent la plante, et ce
n'est quapres cette introduction que le relateur observe et gotite lui-méme la
plante ou en expérimente les effets, et peut ainsi la mettre en rapport avec ses
connaissances et en distinguer les traits caractéristiques.

C'est donc une nécessité physique qui préside a cette incorporation de 1'é1é-
ment inconnu. Le processus interactif permet de transgresser la séparation qui
est a la base de 'observation visuelle, en faisant de I'exploration de l'ailleurs un
processus expérimental. Du Tertre voit la plante, mais ne peut la comprendre
qu'apres avoir fait physiquement I'épreuve de ses qualités, et la transformation
de cette épreuve en savoir dépend en outre des Autochtones. Ainsi se forme
une description sensorielle de la texture, de I'odeur, du goit et parfois de l'ef-
fet produit, notamment dans le cas des plantes médicinales. Cette expérience,
qui fait du corps du missionnaire l'officine du savoir nouveau, suggere que
l'exotisme n'apparait pas comme une collection de disjecta membra; il s'agit
ici au contraire d'un processus d'intégration. Le corps du voyageur, métony-
mique de celui du reste de la colonie, se constitue comme une interface; il
filtre le connu et I'inconnu. C'est ainsi que le corps devient une figure essen-
tielle de la poétique du voyage. Par son intermédiaire, la narration peut capter
et mettre en scéne l'expérience de I'étranger dans laquelle le méme et l'autre
s'interpéneétrent.

On verra, de surcroit, que le voyageur lui-méme observe l'aspect physique
des autres et cherche a lire ces derniers afin de se préparer a l'expérience

11 Ils'agit probablement de la circaea lutetiana, autrement appelée « herbe aux sorciéres ».
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qui l'attend. L'exemple le plus illustratif de cette fonction du corps comme
avant-texte se trouve dans le récit du premier voyage de Du Tertre. Lorsqu'il
arrive aux {les en 1640, la colonie frangaise a Saint-Christophe vient d’étre at-
taquée par les Autochtones. Dans un récit de bataille héroique, il raconte que
de Saboiiilly et ses hommes se voient confrontés a un grand nombre d’Amérin-
diens : « ayant remplis ces Sauvages de sang & de morts, ils furent contrains de
prendre la fuite, & de gagner le vent a force de rames, apres avoir jetté des cris
& des hurlemens, qui marquoient la tristesse qu'ils avoient de leur déroute ».
(1667, tome 1 :149) A la lecture de I'anecdote, on pourrait croire que Du Tertre
a assisté en personne aux événements ; en réalité, il n'en est que le témoin in-
direct: il a sauvé la vie d'un « nommé Bouline » en amputant son bras, blessé
par une fleche. Ce récit de rencontre indirecte montre comment le narrateur
donne a imaginer les Amérindiens par le biais d’'une observation des corps de
ses compatriotes, longtemps avant de croiser lui-méme les Autochtones en
chair et en os. Du Tertre soigne le soldat blessé et lit sur sa peau le récit d'une
rencontre violente avec I'étranger, que le missionnaire n'a pas encore vécue
lui-méme. Au cours de ses années aux iles, Du Tertre verra d’autres preuves
physiques du conflit, qui font du corps des soldats des documents historiques :
«j'en ay veu depuis quelques uns qui portoient encore des marques de leurs
blessures ». (1667, tome 1:149) Le soin des blessures revient donc a une pre-
miére lecture de l'espace antillais. La scene présente le corps comme surface
d'interaction avec le monde extérieur, opération symboliquement essentielle
dans la conceptualisation de I'étranger par I'écriture.

2 Jeux de passage

Limportance de l'expérience physique est thématisée dans la traversée de
I'Atlantique. Le passage en mer constitue une premiére épreuve physique de
l'ailleurs, et au récit des voyages maritimes de Du Tertre s'ajoute celui de la trans-
formation de son propre corps. Aux yeux du missionnaire qui a, rappelons-le,
déja participé a une expédition militaire au Groenland, 'étre humain n'est pas
fait pour survivre a de longs périples. Quand il raconte la traversée vers les
Antilles, les maux occasionnés par la mer prennent une dimension concréte
autant que symbolique : le monde étranger met 'homme a I'épreuve des son
départ d’Europe, comme s'il devait subir un changement nécessairement pé-
nible pour s'ajuster au Nouveau Monde qu'il va rencontrer :

Ie ne m'arreste pas icy a vous décrire les vomissemens & les autres maux
de la mer; linfection insupportable des navires remplis de malades,
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couchez les uns sur les autres, parmy la fange & l'ordure: sur tout le
fascheux embarras des femmes, les mauvais repas qu'on y fait, la cor-
ruption des eaux, desquelles assez souvent, quoy qu'infectes & puantes,
on n'a pas suffisamment pour étancher I'importune ardeur d’'une soif in-
supportable : Les uns pour y remedier tiennent des bales de plomb dans
leurs bouches, ou y mettent de temps en temps un grain ou deux de sel
de Saturne, pour la tenir fraische; & les autres par le moyen du tabac
qu'ils fument, y attirent de la pituite ou salive 8 mesme dessein : mais tous
ces remedes n'ostant pas les deux principales causes de cette soif, scavoir
les salines qui servent de nourriture, & la chaleur excessive & inévitable
dans les voyages de 'Amerique, on ne laisse pas de souffrir au dela de ce
qui peut exprimer. (1667, tome 11 : 44)

Du Tertre résume le topos de maniére paradigmatique, en dressant la liste de
toutes les miséres du voyage. Les maux et les souffrances d’'une traversée en
mer — dont le relateur sait qu'ils sont des clichés du récit maritime — sont évo-
qués en série, ainsi que les vaines tentatives pour y remédier. Il s'agit chez lui
du sort d'une communauté ; ce sont les maux de tous qui préparent l'histoire
de I'établissement d'une colonie, tout le corps de cette derniere devant se mon-
trer apte a la survie en contrée lointaine. Si héroisation il y a, elle releve ici
comme ailleurs d'un long processus plus que d'une épreuve ponctuelle. Les
passagers doivent endurer le voyage, dans cet entre-deux provisoirement peu-
plé de corps souffrants qui n'appartiennent plus a 'Europe, et pas encore au
Nouveau Monde.

Le symbolisme méme du voyage est thématisé et mis en scéne par le rite du
passage de la Ligne, cérémonie toujours pratiquée aujourd’hui et traditionnel-
lement réservée aux marins et aux voyageurs qui passent pour la premiére fois
I'équateur. Avec l'arrivée des alizés et 'apparition des poissons volants, cette cé-
rémonie figure parmi les trois « curiosités » de la traversée que Du Tertre inclut
dans sa relation. Il I'appelle le « baptéme du Tropique », une sorte de « féte »
ou « plustost quelque Baccanale », que les anthropologues d’aujourd’hui classi-
fient effectivement comme un rite de passage!?. Datant des premiéres naviga-
tions transatlantiques faites par les Portugais pendant la deuxieme moitié du
xve siécle, ce rite burlesque devient vite une partie incontournable du voyage.
L'épisode rompt la monotonie du récit, de méme que les tempétes et les obser-
vations sur les curiosités propres a la mer. En outre, 'anecdote du passage de la

12 Voir Henning Henningsen, Crossing the Equator, Thése de doctorat soutenue a I'Universi-
té de Copenhague, 1961; et Simon J. Bronner, Crossing the Line: Violence, Play and Drama
in Naval Equator Traditions, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2006, p. 27.
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Ligne symbolise le dépassement de soi nécessaire pour mériter 'autre monde.
Clest ainsi qu'elle a été analysée par Sophie Linon-Chipon:

Son franchissement, lorsqu’il devient récit, revét une dimension symbo-
lique capitale dans la constante dialectique qui confronte deux mondes,
lici et l'ailleurs, que ce soit dans la similitude, le renversement, le
contraste, le manque, 'étrangeté, ou 'incompréhension. Frontiere entre
ces deux mondes, la Ligne marque le seuil de l'ultime, aprés quoi, I'incon-
nu, sans limites, infini, prend le relais. Aussi matérialise-t-elle le désir de
rencontrer l'Autrels,

L'accent est mis sur l'écriture de 'événement, qui permet a celui-ci de dépas-
ser 'anecdote. Devenu récit, le passage de la Ligne s’inscrit dans un ensemble
discursif qui réalise la transition vers le monde exotique, en matérialisant la
réalité de lailleurs. Il ne s’agit pas seulement d'une mise en forme textuelle,
mais de la représentation d'un acte concret, celui du franchissement du seuil
vers le passage de 'autre coté de I'Atlantique.

Quand le contact avec le monde étranger est ainsi préparé par le récit d'une
cérémonie, le corps se voit placé au centre de l'attention. Les passagers doivent
se soumettre a une transformation qui met en scéne le corps comme interface
entre deux mondes :

Tous les officiers du navire s’habillent le plus grotesquement, & le plus
boufonnement qu'ils peuvent. La pluspart sont armez de tridents, de har-
pons, & d’autres instruments de marine: les autres courent aux poiles,
broches, chaudrons, leschefrites, & semblables ustensilles de cuisine ; ils
se barboiiillent le visage avec le noir qu'ils prennent au dessous des mar-
mites, & se rendent si hideux & si laids, qu'on les estimeroit de veritables
Demons. Le Pilote les met tous en rang, & marche a la teste, tenant d’'une
main une petite carte marine, & de l'autre un Astrolabe, ou baston de
Iacob, qui sont les marques de sa dignité. Cependant, les tambours & les
trompetes sonnent en grande allegresse, & cette boufonne compagnie
tressaut de joye, pendant que ceux qui n'ont pas encore passé le tropique,
se dépouillent & se disposent a estre baignez : elle fait deux ou trois tours
en ce mascarade équipage, apres lesquels le Pilote prend seance sur la du-
nette, d'ou il depéche incontinent deux de ses officiers, habillez comme
ie I'ay décrit, vers le plus apparent de ceux qui doivent estre lavez; & le

13 Sophie Linon-Chipon, « Le passage de la ligne ou le Carnaval de la mer: Luillier (1705),
Leguat (1707) », Dix-huitiéme siécle, n° 22, 1990, p. 185.
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contraignent & tous les autres pareillement, a venir prester serment sur
la carte, qu'ils feront observer les mesmes choses a ceux qui passeront en
leur compagnie ; ce qu'ayant tous juré, on leur fait promettre de donner
quelque auméne aux pauvres, & de contribuer a la bonne chere de deux
jours, par quelque bouteille de vin, langue de beeuf, jambon, ou austres
raffraischissemens. Ce questant fait, on commence a baigner. (1667,
tome II : 46-47)

La cérémonie contient des éléments carnavalesques, au premier rang desquels
figure bien siir le brouillement de statuts sociaux et de hiérarchies. Aucun des
passagers n'est dispensé du rite initiatique ; Du Tertre et les missionnaires y
passent aussi bien que les femmes et les enfants. Le carnavalesque se manifeste
également a travers le travestissement festif des participants assumant physi-
quement une aliénation qui préfigure la rencontre avec l'inconnu a '’horizon
de leur voyage. On aurait la une véritable performance avec des acteurs, des
spectateurs, tout un rituel s'apparentant au théatre, dont le but est de mettre
en scene et en action la violence fondamentale des rencontres culturelles et de
l'anticiper en méme temps, préparant ainsi les voyageurs a la confrontation.
L'Atlantique devient par la le berceau d'un nouveau rapport a I'étranger, des le
début de la colonisation et jusqu’a I'apogée de la traite esclavagiste.

La baignade dans l'océan — les passagers sont trempés dans l'eau ou y des-
cendent d’eux-mémes —, qui fait partie du rite, est tout aussi signifiante dans
ce contexte : le passage dans I'autre monde revét I'aspect d'un passage par le
royaume des morts sur la barque de Charon, les passagers devant également
payer leur traversée. Du Tertre fait allusion a cette valeur symbolique du rite
lorsqu'il s'arréte sur I'héritage de la tradition :

[...] mon sentiment est, que cela vient de ceux qui furent assez hardis
pour pousser leurs voiles jusques dans les Zones torrides, qui jusques
alors avoient esté tenués par Saint Augustin, & beaucoup d’autres pour
inhabitables, se voyans entrer comme dans un autre monde firent une
sorte d’allusion au baptesme, que 'on donne aux Chrestiens apres leur
naissance ; & en effet on se sert encore du mot de baptiser sous le tropic,
pour exprimer cette ceremoniel#. (1667, tome 11 : 48)

14  Cette explication est reprise par le flibustier Alexandre Olivier Exquemelin. Nous la trou-
vons presque mot pour mot dans le premier chapitre de son Histoire des aventuriers flibus-
tiers dAmérique, p. 21.
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Associé a l'absolution chrétienne, le rite est a la fois initiation et adhé-
sion a une communauté, celle de la nouvelle colonie. Méme si, au milieu du
xvI1e siécle, franchir I'équateur n'a plus rien d’'une aventure inédite, le passage
marque clairement une séparation entre deux mondes. La mise en scene de
son dépassement signale peut-étre, comme le suggere Linon-Chipon, l'espoir
d’une renaissance: « La Ligne ne serait-elle pas cette frontiére qui, en mar-
quant la fin du monde connu [...] propose une autre vie ? “Le baptéme”, dont
la nature est ici d’'exorciser le diable, est aussi cette possibilité de se ressourcer,
de renaitre sous une autre identité!®. » Du Tertre ne semble pas voir dans le rite
un exorcisme, mais il voit bel et bien ce baptéme comme une facon de renaitre.

Le changement d'identité qui marque ce passage se laisse également lire
dans le récit du retour, mais dans une symbolique inversée. On retrouve les
éléments performatifs, mais sans la perspective d’'un avenir heureux sur les
nouvelles terres promises. Les épreuves du retour ont transformé les voyageurs
en rescapés de 'au-dela:

Enfin, nous achevasme nostre voyage, qui dura en tout quarante-deux
jours, pendant lesquels nous experimentasmes tant de maux, & fismes
des jelines si rigides, qu'a nostre arrivée, les habitans de la Rochelle
virent dans nos personnes de vives images de leur ancienne misere ; car
nous n'avions que la peau sur les os, le plus fort d’entre nous avoit de la
peine a se soutenir, & dix ou douze moururent peu de temps apres. (1667,
tome I1: 56)

L'établissement comporte un voisinage avec la mort qui ne laisse pas indemnes
les colons et les missionnaires. Du Tertre reprend indirectement ici une image
de Jean de Léry, qui avait comparé le destin de son équipage lors du retour en
France a la souffrance des habitants de Sancerre lors du siége de leur ville. Mais
chez de Léry, le retour signale également la fin du récit. Placé dans une posi-
tion adjacente au récit de l'aller dans I'Histoire générale des Antilles et au début
du deuxieme volume, le récit antihéroique de ce retour renforce l'idée que les
transferts transatlantiques marquent les Européens dans leur chair.

Toutes ces performances — le baptéme du tropique autant que la cérémonie
de l'arrivée et la scéne d’épouvante du retour — ont pour but de matérialiser
dans la narration un espace neutre, atténuant le choc de I'étrangeté et « autori-
sant a la fois la communication et la séparation des deux mondes!6 ». Lespace

15  Sophie Linon-Chipon, « Le passage de la ligne ou le Carnaval de la mer », p. 186.
16  Jean-Michel Racault, « Instances médiatrices et production de l'altérité », p. 37. D'ailleurs,
cette ligne de partage s'efface au fur et a mesure que la colonisation s’affirme. Cinquante
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neutre ou se joue cette conjonction entre le méme et l'autre est le produit
d'une mise en scéne fondée sur le travestissement : les futurs habitants et les
missionnaires constituent une nouvelle communauté, soudée par cette expé-
rience de l'aliénation. Du Tertre lit aussi les Autochtones a travers le prisme de
la performance. C'est ce que I'on voit lorsque '’Amérindien « joue » la rencontre
avec les Francais, dans un épisode qui fait désormais partie de la mythologie
franco-antillaise, et qui commence au moment ou les Francais concluent la
paix avec les Amérindiens, aprés une longue période de conflits au début des
années 1640. Les missionnaires y trouvent une excellente occasion d’'essayer de
mieux les connaitre, de pénétrer les mysteres de leur langue et de leur culture,
afin d’améliorer les techniques de conversion. Agissant a 'encontre des ordres
donnés par de Poincy, gouverneur de Saint-Christophe, ils envoient secréte-
ment de la Guadeloupe a la Dominique I'un des leurs, Raymond Breton, avec
pour guide un Amérindien qui y gagnera un statut mythique dans les relations
des Antilles: le Capitaine Baron. Tout ne se passe cependant pas comme les
missionnaires l'avaient espéré. Du Tertre raconte comment le Diable!”

[...] de la bouche de leurs Rioches (qui sont certaines Idoles Marmousets
de Coton) [leur donnant a entendre], que les Francois avoient dessin de
leur faire le mesme traitement qu'ils avoient fait sur les autres Caraibes
dans les autres Isles, dans lesquelles ces Nations estrangeres s'estoient in-
sinuées par de petits commencements ; s'estant acrués, elles les avoient
chassé de leur pays natal, privé de leurs terres, & cruellement massacré.
(1667, tome I : 201-202)

Les Amérindiens prétent une oreille attentive aux prédictions de ces démons
qui, de fait, ne sont que trop lucides quant aux intentions des colons. Baron
tente de résoudre le conflit en les invitant a boire, afin de réconcilier les deux
communautés :

Les plus considerables de I'Isle estant assemblez chez luy, il [Baron] pritla
parolle en faveur de ses Hostes, desquels il tiroit déja plusieurs petits pre-
sens ; & afin d’haranguer avec plus d’authorité, & se rendre le peuple plus

ans apreés la publication de 'ouvrage de Du Tertre, le récit du retour que 'on retrouve dans
la relation du Pére Labat est triomphal ; le missionnaire accoste en Espagne avec deux na-
vires chargés de richesses en provenance des colonies, aprés un voyage sans événements.

17 DansI'édition de 1667, Du Tertre substitue le mot « Diable » a « Boyé ou un Sorcier », disso-
ciant le démon de la mythologie amérindienne d’avec le diable chrétien, ce qui confirme
que l'orientation de la deuxieme édition se focalise plus sur l'histoire naturelle et morale
que sur le travail évangélique.
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attentif, il se vestit de la juppe d’'une Dame Angloise qu'il avoit butiné a la
guerre, en sorte que ce qui devoit estre attaché sur les reins, estoit lié au-
tour de son col ; & ainsi ajusté, il monta sur une petite eminence de terre,
commenca a crier a pleine teste, & a les haranguer avec tant de prolixité,
que la pluspart ennuyez de son discours, s'en allerent en murmurant;; les
autres qui avoient plus d'inclinations a la paix, gouterent ses raisons, &
témoignerent a nos Religieux qu'ils estoient les tres-bien venus, & qu'ils
n'avoient qu'a demeurer avec eux en toute asseurance. (1667, tome I : 202)

Baron, dans son double réle, parvient grace a cette diversion bouffonne a re-
pousser au moins l'assaut qui menacait les Frangais. Lélément carnavalesque
qui réapparait dans sa ruse se retrouve, la encore, au coeur d’'une négocia-
tion entre Amérindiens et dominicains. Son apparence, ses gestes et sa « ha-
rangue » interminable (que le récit distingue clairement de la rhétorique des
missionnaires) 'aident a se démarquer des Francais. Pour reprendre le voca-
bulaire postcolonial, Baron mime le discours et le comportement des Fréres
Précheurs; il ne prend pas leur place!®. Ce mimétisme bouffon diminue la
portée héroique de son geste, méme si son discours contribue a sauver la vie
de Breton.

Lidée que les Amérindiens imitent les Européens se trouve déja dans les
journaux de Colomb. Il peut certes s’agir la de la reprise d'un trope que Du
Tertre aurait négligé d’'insérer dans la premiére version de I'Histoire générale
des Antilles. Quoi qu'il en soit, la notion de mimétisme revient dans d’autres
parties de cette seconde édition. Un « nommé Amichon », voulant porter une
« cravatte » comme le gouverneur de la Martinique, se revét d'une «vieille
toille, d’'une voile de chaloupe de laquelle il se fit deux ou trois tours au col,
laissant pendre le reste devant soy » et provoque les rires. (1667, tome 1: 359)
En décrivant le caracteére des Amérindiens, Du Tertre précise de méme qu'ils
« se piquent d’honneur, mais ce n'est qu'a notre imitation, & depuis qu'ils ont
remarqué que nous avons des personnes parmy nous, ausquelles nous portons
beaucoup de respect & déferons en tout ». (1667, tome 11 : 339) Ainsi, le prin-
cipe de l'inégalité sociale, s'il existe, parmi les Amérindiens, apparait comme
un effet de ce mimétisme. Enfin, lorsque les Francais plantent le drapeau a
fleurs de lys a Saint-Christophe, « [q]uelques sauvages, & entre autres un
vieillard appelé Ariacan, qui fut depuis le Compere de Monsieur du Plessis,
s'estant trouvez presens a cette action de pieté & de réjouissance, firent a la
facon des Singes, toutes les ceremonies qu'ils virent pratiquer a nos Francgois,

18  Nous reprenons ici I'analyse de Homi K. Bhabha du mimétisme colonial. The Location of
Culture, p. 85.
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s'agenoiiillant & baisant la terre comme eux ». (1667, tome I : 76) Comme dans
le cas précédent, cette comparaison avec les singes apparait pour la premiére
fois dans la deuxiéme édition; elle ne figurait pas dans celle de 1654. (1667,
tome1:34)

Dans un registre analogue, Du Tertre place son propre premier contact avec
un Autochtone sous le signe du travestissement et de la fausseté :

Le premier des Sauvages qui mit pied a terre, vint droit 8 moy, comme s'il
m'elit connu de longue main, & me prenant par le poing, il fit un signe de
Croix sur ma manche, & la baisa plusieurs fois : il me demanda en langue
espagnole un Chapelet, & I'ayant interrogé de ce qu'il en vouloit faire, il fit
réponse que c'estoit pour prier Dieu; quoy qu'en effet, il n'eut autre des-
sein que de le pendre a son col, comme les autres, & en faire parade ; car
i’'ay su depuis que ce mal heureux avoit esté dix ans esclave en Espagne,
qu'il avoit été instruit & baptisé ; & qu’ayant trouvé moyen de se sauver,
en les quitant il avoit renoncé au Christianisme. Il ne faut espérer autres
choses des Sauvages, qui sont tant soit peu sur I'dge, & qui se sont desia
froté au pillier de la feneantise, & trop grande liberté. (1654, tome 1 : 58)

Lhomme parle I'espagnol sans adhérer a la religion catholique, qu'il aurait
abandonnée aussitot de retour aux iles ; il ne se sert de la langue des Européens
que pour obtenir des objets et « faire parade ». Du Tertre n'explique pourtant
pas comment il a obtenu cette information supplémentaire. Le récit a sur-
tout pour but de montrer que le déguisement est pour les Amérindiens une
seconde nature, et qu'ils ne sont pas dignes de confiance. Chez les Francais,
bien siir, le méme geste est uniquement motivé par la nécessité d'en savoir
davantage sur la culture de l'autre ... Difficile de ne pas voir dans ce sophisme
l'expression d'un ethnocentrisme malhonnéte. Mais pour autant que cela est
vrai, il faut aussi reconnaitre que, du moins, le scepticisme dont témoigne ici
Du Tertre montre que le missionnaire ne s'imagine pas qu'il peut saisir 'autre
dans son authenticité. L'Histoire générale des Antilles met en scéne le drame
de la colonisation, non pas sous la forme d’'une imitation du réel, mais sous la
forme d’'un jeu mimétique ; le récit constitue a cet égard une performance, qui
implique déguisements et transformations. Dire I'étranger et 'ailleurs, c’est for-
cément s'engager dans cet espace régi autant par 'authenticité de ses propres
expériences que par la duperie des autres.
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Le corps de l'autre

Le frontispice de I'édition de Jolly représente une allégorie de la rencontre
coloniale, a travers le portrait des habitants nobles des iles, divisés en deux
groupes.

Au centre de I'image, une femme est assise sur une sorte de trone, sur lequel
est représentée la carte des Antilles; elle est entourée de deux cornes d’abon-
dance, I'une (a sa droite) remplie de fruits exotiques, I'autre (a sa gauche)
contenant des livres. Les bras ouverts, elle tend d'un c6té la main aux Francais,
arborant perruques et chapeaux a plume ; a leurs pieds, un tatou accompagné
d’une tortue, attributs de 'Amérique. Du coté gauche, les Amérindiens sont
représentés nus, a l'exception de bracelets au bras et au mollet et de rubans sur
le torse. Pres d’eux, des livres, et a leurs pieds, une barrique et un paquet diffici-
lement identifiable — peut-étre s’agit-il de tabac ou d’'un autre produit colonial.
Une fois de plus, la scéne d’échange se répéte, cette fois-ci sous le signe d'un
potlatch codifié, ou les Francais apportent la culture érudite et militaire, et les
Amérindiens, les richesses naturelles de leur terre. Au-dessus de l'allégorie, un
tableau représente un missionnaire bénissant la rencontre entre une figure qui
porte un manteau d’hermine, représentant la monarchie, et un Amérindien ;
tous deux s'inclinent devant la croix.

Deux scenes de rencontre et d'interaction ouvrent donc I'Histoire générale
des Antilles et établissent deux lignes de partage qui sont particulierement
intéressantes ici. D’'une part, les sceénes saisissent un peu schématiquement
le partage entre le corps statique et le corps dramatisé, inscrit dans une ac-
tion. Au premier plan, les habitants sont fixés dans des poses, tandis qu'au
deuxieme plan, la rencontre est représentée de facon dynamique, la France et
I'Amérique venant a la rencontre 'une de l'autre a bras ouverts. D’autre part,
les peuples ainsi mis en contact se distinguent les uns des autres par leurs at-
tributs : la culture des Européens, vétus, s'oppose a la nature des Amérindiens
nus. Reprise d’'une ligne de partage bien creusée depuis la toute premiére dé-
couverte : le 11 octobre 1492, apres avoir enfin apercu la terre, Colomb et son
équipage « virent des gens nus! ».

Toutefois, dans la deuxiéme édition de son livre, Du Tertre se consacre au-
tant aux Amérindiens qu'aux autres habitants des iles, Francais du peuple et

1 Christophe Colomb, La Découverte de [Amérique. I Journal de bord et autres écrits, 1492-1493,
Paris, La Découverte, 2002, p. 126.
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esclaves africains, qui sont pourtant, eux, absents du frontispice. Cette absence
est due aux contraintes imposées a la représentation visuelle par les régles de
la bienséance et peut étre lue a I'aune de ce que Madeleine Dobie identifie
comme une mise sous silence stratégique de la colonisation et de l'esclavage
francais?. Or, ce qui est représenté visuellement ou ce que les lecteurs posté-
rieurs ont choisi de mettre en valeur ne correspond pas tout a fait au contenu
de 'Histoire générale des Antilles, notamment I'édition amplifiée de 1667. Ici,
Du Tertre laisse en effet un espace égal a tous les habitants insulaires, y com-
pris les Francais et les esclaves. Cela dit, les portraits respectifs des différentes
populations des fles different en fonction du peuple décrit, comme nous le
verrons.

1 Portrait des Autochtones et des esclaves

Partout dans l'histoire des meeurs qui suit celle de la nature dans le deuxieme
tome, la digression anecdotique amplifie les descriptions et les oriente plus
vers le divertissement littéraire que vers la classification scientifique. Le mo-
dele est vaguement hérodotien, mais son discours s'apparente aussi a un autre
genre — le caractere classique —, tout en posant les bases d'une anthropologie.
Le caractere, dit Furetiére, est « un portrait ou une peinture des personnes ou
des moeeurs », et c'est sur ce point que ce genre semble pertinent pour rendre
compte de la description des hommes aux les3. Le relateur vient de repré-
senter l'espace physique — la topographie et la nature —, pour ensuite offrir
un tableau des hommes aux iles, s'intéressant au général et non pas au par-
ticulier. On peut d'ailleurs supposer que Du Tertre souscrit a 'idée moraliste
que la nature humaine est « immuable, identique a elle-méme dans tous les
temps, en tous lieux », et que 'on retrouve chez certains auteurs de caractéres*.
Linspiration de lire le discours sur les mceurs a 'aune du caractere et de l'an-
thropologie nous vient de Louis Van Delft5. Mais il faudrait toutefois modifier
le modele qu'il propose dans son livre Littérature et anthropologie : Nature hu-
maine et caracteére a [dge classique. En effet, son anthropologie classique réfere
plut6t a une sorte d’anthropologie du soi qui ne correspond que partiellement
au projet de notre missionnaire, privilégiant les meeurs a la variation des types

2 Madeleine Dobie, Trading Places.
Antoine Furetiére, Dictionnaire universel contenant generalement tous les mots frangois, tant
vieux que modernes, & les termes de toutes les sciences et des arts, La Haye, Leers, 1690.

4 Louis Van Delft, Littérature et anthropologie : Nature humaine et caractére a ldge classique,
Paris, Presses universitaires de France, 1993, p-1

5 Ibid., p. 28.
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d’hommes. Chez Du Tertre, le portrait moral a pour but de faire « goliter » au
public francais la différence, qui reste relative, entre ses propres moeeurs et
celles de ces peuples éloignés. Comme dans le Discours de Théophraste, on sent
dans I'Histoire générale des Antilles une volonté de combiner I'édification du
public sur ces meeurs étrangeres qui peuvent I'étonner et la peinture de pra-
tiques culturelles bien plus proches de celles que I'on retrouve en Europe, et
qui, elles, peuvent toucher le lecteur®. Le discours de Théophraste, cependant,
est consacré a I'’Athénien, et celui de La Bruyeére, au Francais ; Du Tertre, de son
coté, se trouve confronté a une forme d’étrangeté qui exige un autre cadre.

Du Tertre commente les traits typiques des Africains comme des
Amérindiens ; les uns sont glorieux, vains et railleurs ; les autres sont réveurs et
mélancoliques. Mais il contredit lui-méme souvent ces jugements, qui relévent
des lors plutot des stéréotypes que d’'un échange réel. La description devient
effectivement plus intéressante au moment ou il quitte ce registre stéréotypé.
Du Tertre oscille entre une explication naturelle et une explication culturelle
de la différence entre les peuples. Contre I'idée que les Amérindiens naissent
blancs et que la teinte de leur peau serait l'effet du roticou dont ils couvrent
leur corps, le missionnaire assure « que nous avons quantité d'enfans Sauvages
parmy nous, sur lesquels on n'a jamais appliqué aucune de ces couleurs, qui
neantmoins ne laissent pas d’estre bazanez comme les autres ». (1667, tome I1 :
358) En revanche, cest bien la culture qui apparait comme responsable d'une
telle différence physique, dans un passage particuliérement signifiant consa-
cré aux esclaves. Observant le fils de Dominique, l'esclave de I'habitation des
dominicains en Guadeloupe, né dans les fles, Du Tertre conclut que l'enfant
ressemble moins aux autres Africains qu'aux habitants francais de ces Iles :

[...] aussi le premier que nous avons élevé de nostre Négre Dominique
a la Guadeloupe; a le visage aussi beau, le nez aussi aquilin, & les levres
aussi minces que les Francois : en un mot il n'a rien de Négre que la cou-
leur & les cheveux, parce qu'un de nos Peres avoit si expressément def-
fendu a sa mere de luy applatir le nez, qu'elle n'osa pas luy écacher. Ce
bon Pere croyant qu'elle traiteroit de la mesme maniere la fille quelle eut
en suite, il ne luy en parla pas davantage, mais il se trompa: & comme
il luy en fit reproche, elle répondit que c’estoit pour la rendre plus belle
que son fils, qu'elle croyoit extrémement laid parce qu'il n’avoit pas cette
deformité hideuse dans laquelle ils establissent la beauté en leur pays.
(1667, tome 11 : 508)

6 Jean de La Bruyere, Discours sur Théophraste, CEuvres complétes, Paris, Gallimard, 1951, p. 33.
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Le portrait se borne a traiter I'apparence, mais elle fait signe vers I'ame. La
psychologie des personnes impliquées dans ce passage apparait comme un
effet de leur différence culturelle : 'un trouve beau ce que l'autre trouve laid.
En fait, la description morale chez Du Tertre saisit les hommes dans des si-
tuations de croisement culturel. Cest sans doute cela qui le rend sensible a
la transformation de 'homme ; en cela, il se rapprocherait de Descartes, par
'entremise d’Aristote. Du Tertre propose une lecture anthropologique double
de la réalité humaine qu'il observe, marquée par la constance autant que par
la variété.

Le corps se place au croisement de ces deux logiques : il est en méme temps
ce qui unit et ce qui distingue les peuples. Le chapitre consacré aux habitants
francais s'intitule « Des états des colonies francaises dans les Antilles des
Amériques » (1667, tome II : 419-483) et met en valeur les progres de la société
créée et de la communauté qui en est responsable. Les deux autres chapitres de
I'histoire morale se focalisent sur « 'humeur des Négres », les « ornements des
Sauvages » et « la maniere dont ils font la guerre » et ainsi de suite. Le Francais
déplacé a l'étranger mérite I'attention, mais en tant qu'il participe a une or-
ganisation sociale complexe, a une extension de la société francaise en déve-
loppement. Létranger (Amérindien et Africain), en revanche, est intéressant
aussi bien en dehors de son contexte social que dans le cadre de celui-ci; son
existence physique prime dans I'examen, qu'elle differe de celle du Francais ou
lui ressemble.

Les insulaires autochtones sont les seuls a avoir droit a un portrait plus éla-
boré qui met en valeur leur aspect physique : ils sont « d’'une belle taille, d’'un
corsage bien proportionné, gras, puissans, forts & robustes ». (1667, tome 11:
357) Or, ce portrait apparait en marge de la diégese et fait partie de la fiction
paradisiaque, énoncée dans le registre stéréotypé, clairement marquée par
une modalité descriptive analogue a celle que I'on retrouve dans les introduc-
tions aux descriptions naturalistes et dans d’autres discours européens sur les
Autochtones des Amériques. Certaines de ces thématiques réitératives rap-
prochent par ailleurs les Amérindiens des Africains. Notons par exemple la
mention de la facilité avec laquelle les femmes accouchent et peuvent méme
« tracasser deux ou trois heures apres dans la Case, comme si rien ne s'estoit
passé » (1667, tome 11 : 473)7, vestige d’'une incertitude sur le statut de ces po-
pulations par rapport a 'humanité en général (ne sont-elles pas concernées
par les effets de la Chute ? S'agit-il dhommes ou d’animaux ?), qui semble avoir
affecté la perception des Africains par Du Tertre, mais dont il ne reste ici que

7 Pourla méme thématique chez les Amérindiens, voir Du Tertre, Histoire générale des Antilles,
1667, tome 11 : 351.
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cette observation anthropologique. Reprenant I'imaginaire de la fontaine de
Jouvence, mélé a d’autres éléments propres a l'exotisme américain, la descrip-
tion physique de 'Amérindien se distingue surtout par I'absence de signes de
vieillesse : il ne se volte pas, ses cheveux ne deviennent pas gris, son visage
ne prend pas de rides et les femmes amérindiennes restent fécondes bien
apres 100 ans, selon deux anecdotes rapportées par Du Tertre. (1667, tome 11 :
372-373) Les Africains, au contraire, accablés par la lourdeur du travail forcé,
présentent des marques de vieillesse de fagon prématurée et meurent jeunes.
Cependant, ils paraissent doués d'une telle aptitude a la survie qu'ils peuvent
vaincre momentanément l'affaiblissement dii a 'age, a I'instar de cette vieille
femme que Du Tertre aurait vu allaiter un bébé qui venait de perdre sa mére.
(1667, tome 11 : 507)

2 Voir la nudité

La marque la plus distincte de la réitération dans la figuration de l'autre reste
pourtant la nudité. Comme I'écrit Nicole Pellerin : « Lointain ou voisin, 'Autre,
c’est d’abord celui qui est vétu différemment8. » LAmérindien, c’est un homme
nu, et la description fait sur ce point écho au frontispice et aux illustrations.
Les Africains sont également nus, bien que leur nudité soit moins associée a
leur caractére qu'a leur assujettissement, a leur « mort sociale » (social death),
pour reprendre I'expression d’Orlando Patterson®. Or, quelle que soit la raison
de la nudité, si tous les hommes se ressemblent selon le principe de la caracté-
rologie classique, le fait que les uns soient nus tandis que d’autres sont habillés
les distingue de toute facon les uns des autres — et dans ce partage du monde, le
chrétien s'identifie par I'horreur que provoque chez lui la nudité. Rappelons a
ce propos une anecdote significative, dans la partie consacrée a la description
des peuples autochtones. Du Tertre y raconte a grands traits la vie d'un enfant
amérindien, Alayoiilé, destiné au « boucan » de la nation ennemie, mais sauvé
par les missionnaires et converti a la foi chrétienne. La réussite de cette conver-
sion est représentée par l'enfant, qui s'appelle dorénavant Raymond et se pré-
sente habillé, car il ne peut désormais plus « souffrir a nudité des Sauvages de
nos Antilles », et qu'« il témoigne une horreur extréme de leur facon de vivre ».
(1667, tome 11 : 456-457) La nudité affiche en effet 'appartenance a un monde

8 Nicole Pellerin, « Vétement de peau(x) et de plumes: la nudité des Indiens et la diversité du
monde au XVI¢ siécle », Voyages et voyageurs au XVI¢ siécle, Paris, 1987, p. 509.

9 Orlando Patterson, Slavery and Social Death: A Comparative Study, Cambridge Mass., Harvard
University Press, 1982.
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autre, a 'absence de religion, a la barbarie. Elle est signe d'une différence abso-
lue, bien établie dans les récits des voyageurs du siecle précédent.

La signification de la nudité, ainsi répétée depuis plus d’un siécle, demeure-
t-elle pourtant stable ? On a déja évoqué que celle des Africains n'a pas la
méme valeur que celle des Amérindiens, puisquelle est partiellement com-
prise comme forcée. Les auteurs de voyages en Afrique de I'époque racontent
certes y avoir croisé des hommes nus; dans ce cadre, la nudité serait plutot un
signe naturel, comme dans le contexte amérindien. En revanche, transposée
aux Antilles, la nudité des esclaves devient le signe de l'extréme pauvreté a
laquelle ils sont réduits ; c'est donc un signe culturel. A l'opposé de ce qui se
produit pour les Amérindiens, il se constitue comme tel uniquement par rap-
port au travail et au chatiment. De ce fait, il s'inscrit d’emblée dans le systéme
sociétal imposé sur I'espace naturel de I'lle, dont il est méme le résultat : c’est
un corps faconné par la culture, impossible a dissocier de l'exploitation colo-
niale. En méme temps, Du Tertre représente les Africains comme des enfants
qui font partie de la nature au méme titre que les Autochtones de l'archipel.
Mais contrairement a ces derniers, qui sont corrompus par 'introduction du
modeéle jardinier, les esclaves progresseraient vers la civilisation dans ce nou-
veau contexte. Dans un raisonnement marqué par la contradiction, Du Tertre
présente I'Africain a la fois comme celui qui paie le plus cherement le prix de
la colonisation, et comme celui qui en bénéficie le plus. Comme le remarque
Joan-Pau Rubiés, I'hérésie est du point de vue catholique envisagée comme
une maladie, transmise de maniere sociale et culturelle!®. La déportation des
Africains rendrait plus facile leur « guérison », puisqu’elle les arrache a leur so-
ciété, a leur culture et a leurs croyances traditionnelles.

On retrouve donc a nouveau une argumentation qui sert de prétexte pour
défendre un systéme que Du Tertre trouve problématique du point de vue mis-
sionnaire, mais nécessaire pour la survie de la colonie. Il suggere que I'Africain
souffrirait moins de l'exil qu'un autre homme, puisque son caractére est formé
par sa situation misérable aussi bien dans sa patrie que dans les colonies. Tel
un cosmopolite, I'Africain ne ressentirait pas la nostalgie :

[...] toute la terre est leur patrie ; car pourveu qu'ils trouvent a boire & a
manger, tous les Pays leur sont indifferens, & bien éloignez des sentimens
des enfans d’Israél, qui estoient incapables d’aucun divertissement dans
la rigueur de leur captivité, [...] ils ne sont pas moins joyeux dans leur
servitude, que s'ils estoient parfaitement libres ; car ils chantent, dansent

10  Joan-Pau Rubiés, « Were Early Modern Europeans Racist? », p. 47. Du Tertre affirme effec-
tivement que certains Africains sont « infectés des erreurs de Mohamet ». (1667, tome 11 :

501)
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& se divertissent bien souvent mieux que leurs Maistres, & que ceux qui
leur commandent. (1667, tome 11 : 526)

En dépit de nombreux exemples qu'il donne lui-méme et qui contredisent
cette observation, Du Tertre ne renonce pas a l'idée que 'Africain possede une
capacité d’adaptation particuliére, due a sa force physique et a sa mentalité
propre. Les Africains auraient la particularité de savoir se divertir malgré le
chagrin et le fardeau, constate-t-il, sans réflechir autour de la possibilité qu'il
n'est pas nécessairement dans la position de pouvoir comprendre la signifi-
cation de leurs expressions culturelles. Il convient pourtant de noter que si la
couleur de peau devient essentielle a la caractérologie des esclaves, c'est sur-
tout dans la mesure ou elle est un reflet et une conséquence de leur situation :

[...]lesNégres seuls en portent toute la peine [de la situation de ’homme] :
& comme si la noirceur de leur corps estoit le caractere de leur infortune,
on les traite en esclaves, on les nourrit comme on veut, on les pousse au
travail comme des bestes, & l'on tire de gré ou de force jusqu’a leur mort,
tout le service dont ils sont capables. (1667, tome 11 : 493)

La couleur des mulatres aussi témoigne des abus des colons et du dysfonction-
nement social du systéme esclavagiste. (1667, tome 11: 511) La peau devient
également l'expression de la situation des esclaves :

Il est de 'humeur de la pluspart des Négres, comme de ces couleurs bi-
zares qui paroissent tantost vertes, & tantost dorées selon la difference du
iour ou elles sont exposées : car ils sont gays ou melancoliques, laborieux
ou faineans, amis ou ennemis, selon les traitemens qu'ils regoivent de
leurs Maistres, ou de leurs Commandeurs. (1667, tome I1 : 496)

Ici, la fascination pour la couleur va jusqu'a faire penser quelle témoigne de
I'état psychologique de l'esclave ; dépourvu de parole, il n'est que signe phy-
sique. Ainsi, 'attention portée au corps par le narrateur finit-elle par témoi-
gner d’'une forme de sensibilité face au systéme raciste naissant. Lorsque Du
Tertre constate que « c'est assez que d’estre noir pour estre pris, vendu & en-
gagé a une servitude fascheuse qui dure toute la vie » (1667, tome 11 : 494), il
fait référence a une distinction raciale qui fonde le caracteére d'un étre humain
sur son apparence physique, et ce, pour le destiner a une tiche particuliere
dans la société. Mais son argumentation a lui est fondée sur les théories du
climat et 'universalisme chrétien. La couleur ne signale pas une différence hu-
maine ou culturelle. En revanche, elle devient signe du destin historique de
I’homme noir.
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Bien que Du Tertre soit sensible aux différences entre les Africains — il dis-
tingue par exemple les différents statuts qu'ont eus les esclaves dans leurs
pays d'origine (1667, tome 11 : 495) —, le corps africain est pour lui un instru-
ment, mais un instrument qui souffre. Dans la mesure ot il comprend sa nu-
dité comme le résultat d’'une situation, elle devient moins importante a ses
yeux — en effet, c'est le systéme qui pose probleme et non I'absence de véte-
ments. Inversement, quand la nudité nest pas un effet du systéme, quand elle
est issue d'un choix culturel, elle trouble l'observateur, ce qui nous amene au
deuxieme point de la réflexion de Du Tertre sur la nudité, celle qui concerne les
Amérindiens. Dans ce cas, la signification de celle-ci semble changer de valeur.

La nudité fait en effet ici l'objet de tentatives d’atténuation — peut-étre parce
qu'elle s'avere troublante. Selon Nicole Pellerin, les premieres descriptions des
Amérindiens doivent étre lues ala lumiére de la distinction médiévale entre les
quatre significations symboliques de la nudité : naturalis, temporalis, virtualis
et criminalis ; les acceptions contradictoires de la nudité chez Du Tertre pour-
raient ressortir sous forme de différences similaires!’. Le naturel des enfants
amérindiens et africains est présenté comme sain: leurs meres les allaitent
longtemps, les portent et les gardent pres d’elles, témoignant ainsi d'un amour
pur et naturel. Elles laissent leur corps se développer librement, ce qui produit
des enfants a mi-chemin entre nature et culture, beaucoup plus forts que les
petits Européens emmaillotés et nourris a la bouillie. Quand l'enfant a grandi,
la mere amérindienne le nourrit en lui donnant des légumes qu'elle a machés,
alamaniere des oiseaux. Ils courent a quatre pattes « comme des petits chiens
& se vautrent dans la poussiére ». (1667, tome 11 : 375)

Cependant, cette représentation bucolique d’'une nudité glorieuse et libre
ne tarde pas a s’altérer ; le temps la transforme en nudité honteuse. Au fur et a
mesure que les enfants (amérindiens) grandissent, la répugnance de l'observa-
teur devant le spectacle qu'ils offrent se fait plus marquée ; par défaut d’éduca-
tion, les adolescents s'adonnent a la débauche et « n'ont aucune vergogne de
leur nudité, ils rottent, pettent & font toutes les autres nécessitez naturelles
sans aucune circonspection. Les Peres & les Meres ne leur aprennent aucune
chose, si ce n'est a pécher, a tirer de l'arc, a nager, a faire de petits paniers, &
des licts de coton ». (1667, tome 11 : 376) L'image idéalisée d'une nature paradi-
siaque nourrissant des hommes nobles se dissout alors et laisse place a I'épou-
vante suscitée par une société réglée selon les besoins corporels.

La nudité est donc sujette a négociation. Une fois entré dans le récit consa-
cré aux Autochtones, Du Tertre constate qu'en réalité, ils ne sont pas entiere-
ment nus.

11 Nicole Pellerin, « Vétements de peau(x) et de plumes », p. 510-511.
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Il faut un peu modifier icy ce que j'ay avancé dans le premier paragraphe
de ce Traité : scavoir, que les Sauvages n'ont aucun vestement que celuy
dont la nature les a couverts : car il est tres-certain qu'ils ont presque tous
les jours un bel habit d’écarlate, lequel quoy qu’aussi juste que la peau,
ne les empéche ny d’estre veus comme s'ils n’avoient rien, ny de courir.
(1667, tome 11 : 301)

Ainsi « vétu », 'Amérindien peut étre vu comme nu et civilisé. Le roticou est ici
présenté comme une sorte de vétement qui non seulement sert de protection
contre les moustiques, le soleil et le sel de la mer, mais qui a également «la
fonction d'inscription sociale impartie a tout code vestimentaire!? ». La nudité
se trouve ainsi atténuée par les ornements corporels. Limportance de l'orne-
ment dans la constitution de I'image de 'Amérindien se mesure d’ailleurs a la
longueur de la section qui lui est consacrée!3. Il permet de faire la transition
entre la représentation d’'un étre humain différent et le portrait d'un homme
qui « nous » ressemble.

Or, les ornements ont une double fonction. Produits de l'artisanat, ils ra-
meénent le corps des autres a un cadre plus civilisé. En méme temps, ils servent
également a marquer la différence. On le voit dans l'illustration de Leclerc,
analysée dans le Chapitre 4. Certes, la représentation visuelle exige une adap-
tation stricte au gouit de 'époque. Il est toutefois significatif que les ornements
les plus étrangers évoqués dans la description soient absents de l'illustration,
comme les épingles aux lévres et la plume de perroquet passée dans la narine ;
par ailleurs, on ne distingue pas non plus la couleur rougeéatre de la peau cou-
verte de roticou dont fait mention la description. Dans le texte, ce sont les or-
nements plutdt que la différence absolue entre le nu et le vétu qui représentent
ce qui releverait de I'exotisme, dans la mesure ou ils servent d’interface entre
les deux dimensions. Une parure est reconnaissable, elle suscite I'intérét en
faisant du corps un objet d'admiration tout en témoignant d'une spécificité,
d’une différence irréductible au connu. Entre étrangeté et identité se produit
cette double sensation d’éloignement et d'interaction. Du Tertre raconte plai-
samment comment un capitaine amérindien « vestu tout de neuf », c’est-a-dire
nouvellement « roticoué », tache la futaine et le banc de la famille qui l'avait
invité. Géné par I'impair commis, 'Amérindien croit pouvoir utiliser son as-
siette comme protection, la pose sur sa chaise et s'assoit dessus, ce qui pro-
voque le rire des Francais. La scéne, destinée a mettre en évidence la difficulté

12 Ibid., p. 513.
13 Dans son Dictionnaire caraibe-frangois, Breton décrit en détail la maniére dont les
Autochtones peignent leurs corps, p. 47.



154 CHAPITRE 8

des rencontres interculturelles, se termine sur la colére de 'Amérindien, qui
déclare par le truchement de notre auteur qu'il « ne scavoit en quelle posture
se mettre parmy les Francois, & qu'il n'y reviendroit plus de sa vie'# ». (1667,
tome I1 : 392) Le roiicou est ici bien plus qu'un simple ornement : il marque un
échange culturel sur un mode ludique.

Les esclaves sont aussi caractérisés par la parure qui couvre leur corps, mais
celle-ci n'oriente pas le lecteur vers un monde lointain. Tout comme la valeur
de leur nudité est déterminée par leur condition servile, leur vétement est un
signe de leur misere. Pour se parer, il leur faudrait travailler encore plus, afin de
gagner 'argent nécessaire  l'achat d’autres tissus. A en croire Du Tertre, ils pré-
ferent que ces tissus soient blancs, afin de faire valoir la couleur de leur peau.
(1667, tome 11 : 521) Sinon, le seul ornement qu’ils peuvent se permettre vient
directement de la nature : les femmes se frottent d’huile de palmier pour sou-
ligner cette noirceur « en quoy elles mettent leur plus grande beauté ». (1667,
tome 11 : 522) De méme les Noirs cherchent-ils a mettre en valeur leurs mus-
cles, comme si, faute de possessions et de liberté, leur corps devenait ornement
autant que machine dans le paradis colonial. Plut6t qu'un truchement entre
nature et culture, la parure de l'esclave témoignerait alors d'un sujet pris en
otage dans un contexte ou il n’est qu'un corps. Ces hommes, ou ces « migrants
nus » pour reprendre l'expression de Glissant'%, sont dépouillés non seulement
de leur liberté, mais aussi de leurs artefacts culturels. Tout ce qui reste de leur
pays d'origine est préservé dans et sur leur corps, a l'instar des cicatrices au
visage que portent certains d'entre eux, de leurs danses ou de 'usage qu'ils font
de certaines herbes.

De longs passages décrivent leffet accablant d’un travail pénible sous le
soleil tropical. Lobservateur s'arréte sur les détails de la sueur qui coule en
abondance, « de sorte que I'on prendroit l'entre deux de leurs épaules pour
une goutiere » (1667, tome 11 : 524), et il consacre une section entiere aux pu-
nitions corporelles dont les esclaves sont continuellement accablés. Frappé a
coups de liane, démembré en chatiment d'un vol ou d’'une évasion, l'esclave
africain émerge alors des pages de I'Histoire générale des Antilles comme un
corps souffrant donné en spectacle ; c'est au versant sombre, a la face violente
de cette idéalisation du paradis colonial que l'on va consacrer les remarques
qui suivent.

14  Le jésuite Adrien Le Breton, connu comme le dernier des missionnaires chez les
Amérindiens, reprend et amplifie cette anecdote. Relation historique sur l'ile caraibe de
Saint-Vincent, en indien Youroumanyn, Annales des Antilles. Bulletin de la Société d’His-
toire de la Martinique, n° 25,1982, p. 86.

15 Edouard Glissant, Discours antillais, p. m1-112.
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3 Le corps en spectacle

Clest bien la différence établie grace a la nudité qui permet de faire du corps de
I'Amérindien et de 'Africain un corps autre, un objet de curiosité et un objet de
représentation. Donné en spectacle, il est 1a pour faire impression et frapper
I'imagination, cette « puissance qu'on attribue a une des parties de 'Ame pour
concevoir les choses & s’en former une idée sur laquelle elle puisse asseoir son
jugement, & en conserver la mémoire », selon Furetiére!é. Or, c’est la « nou-
veauté des objets » qui « frappe 'imagination », toujours selon le Dictionnaire :
celle-ci est nécessaire pour que le lecteur puisse comprendre une réalité étran-
gére, tandis que ceux-la, en retour, servent a la stimuler.

Le corps nu et orné suscite a la fois horreur et admiration. Si ce dernier
est idéalisé dans le frontispice et dans les passages reprenant les propos de
Montaigne sur les cannibales, la nudité, dans d’autres contextes, provoque le
dégoiit. Le corps idéalisé cependant tend a étre moins spectaculaire, comme
si sa fonction était de rassurer le lecteur plutot que de 'émouvoir. A l'inverse,
le corps spectaculaire, qui s'impose au regard, exige un autre type de descrip-
tion, orientée cette fois vers le mouvement. On entre alors dans le régime de la
théatralisation, du tableau vivant, capable d'évoquer un objet censé agir sur le
lecteur en lui faisant presque toujours horreur : le corps de l'autre en mouve-
ment, alliant menace et séduction.

Du Tertre observe ainsi les corps musclés des Africains, qui prennent « des
postures si contraintes, & [font] des contorsions de corps si violentes en dan-
sant », et s'étonne qu'ils puissent « se remiier, apres avoir cessé ce penible exer-
cice: cependant en sortant de la ils sont si frais, & paroissent si peu fatiguez,
qu'on ne diroit pas a les voir, qu'ils ayent dansé ». (1667, tome 11 : 527) On re-
trouve l'esclave représenté sous un aspect semblable dans d’autres passages,
comme lorsque les Francais attaquent un village anglais a Saint-Christophe :
« Les Negres Esclaves qui estoient bien au nombre de cinq ou six cens [...] ga-
gnerent le haut des Montagnes, borderent les lizieres des bois, qui regardoient
les habitations des Anglois, & parurent aussi effroyables que des demons avec
leurs serpes luisantes & leurs flambeaux allumez [...] » (1667, tome 1: 61) Au
lieu de se contenter d’'une description de la prise du village anglais, Du Tertre
peint les Africains sous des traits diaboliques dans la préparation de leur as-
saut, et il est fort probable qu'il exagere le nombre d’esclaves dans cette scene.

On retrouve un cadre imaginaire semblable lorsqu’il narre dans la partie
historique du livre les raids des esclaves marrons, qui s'allient aux Amérindiens
pour attaquer les colonies. (1667, tome 1: 468) Dans ce passage, on voit

16 Antoine Furetiére, Dictionnaire universel.
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comment le corps représenté en mouvement rompt avec l'idéalisation de la
figure du bon Sauvage. Ce sont certaines pratiques culturelles qui semblent
provoquer une telle représentation, comme on le note dans la description des
festins des Amérindiens. Ceux-ci se font

[...] frotter par tout le corps d’'une eau gommée & colante, pour faire tenir
des plumes sur eux, & paroistre comme des mascarades dans toute l'as-
semblée. IIs font mille postures, dansent d'une facon barbare, qui lasse
plustost quelle ne recrée;; [...] jusqua ce qu'apres avoir bien fait rire toute
'aseblée par ce spectacle boufon, on leur fait apporter par des femmes
a chacun une callebasse de Oiiycou, qui tient environ deux quartes de
Paris, & il faut, quelques saoiils qu'ils puissent estre, qu'ils la viiident ou
qu'ils crevent : quand ils n'en peuvent plus, un des plus forts de la compa-
gnie les embrasse par derriere, leur serrant si fort le ventre, qu'il leur fait
viiider ce qu'ils ont de trop, par haut & par bas, & les contraint d’achever
leur callebasse. Cela fait, ils recommencent a danser. (1667, tome 11 : 387)

On retrouve ici I'idée du déguisement comme instrument de performance,
comme dans le passage de la Ligne, autre « spectacle boufon ». Les ornements
des Amérindiens ne sont pas ici congus comme les signes d’'une civilisation ;
ils ne sont ni religieux ni rituels, mais appartiennent a une mascarade dont le
relateur a du mal a saisir la portée. Soudainement, les corps nus deviennent
les acteurs d’'un drame grotesque. Ils boivent et vomissent pour pouvoir boire
encore.

Ces exemples nous permettent de constater que, si le corps statique prend
place dans un exotisme marqué par la beauté, le corps en action reléve au
contraire du macabre. A cet égard, on pourrait parler d'un exotisme pitto-
resque, lié a I'imaginaire pastoral et paradisiaque, et d'un exotisme specta-
culaire et grotesque. Bien que les représentations de I'anthropophagie au
xvI1® siecle prennent forme sous l'influence des relations illustrées du siecle
précédent — celles de Théodore de Bry ou de Jacques Le Moyne de Morgues,
entre autres!” — elles laissent seulement entrevoir le cannibalisme dansle texte ;
cette pratique n'y est jamais représentée visuellement. L'écriture trahit une
tension entre la puissance inhérente a ces corps et le grotesque qui les oriente
vers la déformation et le démembrement.

Si l'action fait apparaitre le corps étranger dans toute sa puissance, elle le
montre en méme temps a la limite de sa propre dissolution. Le grotesque as-
sume alors une fonction paradoxale : tout en s'adressant a 'imagination, il sert

17 Voir Frank Lestringant, Le Thédtre de la Floride.



LE CORPS DE L’AUTRE 157

a limiter la menace latente qu'évoque ce corps en pleine action. La descrip-
tion de la maniére dont les Amérindiens font la guerre, liée aux propos sur
I'anthropophagie, est particuliérement intéressante a cet égard. CAmérindien
y est donné en spectacle aussi bien vivant que mort. Laccumulation de détails
qui caractérise ce passage et le distingue des autres semble destinée a suppléer
l'absence du témoin oculaire qui, lui, séclipse du récit ; le spectacle est en effet
raconté d’'un point de vue extérieur. Il faut citer le récit tout entier :

Sl y a de leurs ennemis morts sur la place, ils les mangent sur le lieu,
apres les avoir bien boucanné a leur mode, c'est-a-dire, rostis bien sec.
Mais ils emmenent en triomphe en leur pays ceux qui sont vivans: &
apres les avoir bien fait jeusner, ils font une assemblée generale, dans la-
quelle ils les font comparoistre tous liez, 13, ils leur disent milles injures, &
font mille bravades, faisant a tout moment semblant de leur décharger le
Boutou sur la teste. Ces mal-heureuses & infortunées victimes, endurent
pour l'ordinaire tout cela d’'un visage serain & constant, sans s'estonner en
facon quelconque;; ils les défient mesme, & se vantent hautement d’avoir
mangé de la chair de leurs Peres, leur disent qu'ils ne mangeront que ce
qu'ils ont mangé, & qu'’ils ont de parens & des amis qui scauront bien van-
ger leur mort. En fin, le plus ancien commence, & leur donne un coup de
Boutou, & les autres les achevent. Ils s'abstiennent maintenant de mille
cruautez, qu'ils avoient accoustumé de leur faire avant de les tuér, mais
ce n'est pas du consentement de leurs femmes, lesquelles leur feroient
endurer tous les tourmens imaginables, s'ils estoient en leur puissance.

Apres les avoir tuéz, ils les démembrent, coupant la chair avec des
Cousteaux, & les os avec une Serpe, puis jettent tous ces membres cou-
pez sur un gros Boucan, sous lequel il y a un grand brazier, qu'ils ont fait
voir au patient pour le faire mourir par ce spectacle effroiable, avant que
de 'assommer.

Apres que cette bonne viande est cuite, les plus valeureux font gril-
ler le cceur & le mangent : les femmes ont pour partage les jambes & les
cuisses, tous les autres mangent de toutes les parties indifferemment. Ils
mangent cette viande par rage & non pas par apetit, pour se vanger &
non pour se repaistre, ny pour le plaisir qu'ils trouvent en son goust : car
la pluspart deviennent malades apres cét execrale repas.

Sur tout, c'est une chose prodigeuse & estonnante, de voir la manie,
ou plustost la rage des femmes, en mangeant la chair de leurs ennemis:
car elles la maschent, remaschent, la serrent entre leurs dents, &, ont si
peur d’en perdre quelque chose, quelles 1échent les bastons sur lesquels
est tombé quelques goutes de graisse. Apres qu'ils ont mangé de cette
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chair dans l'assemblée, chacun en remporte chez soy & la garde pour en
manger de fois a autres. (1667, tome 11 : 405-406)

On retrouve l'oscillation entre une vision montaignienne du « bon sauvage »
et une lecture au contraire négative du méme phénomeéne, dominée par le
dégoit et signifiée par I'usage du grotesque. Du Tertre reprend l'image sté-
réotypée des vieilles femmes qui dévorent la chair humaine jusqu'a 1écher la
graisse qui coule sur l'os de la jambe, que l'on retrouve dans presque chaque
description du cannibalisme!®. Les « malheureuses & infortunées victimes »
ne se détachent pas nettement des bourreaux. Elles acceptent leur sort le
«visage serain et constant » et se vengent en assurant que, puisquelles ont
déja mangé les ancétres de leurs bourreaux, ceux-ci s'exposent a consommer
la chair de leur propre famille — autre topos de la description cannibale. Nous
avons donc un mélange de morale civile (la vengeance) et d’absence de morale
patente dans la rage qui marque la maniére dont les vainqueurs mangent leurs
victimes. Mais dans les deux cas, le cannibalisme reste contre nature. On ne
devient pas cannibale par besoin, mais par vengeance et par rage — et la preuve
en est que « cet exécrable repas » les rend malades.

Ici peut-étre plus que dans d’autres passages a base intertextuelle, Du Tertre
assume a la fois le role de I'écrivain et celui du lecteur. Lecteur non seulement
d’autres textes qui ont décrit I'anthropophagie, mais aussi de son propre récit,
qui semble le fasciner lui-méme, comme si la description du cannibalisme
s'autoaffirmait et se transformait en machine a produire des images. Car il n'a
jamais lui-méme assisté a un tel spectacle. Son seul contact avec le canniba-
lisme est plutdt bref, comparé a la description que I'on vient de reproduire.
Il raconte en effet qu'un Amérindien serait venu lui offrir dans sa case ce qui
aurait pu étre une jambe rotie. (1667, tome I1 : 406) Du Tertre refuse la proposi-
tion, de crainte qu'il ne s'agisse de chair humaine ; on ne saura cependant pas
le fin mot de l'histoire. L'anecdote vécue, censée ajouter de la crédibilité aux
éléments rapportés dans le livre, ne fait que marquer davantage I'écart entre
les Amérindiens et les Francais, les premiers étant de plus en plus marginalisés
dans une histoire des fles qui ne leur laisse pour role que celui d'objets d'un
discours anthropologique en marge de cette histoire.

La «vraie » rencontre avec le cannibale se distingue ainsi de la description
accumulative propre au récit du boucan qui, elle, produit une tout autre im-
pression. La description, juxtaposée a la rencontre réelle, situe les realia ame-
ricana a la fois dans la tradition philosophique et dans le prolongement d’'une

18 Voir Frank Lestringant, Le Cannibale, p. 127.



LE CORPS DE L’AUTRE 159

certaine poétique, celle de I'exotisme spectaculaire qui use de I'étrange essen-
tiellement pour faire impression sur I'imagination.

Or, la différence entre le méme et l'autre n'est jamais nette. Le tableau du
cannibalisme, qui peint a la fois ce qu'il y a de plus étrange et ce qu'il y a de
plus banal dans les représentations de I'’Amérique, s'achéve lui aussi sur une
scene d'intégration. Le passage se clot en effet sur une réflexion relative au
golit quaurait la chair des Européens, ol I'on retrouve un étrange propos sur
l'identité nationale que Du Tertre a emprunté a Montaigne et a Jean de Léry :la
chair des Frangais serait plus savoureuse que celle des Espagnols!®. Cependant,
les Amérindiens qui auraient mangé un chrétien en seraient tous tombés
malades :

[...] la pluspart d’entre eux moururent, & ceux qui resterent furent en
suite affligez de tres-grandes maladies. Plusieurs Sauvages qui vivent en-
core, disent qu'ils n'en mangerent point du tout, mais qu'ils le laisserent
tout rosty sur le Boucan sans y pouvoir toucher ; ie crois qu'ils ne disent
cela que par vain respect, car les plus simples d’entre eux, avouént inge-
nuément qu'ils le dévorerent. Depuis ce temps-1a, ils n'ont plus voulu
manger de Chrestiens, se contenant de les tuér & de les laisser dans le
mesme lieu. (1667, tome 11 : 407)

Somme toute, le corps des Européens est partie prenante, au méme titre que
celui des indigenes, de ce double processus d'intégration et de séparation
qui marque la relation avec I'étranger : si les étrangers le consomment, ils ne
peuvent cependant pas le digérer. C'est aussi ce que suggere Frank Lestringant,
qui considere que Du Tertre voit le cannibalisme comme un signe, a I'instar de
de Léry:

Signe répugnant dans sa substance matérielle, mais combien réjouis-
sant, combien salutaire dans le message qu'il véhicule. L'appétit du
Cannibale pour le missionnaire francais, son dégotit pour I'Espagnol,
ne manifestent-ils pas, de maniere directe et limpide, la préférence po-
litique, ethnique et religieuse qu'il accorde au premier ? C'est la, a n'en
pas douter, dans cette communion des corps et cette fusion des chairs, un
heureux présage de la réussite de I'établissement colonial et de la mois-
son spirituelle qui doit 'accompagner2.

19  Ibid., p. 213.
20  Ibid., p. 214.
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Lidée de fusion anime la figuration de I'étranger dans son ensemble : fusion
des corps entre eux, et fusion entre eux et la terre. Ce processus d’incorpora-
tion se refléte autant au niveau symbolique qu'au niveau textuel — émouvoir le
lecteur est un moyen de le faire entrer dans le texte. L'élan de pitié qu'il mani-
feste pour ces corps souffrants rapproche le narrateur et, par ce biais, le lecteur,
des étres humains qu'il décrit. La compassion comme la sympathie établissent
un lien qui, ici, dépasserait le discours identitaire pour annoncer la commu-
nauté a venir, ce paradis colonial dont on vient de décrire les traits.
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Corps touchants, corps transgressifs

Tout au long de la premiére partie de 'Histoire générale des Antilles, le corps
des Blancs occupe le centre de l'attention. Les ouragans, les maladies et la fa-
mine menacent les habitants, les autres nations européennes, les flibustiers, et
les Autochtones les harcelent : le danger les guette en permanence. Les nou-
veaux arrivés surtout, affamés et épuisés, sont également en butte a la négli-
gence de leurs compatriotes (y compris celle des compagnies, qui ne prévoient
pas de nourriture en quantité suffisante dans la cargaison des vaisseaux) et
aux agressions de la nature tropicale, puisqu'ils ne sont pas encore accoutu-
més au climat de la zone torride. Les Francais, écrit Du Tertre dans la descrip-
tion des habitants, ne sont pas suffisamment attentifs a leur alimentation, ce
qui compromet leur capacité d’adaptation physique a un milieu étranger et
les expose a une multitude de maladies: «[...] car la parfaite santé de I'’héme
consistat dans la liberté du mouvement du sang, & des esprits, qui contien-
net la vie, & la distribuént dans toutes les parties du corps, l'empéchement ou
le déreglement de ce mouvement, fait des obstructids qui sont les veritables
causes des maux [...] ». (1667, tome 1I: 479) La théorie des climats confirme
ainsi I'idée selon laquelle I'Européen doit s'accoutumer progressivement a la
vie a I'étranger.

En effet, déplacé de l'autre co6té du monde, le Francais est aussi transfor-
mé en corps exposé dans le récit. Ainsi, dans cette scene a laquelle Du Tertre
n'a pas lui-méme assisté, mais qu'un témoin oculaire « tres fiable » lui aurait
racontée :

[...] les personnes quon débarqua n'estoient pas en meilleur estat que
ceux que Monsieur du Rossey leur avoit amenez; plus de trente qui es-
toient comme agonisans, n'ayant pas la force de se traisner dans quelque
case, furent inconsiderement laissez sur le bord de la mer; & personne
ne s'estant mis en peine de les aller querir le soir, ils y furent mangez par
les Crables, qui estoient pour lors descendués des montagnes en une si
prodigieuse quantité, qu'il y en avoit des monceaux aussi haut que des
cases par dessus ces pauvres miserables: & huit jours apres il n'y eut
personne qui ne fut saisi d’horreur en voyant leurs os sur le sable, telle-
ment nets, que les Crables n'y avoient pas laissé un seul morceau de chair.
(1667, tome 1 : 24)
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Le récit des souffrances provoquées par la négligence des compatriotes fait
partie d'un discours d’appel a la loyauté et au soutien de la métropole pour
permettre aux nouveaux arrivants de faire face aux épreuves qui les attendent.
Cependant, I'évocation du repas des crabes appartient aussi a un autre re-
gistre, celui de I'horreur. Ce sont les traces de ce terrible festin qui provoquent
I'émotion des survivants, saisis « d’horreur en voyant [les] os sur le sable ».
L'épouvante des témoins devant ce memento mori doit provoquer celle du lec-
teur, en lui rappelant le sort de ceux que la France envoie sous ce climat hos-
tile et expose a de pareils dangers!. Sans doute ces vestiges humains sont-ils 1a
pour pallier ce que Derek Walcott appellera quatre siécles plus tard 'absence
de ruines propre a l'expérience historique antillaise?. Du Tertre combine ici
un discours moral sur les fondements de la communauté coloniale avec I'ex-
hibition a titre de curiosité des monceaux de crabes — qui ne manquent pas
dailleurs de rappeler une célébre gravure de Théodore de Bry — dont ont été
victimes ces « pauvres misérables ». Le passage montre surtout que sous l'in-
fluence du milieu étranger, le corps du méme devient autre et, donc, peut lui
aussi prendre la position d’'un objet spectaculaire qui parcourt la relation.

1 Le cannibale francais

Examinons cela de plus pres dans le passage racontant la famine qui ravagea la
colonie francaise en Guadeloupe pendant cinq ans vers la fin des années 1630 —
un passage si central de l'histoire que Du Tertre va en amplifier le récit dans
la deuxieme édition de son livre. Mais ce n'est pas seulement la famine qui
tue : plusieurs Francais meurent du coup de barre (la fievre jaune), tandis que
d’autres, poussés par la faim, mangent de la chair de tortue crue, ce qui leur
donne de telles diarrhées qu'ils finissent par « ressembler plus a des squelettes
qu'a des corps vivants ». Dans la version de 1654, I'impact de I'imagination dans
un lieu inconnu et ressenti comme hostile est vivement mis en scéne : les habi-
tants sont pris d'une « telle terreur panyque, que toute chose leur faisoit peur,

1 Comparons cela a I'évocation des os comme témoins de la cruauté des Espagnols vis-a-vis
des Amérindiens chez Exquemelin. Sur Saint-Domingue, écrit le flibustier, on trouve « en-
core aujourd’hui, sous quelques rochers, des cavernes votitées toutes remplies des ossements
de ces peuples massacrés. Ce qui fait connaitre que les Espagnols ont exercé de grandes
cruautés dans ce pays-la et qu'ils n’en sont pas demeurés maitres sans beaucoup de peines »,
Alexandre Exquemelin, Histoire des aventuriers flibustiers, p. 42. Plus loin, il confirme que I'on
peut toujours voir sur la plage les os d’Anglais naufragés, ibid., p. 72.

2 Derek Walcott, « The Muse of History », What the Twilight Says, London, Faber, 1998.
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comme autrefois a 'infortuné Cain. Les feiiilles rouges du bois, leur sembloient
estre des Sauvages, & leur faisoient donner l'allarme a toute l'Isle ; un arbre
flottant sur la mer, estoit pris par eux pour une Pirogue chargée de leurs en-
nemis ». (1654, tome 1: 47) N'étant pas encore arrivé aux Antilles, Du Tertre
s'imagine a leur place, saisi d'une peur pétrifiante qui transforme I'lle en enfer.

Les événements autour de la famine guadeloupéenne sont déja devenus
quasiment mythiques au xvI11¢ siécle et se trouvent racontés dans pratique-
ment toutes les relations des Antilles. La version dutertrienne de cet épisode
sombre est introduite par un commentaire qui annonce un changement de
registre et prépare a une histoire dramatique. Le ton neutre du relateur renon-
cant a ses passions se dissipe d'emblée en faveur de I'hyperbolique et du pathé-
tique propres a la théatralisation :

Il faudroit que j'empruntasse icy ce que I'Historien Ioseph nous a laissé
par écrit de la famine horrible qui fit perir plusieurs milliers d’hommes
dans Ierusalem, pour representer les miseres effroyables, ou la Colonie
Francoise se vit reduite, peu de temps apres son establissement, dans
I'Isle de la Guadeloupe: si vous n'y voyez pas des meres barbares man-
ger leurs propres enfants, & leur donner pour tombeau les mesmes
entrailles, ou ils ont receu la vie, vous verrez des hommes affamez,
brouter 'herbe comme des bestes, manger leurs propres excremens ; &
se voyant empeschez de se procurer quelque nourriture pour rassasier
leur faim, s’exposer volontairement a la severité des supplices, aymant
mieux finir leurs miseres par la main d'un Bourreau, que de trainer plus
longtemps une vie que la famine leur rendoit plus cruelle que la mort.
(1667, tome 1 : 77-78)

Le passage fait partie des paratextes internes. Le relateur reprend ici son
souffle, cherchant a créer le suspense et demandant au lecteur de mobiliser
toute son imagination pour se représenter le drame qui va suivre. Renvoyant
au siege de Jérusalem, Du Tertre comble la distance entre T'ici et lailleurs et
prépare le lecteur a I'épisode. Enfermés dans le fort, les Francais se trouvent
doublement isolés dans une «ile dans I'fle », et doublement menacés, autant
par la terre qui les entoure que par la mer.

Le récit enchéssé continue ensuite avec la méme modalité théatrale et
visuelle que le passage introductif, dominé par I'hyperbole et articulé dans
une syntaxe paradigmatique qui renforce le spectaculaire de la scéne. Deux
pages plus loin, le théme de l'anthropophagie («si vous n'y voyez pas des
meres barbares manger leurs propres enfants ») réapparait, cette fois sans
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évoquer l'infanticide ; par contre, 'anthropophagie s'inscrit maintenant dans
le contexte antillais puisqu’elle est mise en rapport direct avec les événements
en Guadeloupe :

On en a veu quelques-uns brouter 'herbe, d’autre manger les excremens
de leurs camarades, apres s'estre remplis dés leurs: on a mesme crit
qu'un certain jeune homme de Dieppe, avoit mangé de la chair d'un sien
Compagnon, & qu’a ce dessein il luy avoit coupé le bras auparavant que
de l'enterrer : 'on dit en effect que I'on apperceut sa bouche ensanglantée,
& que l'on vit toutes les marques qu'il avoit mordu a belles dents, dans
ce bras qu'il avoit separé du corps. L'on a souvent veu la terre des fosses,
ou nos Peres avoient enterré les morts, toute bouleversée le matin, avec
beaucoup d’apparence qu'on les avoit foiiillées, pour déterrer les corps, &
pour en couper quelque membre pour vivre. (1667, tome I : 80)

La scéne présente I'épisode sous une forme vivement dramatique, et c'est le
Francais affamé qui anime le passage. L'évocation du jeune homme ala bouche
ensanglantée apres avoir mordu a pleines dents le bras de son ami mort saisit
le lecteur par son caractére visuel macabre : la couleur rouge du sang, les fosses
ouvertes par les mains des affamés, et ainsi de suite. Ici, on voit clairement
que la transmission de I'étranger ne passe pas toujours par I'entremise d'objets
exotiques, mais aussi par la représentation d'un élément connu — la souffrance
du corps blanc — pris dans le monde étranger.

Du Tertre montre les habitants subissant successivement un devenir autre,
qui va de 'animalité (brouter I'herbe) en passant par le grotesque (manger
ses propres excréments et ensuite ceux des autres), pour arriver de nouveau
au comble de l'exotisme de I'horreur aux Amériques: I'anthropophagie. Le
corps mort et démembré ne fait pas autant horreur que les actions des corps
vivants, surtout celles de 'homme de Dieppe qui s'attaque a son camarade
mort tel un cannibale. L'acte est toutefois motivé par le désespoir et non par
la morale de vengeance ou par la rage qui seraient derriere le cannibalisme
des Amérindiens. Il n'en reste pas moins que dans ce passage précisément, les
Francais ne sont que corps, tout comme les Amérindiens et les Africains. Ils
sont dépourvus d’instruments aussi bien que de volonté et ne sont guidés que
par leur instinct animal : on «broute » 'herbe, on mange avec les mains, on
mord a pleines dents. Cet imaginaire cannibale revient tout au long de la par-
tie historique aussi bien par rapport aux Frangais quaux Amérindiens. Dans
un autre passage racontant le conflit entre le Général et le sieur de Hoiiel, Du
Tertre dit par exemple avoir entendu des menaces d’ordre anthropophage des
habitants qui, dans la « consternation générale » du village, voulaient « avoir
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la teste [du Général] avec celle du sieur Boisfaye, pour boire dans leur crane ».
(1667, tome I : 346)

Limaginaire cannibale, ainsi que nous le rappelle Sébastien Jahan, reflete
«l'extrémité de la sauvagerie3 ». Articulé comme aux antipodes de la civili-
sation, le cannibalisme revient cependant pour hanter I'image de 'Européen
comme un étre civilisé. « Loin de rassurer en posant I'Autre en négatif de soi »,
écrit Jahan, «l'image du cannibale bouleverse les certitudes en “intériorisant”
la barbarie* ». Cest précisément ce qui se passe dans ces scénes, ce qui nous
permet de constater que I'exotisme de 'horreur ne se situe pas a l'opposé de la
communauté francaise ; il infiltre au contraire son univers. La différence entre
le méme et l'autre se dissout dans ce corps blanc et pauvre, corps qui, désor-
mais, et par cette menace méme, parait étranger.

A cet égard, il est significatif que ce ne soit pas en premier lieu sur les
Amérindiens qu'est modelée la métamorphose du corps frangais, de méme
qu'ils ne sont pas non plus responsables de la crise en Guadeloupe. La premiere
cause de la misére est naturelle (comme la mauvaise nourriture ou la mala-
die), mais elle est le résultat des choix humains. Les Amérindiens n‘auraient
pas attaqué la colonie si les gouverneurs francais avaient su traiter avec eux.
A l'origine des maux dont est affligée la colonie, on trouve donc la mauvaise
gouvernance des propriétaires et des gouverneurs qui agissent non pas pour le
bien de la colonie ou méme de la patrie, mais en vue de leur profit personnel.
Et cela ne concerne pas seulement cet événement malheureux. Songeons éga-
lement a « ces pauvres engagés » qui, bien qu'ils « fussent extraordinairement
affaiblis par la misere & par la faim, on les traittoit plus mal que des esclaves, &
l'on ne les poussoit au travail qu'a coups de batons & de halle-bardes ». (1667,
tome I : 81) Du Tertre n’hésite d’ailleurs pas a juxtaposer ce traitement cruel a la
générosité des Caraibes qui viennent soulager la colonie francaise et chez qui
certains habitants s'enfuient (1667, tome 1: 37 et 79), préférant la vie sauvage
a la cruauté de leurs supérieurs. Prenant ces exemples comme repoussoir, le
missionnaire fait la promotion d'une « bonne » colonisation et préconise une
politique coloniale active basée sur des principes communautaires. L'exotisme
horribilis apparait ainsi comme un moyen de traiter I'impact des Francais
eux-mémes dans la formation du rapport au monde étranger. Il ne sarticule
pas a partir d’'une séparation entre le méme et l'autre, mais sur la ligne de par-
tage ou il négocie un rapport a lailleurs. La figure de I'étranger n'est plus es-
thétisée dans le premier sens du terme — elle n’a rien a voir avec la beauté, elle
sollicite au contraire des pulsions plus sombres. Elle signale la possibilité d'un

3 Sébastien Jahan, Les Renaissances du corps en Occident (1450-1650), Paris, Belin, 2004, p. 51.
4 Ibid., p. 52-53.
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ordre inverse ou la domestication de I'espace étranger céde la place a un deve-
nir sauvage du corps francais.

2 Confrontations sur la scéne de l'archipel

Les événements du siege en Guadeloupe sont présentés dans des scénes ou
l'amplification et 'hypotypose animent l'histoire. La conjonction entre la por-
tée visuelle du récit et 'action dans ces passages montre bien qu'au moment out
le corps spectaculaire entre dans ce régime représentatif, il accede a l'activité
et devient apte a transgresser le statut d'objet. Il prend place et intervient dans
la dramatisation de I'histoire de la colonisation.

Chez Du Tertre, la théatralisation de la relation sert a saisir divers échanges
interculturels et transnationaux — violents et amicaux, religieux et mondains,
échanges non seulement entre Francais et Amérindiens, mais aussi entre les
différentes nations européennes. Les Anglais et les Espagnols remplissent des
roles assez bien définis dans ce drame : les uns sont plus cruels envers les es-
claves, les autres envers les Amérindiens, que les Francais. Mais ce qui retient
l'attention ici, c’est la représentation des confrontations avec les Amérindiens.
Plus fréquentes et moins grandioses que les batailles entre nations euro-
péennes, elles sont présentées comme une sorte de tension perpétuelle qui
risque d’éclater a n'importe quel moment. Or, contrairement a ce qu'a pu ob-
server Pioffet dans les relations de jésuites®, Du Tertre ne fait preuve d’aucune
prédilection pour la guerre. Il ne décrit que rarement les missionnaires comme
les soldats du Christ et, quand il le fait, ce n'est pas dans le contexte d’'une ba-
taille contre I'influence du diable amérindien, mais « pour maintenir dans cette
isle la foy Orthodoxe ». (1654, tome I : 61) Pour lui qui, rappelons-le, a passé une
partie de sa vie dans 'armée, la guerre semble étre d’abord une affaire séculaire
et, si les missionnaires interviennent, c’est pour soigner les blessés et prier les
combattants d’avoir pitié de leurs adversaires.

Cela affecte la maniere dont les batailles sont rendues. Ancien militaire
marin, Du Tertre plus que d'autres devrait savoir décrire les batailles, et no-
tamment celles qui se déroulent en mer, méme s'il n'est plus un témoin actif et
participant. Comme pour la plupart des relations de voyage, Du Tertre reprend
la structure générale des récits d’aventures : chaque fois que les Amérindiens
attaquent les Francais, c'est a la suite de mauvais desseins d’un individu, sou-
vent censé étre possédé par le diable. La violence est rarement généralisée ou
attribuée a un groupe ou a la politique coloniale, et il en va de méme pour

5 Marie-Christine Pioffet, La Tentation de lépopée, p. 24.
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les Frangais, qui eux aussi amorcent le conflit sous la pression d'un méchant
gouverneur. Mais la ou Du Tertre se distingue, c'est par son penchant littéraire,
qui se traduit moins par le ton presque burlesque d’'un Thevet ou par la rhéto-
rique guerriére des jésuites que par I'évocation des émotions et par la mise en
scene de la souffrance comme spectacleb. Plus qu'un ton triomphant, épique,
on remarque jusque dans les scénes de guerre une tendance vers le pathétique.

Regardons de plus prées une de ces scénes de guerre contre les Amérindiens.
Lors d'un voyage de la Martinique a Saint-Christophe dans l'objectif de trouver
un vaisseau qui pourrait le ramener en France, Du Tertre se trouve impliqué
dans une bataille en mer. Le récit fait partie des derniers chapitres du premier
tome de I'édition de 1667. Il rompt ainsi avec le plan des éditions selon lequel
les voyages du narrateur lui-méme seront placés au début du deuxieme vo-
lume. Avant d’en commencer le récit, il se voit obligé de justifier I'inclusion
de cette digression a la premiere personne dans la partie historique de sa rela-
tion ; I'épisode contient « certaines aventures, si particulieres 8 mon Histoire,
qu'elles en sont inséparables, cela m'oblige absolument d’en faire icy le récit, &
de tout ce qui m'y est arrivé ». (1667, tome 1 : 505) Nous sommes en 1658 et Du
Tertre, qui ne voyage plus comme missionnaire, mais comme envoyé du comte
de Cerillac, qui a I'intention d’acheter Marie-Galante, se prépare pour achever
son dernier voyage de retour des {les. Le récit est inséré a titre exemplaire des
derniers conflits avec les Amérindiens, qui vont mener a leur expulsion des iles
francaises et anglaises en 1660.

L'anecdote prend son point de départ chez l'instigateur du trouble : un es-
clave amérindien qui, en guise de vengeance des souffrances qu'il avait su-
bies chez sa maitresse, incite ses compatriotes a massacrer des Anglais. (1667,
tome I: 508) Ayant ainsi préparé le lecteur au conflit, Du Tertre continue sur
le mode du suspense et brosse un décor quasi mystique pour mieux déployer
les événements qui vont suivre, alors qu'il quitte la Martinique en bateau avec
d’autres passagers :

[...] ala pointe du iour nous eusmes comme un presage de ce qui nous
devoit arriver ; ce fut un Metheore qui s'enflamma vers la poupe de nostre
barque, & qui passant avec grand bruit a la hauteur de nos masts, comme
un dragon de feu, s'alla dissiper & se perdre vers le lieu ot les Sauvages
parurent un quart d’heure apres. (1667, tome 1 : 508-509)

Les astres indiquent le lieu du drame avant qu'il n'éclate, annoncant le désastre
de ce qui va venir. Sensuit un tableau vif de la bataille, qui met littéralement

6 Sylvie Requemora-Gros, Voguer vers la modernité, p. 45.
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en scene le conflit violent entre Francais et Amérindiens. Comme toute des-
cription de luttes militaires, celle de Du Tertre s'inscrit dans une tradition
rhétorique épique tout en puisant des éléments exotiques liés a son contexte
antillais : une pluie de fleches, une multitude de pirogues sur lesquelles les
guerriers rament debout en poussant des cris et des hurlements. (1667, tome 1 :
509) Les Francais tuent une vingtaine d’Amérindiens; la « Mer devint toute
sanglante autour de nostre barque [...]; & ceux qui estoient réchapez de ce
coup nous voyant a découvert, tirerent quantité de fléches [...] ». (1667, tome 1 :
509) Les Amérindiens répondent a l'assaut, la bataille continue et Du Tertre
nous en donne un récit saturé de détails macabres, pathétiques et, surtout,
corporels.

Sila perspective narrative peut étre localisée du coté francais qui, d’ailleurs,
prend vite le dessus dans la bataille, ce sont pourtant les Amérindiens qui s'il-
lustrent comme les vrais héros du récit. Au milieu du passage, une «sauva-
gesse » devient l'actrice principale de la scene. Les Francais tentent de secourir
les prisonniers européens des pirogues amérindiennes quand cette femme fait
son entrée :

[...] nous estans mis en estat d’en retirer une fille Angloise, une vieille
Sauvage la mordit a I'épaule, & luy enleva autant de chair, que sa bouche
en avoit pit mordre ; mais en mesme temps un Sauvage Chrestien que
nous avions dans nostre barque, & ennemy iuré de ceux de sa Nation, luy
porta un coup de demy picque dans le col qui luy fit lacher prise : cette
blessure pourtant n'empescha pas quelle ne se jettat derechef sur elle, &
ne la mordit une seconde fois a la fesse [...]. (1667, tome 1 : 510)

Deux variantes de l'autre se confrontent ici sous les yeux du lecteur : la vieille
idolatre qui attaque et le converti qui se dresse contre son peuple. De nouveau
surgit Iimage de la femme cannibale a la bouche ensanglantée léchant les os.
Or, dans le cadre de ce passage racontant la guerre, il ne s’agit pas de la simple
réitération d'un stéréotype. L'imaginaire cannibale est utilisé comme le fond
d’une réécriture créative. Par la force des renvois intertextuels a la mythologie
amérindienne et des renvois intratextuels, comme au récit de la tentation du
cannibalisme chez les Francais lors de la famine en Guadeloupe, Du Tertre fait
en sorte que la menace des ennemis soit plus palpable, plus vive et plus exci-
tante pour le lecteur. Il choisit de prendre la posture d’'un narrateur omniscient
et suit le drame des personnages impliqués du début a la fin. Il s'aveére que la
rage de la « sauvagesse » n'est pas insensée : elle agit d’'une part en se défen-
dant, d’autre part en vengeant son fils, que les Francais viennent de tuer. La fu-
reur cannibale qu'elle représente peut donc, al'aide de I'analyse de Lestringant,
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s'inscrire dans un systeme d’honneur familier au lecteur européen. « La morale
chrétienne du pardon des offenses », écrit Lestringant, « entre ici en concur-
rence avec une autre, d'essence aristocratique et qui tend a valoriser la notion
de vengeance, ceil pour ceil, dent pour dent” ».

La vieille se présente comme une sorte d’anti-héroine et ne disparait pas
de la scene apres cet épisode. Bien au contraire, elle réapparaitra en véritable
amazone lorsqu'elle s'empare d’'un enfant francais et exécute sa vengeance
avec force:

La vieille Sauvage qui avoit receu un coup de picque dans le col, & un
autre au dessous de la mammelle, s’y sauva aussi a la nage ; & la premiere
chose qu'elle y fit pour contenter sa vengeance & sa rage, ce fut de prendre
un petit Frangois 4gé de douze ans, de le lier par le milieu du corps, & de
le traisner le long de la coste parmy les rochers, iusqua ce qu'il mouriit
dans ce tourment. (1667, tome I : 511)

Cette femme mutilée par les Francais fait preuve de férocité, certes, mais aussi
d’'un courage et d'une force effrayants et, il faut le dire, surréels, qui I'éléevent a
un statut mythique et héroique. Surtout, la douleur physique que doivent lui
causer ses blessures est directement concentrée sur I'action. La puissance de la
vieille femme devient elle-méme une sorte de curiosité, dans la mesure ou elle
est justement extraordinaire dans sa colére incontrolable.

On dirait que la vieille puise sa force de la mer ; elle est dans son élément, ce
qui expliquerait pourquoi elle arrive a tuer le garcon malgré ses blessures. Ici,
l'autre en action apparait comme un corps aquatique qui surgit de la mer avec
élan. Le rapport presque intime que Du Tertre observe entre les Autochtones
et 'eau peut étre comparé a sa propre expérience de la mer. Ayant passé une
bonne partie de sa jeunesse sur les navires de 'armée, il constate que 'homme
n'est pas fait pour les océans. (1654, tome 1: 52) Il n'est pas propre a 'homme
de naviguer sur les vastes océans. La position des Amérindiens est I'inverse : le
monde archipélagique leur appartient ; ils sont nomades et semblent habiter
la mer aussi bien que la terre8.

Lenvironnement aquatique marque ainsi une différence de culture et de
constitution entre les colons et les Autochtones, relevant a la fois des théories
miasmatiques sur I'étre humain et du symbolisme chrétien. C'est aussi la mer

7 Frank Lestringant, Le Cannibale, p. 159.
8 Raymond Breton fait aussi remarquer que les Amérindiens maitrisent la mer, Dictionnaire,

p- 314-315.
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qui domine la scéne la plus violente de la chute de 'Amérindien dans I'imagi-
naire dutertrien. Toujours dans le méme récit de bataille :

Pendant que nous estions occupez a sauver ces pauvres miserables, nos-
tre vieil Capitaine Sauvage tout blessé qu'il estoit vint a nous, & sortant
a demy corps hors de I'eau comme un Triton, tenant deux fléches dans la
corde de son arc, les tira dans la barque, & se plongea en mesme temps
dans l'eau ; il revint ainsi genereusement cinq fois a la charge, & les forces
luy manquant pliitost que le courage, nous le vismes renverser & couler a
fond. (1667, tome 1 : 511)

Méme blessé aux cotes par un coup de fusil, le vieil Amérindien sapparente a
Neptune par la force de son héroisme et offre un spectacle sublime. A la méme
page, il est raconté comment une jeune fille anglaise périt en mer des que le
coffre sur lequel elle s'est momentanément sauvée est renversé, alors qu'un
enfant amérindien d’a peine deux ans, tombant du méme coffre, remue « ses
petites mains » et nage. (1667, tome 1: 511) A la consternation du narrateur, il
« fut impossible de le sauver » dans le chaos de la guerre. Ce n'est pourtant pas
la l'intérét du passage. En effet, ce qui attire surtout l'attention du mission-
naire, c’est que ce petit enfant fasse déja preuve de ses capacités de nageur. Un
peu plus loin, les Amérindiens, effrayés par le feu des Francais qui approchent,
se réfugient sur une petite ile adjacente. Or, méme au moment de la défaite,
leur appartenance a Iélément aquatique les sauve: les Francais jettent les
Amérindiens blessés dans l'eau, pensant qu'ils vont y mourir. Mais malgré les
blessures de guerre, ces hommes « s’y retirerent aussi apres avoir demeuré sur
l'eau, les uns jusqu'au soir, & les autres jusqu'au lendemain ». (1667, tome 1 : 511)
La mer leur est un baume.

Une scéne semblable, rapprochant 'Amérindien et la mer, revient encore
dans le prochain récit des derniers conflits entre les Francais et les Autochtones
précédant le traité de 1660. De nouveau, le missionnaire n’hésite pas a par-
ler de « massacre » des Amérindiens, en présentant les Francais comme les
auteurs du sang répandu. Comme dans les autres exemples, il élit un acteur
dans un drame: le Capitaine Nicolas, le « plus beau et le plus vaillant » des
Amérindiens, boit de I'eau-de-vie en paix avec les Francais lorsqu'un homme
«cruel » nommé Beau-Soleil I'attaque sans raison apparente. (1667, tome I:
543) Le coup provoque une bataille, remportée par les Frangais. Du Tertre se
focalise alors sur le destin de ce Nicolas:

Nicolas se sauvant vers la Pirogue, receut un coup de mousqueton dans le
corps, mais ne se laissa pas de se ietter dans I'eau, ou ayant esté poursuivi
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de la pluspart des Francois, ils tirerent tous sur luy ; mais il plongeoit avec
tant d’adresse qu'il évita la pluspart des coups, & autant de fois il revenoit
sur 'eau il rapportoit des roches qu'il jettoit courageusement a la teste de
ceux qui estoient les plus avancez ; ainsi bien que la mer fiit autour de luy
tout rouge de son sang, nos Francois estoient au desespoir de le pouvoir
achever, si un habitant ne luy eiit donné un coup de mousqueton dans
l'ceil : car on le vit en mesme temps flotter sur l'eau. (1667, tome 1: 543)

Un héroisme épique, directement lié a sa maitrise de l'eau, caractérise les ac-
tions de cet homme. Il mourra digne d’admiration et doté d’agentivité, ce qui
ne suffit pourtant pas a le sauver. Peut-étre pourrait-on méme avancer que c'est
seulement en tant que mort que I'’Amérindien peut obtenir le statut d’agent.
Du Tertre le revét dans ces passages de traits héroiques, calqués sur un code
d’honneur européen, sans que cet héroisme ne mene jamais au salut du per-
sonnage. Amérindien devient ainsi, sous sa plume, doublement aliéné ; su-
blimé et ensuite abimé, il ne pourra jamais revenir et hanter le récit. Sa chute
reflete pourtant le destin de son peuple qui, on le sait, finira par périr sous le
joug des Européens. Toujours est-il que dans ces passages théatralisés, 'Amé-
rindien est individualisé, obtient une forme, adopte un role dopposant digne.
Comme le dit Requemora-Gros, le voyageur au xviI® siecle

[...] appréhende la mer et l'ailleurs en général comme un théétre ot régne
une sorte de fatum nautique et exotique, et il analyse les véritables repré-
sentations théatrales qui lui sont données a voir en contrée étrangere a
la fois comme des révélateurs de ces nouvelles cultures qu'il découvre
et comme les signes d’appartenance de ces peuples au vaste théatre du
monde ou les étres humains ne sont que des étres dombre s'agitant
en vain, surtout dans ces contrées dont il ne comprend pas toutes les
significations®.

Tous les hommes sont des acteurs dans ce théatre du monde, dans cette sorte
de fatalité universelle et égalitaire qui semble aller a I'encontre du discours
propagandiste d’'une colonisation triomphante. C'est comme si la mer, plus
que d’autres paysages, pouvait fournir l'espace neutre temporaire qui laisse
de la place aux interactions. Mais il faut aussi une discursivité qui soit apte
a transformer la représentation du corps de l'autre et a faire de lui un acteur.
Car bien que 'Amérindien apparaisse ici dans sa différence, on ne peut guére
dire qu'il est réduit a n'étre qu'un objet exotisé. On ne peut pas dire non plus

9 Sylvie Requemora-Gros, Voguer vers la modernité, p. 258.
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qu'il assume le rdle d'un sujet ayant une voix dans la relation. Il occupe plutot
une position entre ces deux extrémes: il y est un personnage et, ainsi mis en
scene, il dépasse le role de simple spectacle pour devenir acteur — que cela
ait été ou non lintention de l'auteur de la relation. A un niveau conceptuel, la
représentation théétrale des corps blancs comme des corps bruns réactualise
la tension centrale de I'exotisme de Du Tertre, qui est de dire la différence tout
en problématisant les frontiéres et en construisant une nouvelle communauté.



CHAPITRE 10

Membres de la famille coloniale

En arrivant aux Antilles, Du Tertre et les autres missionnaires s'estiment « heu-
reux de souffrir quelque chose pour la gloire de Jésus-Christ en secourant
ses membres ». (1667, tome I: 155) L'un endure les maladies et la faim tandis
que l'autre souffre en aidant ses fréres, et ces formes de supplices contribuent
toutes deux a révéler la présence sublime de Jésus-Christ dans le Nouveau
Monde et a constituer la communauté coloniale. La notion de membre estici a
comprendre dans son double sens physique et communautaire. Dans son livre
Les Renaissances du corps, Jahan esquisse I'histoire de la métaphore corporelle,
qui est monnaie courante dans la littérature chrétienne et dans la relation de
voyage missionnaire : « Hérité des temps médiévaux, le theme du corps mys-
tique représentait la société chrétienne comme un assemblage organique ou
le Christ est bien évidemment la téte, tandis que les différents groupes sociaux
occupent une place déterminée par référence aux fonctions et aux hiérarchies
corporelles!. » Mouvement, mortalité et communauté se croisent dans la défi-
nition méme du corps a partir de I'analogie entre ce terme et «le total d'une
communauté? ». Veines du corps—Etat, les missionnaires assurent la circulation
des ressources littérales et métaphoriques: ils portent secours aux membres
lointains et retransmettent les richesses de ces contrées au coeur du corps du
roi. Au champ lexical sanguin s'ajoute la métaphore de I'ceil pour souligner que
le corps-Etat surveille aussi ses membres. Le missionnaire se présente comme
une sorte de gond, liant ensemble le monde, I'Etat et I’Eglise. A en croire Jahan,
le corps sert de mesure et structure 'organisation du monde et de la société ; il
offre une forme a l'abstraction de 'organisation civile, qui se reflete dans I'ordre
plus grand de l'univers?. Et c’est précisément ce qui se produit dans la relation
de Du Tertre.

Il faudrait des lors se poser la question, a savoir comment est constitué ce
corps communautaire colonial. D’abord, on peut noter qu’a la conceptualisa-
tion symbolique du corps s'ajoute une dimension concréte, physique: les ha-
bitants s'écroulent sous le poids du travail laborieux et s’affaiblissent a la suite

Sébastien Jahan, Les Renaissances du corps, p. 15.

2 Nous nous référons ici au Thresor de la langue frangoyse, tant ancienne que moderne, de Jean
Nicot (1606), http://portail.atilf.fr/dictionnaires/TLF-NICOT /index.htm.

3 Sébastien Jahan, Les Renaissances du corps, p. 15.
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de maladies. Dés leur arrivée aux Iles, Du Tertre et les autres missionnaires
doivent soulager une colonie entiére qui se trouve dans la misere :

[Nicolas de la Mare] nous receut comme des Anges descendus du Ciel ; &
apres nous avoir mené dans nostre Chapelle de Nostre-Dame du Rosaire,
& qu'on eut chanté le Te Deum en action de grace de nostre heureuse
arrivée, il envoya chercher de la Cassave pour nous donner a manger,
n'en ayant pas un morceau dans sa case ; nous fusmes tous plus consolés
de cette pauvreté, que si nous eussions trouvé toutes les mines d'or des
Indes, chacun de nous s'estimant heureux de souffrir quelque chose pour
la gloire de Iesus-Christ, en secourant ses membres. (1667, tome 1 : 152)

Les expressions imagées situent l'arrivée a l'intérieur de la conception offi-
cielle et hiérarchique de la mission : Du Tertre et ses compagnons sont recus
«comme des anges descendus du Ciel ». Sont ensuite insérés dans le discours
religieux des topol antithétiques relatifs au Nouveau Monde : face a l'or des
Indes est posée la pauvreté de la cassave. La mention de l'or fait bien siir de
nouveau allusion a la rapacité des Espagnols, mais sert surtout a illustrer 'idée
que la richesse ne vaut rien en regard de la générosité d'une communauté
d’amis. Du Tertre transforme ainsi savamment la pauvreté en argument propa-
gandiste. Limage de la communauté misérable mais égalitaire, de concert avec
I'évocation de la plante tropicale, devient le signe méme de la promesse d’'une
communauté coloniale a venir comme partie constituante du corps du Christ.
Inscrite dans une telle scéne touchante, la motivation coloniale sous-entendue
dans ce passage n'est pas de senrichir, mais de contribuer au bien-étre des
membres de 'Eglise.

La tranquillité de cet accueil modeste est aussit6t interrompue par une vi-
site aux malades :

Cependant c'estoit la chose la plus pitoyable du monde a voir. Il y avoit
presque 100. malades au logis de M. de la Vernade, tous couchez sur la
terre, ou au plus sur des roseaux, dont plusieurs estoient reduits aux
abois, veautrez dans leurs ordures, & sans aucun secours de personne.
Ie n'avois pas plittost fait a I'un qu'il falloit courir a 'autre. Quelques fois
pendant que j'en ensevelissios un dans des feiiilles de Bananier, (il ne fal-
loit pas parler de toile en ce temps-la) je n'entendois par toute la case
que des voix mourantes qui disoient, Mon Pere, attendez un moment,
ne bouchez pas la fosse, vous n'aurez pas plus de peine pour deux ou
pour trois que pour un seul: & le plus souvent il arrivoit ainsi, car jen
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enterrois assez communément deux ou trois dans une mesme fosse.
(1667, tome I : 152-153)

Le passage est clairement marqué par la théatralisation : il commence sur le
mode de 'hyperbole, se focalise ensuite sur les corps malades avant de situer
le sujet-narrateur au centre de la scéne et de continuer sur le mode descrip-
tif, ou sont alors insérées les voix des mourants. Devant nous s'étale la scéne
larmoyante d’'une foule de malades, abandonnés, déshumanisés, et au milieu
desquels intervient le missionnaire. La maladie leur a 6té toute force; il ne
leur reste que les mots pour exprimer de la pitié envers leurs confreres et l'es-
poir de recevoir I'extréme-onction. Les membres de la colonie ne sont que des
corps, réduits a I'état d’automates en raison de la maladie. Dans ce monde de
désespoir, le missionnaire effectue de son mieux son travail pour soulager les
esprits. La pauvreté qui touche aussi les matériaux a disposition (feuilles de
bananier au lieu de toiles) renforce 'image d'une colonie primitive obligée de
recourir aux ressources et au savoir locaux. Du Tertre anime lui-méme le pas-
sage en accourant tantdt aupres de 'un des mourants, tantot aupres d'un autre.
Puis, des voix suppliantes interviennent, moins pour crier désespérément au
secours que pour manifester leur reconnaissance a 'égard du missionnaire et
de la communauté coloniale.

Désormais, la mise en scéne des colons souffrants ne fait plus seulement
horreur, mais vise le coeur: Du Tertre semble chercher a toucher son lecteur
par l'effet d'un mélange de dégoiit et de sentimentalité éloquente par le biais
de la voix dramatique des mourants. Nous sommes ici face a un autre type
de drame colonial : un spectacle touchant qui sert en premier lieu a montrer
que les habitants méritent le soutien de la France. L'argumentation s'effectue
sans faire appel a la raison ou a la promesse d’'une prospérité économique. En
revanche, le missionnaire entend persuader grace au pathos dont sont em-
preintes les voix agonisantes. En d’autres mots, 'exotisme se conjugue a une
fonction pathémique : il s'agit de convaincre par le truchement des passions et
d’aller « outre la raison », les voix mourantes touchant directement le cceur du
lecteur. Et on peut juger de l'efficacité de ce procédé par la reprise quen fait un
autre missionnaire dominicain, Chevillard, dans sa propre relation*.

4 André Chevillard, Les Desseins de son Eminence de Richelieu pour [Amérique, p. 49-50.
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1 Péres de famille

La scene précédente n'est pas la seule ou les habitants francais se présentent
comme des enfants sollicitant un pere. On pense aussi a celle ou ces derniers
viennent de s'installer a Saint-Martin, alors qu'ils se croient abandonnés par
leur gouverneur Esnambuc, le fondateur des Antilles francaises. La colonie se
trouve perpétuellement sous la menace des Anglais et des Amérindiens, et les
habitants n'ont pas encore appris a cultiver la terre. De cette situation aussi, Du
Tertre tire un tableau larmoyant, représentant des enfants délaissés par leur
pére : désespérés, les habitants « eurent recours aux larmes et aux regrets, &
passerent toute la nuict dans une tristesse qui n'est pas concevable ». (1667,
tome 1: 33) Plus loin, a propos de la mort d'Esnambuc, il cite les mots qu'uti-
lise Virgile pour louer César : « Les habitants 'ont pleuré comme leur Pére ... »
(1667, tome I : 119-120) Contrairement aux jésuites qui font surtout allusion a
César en tant qu'empereur guerrier®, Du Tertre utilise encore I'analogie du pere
de famille.

En effet, toute la premiére partie historique est dominée par la métaphore
corporelle, qui saisit la structure de la communauté et la fait correspondre a
celle d’'une famille. Patriarcale et hiérarchique, elle offre un ordre aux événe-
ments chaotiques des premiers établissements tout en attachant le nouveau
membre au corps primaire et original. Selon Christopher L. Miller, le modele
familial représente une structure de pouvoir symbolique — 'Europe étant le
pere, l'Afrique la meére et les sociétés coloniales leurs enfants — qui non seule-
ment se présente comme naturelle et éternelle, mais, qui plus est, se concréti-
sera plus tard dans le commerce triangulaire®. La hiérarchie sur laquelle repose
cette configuration transforme le trope du pére en une mise en abime, posant
les différents gouverneurs ou missionnaires en tant que peres et les habitants
en tant qu'enfants, mais en esquivant le role de la mere. Le modele de la famille
se répete ensuite et s'autoconfirme a l'infini.

A maintes reprises, Du Tertre sattribue lui-méme la place du peére, ce qui
n'est guere étonnant étant donné sa profession. Mais plus que cela, cette place
renvoie a une position narrative qui lui permet de mieux construire une sorte
de psychologie de I'établissement. Dans un passage ou il raconte la mort d'un
nombre considérable d’habitants de Saint-Christophe, on voit par exemple
que Du Tertre ne se contente pas de causes externes. Au lieu d'interpréter cette

5 Marie-Christine Pioffet, Le Tentation de [‘épopée, p. 24, p. 40-41 et p. 116.

6 Christopher L. Miller, The French Atlantic Triangle, p. 5. Voir aussi Doris Garraway, The
Libertine Colony, p. 127-128, pour une analyse de la notion de famille dans un contexte
colonial.
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tragédie comme résultant uniquement de la famine et de la maladie, il tente de
la cerner aux termes d’'une problématique d’ordre psychologique : «Ie pense
qu'il y avoit un peu de I'un et de l'autre : surtout je crois que la tristesse, que les
nouveaux venus de Saint Christophe eurent de se voir empeschez de faire leur
profit, comme on leur avoit promis, en fit plus mourir que toute autre chose. »
(1667, tome 1:152) Les membres de la famille coloniale — les habitants — sont
présentés comme des enfants suppliants qui ont besoin de la protection et de
la direction de leur pere, mais ils ont aussi certaines exigences ; ils veulent pro-
fiter de nouvelles terres. En jargon moderne, il s'agirait d'une sorte de dépres-
sion a la suite de réves non réalisés qui leur aurait 6té le gotit de la vie. Pour
Du Tertre, la santé physique est liée a la santé mentale, et ces enfants de la co-
lonie sont décus puisque leur pére n'a pas tenu sa promesse d'une vie prospére.
On pourrait traduire le profit de la colonie par I'idée du sang de ce corps fran-
cais maintenant étendu aux Amériques. Sans le profit qui motive les habitants
a faire circuler le sang, ce nouveau membre risque d’expier.

Il est ainsi significatif que Du Tertre configure les obstacles de la colonisa-
tion comme un drame familial plutdt qu'une guerre. La narration — depuis I'éta-
blissement précaire jusqu’a 'aboutissement d'une véritable colonie — repose
sur cette structure. Les souffrances physiques, les scenes larmoyantes et pa-
thétiques, les anecdotes spectaculaires relatives aux corps des autres forment
bien le drame de la colonisation. Et a travers ce drame, Du Tertre ne cherche
pas seulement a mettre en scene le spectacle des corps interagissant dans un
ailleurs lointain ; son but est également d’en appeler aux sentiments du lecteur.
La mise en abime de la hiérarchie politique catholique francaise s'inscrit dés
lors dans I’écriture sur un mode sentimental. Reposant sur un certain degré
d’'identification, les passions, provoquées d’abord par la pitié, contribuent a
rapprocher les mondes, comme dans une sorte d’exotisme a rebours.

2 La voix touchante de l'autre

Qu'en est-il des Amérindiens et des Africains dans ce drame familial de I'his-
toire coloniale ? Leurs destins peuvent-ils émouvoir le lecteur ? On retrouve
en effet une fonctionnalité analogue au cadre familial dans la description des
Africains, bien qu'elle soit beaucoup moins élaborée que dans les passages re-
latifs a la colonie francaise. Du Tertre souligne de plusieurs manieres a quel
point les esclaves tiennent a la famille et distingue cette qualité comme un
trait de caractére (plutot que comme le résultat des circonstances extérieures
et historiques) qu'il inscrit dans le registre de la pitié. Ils ne supportent pas
que l'on punisse leurs enfants « & ne témoignent un extreme déplaisir du mal
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qu'on leur fait, car ils aymeroient mieux qu'on leur frappast qu'eux, & ie n'ay
iamais veu les esclaves moins maistres de leur colere, que quand il s'agit de
l'interest de leurs pauvres enfans ». (1667, tome 11: 510) Il raconte en détail
comment l'esclave de sa paroisse en Guadeloupe, Dominique, amene ses en-
fants pleurer devant la tombe de sa femme (1667, tome 11 : 509) et comment
les esclaves aident d'autres esclaves qui souffrent sous le joug d'un méchant
maitre. (1667, tome 1: 528) La fidélité profonde dont témoignent les Africains
les uns aux autres selon Du Tertre s'étend aussi aux Blancs, a condition qu'ils
soient de bons maitres. Dans des sceénes larmoyantes, il décrit par example
comment plusieurs esclaves seraient venus au secours des missionnaires lors
de la grande famine de la Guadeloupe. (1667, tome 1 : 498)

Dans un autre passage, Du Tertre insere une anecdote morale relatant les
aventures d’une jeune esclave qui refuse de se marier parce qu'elle ne veut pas
mettre au monde un enfant destiné a I'esclavage. Son maitre se moque d’elle
et 'ameéne a l'église pour un mariage forcé, mais elle y échappe grace a son
éloquence:

[...] elle respondit avec une fermeté qui nous étonna ; non mon Pere, je
ne veux ny de celuy-1a, ny méme d’aucun autre : je me cotente d'estre mi-
serable en ma personne, sans mettre des enfants au monde, qui seroient
peut-estre plus malheureux que moy, & dont les peines me seroient
beaucoup plus sensibles, que les miennes propres. (1667, tome 11 : 505)

Dans ce passage, cest la jeune esclave qui s'exprime sur le mode sentimental
a travers sa voix pathétique, dynamisant le discours pour susciter I'émotion
du lecteur”. La scéne remplit de toute évidence une fonction exemplaire, et le
discours direct de I'esclave est fictionnel. Mais le but est clair et fait écho a une
certaine forme de sentimentalité : l'auteur cite la femme pour que le lecteur
ait pitié d’elle. Loin d'intervenir comme marque linguistique de différence, sa
parole est rendue dans un francais impeccable et sert plutot a diminuer la dis-
tance entre le monde étranger et le lecteur. Du Tertre renforce et étend ainsi le
portrait de la famille coloniale patriarcale a I'intérieur de laquelle les gouver-
neurs tiennent le role de péres veillant sur leurs enfants francais, africains et
amérindienss.

7 Marc Bonhomme, Pragmatique des figures du discours, Paris, Honoré Champion, 2005,
p. 166-71.

8 Voir Edouard Glissant, Poétique de la Relation, Paris, Gallimard, 1991, p. 59-75. Cela marque le
commencement de ce que Glissant catégorisera quatre siecles plus tard comme une obses-
sion de la filiation dans la pensée occidentale, étroitement liée a la colonisation.
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Les Autochtones jouent un role particulier dans la saga familiale du paradis
colonial. Etant originaires des iles, ils luttent pour leur droit a la terre. A ce
sujet, arrétons-nous sur un événement central de I'établissement francais qui a
inspiré plusieurs relateurs a en rapporter les événements. Il s'agit d'une guerre
en Martinique, guerre contre les Amérindiens et provoquée par la mauvaise
gouvernance de monsieur de 'Olive a la suite de la disparition du gouverneur
Du Plessis en 1638, donc a I'époque ot les Francais partageaient les fles avec
les Autochtones et deux ans avant larrivée de Du Tertre aux fles. Limportance
de I'épisode est bien cernée par André Chevillard qui, dans ses Desseins de son
Eminence de Richelieu pour lAmérique, adopte un ton grandiloquent en prépa-
rant le lecteur a un épisode dramatique lorsqu’il annonce qu’il faudrait « un
Amphithéatre beaucoup plus grand que celuy des Romains, pour vous faire voir
au iour les pieces diverses qui se passerent dans la conduite du Gouvernement
de de I'Olive? [...] ». Dans la version de Chevillard, Du Plessis meurt de déses-
poir en voyant souffrir son peuple. Quand Du Tertre relate le méme épisode,
il lui donne un ton a la fois tragique et galant: le bon gouverneur Du Plessis,
s'opposant aux mauvaises intentions de son compagnon de I'Olive, meurt d'un
exces de mélancolie apres le décés de sa femme et la décimation de son peuple.

Du Tertre transforme les personnages historiques en personnages littéraires
qui semblent agir selon une logique narrative et descriptive plutdt que selon la
causalité d'un récit historique. Au lieu d'informer simplement le lecteur que Du
Plessis refuse de participer au projet de de I'Olive d’attaquer les Amérindiens
afin de s'emparer de leurs réserves de nourriture, Du Tertre préfere citer les
paroles attribuées a Du Plessis. Ce « brave gentilhomme » dit a son compa-
triote qu'il « n'y pouvoit consentir, & qu'il aymoit mieux perir avec tout son
monde, que de se sauver par une voie si injuste & si contraire aux intentions
de sa majesté, & aux desseins des seigneurs de la Compagnie ». (1667, tome I :
82) Le discours indirect, inséré dans des phrases a structure anaphorique, a
ici pour effet de remplir une rhétorique politique de sentimentalité héroique :
Du Plessis aurait préféré la mort et celle de ses proches plutdt que de trahir sa
tache premiére officielle qui n'est ici nullement de s'enrichir, mais d'évangé-
liser les infideles. Décu par la réponse de Du Plessis, de I'Olive se tourne vers
Esnambuc. Celui-ci résiste aussi en disant qu'il « n’y avoit rien de plus contraire
aux ordres du Roy, & des Seigneurs de la Compagnie, qui ayant pour but princi-
pal la conversion de ces infideles, vouloient surtout qu'on entretint la paix avec
eux ». (1667, tome I : 83) Les paroles de Du Plessis et d’Esnambuc sont censées

9 André Chevillard, Les Desseins de son Eminence de Richelieu pour [Amérique, p. 31.
Charles de Rochefort raconte aussi cet épisode : Histoire naturelle et morale des iles Antilles de
lAmérique, p. 281.
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convaincre tant par les sentiments que par la raison. La vivacité qui caractérise
le récit détaillé de la partie historique de la relation dutertrienne sert d’abord a
établir ce lien permettant de capter le réel en touchant le lecteur plutot que de
raconter ce qui s'est réellement passé.

De I'Olive et Du Plessis représentent chacun une des facettes de la gouver-
nance coloniale : I'un sert le bien de la communauté et facilite le travail de
peuplement en cherchant I'accord avec les nations voisines (les Amérindiens
et les Anglais), tandis que l'autre agit en tyran en favorisant l'enrichissement
personnel rapide, le bien de l'individu plutot que celui du collectif, et la quéte
vaine de la gloire. Il n’y a pas de doute: la cible de la critique de Du Tertre,
c’est de I'Olive, et la raison derriére l'antipathie qu'il lui voue est a trouver dans
la politique missionnaire : ce gouverneur s'est emparé des terres des Fréres
Précheurs!®. Mais cela, le relateur ne le dit pas ouvertement. Dans la deuxiéme
édition, il amplifie le portrait de de I'Olive en lui conférant une sombre psycho-
logie. A l'occasion de la négociation d’un traité avec des marchands de Dieppe
contre 'avis du gouverneur de Saint-Christophe, de Poincy, de 1'Olive tombe
malade et doit se rendre a I'lle de Niéve, ou il est atteint d'une « melancholie
si estrange, quelle passa jusqu’a la phrenesie. On luy voyoit rouler les yeux a
la teste, grincant les dents, & tous ses membres changez de posture par des
convulsions épouvantables ». (1667, tome 1 :144) Avec un tel portrait, qui n'est
d’ailleurs pas sans rappeler les descriptions des danses des Amérindiens et des
Africains, le lecteur ne s'étonnera pas qu'il abuse de son pouvoir. Créant ainsi
un personnage malveillant et inconstant, Du Tertre personnalise sous forme
de drame l'abus du systeme colonial, qui n’en est qu’a ses débuts, et 'oppose a
la bonne gouvernance d’autres personnages comme Du Plessis et d'Esnambuc.

Apres la mort de Du Plessis, de I'Olive retourne a la Guadeloupe, prend le
pouvoir et ne manque pas l'occasion de partir ala recherche des Amérindiens!!.
En apprenant son dessein, ceux-ci prennent la fuite. Et quand les Francais
arrivent au village, ils ne trouvent « qu'un bon vieillard nommé le Capitaine
Yance, agé de plus de six-vingt ans, avec trois de ses fils & deux autres jeunes
sauvages ». (1667, tome I : 85) L'adjectif ainsi que la mention du nom propre
du capitaine amérindien indiquent l'orientation de la sympathie de l'auteur.

10 Voir a ce sujet « Le Pére Raymond Breton et ses manuscrits », introduction a Breton,
Relation de lile de la Guadeloupe, p. 12.

11 Tous les missionnaires donnent cette version des événements. Mais dans un article in-
titulé Les Exploits et logement des Frangais dans l'ile de la Guadeloupe, et publié dans la
Gazette le 30 mai 1638, Théophraste Renaudot prétend au contraire que ce sont d’abord
les Amérindiens qui auraient attaqué les Francais. Voir Ouellet (dir.), La Colonisation des
Antilles I, p. 142.
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Du Tertre continue son récit en jouant sur le registre visuel, dramatique
et sentimental :

[Yance] estoit sur le poinct de sembarquer ; mais comme il vit les Francois
venir a luy, il leur cria plusieurs fois, France non point fasche, ne se pou-
vant mieux expliquer : on luy dit qu'il n'avoit qu’a venir avec ses enfans en
toute asseurance, & qu'il ne luy seroit fait aucun tort. Sur cette promesse
il y vint aussi-tost. (1667, tome 1 : 85)

Linclusion du discours direct en italique dans le « baragouin », langage étran-
ger, mais autre que la langue autochtone et plus proche du francais, contribue
a augmenter la tension dramatique de I'épisode. Il se crée un point de cor-
respondance avec le lecteur propre au registre sentimental et d’autant plus
fort que Yance s'exprime en une forme de francais, méme si ce n'est que d'une
facon simple et « corrompue », comme disaient les relateurs, et se présente
clairement comme un ami. Le capitaine est rapidement transformé en enfant
naif victime du complot des Francais, ce qui le place dans la ligne de la famille
coloniale, tout en présentant les soldats de de 'Olive comme des traitres.

Les mots énoncés par Yance avec sincérité agissent comme repoussoir
face aux actions de de I'Olive et de ses gens, qui se saisissent de lui et de son
groupe afin de les forcer a leur révéler ou se trouve le reste de la nation caraibe.
Quand Yance et sa compagnie arrivent vers lui, de I'Olive change de « face &
de discours. » S’ensuit un échange rapporté au discours indirect : « [de 'Olive]
l'appella plusieurs fois traitre, luy reprocha que luy & tous ses Compatriotes
avoient conspiré contre la Colonie, & resolu d’égorger tous les Francois: ce
pauvre vieillard luy fit entendre que cela n'estoit point, qu'il n'y avoit jamais
pensé [...] ». (1667, tome 1: 85) Bien que le dialogue entre de I'Olive et Yance
dynamise le passage, il y a une différence quant a la fagon dont leurs points
de vue sont transmis. Tandis que de I'Olive « 'appelle traitre » et lui fait «re-
proche », Yance pour sa part « fait entendre », ce qui suggere que sa facon de
communiquer se base autant sur des gestes que sur des mots. Labsence de
langue propre est en quelque sorte compensée par I'adjectif « pauvre » et par
la rapide focalisation interne (« il n'y avait jamais pensé ») qui oriente la sym-
pathie du c6té de Yance, bien que celui-ci n’ait pas acces a la parole.

On ne saurait surestimer 'importance de cet épisode, d’autant plus que
Du Tertre I'étoffe dans la deuxiéme édition de son livre en y ajoutant un voca-
bulaire visuel et pathétique. Il s'agit du passage a l'intérieur duquel de I'Olive
ordonne a I'un des fils de Yance d’aller chercher les femmes de son peuple,
et ce dernier, au lieu de suivre les ordres des Francais, s'enfuit avec elles.
Nous avons affaire a une histoire enchéssée, encadrée par un commentaire
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introductif, et vivement dramatisée par le biais d'insertions de discours direct
et indirect. De I'Olive a ici pris tous les traits d’'un tyran: il complote, change
d’humeur, abuse de la confiance d’autrui et ment afin de réaliser ses desseins.
Aussi, Du Tertre attribue-t-il les qualités barbares aux Francais, tandis que
les Autochtones sont humanisés et individualisés: le capitaine amérindien a
un nom et devient, face au mauvais comportement des Francais, « ce pauvre
vieillard », épithéte répétée tout au long du passage. Puis, lorsqu'il assiste au
meurtre brutal de son fils, il est présenté comme un « pére affligé », pour ma-
gnifier le pathétique du passage.

Ce qui suit cette trahison mérite d’étre cité dans son intégralité et avec ses
variantes, bien que le passage soit long. Les phrases soulignées ont été ajoutées
dans la deuxiéme édition. Lorsque Du Tertre a beaucoup modifié une phrase,
la premiére version est mise en italique, entre parenthéses:

[de I'Olive] fit lier le vieillard, & le fit monter dans sa Chaloupe avec un
de ses Fils, lequel on poignarda un moment apres aux yeux de ce pere af-
fligé. Cela fait, ces assassins, les mains rougies de sang, s'acharnerent sur
ce pauvre vieillard, qu'une cruauté si barbare avoit également saisi & de
crainte & d’horreur; & apres luy avoir furieusement enfoncé cinq ou six
coups d'épées & de coliteaux dans 'estomach & dans le ventre, ils le jette-
rent lié, la teste en bas dans la Mer (Cela fait, ils vinrent au pere, qui estoit
demeuré tout saisi d’'une si horrible cruauté, & aprés lui avoir don- cing ou
six coups de cousteau, & cing coups d'espée au travers du corps ; ils le jete-
rent tout lié dans la mer, la teste en bas) : mais comme il estoit d’'une forte
constitution pour son age, & qu'il faisoit encor quelque effort pour se
sauver, s'estant délié un bras par son agitation, il nagea vers la Chaloupe,
implorant par ses larmes & ses cris la misericorde de ces impitoyables ;
mais ces tygres au lieu de s'amolir, par cruauté horrible I'assomerent a
coups d’aviron.

IIs lierent les deux autres Sauvages, plus morts que vifs, & leur firent
commandement de les conduire au lieu oui les femmes avoient fait leur
retraitte ; ['un des deux appellé Marivet, fils du Capitaine Baron, si connu
dans les Isles par Uinclination qu'il a tousjours eu pour les Frangois, jugeant
bien qu'il ne seroit pas plus favorablement traité que les autres, qu'il avoit
veu massacrer, prit l'occasion d'une falaise, d’'une hauteur prodigieuse, de
laquelle il se précipita en bas dans des haziers, & dans des ronces, sans se
rompre aucun membre. Quoy qu'il se fut déchiré tout le corps, il ne laissa
pas de se rendre le mesme jour a cing lieués de 13, ol estoient les autres
Sauvages avec les femmes & les enfants; il les avertit de ce qui s'estoit
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passé, & de la resolution furieuse des Frangois, qui ne les cherchoient que
pour les mettre a mort.

Ie ne puis oublier la douceur & la bonté naturelle de ce jeune Sauvage,
qui montre bien qu'ils ne le sont que de nom, & que le déreglement de
la cholere rendoit nos gens plus sauvages & plus barbares qu'eux. Ayant
rencontré au milieu de tous ces Sauvages un garcon Francois; il ne luy
témoigna aucun ressentiment de 'outrage qu'il avoit receu de ceux de sa
nation ; & au lieu de se venger sur luy, du sang qu'ils avoient si cruellement
répandu, il se contenta de luy dire dans son baraguoin, 6 lacques, France
mouche fache, 'y matté Karaibes, c'est-a-dire, 6 Iacques, les Frangois sont
extrémement fachez, ils ont tué les Sauvages. (Remarquez icy un trait
signalé de debonnaireté en ce Sauvage, qui contrecarre la cruauté & bar-
barie des nostres. Cest quayant rencontré au milieu de tous ces Sauvages
un garcon Frangois, sans luy tesmoigner aucun ressentiment, se contenta
de lui dire dans son baragoin, 6 Iacques, France mouche fasche, ly matté
Karaibes; c’est a dire lacques les Frangois sont extremément fachez, ils ont
tué les Sauvages.) (1654, tome I : 42-44 ;1667, tome I : 86-87)

La sympathie du narrateur est clairement orientée du coté de la victime, tandis
que les compatriotes de Du Tertre sont métamorphosés en animaux qui ne
s'expriment qu’a travers la brutalité de leurs actions'?. On voit que le modeéle
du corps familial se transpose sur la représentation de l'autre, tandis que les
Francais sont des « assassins, les mains rougies de sang ». « Le barbare », écrit
Requemora-Gros, « est celui qui ne comprend pas cette nouvelle esthétique et
est étranger a cette forme d’ethos francgais'® ». Dans le passage cité, ce sont les
Francgais qui jouent le role des barbares, qui manquent de sensibilité et sont in-
capables de pitié. Et le lecteur qui aurait compris la nouvelle esthétique basée
sur 'éthique regarderait avec horreur ses compatriotes et se tournerait vers les
Amérindiens, comme si leurs voix s'adressaient directement a lui. Ce n'est que
dans le dernier paragraphe que Marivet, le fils du Capitaine Baron qui s’est
miraculeusement sauvé des Francais en se jetant d'un rocher dans la mer, s'ex-
prime en baragouin et interrompt la narration pour se faire entendre.

A

12 Du Tertre emploie ici une stratégie opposée a celle qu'utilisent les jésuites dans la
Nouvelle-France. Les relations des jésuites tendent plut6t a animaliser les Amérindiens.
Voir Marie-Christine Pioffet, La Tentation de [‘épopée, p. 84. Charles de Rochefort aussi
tend a animaliser les Autochtones et les appelle, entre autres, « tygres » : Histoire naturelle
et morale des iles Antilles de [Amérique, p. 424.

13 Sylvie Requemora-Gros, Voguer vers la modernité, p. 441.
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L'apparition de « ce jeune Sauvage », descendant du Capitaine Baron, connu
pour son amitié avec Raymond Breton et figure mythique dans la littérature des
fles, est intéressante. Il s'agit d'un ajout a la deuxiéme édition. Curieusement,
on le retrouve cependant dans le manuscrit de 1648, ce qui veut dire que la
rencontre entre Du Tertre et le fils de Baron eut lieu avant la premiere édition
en 1654. Il faut probablement mettre 'omission sur le compte de la rédaction
rapide de cette version de l'ouvrage. Quoi qu'il en soit, l'inclusion de Marivet
a pour résultat de consolider la dramaturgie de 'anecdote et de la rendre plus
cohérente. Léchange entre '’Amérindien et le missionnaire clot celle-ci et ren-
force sa portée émotionnelle par les paroles énoncées et la mémoire évoquée.
De surcroit, cette tournure finale fait passer 'anecdote d'une énonciation
narrative historique (par l'entremise du relateur-compilateur) a une énoncia-
tion discursive a la premiére personne mettant en scene Du Tertre lui-méme
comme témoin oculaire au deuxiéme degré. Ce changement constitue davan-
tage une précision d'ordre rhétorique qu'une correction factuelle. Du Tertre
nétait en effet pas encore arrivé aux fles au moment des faits, mais il nous
fait comprendre a travers le discours direct a quel point un des survivants du
drame, Marivet, le fils de Baron, 'a marqué : il ne peut oublier la bonté natu-
relle dont témoignaient ses paroles.

Tout comme Du Tertre est touché par 'échange avec I'un des survivants du
conflit, le lecteur devrait étre affecté par le récit. Aussi passe-t-on d'un style plu-
tot commentateur a une description vive, exemple de cette figure de style que
l'on appelle I'energeia, plagant le drame directement sous les yeux du lecteur.
Le passage inspire 'imagination et va droit au coeur au lieu de convaincre par
un raisonnement logique ou moral, donnant au lecteur 'impression d’assister
a la scéne. Ruth Webb souligne cette capacité particuliere de 'energeia, figure
qui semble baliser le chemin qui ménera a 'avénement de l'esthétique et du
sensible. Leffet de la figure de style n'est pas sentimental en soi, dit Webb, mais
en affectant physiquement le lecteur, elle fait en sorte que ce dernier traverse
un pathos similaire aux personnages impliqués dans les événements décrits!4.

La présence de ces stratégies rhétoriques souligne a quel point I'écriture
dutertrienne est orientée vers I'impact sur le destinataire. L'univers étranger
n'est pas seulement intéressant comme objet a décrire ; I'expérience de Tail-
leurs est tout aussi propice, pour ne pas dire davantage propice, a captiver le

14  Ruth Webb, Ekphrasis, Imagination and Persuasion in Ancient Rhetorical Theory and
Practice, London, Routledge, 2016, p. 100. « Even when the effect is not what we might
strictly speaking call “emotional’, the physical understanding of the impact of energeia
means that a reader/listener who conceives an image of any kind in his or her mind is still
undergoing a pathos of some kind as he or she experiences the word’s effect. »
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public que les curiosités exotiques. Les stratégies d’écriture a base répétitive,
qui dominent les illustrations et les passages introductifs, ne semblent donc
pas suffire pour dire I'étranger. Bien au contraire, il faut combiner ces scénes
douces avec des scenes macabres pour s'assurer de produire un effet de I'étran-
ger sur le lecteur. Consciemment ou non, Du Tertre semble en effet devancer
le gotit de son temps. Car, comme 'a si bien démontré Requemora-Gros, « plus
on approche du siécle de la sensibilité et plus l'esthétique de la pitié, proche du
golt larmoyant, est développéel® ». Au lieu d’évoquer directement les richesses
ou bien de faire appel a la gloire impérialiste, son écriture se rapproche du mé-
lodrame avant la lettre, anticipant un Diderot. Dans un sens, on pourrait dire
que, s'il y a un Autre dans cette relation de voyage, c'est bien son destinataire —
et le relateur veut a tout prix le séduire.

Cet effet n'est pas sans implications symboliques. Sile lecteur est touché par
le destin de l'étranger, cela veut également dire, par extension, que l'autre peut
aussi trouver sa place dans la grande famille coloniale, telle une premiére arti-
culation de l'assimilation, qui deviendra le trait caractéristique de la politique
coloniale francaise. Lexotisme fait impression ; il parle a I'imagination tout en
proposant de penser une communauté coloniale. Il marque a la fois une fu-
sion et une séparation d’avec des corps étrangers, exposant sa fonction sym-
bolique aussi bien que stylistique et politique. Certes, la simplicité du langage
et des meceurs autochtones dans la représentation quen fait Du Tertre placera
I'étranger a un niveau inférieur de la hiérarchie globale du récit et de la socié-
té coloniale en général, mais son honnéteté correspond bien a I'éthique fran-
caise et le rend digne d’appartenir a cette famille. Evidemment, il s’agit 1a d’une
chimere. En réalité, on ne le sait que trop bien, l'actualisation de la nouvelle
communauté méne a la disparition des Amérindiens et se construit sur le dos
des Africains, qui ne seront pas, eux, inclus dans la famille du paradis colonial.

15  Sylvie Requemora-Gros, Voguer vers la modernité, p. 179.
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On connait 'ambivalence de Descartes par rapport aux voyages. Au méme
titre qu'il est indispensable de lire les Anciens, il est utile de voyager, mais, dit
Descartes dans son Discours de la méthode, il vaut mieux rester raisonnable et
ne pas vagabonder trop loin, et surtout, ne pas s'absenter trop longtemps, au
risque de devenir « étranger dans son pays! ». Descartes voyageait en Europe,
dans un autre contexte et avec un objectif différent de celui des missionnaires
et des aventuriers aux Antilles. Toutefois, son principe s'étend a chaque voya-
geur du XVII® siecle et s'actualise au moment ou le voyage devient écriture :
non seulement le voyageur doit-il, dés son retour, bien digérer le lointain et la
connaissance acquise pendant le périple, mais il se voit obligé de transmettre
son expérience au public. Létranger est doublement filtré. Ce que la relation
offre a son lecteur, c'est un tableau de l'ailleurs adapté aux gotits européens et
intégré dans une harmonie codée par les normes de I'époque. Et les préfaces
aux ouvrages ne démentent pas cette idée. André Chevillard, qui passa brieve-
ment aux {les pendant le séjour de Du Tertre, place sa relation sous I'égide de
Mme de Montmoron. S'adressant directement a sa protectrice, il écrit :

Vous luy [l'ouvrage] avez déja servy de Phare pour repasser 'Océan ; &
lors que ce furieux Element a voulu luy donner un sepulcre pour ber-
ceau, le Ciel, dont vous faites les delices, a toujours entrepris sa defense,
pource qu'il vous estoit consacré. C'est pourquoy il se croirait criminel s'il
s'avoiioit d’autre que de Vous. Et comme une mesme Planette domine au
commencement & au progres de la vie ; il est raisonnable qu'ayant formé
pour vous les premieres idées de cet ouvrage, vous soyez I'Astre favorable
qui preside a la naissance. Elle ne peut estre que fortunée sous une si
heureuse constellation : Son horoscope me promet déja, qu'a la faveur de
vostre Nom il verra les meilleures Compagnies ; il entrera dans le Cercle
des Dames, dont vous faites le centre & le cceur ; & se flate d’'un aveu ge-
neral de ces Illustres, s’il ne merite seulement vostre estime?.

Si ce type de louange de la protectrice de I'ouvrage est un « jeu préfaciel », pra-
tique commune a tous les livres publiés, il devient le signe ostentatoire de la
situation paradoxale du voyage lointain au milieu du xvi1e siécle. Lobjectif
du texte est gouverné par sa destination finale, a savoir sa réception aupres du

1 René Descartes, Discours de la méthode, Paris, Gallimard, 1997, p. 79 et p. 83.
2 André Chevillard, Les Desseins de son Eminence de Richelieu pour Amérique, NP.
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« Cercle des Dames », plutot que par une exigence de reproduire fidélement les
contrées lointaines. Aussi, Chevillard raconte-t-il la mission comme une aven-
ture tendant vers la galanterie. Il se déclare le « paranymphe » des qualités an-
géliques de Mme de Montmoron qui, « comme un amant a attiré ces nouveaux
convertis de 'Amérique pour venir apprendre de vous les plus beaux principes
de la Religion », et un code précieux, mélangé a la vocation évangélique, déter-
mine ici entiérement la figuration de I'étranger.

Ce n'est donc pas un hasard qu'a la base de 'argument qu'évoquent les voya-
geurs en signalant, souvent avec une fausse modestie, dans les préfaces des re-
lations, qu'ils n'ont pas su peindre avec justesse la richesse des pays parcourus,
on ne trouve pas un appel a la mimesis. Le « défaut » qu'ils annoncent ainsi a
travers les jeux préfaciels n'est pas dans quelque décalage entre les mots fran-
cais et les choses étrangeres, mais dans la difficulté de faire en sorte que I'image
du lointain réponde aux attentes du lecteur. Et ce dilemme s'impose a tous les
voyageurs. Contrairement au style fleuri de Chevillard, de Rochefort, dans son
Histoire naturelle et morale des iles Antilles, par exemple, se vante de s'en tenir
a la description des faits véridiques et des curiosités qu'il a réellement obser-
vées, en prenant la posture d’'un historien et en combinant, comme Du Tertre
d’ailleurs, 'observation directe avec la compilation. Toutefois, pour des raisons
diverses, parmi lesquelles il faudrait effectivement compter l'accusation de
plagiat par Du Tertre, il accumule dans la préface plusieurs éloges de son ou-
vrage. Notamment une lettre d’Edouard Graeves, gouverneur d’'une colonie en
Floride, incluse parmi les paratextes, laisse entendre que la qualité littéraire
est aussi importante que la véracité, ou, plutot, que sans style, 'ailleurs ne peut
étre ni dit ni transmis. Instruire est certes essentiel, mais I'étranger n'est pas
intéressant en soi :

Bien que le sujet que vous maniez soit souvent assez sterile & languis-
sant, voire méme quelquésfois Sauvage & obscur, vous le polissez par la
douceur de vos expressions, vous I'éclairez de vos belles lumieres, vous le
solitenez par la force de vos raisonnemens, vous I'animez par la vigueur
de vos pensées [ ...] & vous le revétez de tant de precieus ornemens, qu'on
y trouve par tout un dous aymant, & des chaines invoisibles, qui lient les
coeurs, & atirent les affections de tous ceus qui le considerent.

Il est vray, que votre modestie, dans la preface qualifie toutes ces
beautés, ces graces, & ces riches observations, des bordures de fleurs, de
fruits, & d'oiseaus, qui ne sont point de I'essence mais de l'ornement du
Tableau : Mais quant a nous, nous les priserons totijours comme une ra-
vissante broderie, qui rehausse la valeur de la matiere, ou si vous nous
permettez de nous exprimer encore plus richement, comme autant de
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perles, de diamans, de rubis, & d’autres pierres precieuses que vous y avez
semées, pour donner a tout le corps de cette Histoire, tout I'éclat & toute
la pompe, qu'on pourroit desirer pour son accomplissement?.

Comme chez Chevillard, mais de maniere moins prononcée, l'écriture est ici
congue a travers la galanterie. Dans ce cas-ci pourtant, la beauté du style est
directement associée a une politique revétue d’éclat et de pompe. Les mots
prennent la forme de chaines liant les coeurs, et les rapports médiatisés par ces
chalnes sont déterminés par I'ici. Entre les lignes, on comprend que la distance
spatiale qui sous-tend une relation de voyage est aussi une distance culturelle —
celui qui s’éloigne de chez soi (la France) s’éloigne de I'art. Un bon relateur est
celui qui, en dépit des obstacles que pose le sujet exotique, présente une écri-
ture soignée et une lecture agréable.

Aussi voit-on que la figuration de 'étranger est enveloppée de plusieurs
couches d’'une rhétorique qui manipule la représentation du réel étranger bien
souvent trop rude et « sauvage » pour le présenter sous un aspect plus char-
mant, plus aventureux ou plus tragique, en enrichissant le tout d'informations
scientifiques, anthropologiques, religieuses et historiques. C'est précisément
dans cette optique que le concept d’exotisme s'est avéré pertinent, malgré son
anachronisme : il attire I'attention vers la dimension largement codée de I'écri-
ture de laltérité tout en prenant en considération l'exigence d’authentifier le
vu et le vécu de I'étranger. Opérant par le biais des instances médiatrices, il ac-
tualise un détachement partiel de I'objet étranger et le moule dans un discours.

Il demeure tout de méme difficile d'opter pour une définition de I'exotisme
du xvire siecle. Surtout, il ne faut pas croire qu'il fait école. Bien qu'il soit codé,
il sadapte au contexte du monde décrit et aux conditions de production. Un
exotisme missionnaire, issu des Antilles, se distinguerait de celui d'un aven-
turier en Orient. Celui d'un Chevillard n'est pas équivalent a celui que I'on
retrouve dans les Dialogues avec un sauvage de Louis-Armand de Lahontan
écrivant dans un contexte canadien. Plutot que de parler d'un exotisme, il
convient de l'analyser en situation, en tant que dispositif de la figuration de
'étranger. Ce qui ressort néanmoins comme trait caractéristique, c'est que
l'exotisme du début de la période moderne, notamment dans un contexte co-
lonial comme celui des Antilles, se développe dans une sorte de contresens,
dans la mesure ou il s’agit partiellement de mitiger 'étrangeté. Cela est en effet
symptomatique de l'exigence de suivre les codes de représentation. Surtout,
dans le cas de Du Tertre, comme on l'a vu tout au long de I'analyse, I'exotisme
ne se limite pas a I'étranger. Le missionnaire raconte certes ce qu'il a vu et vécu

3 Charles de Rochefort, L’Histoire naturelle et morale des iles Antilles, NP.
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aux {les, mais il cherche en premier lieu & donner une image du processus de
la colonisation. C'est pourquoi sa vision des les comprend le fait francais (et,
par extension, le fait européen). Tout en créant la fiction d’'un établissement
triomphant, il dit comment les Francais, la société coloniale aussi bien que
le relateur lui-méme, sont soumis aux changements de l'ailleurs tant ils sont
pris par et dans I'étranger. La double visée aboutit a un texte qui cherche la
cohérence, mais débouche en définitive sur une mise en question des rapports
entre les différences et une problématisation de leurs limites.

Des lors, la question se pose, a savoir ou situer Du Tertre par rapport aux
théories contemporaines ? Et quel est I'héritage laissé par le livre de ce der-
nier ? En bout d’analyse, il parait effectivement que sa figuration de l'étranger
est a la fois ce qui distingue son écriture de I'exotisme tel qu'il s'est articulé
depuis le romantisme et ce qui les réunit. Car I'importance des intermédiaires
pour dire I'étranger montre bien que le point nodal du concept se trouve dans
une articulation des rapports entre l'ici et l'ailleurs. En méme temps, I'exotisme
tel qu'on I'a envisagé ici n'enferme pas l'altérité dans une essence. Il n'y a pas
une seule image des iles, de ’"Amérindien ou de V'Africain, mais des facettes
d’'un portrait qui change en fonction de sa place dans la narration et de l'in-
tention spécifique derriére chaque représentation. Il en va de méme pour
l'espace étranger qui est tantot hostile, tantot accueillant. Et c'est sans parler
des passages faisant montre de travestissement et de duperie ou bien de tous
les épisodes qui font voir comment la survie de la colonie dépend du savoir
des Autochtones.

La «vraie » altérité échapperait donc forcément a la mise en récit. Mais
du point de vue de I'époque, cela n'est pas nécessairement problématique.
Peut-on méme présumer du fait que Du Tertre prétend a saisir l'altérité ? Ou
que son lecteur s'attend a retrouver la Guadeloupe profonde, peuplée d’Amé-
rindiens authentiques? Tout porte a croire que non. A lintérieur de ces
couches textuelles dont est constituée une relation comme celle de Du Tertre,
la différence n’est ni fixée ni absolue. Elle survient comme un effet narratif et
dépend de sa place dans la structure globale et de 'effet visé dans le passage
en question. Il ne s’agit pas, pour reprendre Todorov, d'un universalisme basé
sur un « ethnocentrisme ignorant » qui serait propre au Grand Siécle*. Pour
Du Tertre, l'altérité n'existe pas en elle-méme, ni méme l'idée d’authenticité,
devenue si centrale dans le discours identitaire de nos jours et dans la critique
de ce méme discours. Ce n'est que plus tard que l'on verra l'exotisme se dé-
velopper, en un éloge de la différence et de l'opacité. A la question cruciale
posée par Requemora-Gros, a savoir si I'on peut dire que le xviie¢ siécle voit

4 Tzvetan Todorov, Nous et les autres, p. 26-27.
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'Autre, 'analyse de I'histoire de ce missionnaire nous ameéne a répondre par la
négative®. Celui-ci ne voit pas 'Autre ; ce moment se perd dans les strates de
I'écrit, s'il a jamais existé. Il est difficile de voir si cela est dii a la vocation mis-
sionnaire et colonisatrice qui cherche a convertir et a dominer l'autre ou au fait
que l'altérité n'existe pas comme catégorie au XvII® siecle. Ce qui est pourtant
stir, c’est que dans I'Histoire générale des Antilles, la frontiére entre le méme et
l'autre est souvent floue, créant un relativisme culturel mouvant. La différence
est concue comme le fruit d'un processus plutot qu'en termes ontologiques et
elle s'articule en termes spatiaux de rapprochement et d’éloignement, et en
termes formels d’appartenance ou de distanciation par rapport a un ordre.

Cela ne sauve cependant pas Du Tertre de sa complicité envers I'exploita-
tion coloniale. Bien au contraire, la vision coloniale et évangélique gouverne la
construction de la différence, et c’est précisément pourquoi I'image de l'autre
est aussi changeante. Alors, pour le meilleur et pour le pire, I'écriture histo-
rique, naturaliste et anthropologique de Du Tertre ne saurait se borner a tenir
un simple registre. Toute lecture attentive aux fonctionnements de l'exotisme
le confirmerait : en passant a travers des instances médiatrices, le relateur, im-
bibé d’idéologies, de doxa et de normes, d'un point de vue politique aussi bien
qu'esthétique, se tourne vers I'étranger sans jamais le rencontrer, et cela pour
mieux pouvoir le présenter au public. Il n'y a donc aucun doute que l'objectif
est colonial, et il serait absurde de parler d’'un respect de la différence. Sila dif-
férence est intéressante, c'est toujours dans une optique utilitaire, quelle soit
coloniale, savante, évangélique ou méme littéraire.

Force est de constater que l'exotisme est, et a toujours été, une poétique
impossible, une aporie. Dés que l'on essaie de dire I'étranger, on l'inscrit forcé-
ment dans un systéeme qui l'enferme dans I'essence ou dans la réduction. Mais
conceptuellement, le terme a malgré tout un potentiel négociateur grice a la
variété de stratégies employées. Il est le résultat d'un contexte culturel et his-
torique et des intentions conscientes ou inconscientes du relateur et de son
public. Forcément, un exotisme formulé a une période ou la présence colo-
niale est précaire, les régimes esthétiques rigides et les sciences naturelles
encore au berceau pose d'autres problémes que celui que nous retrouvons
chez les écrivains de la période du « haut colonialisme » a partir de la fin du
xviie siecle. A époque de I'établissement, il s'est avéré crucial pour le relateur
de présenter la conquéte francaise comme étant différente de celle d’autres
nations européennes. Du Tertre construit ainsi 'image d’'un processus d’éta-
blissement qui se fait partiellement avec le soutien consenti des Amérindiens,
qui transmettent aux Francais un savoir vernaculaire que les Néerlandais, les

5 Sylvie Requemora-Gros, Voguer vers la modernité, p. 657-58.
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Anglais et les Espagnols n'ont pas su apprécier. Cette stratégie affecte la figura-
tion de I'étranger, dont l'objectif n'est plus seulement de raconter la soumission
de l'autre et de l'ailleurs a un ordre francais et chrétien, mais également de dire
la vision d’'une nouvelle communauté dont la création dépend des autres. C'est
pourquoi la représentation devient 'expression d'une négociation.

En fait, la maniére dont le missionnaire déploie l'exotisme pour dire les in-
teractions transitoires et processuelles fait écho a ce que Charles Forsdick a pu
trouver chez les auteurs d'expression francaise contemporains®. A 'encontre
de la critique postcoloniale, Forsdick propose de le considérer comme un
concept embrayeur (shifter) qui ne se limite pas a une opération de domesti-
cation de I'étrangeté. L'exotisme mobilise dans I'écriture une problématisation
du rapport au monde et recouvre différentes stratégies pour dire I'étranger;
c’est une modalité « embrayant » 'écriture du monde”. Paradoxalement, quelle
que soit son imbrication dans le colonialisme, on voit donc curieusement se
former un pont entre notre époque contemporaine et le relateur-missionnaire.
Du moins en ce qui concerne les iles colonisées — ses manifestations sont sans
doute différentes en Orient, en Afrique ou dans le Grand Nord —, I'exotisme au
xvII® siecle correspond a un processus relationnel qui va jusqu'a déterminer
'écriture. Du Tertre, rappelons-le, prévenait son lecteur que non pas lui-méme,
mais son style est devenu «aussi sauvage que les pays qu'il décrit». (1654,
tome 1: NP) Il s'agit la bien stir d'un autre topos du voyage, mais Du Tertre
donne a cette idée une profondeur qui touche justement aux rapports trans-
culturels. Contrairement a Descartes, il pose le danger de I'étrangeté sur le fond
d'un relativisme dans lequel il s'imbrique lui-méme.

Entre les lignes de I'Histoire générale des Antilles émerge ainsi une problé-
matisation tout a fait actuelle des rapports entre mondes et que les écrivains
du début du romantisme avaient d’ailleurs pressentie. Quand Bernardin de
Saint-Pierre et Chateaubriand redécouvrent Du Tertre, c'est précisément sur la
complexité des rapports entre 'homme et la nature, l'ici et l'ailleurs qu'ils s’ap-
puient en se tournant vers les parties descriptives de sa relation pour y détecter

6 Charles Forsdick, « Travelling Concepts: Postcolonial Approaches to Exoticism », Paragraph,
vol. 24, n° 3, 2001, p. 14. Frank Lestringant suggére que l'on puisse penser un « exotisme réver-
sible, comme l'imagine déja Montaigne |[...], un exotisme mobile ot I'initiative ne viendrait
pas toujours du méme c6té, ot le point de vue varierait sans cesse et ou la manipulation
prendrait au piége le manipulateur méme », « Faut-il en finir avec I'exotisme ? Réflexions
d’apres-coup », Hypothéses, vol. 11, n° 1, 2008, p. 74.

7 Charles Forsdick, « Travelling Concepts: Postcolonial Approaches to Exoticism », p. 24. « The
epithet “exotic” can operate as a shifter and even [...] exoticism itself as a form of radical
otherness can accordingly function, in phenomena such as cultural opacity, transculturation
and contrapunctual approaches to interculturality, as a mode of resistance. »
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une écriture descriptive. Peut-étre malgré eux arrivent-ils a capter le noyau de
l'exotisme de Du Tertre : une poétique qui sert a forger, a l'intérieur méme de la
relation, une spatialité qui puisse mettre en scene la rencontre entre les deux
mondes. Il fournit a I'écriture géographique et naturaliste un cadre a la fois
esthétique et politique qui permet au relateur d’articuler le réve propagandiste
d’'une communauté coloniale a venir en continuation avec I'’Ancien Monde,
mais adaptée au Nouveau.

Mais, surtout, procédant ainsi d’'une figuration ambigué de I'étranger cher-
chant a capter les interactions, Du Tertre tend vers une sentimentalité qui
semble appartenir a un autre siécle que le sien. Non pas que son moi soit
sentimental, mais a travers la narration émergent des passions ambivalentes,
mélangeant horreur et pitié, identification et rejet. En effet, ' Histoire générale
des Antilles habitées par les Frangois repose sur une esthétique pathétique: la
colonisation ne se réduit pas aux récits héroiques de guerres et d’exploits, elle
est aussi transmise comme une expérience sensible. Chateaubriand avait noté
cette particularité dans l'ouvrage et suggérait que cest par la que le mission-
naire ouvre le chemin vers un autre exotisme, plus proche de nous, basé sur
le désir de l'autre et sur la nostalgie. Du Tertre utilise a plusieurs reprises le
terme « mélancolie » et, toujours selon Chateaubriand, son usage du mot s’ap-
parente a sa définition romantique8. Le passage qui invite Chateaubriand a
faire ce rapprochement entre mélancolie classique et mélancolie romantique
est une scene hautement stéréotypée, que l'on retrouve dans d’autres variantes
chez les relateurs écrivant des Amériques, et dans laquelle Du Tertre brosse le
portrait d'un Amérindien solitaire qui se retire sur un rocher pour contempler
la nature. On peut soupgonner que Chateaubriand pouvait se miroiter dans
I’homme sur son rocher qui, seul, laisse l'esprit vagabonder face au spectacle
du paysage. Cependant, a la différence d'une mélancolie romantique, repliée
sur soi, celle que Du Tertre détecte chez I'’Autochtone, méme s'il est inspiré par
des descriptions antérieures, est le résultat d'une observation de l'autre et du
monde étranger ; il se dirige non pas vers l'intériorité de l'observateur, mais vers
le monde.

Sur ce point, l'ceuvre de Du Tertre se distingue également du ton que I'on
retrouve chez d’autres admirateurs du «bon sauvage », notamment chez
son prédécesseur Jean de Léry. Car, contrairement a ce voyageur protestant
écrivant du Brésil au xv1¢ siecle dans le contexte d’'une tentative de coloni-
sation échouée, le missionnaire colonialiste n'exprime jamais ouvertement

8 René de Chateaubriand, Le Génie du christianisme, p. 1001. Il dit a propos de Du Tertre : son
«imagination vive, joint un génie tendre et réveur ; il se sert méme, ainsi que La Fontaine, du
mot de mélancolie dans le sens ot nous 'employons aujourd’hui », p. 726.
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une sensation de perte ou de nostalgie relativement a ses années aux {les: il
ne regrette pas les jours passés chez les Amérindiens. Et s'il n'y a pas d’adieu
aux voyages, c'est pour la simple raison que son récit ne laisse pas de place
a l'introspection et qu'il privilégie I'histoire d’'une colonisation précaire qui
se veut triomphante. Et ce procédé s'articule a I'inverse de celui que produit
notre exotisme contemporain, dont la nostalgie et I'aliénation sont également
les produits de l'intériorité, menant a I'idéalisation d’'un autre désormais percu
comme une part de nous que nous avons perdue. En revanche, I'exotisme du-
tertrien joue sur les émotions parce qu'il doit étre intégré dans une négocia-
tion entre l'identifiable et le nouveau. Cest a cette fin que son écriture vise
la participation et met en abime la complexité des relations interculturelles
violentes et forcées de la colonisation. Voici le véritable héritage que I'Histoire
générale des Antilles transmet a la postérité. Dicté par la nécessité de présenter
'étranger comme un drame pour séduire le spectateur et pour mieux capter
la complexité de I'établissement et du début de la colonisation, cet exotisme
de l'interaction et des rapports devient I'un des fondements d’'une poésie des-
criptive et fait écho dans une conceptualisation contemporaine des Antilles
comme un lieu de croisements culturels.
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