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The case studies in this volume illustrate the global dimension of flight and 
migration movements with a special focus on South-South migration. Thir-

teen chapters shed light on transcontinental or regional migration processes, as 
well as on long-term processes of arrival and questions of belonging. Flight and 
migration are social phenomena. They are embedded in individual, familial and 
collective histories on the level of nation states, regions, cities or we-groups. 
They are also closely tied up with changing border regimes and migration poli-
cies. The explanatory power of case studies stems from analyzing these complex 
interrelations. Case studies allow us to look at both “common” and “rare” mi-
gration phenomena, and to make systematic comparisons. On the basis of in-
depth fieldwork, the authors in this volume challenge dichotomous distinctions 
between flight and migration, look at changing perspectives during processes of 
migration, consider those who stay, and counter political and media discourses 
which assume that Europe, or the Global North in general, is the pivot of inter-
national migration.

Göttingen University Press Göttingen University Press

4

Global Processes of Flight and Migration
The Explanatory Power of Case Studies 

Globale Flucht- und Migrationsprozesse
Die Erklärungskraft von Fallstudien

Göttingen Series in  
Sociological Biographical Research

Eva Bahl  
Johannes Becker (Eds.)



 
 
 



Eva Bahl/Johannes Becker (Eds.) 

Global Processes of Flight and Migration 

 

This work is licensed under a Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 
International License. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/


Published in 2020 by Göttingen University Press as volume 4 in the series 
“Göttingen Series in Sociological Biographical Research”  

 

 
  



Eva Bahl 
Johannes Becker (Eds.) 
 

Global Processes of Flight  
and Migration 
The Explanatory Power of Case Studies 

 

Globale Flucht- und 
Migrationsprozesse  
Die Erklärungskraft von Fallstudien 

 

 

Göttingen Series in Sociological 
Biographical Research 

Volume 4 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Göttingen University Press 
2020 



Bibliographische Information der Deutschen Nationalbibliothek 
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der Deutschen 
Nationalbibliographie; detaillierte bibliographische Daten sind im Internet über 
<http://dnb.dnb.de> abrufbar. 

 
 

“Göttinger Beiträge zur soziologischen Biographieforschung/Göttingen Series in 

Sociological Biographical Research” 

 

Edited by 

Prof. Dr. Maria Pohn-Lauggas E-Mail: maria.pohn-lauggas@uni-goettingen.de 

Prof. Dr. Gabriele Rosenthal  E-Mail: grosent@gwdg.de 

Dr. Nicole Witte   E-Mail: nwitte@gwdg.de 

Dr. Arne Worm   E-Mail: aworm@uni-goettingen.de 

 

Georg-August-Universität Göttingen 

Center of Methods in Social Sciences 

Goßlerstr. 19 

D-37073 Göttingen 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
This work is protected by German Intellectual Property Right Law.  
It is also available as an Open Access version through the publisher’s homepage and 
the Göttingen University Catalogue (GUK) (http://www.sub.uni-goettingen.de).  
The license terms of the online version apply. 
 
 
Setting and layout: Eva Bahl, Johannes Becker 
Cover picture: Welcome to me/Shutterstock.com 
 
 
© 2020 Göttingen University Press 
http://univerlag.uni-goettingen.de 
ISBN: 978-3-86395-454-3 
DOI: https://doi.org/10.17875/gup2020-1310 
eISSN: 2699-0997 



 

 

Contents 

Global Processes of Flight and Migration:  
How Case Studies Help to Understand Their Complex and  
Heterogeneous Character ............................................................................................. 9 

Eva Bahl, Johannes Becker 
 
 

Complex Flight and Migration Processes Worldwide:  
Transit, Hubs, Networks 

Risking It All: Irregular Migration from Ghana through Libya  
to Europe and Its Impact on the Left-Behind Family Members .......................... 25 

Steve Tonah, Emmanuel Codjoe 

Zur Lebenssituation und Zukunftsperspektive von eritreischen  
Geflüchteten: Geflohen nach Israel – deportiert nach Ruanda/Uganda – 
gestrandet in Kampala .................................................................................................. 41 

Gabriele Rosenthal, Lukas Hofmann 

Von Zentralafrika nach Brasilien und Französisch-Guyana:  
Transnationale Migration, globale Ungleichheit und  
das Streben nach Hoffnung ......................................................................................... 63 

Fabio Santos 
 



  

 

6 

Migrants and Refugees from Ghana and Haiti in Southern Brazil:  
Familial Constellations and Processes of Escape ..................................................... 83 

Lucas Cé Sangalli, Maria do Carmo dos Santos Gonçalves 

Zur Verbindung einer transnationalen mit einer 
biographietheoretischen Perspektive in der Fluchtforschung:  
Migrationsverläufe im Kontext des syrischen Bürgerkrieges ................................. 103 

Arne Worm 
 
 

Temporary Migration, Re-Migration and Regional Migration  
in the Context of Violence and War 

Flight Trajectories and Changing Camp Perceptions:  
Divergent Evidence from Zambia and Angola ........................................................ 125 

Katharina Inhetveen 

Traces and Sediments of Organized Violence in  
Biographical Narratives in Mexico ............................................................................. 145 

Ludger Pries, Christian Schramm, Melanie Wieschalla 

Transformatorische Fluchtverläufe: Migration aus  
lokalisierten Milieus und Etablierung in einem neuen Kontext  
am Beispiel irakischer Geflüchteter in Jordanien ..................................................... 163 

Johannes Becker, Hendrik Hinrichsen 
 
 

Processes of Arrival: Changing Belongings,  
Diverging Experiences and Different Lifeworlds 

(Non-)Belonging in the Context of War and Migration:  
Reconstructing the Self-Examinations of a 1.5 Generation Refugee ................... 185 

Ana Mijić 

Staying Politically Active in Exile: Kurdish Activists in Germany ........................ 201 

Sevil Çakır-Kılınçoğlu 



Contents 

 

 

7 

Building Localities without a Heimat:  
A Biographical Analysis of Migration and Activism in Germany ......................... 221 

Victoria Taboada Gómez 

Transnationale Verflechtungen und transgenerationale  
Folgen von Verfolgung, Flucht und Migration:  
Familien- und Lebensgeschichten von Roma aus Ex-Jugoslawien ....................... 239 

Doreen Blume-Peiffer 

Geflüchtete Yezidinnen aus dem Irak:  
Leben mit der kollektiven und individuellen Verfolgungsvergangenheit ............. 255 

Christian Jorgow 
 

About the Authors ........................................................................................................ 275 

 
 
 





 

 

  

Bahl, E./Becker, J. (2020): Global Processes of Flight and Migration. How Case Studies Help to Understand Their 
Complex and Heterogeneous Character. In: Bahl, E./Becker, J. (eds.): Global Processes of Flight and Migration. The 
Explanatory Power of Case Studies / Globale Flucht- und Migrationsprozesse. Die Erklärungskraft von Fallstudien. 
Göttingen: Göttingen University Press, 9–21. https://doi.org/10.17875/gup2020-1311  

Global Processes of  Flight and Migration:  
How Case Studies Help to Understand Their 
Complex and Heterogeneous Character 

Eva Bahl, Johannes Becker 

1 The Explanatory Power of Case Studies 

Our aim in this volume is to show the explanatory power and the potential of case 
studies for analyzing flight and migration processes. They enable us to deconstruct 
discursive and media images of huge numbers of faceless people, all moving north-
ward or westward in similar ways and along similar paths. Case studies reveal the 
complexity and heterogeneity of flight and migration processes as historical and so-
cial phenomena embedded in individual, familial and collective histories, and closely 
tied up with the history of nation states, regions, towns and we-groups. We will 
counter a still common assumption in the social sciences, namely that case studies 
cannot serve as a basis for generalization and theory building and are mainly useful 
for conducting preliminary studies. In this volume we make use of “the force of 
example” (Flyvbjerg 2006: 228) to make social processes accessible by means of in-
depth analyses. We focus on particular cases and their genesis, and we make system-
atic comparisons of selected cases. This approach enables us to identify and to re-
construct the “deeper causes behind a given problem and its consequences” (ibid.: 
229). On the groundwork of the case analyses, it is possible to make theoretical 

https://doi.org/10.17875/gup2020-1311
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generalizations from the construction of various types (see for example Weber 
1949[1904]; Lewin 1992[1927]; Schuetz 1953; Oevermann 1981), from thick descrip-
tions of social phenomena and contexts (Geertz 1973), or simply by formulating 
general conclusions. Thus, case analyses can serve as a means of constructing 
grounded theories (Glaser/Strauss 2008[1967]). The structure of a case can tell us 
something about a bigger whole, assuming that there is a dialectical relationship be-
tween the part and the whole (Rosenthal 1995: 27 ff.). There can be different case 
levels: in this volume these include migration groupings, migration routes, and in 
particular family histories and individual biographies.1 

In concrete terms, we understand case studies relating to flight and migration as 
detailed and in-depth empirical analyses of the geographical contexts of origin and 
arrival of the migrants, the course of their flight or migration, and their personal or 
family history; these are always considered in their interrelation with the relevant 
historical and socio-economic context. In other words, case studies involve far more 
than just individual cases when they are embedded in consistent societal analyses. 
Case analyses differ from the reproduction of individual histories when the migra-
tion processes and the positions of the actors are socially and historically embedded. 
There is an interrelationship between individuals and the social processes of which 
they are part (Fischer/Kohli 1987; Rosenthal 2012) which makes it possible, for in-
stance, to analyze how flight and migration phenomena are entangled with far-reach-
ing short- and long-term social transformation processes. At the same time, in such 
case analyses it is important to pay attention to the perspective of the actors, and to 
take their interpretations and relevancies seriously. With case analyses, it is thus pos-
sible to show that refugee migrations are complex processes which may involve 
phases of agentic power or phases of suffering and are bound up with decisions and 
ambitions that go far beyond the bare act of leaving one’s home. Yet these appar-
ently individual aspects are embedded in the wider dynamics of migration arising 
from things like unequal global and local power relations, dynamic border regimes 
and immigration policies, and – often connected with these – changes of route, as 
well as historical coincidences that influence the migration process. Also on the level 
of the actors, differences between the experience of flight and later memories of it 
can be analyzed, together with changing belongings and definitions of migration, 
and their interrelationship with discourses in the society of origin and the society of 
arrival. In this respect, starting with individual cases thus has the advantage that pro-
cesses and experiences of flight can be described and reconstructed in their social 
embedment: life before the migration, the frequently complex and long journey, and 
arrival, whether temporary or permanent (Worm 2019; cf. BenEzer/Zetter 2014).  

 
1 Charles C. Ragin (1992: 4) has argued that panel studies or surveys can also be referred to as case 
studies. He thus criticized the equating of case studies with qualitative research, and pointed out that 
an ethnographer and a scholar using quantitative methods who study the same phenomenon can both 
be said to be making a case study. However, studies aiming at breadth or statistical representativeness 
are not case studies in the sense that we use the term.  
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The authors of the articles collected here have in common a paradigmatic posi-
tioning in interpretive or reconstructive social research. In general terms, this means 
that the analyses are focused on the perspectives and the histories of action or 
courses of activity of the persons concerned. This enables us to gain a more nuanced 
view of complex migration phenomena in their social and historical contexts, and of 
the experiences of migrants. Many of the authors are active in the field of social-
constructivist biographical research. A biographical approach has the advantage that 
histories of migration and flight can be reconstructed in their processuality, and mi-
gration courses can be interpreted in terms of their relationship to the whole biog-
raphy, and their entanglement with relevant collective histories (see Becker forth-
coming; Rosenthal 2016; Rosenthal/Bahl/Worm 2017).  

In our view, the explanatory power of case studies in the context of migration 
and refugee research is that they enable us to map a wide range of experiences of 
flight and migration, and to reconstruct both rare and common cases. The articles in 
this edited volume illustrate both aspects of the explanatory power of case studies. 
Within a broad spectrum of refugee migrations, the relevance and structure of rare 
cases can be made visible. This also applies to flight courses which empirical data 
show to be more common and which can be described in more detail. Using case 
studies to focus on concrete experiences along routes commonly used by refugees 
makes it easier to see the differences in what might otherwise appear to be uniform 
experiences of migration. Detailed case analyses offer an opportunity to uncover 
structural features of migration processes. On the basis of this knowledge, it is pos-
sible, and very fruitful, to make a contrastive comparison of different cases – and of 
the different articles within this volume. Thus, refugee routes, experiences and strat-
egies can be described and understood from different perspectives with a view to 
developing theoretical insights. To illustrate the potential of such a comparison, we 
discuss below three aspects which can be considered across many of the articles. 

A theme that frequently recurs is the question whether a particular mobility phe-
nomenon can be described as flight, migration, or both – in parallel or at different 
times. The problems associated with making a dichotomous distinction between 
flight and migration arises more or less explicitly in most of the articles. This is linked 
to the authors’ observation that migration results from a constellation whose char-
acter may change (more than once) or remain ambivalent during the process of mi-
gration. This is a question that is currently receiving increasing attention in refugee 
and migration studies. The case studies in this volume can provide some answers. 
Gabriele Rosenthal and Lukas Hofmann show that the categories of flight and mi-
gration fail to do justice to the complexity of migration courses in which phases of 
agentic power alternate with phases of powerlessness. Johannes Becker and Hendrik 
Hinrichsen show that the process of flight may be entangled with other migration 
ideas. Fabio Santos points out that the established distinction between flight and 
migration can lead to the exclusion of people who are in urgent need of protection 
mechanisms. And in the article by Lucas Cé Sangalli and Maria do Carmo dos Santos 
Gonçalves the two interviewees both position themselves as migrants, even though 
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they have been granted refugee status. While “refugee” as a legal category tends to 
homogenize their situations, reconstruction of their biographies shows how domi-
nant discourses in the societies they lived in shaped their self-presentations at the 
time of the interview.  

The definition of oneself as a migrant and/or refugee is just one example of 
another topic that arises in all the articles: how the perspectives of migrating people 
change in the course of their migration process, and how experiences may be re-
interpreted as a result of new layers of experience. Katharina Inhetveen’s analysis 
shows how the perspectives of Angolans who have spent many years in Zambian 
refugee camps change after their return home or re-migration. Ludger Pries, Chris-
tian Schramm and Melanie Wieschalla discuss the case of Eduardo, a young Mexican 
who migrated to the US with his family when he was a child, and who was expelled 
when he was 23 because of his involvement with criminal gangs. They discuss vio-
lence as a constant which accompanies his migration and his (forced) re-migration. 
They show how Eduardo’s perspectives changed as a result of his arrest and the 
violent death of other gang members, and due to new educational opportunities. 
And they underline that the interpretation of violence is always dependent on the 
particular context and particular interactions.  

A third issue that runs through many of the articles in this volume is the rela-
tionship between those who leave and those who stay. Steve Tonah and Emmanuel 
Codjoe investigate the effects of migration on members of the family who have 
stayed in Ghana. On the one hand, it brings them a certain degree of respect and 
prestige, but on the other hand, they constantly worry about their relatives, wonder-
ing where they are and what kind of situation they are in. Sevil Çakır-Kılınçoğlu 
shows how politically active exiles constantly refer to developments in their context 
of origin. And Katharina Inhetveen discusses the sociological necessity of examining 
the motives of those who choose to stay. While migration is frequently regarded as 
an exception to the rule, and thus as being in need of explanation, she argues that 
deciding to stay, especially in the context of war and collective violence, should be 
seen as a social phenomenon worthy of investigation. 

2 Global Processes of Flight and Migration 

The articles in this volume throw light on flight processes in their global dimension. 
By this we mean not only transcontinental migration processes, but also the fact that 
migration can occur in any part of the world. The articles focus in particular on 
migration within the Global South.2 This is by far the most frequent kind of migra-

 
2 We use the term “Global South” although we are aware that such global categorizations should never 
be used uncritically. It is important to reflect on how far they reproduce the idea that countries can be 
divided into “developed” and “underdeveloped”, or “industrial”, “developing” and “emerging”. 
Stephanie J. Nawyn (2016: 168) claims that the term “Global South” is not precise enough to describe 
the complex economic, political and social interrelationships that cut across national borders. She 
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tion (Baeninger et al. 2018; Nawyn 2016), and yet it has attracted insufficient atten-
tion among sociologists in the Global North. For this reason, it is brought to the 
fore in the first two sections of this volume. These articles show that Europe, or the 
Global North in general, does not play the central role as a migration destination 
that is suggested by European or Northern political and media discourses. We coun-
ter these discourses by presenting empirically based analyses that reveal the global 
dimension of migration movements. This is a significant contribution to widening 
perspectives on these issues, and helps to show that non-European countries are not 
exclusively “sender” countries but also important host societies. Several of the arti-
cles in this volume are interesting in this respect and throw light on the living con-
ditions of refugees in Zambia (Inhetveen), Uganda (Rosenthal/Hofmann), Libya 
(Tonah/Codjoe), Jordan (Becker/Hinrichsen), and Brazil (Cé Sangalli/dos Santos 
Gonçalves).  

Albeit from different perspectives, all the articles in this volume consider the 
experiences of refugees before their decision to leave, during the process of migra-
tion, and in their (often temporary) “host countries”. Also in the articles in the third 
section, which thematize arrival contexts in Europe, the experiences of refugees in 
their spaces of origin play an important role; the migration and living conditions of 
refugees are embedded in each case in the respective specific historical, social and 
geographical contexts. This helps to counter the homogenization of different group-
ings of refugees. The articles are briefly summarized below within the framework of 
the three thematic clusters, and in a comparative fashion. 
 
The first section is devoted to “Complex Flight and Migration Processes Worldwide: 
Transit, Hubs, Networks”. This section mainly contains articles on transcontinental 
South-South migrations, in which Europe or some other part of the Global North 
is a destination only in certain cases, and only temporarily (whether by choice or 
not). This challenges Eurocentric conceptions that there are typical patterns of 
routes that refugees all over the world follow, and clearly reveals the dynamic and 
processual nature of refugee migration. The different case studies show that flight 
and migration movements are global phenomena. Moreover, they reveal certain im-
portant hubs or crossroads, because in the cases discussed in this section there is 
some significant overlapping in respect of the places where refugees have stayed and 
the routes they have followed.  

Fabio Santos discusses the continuing migration of a young man from Cameroun, 
who traveled via Niger and Libya to the Spanish enclaves in Northern Africa, Ceuta 
and Melilla, from there to Spain, and finally to Brazil and French Guiana. The author 
interprets Célestin’s biography as an attempt to escape from the “lottery of birth” 
and to improve his social situation in a context of global inequality.  

 
argues that a close examination of established distinctions and categories is needed, and adds that re-
searchers in the field of migration studies are in a very good position to do this. 
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While Libya in the early 2000s was experienced by Célestin as a dangerous place 
where migrants were exploited, Steve Tonah and Emmanuel Codjoe show that during a 
different historical period Libya had positive connotations as a destination country 
for migrants within West Africa. When, in the 2000s, first the Italian government 
and then the European Union began to cooperate with Gaddafi’s government, the 
situation for migrants in Libya became increasingly precarious, with the result that 
more and more of them decided to continue their migration by crossing the Medi-
terranean.  

Arne Worm writes about refugees from the civil war in Syria who, like Célestin in 
Santos’s article, crossed the external border of the European Union between Mo-
rocco and the Spanish enclaves of Ceuta and Melilla. It is rare for Syrian refugees to 
follow a route that leads across this border, but it offers a chance to reach Europe 
without embarking on a dangerous crossing of the Mediterranean.3 Worm presents 
a typology which categorizes the different ways in which transnational experiences 
are interrelated with the choice of migration route.  

Lucas Cé Sangalli and Maria do Carmo dos Santos Gonçalves discuss the case of Karim 
Ishatu from Ghana, who, like Célestin, migrated from West Africa to South Amer-
ica. Besides giving this example of a form of migration about which very little is 
known in European contexts, they examine the interrelationships between political 
contexts, social and legal rules, and familial circumstances and interests which con-
stitute the initial constellation and starting point of migration processes. These in-
terrelationships are also shown in the second case they introduce, that of a Haitian 
who, after living for several years in the Dominican Republic, migrated to Brazil via 
Ecuador.  

Gabriele Rosenthal and Lukas Hofmann focus on the situation of Eritrean refugees 
in Uganda, thus throwing light on a highly complex migration phenomenon. In most 
of the cases they discuss, the individuals concerned had lived for many years in Israel 
before being deported from there to Uganda. In some cases, they had first been sent 
to Rwanda, where they were not given residence permits and therefore decided to 
move to Uganda. They all harbor a wish to move on. For the time being they are 
stranded in Kampala, the capital of Uganda, but they regard it only as a stopping 
place and hope that they will get an opportunity to travel to a country in the Global 
North. 

In the articles in this section, a special role is played by transit countries or routes 
(cf. Düvell/Molodikova/Collyer 2014; Trzeciak/Tuider/Wienold 2018), which are 
spaces in which refugees from different regions make contact and share common 
experiences. This applies especially to the so-called desert route and Libya (Santos; 
Tonah/Codjoe), and Morocco, Ceuta and Melilla (Santos; Worm). A comparison of 
these chapters shows that they describe similar situations and challenges (such as 
border crossings), but that the way refugees experience these situations depends very 

 
3 The situation for Syrians at the borders of Ceuta and Melilla is very different from the challenges 
faced by Black migrants. On this racialized border regime, see Rosenthal/Bahl/Worm 2017. 
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much on the historical time, their context of origin, their social, cultural and eco-
nomic capital, and their available networks. This is very clear if we consider how 
Santos discusses the efforts of West African migrants to cross the dangerous fences 
at Melilla, which is a tremendous physical challenge, while the Syrians presented by 
Arne Worm could rely on their language skills and the racializing ascriptions of the 
border guards to get them across the very same border, a much less dangerous and 
difficult exercise than climbing over the fences. Another good example is the way 
Libya changed from being an attractive destination for Ghanaians to being a highly 
dangerous country for West African migrants (Tonah/Codjoe; Santos). The articles 
in this section also show how a place where migrants have lived, in some cases for 
many years, can become a transit space when a new political situation forces them 
to move on. Ghanaian migrants decided to leave Libya and cross the Mediterranean 
(Tonah/Codjoe), Syrian refugees who had planned to stay in Algeria, and who in 
some cases had lived there for several years, finally decided to leave and try to reach 
Europe (Worm), and most of the Eritreans stranded in Kampala had regarded Israel 
as their destination and had found work there and founded families before being 
forced to leave by the government authorities (Rosenthal/Hofmann). 

 
After these chapters on transregional or global migration, the second part of this 
volume is devoted to studies of refugees who have stayed within the same region or 
state, especially in the context of violence and war, and whose migration may be 
temporary, i.e. followed by re-migration. It is a fact that most people who leave their 
homes seek refuge (at least initially) in neighboring regions or countries (see Oltmer 
2017: 728). Some are accommodated in spatially isolated refugee camps (see In-
hetveen 2013; Krause 2017), while others live in towns and communities and are 
integrated in daily life there. The legal status and living conditions of refugees differ 
from country to country and from region to region.  

Using data from her ethnographic research in refugee camps in Zambia and with 
returnees or re-migrants in Angola, Katharina Inhetveen looks at how the perspectives 
of Angolan refugees on their life during their time in Zambia change after their re-
turn or re-migration to Angola.  

Ludger Pries, Christian Schramm and Melanie Wieschalla describe how daily life in 
Mexico is dominated by violence, which is one reason why people decide to migrate. 
They show that migration does not necessarily provide protection, but is frequently 
“accompanied” by violence, which can be seen as a continuity in transnational bio-
graphies between Mexico and the US. And when young people return or are forced 
to re-migrate to Mexico, the violent structures frequently continue there.  

Johannes Becker and Hendrik Hinrichsen discuss the case of an Iraqi family and their 
long migration, first within Iraq, and then to the neighboring country of Jordan, and 
use it to question the “regionalism assumption” in Middle East migration research. 
This says that migration to a context that is culturally and geographically similar is 
less destabilizing for established certainties and routines than migration over long 
distances or between contexts that are culturally and linguistically very different.  
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As seen in the above short presentation of the first two sections, a transnational 
perspective is common to many of the articles in this volume. It is needed in order 
to do justice to the complexity of migration processes and the diverging living con-
ditions of refugees, which are always embedded in particular political, legal and so-
cio-cultural contexts. The same conclusions that have been reached in studies on 
transnationalism apply here to refugee migration: it is not just a matter of leaving 
one nation-state container and moving to another, of tearing up roots and putting 
down new roots. Rather, migration is often (intentionally or unintentionally) circular, 
in other words people travel back and forth, whether because of their precarious 
residency status, or because they are deported, or because they wish to support fam-
ily members who have stayed behind. Family and other social networks play a vital 
role in making the decision to leave and in the choice of destination and route, as 
well as in the emergence of transnational social spaces which also involve those who 
stay behind and who may never cross a border themselves.4  

In the articles discussed so far, this can be seen for example in cases of “stranded 
refugees” who had originally chosen a different destination (Rosenthal/Hofmann; 
Becker/Hinrichsen), deportees (Pries/Schramm/Wieschalla; Rosenthal/Hofmann), 
migrants who decide to move on after some time (Santos; Worm), or to re-migrate 
(Tonah/Codjoe; Inhetveen),5 or who chose a particular (temporary) destination be-
cause of their family’s history (Worm); here longstanding transnational family net-
works play a significant role (see Becker/Hinrichsen/Worm in press). Many of the 
analyses in the first two sections of this book thus reveal once more the sociological 
potential of combining transnational perspectives with biographical research, as has 
already been discussed in the literature,6 in this volume with a special focus on refu-
gee migration in the Global South.  

 
This transnational perspective is also important in the third section which is mainly 
devoted to different European arrival contexts. The authors in this section thema-
tize, for example, the transnational space of Kurdish political activists between Ger-
many and different parts of Kurdistan (Çakır-Kılınçoğlu), the multiple migrations of 
Roma people between Serbia/Kosovo and Germany, especially during the past 
thirty years (Blume-Peiffer), and complex negotiations of belonging between differ-
ent national contexts (Mijić; Taboada Gómez).  

Also common to all the articles in this section is that the authors avoid focusing 
one-dimensionally on concepts such as “integration in the host society” or the 

 
4 For a basic discussion of this topic, see for instance Berriane/de Haas/Natter 2015; Glick Schiller/ 
Blanc-Szanton/Basch 1992; Minteu Kadje 2017; Portes 1997; Pries 2019; Setrana/Tonah 2014, 2016; 
Tonah 2007. 
5 On re-migration in general, see Nieswand 2011. 
6 On migrants from other EU countries or former recruiting countries, and labour migration for the 
purpose of care or domestic work, see for example Apitzsch/Siouti 2014; Brandhorst 2017; Karakayalı 
2010; Lutz 2004; Siouti 2017.  
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“causes of migration”, which do not do justice to the complexity and heterogeneity 
of the migration and living conditions of refugees. An approach that goes “beyond 
the integration paradigm” (Hess 2014) has often been called for in recent years (see 
Castro Varela 2013; Hess/Binder/Moser 2009; Treibel 2015).  

Ana Mijić discusses the ambivalent belongings of a woman from Vienna whose 
family left Bosnia when she was a child: she is torn between feelings of guilt because 
she did not live through the war, a desire to “belong” and to be recognized as a 
Bosnian, idealization or denigration of her parents’ place of origin, and fragmented 
memories. Even if their strategies for coming to terms with their past are very dif-
ferent, the situation of people who were forced to leave their country as children is 
a topic that runs through several chapters.  

Victoria Taboada Gómez discusses this in the light of the biography of a woman 
who came as a refugee to East Germany with her mother when she was a child, and 
who finally found a “home” for herself in the context of anti-racist activism, after 
negotiating her own painful experiences of racism and her orientation toward South 
America and West Germany. Taboada Gómez uses this case to analyze the way the 
categories of “migrant” and “refugee” are intertwined along the woman’s life course.  

The topic of activism forms a link between this and the article by Sevil Çakır-
Kılınçoğlu. She compares the cases of an Iranian Kurd and a Turkish Kurd who see 
themselves as exiles and who still focus their political work on their region of origin 
and the situation of Kurdish people. Despite many common features between them, 
Çakır-Kılınçoğlu shows how their present positioning and activist praxis is affected 
by their different contexts of origin and their very different courses of migration.  

On the basis of her multigenerational study of Roma families in Germany and 
Serbia, Doreen Blume-Peiffer reveals the importance of historical knowledge (or igno-
rance) concerning the role of members of one’s own family in the resistance during 
the Second World War, or as victims of Nazi persecution. She shows how a precar-
ious residence status in Germany makes it more difficult to process traumatizing 
experiences, and how transnational networks emerge as a result of (forced)  
re-migration.  

The importance of a person’s residence status for the processing of trauma ex-
perienced before and during migration is also shown clearly by Christian Jorgow, who 
reconstructs the biographies and migration histories of two Yazidi women from 
Iraq. In the first case, the woman distanced herself from Yazidism and embarked on 
an emancipation process that helped her to cope with the consequences of what she 
had suffered. By contrast, the other woman’s affirmation of her Yazidi belonging 
promised stabilization. 

Thus, the articles in this section examine complex negotiations in respect of en-
gagement and belonging (Çakır-Kılınçoğlu; Mijić; Taboada Gómez), or analyze de-
bilitating struggles over legal and social recognition in arrival contexts that are often 
perceived as being unsupportive or even hostile (Jorgow; Blume-Peiffer). The way 
the conditions and opportunities for participation are experienced – in their constant 
interrelationship with changing discourses and legal regulations – is a theme that 
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runs through all the articles. They mirror the diversity of positions in which migrants 
find themselves in European arrival contexts. It is clear that “arrival” is a process 
that can last for decades and tends to remain unfinished. It is a process that oscillates 
between struggles in respect of the place of origin with its associated loyalties, and 
rejection in the present, and it is a process that some of the persons discussed here 
may still have before them. 
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Risking It All: Irregular Migration from Ghana 
through Libya to Europe and Its Impact on the 
Left-Behind Family Members 

 

Steve Tonah, Emmanuel Codjoe 

1 Introduction: Changing Migration Trends in Ghana 

Ghana has been a major migrant-producing country for several decades. Indeed, 
with the exception of the period immediately preceding and after independence in 
1957, many more migrants have left than have arrived in the country. The dwindling 
economic fortunes of the post-independence period as well as the unstable political 
situation in that period quickly turned the country from an immigrant-receiving into 
a major emigrant-producing country (Agyeman/Setrana 2014; Anarfi/Ofosu- 
Mensah/Ababio 2018). While the vast majority of these emigrants moved to the 
neighbouring West African countries, those who could afford it moved to new des-
tinations in Europe, North America and Southern Africa (Anarfi/Kwankye 2003; 
Adepoju 2005, 2010). These mass migrations of Ghanaians abroad have resulted in 
the establishment of large diaspora settlements in several countries in Africa as well 
as overseas (Manuh 2005; Arthur 2008; Tonah 2007; Awumbila et al. 2011). 

Despite the return to democratic rule in 1992, the quest among many Ghanaians 
to move abroad has not abated. Whilst it has been relatively easy for Ghanaians to 

https://doi.org/10.17875/gup2020-1312
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travel within the African continent due to the absence of visa restrictions, many 
industrialised countries have imposed visa restrictions limiting the entry of Ghana-
ians into their territories. This has resulted in the emergence of a booming illicit 
market for fake visas, passport and document fraud, insurance and financial guaran-
tee scams and many other illicit arrangements (Codjoe 2017). 

This paper examines the irregular migration of Ghanaians to Libya and Europe 
using the land and sea routes, respectively, during the reign of Muammar Gadhafi 
and since his overthrow in 2012. The paper focuses on emigrants from the Nkoranza 
area in Central Ghana. The area is noted not only for the high number of migrants 
abroad but also for irregular migration to Libya and Europe across the Sahara. The 
paper first provides a brief description of the Bono people of the Nkoranza District, 
it then presents an overview of the methods used in data collection as well as the 
theoretical perspectives underpinning this paper. In subsequent sections the paper 
provides a detailed description of the nature of migration from the Nkoranza area 
to Libya and Europe, expatiating on the complex process of the migration journey 
and the lived experiences of individual returned migrants. Finally, the paper analyses 
the impact of irregular migration on the extended family left-behind as well as on 
the returned migrants themselves. 

2 The Study Population and Methods 

The study was carried out in the administrative districts of Nkoranza South and 
North in Central Ghana. These two districts are similar in many ways. They share a 
common language, culture and socio-economic characteristics. The area is domi-
nated by the Bono people who constitute about 60 per cent of the population with 
the remaining being migrants from northern Ghana, mainly Dagaaba, Konkomba 
and Kasena people. The Nkoranza area with a combined population of about 
170,000 people in 2010 is largely rural with a few urban settlements including the 
capital towns of Nkoranza (34,498) and Busunya (5,424). The area has a youthful 
population with about 40 per cent of the population being under 15 years and an-
other 43 per cent being between 15 and 60 years. Most of the inhabitants (86.9 per 
cent) are farmers and forestry workers with the rest engaged in trading, craft-making, 
and other technical and professional jobs. Cashew cultivation is the main cash crop 
grown in the area (GSS 2014). Households are either of the nuclear or the extended 
type with an average household size of five persons per household. Most households 
are monogamous although polygynous ones are very common (GSS 2014; Codjoe 
2017). 

Research work for this paper was done in two separate phases by the authors. 
The first fieldwork was done between February and May 2017 in the Nkoranza 
North District and involved a mixed method approach. For the quantitative aspect, 
questionnaires were administered to 100 returned irregular migrants and another 100 
family members of returned migrants who had used the land and sea routes to Libya 
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and Europe, respectively. The respondents were randomly selected from a list of 
224 members provided by the Borga Association of returned irregular migrants and 
the questionnaires were administered to 21 persons in Kranka, 36 in Busunya, 13 
from Yefri, 7 from Fiema, 8 from Buabeng and 15 from Dromankese.1 This was 
then followed by in-depth interviews2 of 33 persons purposively selected from the 
members and leadership of the Borga Association, public sector officials, staff of 
NGOs, traditional and community leaders. The families of the returned migrants 
were selected from among those who were spouses (mainly wives), parents, siblings 
and children of irregular migrants. A follow up fieldwork was done by the second 
author in July 2018 in the Nkoranza South District. This was largely a qualitative 
research and it involved a detailed study of the daily lives and experiences of 15 
purposively selected returned irregular migrants and their family members. In-depth 
interviews were also held in Accra with two persons who worked as teachers in Libya 
between 1984 and 1987.  

The quantitative data was analysed using the SPSS Version 21 while the qualita-
tive data was analysed according to themes. Besides capturing the socio- 
demographic characteristics of the returned migrants and their family members, the 
quantitative data provided information on several aspects of the nature and scope 
of irregular migration (such as the decision to migrate, contributions of spouses and 
relatives, length of stay abroad, regularity and forms of communication with families 
left behind, type and frequency of remittances etc.) while the qualitative data pro-
vided detailed experiences of individual migrants before, during and upon their re-
turn from abroad. It also captured the emotional, spiritual and psychological expe-
riences of spouses and family members left behind which could not be captured in 
a questionnaire. 

From a theoretical perspective this paper is underpinned by the “culture of mi-
gration” theory. The theory describes a society characterised by a very high rate of 
migration, such that migration becomes habitual, a part of normal life or a people’s 
behavioural repertoire. In such a society the aspiration to migrate is transmitted 
across generations and among relatives, neighbours, friends and people through 
their social networks (see Kandel/Massey 2002; Massey 2012; Fiedler 2018). The 
culture of migration thus strongly influences the individual and household decision 
to migrate, as well as how individuals and groups assess the social structural condi-
tions in which they live. The Bono people of Central Ghana, just as other groups in 

 
1 Only 11 out of the 100 irregular returned migrants were deported. The rest returned voluntarily, 
mainly as a result of the political violence in Libya, economic difficulties, illness and wanting to be 
united with their family. The length of stay of the returned migrants in Libya and/or Europe varied 
from 3 months to 11 years. Some of the migrants returned prior to the Libyan Civil War in 2011 while 
others came thereafter.  
2 The in-depth interviews were held in the respondents’ homes or working places and lasted between 
45 minutes and one hour per person. They mainly involved asking a series of prepared questions that 
sought information on their knowledge and lived experiences with irregular migration in the Nkoranza 
area. Some respondents were contacted a number of times for further information and confirmation 
of information received from elsewhere. 
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West Africa, have been associated with the tradition of moving abroad in search of 
greener pastures over several decades.3 

3 Ghanaian Migration to Libya  

Ghanaian migration to Libya can be traced back to the early 1980s when as a result 
of political instability, economic mismanagement, adverse weather conditions and 
sanctions by foreign governments the nation’s economy crumbled, resulting in acute 
shortages of basic household and consumer goods and the emigration of large sec-
tions of the population (Anarfi/Ofosu-Mensah/Ababio 2018). The ruling military 
government turned to the Libyan government under Muammar Gadhafi for badly 
needed support in terms of fuel, food and other essential items. This cemented the 
relationship between the two governments and led to the establishment of eco-
nomic, military, social and educational exchanges between the two countries in 1983. 
The Libyan government also provided Ghana with military and technical training, 
and in exchange, Ghana paid with shipments of gold and other minerals. Technical 
exchanges between the two countries also resulted in the recruitment of Ghanaian 
English teachers, nurses, pharmacists, artisans and other unskilled labourers to Libya 
between 1983 and 1985 (Akyeampong 2000; Bob-Milliar/Bob-Milliar 2013; Kandil-
ige/Hamidou 2019).  

The conditions of service for Ghanaian expatriates in Libya were initially quite 
juicy.4 Ghanaian expatriates in Libya who visited home were the envy of many resi-
dents because they brought along all kinds of provisions, toiletries and home appli-
ances which were either too expensive or not available in the country. Libya was the 
final destination for most Ghanaian migrants because, as one of our informants puts 
it, “it was not attractive to go elsewhere in those days, especially to Europe. People 
were living well in Libya and the cost of living was low. Everything was there – water, 
electricity, food and sometimes accommodation was provided by the company you 
worked for” (cf. Mensah 2012). News of the ‘comfortable life’ among Ghanaian 
expatriates in Libya quickly spread, resulting in several hundred more Ghanaians 
migrating to the country. Many of these were irregular migrants who had worked in 

 
3 Other ethnic groups in West Africa noted for their “passion” for migrating abroad include the Fulani 
and the Soninke of Mauretania and Senegal (cf. Tonah 2006; Rosenthal/Bahl/Worm 2017: 119; Fiedler 
2018).  
4 According to our informants the cost of living in Libya was so low that they spent only half of their 
earnings on accommodation, food and other expenses. Ghanaian expatriates in Libya were allowed to 
transfer 50% of their earnings abroad, travel home on holiday once every two years and were allowed 
to bring their spouses to Libya under the family reunion programme as long as they had enough funds 
to support them. Furthermore, spouses of expatriates who had the required training and qualifications 
were allowed to work in Libya. Some of the Ghanaian expatriate workers took advantage of the fa-
vourable conditions to visit their friends and family members in the United Kingdom and elsewhere in 
Europe. According to one informant “it was easy to get a visa to Italy because of the strength of the 
Libyan economy while Southern Italy was a relatively poor region”. 
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Nigeria and Cote d’Ivoire in the 1970s and 1980s and decided to join the migration 
trail to Libya. Herein lies the beginning of Ghanaian irregular migration to Libya.5 

Using the ‘chain referral method’, Ghanaians resident in Libya helped their ex-
tended family members, friends and town folks to travel irregularly to Libya for 
work. Returned migrants from Libya were at hand to serve as ‘guides’ providing 
persons willing to travel to Libya with guidelines on how to survive the journey 
across the desert, the safe routes to be used, the amount of money required as fares 
and bribes, and other survival tips. Many Ghanaians were in this way assisted to 
migrate to Libyan towns such as Tripoli, Sebha, Benghazi, Misurata, etc., where they 
worked for construction and electrical companies, in hospitals, as artisans (masons, 
carpenters, seamstresses, tailors, etc.) and labourers (cf. Codjoe 2017; Mensah 
2012).6 In the mid-1980s following downturns in the Libyan economy and measures 
to privilege Libyan nationals for employment, there were several expulsions of ‘ille-
gal’ Ghanaian migrants in Libya. Many of them were alleged to have been engaged 
in criminal activities, while others were rounded up by the Libyan authorities for not 
having work and/or resident permits.7 

Between 1992 and 2003 the United Nations sanctions on Libya and the subse-
quent economic and political boycott of the country by Western governments fur-
ther worsened an already deteriorating economy. As a result, the Gadhafi govern-
ment initially intensified its pan-African policies and supported many sub-Saharan 
African countries with generous economic and development assistance. African mi-
grants in Libya benefited from this policy change and were tolerated in the general 
society. However, the downturn in the country’s economic fortunes affected the 
attitude of the indigenes towards migrants. Migrants were increasingly perceived to 
be too many and were accused of being privileged by the Gadhafi government. They 
were also blamed for the social ills of the country, such as petty thievery, prostitution, 
alcoholism, etc. The growing population of irregular migrants in the country com-
pelled the Libyan government to tighten the visa requirements and institute border 
controls for Ghanaians and other West Africans travelling by land to that country 
(see Akyeampong 2000; Bob-Milliar 2012; Tonah/Setrana/Arthur 2017). The dete-
riorating social and economic situation in Libya compelled many migrants to seek 

 
5 Although often used interchangeably, we have used the term “irregular migration” instead of “illegal 
migration” because the former more appropriately captures the West African context where residents, 
travellers and migrants cross national borders without any form of documentation whatsoever. Such 
travels, though irregular, are not illegal. Illegal migration, on the other hand, typically occurs when 
persons move to a destination, usually a foreign territory, that they are by law not allowed to move to 
without permission. Illegal migrants may overstay their permits or use fake documents to travel and 
stay at their destinations (cf. De Haas 2008a). 
6 According to an informant, in the mid-1980s this phenomenon of irregular migration to Libya 
through the Sahara Desert was commonly referred to amongst the Ghanaian community in Libya as 
‘Mungo Park’, in reference to the journeys of the English explorer of the Niger River in West Africa in 
the late 18th century. 
7 The Libyan authorities carried out intermittent raids on the migrant communities in the 1990s and 
those without the required documents were detained and later deported (cf. Pliez 2002, 2004; Hamood 
2006).  
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refuge in Europe (Bob-Milliar 2012; Hamood 2006; Bredeloup/Pliez 2011). When 
the UN sanctions against Libya were lifted in 2003, the government entered into a 
cooperation agreement with the European Union on migration which limited the 
use of Libya as a transit point for entry into the European Union. The EU-Libya 
Cooperation on Migration resulted in the further tightening of visa restrictions and 
border controls targeting migrants from West Africa. 

4 Irregular Migration from Nkoranza to Libya in the Post-
Gadhafi Era (since 2012) 

In this section we present in detail the migration process from the Nkoranza area to 
Libya during the post-Gadhafi era. We describe the migration experiences of our 
respondents from the planning stage (which includes the decision-making process, 
mobilising funds, seeking information on the trip), their sojourn in the transit coun-
tries of Burkina Faso, Mali and Niger, contacts with family members en route and 
entry into Libyan territory. We relate this story largely from the perspectives of re-
cently returned migrants (both forced and voluntary), members of the association of 
returned migrants (Borga Association), and extended family members of irregular 
migrants. 

Based on information provided by the Borga Association, most (82 per cent) of 
those who travel to Libya are young males between the ages of 20 and 39 years. Only 
a few females have made the journey and they are mostly wives or siblings of mi-
grants. This is mainly attributed to the hazardous nature of the trip. A vast majority 
of the irregular migrants were married (82 per cent), and had mainly Junior High 
School (71 per cent) education. Prior to their departure abroad, most of them (50 
per cent) were engaged in farming or were artisans (20 per cent), the rest being trad-
ers, teachers and unemployed persons. This confirms the view that most irregular 
migrants were actually economically active before travelling abroad (cf. Codjoe 2017; 
Mensah 2012; Manuh 2011). The decision to travel by land to Libya was taken by 
the male migrants after consultations with their friends. Their wives and some ex-
tended family members often initially opposed such trips but had to accept the fait 
accompli after being unable to change the mind of their spouses and relatives. Most 
migrants received support (financial, moral and spiritual) from their wives, siblings 
and extended family members for the journey. More than 50 per cent of the migrants 
interviewed had earlier incurred huge debts from failed attempts to travel abroad 
regularly, while 30 per cent were victims of visa racketeers. The land route to Libya 
is preferred because it is cheaper, does not require having a travel document, can be 
done in stages, and migrants can work in the transit countries to accumulate funds 
before continuing their journey to Libya. A returned migrant told us that: 

… when I was about to go I did not want my wife to know. I knew she will discourage 
me. However, I needed GHS 1,500 (U.S. $500) in order to begin the journey. I had 
managed to get GHS 1,000 ($333) and needed GHS 500 ($166) more. I informed my 
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wife who sells yam and goats. She wept and wept and tried discouraging me. She re-
ported me to my brothers but they supported my intention. After they had agreed with 
me she had no option than to give me the rest of the money. 

The journey to Libya is mainly done by public transport and usually takes several 
days but can last a few weeks in the case of difficulties.8 The migrants move in groups 
of four or five persons with a paid agent to assist them on the journey. The typical 
route takes them from Nkoranza through Bawku to Niamey (Niger). They then 
travel through the desert towns of Agadez in Niger, and Gathron and Sebha in Libya, 
until they arrive in Tripoli.9 Many migrants speak of harrowing experiences while 
travelling to Libya, particularly in the post-Gadhafi era. These include witnessing 
their companions die in the desert, being attacked and kidnapped by gangs, facing 
extortions from drivers and detentions by security personnel (cf. Tanle 2012).  

Besides the Libyan citizens themselves, migrants from sub-Saharan Africa are 
amongst those who bear the brunt of the ongoing civil war in Libya. The insecurity 
created by the civil war resulted in a migration crisis affecting the over 1.5 million 
migrants in that country. Citizens from more than 120 countries were repatriated 
from Libya, with those from poor African countries suffering the most. About 
790,000 migrants (out of which 212,331 were West Africans) fled Libya to the Sahe-
lian countries to escape the war, while those trapped by fierce fighting had to be 
evacuated by their respective governments (Naik/Laczko 2012; Kleist 2017). For 
example, nearly 20,000 Ghanaians were evacuated from UNHCR and IOM centres 
in Libya in 2011. Flights were also organised by the Ghanaian government to evac-
uate persons who had fled across the Egyptian and Tunisian borders (Bob-Milliar 
2012). Besides losing their jobs and livelihood, almost all Ghanaian returnees re-
ported loss of their savings, forfeiture of salaries, loss of properties, equipment, busi-
nesses and other valuable items following their involuntary repatriation from Libya. 
Furthermore, sub-Saharan Africans including Ghanaians were targeted and detained 
by the rebel militias for allegedly supporting and fighting as mercenaries for the 
Gadhafi regime. They were subjected to attacks, abuse, robberies, unwarranted ar-
rests, forced labour, torture, sexual abuse, extortion and slavery (Becker/Krause 
2015; Kandilige/Hamidou 2019). Libyan youths also attacked migrants, particularly 
blacks from West and East Africa and were engaged in abuses, name-calling and 
other racist behaviour. One Ghanaian migrant told us that young Libyan girls in their 
community would hold their noses any time a black migrant passed by, indirectly 
indicating that the migrants were smelling. The black migrant population also 

 
8 We also came across irregular migrants who spent several months on their way to Libya. This usually 
happens when they are robbed and get short of funds and have to work in the transit countries for 
several weeks and months before continuing their journey to Libya or other North African coastal 
destinations (cf. Rosenthal/Bahl/Worm 2017: 124 ff.). 
9 Almost all our informants used this route (that is, the Central Mediterranean route) through Libya to 
Italy. The two other routes are the Western Mediterranean route that goes through Mali, Algeria and 
Morocco to Ceuta and Melilla and ultimately Spain; and the Eastern Mediterranean route via Turkey 
to Greece (Codjoe 2017: 42; De Haas 2008a, 2008b). See the chapters of Fabio Santos, Arne Worm, 
and Christian Jorgow in this volume. 
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suffered discrimination in Libyan society following the overthrow of Gadhafi. Many 
found it difficult to obtain accommodation, while others could no longer use the 
country’s banking services (cf. Lucht 2012; Kleist 2017; Kandilige/Hamidou 2019). 

Generally, the downturn in the economic fortunes of Libya, the civil unrest and 
political instability following the 2011 uprising, and the open hostilities towards mi-
grants, particularly those from sub-Saharan Africa, compelled many migrants to risk 
their lives by crossing over to Europe (Bob-Milliar/Bob-Milliar 2013). Besides, the 
evacuation of nationals that followed the conflicts triggered a boom in the sea jour-
ney to Italy, with large numbers of migrants fleeing the civil war rather than returning 
to their countries of origin. This led to the emergence of facilitators and smugglers 
specialized in the business of clandestinely ferrying migrants from the Libyan coastal 
towns to Lampedusa and elsewhere in Italy on rickety boats and dinghies at cut-
throat prices (see Hamood 2006).10 The possibilities of engaging the services of 
smugglers to cross over to Italy for a fee soon became public knowledge. Irregular 
migrants from Ghana also took advantage of the possibility of travelling to Europe. 
According to William Hanna, the European Union Ambassador to Ghana, some 
4,114 Ghanaians arrived by boat in Italy in 2015, in 2016 the figure rose by 27 per 
cent to 5,636. 

5 Impact of Irregular Migration on Left-Behind  
Family Members 

We have already indicated that most migrants were young, male and married. Only 
a few women accompanied their husbands or relations on this hazardous journey to 
Libya and Europe. Similarly, spouses and family members of the migrants opposed 
their decision to travel, although they could not dissuade them from undertaking the 
journey. A woman whose husband travelled irregularly to Europe related her expe-
riences thus: 

Well, I was afraid when my husband told me he wanted to travel [to Europe]. We had 
just married and before our marriage I had a child who was only two years old. Although 
I was afraid at first I gave him my help by going for money from my senior brother at 
Jema, around Kintampo. I knew that when he makes it in life I will surely benefit. For-
tunately, the journey went well. Once a while he sends some money now. He finally 
crossed the sea and says that he is in a small town called Sicily (Adwoa, 26 years,  
Buabeng, May 2016). 

Another person had this to say: 

I was not in support of my brother’s decision to travel. In fact, I still do not support it 
at all. Other family members were talking about me that I do not want my brother to 
make it in life so I am not in favour of him travelling abroad. When I told our mother 

 
10 Fees for the journey ranged between U.S. $1,000 and 2,500 with many migrants making several 
attempts to reach Italy by boat (Hamood 2006; Mensah 2012). 
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and uncles how dangerous it was they told me that many people have gone and they are 
making it in life. To avoid a bad name here in Yefri I immediately gave him GHS 2,000 
for the trip. You see, what I said was true. Two years now and he always calls that it is 
not easy there. I have asked him to come to Yefri but he says he won’t. He wants to do 
some more work in Benghazi where he is now. The kind of pain he is receiving from 
the work there is terrible (Kofi, 34 years, Yefri, May 2016). 

The period after the departure for Libya and the migrant’s first telephone call home 
is often characterized by anxiety, worries, sleeplessness and depression on the part 
of the left-behind family members, particularly the spouses. Most of the spouses 
informed us that they tried to deal with the situation by intensifying their religious 
activities, regular prayers, visits to friends and getting themselves busy. Generally, 
most migrants did not call home during the entire journey unless they desperately 
needed assistance, out of fear that this may destabilise their family members. They 
preferred to endure any suffering until they arrived at their final destination. This 
period could last between a few weeks and several months. The first telephone call 
by a migrant brings enormous relief to left-behind relatives. It was for many a sign 
that their relative was alive and not dead. News that their relation has finally arrived 
at his destination in Libya and found work or has successfully crossed the sea to Italy 
is often greeted with joy and thanksgiving to God.  

Generally, persons with family members abroad are highly regarded and ac-
corded much respect and prestige in the Nkoranza area. They are perceived to be 
wealthy even if they have not (yet) received any remittances from their family mem-
ber abroad. They are expected to be generous and support the poor in their com-
munities. Migration abroad is considered to be beneficial to the extended family of 
the migrant, as it is said to bring numerous economic, financial, social, educational 
and health benefits to the family members. This is because remittances received from 
abroad are used to support both the nuclear and extended family members, pay for 
food and household expenditure, school fees, health and medical bills, employ la-
bourers on their farms and other forms of assistance. Large remittances are also used 
to set up businesses, purchase equipment and machinery, buy land and build a house 
(cf. Mazzucato/Kabki/Smith 2006). A parent who had just received remittances 
from one of his sons confirmed this to us: 

When I meet my friends they tell me I have done well by supporting my sons to Libya 
so that they can travel to Europe. When we go anywhere like to funerals and they are 
introducing me they tell people that I have two sons and I have helped them travel to 
Libya so that they can go abroad. People respect me because my own junior brother too 
was financed by me in those days. Now he is in Holland. My brother respects me a lot. 
I even found a wife for him. Whatever I say he does it even more than what his wife 
says. He tells everyone from Busunya he meets in Holland to greet me when they come 
to Ghana. I feel proud about it. People come to me and ask how they can also travel 
although me myself I have not travelled outside before (Kwaku, 61 years, Busunya, May 
2016). 
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However, not all left-behind family members had positive experiences with their 
family members who migrated irregularly abroad. Some families had not heard from 
their migrant sons for a long period and presumed that they were dead. Others did 
not obtain any benefits from their migrant family member’s sojourn abroad. Instead, 
they complained they had to contribute to bail out a family member who was being 
held hostage or in detention in Libya in what is often referred to as “reversed remit-
tances” (cf. Mazzucato 2011; Adiku/Anamzoya 2018). Because most of the irregular 
migrants are young males, their departure leaves a huge gap in household demand 
for agricultural labour. A few families informed us that they had to hire labour to 
replace what their departed son would otherwise have provided on the farms, at 
home or in managing a business. Many respondents alluded to the fact that although 
they were highly regarded in the community their real economic status had not 
changed and they had not much to show for their son’s stay abroad. One way in 
which irregular migration has impacted negatively on the social life of families left at 
home is the emotional trauma that the latter go through. This situation has led to 
some family members developing serious medical conditions such as hypertension, 
depression and insomnia, among others. A mother of an irregular migrant had this 
to say: 

I always think about my son, where he is now and the condition he is in because I have 
heard so many stories about travelling using the Mediterranean. Although he is in Libya 
now, I am always worried that he might think of travelling to Europe using the sea. 
These kinds of thoughts coupled with his inability to properly take care of me has given 
me a lot of emotional trauma. I barely sleep without thinking of him. He is my only son 
and I am told he is in jail now (Akosua, 61 years, Fiema, June 2016). 

Another respondent explained what she is going through as a result of the absence 
of the husband: 

My husband is not having things easy where he is now. Every day I think of his current 
situation and what would be left of me and my sons when something bad happens to 
him. … We have two children under my care and on top of that I am taking care of his 
younger sister. My husband has been away for quite some time and as a woman I have 
needs. Sometimes I get the urge for sex, and one day I had to give in to another man. I 
feel very sad about it but I can’t be blamed entirely. More so the children are not doing 
very well in school and I know it wouldn’t be like this if he was here. I am not educated 
much and I am unable to supervise the studies of the children. If he was here he would 
help in that aspect. These are difficult times for me as a mother and wife whose husband 
is not around (Mary, 36 years, Fiema, June 2016).  

The cases above illustrate some of the negative impacts of irregular migration on 
families left behind. The emotional trauma coupled with the many other responsi-
bilities that spouses and relations have to undertake themselves because their family 
member is away bring a lot of psychological stress.  

Quite a number of our respondents, particularly the wives of migrants, men-
tioned how the absence of their husbands is having a negative social impact on them 
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and on the children. A few mentioned the fact that their children have been asking 
about the whereabouts of their fathers and they had to console them repeatedly by 
telling them that their fathers would be back soon. However, it appears the children 
expect to see their fathers in a number of days but these often turn out to be years. 
One effect of the long absence of fathers in the home is the breakdown or the non-
development of the emotional bonds between the migrant fathers and their children, 
even in situations where communication links with home were maintained through 
video calls and other means. Wives did tell us about the loneliness that they suffered 
as a result of having to live without their husbands for several years. Though the 
incidence of reported divorce was quite low, returned migrants who were divorced 
acknowledged the fact that their marriages broke down as a result of their long stay 
abroad and their inability to communicate regularly with their wives back home. The 
women informed us that they decided to abandon the marriage because they did not 
hear from their husbands for a long period of time and were not even sure their 
husbands were alive, given the many rumours about deaths in the desert and on the 
high sea. 

Another issue frequently mentioned by left-behind wives was difficulties in ac-
complishing the household tasks singlehandedly. In the absence of their husbands 
they had to intensify their economic activities so that they could meet the financial 
requirements of the family. They also required time to do the day-to-day household 
activities like preparing meals for the family, taking the children to school, assisting 
them with their homework and taking them to the hospital in case of ill health. The 
performance of left-behind children in school was invariably negatively affected un-
less the family was able to get extra tuition for the children after school hours (cf. 
Codjoe 2017; Antman 2012; D’Emilio et al. 2007). 

6 Conclusions 

This paper has shown that migration to Libya has a long tradition in the Nkoranza 
area of Central Ghana. This tradition originated in the early 1980s when hundreds 
of skilled and unskilled Ghanaians emigrated to Libya following a technical cooper-
ation agreement between the two countries. The downturn in the Libyan economy 
in the 1990s following the imposition of sanctions by the United Nations had ad-
verse effects on the relation between the indigenes and migrants. Stiff border con-
trols and visa regulations were imposed on new arrivals while West African migrants 
resident in Libya faced intermittent expulsions. The situation of migrants worsened 
after the overthrow of the Gadhafi regime in 2011. Violent conflicts and the fratri-
cidal war that engulfed the country resulted in the evacuation of West African na-
tionals from Libya while hundreds of foreign nationals fled the country. Libya has 
since been transformed from a major destination for Ghanaian and West African 
migrants into a transit country for irregular migration into Europe. 
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The data confirms earlier studies which have shown that migration from the 
Nkoranza area to Libya and Europe is a popular way of improving individual and 
household livelihoods and of creating wealth, particularly among young male resi-
dents (cf. Manuh 2011; Codjoe 2017; Kleist 2017). However, residents are divided 
over the benefits of irregular migration. While returned migrants favour irregular 
migration abroad because it provides them with financial benefits, new skills, life 
experiences, personal sophistication and a different worldview that non-migrants do 
not have, their left-behind spouses and relatives consider the deprivations and risks 
involved in irregular migration to be too high and too numerous.  

Two main factors explain why irregular migration to Libya and Europe remains 
popular in the Nkoranza area despite the huge risks involved. First, the individual 
migrant’s assessment of the personal risk involved in the journey is low. This is a 
result of information provided by their “agents” and “travel guides”, as well as 
friends and relatives in Libya, assuring them that there are oases of relative peace 
with availability of work in Libya. Secondly, it is due to the fatalistic attitude of indi-
vidual migrants towards life, and the belief that each person has his fate, and that “if 
it is your destiny to make it (to Libya and Europe), it will definitely happen despite 
all odds”. Many migrants therefore count themselves as being amongst those likely 
to be successful rather than being robbed, abused, killed, enslaved or left dying in 
the desert or the Mediterranean Sea. 

The data indicates clearly that irregular migration has a very negative impact on 
the nuclear and extended family members left behind. Until a phone call or message 
comes in indicating that the migrant has arrived at his final destination safely, their 
spouses, parents and relatives remain on tenterhooks. They experience sleeplessness, 
irregular heartbeat, depression, trauma and other ailments. The (reported) death of 
a migrant en route to Libya or when crossing the Mediterranean is met with disbelief 
among left-behind family members. Long periods of separation between couples 
result in marital infidelity and divorce. Left-behind wives have to work extra hard to 
provide for themselves, their children and extended family members. This is a huge 
challenge especially when remittances are not (yet) forthcoming. Of course, irregular 
migration also has some positive benefits for the left-behind family members. Once 
remittances begin to arrive, the lives of left-behind family members change as they 
can afford better education and healthcare, establish a business, support extended 
family members and build a new home for the family. Left-behind family members 
enjoyed considerable prestige at home. Nevertheless, irregular migration remains a 
double-edged sword in the Nkoranza area. 

Finally, our data shows that unlike other forms of transnational migration from 
Ghana which have become increasingly feminised (see Awumbila/Torvikeh 2018), 
irregular migration to Libya and Europe is largely a male dominated affair. The de-
cision to migrate is made by the male member of the household after discussions 
with friends and peers, and often against the advice of their spouses and relatives. 
Nevertheless, spouses and relatives often contribute financially to the migrants’ trip 
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abroad, in the form of what are commonly referred to as “reverse remittances” (see 
Mazzucato 2011; Adiku/Anamzoya 2018). 
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1 Einleitung 

In unserem Beitrag gehen wir der Frage nach, wie die Lebenssituationen und Zu-
kunftsperspektiven von Menschen aussehen, die aus von massiver kollektiver Ge-
walt geprägten Kontexten geflohen sind, etliche Jahre in einem anderen Land gelebt 
und gearbeitet haben, dann in ein weiteres Land deportiert wurden, in dem sie heute 
in fast auswegloser Situation leben. Wir konzentrieren uns dabei auf die Gruppie-
rung von Eritreern, die nach Israel geflohen waren, die meisten zwischen 2010 und 
2012,1 dort mehrere Jahre lebten, Arbeit fanden, teilweise heirateten und Kinder 

 
1 Bis Ende 2012 flohen 37.347 Eritreer*innen nach Israel (vgl. https://esa.un.org/MigGMGProfi-
les/indicators/files/Eritrea.pdf <02.09.2020>); danach wurde die Überwindung des in 2012 errichte-
ten Grenzzaunes zwischen Ägypten und Israel, dessen Bau 2014 abgeschlossen war, immer schwieriger 
und die Route über den Sinai immer lebensgefährlicher. Im Jahr 2017 lebten nur noch 22.000 Eritreer-
*innen in Israel (vgl. https://www.unhcr.org/5b27be547.pdf, S. 15 <09.05.2019>). Es sei an dieser 
Stelle erwähnt, dass wir im Folgenden immer wieder auf Berichte von NGOs und aus den Massenme-
dien hinweisen. Auch sind viele Informationen bisher nicht in Fachpublikationen erschienen bzw. 

https://doi.org/10.17875/%20gup2020-1313
https://doi.org/10.17875/%20gup2020-1313
https://esa.un.org/MigGMGProfiles/indicators/files/Eritrea.pdf
https://esa.un.org/MigGMGProfiles/indicators/files/Eritrea.pdf
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bekamen sowie schließlich, unter massivem Druck zur Ausreise in ein sogenanntes 
‚sicheres‘ afrikanisches Land genötigt, dieser Auflage zustimmten. Der Druck er-
folgte vor allem durch die Internierung im 2013 eröffneten Lager Holot in der Wüste 
Negev, dem damit verbundenen Verlust des Arbeitsplatzes und durch Verhängung 
von hohen Haftstrafen für geringfügige Delikte (vgl. Birger/Shoham/Bolzman 
2018). Die von uns zwischen 2015 und 2018 in Kampala, der Hauptstadt Ugandas, 
interviewten,2 aus Israel ausgewiesenen Männer (Frauen waren bisher von diesem 
massiven Druck zur Ausreise noch nicht betroffen) landeten entweder in Ruanda 
oder in Uganda. Meist wurden sie erst auf dem Flug dorthin über den Zielort infor-
miert. Diejenigen, die in Ruanda ankamen, erhielten nur ein kurzfristig geltendes 
Touristenvisum und sahen sich deshalb gezwungen, das Land nach wenigen Wo-
chen wieder zu verlassen. Sie überquerten dann – mit Hilfe von sich andienenden 
Schleppern – „illegal“ die Grenze nach Uganda. In Kampala fanden sie eine recht 
große Community von aus Eritrea über den Sudan oder per Flugzeug über Äthio-
pien Geflüchteten vor.3 Im Unterschied zu den aus Israel faktisch Ausgewiesenen, 
die nur unter bestimmten Bedingungen Asyl beantragen können und damit in einer 
rechtlich ungeschützten Situation im Land leben, können die auf anderen Wegen 
Eingereisten, wenn sie über entsprechende finanzielle Mittel verfügen,4 in Uganda 
einen befristeten Asylstatus beantragen und immer wieder verlängern. Die aus Israel 
Ausgewiesenen können dagegen nur dann Asyl beantragen, wenn sie ihre Zeit in 
Israel verschweigen, da Ruanda und Uganda die Existenz jeglicher Abkommen mit 
Israel über die Aufnahme von aus Israel Ausgewiesenen abstreiten.5  

Gemeinsam ist fast allen, dass sie auf eine völlig unsichere Zukunft blicken und 
sich nach Möglichkeiten der Migration in ein anderes Land, auch dem Wiederzu-
sammenkommen mit Familienangehörigen umschauen, nicht allzu selten und immer 
wieder in Gefahr sind, ihre Handlungsmacht mehr oder weniger zu verlieren, und in 
völliger Depression und Apathie zu versinken drohen. Resultierende Ohnmachtsge-
fühle werden unseren Beobachtungen nach teilweise durch Drogenmissbrauch, 

 
beziehen sich diese auf ähnliche Quellen. Wir überprüften die Angaben allerdings jeweils anhand von 
mehreren Quellen, die wir aus Platzgründen nicht alle angeben können. 
2 Alle Interviews wurden mit einer narrativen Gesprächsführung durchgeführt (vgl. Rosenthal 2015: 
Kap. 5.). 
3 Im April 2019 lebten 10.391 gemeldete Eritreer*innen in Kampala (https://data2.un-
hcr.org/en/documents/details/69444 <18.07.2019>). Ein Drittel der Bevölkerung Eritreas lebt in der 
Diaspora! 
4 Neben den Beträgen, die sie auf der ugandischen Botschaft für einen Antrag bezahlen müssen, setzt 
der Antrag auch die Ausstellung von Papieren auf der eritreischen Botschaft voraus. Diese verlangt 
einen Beitrag für die Ausreise aus Eritrea sowie rückwirkend 2% ihres Einkommens, die so genannte 
„recovery tax“, die es dauerhaft zu zahlen gilt. Als Druckmittel dienen die Verwandten in Eritrea 
(https://www.dsp-groep.eu/wp-content/uploads/The-2-Tax-for-Eritreans-in-the-diaspora_30-au-
gust-1.pdf, S. 10 <09.05.2019>).  
5 Während wir diesen Artikel schrieben, erschien am 08.07.2019 im Daily Monitor, der wichtigsten 
englischsprachigen Oppositionszeitung Ugandas, ein Artikel von Kakkooza und Mutaizibwa, in dem 
über den „secret deal that violates international law obligations“ zwischen Israel und Uganda berichtet 
wird (https://www.monitor.co.ug/SpecialReports/Stateless-Eritreans-secretly-moved-Uganda/ 
688342-5186934-o26emx/index.html <02.09.2020>). 

https://data2.unhcr.org/en/documents/details/69444
https://data2.unhcr.org/en/documents/details/69444
https://www.dsp-groep.eu/wp-content/uploads/The-2-Tax-for-Eritreans-in-the-diaspora_30-august-1.pdf
https://www.dsp-groep.eu/wp-content/uploads/The-2-Tax-for-Eritreans-in-the-diaspora_30-august-1.pdf
https://www.monitor.co.ug/SpecialReports/Stateless-Eritreans-secretly-moved-Uganda/688342-5186934-o26emx/index.html
https://www.monitor.co.ug/SpecialReports/Stateless-Eritreans-secretly-moved-Uganda/688342-5186934-o26emx/index.html
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insbesondere mit Konsum von Khat in Verbindung mit Tabak und starkem Kaffee 
(beide verstärken die Wirkung von Khat), bekämpft. Die dank der Drogen zunächst 
erlebte Euphorie, einhergehend mit Gefühlen von Stärke oder Unbesiegbarkeit, ver-
festigt im Verlauf wiederum die depressive Grundstimmung. Etwas Hoffnung für 
jene, die in Äthiopien ein Leben in sozialer und ökonomischer Sicherheit erwarten 
können, gibt mittlerweile der im Juli 2018 zwischen Äthiopien und Eritrea unter-
zeichnete Friedens- und Freundschaftsvertrag und die damit verbundene Öffnung 
der Grenzen.6 

Die Verläufe der aus Eritrea geflohenen Menschen verdeutlichen, wie wenig 
ihnen eine binäre Unterscheidung von Flucht und Migration gerecht werden würde, 
wie es z.B. von Arne Worm (2019) anhand von aus Syrien nach Europa geflohenen 
Menschen überzeugend gezeigt wurde. Wie bei vielen Menschen, die aus stark von 
alltäglicher sowohl kollektiver als auch familialer Gewalt geprägten Kontexten 
manchmal zunächst nur aus einer in eine andere Region ihres Heimatlandes geflohen 
sind, handelt es sich um Verläufe, in denen sich Phasen von starkem Erleiden bzw. 
von Machtlosigkeit oft mit Phasen einer gewissen Handlungsmacht abwechseln. Bei 
den eritreischen Geflüchteten in Uganda beginnt in der Situation des Gestrandet-
seins wieder eine Phase, die stark von eher passivem Erleiden geprägt ist und die zur 
Reaktivierung von zurückliegenden traumatisierenden Erlebnissen führen kann. Bei 
unseren Analysen der Lebenswege dieser Menschen zeigten sich immer wieder Ver-
läufe, bei denen nicht nur einzelne traumatisierende Situationen während der Flucht 
oder Migration erlebt wurden, sondern bei denen wir von einer sequentiellen Trau-
matisierung im Sinne Hans Keilsons (1979) oder David Beckers (2007) auszugehen 
haben. Keilson, der darunter einen langfristigen Prozess und ein Ineinandergreifen 
von mehreren traumatischen Sequenzen versteht, wies darauf hin, dass eine schwie-
rige Zeit nach der erlittenen Gewalt zur Fortsetzung und Verstärkung der Traumati-
sierung führen kann. Die von uns Interviewten erlebten traumatisierende Situatio-
nen in ihrer Heimat, meist im Kontext ihres unbefristeten „Nationaldienstes“,7 auf 
der Flucht, bei der Überquerung von regionalen und nationalen Grenzen. Viele 
Frauen, aber auch Männer wurden auf der Flucht oder schon im Militär vergewaltigt. 
Auf dem Sinai wurden etliche von ihnen entführt und gefoltert, um Lösegeld von 
ihren Verwandten zu erpressen. Einige wurden zu Zeugen von Organentnahmen 
und dem darauffolgenden Tod von Mitgefangenen.8 Auch in Israel, wo sie offiziell 

 
6 Zur Situation an der Grenze und zu zunehmenden Asylanträgen von Eritreern in Äthiopien siehe: 
https://www.nrc.no/news/2018/october/ethiopia---eritrea/ <18.07.2019>.  
7 Seit 1995 besteht der „Nationaldienst“ für Männer und Frauen vom 18. bis offiziell zum 47. Lebens-
jahr, in manchen Fällen sogar bis zum 59. Lebensjahr (vgl. Bartolucci 2017). Die Angaben zur Länge 
des Dienstes unterscheiden sich teilweise in der Literatur – vielleicht, weil die Angaben der eritreischen 
Regierung nicht unabhängig überprüft werden können (vgl. https://www.fluechtlingshilfe.ch/filead-
min/user_upload/Publikationen/Herkunftslaenderberichte/Afrika/Eritrea/170630-eri-national-
dienst-de.pdf <02.09.2020>). 
8 Von diesen traumatisierenden Erlebnissen berichten die Interviewten teilweise sehr detailliert. Es gibt 
dazu zahlreiche Veröffentlichungen. Hier möchten wir auf die empirische Untersuchung von Me-
konnen und Estefanos (2012) verweisen, die 2011 mehr als 100 narrative Telefoninterviews mit noch 
auf dem Sinai gefangenen Eritreern führten sowie Interviews auswerteten, die im Auftrag von 

https://www.fluechtlingshilfe.ch/fileadmin/user_upload/Publikationen/Herkunftslaenderberichte/Afrika/Eritrea/170630-eri-nationaldienst-de.pdf
https://www.fluechtlingshilfe.ch/fileadmin/user_upload/Publikationen/Herkunftslaenderberichte/Afrika/Eritrea/170630-eri-nationaldienst-de.pdf
https://www.fluechtlingshilfe.ch/fileadmin/user_upload/Publikationen/Herkunftslaenderberichte/Afrika/Eritrea/170630-eri-nationaldienst-de.pdf
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als „infiltrators“ bezeichnet und so stigmatisiert werden, erlebten sie demütigende 
Situationen, sowohl im Alltagsleben als auch und vor allem bei der Internierung in 
israelischen Gefängnissen und Lagern. All diese Erlebnisse können in der prekären 
Situation in Uganda oftmals in der Erinnerung reaktiviert werden. Die Angst vor 
Diskriminierung und Gewalt, vor dem eritreischen Geheimdienst, den mit ihm ko-
operierenden anderen Geheimdiensten und vor allem vor einer Verfolgung der noch 
in Eritrea lebenden Verwandten bestimmt ihren Lebensalltag. Die für sie im Raum 
stehende Gefahr einer Verschleppung zurück nach Eritrea reaktiviert insbesondere 
die Erinnerungen an im eritreischen Militär erlittene Traumata. Die Flucht aus Erit-
rea war auch meist durch die konkreten Umstände während des Militärdienstes, der 
seit 2002 in den mehr oder weniger unbefristeten „Nationaldienst“ übergeht, ausge-
löst worden. Beim „Nationaldienst“ handelt es sich um eine Form der Zwangsarbeit 
in unterschiedlichen Arbeitsbereichen mit geringer Bezahlung (ca. 10–40 US-Dollar 
monatlich), die zum Wiederaufbau des Landes dienen soll. Damit werden den Fa-
milien ihre Arbeits- und Verdienstmöglichkeiten fast völlig zerstört (vgl. Kibreab 
2017a). Die ausgesprochen schwierigen und gefährlichen Lebensbedingungen beim 
Militär und in den verschiedenen Einsätzen gingen meist noch mit Inhaftierungen 
und Folter wegen geringfügigster Vorkommnisse und für die Frauen oft mit dem 
Erleiden von sexualisierter Gewalt einher (vgl. Kibreab 2017b).9 

Wir nehmen an, dass unsere empirischen Befunde zu Fluchtmigrationen und zur 
gegenwärtigen Lebenssituation von Eritreern in Uganda nicht nur auf diese Grup-
pierung zutreffen. Es sind Menschen, die in verschiedenen Ländern staatlicher Will-
kür und Gewalt ausgesetzt waren und sind, hinter deren Rücken und generell recht 
verborgen vor der internationalen Öffentlichkeit, teilweise auch massiv geleugnet, 
verschiedene Staaten ihre Abkommen schließen, die die Geflüchteten zu tendenziell 
passiven und zumeist hilflosen Objekten der Interessen der Regierungen und ande-
rer mächtiger politischer Kräfte machen (vgl. Hirt 2016; Hirt/Mohammad 2018). 
Neben den Abkommen, die Israel mit afrikanischen Ländern hinsichtlich der Aus-
reise afrikanischer Asylsuchender aus Israel geschlossen hat, sind die Geflüchteten 
auch von den Vereinbarungen der EU zur Absicherung der europäischen Außen-
grenzen und zur Verhinderung der so genannten irregulären Migration und Bekämp-
fung „krimineller Netzwerke“ innerhalb des afrikanischen Kontinents betroffen. 
Die Grenzen innerhalb Afrikas werden vor allem seit November 2014 im Zusam-
menhang mit dem Khartum-Prozess deutlich undurchlässiger, da die EU verstärkt 
mit Abkommen zum Beispiel mit dem Sudan, aber auch mit Eritrea versucht, bereits 
weit außerhalb der EU-Grenzen so genannte irreguläre Migrant*innen abzuwehren. 

 
„zivilgesellschaftlich“ oder humanitär aktiven NGOs in Israel geführt wurden. Zu Folter, Entnahme 
von Organen und Vergewaltigung von Frauen auf dem Sinai siehe außerdem die auf Interviews beru-
hende Untersuchung von Tesfagiorgis (2013). 
9 Zur sexualisierten Gewalt im Militär siehe auch den ausführlichen Bericht der Schweizerischen Flücht-
lingshilfe von 2018, der etliche Quellenangaben enthält: https://www.ecoi.net/en/file/lo-
cal/1425110/1788_1519377159_1302.pdf <02.09.2020>. 

https://www.ecoi.net/en/file/local/1425110/1788_1519377159_1302.pdf
https://www.ecoi.net/en/file/local/1425110/1788_1519377159_1302.pdf
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Amnesty International befürchtet, dass in diesem Rahmen auch die Schließung der 
Grenzen Ugandas droht.10 

Ebenfalls trifft unser empirischer Befund des Gestrandetseins in einer aussichts-
losen Situation, nach vielen leidvollen Jahren der Fluchtmigration, die zeitweise und 
vorübergehend allerdings auch mit gewisser, erheblicher Handlungsmacht im Sinne 
der Umsetzung des eigenen Migrationsprojektes verbunden sind, auch auf andere 
Gruppierungen von Geflüchteten zu. Im Fall der von uns in Kampala interviewten 
Eritreer*innen sind die Möglichkeiten zu weiteren Migrationen sehr eingeschränkt, 
und sie sind in der Gefahr, ihre Handlungsfähigkeit und Kompetenzen, die sie im 
Laufe der Fluchtmigration erworben haben, zunehmend wieder zu verlieren. Selbst 
jene von uns interviewten Menschen, die sich in dieser hoffnungslosen Situation 
noch nicht völlig aufgegeben haben und immer wieder mit viel Energie versuchen, 
Wege für eine Migration in ein für sie ‚sicheres‘ Land zu finden – wie der von uns 
später vorgestellte Fall von Robel11 zeigt –, blicken auf eine ausgesprochen unsichere 
Zukunft. Bevor wir den Fall von Robel sowie den von Abraham, eines ehemaligen 
Geheimdienstoffiziers, vorstellen, zunächst einige Informationen über unseren For-
schungskontext und über unsere Schwierigkeiten beim Feldzugang, die maßgeblich 
mit der Angst der Befragten vor den Geheimdiensten verbunden war. 

2 Zum Forschungskontext: Erschwerter Feldzugang 

Während eines Aufenthaltes im Rahmen des DFG-Forschungsprojektes zu Ex- 
Kindersoldat*innen in Norduganda (Bogner/Rosenthal 2018) ergab sich für G. Ro-
senthal die Möglichkeit, im Frühjahr 2015 und Frühjahr 2016 in Kampala sechs Erit-
reer zu interviewen, von denen vier aus Israel nach Ruanda abgeschoben worden 
waren, dann gezwungen waren, dieses Land ebenfalls zu verlassen, und in Uganda 
gestrandet waren. Drei von ihnen gelang einige Monate nach dem Interview der Weg 
über den Südsudan und Sudan nach Libyen sowie über das Mittelmeer nach Europa. 
Der vierte Mann, den wir Abraham nennen, kann diesen Weg nicht gehen, da dieser 
für ihn aufgrund seiner ehemaligen Funktion im eritreischen Geheimdienst und sei-
nem Einsatz sowohl im Südsudan als auch in Darfur (im Westen der Republik Su-
dan) zu gefährlich ist. Die Reise in die Republik Sudan bedeutet speziell für aus Erit-
rea desertierte Offiziere und generell für eritreische Oppositionelle ein hohes Risiko 

 
10 Vgl. http://amnesty-sudan.de/amnesty-wordpress/2017/02/17/europaeische-migrationspolitik-
der-khartoum-prozess/ <02.03.2019>.  
11 Alle Namen sind aus Gründen des Datenschutzes keine Klarnamen. Außerdem nennen wir zu ihrem 
Schutz manche Daten – wie z.B. den Herkunftsort, Namen von Gefängnissen, etc. – nicht. Auch Tom, 
der seit 2015 mit G. Rosenthal als Feldassistent zusammenarbeitet, Kontakte herstellte, Nachinterviews 
durchführte und vor allem die Übersetzungsarbeit übernahm, können wir nicht mit seinem Klarnamen 
nennen. Ihm sei an dieser Stelle für die ausgesprochen kompetente Mitarbeit und sein Engagement für 
unsere Untersuchung gedankt. 
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(Hirt/Mohammad 2018: 117), vor allem da sie vom dort operierenden eritreischen 
Geheimdienst entführt und nach Eritrea deportiert werden könnten.12  

Da sich diese Interviews als ausgesprochen hilfreich für das Verstehen der 
Fluchtmigration von Eritreer*innen erwiesen, die wir und unsere Kolleg*innen im 
Zusammenhang des DFG-Forschungsprojektes zur sozialen Konstruktion von 
Grenzgebieten13 in Israel interviewt hatten, reisten wir im Februar/März 2018 zu 
einem weiteren Feldaufenthalt nach Kampala (Uganda). Damit fand diese For-
schung im Kontext der für afrikanische Migrant*innen (vornehmlich aus dem Sudan 
und aus Eritrea) problematischen Entwicklung der Regierungspolitik in Israel statt, 
die sich im Frühjahr 2018 dramatisch zuspitzte. Die Entscheidung der israelischen 
Regierung im November 2017, alle alleinstehenden Männer der damals ca. 40.000 
sich im Land befindenden Sudanes*innen und Eritreer*innen bis zum März 2018 in 
ein vermeintlich ‚sicheres‘ afrikanisches Land auszuweisen, wurde verstärkt durch-
gesetzt. Der seit 2013 massiv herrschende Druck zu einer so genannten freiwilligen 
Abschiebung sollte zum Zwang werden. Bis zum April 2018 hatten sich bereits ca. 
4.500 sudanesische und eritreische Geflüchtete – teilweise unter Androhung oder 
auch Vollzug von Gefängnisstrafen – drängen lassen, ihre Bereitschaft zur Ausreise 
in ein afrikanisches Drittland schriftlich zu erklären. Im Gegenzug erhielten sie 3.500 
US-Dollar, Flugtickets, Reisedokumente und die Auszahlung des seit Mai 2017 ein-
behaltenen Anteils von 20 Prozent ihres Lohns.14 Die beabsichtigte Abschiebung 
aller Geflüchteten wurde von der israelischen Zivilgesellschaft stark kritisiert und im 
April 2018, d.h. einen Monat nach unserem Feldaufenthalt, wurde bekannt, dass die 
geplante Ausweisung aller Eritreer*innen und Sudanes*innen vom Obersten Ge-
richtshof in Israel gestoppt wurde. Dieser Rechtsspruch bietet jedoch keineswegs 
Sicherheit. So sollten z.B. im Januar 2019 400 kongolesische Asylsuchende aus Israel 
ausgewiesen werden; dies wurde erneut gerichtlich untersagt.15 

Im Frühjahr 2018 war unser Feldzugang in Kampala – ganz im Unterschied zu 
den Jahren zuvor – erheblich erschwert sowohl aufgrund massiver Ängste der Ge-
flüchteten vor den israelischen, ugandischen und eritreischen Geheimdiensten als 
auch wegen einer aufgeladenen und ablehnenden Stimmung gegenüber Weißen bzw. 

 
12 Die Regierung der Republik Sudan unter Umar al-Bashir stand immer wieder in enger Verbindung 
mit dem eritreischen Präsidenten Isayas Afewerki, und die Eritreer fürchten, dass sie aufgegriffen und 
nach Eritrea deportiert werden, wie es auch immer wieder geschieht (vgl. Hirt 2016: 3). Magnus Treiber 
(2013) und Kurt Beck konnten im März 2011 mit einer Gruppe eritreischer Offiziere in Khartum spre-
chen, die aus dem Militär desertiert waren und ihnen über ihre Sicherheitsvorkehrungen gegen einen 
solchen Verlauf berichteten.  
13 In diesem von G. Rosenthal geleiteten DFG-Forschungsprojekt (RO 827/19-1; https://www.uni-
goettingen.de/en/477891.html) forschten von März 2014 – Feb. 2019 neben den Autor*innen auch 
E. Bahl und A. Worm zur Grenze zwischen Marokko und Spanien sowie unsere israelischen Kolleg*in-
nen E. Ben-Ze’ ev und N. Gazit zur Grenze zwischen Israel und Ägypten. Siehe u.a. Rosent-
hal/Bahl/Worm 2016; Ben-Ze’ev/Gazit 2017.  
14 Den Geflüchteten wird entsprechend des so genannten ‚deposit law’ 20% des Lohns konfisziert (vgl. 
https://hotline.org.il/en/information-about-the-new-deposit-law/ <18.07.2019>). 
15 Vgl. https://www.haaretz.com/israel-news/israeli-court-suspends-expulsion-of-some-400-congo-
lese-1.6802168 <05.03.2019>. 

https://www.uni-goettingen.de/en/477891.html
https://www.uni-goettingen.de/en/477891.html
https://hotline.org.il/en/information-about-the-new-deposit-law/
https://www.haaretz.com/israel-news/israeli-court-suspends-expulsion-of-some-400-congolese-1.6802168
https://www.haaretz.com/israel-news/israeli-court-suspends-expulsion-of-some-400-congolese-1.6802168
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generell gegenüber Vertreter*innen von NGOs oder den Massenmedien. Durchgän-
gig wurde uns erklärt, dass man sich sowohl von Journalist*innen, die Eritreer und 
Sudanesen in Israel und Uganda ständig zu ihrer Misere befragen wollen würden, als 
auch von Vertreter*innen von NGOs ausgenutzt fühlen würde. Alle würden einen 
nur für die eigenen Zwecke benutzen, ohne zu helfen. Wir mussten eingestehen, 
dass auch wir ihnen – einmal abgesehen von einer Aufwandsentschädigung für das 
Interview und immer auch verbunden mit einem gemeinsamen Essen in dem Res-
taurant, das die Befragten jeweils selbst für das Interview vorgeschlagen hatten – 
nicht viel helfen konnten. Neben etlichen ethnographischen Interviews und drei 
Gruppendiskussionen sowie teilnehmenden Beobachtungen in Cafés und Bars, die 
von Eritreern besucht werden, konnten wir während unseres dreiwöchigen Aufent-
halts in Kampala vier biographische Interviews mit aus Israel ausgewiesenen Eritre-
ern führen und auf Tonband aufzeichnen. Unsere Gesprächsanalysen und Reflexio-
nen über unsere erlebten Interaktionen mit den Eritreer*innen in Kampala lassen 
uns annehmen, dass gerade unser Deutschsein, unsere nicht beobachtbare Nähe zu 
Eritrea und unsere Anbindung an eine deutsche Universität zur Öffnung des Dialo-
ges mit uns beitrugen. 

Die Sorge vor einem Gespräch über die Fluchtmigration bzw. vor einer Tonauf-
nahme der Gespräche hängt ganz konkret mit der Asylpraxis und dem Geheimdienst 
in Uganda zusammen. Die offizielle Leugnung der ugandischen Regierung, mit Is-
raels Regierung ein Abkommen über die Aufnahme von afrikanischen Geflüchteten 
geschlossen zu haben, erlegt den Abgeschobenen auf, ihren Aufenthalt in Israel und 
die Abschiebung zu verschweigen. Zudem berichteten unsere Gesprächspartner, 
dass den eritreischen Flugpassagieren aus Israel alle Papiere, die einen Aufenthalt in 
Israel belegen könnten, sofort nach Ankunft abgenommen werden (vgl. Birger/ 
Shoham/Bolzman 2018).16 Wenn man einen Antrag auf Asyl stellen möchte, wird 
man von Angehörigen der Behörden aufgefordert, eine Fluchtroute über den Sudan 
nach Uganda anzugeben. Dies bedeutet, die „Deportierten“ werden aufgefordert, 
eine neue Lebensgeschichte zu erfinden und damit das meist über mehrere Jahre 
andauernde Leben in Israel, die teilweise mit Folter verbundenen extremtraumati-
sierenden Erfahrungen auf dem Sinai,17 den Erwerb von guten hebräischen Sprach-
kenntnissen, die Erfahrungen mit unterschiedlichen Erwerbstätigkeiten, die in Israel 
lebenden Freunde, manche auch ihre dort verbliebenen Ehefrauen und die mittler-
weile in Israel geborenen Kinder zu verleugnen. 

Um die Situation dieser Gruppierung und deren extrem prekäre Situation in 
Uganda besser zu verstehen, führten wir auch biographische Interviews mit über 
den Sudan und Äthiopien geflohenen Eritreer*innen (im Folgenden Hadinet und 

 
16 Siehe auch den ausführlichen Bericht von Amnesty International „Forced and Unlawful“ (2018) 
(https://www.amnesty.org/download/Documents/MDE1584792018ENGLISH.PDF, S. 32 <02.03. 
2020>). 
17 Vgl. Nakash et al. (2014) sowie detailliert: Human Rights Watch (2014): Human Trafficking in the 
Sinai: Refugees between Life and Death, https://www.hrw.org/report/2014/02/11/i-wanted-lie-
down-and-die/trafficking-and-torture-eritreans-sudan-and-egypt <03.03.2020>. 

https://www.amnesty.org/download/Documents/MDE1584792018ENGLISH.PDF
https://www.hrw.org/report/2014/02/11/i-wanted-lie-down-and-die/trafficking-and-torture-eritreans-sudan-and-egypt
https://www.hrw.org/report/2014/02/11/i-wanted-lie-down-and-die/trafficking-and-torture-eritreans-sudan-and-egypt
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Simon), die im Unterschied zu den von Israel zur Ausreise genötigten Eritreern ei-
nen leichteren Zugang zu Dokumenten haben, die sie sich auf der eritreischen Bot-
schaft ausstellen lassen und somit in einer vergleichsweise etwas etablierteren Situa-
tion in Uganda leben können.  

3 Angst vor den Geheimdiensten 

Alle von uns geführten Gespräche verdeutlichten, wie stark die Angst vor den di-
versen Geheimdiensten ist, wie wenig die aus Eritrea geflohenen Menschen sich 
wechselseitig trauen und wie deutlich das Misstrauen, die Verschwiegenheit bereits 
aufgrund der staatlichen Kontrolle in Eritrea internalisiert und Teil des Habitus die-
ser Menschen ist. Sie gehören zu einer Gruppierung von Menschen, die nie genau 
wissen können, ob sie überwacht werden und ob sie sich gefährden, wenn sie von 
sich oder gar ihren in Eritrea zurückgebliebenen Familienangehörigen erzählen (vgl. 
u.a. Massa 2016). Diese internalisierte Vorsicht wurde deutlich geäußert in einer von 
uns am Ende unseres Aufenthalts 2018 geführten Gruppendiskussion. Dazu hatten 
wir unseren Feldassistenten Tom sowie drei zuvor interviewte Eritreer*innen in den 
Garten unseres Hotels und zu einem anschließenden gemeinsamen Abschiedsessen 
eingeladen. Neben Tom nahm sein Freund Simon teil. Die beiden Männer kennen 
sich seit ihrer Kindheit und stammen aus sehr etablierten eritreischen römisch- 
katholischen Familien. Tom ist vom Militärdienst aufgrund einer Erkrankung befreit 
und lebt legal in Uganda. Simon (Jg. 1988) war aufgrund des Militärdienstes (unter 
anderem wurde er schwer gefoltert) und den damit verbundenen erschwerten Le-
bensbedingungen 2011 nach Äthiopien geflohen, konnte dort einen ersten akademi-
schen Abschluss erlangen und reiste 2017 legal nach Kampala, um für ein weiteres 
Studium von hier aus in ein westliches Land zu gelangen. Die relativ etablierte Situ-
ation Simons in Äthiopien hängt neben dem sozialen und ökonomischen Status sei-
ner Herkunftsfamilie vor allem damit zusammen, dass einer seiner Angehörigen zu 
der „Gruppe der 15“ (G15) gehörte. Diese ehemals ranghohen Offiziere hatten sich 
2001 nach dem Krieg mit Äthiopien, als das Regime in Eritrea zunehmend repressi-
ver wurde, für eine demokratische Öffnung des Landes eingesetzt (Hirt/Moham-
mad 2017). Sie wurden verhaftet; die meisten sind immer noch inhaftiert oder mitt-
lerweile verstorben.18 

Weiterhin nahm Hadinet (Jg. 1983) an der Diskussion teil. Sie hatte ihr Land 
aufgrund der politischen Verfolgung ihres Ehemanns verlassen müssen, der nach 
Deutschland geflohen war. Sie war nach Abschluss ihres Abiturs 2002 mit 19 Jahren 
zum Militär eingezogen worden und 2011 aus dem Land geflohen. Hadinet gibt im 
biographischen Interview deutliche Hinweise auf sie traumatisierende Erfahrungen 
im Militär, erklärt aber explizit, dass sie darüber nicht sprechen kann. Zudem er-
wähnt sie eine Inhaftierung und Folter während der Militärzeit in der Gruppendis-

 
18 Die eritreische Regierung gibt bezüglich der G15 nur wenige Details bekannt (vgl. 
https://www.ecoi.net/de/dokument/1443746.html <13.06.2019>).  
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kussion. Hierbei sei nochmals darauf verwiesen, dass Frauen im „Nationaldienst“ 
häufig von den Kommandeuren sexualisierte Gewalt erleiden müssen und außerdem 
sehr oft Vergewaltigungen und Prostitution auf der Flucht in Kauf nehmen, um über 
die jeweiligen regionalen und nationalen Grenzen zu kommen (vgl. Abdulkadir 2018: 
54; Leghese 2017). 2011 zwang die Mutter Hadinet zur Heirat mit einem ihr unbe-
kannten Mann. Aufgrund des politischen Engagements ihres Mannes, dessen „De-
sertion“ 2011 und Flucht über Libyen nach Deutschland war sie selbst wieder von 
Verhaftung bedroht und floh zur Familie eines Onkels nach Juba im Südsudan. Der 
Onkel verbot ihr die geplante Fortsetzung der Flucht über das Mittelmeer und ge-
stattete ihr die Migration nach Uganda, wo ebenfalls die Familie eines Onkels lebt. 
Seit 2011 sitzt sie daher in Uganda fest und wartet darauf, dass es ihrem Mann ge-
lingt, sie nach Deutschland zu holen. Weshalb dies bisher nicht gelungen ist, können 
wir anhand des Interviews nicht erklären. Deutlich wird nur, dass das Paar – auch 
mit einem Besuch des Mannes in Kampala – erfolglos versuchte, ein Kind zu zeugen. 
Deutlich wird auch die enorme Frustration bis hin zu Wut von Hadinet, und es deu-
tet sich in den Gesprächen an, dass sie an der Absicht ihres Mannes zweifelt, sie 
nachzuholen. Da sie streng katholisch lebt, ist ihr ein Neuanfang mit einem anderen 
Mann in Uganda nicht möglich. Wie wir kurz vor der Drucklegung dieses Artikels 
erfuhren, ist ihrem Mann die Ausreise nach Kanada gelungen, er konnte Hadinet 
nachholen, und sie ist mittlerweile auch schwanger. 

Die vierte anwesende Person in der Gruppendiskussion war Robel, der als ein-
ziger in dieser Runde zuvor in Israel gelebt hatte. Seine Lebensgeschichte stellen wir 
im Folgenden noch ausführlicher dar. 

Die Gruppendiskussion verhalf uns dazu, das Phänomen besser zu verstehen, 
dass die Eritreer*innen in Kampala sich einerseits mit uns mehrmals treffen wollten, 
es auch deutlich wurde, dass sie das Zusammensein mit uns genossen, andererseits 
jedoch mit einer Zusage für ein biographisches Interview zögerten. Auf der einen 
Seite wollten sie über ihre gegenwärtige Situation des Gestrandetseins in Kampala 
sprechen und angenehme Alltagssituationen mit uns „Westlern“ erleben. Auf der 
anderen Seite fällt es ihnen schwer, ein Gespräch, das auf Tonband aufgenommen 
wird, mit uns zu führen. Sie müssen achtsam sein, und sie können uns und eigentlich 
niemandem anderen vertrauen. Und so pendelte jede Begegnung zwischen den Ge-
fühlen von Interesse und Angst sowie zwischen einer durch Vorsicht geprägten 
Sprechweise und dem Bedarf, über das erlebte Leid zu sprechen. Dies wurde vor 
allem in der Reaktion auf eine Anmerkung von G. Rosenthal bzgl. der guten Atmo-
sphäre in der Gruppendiskussion deutlich. Alle Teilnehmer*innen äußerten explizit, 
dass sie sich wechselseitig nicht vertrauen würden. Simon ging so weit und sagte, er 
traue nicht mal Tom, mit dem er seit seiner Kindheit eng befreundet ist. Robel be-
kräftigte dies und meinte, mit der deutlichen nonverbalen Zustimmung aller anderen 
Teilnehmer*innen, dass man nicht mal einem Familienmitglied vertraue. Nicht nur, 
dass der eritreische Geheimdienst überall auf der Welt ausgesprochen aktiv sei, man 
nicht wüsste, wer für ihn arbeite, man habe zudem dieses Misstrauen in Eritrea be-
reits in der Kindheit als Haltung internalisiert, die man auch heute nicht aufgeben 



 Gabriele Rosenthal, Lukas Hofmann 

 

50 

könne, ganz unabhängig davon, in welchem Land man sich befinde. Denn selbst 
wenn man außerhalb des Landes etwas Kritisches über Eritrea äußere, könnten Ver-
wandte in Eritrea dafür belangt werden. Dennoch könne man, wie Robel meinte, in 
Uganda – symbolisch gesprochen – freier atmen, und er wolle keinen Tag mehr in 
Eritrea verbringen müssen. 

Um die Relevanz des eritreischen Geheimdienstes und dessen Wirkmächtigkeit 
in der Diaspora der Eritreer etwas näher zu beleuchten, werden wir im Folgenden 
den Fall des ehemaligen Offiziers eines Geheimdienstes vorstellen. 

4 Abraham: Vom Freiheitskämpfer und Geheimdienstoffizier 
zum in Kampala Gestrandeten 

Abraham (geb. zwischen 1954 und 1956) gehört zu den vier aus Israel ausgewiesenen 
Eritreern, die G. Rosenthal im Frühjahr 2015 in Kampala interviewte. Er war 2006 
über den Sinai nach Israel geflohen, arbeitete in Tel Aviv hauptsächlich als Reini-
gungskraft bei einem Israeli äthiopischer Herkunft, bis er im August 2014 in Holot 
interniert wurde. Er beugte sich dem enormen Druck – unter anderem mit der An-
drohung, ihn nach Eritrea auszuliefern –, der Ausreise schriftlich zuzustimmen, un-
terschrieb ein Dokument, das er nicht lesen konnte, und wurde mit anderen Eritre-
ern nach Kigali (Ruanda) ausgeflogen. Wie auch die anderen 2015 von der Autorin 
interviewten Männer wurde er in einem Hotel untergebracht und erhielt beim Auf-
suchen des Immigrationsbüros ein Touristenvisum für drei Wochen. Gleich bei An-
kunft in Kigali wurde ihm und den anderen der Kontakt zu einem Schlepper ver-
mittelt, der sie „illegal“ bei Nacht über die Grenze nach Uganda bringen könne. Der 
Weg bis nach Kampala kostete ihn 3.500 US-Dollar – genau die Summe, die ihm in 
Israel zur Unterstützung seiner Ausreise gezahlt worden war. 

Dieser Verlauf gleichwie seine traumatisierenden Erlebnisse auf der Route durch 
den Sinai sind sehr ähnlich wie die Geschichten, die wir aus der Literatur kennen 
(vgl. Fußnote 16). Doch Abrahams Vergangenheit in Eritrea, seine Position in der 
Community der Eritreer und seine gegenwärtige Situation unterscheiden sich – so 
vermuten wir – von allen anderen sowohl in Israel als auch in Uganda interviewten 
Eritreer*innen. Da wir davon erst etwas mehr im dritten und vor allem im vierten 
Gespräch mit Abraham erfuhren, müssen wir einschränkend vermerken, dass wir 
nicht wissen können, was sich hinter den Selbstpräsentationen anderer Befragter 
verbirgt, was uns verschlossen blieb. Abraham berichtete erst im vierten Interview, 
das von Tom allein geführt wurde, explizit über seine hohe Position in der eritrei-
schen Armee, seine Nähe zum Diktator Isayas Afewerki und seine Geheimdiensttä-
tigkeiten vor allem im Sudan. Auch meinte Abraham zu Tom: „I can share some 
secrets, but I have to unrevealed some secrets as well“19 und sprach z.B. darüber, 

 
19 Alle Gespräche mit Abraham sind in seiner Muttersprache Tigrinya geführt und von Tom ins Eng-
lische übersetzt worden. Die Zitate sind nicht die Übersetzungen im Interview, sondern die sehr 
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dass er Rebellen aus dem Jemen in Eritrea trainiert habe: „We were training Yemenis 
this was the nature of our work. Now since we are kept as secret, we had Somalis, 
the ones from Sudan, Darfur.” Diese Information muss vor dem Hintergrund gese-
hen werden, dass die Regierung von Eritrea immer wieder – u.a. 2010 – abstritt, 
Rebellen aus anderen Ländern, wie dem Iran oder dem Jemen, in Eritrea zu trainie-
ren und angab, es handele sich dabei um westliche Gerüchte (vgl. Shaheen 2010). 
Im fünften Gespräch im Januar 2016 bot Abraham auch G. Rosenthal den Verrat 
von internen eritreischen Staatsgeheimnissen an, sollte sie ihm die Ausreise nach 
Deutschland ermöglichen – ein Angebot, das die Forscherin nicht annehmen 
konnte. 

In den ersten zwei Interviews hielt sich Abraham noch sehr bedeckt. Seine Er-
zählungen konzentrierten sich hier vor allem auf die erlebte Entführung und Folter 
auf dem Sinai, dem damit zusammenhängenden ökonomischen Ruin für sich und 
seine Familie, die für die Lösegeldsumme (er spricht zunächst von 25.000, später 
immer wieder von 40.000 US-Dollar) Grundbesitz verkaufen musste. Er erzählt 
über die Organentnahme20 durch Ärzte, die alle Weiße gewesen seien und Arabisch 
gesprochen hätten, wie er miterlebte, dass Menschen nach der Entnahme von Or-
ganen starben und von den Leichenbergen: „You see the harvested bodies one top 
of the other thrown there.“  

Seine hohe Position im Militär deutete sich zunächst nur etwas zwischen den 
Zeilen an, und er versuchte seine Migration nach Israel als aus ökonomischen Grün-
den motiviert darzustellen – ein Motiv, das durch die späteren Gespräche zwar be-
stätigt wurde, doch mit einer völlig anderen Rahmung. Im ersten biographischen 
Interview eröffnete er seine biographische Erzählung wie folgt:  

“Ok, my name is Abraham B. and I fought for the liberation of Eritrea for twenty-five 
years. And the reason I went to Israel is due to my economically situation at home. See, 
I support both my children and the children of my brothers who died during the war for 
independence. So I left the Eritrean government and went to Israel to solve my eco-
nomic situation …” 

Diese Darstellung durchzieht das gesamte erste Interview, obgleich bereits in dieser 
ersten Sequenz ein Hinweis auf seine Position in Eritrea zu finden ist. Er spricht 
nicht davon, dass er Eritrea verließ, sondern die eritreische Regierung. Diesen Hin-
weis – vermutlich völlig unbeabsichtigt – gab er auch in einer späteren Sequenz, in 
der er wiederholt, er sei aus ökonomischen Gründen weggegangen. Er schließt dies 
mit folgender Evaluation ab: „And of course I’m not pleased with what the govern-
ment is doing in Eritrea and it pains me inside.“ 

 
genauen Übersetzungen seiner auf Tonband aufgenommenen Aussagen durch Tom, die wir ohne Kor-
rekturen wiedergeben. 
20 Zum Organhandel auf dem Sinai vgl. den Bericht der Schweizerischen Flüchtlingshilfe von 2012: 
https://www.refworld.org/pdfid/58514b2e4.pdf <02.09.2020>. Ebenso der Bericht von Pro Asyl 
von 2013: https://www.proasyl.de/news/fluechtlinge-im-sinai-opfer-von-sklaverei-loesegelderpres-
sung-und-organentnahme/ <02.03.2020>. 

https://www.refworld.org/pdfid/58514b2e4.pdf
https://www.proasyl.de/news/fluechtlinge-im-sinai-opfer-von-sklaverei-loesegelderpressung-und-organentnahme/
https://www.proasyl.de/news/fluechtlinge-im-sinai-opfer-von-sklaverei-loesegelderpressung-und-organentnahme/
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Das zweite Gespräch im Rahmen eines Besuchs bei einem Notar in Kampala 
diente dazu, ein Affidavit zu erstellen, in dem Abraham über die Nötigung zur Aus-
reise aus Israel und deren Verlauf, einschließlich der Ausweisung aus Ruanda, Zeug-
nis ablegte. G. Rosenthal hatte ihn um diese notariell bestätigte Aussage gebeten, da 
unsere israelischen Kolleg*innen dies einer zivilgesellschaftlich aktiven Anwältin für 
ein Gerichtsverfahren gegen die Ausweisepolitik der israelischen Regierung zur Ver-
fügung stellen wollten. In diesem Affidavit gibt Abraham an, dass er in Eritrea gegen 
einen Vorgesetzten im Militär opponiert habe, deshalb in das Gefängnis kam und 
von dort aus floh. Der Notar bat ihn um den Namen des Gefängnisses, und mit der 
sehr zögerlichen Nennung des Namens, auf mehrmaliges Insistieren hin, wurde 
deutlich, dass es sich um ein Gefängnis für hohe Offiziere handelt, die dort in der 
Regel ohne Gerichtsverfahren inhaftiert werden. Die Anwaltskanzlei in Israel war 
mit den wenigen Details in diesem Affidavit nicht zufrieden und bat um ein detail-
lierteres, das von Anwälten einer NGO in Kampala erstellt werden sollte. Abraham 
willigte ein, und nur wenige Monate später gab er in diesem Kontext die Informa-
tion, dass er aufgrund seines Protests gegen die Lebensbedingungen und das mini-
male Gehalt beim Militär gegenüber seinem „Vorgesetzten“ („Commander“) zu-
nächst inhaftiert und nach zwei Monaten zum Tode verurteilt worden war. Auf-
grund dieser Information bat G. Rosenthal Tom, mit Abraham ein weiteres biogra-
phisches Interview zu führen. Erst nachdem Abraham den Familienhintergrund von 
Tom überprüft hatte, auch erfahren hatte, wer genau Toms Vater ist, ihn im 
wahrsten Sinne des Wortes verhört hatte, war eine Basis des Vertrauens geschaffen, 
und er stimmte einem weiteren Interview und auch der Aufnahme des Gesprächs 
auf Band zu. Er sprach in diesem Interview von seinem hohen Offiziersrang, einem 
Treffen im Frühjahr 2006, das er gemeinsam mit anderen ranghohen Offizieren mit 
dem Präsidenten Afewerki persönlich hatte, ihrem Beklagen des geringen Gehalts, 
ihrer Inhaftierung (er gibt dabei alle Namen seiner Mitgefangenen an), seiner Flucht 
aus dem Gefängnis und der Hinrichtung aller mit ihm inhaftierten Offiziere. 

Im Verlauf der zunehmenden Informationspreisgabe von Gespräch zu Ge-
spräch wird deutlich, dass Abraham immer bei der Wahrheit blieb und nur durch 
Weglassen von Informationen ein etwas anderes Bild über seine Flucht aus Eritrea 
vermittelte. Er wurde aus seiner Perspektive aus ökonomischen Gründen zum Tode 
verurteilt und musste deshalb aus Eritrea flüchten. In der Antwort auf die Frage von 
Tom nach den Motiven für die Fluchtroute nach Israel und nicht nach Europa er-
läuterte er ganz offen, dass der Weg nach Libyen für ihn viel zu gefährlich war und 
erklärte nochmals sehr offen seine Rolle im Militär:  

“So I couldn’t go to Khartoum; because since I am now one of the wanted officials 
given that from those we were secretly training and our unit had direct communications 
I couldn’t go to Khartoum. I could not go to Ethiopia; because we were training the 
opposition and I was in the borders monitoring unit, spying division, they know me by 
name, they know what my job is.” 
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Abraham führt weiter aus, dass er bereits während des Unabhängigkeitskrieges Mit-
glied einer Einheit des Geheimdienstes war, dies auch nach 1991 blieb, in diesem 
Zusammenhang im Südsudan die Befreiungsarmee „Sudan People’s Liberation 
Army“ (SPLA) trainierte und nach dem Friedensabkommen der SPLA mit der su-
danesischen Regierung von 2005, mit dem der Südsudan (zunächst) zur autonomen 
Region wurde, zuletzt in Darfur bis zum Friedensabkommen für Darfur im Mai 
2006 eingesetzt war. Zu dieser Zeit fand das Treffen mit Afewerki statt. 

In welcher Situation befindet sich heute dieser ehemals ranghohe Offizier des 
eritreischen Militärs im Alter von über 60 Jahren, der zudem erhebliche Verletzun-
gen aus dem Unabhängigkeitskrieg davontrug, Schwierigkeiten beim Gehen hat und 
dessen Frau und Kinder in einer ökonomisch prekären Situation in Eritrea leben? 
Wir können davon ausgehen, dass er, abgesehen von Gelegenheitsjobs in Israel, nie 
außerhalb des Militärs gearbeitet hat. Mit der Angabe, dass er 25 Jahre für die Un-
abhängigkeit Eritreas gekämpft habe, verweist er auf den mit Unterbrechungen statt-
gefundenen Unabhängigkeitskrieg, der 1961 begann und erst 1991 mit der Unab-
hängigkeit des Landes endete. Damit war er zu Beginn dieser Zeit noch ein Kind. Je 
nachdem, wann er geboren ist (hier macht er widersprüchliche Angaben), war er mit 
Eintritt in die damalige Rebellenarmee zwischen 10 und 12 Jahre alt; auch wenn dies 
nicht bedeutet, dass er damit bereits in den ersten Jahren in einer kämpfenden Ein-
heit der Eritrean Liberation Front (ELF) oder ab 1970 der sich von der ELF abge-
spaltenenen Eritrean People’s Liberation Front (EPLF 1970) eingesetzt wurde.21 Für 
dieses junge Alter spricht auch, dass er im Unterschied zu seinen vier älteren Brü-
dern, die alle in diesem Krieg getötet wurden, über keine Schulbildung verfügt. 

Aufgrund seiner Geheimdiensttätigkeiten im Sudan ist es für ihn viel zu gefähr-
lich – wie er selbst ausführt –, Uganda zu verlassen. Damit ist er im wahrsten Sinne 
des Wortes in Kampala gestrandet. Er erhielt zwar bereits im Februar 2015 ein tem-
poräres Aufenthaltsrecht als Asylsuchender, doch dieses muss immer wieder erneu-
ert werden. Dennoch ist seine Situation im Vergleich zu den anderen Gestrandeten 
etwas besser. Zum einen kennt er sehr genau die Methoden des eritreischen Ge-
heimdienstes, wusste auch in Israel, dass er überwacht wurde. Er erläutert, dass er 
wisse, in welchen Ländern man sicher ist und in welchen nicht, und er fühle sich in 
Uganda einigermaßen sicher. Solange er nicht öffentlich Kritik gegen das Regime in 
Eritrea äußert, würden sie ihn nicht umbringen, erklärt er der Autorin. Würde er sich 
dagegen im Sudan aufhalten, dann würde er ermordet werden. Er kenne das eritrei-
sche System von innen und von außen, bekräftigt er im letzten Gespräch. Er habe 
auch genügend Kontakte in Eritrea, um zum Beispiel regelmäßig mit seiner Frau zu 
telefonieren, ohne dass die eritreischen Behörden dies mitbekommen. 

Insgesamt verdeutlicht diese Fallstudie, wie sehr Abrahams in Eritrea vorhande-
nes Prestige auch noch heute handlungswirksam für andere Eritreer ist. Abraham 

 
21 Selbst wenn er zu den 25 Jahren auch die zwei Jahre Krieg (1998–2000) mit Äthiopien dazurech-
net, wäre er beim Einzug zur Armee erst 14 Jahre alt gewesen. Zum Einsatz von Kindersoldaten im 
Unabhängigkeitskrieg vgl. den UNHCR Bericht von 2001: 
https://www.refworld.org/docid/498805fd5.html <07.03.2019>. 
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kommt aus einer etablierten gesellschaftlichen bzw. politischen Position und kann 
sich – wie sich im Zusammensein mit ihm und anderen Eritreern in Uganda deutlich 
zeigte – auf weiteren Respekt in der Gruppierung der eritreischen Geflüchteten und 
auf deren Hilfeleistung auch in Uganda (z.B. der kostenlosen Überlassung eines Ho-
telzimmers) verlassen.22 Er kann sich darauf verlassen, obwohl die anderen Geflüch-
teten aus der von ihm sehr geschätzten eritreischen Armee desertiert sind und er 
vermutlich früher die Inhaftierung von Deserteuren in Eritrea für richtig hielt, wenn 
nicht sogar selbst anordnete. Abraham verfügt weiterhin über etliche Verbindungen 
zu Angehörigen der politischen Eliten in Eritrea und über die Kompetenz geheim-
dienstlicher Ermittlungen bzw. Verhörmethoden. Seine Hoffnung, aus der gegen-
wärtigen Situation herauszukommen, gründet sich auf Optimismus über einen er-
hofften Sturz des eritreischen Präsidenten Afewerki. Er verortet sich in diesem Zu-
sammenhang in dem „Wir“ der langjährigen Freiheitskämpfer: „We are the ones 
who fought for and brought liberty there. We could not just stay by and watch these 
idiots manipulate it … result is the knife“. Diese Ankündigung von Widerstand, der 
seiner Ansicht nach nur von innen kommen kann, wird noch dadurch bekräftigt, 
dass er zu Tom meint: „Tell her (G. Rosenthal) that I would one day live in my 
country, I will work in a civilian job and I believe I will be once again in Eritrea.“ 

5 Robel: Auf der ständigen Suche nach einem  
Land mit Bleiberecht 

„If you are staying there [in Israel] you are immigrant it means you are beggar, a 
beggar could not choose nothing, but I hate my choice“, äußert Robel (Jg. 1977) in 
einem auf Englisch geführten Interview mit L. Hofmann. M.a.W., Robel möchte 
kein Bettler sein, er möchte in einem Land leben können, in dem er das Recht auf 
Bleiben und damit auch auf Zugehörigkeit hat. Die Lebenssituation eines Immig-
ranten bestimmte bereits seine Jugend, da er und seine Familie zu jenen Eritreern 
gehören, die 1998 im heutigen Staatsgebiet von Äthiopien lebten, enteignet und nach 
Eritrea ausgewiesen wurden. Die Familie war in Äthiopien gut situiert, der Vater 
arbeitete zunächst als Mechaniker und dann als Fahrer für eine UN-Organisation. 
Die sechs Kinder der Familie hatten bis zur Ausweisung alle eine gute Schul- und 
Ausbildungslaufbahn eingeschlagen. Doch seit 1998 lebt die Familie in einer prekä-
ren Situation. Alle Kinder wurden zum Militär zwangsverpflichtet, der Vater wurde 
mehrmals inhaftiert, und ein Bruder Robels ist im eritreischen Militär gestorben.23 

 
22 Da G. Rosenthal Abraham in verschiedenen Situationen zusammen mit anderen Eritreern traf, in 
denen sie zum eritreischen Kaffeeritual eingeladen war, deckt sich diese aus den Interviews gewonnene 
Annahme auch mit den Befunden der teilnehmenden Beobachtungen.  
23 Dieser lebens- und familiengeschichtliche Verlauf: 1998 Zwangsverpflichtung zum eritreischen Mi-
litär, Abbruch der in Äthiopien begonnenen Bildungs- und Berufswege und die ökonomische Prekarität 
der Familien ist ein sehr typischer für die Generation von Robel und für seine Familie insgesamt (vgl. 
Kibreab 2017a: 128 ff.). 
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Der jüngste Bruder floh wie Robel nach Israel und lebt noch heute dort, seine beiden 
Schwestern leben weiterhin in Eritrea. 

Wir trafen Robel im Februar 2018 in Kampala, wo er seit fast drei Jahren lebte. 
Er hatte sich 2015 in Israel dem Druck der Behörden zur Ausreise gebeugt, obwohl 
er seine Frau, seine beiden Kinder und seinen Bruder zurücklassen musste.24 Vor 
diesem Hintergrund ist es nicht erstaunlich, dass er im ersten Interview fast aus-
schließlich über seinen unermüdlichen Kampf für eine Anhörung vor Gericht in 
Uganda berichtete, in der er seine Deportation aus Israel anerkannt haben möchte, 
um damit auch einen Asylstatus beantragen zu können. Dafür sucht er unbeirrt den 
Kontakt zu NGO-Vertreter*innen und versucht – auch mit Bestechungen –, die 
benötigten Nachweise über seine Ausreise aus Israel von ugandischen Beamten aus-
gestellt zu bekommen. Er ist keineswegs bereit, sich der Auflage zu beugen, seine 
Vergangenheit in Israel zu verschweigen, weil damit der Nachzug seiner Gründungs-
familie gefährdet sein könnte. 

Es bedurfte mehrerer Treffen, bevor sich Robel für ein biographisches Interview 
bereitfand, das von L. Hofmann an zwei weiteren Terminen durchgeführt wurde. 
Trotz der Bitte, seine Familien- und Lebensgeschichte zu erzählen, spricht er in bei-
den Gesprächen vor allem über seine aktuelle Situation und erzählt nochmals im 
Detail über seinen Kampf um eine Anhörung vor Gericht in Uganda. Die Analyse 
dieser Gespräche verdeutlicht, dass er erheblich mit Schuldgefühlen gegenüber sei-
ner Gründungs- und Herkunftsfamilie zu kämpfen hat. Er fühlt sich verpflichtet, 
alles dafür zu tun, um deren Situation zu verbessern. Damit unterscheidet er sich 
von jenen von uns Interviewten, die eher wie gelähmt in der Aussichtslosigkeit ver-
harren. Allerdings müssen wir uns auch fragen, wie lange Robel die Suche nach Aus-
wegen aus der gegenwärtigen Lebenssituation – die sich durch die Trennung von 
seiner Gründungsfamilie auszeichnet – durchhält. 

Der familien- und lebensgeschichtliche Verlauf dieses Geflüchteten verdeut-
licht, wie er von Fluchtmigration geprägt ist. Der Fall repräsentiert den leidvollen 
Verlauf einer Familie, die zur ethnischen Gruppierung der Tigray25 gehört und aus 
dem Gebiet der bis 1941 bestehenden italienischen Kolonie Eritrea stammt. Die 
Eltern von Robel sind Anfang der 1960er Jahre, also in der Zeit, in der die autonome 
Region Eritrea von Äthiopien annektiert wurde, in die Hauptstadt Äthiopiens zum 
Arbeiten gezogen, wo auch ihre sechs Kinder geboren wurden. Die Familie erlebte 
damit eine politisch sehr unruhige Zeit, geprägt durch den seit 1961 andauernden 
Kampf gegen die Annexion, Dürren in den 1970er Jahren und einen Militärputsch 
1974 in Äthiopien. Es folgten weitere Destabilisierungen in der Region durch den 

 
24 2015 wurden ca. 485 Eritreer und Sudanesen nach Uganda ausgeflogen (vgl. https://obser-
ver.ug/news/headlines/57721-uganda-now-opts-out-of-israel-migrants-relocation-deal.html 
<24.11.2018>). 
25 Diese Gruppierung lebt im Norden Äthiopiens, in der Provinz Tigray, und im angrenzenden Eritrea. 
In Eritrea bilden sie die größte Bevölkerungsgruppe mit ca. 50%, in Äthiopien ca. 5%. Die Bezeichnung 
dieser Ethnie variiert je nach Land, in Eritrea werden sie Tigrinya und in Äthiopien Tigray genannt 
(vgl. Appleyard 2017: 46 ff.).  

https://observer.ug/news/headlines/57721-uganda-now-opts-out-of-israel-migrants-relocation-deal.htm
https://observer.ug/news/headlines/57721-uganda-now-opts-out-of-israel-migrants-relocation-deal.htm
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Krieg mit Somalia 1977/1978, die Dürre 1984/1985, in der über eine Million Men-
schen starben, sowie Repressionen und Tötungen von Oppositionellen. Die Ent-
machtung des äthiopischen Diktators Mengistu Haile Mariam 1991 führte zu einem 
kollektivgeschichtlich entscheidenden Wendepunkt, der sieben Jahre später zur Ent-
eignung und Deportation von Robels Familie führte. Der dreißigjährige – mit Un-
terbrechungen geführte – Unabhängigkeitskampf der Eritreischen Befreiungsfront, 
später der von dieser abgespalteten Eritreischen Volksbefreiungsfront, endete mit 
der Bildung einer neuen äthiopischen Regierung und ermöglichte die Unabhängig-
keit Eritreas im Mai 1993. Doch bereits im Mai 1998 begann ein zweijähriger Krieg 
zwischen Äthiopien und Eritrea, worauf die äthiopische Regierung die Enteignung 
und Deportation von 200.000 in Äthiopien lebenden Eritreer*innen nach Eritrea 
veranlasste (vgl. Hunziker 2000: 8). Robel war damals 21 Jahre alt, hatte einen Ab-
schluss der High School, ein Jahr eine Commercial School in Addis Abeba besucht 
und strebte ein Universitätsstudium an. Doch in Eritrea wurde er, wie seine Schwes-
tern und seine Brüder, sofort ins eritreische Militär eingezogen. Wie sehr dieser bio-
graphische Wendepunkt seine Ambivalenz gegenüber Eritrea bestimmt, zeigt sich in 
seiner Selbstpositionierung, die Robel im ersten Interview wie folgt auf den Punkt 
bringt: 

 “I am born in Ethiopia I grow there I don’t I have anything to study in Eritrea but I 
grow up in Ethiopia and I served in Eritrea.”  

Robel gehört zu jenen Eritreern, die durch „ihre Geburt und ihr Aufwachsen“ in 
Äthiopien, wie es Robel selbst formuliert, mit erheblichen Ambivalenzen hinsicht-
lich der nationalen Zugehörigkeit zu kämpfen haben, insbesondere dann, wenn sie 
als Soldaten des eritreischen Militärs an kriegerischen Auseinandersetzungen teilneh-
men mussten. Zunächst identifiziert mit den Zielen des Kampfes für die Unabhän-
gigkeit Eritreas – wie es auch Robel deutlich zum Ausdruck bringt –, waren sie im 
Krieg mit Äthiopien jedoch in der Situation, Menschen zu töten, die teilweise früher 
zu ihren Bekannten, Freunden oder auch Verwandten gehörten. 

Nach zwei Jahren des Militärdienstes in Eritrea, also im Jahr 2000, endete zwar 
der Krieg mit Äthiopien, doch Robel wurde nicht entlassen. 2003 entschied sich 
Robel zur Desertion und fand eine Anstellung bei einem international tätigen Un-
ternehmen. Dies ermöglichte ihm, seine Familie finanziell zu unterstützen, doch als 
Deserteur musste er ständig mit einer Verhaftung rechnen. Dies geschah auch nach 
eineinhalb Jahren, und Robel wurde zu einer zwölfjährigen Haftstrafe verurteilt. 
Nach einem Monat gelang ihm die Flucht mit seinem jüngeren Bruder in den Sudan. 
In Khartum lebte Robel drei Jahre, eröffnete ohne rechtliche Genehmigung ein Hos-
tel und lernte seine spätere Frau Sarah kennen, die ebenfalls zu den aus Äthiopien 
nach Eritrea Deportierten gehört sowie aus dem „Nationaldienst“ geflohen war. Sa-
rah wurde 2007 schwanger und entschied sich zur Flucht nach Israel, wohin bereits 
Robels Bruder migriert war. Robel folgte ihr zwei Monate später, als ihr erstes Kind 
bereits geboren war. 
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Fünf Jahre arbeitete Robel als Reinigungskraft in wechselnden Gaststätten. Zu 
der Zeit wurden in Israel Arbeitskräfte gesucht und auch ohne eine offizielle Ar-
beitserlaubnis immer wieder für kurze Zeit eingestellt. Das Leben für Robel und 
Sarah stabilisierte sich ein wenig, und sie bekamen ihr zweites Kind. Durch die Not-
wendigkeit, jeden oder jeden zweiten Monat auf der Behörde das Visum verlängern 
lassen zu müssen,26 stand aber die Gefahr einer Ausweisung ständig im Raum. Der 
damit einhergehende unsichere Zukunftshorizont verstärkte sich für Robel, wie 
auch für viele andere geflüchtete Afrikaner, durch das 2013 eröffnete Internierungs-
lager Holot, den beginnenden Druck der Behörden zur Zustimmung zu einer Ab-
schiebung und die fast vollständige Aussichtslosigkeit einer Bewilligung eines ab 
2013 möglichen Antrags auf Asyl.27 Eine aussichtsreich erscheinende Migration nach 
Italien scheiterte für ihn und seine Familie. Die von Bekannten in Italien besorgten 
Visa erwiesen sich bei der Ausreise als Fälschungen. Vor diesem Hintergrund ent-
schied sich Robel Ende 2015, am israelischen Ausweisungsprogramm teilzunehmen 
und sich in einen ‚sicheren‘ afrikanischen Staat deportieren zu lassen – mit der Hoff-
nung, seine Familie nachholen zu können. Im Flugzeug erfuhr er, dass er und die 
sechs anderen „Deportierten“ in Entebbe, Uganda, landen werden. Dort drohte 
ihnen, wie Robel bereits aus mehreren Berichten und Veröffentlichungen wusste, 
die Abnahme ihrer Ausweispapiere. Es gelang ihm, seine Papiere aus dem Flughafen 
„zu schmuggeln“. Er berichtet darüber, dass er und die anderen Deportierten durch 
einen separaten Ausgang aus dem Flughafen geschleust und für eine Nacht in ein 
Hotel einquartiert worden seien. Am nächsten Tag sei ihnen von ugandischen Be-
amten erklärt worden, dass sie Uganda zu verlassen haben und in „ihre Länder“ 
zurückgehen sollen. Sollten sie dennoch zu bleiben beabsichtigen, so dürften sie in 
Uganda nichts über ihre Abschiebung aus Israel erzählen. Damit wurden Robels 
Hoffnungen auf ein Bleiberecht in einem afrikanischen Land und auf die Möglich-
keit, seine Familie nachholen zu können, zerstört. Er bringt es im Interview auf den 
Punkt: „In Uganda things became broken.“ Er begann über Möglichkeiten nachzu-
denken, dieser aussichtslosen Situation zu entkommen. Viele, wie auch die von G. 
Rosenthal in 2015/2016 in Kampala interviewten Eritreer, schlagen den sehr gefähr-
lichen Weg nach Libyen und über das Mittelmeer nach Europa ein, obwohl ihnen 
die Gefahren, vor allem auch durch die jihadistische Miliz IS und andere Rebellen-
gruppierungen, durchaus bekannt sind. Doch für Robel war diese gefährliche Route 
als Familienvater keine Option mehr: „I don‘t won’t to get in this kind of risk, be-
cause I know the risk … I have kids now“. Stattdessen versuchte er, ein Jahr nach 
seiner Ankunft in Uganda, mit einem gefälschten Pass nach Kanada zu migrieren. 
Er reiste mit dem Flugzeug über Khartum nach Doha und wurde dort jedoch auf-
grund des gefälschten Passes verhaftet. Da die Beamten ein eritreisches Ausweisdo-
kument bei ihm fanden, wurde ihm mit der Abschiebung nach Eritrea gedroht. 

 
26 Seit Feb. 2008 wurden noch ein bis zwei Monate gültige „Conditional Release Visas“ ausgestellt. 
Zuvor bestand Anspruch auf für ein Jahr gültige Papiere (vgl. Birger/Shoham/Bolzman 2018: 16). 
27 Die Anerkennungsquote liegt bei 0,48% (vgl. https://hotline.org.il/wp-content/uplo-
ads/2018/10/Eng-Web-RSD-Report-HRM-17Oct2018.pdf, 9 f. <29.05.2019>). 

https://hotline.org.il/wp-content/uploads/2018/10/Eng-Web-RSD-Report-HRM-17Oct2018.pdf
https://hotline.org.il/wp-content/uploads/2018/10/Eng-Web-RSD-Report-HRM-17Oct2018.pdf
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Robel erzählt, er habe erreicht – u.a. mit Suizidandrohungen und aufgrund seiner 
Arabischkenntnisse –, dass er nach Khartum zurückfliegen durfte. Da der Sudan 
keineswegs eine bessere Option ist, kehrte er nach Kampala zurück. 

Seine Versuche, in ein Land zu migrieren, das ihm und später seiner Frau und 
seinen Kindern ein Bleiben ermöglicht, konfrontieren ihn immer wieder mit der Ge-
fahr, nach Eritrea abgeschoben und dort inhaftiert zu werden. Diese Gefahr ist ein 
zentraler Bestandteil seines Lebensgefühls, und so sieht er in der Gegenwart in 
Uganda für sich nur eine Handlungsoption: Er muss vor Gericht gehen und sein 
Recht einklagen, dass er als aus Israel ausgewiesener Eritreer Asyl beantragen und 
seine Gründungsfamilie nachholen kann. Der damit verbundene Aktivismus gibt 
ihm das Gefühl, handlungsmächtig zu bleiben. 

6 Fazit 

Vergleichen wir die Situation dieser beiden Männer, die eine sehr unterschiedliche 
gesellschaftliche Stellung in Eritrea besetzten und auch gegenwärtig in Kampala ein-
nehmen, eine sehr divergente Haltung zum politischen System in Eritrea hatten so-
wie aus verschiedenen Gründen ihr Land verließen, so zeigen sich in der Gegenwart 
doch deutliche Ähnlichkeiten. Sie repräsentieren einen Typus von Geflüchteten, den 
man als „Illusionen über und Aktivitäten für eine bessere Zukunft“ bezeichnen 
kann. Im Unterschied zu Repräsentanten des Typus „Verloren in Passivität und Aus-
sichtslosigkeit“ erhalten Abraham und Robel mit viel Energie ihre Handlungsmacht 
und ihr Selbstwertgefühl in einer von außen betrachtet nahezu aussichtslosen Le-
benssituation aufrecht. Beide hoffen auf eine deutlich veränderte Zukunft und ver-
harren nicht in Passivität, wie die meisten anderen von uns interviewten Eritreer*in-
nen, sondern versuchen, sich für die erhofften Veränderungen aktiv einzusetzen. 
Während Abraham zurück nach Eritrea und damit auch zu seiner Frau, seinen Kin-
dern und deren Familien möchte, sucht Robel nach einem Land, in dem er und seine 
Familie Bleiberecht bekommen können. Abraham verweist auch mit der Aussage 
„we could not just stay by and watch this idiots manipulate it“ darauf, dass er selbst 
aktiv zum Ende der Herrschaft der „Idioten“ beizutragen versucht. Und Robel gibt 
den Versuch nicht auf, sich vor Gericht, also auf legalem Weg, in Uganda Recht zu 
verschaffen und seine Familie nachholen zu können. M.a.W., der seit langem etab-
lierte Plan für die Zukunft, zu dem zentral auch die Wiedervereinigung mit der Kern-
familie gehört, ist ein konstitutiver Bestandteil ihrer Handlungsplanung in der Ge-
genwart.  

Eine weitere Ähnlichkeit der biographischen Verläufe und Fluchtmigrationen 
dieser beiden Männer ist, wie für viele Geflüchtete, das hilflose Ausgeliefertsein an 
die Folgen von zwischenstaatlichen Abkommen, unter anderem durch die Europäi-
sche Union initiiert, und an die gesellschaftlichen Entwicklungen in mehreren afri-
kanischen Ländern. Die Bestimmungen dieser Abkommen sind oft unberechenbar, 
oft willkürlich und rechtlich sowie moralisch extrem problematisch. Im behandelten 
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Fall ist dies besonders deutlich, u.a. was die Abkommen zwischen Israels und Ugan-
das Regierung, die damit verbundenen Schwierigkeiten, in Uganda als Asylsuchender 
anerkannt zu werden, die Aufforderung, die Lebenszeit in Israel zu verleugnen, so-
wie besonders, was die Behandlung bzw. Diskriminierung von Asylsuchenden aus 
Eritrea betrifft – einem Land, das in den Medien immer wieder mit dem heutigen 
Nordkorea verglichen wird, also einem extrem undemokratisch regierten und hin-
sichtlich der Menschenrechtslage höchst kritikwürdigen Staat. 

So stellen sich für die von uns vorgestellten beiden Männer wie auch für andere 
aus Eritrea geflüchtete Menschen Fragen an eine von ihnen kaum beeinflussbare 
Zukunft: Bleibt Eritrea ein Land, in dem sie sich nie wieder ohne Lebensgefahr auf-
halten können? Bleibt Uganda ein Land, aus dem man nicht ausgewiesen wird? Er-
öffnen sich Lebenschancen in den umliegenden Ländern – wäre z.B. Äthiopien eine 
Option für Robel oder der Sudan für Abraham oder könnten sie sich (auch mit ihren 
Kernfamilien) in Uganda etablieren?  
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Von Zentralafrika nach Brasilien und Französisch-
Guyana: Transnationale Migration, globale 
Ungleichheit und das Streben nach Hoffnung 

Fabio Santos 

1 Einleitung 

Was in Zukunft passiert, was im Leben aus dir wird, nun, das ist ein trauriges Terrain, 
ehrlich, das ist Traurigkeit. Du denkst nach, du kämpfst und schlägst dich durch, aber 
du bewahrst immer Hoffnung … Ich sage mir immer, dass sich eines Tages eine Gelegen-
heit ergeben wird und vielleicht können sich die Dinge ändern. 

Célestin, November 2016 
 
Wie gelangt jemand aus dem ärmsten Land der Welt, der Zentralafrikanischen Re-
publik, nach Französisch-Guyana, einer südamerikanischen EU-Exklave, die nach 
globalem Maßstab einen hohen Lebensstandard aufweist?1 Diese Frage beschäftigte 
mich während meiner insgesamt sechsmonatigen Feldforschung in dem kaum be-
kannten französisch-brasilianischen Grenzgebiet und soll das vorliegende Kapitel 

 
1 Obwohl Französisch-Guyana im Vergleich zur sogenannten Metropole – d.h. Frankreich ohne die 
sogenannten Überseegebiete – deutlich benachteiligt ist und beispielsweise eine signifikant höhere Ar-
beitslosigkeit aufweist (siehe z.B. Murdoch 2015: 70 ff.), ist das koloniale Überbleibsel nach globalem 
Maßstab wohlhabender als viele andere Staaten wie etwa die Zentralafrikanische Republik, die nach 
mehreren BIP-Berechnungen der Weltbank und des IWF das ärmste Land weltweit ist (Schieritz 2017). 

https://doi.org/10.17875/gup2020-1314
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leiten, das sich an der Lebensgeschichte von Célestin orientiert und dabei Aufschlüs-
se über transnationale Migration im Kontext globaler Ungleichheitsrelationen gibt.2 

Französisch-Guyana ist wie alle anderen „EU-Gebiete in äußerster Randlage“ 
(z.B. Mayotte und die Azoren) ein vollständiger Teil der Europäischen Union und 
bleibt dennoch in aller Regel unsichtbar in wissenschaftlichen und medialen Diskur-
sen in und über Europa (Boatcă 2018, 2019). Dies ist umso erstaunlicher, wenn man 
bedenkt, dass es sich bei der durch den Amazonas-Regenwald verlaufenden Grenze 
zwischen dem nordbrasilianischen Bundesstaat Amapá und Französisch-Guyana um 
die längste Außengrenze Frankreichs handelt (Santos 2017). Obwohl die Migrati-
onsbewegungen über diese Grenze sowie über die französisch-surinamische Grenze 
verstärkt in das Blickfeld vor allem ethnologischer Studien geraten sind, beschäftigen 
sich diese Studien fast ausschließlich mit Migrant*innen aus Brasilien, Surinam und 
Haiti (u.a. Arouck 2000; Mam Lam Fouck 2015; Martins/Superti/Pinto 2016; Pian-
toni 2011; Pinto 2016; Police 2010). So plausibel diese Schwerpunktsetzung aus 
quantitativen Gründen erscheint: Spätestens seit 2015 haben sich neue Migrations-
muster durch Europas „Hintertür“ in Südamerika herausgebildet, die auch die soge-
nannte „Europäische Flüchtlingskrise“ in ein neues Licht rücken (Santos im Druck). 

In Anlehnung an sozialkonstruktivistische und figurationssoziologische Biogra-
fieforschung (Rosenthal 2016) waren quantitative Merkmale nicht ausschlaggebend 
für die Entscheidung, die Lebensgeschichte von Célestin zu analysieren und in den 
Kontext globaler Ungleichheiten einzubetten. Tatsächlich war Célestin der einzige 
aus dem sub-saharischen Afrika stammende Migrant, der mir im Grenzgebiet be-
gegnet ist. Gerade in der Singularität jedoch liegt das Potential, auf gesellschaftlichen 
Wandel und größere Verflechtungszusammenhänge hinzuweisen. Dieser Ansatz hat 
sich bereits anhand der kolonial ähnlich gelagerten und dennoch deutlich präsente-
ren Grenzkonstellation zwischen Marokko und den spanischen Exklaven Ceuta und 
Melilla als erkenntnisweisend erwiesen (Rosenthal/Bahl/Worm 2017). 

Das vorliegende Kapitel unternimmt den Versuch, die globalen Verflechtungs-
zusammenhänge, in die Célestin qua Geburt eingebunden ist, unter Berücksichti-
gung seiner Agency und seiner Interpretation eben jener Zusammenhänge sowie 
seiner eigenen Lebensgeschichte zu analysieren. Die Verbindung dieser oftmals ge-
trennt gehaltenen Analyseebenen erfordert neben der Interpretation unserer Ge-
spräche3 die Einbettung in unterschiedlichste globale Szenarien, die von den Terror-
anschlägen vom 11. September 2001 bis zur globalen Finanzkrise reichen. Célestins 
Narrativ folgend, weist das Kapitel an manchen Stellen auch blinde Flecken auf, da 
einige Details nicht erinnert oder erzählt wurden. „Erinnern – das bedeutet für 

 
2 Für alle angeführten Personen wurden Pseudonyme gewählt. Die genannte Frage war nicht leitend 
für das gesamte Forschungsprojekt, das sich mit der Konstitution verflochtener Räume im Grenzgebiet 
befasste. Célestin und ich haben uns über die NGO DPAC Fronteira kennengelernt, deren Mitarbei-
ter*innen zu wichtigen Bezugspersonen und Informant*innen während meiner Forschungsphase wur-
den. 
3 Neben zahlreichen informellen Alltagsgesprächen habe ich mit Célestin zwei lebensgeschichtlich-
narrative Interviews in zumeist französischer Sprache geführt. Alle Zitate stammen aus diesen transkri-
bierten und für das vorliegende Kapitel übersetzten Interviews. 



Von Zentralafrika nach Brasilien und Französisch-Guyana 

 

 

65 

Migranten fast immer: Erinnerung an Verlorenes“, hat Arjun Appadurai (2016: 99) 
mit Blick auf die globalen Fluchtbewegungen des 21. Jahrhunderts geschrieben. 
Umso erstaunlicher sei das „Streben nach Hoffnung“ (ebd.), das diese teils lebens-
gefährlichen Bewegungen leitet. Auch Célestins Lebensgeschichte ist von einem sol-
chen Streben gekennzeichnet, das seine Lebenssituation und damit auch seine Posi-
tion im globalen Ungleichheitsgefüge nachhaltig verbessert hat. Nichtsdestotrotz 
sieht er sich auch heute in Französisch-Guyana mit zahlreichen Schwierigkeiten und 
Formen der Diskriminierung konfrontiert.  

Nach der nun folgenden Einführung eines zentralen analytischen Rahmens zu 
global verflochtenen Ungleichheiten werde ich Célestins Lebensgeschichte in chro-
nologischer Reihenfolge darstellen und analysieren: von Zentralafrika nach Kame-
run, von Kamerun nach Spanien, von Spanien nach Brasilien, von Brasilien nach 
Französisch-Guyana. 

2 Global verflochtene Ungleichheiten 

Die soziologische Ungleichheitsforschung ist inzwischen verstärkt international und 
intersektional ausgerichtet. Diese Neuausrichtung besteht zum einen in der Über-
windung des lange Zeit vorherrschenden methodologischen Nationalismus, zum an-
deren in der stärkeren Fokussierung auf die historisch konstituierte Verschränkung 
verschiedener Ungleichheitsachsen wie Staatsbürgerschaft, Geschlecht, Klasse und 
Ethnizität (Boatcă 2015; Jelin/Motta/Costa 2018; Weiß 2017). Eine Stärke dieses 
sich teils auf die Figurationssoziologie nach Elias stützenden Ansatzes 
(Braig/Costa/Göbel 2015) liegt in der Umgehung essentialistischer Kategorisierun-
gen. Ob Kategorien wie die Konfessionszugehörigkeit, die sexuelle Orientierung  
oder der Bildungsgrad einer Person (mit-)entscheidend für die Position im Ungleich-
heitsgefüge sind, ist kontext- und somit auch ortsgebunden und kann nur am empi-
rischen Fall geklärt werden. 

Makroanalysen haben eindrucksvoll gezeigt, dass die in aller Regel zufällig er-
langte und damit auch bei Geburt zugewiesene Staatsbürgerschaft einer Person ein 
zentraler – wenn nicht gar der zentrale – Faktor für die Position einer Person im 
globalen Ungleichheitsgefüge ist: „Pass und Visum gehören heute zu den wichtigs-
ten Institutionen sozialer Ungleichheit.“ (Kreckel 2008: 26) Durch die Verschiebung 
der Analyseeinheit vom Nationalstaat hin zum Weltsystem haben Korzeniewicz und 
Moran diesen Zusammenhang detailreich analysiert und gegen verbreitete Annah-
men wachsender Meritokratie argumentiert (Korzeniewicz/Moran 2009). Ihre Stu-
die zeigt vielmehr, dass transnationale Migration sehr viel erfolgsversprechender für 
eine Person ist als beispielsweise die Erlangung von Bildung im nationalen Kontext, 
wie das folgende Beispiel verdeutlicht: 

In Guatemala, for example, anyone belonging to the poorest seven deciles would be 
engaging in upward mobility by gaining access to the average income of the second-
poorest decile in Mexico. In Mexico, the incentives are even more striking, as all but the 
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wealthiest decile would find upward mobility in gaining access to the average income of 
the second-poorest U.S. decile. (Ebd.: 108) 

Die Autoren haben sich folgerichtig für die stärkere Berücksichtigung von Staats-
bürgerschaft als zugeschriebenem Kriterium in der globalen Ungleichheitsanalyse 
ausgesprochen. Ein ähnliches Plädoyer wurde aus rechtswissenschaftlicher Sicht 
vorgelegt (Shachar 2009): Der Erwerb von Staatsbürgerschaft erfolge in der über-
wältigenden Mehrheit durch eine Art „Geburtsrechtlotterie“, nämlich den Zufall des 
Geburtsortes (im Falle von jus soli) oder der Abstammung (im Falle von jus sanguinis). 
In diesem oftmals als natürlich gegeben wahrgenommenen, tatsächlich aber regu-
lierten System werden knappe Ressourcen durch das „Erbe“ einer bestimmten 
Staatsbürgerschaft beschränkt und Ungleichheiten auf globaler Ebene reproduziert. 

In Bezug auf Französisch-Guyana lässt sich der von Korzeniewicz und Moran 
dargelegte Zusammenhang zwischen Migration und globaler Stratifikation zweifels-
ohne belegen. Durch den Status als französisches Übersee-Département und euro-
päisches „Gebiet in äußerster Randlage“ ist Französisch-Guyana nach französi-
schem und europäischem Maßstab zwar deutlich stärker von Arbeitslosigkeit, Armut 
und einem prekär ausgebauten Netzwerk an Gesundheits- und Bildungseinrichtun-
gen geprägt. Global betrachtet und vor allem im Lichte der karibischen und südame-
rikanischen Nachbarschaft ist Französisch-Guyana jedoch ein attraktives Migrati-
onsziel: 

The benefits of decent schools, a superior system of public health, opportunities for 
menial jobs and generous social security benefits make this distant corner of Europe a 
beacon of hope for the immigrant Surinamers, Haitians, Brazilians, Chinese, Hmong 
and others who now (along with their Guyane-born children) make up well over half of 
the population. (Price 2018: 18) 

Zudem wurde gezeigt, dass das jährliche Einkommen einer in Französisch-Guyana 
lebenden Person etwa fünfmal so hoch ist wie in Brasilien, zehnmal so hoch wie in 
Surinam und siebenunddreißigmal so hoch wie in Haiti (Marshall 2009: 221). Wie 
bereits erwähnt, handelt es sich bei den genannten Staaten um die drei Herkunfts-
länder der meisten in Französisch-Guyana lebenden Migrierten. Im Folgenden soll 
jedoch die Lebensgeschichte eines Mannes dargestellt werden, dessen Geburtsland 
in noch stärkerer Diskrepanz zu Französisch-Guyana steht: Laut Berechnungen des 
Internationalem Währungsfonds und der Weltbank weist die Zentralafrikanische 
Republik das geringste Bruttoinlandsprodukt der Welt auf.4 

Neben der offenkundigen Rolle von Staatsbürgerschaft werden die oben aufge-
führten, teils je nach Kontext unterschiedlich gewichteten Kriterien wie Ethnizität, 
Geschlecht und Religiosität in ihrem komplexen Zusammenspiel meine Analyse an-
leiten und die genannten Makroanalysen um eine in den globalen Kontext eingebet-
tete mikrosoziologische Perspektive erweitern. 

 
4 Nachzuschauen unter https://data.worldbank.org/indicator/NY.GDP.PCAP.PP.CD?year_high_ 
desc=true <27.03.2020> und https://www.imf.org/external/pubs/ft/weo/2018/01/weodata/in-
dex.aspx <27.03.2020>. 

https://data.worldbank.org/indicator/NY.GDP.PCAP.PP.CD?year_high_%20desc=true
https://data.worldbank.org/indicator/NY.GDP.PCAP.PP.CD?year_high_%20desc=true
https://www.imf.org/external/pubs/ft/weo/2018/01/weodata/index.aspx
https://www.imf.org/external/pubs/ft/weo/2018/01/weodata/index.aspx
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3 Von Zentralafrika nach Kamerun 

Célestin wurde Ende der 1970er Jahre in politisch turbulenten Zeiten als viertes von 
sieben Kindern in Zentralafrika geboren, das zu der Zeit eine kurzlebige Monarchie 
(1976–1979) war und ab 1981 durch einen Staatsstreich zu einer Militärdiktatur unter 
der Führung von André Kolingba wurde. Aus Angst vor Repressionen beschlossen 
seine Eltern, das Land mit den Kindern in Richtung Kamerun zu verlassen, wo 
Célestins Eltern ursprünglich herstammen. Es kann davon ausgegangen werden, 
dass sein Vater (und durch ihn vermittelt auch seine Mutter, seine Geschwister und 
er selbst) über ein gewisses kulturelles Kapital verfügte, da er Célestin zufolge ein 
anerkannter Fotograf war, der bereits Jean-Bedel Bokassa ablichtete, den selbster-
nannten Kaiser des Zentralafrikanischen Reiches. Und dennoch: „Centrafrique ist im-
mer im Kriegszustand, stets in Konflikten, auch heute noch“, sagte er in Bezug auf 
die Fluchtgründe der Familie. Den Rest seiner Kindheit und Jugend verbrachte er in 
dem frankophonen Teil Kameruns, wo seine Familie von Neuem beginnen musste. 
Da sein Vater Schwierigkeiten hatte, als Fotograf zu arbeiten, begann seine Mutter, 
den Lebensunterhalt der Familie als Putzkraft zu verdienen. Célestin sagte außer-
dem, dass sie „gekocht hat, um das Essen auf der Straße zu verkaufen“. Im Rück-
blick auf seine Kindheit erklärte er diese schwierigen Bedingungen als zentralen An-
stoß für seinen Fleiß in der Schule, die er 1999 in Bafoussam, der Hauptstadt der 
westlichen Region Kameruns, abgeschlossen hat: 

Ich wurde sehr hart erzogen, wirklich, wir haben nie meinen Geburtstag gefeiert, nie-
mals, so wurde ich erzogen aufgrund der Armut … Und ich musste kämpfen, um zur 
Schule zu gehen, um meinen Abschluss zu machen … Ich selbst musste dafür kämpfen, 
meine Bücher zu bekommen: In den Ferien habe ich immer nach etwas zu tun gesucht, 
und mit diesem Geld habe ich dann meine Schulbücher gekauft. Mein Leben war wirk-
lich … immer sehr hart, nichts ist einfach, ich musste immer enorme Anstrengungen 
unternehmen, um etwas zu erreichen, um die Universität zu besuchen, es gab überall 
Hindernisse, ich musste mich enorm anstrengen … um diese Hindernisse zu überwin-
den. So ist das Leben. 

Nach dem Sekundarschulabschluss nahm Célestin ein naturwissenschaftliches Stu-
dium in Kameruns Hauptstadt Yaoundé auf. Allerdings sei ihm schon sehr früh klar 
gewesen, dass er ins Ausland gehen wollte. Obwohl sein Studium seiner Darstellung 
nach reibungslos verlief, spürte er eine Perspektivlosigkeit, die als „social death 
among those who can neither find work nor move“ (Andersson 2014: 19) bezeichnet 
wurde. Er wusste, so teilte er mir rückblickend mit, dass er in Kamerun selbst mit 
einem Hochschulabschluss kaum eine feste Arbeit und ein auskömmliches Einkom-
men finden würde. Diese Einschätzung deckt sich mit wissenschaftlichen Studien, 
die einen „routinized state of crisis“ (Alpes 2017: 306) in Kamerun diagnostiziert 
haben, der wiederum eng mit Staaten und Institutionen des globalen Nordens ver-
woben ist: „Migration aspirations have become an essential part of society in Cam-
eroon in the wake of the economic crisis following the structural adjustment 
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programmes of the International Monetary Fund and the devaluation of the coun-
try’s currency, the CFA franc.“ (Ebd.) 

In Anbetracht dieser strukturell bedingten Aussichtslosigkeit erscheint es kaum 
verwunderlich, dass Célestin früh einen alternativen Lebensweg plante. Sein erklär-
tes Ziel war es, sein Studium in einem anderen Land fortzusetzen, vorzugsweise in 
Deutschland, Italien, Kanada oder den USA. Deutschland war für ihn ein nahelie-
gendes Ziel, da er bereits auf dem Gymnasium Deutsch gelernt hatte.5 Dieser Plan 
wurde jedoch von den strikten Auflagen durchkreuzt, die vorsahen, dass afrikani-
sche Studierende in Deutschland einen Lebensunterhaltsnachweis von rund 10.000 
Euro vorweisen mussten. „Das ist nur für Familien, die viel Geld haben“, winkte er 
mir gegenüber nachträglich ab. Italien hingegen erschien Célestin als durchaus „er-
schwinglich“: So waren in Italien „nur“ 4.000 Euro vorzuweisen. Da ihm das An-
sparen dieser Summe in Kombination mit Leihgaben von Freund*innen und Fami-
lienmitgliedern als realistisch erschien, nahm er an einem einjährigen Italienischkurs 
in Yaoundé teil. Allerdings bestand er die Abschlussprüfung dieses Kurses nicht, 
weshalb seine Migration nach Italien vorerst auf Eis gelegt wurde.6 

Parallel zu seinen Italienplänen eruierte Célestin zwei weitere Möglichkeiten: 
Zum einen beantragte er im Rahmen des Diversity-Visa-Programms (der sog. 
Green-Card-Lotterie) eine Aufenthalts- und Arbeitsgenehmigung für die Vereinig-
ten Staaten. Zum anderen bemühte sich einer seiner Professor*innen, ihn im Rah-
men von Austauschprogrammen an eine kanadische Universität zu vermitteln. Die 
Resultate dieser Optionen hat er wie folgt beschrieben: 

All dies geschah 2001, und ich habe völlig unerwartet die Green Card erhalten. Aber zu 
dem Zeitpunkt gab es die Angriffe auf das World Trade Center, und die amerikanische 
Regierung hat uns erklärt, dass sie die Zahl der Visa reduzieren wird. Ich habe den Brief 
bereits in meinen Händen gehalten, mit Glückwünschen und allem, ich wurde angenom-
men, aber nach allem, was mit dem World Trade Center passiert ist, wollten sie die Zahl 
der Visa reduzieren, und das hat mich wirklich erschüttert. Ich wollte doch unbedingt 
mein Studium im Ausland fortsetzen! In der Zwischenzeit versprach mir mein Professor 
ein Stipendium in Kanada, das war meine letzte Gelegenheit, aber daraus wurde nichts. 
An diesem Punkt bin ich gegangen, einfach so, ohne meiner Familie etwas zu sagen, ich 
war total enttäuscht, also habe ich meinen Rucksack gepackt und bin abgehauen. 

 
5 Im Jahr 2003, als Célestin Kamerun verlassen hat, waren circa 5.300 kamerunische Studierende an 
deutschen Universitäten eingeschrieben (Mberu/Pongou 2016). 
6 Die genauen Gründe für das Nichtbestehen Célestins, der sich mir gegenüber stets als fleißig und klug 
präsentierte und – später in Brasilien – zwischenzeitlich selbst als Lehrer arbeitete, sind in unseren 
Gesprächen unklar geblieben. Mir scheint eine Mehrfachbelastung durch Arbeit, Studium, Sprachkurs 
und familiäre Verpflichtungen jedoch die naheliegende Erklärung zu sein. Tatsächlich klaffen die Le-
bensgeschichten von Célestin und seinem an dieser Stelle aus Platzgründen nicht weiter eingeführten 
jüngeren Bruder ab diesem Punkt auseinander. Sein Bruder, der sich Célestin als Vorbild nahm und 
den Kurs später auch besuchte, bestand den Test und erhielt einen Studienplatz in Bologna. Heute 
arbeitet er als Apotheker in Hamburg. Auch diese eindrucksvolle Migrationsgeschichte deutet auf ein 
Mindestmaß an kulturellem Kapital in der Familie hin, das zumindest teilweise in ökonomisches Kapital 
umgewandelt werden konnte. 
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Nachdem seine Green Card annulliert wurde und somit keiner seiner Migrations-
pläne wie erhofft aufging, ist Célestin nach eigener Aussage auf eigene Faust gegan-
gen, auch wenn Freund*innen und Verwandte in den grundsätzlichen Plan zu mig-
rieren eingeweiht waren. Er sah, so wie er es formulierte, keine andere Möglichkeit, 
als „illegal zu werden“: „Für den größten Teil meines Abenteuers war ich ein illegaler 
Einwanderer, einer von denen, die niemand will, für die sich niemand interessiert.“ 
Mir scheint, dass Célestin den Begriff „illegaler Einwanderer“ mit Bezug auf die 
Fremdbeschreibung durch andere verwendete. Anders ausgedrückt benutzte er hier-
mit einen weitverbreiteten und oftmals unhinterfragten Begriff im Bewusstsein, dass 
er selbst während seines noch zu erläuternden Migrationsweges nie „illegal“ im en-
geren Wortsinn war, denn dieser Begriff ist „pejorative, stigmatizing, and even in-
correct, implying as it does that migrants are criminals when they have usually only 
committed an administrative infraction“ (Andersson 2014: 17). 

Als Célestin, der ein klarer Verlierer der „Geburtsrechtlotterie“ ist, seine Posi-
tion mittels transnationaler Migration zu verbessern suchte, erkannte er „the harsh 
reality … that not everyone who wishes to leave his or her country of origin will be 
able to lawfully enter a desired destination country“ (Shachar 2014: 114). Tatsächlich 
war sein Ziel mit Händen zu fassen und er wurde zu einem vorübergehenden Ge-
winner der Green-Card-Lotterie. Dieser Gewinn war jedoch von kurzer Dauer, da 
die US-amerikanische Regierung aufgrund der Anschläge vom 11. September eine 
Reihe von erteilten Aufenthaltsgenehmigungen zurückzog. Das machte Célestin ge-
wissermaßen zu einem doppelten Verlierer zweier Staatsbürgerschafts- und Wohn-
sitzlotterien. Zudem wurde er nicht nur in einem Land geboren, das ihm weitaus 
weniger Mobilitätsmöglichkeiten bot als Staatsbürgerschaften des globalen Nordens, 
sondern er betonte auch, dass er einfachen Verhältnissen entstammt, auch wenn er 
anscheinend über ein für kamerunische Verhältnisse überdurchschnittliches kultu-
relles Kapital verfügte. Dennoch zeigt sich, dass die Verschränkung von Staatsbür-
gerschaft und Klasse (hier vor allem im ökonomischen Sinne) eine „legale“ Migra-
tion bedeutend einschränkte. So war Célestin beispielsweise nicht in der Lage, sich 
in legale Mobilitätsprogramme eines seiner priorisierten Ziele (Deutschland) und die 
notwendige sprachliche Vorbereitung „einzukaufen“. So sah er sich gezwungen, sich 
auf einen beschwerlichen, illegalisierten Weg in Richtung Europa zu begeben. 

4 Von Kamerun nach Spanien7 

Célestins erklärtes und naheliegendes Ziel war Italien, da er bereits einen Italienisch-
kurs absolviert hatte. Der einzig mögliche Weg für ihn führte durch die Sahara und 

 
7 Es lohnt sich, eine parallele Lektüre des vorliegenden Kapitels mit der Lebensgeschichte des anglo-
phonen Kameruners Franklin vorzunehmen, der sich etwa zehn Jahre nach Célestin auf den Weg nach 
Melilla machte. Trotz einiger Unterschiede wie der schnelleren Migration Franklins lassen sich ähnliche 
Muster wie die Mobilisierung kulturellen Kapitals und der Wunsch nach Bildung festmachen  
(Rosenthal/Bahl/Worm 2017: 128 ff.). 
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anschließend über das Mittelmeer. Zu Beginn reiste er von Douala in Kamerun nach 
Calabar und Kano in Nigeria und von dort in den Niger. Célestin schien keine ernst-
haften Probleme beim Überschreiten dieser Grenzen zu haben. Von Agadez im Ni-
ger aus verfolgte er die sogenannte „northern route“ in Richtung Libyen. Zum Zeit-
punkt seiner Migration Anfang der 2000er Jahre war dies mit 60.000 bis 80.000 Mig-
rierenden jährlich die wichtigste Route von Afrika nach Europa (Simon 2006: 54). 

Célestin hat mir gesagt, dass ein Großteil dieser Route in größeren Geländewa-
gen mithilfe von sogenannten „Schmuggler*innen“ durchgeführt wurde, was jüngs-
ten Forschungsergebnissen entspricht, die darauf hinweisen, dass diese Route ohne 
die Bestechung von Grenzbeamt*innen und die Inanspruchnahme von „Schmugg-
ler*innen“ kaum möglich ist (Crawley et al. 2017: 35). Anstatt diese Praktiken ein-
seitig aus einer staatszentriert-konservativen Perspektive als „illegal“ zu verurteilen, 
können sie aber auch als Gegenstrategien in einem global ungleich verflochtenen 
Weltsystem verstanden werden: „The migration facilitation services offer real ave-
nues of hope for geographical mobility. Aspiring migrants relate the potential trick-
ery of a broker to the institutionalized sabotage of their migration ambitions, notably 
by destination states that deny visas.“ (Alpes 2017: 308) 

Um die algerische Oasenstadt Djanet im Dreiländereck von Algerien, Niger und 
Libyen zu erreichen, musste er sich mit einem Geländewagen durch die Wüste fah-
ren lassen. Diesen Weg beschrieb er wie folgt: „Wenn du Glück hast, lässt die Polizei 
dich weiterfahren. So war es bei mir. Mein Weg nach Djanet dauerte eine Woche, 
aber andere sind gestorben.“ Célestin berichtete mir mit leiser Stimme, fast flüsternd, 
von dem Tod so vieler anderer, die ähnliche Migrationsziele wie er verfolgten. Von 
Djanet aus reiste er in die libysche Grenzstadt Ghât, was als „most dangerous and 
deadly land route that migrants can take“ (Simon 2006: 54) beschrieben wurde. Sein 
Leid, die Verzweiflung und sein Überleben brachte Célestin im weiteren Verlauf des 
Gesprächs zum Ausdruck: 

In der Wüste … das ist unglaublich, es war sehr … am Ende habe ich es geschafft, aber 
manchmal wusste ich nicht, ob ich stark genug bin. Ehrlich, es gibt Leute, die das nicht 
ausgehalten haben. Das ist die Wüste und es gibt kein Wasser. Und so ist es mir ergan-
gen: Das Wasser war aus, deshalb habe ich meinen eigenen Urin getrunken, weil es kein 
Wasser gab und du nicht weißt, wann du wieder etwas zu trinken bekommst. … Wir 
haben einen Tuareg gesehen, es war ein Tuareg, der uns gerettet hat. Wir haben viele 
gesehen, die gestorben waren. Keine Ahnung, das Schicksal wollte, dass ich ankomme. 

Diese verstörende Geschichte ist jedoch keine Ausnahme, denn „refugees and mi-
grants described the long desert crossing in treacherous conditions which often ends 
in starvation, thirst, and sometimes death“ (Hamood 2008: 31). Eine aktuellere Stu-
die über Fluchtbewegungen kam zu dem Schluss, dass jede fünfte Person, die auf 
ihrem Weg nach Europa die Sahara durchquerte, Leichen sah oder bei dem Tod 
anderer anwesend war (Crawley et al. 2017: 77). 

Zusätzlich zu dieser akuten Lebensbedrohung sah sich Célestin nach seiner An-
kunft in Libyen mit zahlreichen weiteren Problemen konfrontiert. „Zu diesem Zeit-
punkt war es Muammar al-Gaddafi, der alles kontrollierte, es war hart“, sagte er mir. 
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Kein anderes Land habe er als so außerordentlich feindlich gegenüber Menschen auf 
der Flucht empfunden, regelmäßig habe er von Verhaftungen von Migrant*innen 
gehört oder diese selbst gesehen. Dies lässt sich wiederum auf die Anti-Immigrati-
onspropaganda des damaligen Regimes zurückführen: 2003 wurden circa 43.000 
Menschen ausgewiesen, 2004 waren es 54.000 (Simon 2006: 32f.). In wohl kaum 
einem anderen Land ist zudem die ethnische Diskriminierung so stark wie in Libyen, 
wo Schwarze Migrant*innen häufig zu Opfern polizeilicher Despotie und neuen 
Formen von Sklaverei werden (Crawley et al. 2017: 98 ff.), auch wenn dies eine Ent-
wicklung der letzten Jahrzehnte ist, wie an anderer Stelle dieses Sammelbandes auf-
gezeigt wird (s. Beitrag von Steve Tonah). Unter diesen Bedingungen verschwimmt 
auch die vermeintlich klare Trennlinie zwischen „erzwungener“ und „freiwilliger“ 
Migration: „Even though the initial decision to migrate may have been primarily 
driven by economic factors, many … decided to leave Libya due to factors that are 
more typically associated with forced migration.“ (Crawley et al. 2017: 99)8 Im Falle 
Libyens kommt hinzu, dass es nach damals geltendem Recht und offizieller Rhetorik 
überhaupt keine Geflüchteten auf libyschem Territorium geben durfte (Hamood 
2008: 25). 

Wie also ging Célestin mit diesem von ihm als höchst gefährlich eingeschätzten 
Kontext um? Obwohl Célestin, wie er sagte, im Alltag oftmals aufgrund seiner Haut-
farbe als Migrant „enttarnt“ wurde, hat er eine Strategie entwickelt, die ihn vor wei-
teren verwobenen, sich gegenseitig verstärkenden Diskriminierungen schützte, allen 
voran mit Blick auf seine christliche Konfession. So hat er hat mir erzählt, wie er 
sich im libyschen Alltag oftmals als Muslim ausgab, um Hilfe zu erhalten und in die 
Moschee zu gehen: „Ich lernte das muslimische Gebet, nicht alles, nur den Anfang 
und das Ende. Manchmal ging ich in die Moschee, es hat immer funktioniert. Ich 
lernte, wie man die Kleidung richtig trägt, wie man das Gebet macht.“ Seiner Erzäh-
lung zufolge entlastete diese Strategie seinen Alltag in Libyen und weiteren musli-
misch geprägten Ländern. Dennoch wollte er Libyen schnellstmöglich verlassen. 
Der Weg über das Mittelmeer nach Italien erschien ihm jedoch zu riskant. Deshalb 
überlegte er nach anderen Möglichkeiten: „Du denkst dir: Welchen Weg werde ich 
nehmen, wie wird es weitergehen? Du hast Zweifel: Wie kann ich aus dieser Situation 
herauskommen?“ 

Schließlich beschloss Célestin, es über die spanische Exklave Melilla im Nord-
osten Marokkos zu probieren. Um auf diesem Weg auf spanisches und somit EU-
Territorium zu gelangen, musste er jedoch drei weitere Grenzen überqueren: die 
libysch-algerische, die algerisch-marokkanische und schließlich die von diesen mit 
Abstand am stärksten überwachte Grenze zwischen Marokko und Spanien (Melilla). 
Er erzählte mir, dass er bei Ghadames die libysch-algerische Grenze überquerte und 

 
8 Ich habe mich entschieden, Célestin als Migranten zu bezeichnen, da ich diese Bezeichnung als Ober-
begriff verstehe, der verschiedene Beweggründe und Dringlichkeiten zu verschiedenen Zeitpunkten 
und an verschiedenen Orten einbezieht. Die Perpetuierung des vermeintlichen Gegensatzpaares (frei-
willige*r) Migrant*in vs. Geflüchtete*r führt allzu oft zu dem Ausschluss von Menschen von dem in-
ternationalen Schutz, den sie eigentlich benötigen (s. auch Crawley et al. 2017: 8). 
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dann eine schwierige Reise durch Algerien unternahm, die er aber durchstand, da er 
sich sagte: „Ich hatte jetzt ein klares Ziel. Das war meine letzte Chance.“ Seine Er-
fahrungen in Algerien, über die er in unseren Gesprächen nicht viel erzählte, schei-
nen überdeckt von den Erfahrungen im spanisch-marokkanischen Grenzgebiet: 
Monatelang harrte er auf dem marokkanischen Berg Gourougou aus, der seit Anfang 
der 2000er Jahre das temporäre Zuhause für Tausende Migrant*innen und zugleich 
für einige von ihnen das fast buchstäbliche „Sprungbrett“ in die EU wurde.9 Von 
hier aus unternahm er mehrfach den Versuch, über die zwei Stacheldrahtzäune zu 
„springen“ (frz. „sauter“), die damals je drei Meter hoch waren:10 

Man musste über die Barriere springen. Ich habe es siebenmal versucht. Nur sehr wenige 
Menschen schaffen es beim ersten Mal. Manchmal, bei Nacht, hat man Glück. Wenn 
nicht, gehst du zurück nach Gourougou, schläfst und lässt dabei deine Schuhe an, weil 
die marokkanische Gendarmerie jederzeit kommen kann. Sie kamen viele Male, als ich 
dort im Lager lebte. Sie verfolgen dich, sie verbrennen deine Sachen, es ist verrückt. Und 
wenn du zur Grenze oder hinunter nach Beni Ensar gehst, halten sie dich an, sie schlagen 
dich, sie verhaften dich, sie stecken dich ins Gefängnis oder bringen dich zurück. Aber 
wir, da es unser Ziel war, nach Spanien zu gehen, kamen wir immer wieder zurück. Es 
ist wie ein Spiel. Das war wirklich die härteste Grenze. Ich habe einen Freund, der sein 
Auge verloren hat, ein anderer hat sich das Bein gebrochen, die Zäune haben Stachel-
draht und sind drei oder vier Meter hoch, man muss den ersten Zaun hochklettern und 
dann zum zweiten springen, weil sie zwei Zäune haben. Also, als einer von den anderen 
sprang, hat er sich das Bein gebrochen. Der andere ist bis heute blind. Ich habe sieben 
Versuche gemacht und auch kleine Verletzungen erlitten. Am 7. März 2005, es war 
nachts, da versuchte ich es noch einmal und wir hatten eine Leiter und dann sprang ich, 
ich sprang, ich sprang und ich habe es geschafft. Da war ich, in Spanien, aber es gab 
auch die spanische Polizei, die schoss mit Gummigeschossen und rannte hinter uns her, 
einige haben es geschafft, andere nicht. Wenn du also ankommst, musst du dich verste-
cken, du musst ein Versteck finden, denn sonst werden sie dich mitnehmen, die spani-
sche Gendarmerie wird dich festnehmen und zurückschicken. Du musst bis zum Son-
nenaufgang warten und dann ins Flüchtlingszentrum gehen. Nun, ich hatte Glück, ich 
konnte mich vor der Polizei verstecken, und dann bin ich am Morgen zum Zentrum 
gegangen. 

519 Tage nach seiner Abreise aus Yaoundé erreichte Célestin endlich sein Ziel: Ob-
wohl er nicht, wie ursprünglich geplant, in Italien war, so war er doch in der EU. 
Noch heute betrachtet er seine Ankunft als Schlüsselmoment für den Verlauf seines 
weiteren Lebens: „Erst als ich in der Ankunftsstelle war, kam ich richtig an. Ich 
wurde neu geboren.“ Doch er hat mir auch von körperlichen wie psychischen Fol-

 
9 Der Dokumentarfilm Les sauteurs (2016) gibt interessante Einblicke in das Alltagsleben auf dem Berg 
Gourougou aus der Perspektive eines Migranten. 
10 2005, kurz nach Célestins Ankunft in Melilla, wurde ein dritter Zaun errichtet und die Höhe aller 
Zäune wurde verdoppelt. Diese Maßnahme kann als Teil des von der EU initiierten „Global Approach 
to Migration and Mobility“ (European Commission 2011) verstanden werden. In diesem Zusammen-
hang ist es wichtig zu erwähnen, dass die „Sicherung“ der Grenzen zwischen Spanien und Marokko 
eng mit dem EU-Beitritt Spaniens 1986 verflochten ist (Bahl 2017: 185). 
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gen seiner Migrationsroute berichtet. Seine knapp anderthalb Jahre währende Route 
bis dorthin glich eher einem „Überleben, nicht Leben“, wie er sagte: 

Fabio, ich habe niemanden. Viele von uns haben Kopfschmerzen, die verschwinden 
nicht. Es ist eine Menge. So ist das Leben, das Leben geht weiter, aber es gibt viele 
Dinge, die wir, tief im Inneren … weißt du … ich weiß nicht, wie ich es erklären soll. Es 
ist viel Leid. Wenn du ankommst, gibt es niemanden, keinen Psychologen, der dir hilft, 
wenigstens ein bisschen. Und wenn du dort ankommst, beginnt das Abenteuer von 
Neuem. Wenn du ankommst, denkst du, alles ist vorbei, aber nein, ein neues Abenteuer 
beginnt. Du hast kein Geld, du hast keine Papiere, du hast nichts, du kannst nicht arbei-
ten. Also beginnt ein weiteres Abenteuer. 

5 Von Spanien nach Brasilien 

Sechs Monate verbrachte Célestin im Centro de Estancia Temporal de Inmigrantes in Me-
lilla. Wie Tausende andere Migrant*innen war er einer „politics of time“ unterwor-
fen, die typisch für Ceuta und Melilla ist und als eine Art Abschreckungsmaßnahme 
gegen weitere Grenzübertritte gedeutet werden kann (Andersson 2014: 24). Zwar 
lernte er in Melilla Spanisch, doch hauptsächlich warteten er und die anderen  
Migrant*innen tagein tagaus darauf, in eine der anderen spanischen Regionen „ver-
legt“ zu werden. Célestin hatte kein Mitspracherecht, wohin er „versetzt“ werden 
könnte, und so brachte die administrative „Lotterie“ ihn schließlich nach Madrid. 

Im Madrider Barrio Aluche musste Célestin einen Monat im lokalen Centro de 
Internamiento de Extranjeros verbringen, einem Ausweisungszentrum, in dem Zuge-
wanderte bis zu zwei Monate lang festgehalten werden. Allerdings werden 71 Pro-
zent der Inhaftierten nicht ausgewiesen.11 Auch Célestin wurde nach mehreren Wo-
chen entlassen und versuchte in dieser für ihn völlig neuen Umgebung, „ein norma-
les Leben“ zu führen, wie er sagte: Freundschaften schließen, einen Job und eine 
Wohnung finden. Doch ohne Kontakte und finanzielle Ressourcen befand sich 
Célestin schon bald am Rande der spanischen Gesellschaft: 

Nun, ich, ich kannte niemanden. Ich habe angefangen, unter einer Brücke zu schlafen, 
da in Madrid gibt es diese Brücke [Brücke von Segovia; Anm. des Autors] in der Nähe 
der Kathedrale [Almudena; Anm. des Autors] und des Palastes. Die Leute schlafen dort, 
weil sie nirgendwo sonst hingehen können. Ich bin in Madrid nicht vorangekommen, 
man ist darauf angewiesen, einige kleine Arbeiten zu erledigen, ich habe auf Autos auf-
gepasst. Du passt auf sie auf und die Leute geben dir ein, zwei Euro, wenn sie wieder-
kommen, das ist allein zum Überleben. Danach bin ich nach Santander gegangen. 

Célestin hat erzählt, dass er in Madrid von einem Bekannten hörte, dass es besser 
sei, die spanische Hauptstadt zu verlassen. Die Stadt sei zu voll und es gebe kaum 
Möglichkeiten für Migrant*innen. Während seiner ersten drei Monate in Santander 
kam er in einem Kloster und bei einem Verein unter, der Migrant*innen beherbergt. 

 
11 Zu dem Thema hat die spanische Tageszeitung El País eine gut recherchierte Online-Sonderausgabe 
herausgegeben (El País 2017). 
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Erst in Santander erhielt er eine tarjeta de residencia, die ihm viele Aktivitäten ermög-
lichte – von der Eröffnung eines Bankkontos bis zur Wahrnehmung von Bildungs-
angeboten. Während dieser Zeit hielt er sich über Wasser, indem er auf Müllplätzen 
und in Containern nach Autorädern gesucht hat. Dies war, wie er mir sagte, „extrem 
harte Arbeit, eine anstrengende Arbeit“, die er nicht längerfristig verfolgen konnte 
und wollte. Zu diesem Zeitpunkt hatte sich sein Spanisch bereits deutlich verbessert 
und er war aktiv auf der Suche nach Fortbildungen. In Santander absolvierte er meh-
rere kürzere Ausbildungsprogramme, deren Zertifikate er mir stolz in der Pension 
zeigte, in der er während meines Forschungsaufenthaltes 2016 im nordbrasiliani-
schen Oiapoque lebte: Sie alle bildeten Célestin in praktisch-handwerklichen Berei-
chen fort: Industriereinigung, Schweißerei und Hafenarbeit. Einige dieser Ausbil-
dungsprogramme wurden von Fördermitteln der Europäischen Union finanziert, 
deren Logo auf den Zertifikaten blau und gelb glänzte. Obwohl Célestins Fortbil-
dungsanstrengungen langfristig nicht von Erfolg gekrönt waren, hat er mir noch 
Jahre später mit einer Mischung aus Stolz und Bescheidenheit von seinen ersten 
Erfolgsgeschichten in Spanien erzählt: 

Die Ausbildung zum Schweißer, das war eine acht Monate dauernde Ausbildung. Es war 
ein hartes Auswahlverfahren, es gab 150 Bewerber, aber sie wollten nur 15 Personen, 
und ich wurde als eine von diesen 15 Personen ausgewählt, weil sie einen Spanischtest 
gemacht haben. So wurde ich ausgewählt. 

Jedoch führte keine der Fortbildungen zu einer ernsthaften beruflichen Perspektive 
in Zeiten der Finanzkrise. Von Zeit zu Zeit verdiente er sich unter der Hand etwas 
Geld hinzu und erhielt zudem eine monatliche finanzielle Unterstützung aus den 
genannten Fortbildungsprogrammen. So gelang es Célestin, der rigoros an allen 
Ecken und Enden sparte, im Laufe der Jahre etwas Geld beiseitezulegen, obwohl er 
zusätzlich Geld an seine Familie in Kamerun schickte. Doch in den Jahren 2012 bis 
2013, so sagte er mir, kam er in große Schwierigkeiten. Wie eine Vielzahl von Men-
schen in Spanien und der ganzen Welt war er ganz persönlich von der globalen Fi-
nanzkrise betroffen. Auf dem Höhepunkt der Krise war er noch immer in Santander 
und fand keine Beschäftigung, sei diese informeller oder formeller Natur. Deshalb 
beschloss Célestin, umzuziehen: 

Ich bin nach Barcelona gezogen. In Barcelona, dachte ich, hätte ich mehr Möglichkeiten. 
Ich lernte Katalanisch und es gab die Option, als Taxifahrer zu arbeiten. Ich hatte mei-
nen Führerschein in Santander erhalten, und so habe ich mit einem Kurs zum Taxifahrer 
angefangen. Aber während des Kurses habe ich gemerkt, dass die Bedingungen es mir 
nicht erlaubten, einen ordentlichen Führerschein als Taxifahrer zu erwerben. Inzwischen 
verschlimmerte sich die Situation, ich fand nichts, und an dieser Stelle lernte ich eine 
Dame aus Brasilien [Marcia, die seine Partnerin wurde; Anm. des Autors] und einen 
Brasilianer kennen, der mir sagte, dass es in Manaus viele Möglichkeiten für Schweißer 
gebe. Er hat mir gesagt, dass er mir helfen könne, eine Arbeit in einer Firma in Manaus 
zu finden. Und zufällig hatte sie [Marcia; Anm. des Autors] in Manaus gelebt, und so 
wollten wir dorthin gehen, auf diese Weise bin ich nach Brasilien gekommen. 
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Célestin und seine brasilianische Partnerin Marcia haben all ihre Ersparnisse zusam-
mengetragen und 2013 einen Flug nach Manaus gebucht. Der Mangel an Perspekti-
ven inmitten der Weltfinanzkrise, von der Spanien in besonderem Maße betroffen 
war, veranlasste sie, Europa zu verlassen. Anders als viele europäische Länder erlebte 
Brasilien seit Anfang der 2000er Jahre einen starken wirtschaftlichen Aufschwung, 
der gewissermaßen auch vor der globalen Finanzkrise schützte: Das brasilianische 
Wirtschaftswachstum „was followed by a sharp reduction in unemployment rate, 
from 12.4% in 2003 to 5.1% in 2013“ (Prates/Fritz/Paula 2017: 20). In Spanien 
hingegen lag die Arbeitslosenquote zu dieser Zeit bei über 25 Prozent. In dieser 
Phase des globalen und für ihn auch persönlichen Umbruchs kultivierte Célestin das 
von Appadurai beschriebene und viele Migrant*innen weltweit kennzeichnende 
Streben nach Hoffnung und hoffte auf eine bessere Zukunft in Brasilien. 

6 Von Brasilien nach Französisch-Guyana 

Als Célestin und Marcia in Manaus, der Hauptstadt des brasilianischen Bundesstaa-
tes Amazonas, ankamen, gab es keine Spur von Célestins Bekanntem, der ihm eine 
Anstellung in Aussicht gestellt hatte. Er versuchte, das Beste aus seiner Situation zu 
machen und bewarb sich auf verschiedene Stellen, erneut ohne Erfolg. Immerhin 
fand er nun im Privaten eine gewisse Stabilität, die sich wiederum auf seinen Auf-
enthaltsstatus in Brasilien auswirkte: Marcia und Célestin sind in Brasilien eine ein-
getragene Lebenspartnerschaft eingegangen, die Célestin eine langfristige Perspek-
tive in Brasilien bot. Neben kleineren Hilfstätigkeiten bot sich ihm und Marcia je-
doch keine Perspektive. Deshalb entschlossen sich die beiden zu einer Neuorientie-
rung: Während Marcia zunächst in Manaus bleiben würde, sollte Célestin die Mög-
lichkeiten eines Umzugs nach Französisch-Guyana ausloten. Erst in Brasilien wurde 
ihm diese „Hintertür“ der EU in Südamerika bewusst. Mit dem Bus reiste er 2014 
nach Boavista, von dort aus nach Georgetown in Guyana und anschließend über 
Surinam nach Französisch-Guyana. Wie gestaltete sich seine Situation vor Ort? 

Ich bin dort angekommen, aber es war nicht so, wie ich es mir erhofft hatte. Ich habe 
ihnen meine Situation erklärt, meine Dokumente gezeigt und dass ich legal in Europa 
gewohnt habe, dass ich eine Ausbildung habe, dass ich Ausbildungen gemacht habe, die 
von europäischen Geldern finanziert wurden. Sie haben gesagt, nein, es gibt hier keine 
Lösung für dich, du musst zurück nach Spanien gehen. Ich habe dort sogar Asyl bean-
tragt, aber das hat nicht funktioniert. 

Célestin hat versucht, in dem französischen Übersee-Département Fuß zu fassen. 
Zwar fand er von Zeit zu Zeit kleinere sporadische Hilfstätigkeiten, doch diese äh-
nelten teilweise ausbeuterischen Verhältnissen. So berichtete er mir von einer Situa-
tion, in der er einem Mann bei dem Ausbau seines Hauses geholfen hat, ohne im 
Anschluss das versprochene Geld zu erhalten. „Cheap and willing immigrant labour 
is everywhere in Guyane“ (Price 2018: 22), doch wird dieses „Überangebot“ an bil-
liger Arbeitskraft häufig zulasten der sich in prekären Lebenssituationen befindlich-
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en Migrant*innen ausgenutzt. Nach mehreren Monaten, in denen er in einer beschei-
denen Unterkunft in einem der vielen, vornehmlich von Migrant*innen bewohnten 
Außenbezirke Cayennes wohnte, erhielt er einen negativen Asylbescheid vom Cour 
Nationale du Droit d’Asile (CNDA). Marcia und er beschlossen, sich in Oiapoque zu 
treffen, der nordbrasilianischen Stadt, die direkt an Französisch-Guyana grenzt und 
Schauplatz komplexer Aushandlungen von Zugehörigkeit und Grenzüberschreitung 
war und ist (Santos 2020). 

In Oiapoque lebten die beiden vorübergehend in einer für diese Region typi-
schen, aus bunt gestrichenem Holz gebauten Pension, in der sie die Miete durch 
Marcias Tätigkeit als Putzkraft ausglichen. Célestin engagierte sich in dieser Zeit als 
Freiwilliger in der NGO DPAC Fronteira und gab dort Französischkurse. In diesem 
Zusammenhang wurden wir einander von Mitarbeitenden der Organisation vorge-
stellt. Wir lernten uns daher an einem wichtigen Scheideweg seiner Migrationsge-
schichte kennen: Zu dieser Zeit in Oiapoque beschloss er schließlich, weiterhin nach 
Hoffnung zu streben und Berufung gegen das Urteil des CNDA einzulegen. Ange-
sprochen auf seinen größten Wunsch und sein Ziel, sagte er mir zum Zeitpunkt 
seines zweiten Asylantrags: 

Mein Traum, ganz ehrlich, ist es zu studieren. Ich bin noch nicht fertig. Man sagt, ein 
Mensch ohne Bildung ist kein richtiger Mensch. Ich habe das immer gewollt, eine rich-
tige Ausbildung zu machen, eine richtige Ausbildung, um danach zu arbeiten. Alle Aus-
bildungen, die ich da gemacht habe, wie Schweißerei und all das, ehrlich, ich habe so 
hart dafür gekämpft, um das in Spanien zu haben. Das hat mich so deprimiert, so depri-
miert. Wenn sie mir Asyl in Guyane gewähren, werde ich mich an der Universität ein-
schreiben, denn ich kann das tun mit meinem Abitur. … Ich will wirklich an die Univer-
sität zurückkehren, selbst wenn ich mittlerweile verstanden habe, dass das Schicksal mir 
das vielleicht nicht erlauben wird. Manchmal sind es nur zwei Jahre, du kannst Telekom-
munikation in zwei Jahren studieren. Mein Traum war es, das in Deutschland zu machen, 
dort gibt es gute Institute in diesen Bereichen, Ingenieurswesen, technologische Berei-
che, aber das hat nicht geklappt … Denn du weißt ja, wenn du aus Afrika kommst und 
auf europäischem Niveau studieren willst … das ist nicht selbstverständlich! An der Uni-
versität, da machst du zwei Jahre, drei Jahre und dann weißt du, gut, ich bin ein Mann, 
der in einem bestimmten Bereich ausgebildet wurde. Wenn man mich nach meiner Aus-
bildung fragt, ja, ich habe viele Kurse gemacht: Schweißerei, Industriereinigung, am Ha-
fen, auf den Schiffen, aber eigentlich wollte ich an einem technologischen Institut stu-
dieren. … Wenn du nicht die Möglichkeit hast, an diese kleinen Stellschrauben zu ge-
langen, an das Wissen … manchmal im Leben ist es nur eine kleine Information, die 
alles ändern kann. Eine kleine Orientierung. Manchmal fühle ich mich so, weil ich, be-
sonders ich, ich hatte nie jemanden, der mich angeleitet hat. Ich glaube, dass das viel-
leicht das Schlimmste für mich war: dieses Fehlen von Hilfe. Wenn ich bloß jemanden 
zur Orientierung gehabt hätte. 

Obwohl Célestin hier deutlich gemacht hat, dass ihm wichtige Informationen und 
eine Art Vorbild gefehlt hatten, war ich beeindruckt von seinem Streben nach Hoff-
nung, wie es von Appadurai betont wurde: „Die eigenen Vorstellungskräfte zu mo-
bilisieren, ist besonderes [sic] für die Ärmeren unter den Migranten entscheidend 
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wichtig, wenn es um die ‚capacity to aspire‘ geht.“ (Appadurai 2016: 99) Des Weite-
ren sei es „nicht ein Privileg von Eliten, Intellektuellen oder kosmopolitischen Geis-
tern …, sich ihrer Einbildungskraft zu bedienen. Auch die Armen nehmen dieses 
Recht in Anspruch – nicht zuletzt, indem sie weltweit ihre Migrationsmöglichkeiten 
nutzen, ob es sie nun in die Nähe oder in die Ferne zieht.“ (ebd.) Und so ließ sich 
auch Célestin trotz ungewisser Zukunft nicht seiner Hoffnung berauben, als wir uns 
im Dezember 2016, kurz vor Ende meines letzten längeren Forschungsaufenthaltes 
getroffen haben. 

Die Monate darauf blieben wir in unregelmäßigem Kontakt. Im Mai 2017 
schrieb er mir, dass er eine positive Rückmeldung des CNDA erhalten hatte. Fünf-
zehn Jahre, nachdem er Kamerun verlassen hatte, wurde Célestin Asyl in  
Französisch-Guyana und folglich in Frankreich und der Europäischen Union ge-
währt. Im Eingangszitat habe ich Célestins Worte wiedergegeben: „Ich sage mir im-
mer, dass sich eines Tages eine Gelegenheit ergeben wird und vielleicht können sich 
die Dinge ändern.“ Er sollte Recht behalten: Im Mai 2017 haben sich die Dinge für 
Célestin von Grund auf geändert. 

7 Schlussbetrachtung: Von Französisch-Guyana nach ...? 

Célestins Lebensgeschichte zeigt auf erstaunliche Weise die möglichen Verquickun-
gen von Staatsbürgerschaft mit anderen Kategorien sozialer Stratifikation wie 
Klasse, race und Religion. Da seine Möglichkeiten der sozialen wie geografischen 
Mobilität qua Geburt extrem eingeschränkt waren, entschied er sich nach einer in 
Kamerun und der unteren Mittelklasse verbrachten Kindheit und Jugend für eine 
Migration nach Europa. Obwohl er in Kamerun Bildungserfolge vorweisen konnte, 
sah er im globalen Norden größere Möglichkeiten, sich beruflich wie persönlich zu 
entfalten. Nach einer gefährlichen Route durch die Sahara und Nordafrika gelang er 
schließlich in die spanische Exklave Melilla, von dort aus nach Madrid, Santander 
und Barcelona, um Spanien schließlich auf dem Höhepunkt der Weltfinanzkrise ge-
meinsam mit Marcia zu verlassen. Globale Phänomene wie die Weltfinanzkrise oder 
zuvor schon die Terroranschläge in den Vereinigten Staaten wirkten sich ganz kon-
kret auf Célestins Leben aus und führten zu unvorhergesehenen Entscheidungen. 
Wie viele andere Menschen weltweit lotete er die sich stets neu ergebenen  
(Un-)Möglichkeiten der Grenzüberschreitung und Migration je nach Kontext aus. 
Niemals hätte Célestin bei seiner Abreise aus Kamerun gedacht, eines Tages nach 
Brasilien auszuwandern. Französisch-Guyana war wie für viele andere Menschen 
damals noch ein blinder Fleck für ihn. Erst mit der Migration nach Brasilien, wo sich 
erneut keine Möglichkeiten für ihn und seine Partnerin auftaten, wurde Französisch-
Guyana zu einer Art südamerikanischer, kolonial verwobener „Hintertür“ nach 
Frankreich und in die Europäische Union. Obwohl diese „Hintertür“ seit Jahrzehn-
ten von Tausenden Migrant*innen aus der Region, in den vergangenen Jahren ver-
stärkt auch von Migrant*innen aus Ländern wie Syrien und Palästina genutzt und 
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immer stärker durch Grenzkontrollen geschlossen wird (Brancato 2020; Santos im 
Druck), hat sich die Soziologie bislang kaum mit den 22 in der einen oder anderen 
Form mit der EU kolonial verstrickten Territorien befasst.12 Dies verdeutlicht ein-
mal mehr, dass Migrant*innen die Landkarten in ihrer Not gründlicher studieren als 
viele in ihrem Eurozentrismus gefangene Soziolog*innen. 

Eine Herausforderung biografischer Analysen besteht immer auch in dem Um-
stand, dass das Leben der interviewten Menschen in aller Regel weitergeht. Célestin 
und ich stehen seit unserem Kennenlernen in unregelmäßigem Austausch, der sich 
größtenteils über Instant Messaging abspielt. Zudem hatte ich 2018 und 2019 durch 
Konferenzreisen nach Cayenne die Möglichkeit, Célestin erneut zu treffen. Zu bei-
den Zeitpunkten lebte er in Matoury, gleich neben dem Flughafen, von dem er mich 
2018 mit seinem Auto abholte. Dem in die Jahre gekommenen Auto fehlten Griffe 
und etliche technische Details, aber es fuhr und war in Französisch-Guyana, wo es 
kaum öffentliche Verkehrsmittel gibt, geradezu essentiell. Célestin war müde und 
euphorisch zugleich, als wir uns wiedersahen. Die Müdigkeit kam, wie er mir sagte, 
von seinem anstrengenden Job als Gärtnergehilfe, den er von den frühen Morgen-
stunden bis mittags erledigt. Zu den weiteren Neuigkeiten gehörte auch die Tatsa-
che, dass sein zuvor genannter Wunsch tatsächlich wahr geworden war: Er war mitt-
lerweile an der Université de Guyane immatrikuliert und studierte Informatik. Auch im 
Privaten hat sich einiges geändert: Célestin war schon seit einiger Zeit nicht mehr 
mit Marcia zusammen. Mittlerweile lebte er in Matoury mit einer haitianischen Frau 
zusammen, die ein Kind von ihm erwartete. Wenige Wochen später wurde er Vater 
eines gesunden Sohnes. Zweifelsohne hat dieser durch seinen Geburtsort ein besse-
res Los als seine Eltern in der globalen „Geburtsrechtlotterie“ gezogen. 

Ende 2019 fand das erneute und vorerst letzte Wiedersehen statt. Ich wartete 
vor dem Rathaus von Matoury auf Célestin, der kurz nach mir ankam und mich in 
sein neues Auto winkte. Vorne auf dem Beifahrer*innensitz lag sein Sohn, der kurz 
zuvor ein Jahr alt geworden war, in einer Babyschale und schaute mich mit großen 
Augen an. Wir fuhren einige Minuten zu der Wohnung von Célestin und seiner Part-
nerin. Nachdem Célestins Sohn mein Geburtstagsgeschenk für ihn auspackte und 
damit spielte, haben Célestin und ich uns über das aktuelle Weltgeschehen, aber auch 
über unsere privaten und beruflichen Pläne unterhalten. Er hat sich über den Ab-
schluss meiner Promotion gefreut und sagte im Anschluss, dass sein Studium pau-
siere. Neben der Arbeit und seiner neuen familiären Verantwortung bliebe kaum 
Zeit für ein Studium. Zudem erzählte er mir erneut von einem Plan, den er schon 
bei unserem Treffen im Jahr zuvor erwähnt hatte. Langfristig, so sagte er mir, wolle 
er die französische Staatsbürgerschaft beantragen. Interessanterweise stehen aber 
nicht so sehr das mit der Staatsbürgerschaft verknüpfte, uneingeschränkte Arbeits- 
und Aufenthaltsrecht im Zentrum seines Interesses, sondern die an die Staatsbür-
gerschaft gekoppelten, globalen Mobilitätsprivilegien. Seine Zukunft sehe er nämlich 

 
12 Hierzu zählen neben den „Gebieten in äußerster Randlage“ auch die mit ähnlich sperrigem und 
euphemistischem Titel versehenen „Überseeischen Länder und Hoheitsgebiete“ (Adler-Nissen/Gad 
2013), deren Zahl sich durch den Brexit reduziert hat. 
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in Kanada. Und so bleibt abzuwarten, wo Célestin – immer noch nach Hoffnung in 
einem von Ungleichheiten gekennzeichneten Weltsystem strebend – in Zukunft le-
ben wird. 
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Migrants and Refugees from Ghana and Haiti in 
Southern Brazil: Familial Constellations and 
Processes of  Escape 

Lucas Cé Sangalli, Maria do Carmo dos Santos Gonçalves 

1 Introduction 

In the face of the recent arrivals of migrants from different countries, the Brazilian 
state has provided several possibilities for their entrance and regularization. Some of 
these privileged specific groupings, such as the humanitarian arrival visas for Hai-
tians and Syrians. Amongst the strategies for the regularization of residence in Brazil, 
one of the most common for those in vulnerable situations has been to claim refugee 
status. Applicants for refugee status in Brazil are entitled to a work permit and free 
access to the healthcare system, and they are allowed to legally send remittances 
while their refugee status application is being processed by the authorities.1 

The diversity of regularization processes and specific provisions for certain 
groupings raises the question of how different procedures impact the self- 
presentations of recently arrived migrants in Brazil. In our study, we also ask: What 
do different administrative framings do with recently arrived people in Brazil? How 

 
1 This investigation was conducted within the framework of the research project “Biographies of mi-
grants from Syria and West Africa in Brazil and in Germany – Processes of inclusion and participation 
in the context of so-called irregular migration” (RO 827/21-1; February 2019 – January 2022) funded 
by the German Research Foundation (DFG) under the supervision of Prof. Dr. Gabriele Rosenthal 
(University of Göttingen, Germany).  

https://doi.org/10.17875/gup2020-1315
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do they influence the construction of life stories? How far does this contrast with 
the rules of discourses in their community in Brazil and in their home regions? 

Often, research on the arrival of migrants and refugees has its focus on the pre-
sent situation of people and their “integration” into the destination society. In this 
chapter, we go beyond a focus on the present dimension of the phenomena and look 
into life histories and the constellations which led to the decision to migrate. Our 
research questions explore this from a biographical and processual perspective (see 
Bogner/Rosenthal 2017). We reconstruct not only biographical but also collective 
processes which lead to migration, i.e. power imbalances amongst groupings and 
individuals within constellations prone to migration which appear in biographical 
we- and self-presentations: 

By analyzing biographical we- and self-presentations it is possible to gain insights into 
the effectiveness of discourses and the unequal, asymmetric power balances in the par-
ticular historical-social and physical space in which the biographers live, or have lived. 
Such analysis makes it possible to reconstruct which groups or groupings have more 
sway than other groupings and individuals within a figuration of groupings – and in their 
discourses (Bogner/Rosenthal 2017: 35 f.). 

To answer our questions, we discuss case studies of two migrants. We show how 
they present themselves in the light of the discourses a) at home; b) along their mi-
gration courses and c) in Brazil. We analyze the constellations that led to migration 
in their home countries and their situation in Brazil. These two cases, one of a mi-
grant from Ghana and one of a migrant from Haiti, are taken from our sample of 
biographical narrative interviews (Rosenthal 2018; Schütze 2008a, b) with twenty-
seven people from the Caribbean, South America, Africa, and the Middle East, gen-
erated in different regions of Brazil in the course of our field research. The interviews 
were analyzed according to the method developed by Gabriele Rosenthal (2018) and 
her proposal for the separation of the analytical levels of self-presentation (presented 
life story) and the lived-through life (experienced life history). 

Our analysis indicates that using the category “refugee” homogenizes the diver-
sity of the movement of persons. At a synchronic level, the two people whose cases 
we discuss here could both be superficially described as refugees, in accordance with 
their legal status in Brazil. At a diachronic level, we have been able to reconstruct 
the genesis of their different life histories and to show what led them to present 
contrasting perspectives in relation to discourses they experienced at the time of the 
interviews. 

Both cases are “exceptions” amongst Ghanaians and Haitians in Brazil because 
they were granted refugee status.2 In the case of Ghanaians, each application for 
refugee status is judged individually by the Brazilian state. Haitians, on the other 
hand, fall under the broader “privilege” of a humanitarian visa that homogenizes 

 
2 According to the Brazilian Ministry of Justice (2018), only two Haitian nationals were recognized as 
refugees by the Brazilian state in recent years. Despite this, the wife of our interviewee and his children 
had refugee status at the time of the interview. 
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them according to national belonging – and takes away their chance to be granted 
refugee status. The cases we present here are significant for any discussion of refu-
gees and migrants in Brazil because they challenge homogenizing discourses. These 
are present even in academia, such as the discourse that attributes the migration of 
all Haitians to the 2010 earthquake in the country (Barros/Martins-Borges 2018; 
Nüske/Macedo 2019). 

It is of course true that a large number of people from Haiti arrived in Brazil 
after the 2010 earthquake. In this context, the Brazilian government issued human-
itarian visas to Haitians on the basis of a “natural disaster”. Haitians had to apply for 
a visa in this category before entering Brazil – to keep migration regulated by the 
Brazilian state. As soon as they reached Brazilian territory, they were granted a reg-
ular residence permit. For Haitians who did not apply for this visa category before 
reaching Brazilian territory, the alternative way to regularize their situation – as in 
the case of all other migrants who entered Brazilian territory in an illegalized way – 
was to file for refugee status. Often, they were not recognized as refugees but were 
allowed to stay in Brazil under other provisions (such as “cases not expressly pro-
vided for in the Brazilian legislation”). 

Although claiming refugee status is a common practice for the regularization of 
recently arrived people in Brazil, the majority of those who file for it are not recog-
nized as refugees by the Brazilian state. This is the case not only for Haitians but 
also for many people from Ghana and other regions of West Africa. The case of 
Ghanaians differs from that of Haitians in Brazil and illustrates different strategies 
used by the Brazilian government to classify migrants. The increase in the arrival of 
people from Ghana and other West African countries had to do, amongst other 
things, with the window of opportunity created in 2014 during the FIFA World Cup. 
During this event, a visa-free policy for tourists was enforced by the Brazilian gov-
ernment. Ghanaians who entered the country during this period benefitted from this 
policy. After their three-month tourist visas expired, many remained and applied for 
refugee status to regularize their situation. 

During our fieldwork in Brazil, we observed various regularization processes 
that began after people received the results of their application for refugee status. 
People who were not recognized as refugees often lived on a legalized basis in Brazil. 
Many fell into the category “cases not expressly provided for in the Brazilian legis-
lation”. In these cases, people had the opportunity to legally study, work, and access 
the healthcare system. After a period spent living in this legalized way in Brazil (which 
varied according to the circumstances), migrants, refugees, and asylees could file for 
Brazilian nationality. 

Even though the cases we present in this chapter concern people who were rec-
ognized as refugees by the Brazilian state, our intention is not to essentialize the 
category of refugee in contrast to that of migrant. Instead, as our empirical data 
shows, our interviewees saw themselves as migrants rather than as refugees. This 
attitude was also evident in other interviews we conducted. 
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We opted for the case studies of these two migrants because both arrived in 
Brazil at a similar time, were granted refugee status and had been living in Brazil for 
around five years at the time of the interviews. Karim Ishatu,3 a migrant from Ghana, 
presented himself as an African migrant, a belonging related to his familial constel-
lation in his home region. Louis Honoré, a migrant from Haiti, presented himself as 
a hard-working migrant who faced various difficulties before reaching Southern Bra-
zil. 

The cases we present below show escapes from specific situations in familial 
constellations. The escapes took place in a context of societal and legal rules, as well 
as in certain political situations in the countries of origin and residence. These mi-
grations cannot be explained exclusively in terms of escape from “poverty”, collec-
tive violence or “natural disasters”. Thus, we show how people escape familial constel-
lations based on tradition, rules and norms in we-groups (in the terms of Norbert 
Elias 2008), and legal frameworks in their countries of origin or residence. 

2 Karim Ishatu: Inheritance Disputes, Responsibility for the 
Family, and Sexuality-Based Discrimination 

The case of Karim illustrates a process of categorization as refugee by Brazilian au-
thorities grounded on alleged persecution due to sexual orientation or association 
with the LGBTI+ community in the country of origin. During the interview con-
ducted at the end of 2018, Karim presented his escape from Ghana on these same 
grounds. However, the reconstruction of his life history shows that his escape was 
related to inheritance disputes in his familial constellation. Thus, his was not an “es-
cape from poverty” as often attributed to “Africans” in public discourses in Brazil 
(see Mantovani 2020). 

Let us first consider the rather difficult familial constellation of Karim, which 
comes primarily from the separation of his parents. Karim’s familial constellation 
indicates a long history of migrations in different regions of West Africa. His mater-
nal grandfather migrated from Togo to Southern Ghana.4 Karim’s maternal grand-
parents were Ewe and Catholic Christians. His maternal family was spread through 
the Volta River and Southern Ghana regions, where his mother was born. His pa-
ternal grandfather migrated from Nigeria to Southern Ghana, where Karim’s father 
was born. Karim’s paternal family is Hausa and had both Muslims and Christians in 
the generation of his grandparents. His parents met around 1983 in Nigeria, where 
his father had moved from Ghana to work in trade. Karim’s father had been married 
to two other wives before he married Karim’s mother. He had three daughters with 

 
3 The names of our interviewees are masked. We have altered all information that would allow their 
identification. 
4 Togo and Ghana are in this context to be seen as very close to each other, and even partly overlapping. 
Today especially the Ewe people are living both in Southern Ghana and Southern Togo. The modern 
border (created in 1957) divides their settlement area. 
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the first wife. By the time he met Karim’s mother, he had separated from his previ-
ous wives. In a context of expulsion of foreigners by the Nigerian military rulers (see 
Aluko 1985), Karim’s mother moved back to the outskirts of Accra, where Karim 
was born in 1985.5 During this period, his father settled in Accra, where he married 
another wife. Karim’s mother settled in a city in Southern Ghana close to Accra, 
where she sold products at a market. In the following years, she married another 
man, with whom she had several daughters. Karim was the only son of his mother 
and his father and would remain the only male child in both families. 

Karim presented the refusal of his Christian mother to convert to Islam as the 
reason for the separation of his parents. He mentioned that this separation led to a 
constant dispute over him, the only son amongst fifteen siblings in his parents’ mar-
riages. Karim’s childhood and youth were marked by the dislocation between his 
parents’ houses in different cities. During his early childhood, he spent some time 
with his mother and her family in Togo. He was raised as a Catholic and attended 
Catholic schools in Southeastern Ghana. When he was about twelve years old, he 
moved to his father’s house in Accra. They regularly went to a mosque, and Karim 
realized he was a Muslim, as he puts it. According to his presentation, his father’s 
fourth wife attempted to poison him during the time he lived in his father’s house. 
This seems to be a clear indication of the tensions between the different sections of 
his extended family or patrilineage. Karim remained the most privileged heir in the 
extended family of his father, who had several houses and properties. Both the pa-
ternal and maternal ethnic belongings of Karim – Hausa and Ewe respectively – 
mean patrilineal inheritance in the case of his father’s death. This meant his mother 
and sisters would be in a precarious situation upon Karim’s father’s or Karim’s death 
(see Manuh 1997). 

After finishing high school around 2002, Karim tried three times to join the 
Ghanaian Armed Forces without success. He lived between Accra and the city where 
his mother lived. He did technical courses to train as a mechanic and a painter. In 
the interview he did not go deeply into this period, which might be related to his 
closeness to Islamist communities.6 In about 2013, Karim was jobless in Accra and 
might have been involved with fundamentalist groupings which were gaining 
strength in Accra (see Aning/Abdallah 2013). During this time, he got involved in a 
conflict because he defended an allegedly gay friend. It is not clear if this happened 
inside his religious community. He mentioned that he was beaten, accused of being 
gay, and persecuted. In the face of this situation, his mother suggested to him to use 
the visa-free policy for the FIFA World Cup in Brazil in 2014 to migrate. 

The “strange” relation between the alleged gender persecution and his mother’s 
suggestion that he should leave the country becomes clearer when we consider the 

 
5 As former British colonies, Ghana and Nigeria always had very strong ties to each other and there 
was a lot of immigration and temporary or labor migration in both directions. 
6 An external source informed us about the possible involvement of Karim in radicalized religious 
groups. It is unclear whether this might be related to his escape from Accra. But it means we must 
consider that his escape to Brazil might have been due to political persecution. 
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inheritance disputes in his familial constellation. It can be assumed that he used the 
“persecution based on gender” as a basis for claiming refugee status in Brazil. On 
the other hand, his relatives might have used these accusations to hinder his access 
to properties he was entitled to. With regard to his position in the familial constella-
tion and the inheritance disputes, he mentioned that his mother told him “his prob-
lem was not going away” and his family would continuously “create problems with 
him”. His mother and some of his sisters (on the maternal side) collected money 
and Karim flew to São Paulo, Brazil. Thus, Karim’s escape can be interpreted as a 
familial strategy worked out by his mother and sisters to keep Karim safe. Upon 
Karim’s father’s death and if Karim is alive, he will inherit several properties. This 
would not only secure a more stable position for him but also for his mother and 
sisters. If Karim dies before his father, then his mother and his maternal sisters will 
not be entitled to inherit his properties. 

Also, in Accra there was a problem. I had a gay friend ok? // M: Uhum // for me it 
does not matter // M: yes // ((claps his hands)) gay, lesbian, it is your life. He is my 
friend. A man tried to beat him and I got angry and I fought with him but then they 
started to say that I too were the same // M: ahh // so, these things here ((shows scars)) 
// M: ah they hurt you here // … so, I went to a place in Ghana where no one knows 
me […] my mother said ‘people here [in their city] already know about it, if you come 
back they will hurt you, kill you’ … so the few money she had, she used for this [for him 
to go to Brazil] (Karim, p. 13–14, l. 19–27 and l. 1–6).7 

Karim arrived in São Paulo in July 2014. He then moved to Southern Brazil in Au-
gust 2014 because he was informed that companies were looking for migrants to fill 
job positions there. He was welcomed by an institution of the Catholic Church, 
which helped him to find a job in a slaughterhouse8 and to file for refugee status. 
His claim was based on persecution for being accused of homosexuality. The situa-
tion of the LGBTI+ community in Ghana remains taboo in certain milieus and vi-
olence based on gender and sexuality is promoted by different groupings (see Baisley 
2015). Moreover, same-sex intercourse is described as “unnatural carnal knowledge” 
in the Ghanaian Criminal code and can lead to legal prosecution (see Mendos 2019).9 
Karim is one of the few migrants from Ghana who have been granted refugee status 
in Brazil. He was very surprised when he got a positive answer since all of his friends 
had their claims denied. 

A claim for refugee status based on escape due to inheritance disputes most 
probably would not have resulted in the recognition of Karim as a refugee by the 

 
7 All interview quotes translated by the authors. 
8 Many of the recently arrived migrants in the Southern region have been hired to work in slaughter-
houses and other companies (see Kingston 2016). 
9 In general, and in daily practice, Accra is not the most difficult or dangerous place for gays in Africa 
south of the Sahara (see Roxburgh 2014). However, it is certain that the issues of gay orientation and 
discrimination have become more important in Christian milieus in the past two decades – because of 
the fast growing (direct or indirect) influence of Pentecostal churches (see Meyer 2004). In addition, 
homosexuality is associated with witchcraft or harmful magic in some traditional religions (see Rox-
burgh 2014). 
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Brazilian state, as we saw in other cases of West Africans we followed. Thus, Karim’s 
strategy of stressing the danger of gender- and sexuality-based persecution might 
have been deliberate. The assumption that Karim, or somebody who acted as his 
advocate, used a purported gay orientation in order to gain refugee status might 
sound far too “rationalistic”. Thus, the more plausible assumption is that he tried to 
evade this whole topic because he had been used to avoiding it for a long time (even 
if only his friend was gay and not he himself). He was probably not (fully) aware at 
the time that persecution due to sexual orientation could be a good “ticket” to gain-
ing legal status as a refugee. He probably still had the internalized habit of avoiding 
the whole issue as far as possible. 

In Southern Brazil, Karim had a relationship with a Brazilian woman, who was 
his work colleague. They split up after eight months together. During this period in 
2014, he and other work colleagues were fired. They were all migrants from different 
regions (Haiti, Senegal, Ghana) who protested the company’s work conditions. Ka-
rim was hired by another slaughterhouse for the next three years. Due to a repetitive 
strain injury associated with his job at the company, he demanded recognition of his 
rights relating to injuries sustained in the workplace. In the meantime, he was fired 
for just cause due to a conflict with a Brazilian colleague in an episode he described 
as racism. He presented it as if Brazilians were privileged to the detriment of for-
eigners in such situations. 

After this episode in 2017, he moved to the city where he was living and was 
looking for a job at the time of the interview. Karim showed no interest in leaving 
Brazil, despite the fact that many of his friends had migrated to the United States. 
He played in a band with other people from Ghana and Senegal, and frequently 
visited a mosque. He received support from a Catholic institution and shared an 
apartment with three Sunni migrants from Ghana. His discourse was marked by 
religion, something associated not only with the figuration in which he had lived in 
Accra, but also with the community of people from West Africa he was part of in 
Southern Brazil. Karim thematized his refugee status and sexuality only when we 
asked about his claim for refugee status. His tendency not to talk openly about his 
presumed sexuality or that of his friends was associated both with the discourses in 
which he was socialized in West Africa and those in Southern Brazil. 

His presentation in the interview was oriented towards a gendered notion of the 
role of men as providers in African families, a notion from specific discourses in 
Ghana. When he managed to accumulate some money, he sent it to his parents even 
though he was jobless at the time of the interview. He clearly separated his belonging 
to a we-group of “Africans” from his belonging to a we-group of “migrants” (in 
contrast to the second case presented in this chapter). The presentation of an “Af-
rican” we-group has to do with the figurations in Southern Brazil, in which long-
established residents tend to subsume recently arrived Black people from Haiti and 
different regions of the African continent under the homogenizing they-image of 
“Africans”. 
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I am the third [child] in a family of fifteen women. I am the only man, so a lot of re-
sponsibility on me. Because we Africans, men take care of the household, so men have 
to leave the house to look for money to send to the family. … Women have many prob-
lems that women have, right? Things of women. For us, Africans, only the men can get 
out of the house to work to take care of your mother, of your family (Karim, p. 1, l. 3–
11). 

In this context, Karim presented the treatment of women in terms of his African 
belonging. This belonging should be interpreted in association with his religious be-
longing. He appears to identify himself as a conservative Muslim, or to associate 
himself with a social milieu dominated by conservative religious groupings. This be-
comes clear especially if we consider that among Ghanaians it is very common, al-
most traditional, for women to work as traders and they often carry on long-distance 
trade with other districts or regions, or with neighboring countries in West Africa 
(see Wrigley-Asante 2018). On the other hand, Karim mentioned that at least some 
of his sisters worked. This might mean that he was the one in the familial constella-
tion who got involved with a more conservative milieu. At first, Karim spoke of his 
responsibilities towards his family, but without mentioning inheritance disputes in-
side the familial constellation. He only mentioned them at the end of the interview, 
after we asked about his refugee claim procedure in Brazil. 

The story of my refugee claim … you know one thing there in Ghana (2) … they don’t 
like [homosexuals]. But there was also a problem with my father too because // M: ok 
// cause our family man get all the things. So, my father’s family – because he has money 
– so if he dies today I can have everything and they can’t [referring to his sisters and 
their husbands]. So now everyone has their eyes on me. So, if I die and there is not my 
father anymore, they can get all the money all the things. So, these problems we have 
with them. So, it is hard. I can’t go there anymore in my country, in my state because if 
I go there, there will have a personal fight. They want to kill me because of property, 
houses, there’s this problem there in Africa (Karim, p. 13, l. 12–19). 

In this sequence, it appears that not only homosexuality is a very conflictual issue in 
Ghana, but also the rules of inheritance, which differ from grouping to grouping. In 
the context of Ghana and other regions in West Africa, inheritance rules for women 
and children can generate conflicts between customary laws and the legal frame-
works of nation-states (see Fenrich/Higgins 2001). If we embed Karim’s familial 
constellation in the broader social and legal constellations of Ghanaian society, it 
becomes clear that the accusations regarding his presumed sexuality might have been 
used by family members as a way to foster his escape from the country so that other 
relatives would be in more privileged positions regarding inheritance. The high fre-
quency of inheritance conflicts and conflicts associated with polygyny is not specific 
to Muslims in West Africa (see Falen 2008). The same conflicts arise among follow-
ers of traditional(ist) beliefs who practice polygyny. And given the high mortality 
rates of women in childbirth, at least until very recently (Ghana Statistical Service 
2014), conflicts and conflictual figurations may result from relationships between 
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the children or descendants of different wives, comparable to those that occur in 
monogamous families or communities (and not only in cases of divorce). 

In this case study, we conclude that Karim felt more comfortable while keeping 
his family and the associated responsibilities at a “safe distance”. At the same time, 
he exerted power by determining whom in the family had access to the money he 
sent to Ghana. 

Only two of my sisters are married. The others work to help a bit. So, I also have money. 
I send it only to my father and to my mother [and not to siblings]. But they also work 
so this relieves a bit of my suffering too. But my responsibility – my mother, my father 
– sometimes I can take care of them … I take the money for my mother and my father. 
Sometimes my father gives to other siblings too (Karim, p. 7, l. 19–25). 

This action temporarily “solved” the dispute inside his family constellation. It also 
put him in a more established position of provider and allowed him to stay away. 
The impact of remittances inside families is often found in other cases in Ghana (see 
Mazzucato 2008), and changes in position inside familial constellations through mi-
gration and control over remittances are well researched (see Brandhorst 2013). Ka-
rim’s escape also enabled him to avoid pressure from his family to marry. Most 
probably, his family would have picked an “adequate” partner according to the rules 
of inheritance – so to say, to keep property inside the extended family. In the last 
contact we had with Karim in January 2020, he was dating a Brazilian woman from 
a nearby city. His future plans were to remain in Brazil and not to seek family reunion 
with his sisters and/or his mother, who helped him fund his migration. He mani-
fested no intention of returning to Ghana. 

In summary, the tensions and conflicts over inheritance in his family were one 
important reason for Karim’s migration. A plausible view is that he tried to escape 
a situation where he was at risk of being poisoned. This seemed – at least to himself 
– to be a tenable interpretation of certain events. Most likely in this context, his 
sexual orientation (or that of his friends) had become an important issue giving rise 
to public discussions, accusations and the like. This might be associated with a recent 
change regarding public discourses on homosexuality nowadays in Ghana (see 
Asante 2020; Mohammed 2020). Accusations of homosexuality seem to have be-
come a functional equivalent to accusations of witchcraft in conflicts surrounding 
inheritance.10 Because of poverty or great economic inequality inside polygamous 
families – for instance between the children of one wife and those of another, or 
even between the descendants of different brothers – conflicts over inheritance are 
often important and can become very serious. In the past, these would often include 
witchcraft accusations or poisoning, and the use of magicians and magical forces 
(see Gedzi 2009). In this context, the situation of Karim, as the one who would 
inherit all or most of his father’s wealth, represents a constellation where inheritance 
disputes seem to be among the main driving factors that lead to migration. 

 
10 The entanglements between gossip, rumors, and accusations of various kinds of violence in different 
societies has been explored in many studies (see Stewart/Strathern 2004: ch. 7). 
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3 Louis Honoré: Escape from Witchcraft, Political Dispute, 
and “Fight for Justice” 

We met Louis Honoré, from Haiti, for the first time in 2014 when we assisted him 
in his claim for refugee status and family reunion (his wife and children were living 
in the Dominican Republic at the time). Consequently, the interview with him in 
January 2019 was framed by his perception of us as people who assist migrants. 

The case of Louis was framed by the Brazilian authorities as being associated 
with the kidnapping of his child in Haiti in the 2000s. Louis provided the authorities 
with newspaper articles from the period, as “proof” that he deserved to be granted 
refugee status. In the interview, he presented his migration from Haiti as his “fight 
for justice” in connection with the kidnapping. The reconstruction of his life history 
shows that this was also an escape from broader political conflicts, which were in-
tertwined with Vodou services (sèvices), collective violence, and political corruption 
in the high ranks of the government in the Haitian capital. As we will show, his 
escape was not associated with the 2010 Haitian earthquake. 

Louis was born in 1971 in the port city of Aquin, Southern Haiti. Its history is 
related to the plantation system established by French colonizers in the region (see 
Garrigus 1996). Its historical figuration has led to the presence of free Black families, 
descendants of enslaved families, and White families.11 As we will show, these be-
longings were referred to by Louis in his self-presentation. The region has been his-
torically marked by the dislocation of different populations and illegalized activities 
in the Caribbean (see Garrigus 1996). This is associated with cultural and religious 
diversity even in the present. It is not clear if Louis’ family was evangelical Protestant 
when he was born, or if Louis converted later in his life. His father left the family 
during Louis’ early childhood. He moved to the French part of Saint Martin, a colo-
nial territory still divided between the French Republic and the Kingdom of the 
Netherlands in the Caribbean. Louis’ father lived on the island on an illegalized basis 
for more than ten years. Louis’ presentation was oriented towards the migration of 
his father, which left him as the oldest son in his familial constellation. In the absence 
of his father, his mother married another man, with whom she had two more chil-
dren. This led to the litigious separation of Louis’ parents when he was eight years 
old. Due to the dispute and the poor living conditions of his mother, Louis moved 
to the house of his paternal uncle. During this period, he worked in the morning (an 
obligation from which his cousins were spared) and went to school in the afternoon. 
This had a profound impact on his formal education. His childhood and youth were 
marked by discrimination inside the familial constellation: “cause imagine I don’t 
have a mother, I don’t have a father” (p. 2, l. 12–13). He spoke about his situation 
in his family using a we-image of enslavement. 

 
11 We write Black and White with capital letters to stress their character as social categories related to 
racist practices of differentiation. In historical terms this applies to the Caribbean region, which is 
strongly marked by colonization and its outcomes even in the present. 
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We stay there as slavery. You can imagine. All of us living in the house of my uncle. I 
have to wake up very early. […] I have to prepare everything for him and his children. 
It is not easy to live in someone else’s house (Louis, p. 2, l. 6–12). 

Louis left his outsider position in his familial constellation around the age of eighteen 
when he moved to the capital of Haiti, Port-au-Prince. During this period, his father 
moved back to Haiti and they were reunited. After living with his father for a while, 
Louis left to marry Nini. He had met her in the capital, where they built their own 
house. In 2000, when Louis was twenty-eight years old, soon after his father had 
passed away, a biographical event in their lives took on an explicitly sociopolitical 
dimension: their newborn baby was kidnapped inside a hospital in the capital. This 
led to mass protests and accusations against the former president Bertrand Aristide 
– who was running for the presidency – of being in charge of the kidnapping to use 
the child in a Vodou12 ritual for his election (see Deibert 2005). 

The entanglements between Vodou (and religion in general), political corrup-
tion, and collective violence in Haiti are well documented (see Laguerre 1989; James 
2012). Deibert (2005) suggests that, at least between 2000 and 2002, Aristide was 
involved with one of the most prominent gang leaders of Port-au-Prince. This gang 
leader was connected to the murder of several people, the abduction of children, 
and the alleged practice of Vodou services. The rumor about Louis’ child being used 
in a Vodou ritual in the presidential palace was publicly broadcast, as shown by jour-
nalistic sources from the period. In this context, his escape happened in relation to 
a realm where politicians interact with the lwa (spirits) to gain power or remain in 
power, as presented in public discourses in Haiti. Louis himself did not present his 
escape from Haiti in terms of an escape from collective violence, nor did he explicitly 
explain it in terms of Vodou beliefs. This might be related to his socialization in a 
more conservative Pentecostal milieu. Discourses promoted in more conservative 
Pentecostal milieus tend to portray practices related to Haitian Vodou and Afro-
Brazilian religions in a pejorative style (see Rey 2010; Silva 2007). Louis presented 
himself as an evangelical and tried to distance himself from Vodou practices in the 
interview. It is not clear whether Louis and his family practiced Vodou and con-
verted after the event or if they had already converted before the kidnapping. Con-
version might have been a way of coping with their powerlessness in the face of the 
kidnapping of the child. It might have provided a framework for accepting the lack 
of a solution by state authorities for the case. Thus, Louis still hoped for “divine 
justice” in the future. 

We also have to consider that other people believed that the child was turned 
into a “zombie”, i.e., “enslaved” to serve the ones who sacrificed her for political 
power. She was killed by the perpetrator(s) as an offering to the lwa. In this case, the 

 
12 Vodou refers to interactions between people and spirits (lwa), i.e., how the belief in these forces 
informs decisions and results in action. Non-believers are affected by the actions of believers (and thus 
by the lwa). This notion avoids essentializing separate “religions” because “Catholicism, Vodou, and 
Protestantism … co-define, mediate, and reproduce one another in the fluid, plural, and transnational 
religious landscape of Haiti, which extends … to wherever Haitians reside” (Richman 2008: 4). 
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quest for justice is both legal (recognition by the Haitian state of the atrocious act 
perpetrated by people associated with Aristide) and spiritual (so the child can “rest 
in peace”). If we consider Louis’ belonging to an Evangelical we-group (both in Haiti 
and in Brazil), it is clear why it might be difficult for him to accept – or present – 
the kidnapping of his child and their escape from Haiti as an escape from the lwa 
and witchcraft practices. If we consider the stigma ascribed by many Haitian Pente-
costals to Vodou practices (also in transnational religious communities) and the as-
sociation of these rituals with the “devil” (see Bertin 2011), it is possible to under-
stand why Louis would not frame his escape exclusively in political terms. 

Instead, Louis presented the abduction of his child and his quest for justice as the main 
motivation for him and his wife to leave Haiti. This topic remained the central theme 
of his presentation. 

People say many things about my child. There are people that said it was President Aris-
tide that took the child to sacrifice to stay in power (1). People say a lot of things about 
him in Haiti but the truth I don’t know but he [Aristide] knows (Louis, p. 19, l. 8–11). 

This quotation shows how discourses by other people about the disappearance of 
his child (“people say many things about my child”) are an open topic for him in the 
present. No one has been held responsible or punished for the act. No corpse has 
been found to be buried. 

In April 2000, a journalist who supported Louis and Nini in the kidnapping case 
was brutally assassinated. Political instability was widespread in the wake of the elec-
tions (Deibert 2005). In this context, Louis and Nini escaped to Santo Domingo. In 
the capital of the Dominican Republic, they were recognized as refugees: “after we 
started to work things improved. It was peaceful there” (p. 9, l. 8). Louis and Nini 
had three children in the Dominican Republic. They stayed in the country for about 
thirteen years. Their participation in Haitian Pentecostal churches might well have 
been a way of gathering support after their escape to Santo Domingo. Here, Louis 
and Nini were still learning to cope with the loss of their child. Their migration ben-
efitted from a transnational network of Haitian Pentecostal churches in the Americas 
(see Brodwin 2003). In these churches, Louis and the family received religious and 
economic support. Conversion to evangelical Protestantism came with practical ben-
efits, such as access to schools and adult education (see Munro 2015: 137), recurrent 
topics in Louis’ self-presentation. 

Haitians living in the Dominican Republic suffered from growing hostilities after 
the announcement of citizenship regulations during the 2000s. It is not clear which 
implications the 2013 decision by the Dominican Republic’s Constitutional Court 
had for Louis and his family. This ruling rescinded birthright and “stripped thou-
sands of ethnic Haitians of Dominican legal nationality” (Kingston 2016: 485). Even 
though they kept their right to stay in the country, threats of deportation, harassment 
from Dominican authorities, ethnic tensions, and xenophobia were widespread in 
the following years. This situation certainly influenced Louis’ decision to leave the 
Dominican Republic, even if he did not expressly say so in the interview. This period 
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in his self-presentation is important because of the relationship it has with the topic 
of “fighting for justice”. Bulamah (2020: 2) writes about life in Santo Domingo dur-
ing this period: “A constant feeling of uncertainty mediated the interactions between 
those people [Haitians or ethnic Haitians] and the Dominican state. Notions of abuso 
(abuse) and not having right to lajistis (justice) were common references when de-
scribing their actual situation”. This shows that Louis’ self-presentation was struc-
tured by the discourse in Santo Domingo, too. When Louis left the Dominican Re-
public, several other Haitians returned to Haiti (see Bulamah 2020). This was prob-
ably not an option for him and his family due to the politico-spiritual character of their 
escape. 

Louis separated from his family and left the Dominican Republic around 2013. 
He presented his decision as his ongoing quest to seek for justice for his kidnapped 
child: “I need justice. I am looking in the Dominican Republic who can help me but 
I could find no one … Until today I am looking for justice” (Louis, p. 8, l. 6–8). 
Louis moved to Quito, Ecuador, which had a visa-free policy at the time and where 
one of his brothers lived. After the 2010 earthquake in Haiti, the Ecuadorian gov-
ernment welcomed Haitian citizens. Louis lost about eleven relatives in the earth-
quake, but he and his close family were not directly affected. 

Despite his positive impressions of Quito (“the best place to live, people respect 
you”), Louis left for Northern Brazil around July 2014. He followed the Northern 
route through Bolivia and Peru and entered Brazilian territory undocumented. Soon 
after, he moved to Southern Brazil as migrants were being hired by companies to 
work in the region. There, with the assistance of a Catholic organization, he applied 
for refugee status. He did not consider any other specific possibility for regulariza-
tion available to Haitian citizens. His decision to apply for refugee status should be 
analyzed in relation to his recognition as a refugee in the Dominican Republic. When 
Louis arrived in Brazil, he relied on his knowledge that refugee status is an advantage 
for people seeking family reunion. He had been socialized for several years in a dis-
course on refugees that gained important political dimensions in Santo Domingo. 
After being recognized as a refugee in Brazil, he filed an application to be reunited 
with his wife and children, who were still living in the Dominican Republic. They 
moved to Southern Brazil, where his wife gave birth to their fifth child. This allowed 
them to apply for naturalization on the grounds of having a Brazilian son. 

Louis explicitly defined his belonging to a migrant we-group right from the be-
ginning of the interview: “it is my pleasure to meet you to talk about my life, the life 
of a migrant” (p.1, l. 1–2). On the level of his presented life story, he used “we” and 
“us” to refer to his experiences as if he were also reporting about other migrants. 
Even when referring to his childhood and to events he lived, so to say, “by himself”, 
he presented them as a collective history of people on the move from his region in 
Haiti. He mentioned his refugee status only at the end of the interview when we 
explicitly asked about it. He presented his decision to apply for refugee status as a 
way of being politically active and fighting for justice for migrants, as well as for his 
rights regarding the kidnapping of his child in Haiti. He connected the loss of his 
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child to his “activism”, to himself as someone who fights for justice and education: 
“refugees are a person who has liberties and authority. When they arrive in a country, 
they can study or be politicians” (p. 19, l. 21–23). These presentations show a clear 
connection with the power imbalances he experienced in Santo Domingo. 

His future plans were connected to his ongoing “fight for justice”. He men-
tioned that he would like to get justice in Haiti or Brazil and, if not possible there, 
then in the United States. A clearer image of what he meant by “getting justice” 
emerged when he contrasted his economic difficulties in Brazil with his perception 
that corruption crimes in the country are punished. 

You have to ask them [the Haitian government] to give a solution for what happened 
[referring to the kidnapping]. The state, the state, the Republic of Haiti has to take the 
responsibility just like here in Brazil, the president [Lula] here that robbed, he is in prison. 
We have proofs [referring to the kidnapping of his child]. We have to go after justice (p. 
19, l. 1–4). 

He presented himself not only in terms of the injustice of his child’s abduction while 
he was in Haiti, but also in terms of the “fight for justice” discourse from the fig-
uration in Santo Domingo. Furthermore, he presented himself in relation to a dis-
course from more established groupings in Southern Brazil. These groupings – 
mainly descendants of long-established European families – are usually in favor of 
the arrest of former President Luiz Inácio “Lula” da Silva under alleged corruption 
charges. This indicates his alignment to dominant discourses enforced by more es-
tablished groupings in Southern Brazil, which often tend to promote authoritarian 
measures in terms of punishment (especially against what they define as “corrup-
tion”). In the context of a community largely dominated by evangelical Pentecostals 
and long-established Catholic institutions, Louis probably did not feel comfortable 
talking about the kidnapping of his child in terms of “enslavement”, that is, as if his 
child was used in the service of political power. He actively demanded from state insti-
tutions – in different nation-states – the identification and punishment of the per-
petrators. The negative outcomes of law enforcement in Haiti were counterbalanced 
by the positive recognition of himself and his family members as refugees by the 
state in the Dominican Republic and in Brazil. The politico-spiritual character of 
Louis’ escape from Haiti led him to seek justice in different groups. His participation 
in the Evangelical we-group might provide comfort in terms of the spiritual dimen-
sion, whilst his “activism” for a migrant we-group provides comfort on the political 
level. 

In summary, Louis’ situation represents a conflictual configuration marked by 
the entanglement of political disputes, collective violence, and the alleged use of 
witchcraft. His escape represents a constellation where individuals – and families – 
are prone to migrate and interpret their migration in terms of religious and magical 
forces. However, these processes of escape – in the context of Haiti, but not re-
stricted to it – are often also associated with political disputes, which may or may 
not lead to collective violence. Louis’ migration course shows the benefits of a trans-
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national Haitian Evangelical network and the rules for what can be talked about and 
how to talk in this we-group, in this case, not speaking openly about the use of a 
family member in a Vodou ritual and her distancing from “paradise”. Even if he did 
not believe in the lwa, he and his family suffered the very real consequences of prac-
tices associated with them. The period in Santo Domingo emerged latently in his 
presentation as a “fight for justice”. After his arrival in Southern Brazil, he oriented 
his presentation towards the collective history of “hard-working migrants” in the 
region (see Santos/Zanini 2010). This is the dominant discourse promoted mainly 
by long-established groupings of descendants of European migrants. 

4 Conclusions 

Karim’s case is that of a migrant who needs to keep at a safe distance from his family 
in his home country. This allows him to evade the pressures posed by the familial 
constellation for him to marry, the accusations relating to his presumed sexuality, 
and inheritance disputes. He copes with socio-familial responsibilities by remitting 
money to his parents. In other words, Karim is an example of migrants who have 
escaped from the family and its milieu but still feel strongly obliged to send remittances. Although 
he could choose to file for family reunion, he is not willing to bring his family to 
Brazil – in spite of the familial character of his migration. 

Louis’ case is that of a migrant who left his home country in the circumstances of 
the traumatic loss of his child in a context of political instability and who is still fighting for justice 
in his home country. In contrast to Karim’s case, he did not escape from his close 
family but fought for family reunion (wife, children, and brothers). In this case, the 
knowledge acquired during his migration course was translated into political capital. 
He used his personal experiences to present himself in the name of a very broad we-
group of migrants. 

The case studies presented show that if we had focused only on the self-presen-
tations during the interviews, it would not have been possible to understand that 
these were cases of escape. Karim presented himself as an African migrant who used 
the window of opportunity created by the 2014 FIFA World Cup in Brazil. At no 
time did he mention that he escaped from conflicts in his familial constellation re-
lated to inheritance disputes. Louis presented himself as a migrant who was fighting 
for justice. He did not present his migration as an escape from political persecution 
and witchcraft beliefs associated with the death of his child. Only after the case re-
constructions did we understand the processes of escape and their entanglement 
with familial constellations, political contexts, and societal and legal rules in these 
people’s countries of origin and/or residence. According to the public discourse in 
Brazil, they come from so-called “safe” countries – Haiti and Ghana. 

Our biographical reconstructions make it evident that they escaped from specific 
situations in their familial constellations relating to societal and legal rules, and from 
the political situation in their countries of origin. Thus, we cannot explain these 
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migration movements only on the basis of escape from collective violence or “nat-
ural disasters”. We also have to show how people escape familial constellations which are 
based on tradition, on the rules and norms in we-groups, and on legal frameworks 
in the countries of origin. We have to demonstrate how escapes from processes of 
collective violence can be interpreted by migrants as escapes from witchcraft, and 
how escapes presented as gender discrimination can be entangled with inheritance 
disputes. 

Furthermore, it is necessary to contextualize such processes of escape in the 
rules of discourses, in the home country and in Brazil, which influence the self-
presentations. Especially in the Ghanaian case, we can say he left because of a bur-
den of loyalty conflict, sexuality, inheritance disputes, or because he wanted to avoid 
marriage – topics he cannot talk openly about. Both men do not talk openly about 
persecution and their complicated familial constellations. They are aware that it is 
taboo to talk about sexuality, or religious practices, or to talk against their families – 
or even to take no responsibility for family members – and this has to do with their 
socialization before their migration courses. Despite this, these things play a central 
role in their self-presentations in the present. If we had conducted only structured 
interviews with questions about why they left their home country, then it would not 
have been possible to reconstruct meanings of migration that are not manifest. 

In addition, we have to consider the hegemonic and legal discourses in Brazil. 
These often give the impression that all Haitians suffered the direct consequences 
of the 2010 earthquake, and the poverty associated with it, and that this explains why 
people leave Haiti. Such a homogenizing they-image ignores familial constellations, 
political instabilities, the interrelation between family values and legal and political 
situations in home countries, and other forms of collective violence suffered by peo-
ple on the move. Our results also challenge the notion that migrants from West 
Africa who have migrated to Brazil necessarily escaped from poverty or suffered 
persecution due to their sexual orientation. Even though the latter might give people 
higher chances of being recognized as refugees in Brazil, a reconstruction of the 
processes which led to their migration and a thorough analysis of their self-presen-
tations in relation to discourses in Brazil and in the regions where they lived before 
their arrival show a different picture. This is a plea for not taking for granted cate-
gories used by international organizations and legal processes for the investigation 
of migratory phenomena. The relevancies of the subjects have to be reconstructed 
in their embeddedness within familial constellations and we-groups. Only then it is 
possible to explain escapes in terms of the rules of the we-groups people belong to, 
such as the intertwinement of political disputes and beliefs in witchcraft. Similarly, 
only after such thorough reconstructions is it possible to discover inheritance dis-
putes in familial constellations and their entanglement with accusations of homosex-
uality. This is to say that many of the reasons presented in interview situations must 
be reconstructed in relation to discourses in we-groups and power figurations to 
make clear which constellations are more likely to lead to migration. It is necessary 
to go beyond a descriptive approach that remains on the superficial level of self-
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presentations in the present, and reconstruct the genesis of the processes in the dia-
chronic dimension of the lived-through life (see Rosenthal 2018). 

Our main finding is that migration and refugee courses can often best be explained in terms 
of the interplay between political and familial reasons and constellations. Thus, in case analyses 
we need to pay much more attention to the multiplicity of reasons that explain why 
people choose to leave so-called “safe” countries or countries associated with “nat-
ural disasters”. Furthermore, it is important to see that what appear to be individual 
reasons are often also political. Situations relating to homosexuality, the discrimina-
tion associated with it, and its criminal prosecution are a political matter and not just 
a private one. The ethnic group of Karim expected him a) to present himself as the 
son of his father rather than the son of his mother, b) not to talk openly about his 
sexuality, and c) not to talk openly about conflicts in his family related to inheritance 
rules in the groupings he belongs to. 

Based on our interviews in general and these two case reconstructions in partic-
ular, we assume that the rules of discourses and the societal and legal norms in the 
country of origin are stronger than those in the destination country. This can con-
stitute a hindrance to participation in Brazilian society. Even after being granted ref-
ugee status by the Brazilian authorities, these migrants did not break the rules they 
had learned concerning what may or may not be openly spoken about, in other 
words they did not challenge the rules in which they were socialized in their home 
regions. Karim did not say he left the country because of his family and Louis did 
not talk openly about how he interpreted the kidnapping of his child in terms of the 
lwa, and how this led to his escape from Haiti. To some extent, to admit this would 
be to give up on his “fight for justice”. 

The interviewees presented themselves as migrants rather than as refugees. This 
is related to the dominant discourses in the destination country. In contrast to dis-
courses in Europe, where references to refugees are widespread (see Krzyżan-
owski/Triandafyllidou/Wodak 2018), public discourses in Southern Brazil are still 
dominated by references to the history of the descendants of European migrants. 
The historical notion of “hard-working migrant” associated with the long-estab-
lished groupings of descendants of European migrants still determines the self-
presentations of recently arrived people from West Africa and the Caribbean in the 
country. This justifies our argument that in order to adequately analyze the self-
presentations of recently arrived migrants and refugees in the present, we need to 
understand the rules of discourses in their we-groups and how they interrelate with 
figurations in the home community and the different rules of discourse in each 
grouping in the “destination” society. 
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Zur Verbindung einer transnationalen mit einer 
biographietheoretischen Perspektive in der 
Fluchtforschung: Migrationsverläufe im Kontext 
des syrischen Bürgerkrieges 

Arne Worm 

1 Einleitung 

„Ach, auf dieser Route kommen Syrer nach Europa?“ – Diese Frage begegnete mir in ver-
schiedenen Varianten in privaten Gesprächen, aber auch in akademischen Zusam-
menhängen wiederkehrend, wenn ich von meiner Forschung zu Fluchtverläufen aus 
Syrien über den spanisch-marokkanischen Grenzraum um die Enklaven Ceuta und 
Melilla berichtete. Die Enklaven selbst waren den Fragenden in der Regel zwar ein 
Begriff. Ihre Grenzzäune sind geradezu als Ikonen einer „Festung Europa“ (vgl. 
Walters 2004: 692) in europäischen Mediendiskursen bekannt geworden. Der Be-
fund, dass Geflüchtete aus dem syrischen Bürgerkrieg auf dieser geographisch nicht 
unbedingt naheliegenden Route nach Europa migrieren, sorgte hingegen eher für 
interessierte Verwunderung. Gegenüber der vor allem im Jahr 2015 wesentlich um-
fassender im Fokus stehenden „Balkanroute“1 erschien die Flucht von Syrien über 

 
1 Im Jahresverlauf 2015 waren Hundertausende Geflüchtete aus Syrien, dem Irak, Afghanistan und 
anderen Ländern (Kasparek 2017: 102) vor allem von der Türkei über Griechenland in weitere EU-
Staaten eingewandert (vgl. Hess et al. 2017). Dies führte zu erheblichen politischen Diskussionen über 

https://doi.org/10.17875/%20gup2020-1316
https://doi.org/10.17875/%20gup2020-1316
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Marokko bis nach Spanien wesentlich abwegiger bzw. eine Route des Umwegs.2 
Auch ich selbst war zu Beginn meiner Feldforschung 2014 in den spanischen En-
klaven überrascht, dass die größte Gruppierung in den lokalen Flüchtlingslagern 
Menschen aus Syrien waren. Je mehr ich auf Basis von vor allem familien- und le-
bensgeschichtlichen Interviews über ihre Fluchtverläufe aus dem gewaltsamen Kon-
flikt in Syrien seit 2011 (vgl. hierzu Abboud 2016; Hinnebusch 2012) erfuhr, desto 
deutlicher wurden nicht nur die unterschiedlichen Fluchtkonstellationen. Vielmehr 
zeigte sich auch die Bedeutung grenzüberschreitender Netzwerke und Verflechtun-
gen, innerhalb derer sich der Prozess, aus Syrien über Spanien/Marokko nach Eu-
ropa zu migrieren, aufschichtete.  

Dieser Befund verdeutlichte, dass meine und die in der einleitenden Frage aus-
gedrückte Verwunderung auf zwei sehr verkürzten Annahmen über Fluchtverläufe 
basierte: Erstens ging ich offenbar davon aus, dass diese relativ linear und unidirek-
tional verliefen – von einem Herkunftskontext, den man aufgrund lebensbedrohli-
cher Bedingungen verlassen musste, in einen Fluchtkontext, in dem kurzfristig 
Schutz und längerfristig soziale Teilhabe gesucht wird. Demgegenüber zeigte sich in 
den untersuchten Fällen, wie erheblich diese Fluchtverläufe durch Etappen und 
Zwischenstationen geprägt waren. Zweitens zeigte sich, dass in die Frage nach der 
Route ein gewisses „Containerdenken“ (vgl. Beck 1997: 49 ff.) einging: Fluchtmig-
ration erschien nicht nur als linearer Verlauf, sondern auch als Übergang zwischen 
distinkten, relativ abgeschlossenen und nationalstaatlich definierten sozialen Räu-
men. Mit anderen Worten: Der biographische Zugang konfrontierte mich zuneh-
mend mit Dimensionen und Dynamiken von Flucht, die im Feld der Migrationsfor-
schung unter dem Stichwort „Transnationalismus“ verhandelt werden. Die Fallaus-
wertungen zeigten deutlich, wie bedeutsam – wenn auch unterschiedlich bedeutsam 
– transnationale Handlungsräume und Beziehungen für die Fluchtverläufe waren. 
Im Kontext der Flucht aus Syrien über Spanien/Marokko betraf dies vor allem Ver-
flechtungen zwischen Syrien und Algerien. Für einige Geflüchtete waren zum Bei-
spiel familial, berufsbiographisch oder politisch konstituierte Verflechtungen zwi-
schen Syrien und Algerien bereits vor der Flucht regelmäßiger und selbstverständli-
cher Teil einer grenzüberschreitenden Lebensführung, während andere transnatio-
nale Netzwerke erst im Kontext der Flucht mobilisierten und wieder anderen diese 
Netzwerke weitestgehend fehlten. Interessanterweise erzeugten die Interviews und 
Gruppengespräche mit Geflüchteten aus Syrien selbst zunächst häufig den Eindruck 
eines relativ linearen Fluchtverlaufs „aus dem Krieg nach Europa“: Die Perspektiven 
und Selbstpräsentationen meiner Gesprächspartner*innen waren sehr stark auf die 

 
die sogenannte „Flüchtlingskrise“ und in zahlreichen europäischen Staaten zum Ausbau restriktiver 
Migrations- und Grenzpolitiken. 
2 Gegenüber der „Balkanroute“ ist die Gesamtzahl der über Ceuta/Melilla nach Europa kommenden 
Menschen aus Syrien tatsächlich auch sehr gering. Laut Daten des UNHCR kamen in den Jahren 2014–
2016 zwischen 2.500 und 8.000 Geflüchtete aus Syrien pro Jahr in die Enklaven. Online: 
https://data2.unhcr.org/en/documents/download/53859 und https://data2.unhcr.org/en/docu-
ments/download/46554 <03.02.2020>. 

https://data2.unhcr.org/en/documents/download/53859
https://data2.unhcr.org/en/docu-ments/download/46554
https://data2.unhcr.org/en/docu-ments/download/46554
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prekären Lebenssituationen in den Flüchtlingslagern und – die eigene Flucht gera-
dezu legitimierend – auf die Plausibilisierung der Kriegssituation in Syrien gerichtet 
(vgl. Worm 2019). Die Zwischenstationen und die komplexen Gesamtverläufe wur-
den – strukturell bedingt – verdeckt.  

Ich möchte diese Ausführungen zum Ausgangspunkt nehmen, um die wesentli-
chen Anliegen dieses Artikels zu verdeutlichen: Welchen Beitrag leistet die Verbin-
dung einer biographietheoretischen mit einer transnationalen Perspektive zur Un-
tersuchung von Fluchtphänomenen? Inwiefern gelingt es mit dieser Verbindung, 
Flucht als komplexe Gesamtverläufe und eingebettet in sich wandelnde Beziehungs-
geflechte bzw. Figurationen zu rekonstruieren?  

Beginnen werde ich mit einigen Grundannahmen des biographietheoretischen 
Zugangs zu Fluchtphänomenen und einer transnationalen Forschungsperspektive 
(2). Daraufhin werde ich die Untersuchungs- und Projektkontexte sowie das metho-
dische Vorgehen vorstellen, aus denen die empirische Basis dieses Beitrags hervor-
geht (3). Darauffolgend diskutiere ich eine auf Basis „biographischer Fallrekonstruk-
tionen“ (Rosenthal 1995) gebildete Typologie der unterschiedlichen Bedeutung 
transnationaler Verflechtungen für den Gesamtprozess von Fluchtverläufen (4). Der 
Beitrag endet mit konzeptionellen Überlegungen zu den Implikationen der Typolo-
gie und der Kombination einer transnationalen mit einer biographietheoretischen 
Perspektive für die Fluchtforschung3 (5). 

2 Grundzüge eines biographietheoretischen und 
transnationalen Zugangs zu Fluchtphänomenen 

Unter Fluchtmigrationen werden hier Formen der Migration verstanden, „deren 
Entstehungsbedingungen und deren Verläufe … durch gewaltbedingte und gewalt-
hervorbringende soziale Wandlungsprozesse und Ordnungsbildungen strukturiert 
sind“ (Worm 2019: 60). Mit dieser Konzeptualisierung kann die soziologische Un-
tersuchung von Fluchtphänomenen einerseits aus einer statischen und binären Un-
terscheidung von Zwangs- und selbstgewählten Migrationen gelöst werden. Ande-
rerseits lenkt diese Definition den Blick auf das aus meiner Sicht wesentliche – und 
in seinen verschiedenen individuellen und kollektiven Folgen zu rekonstruierende – 
Merkmal von Fluchtverläufen, nämlich durch kollektive Gewaltdynamiken verur-
sacht und in ihrem Ablauf auf diese bezogen zu sein. Welchen Zugang bietet nun 
eine biographietheoretische Perspektive auf Flucht als Prozessgeschehen? 

Grundsätzlich zielt ein soziologisch-biographietheoretischer Zugang in der so-
zialkonstruktivistischen Tradition (Schütz 1971[1953]; Berger/Luckmann 2007 
[1969]) auf die Untersuchung sozialer Phänomene entlang der Rekonstruktion 

 
3 Die sich vor allem seit den 1980er Jahren institutionalisierende Flucht- und Flüchtlingsforschung hat 
sich in den letzten Jahren zu einem umfangreichen Forschungsfeld entwickelt. Für einen Überblick 
siehe Black 2001; Kleist 2015; Stepputat/Sørensen 2014. Ein Forschungsdesiderat hinsichtlich der Ver-
bindung transnationaler Perspektiven mit der Fluchtforschung konstatieren Sauer et al. 2018. 
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lebensgeschichtlicher Verläufe. Eine Biographie kann, so die Definition von Wolf-
ram Fischer und Martin Kohli, als „sozialweltliches Orientierungsmuster“ bezie-
hungsweise als „soziales Konstrukt“ (1987: 26) der zeitlichen und prozesshaften 
Ordnung eines Lebens verstanden werden. Biographien entstehen und erhalten ihre 
Gestalt aus der wechselseitigen Beziehung zwischen Individuen und den soziohisto-
rischen Kontexten, in die sie handelnd involviert sind (ebd.). Im Zentrum einer bi-
ographietheoretischen Perspektive steht folglich, diesen Prozess, das soziohistori-
sche „Gewordensein“ eines lebensgeschichtlichen Verlaufs, zu rekonstruieren. Den 
Ansatzpunkt bilden hierbei die Erfahrungsbildung und die Handlungsweisen von 
Menschen in den verschiedenen Phasen ihres Lebens. Eine Lebensgeschichte erhält 
ihre Strukturierung im Prozess der Interpretation und Re-Interpretation von Erle-
bens- und Erfahrungszusammenhängen durch die handelnden Akteure in ihren je-
weiligen gesellschaftlichen Kontexten (Rosenthal 1995). Artur Bogner und Gabriele 
Rosenthal (2017) schlagen mit der Verbindung eines biographietheoretischen Zu-
gangs mit einer figurationssoziologischen Perspektive in Anschluss an die Arbeiten 
von Norbert Elias vor, diesen wechselseitigen Konstitutionsprozess von Individuen 
und Gesellschaft in längerfristige soziohistorische Wandlungsprozesse einzubetten 
sowie die Machtungleichheiten zwischen verflochtenen Individuen und Kollektiven 
zu berücksichtigen.  

Migrationsphänomene sind aus einer biographietheoretischen und transnationa-
len Perspektive vielfach untersucht worden (vgl. z.B. Apitzsch 1999; Breckner 2005; 
Lutz 1991; Rosenthal 2004; Siouti 2013). Dabei beziehen sich einige Arbeiten direkt 
auf Fluchtmigrationen (Agha 1997; Inowlocki 2002; Rosenthal 1997; Rosenthal/ 
Bahl/Worm 2016). Als Perspektive auf Fluchtverläufe regt ein biographischer Zu-
gang an, die Fluchtkonstellation und den Handlungsakt des Ausweichens vor dro-
henden oder bereits eingetretenen gefährdenden Lebenssituationen in den länger-
fristigen Horizont ihrer Entstehung und des weiteren Verlaufs (z.B. einzelne Statio-
nen oder Lebensphasen der Flucht) einzubetten.  

Diese Prozessperspektive beinhaltet, die aufrechterhaltenen, neu entstehenden 
und sich wandelnden sozialen Beziehungsgeflechte im Fluchtverlauf in die Analyse 
einzubeziehen, also jene Dimensionen, die unter dem Stichwort des „Transnationa-
lismus“ (Glick Schiller/Basch/Blanc-Szanton 1992) diskutiert wurden und werden. 
Unter diese Forschungsperspektive fallen zahlreiche Arbeiten, die sich mit der Be-
deutung und den Prozessen der Aufrechterhaltung von Beziehungen von Migrieren-
den zu den Herkunftskontexten auseinandersetzen. Auch werden unter dieser Per-
spektive „transnationale soziale Räume“ (Pries 1996; Faist 2000) als grenzüber-
schreitende Verflechtungszusammenhänge, als Folge und Bedingung von Migrati-
onsphänomenen untersucht. Auch wenn die Beziehungen von Migrierenden zu ih-
ren Herkunftskontexten bereits in früheren Forschungsarbeiten berücksichtigt wur-
den,4 pointieren transnationale Perspektiven vor allem die Kritik am „methodologi-

 
4 Zu nennen ist hier bereits die Untersuchung von William Isaac Thomas und Thomas Znaniecki zu 
polnischen Einwander*innen in Chicago zu Beginn des 20. Jahrhunderts (1958[1918-1920]). 
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schen Nationalismus“ (Wimmer/Glick Schiller 2002): Indem die Verfasstheit und 
die Existenz von Nationalstaaten als zentrale Bezugskategorie der Forschung vo-
rausgesetzt wurden, gerieten nicht nur soziale Verflechtungen jenseits der national-
staatlichen Ebene aus dem Blick. Vielmehr sollten Nationalstaaten an sich nicht als 
einheitliche „Container“ (Beck 1997: 49 ff.) betrachtet werden. Der Blick ist viel-
mehr auf die komplexen Zwischenformen von Migrationen, Konstellationen des 
„Hier-und-Dort-Seins“, zu richten. Dies betrifft sowohl die Ebene von Zugehörig-
keitsverortungen als auch die Ebene von Migrations- und Mobilitätspraktiken, mit 
denen soziale Räume hergestellt werden. 

Bevor ich anhand der empirisch gebildeten Typologie verdeutliche, welche Di-
mensionen von Fluchtverläufen durch die Verbindung einer biographietheoreti-
schen mit einer transnationalen Perspektive aufgezeigt werden können, führe ich 
kurz in die Untersuchungskontexte und Methoden ein, die die Typologie informiert 
haben. 

3 Untersuchungskontexte 

Die im folgenden Abschnitt dargestellte Typologie zur Bedeutung und zum Wandel 
transnationaler Verflechtungen im Fluchtkontext basiert auf (Teil-)Ergebnissen von 
zwei DFG-geförderten Forschungsprojekten. Das Projekt „Die soziale Konstruk-
tion von Grenzgebieten. Ein Vergleich von zwei geopolitischen Fällen“5 untersuchte 
die Gegenwart und den soziohistorischen Wandel der marokkanisch-spanischen 
Grenzregion um die spanischen Enklaven Ceuta/Melilla im Vergleich mit der  
ägyptisch-israelischen Sinai-Grenze. Im Fokus des Projektes stand die Rekonstruk-
tion der Erfahrungen, Handlungsweisen und Machtchancen der Mitglieder von 
Gruppierungen, die in den Grenzräumen aufeinander bezogen waren. Konkret heißt 
dies, dass wir uns mit den Handlungs- und Deutungsmustern der im Grenzraum 
ansässigen Lokalbevölkerungen, den staatlich-organisationalen Akteur*innen (zum 
Beispiel der Grenzpolizei; vgl. Bahl/Worm 2018; Ben-Ze’ev/Gazit 2018), Pendelar-
beiter*innen (Bahl 2017) und (illegalisierten) Migrierenden verschiedener Herkunfts-
kontexte (vgl. Rosenthal/Bahl/Worm 2016) beschäftigt haben.  

Im Rahmen des Projektes habe ich selbst schwerpunktmäßig zu den Fluchtver-
läufen von Menschen gearbeitet, die aus dem syrischen Bürgerkrieg seit 2011 auf der 
Route über die spanischen Enklaven nach Europa migriert sind (vgl. Worm 2019).6 

 
5 In diesem von Prof. Dr. Gabriele Rosenthal geleiteten vergleichenden DFG-Forschungsprojekt (RO 
827/19-1; März 2014 – Februar 2019) forschten neben der Projektleiterin und dem Autor außerdem 
Eva Bahl sowie Prof. Dr. Efrat Ben-Ze’ev und Dr. Nir Gazit. Siehe auch online: https://www.uni-
goettingen.de/en/477891.html <18.02.2020>. 
6 Die an der nordafrikanischen Mittelmeerküste gelegenen Enklaven Ceuta und Melilla sind die einzigen 
Territorien eines europäischen Staates auf dem afrikanischen Kontinent mit einer Landgrenze zu einem 
afrikanischen Staat. Durch den Beitritt Spaniens zur „Europäischen Gemeinschaft“ in den Jahren 
1985/86 stellen die Grenzen dieser relativ kleinen Städte, jede hat gegenwärtig etwa 85.000 Einwoh-
ner*innen, eine EU-Außengrenze dar. Die seit Ende der 1990er-Jahre zunehmend erhöhten Grenz-
zäune um die beiden Städte standen wiederholt im Fokus der Berichterstattung internationaler Medien. 

https://www.uni-goettingen.de/en/477891.html
https://www.uni-goettingen.de/en/477891.html
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Hierzu haben wir in den Enklaven neben Gruppengesprächen und kürzeren ethno-
graphischen Interviews vor allem biographisch-narrative Gespräche mit Geflüchte-
ten geführt.7 Orientiert am „Prinzip der Offenheit“ (Hoffmann-Riem 1980) sahen 
die verschiedenen Erhebungsformate jeweils vor, den Gesprächspartner*innen 
möglichst umfassend Raum zur Darstellung ihrer Perspektiven auf ihr vergangenes 
und gegenwärtiges Leben zu ermöglichen. Vor allem in den biographischen Inter-
views zeigte sich, dass die Darstellung der eigenen Lebens- und Familiengeschichte 
zunächst erheblich durch die gegenwärtige, überaus prekäre und unvorhersehbare 
Lebenssituation im Flüchtlingslager geprägt war. Die Gesprächspartner*innen 
konnten sich vielfach erst nach und nach auf eine Zuwendung zur Darstellung ver-
gangener Lebensbereiche einlassen. Es war zentral, sich zunächst auf diese Rahmung 
einzulassen und zum Beispiel den erheblichen Frustrationen über die als blockiert 
wahrgenommene Lage in Ceuta oder Melilla oder das undurchsichtige Asylverfah-
ren, aber auch den Ängsten und Sorgen bezüglich der Entwicklung des Konflikts in 
Syrien Raum zu geben (vgl. Worm 2019: 151). Erst im Verlauf der Gespräche und 
der Fallauswertung wurde der komplexe Gesamtverlauf der Flucht in seiner fami-
lien-, kollektiv- und lebensgeschichtlichen Einbettung deutlich. Für die Rekonstruk-
tion der biographischen Genese der Fluchtkonstellation und der Fluchterfahrungen 
jenseits der prekären und unsicheren Lebenssituation „im Transit“ war es zudem 
äußerst gewinnbringend, mit Geflüchteten nach den Interviews in Melilla/Ceuta in 
Kontakt zu bleiben und zu einem späteren Zeitpunkt Nachgespräche zu führen. So 
erfuhren wir auch, wie einige Fluchtverläufe weitergingen und sich Prozesse der Re-
Etablierung und Teilhabe in Europa gestalteten. Hierbei traten vor allem die Unter-
schiede zwischen den Fluchtverläufen und die sozialen Entstehungsmechanismen 
dieser Unterschiede klarer hervor, die auch die folgende Typologie informiert haben.  

Auf Teilhabeerfahrungen von Mitgliedern verschiedener Gruppierungen in 
Deutschland im Vergleich fokussiert auch das 2019 begonnene Projekt „Prozesse 

 
Anders als Schwarze Geflüchtete, die im marokkanisch-spanischen Grenzraum erheblichen Repressi-
onen ausgesetzt sind und für die der Eintritt in die Enklaven nahezu ausschließlich durch die lebens-
gefährliche Praxis der Überwindung der Grenzzäune möglich ist (vgl. Rosenthal/Bahl/Worm 2016), 
versuchen Geflüchtete aus Syrien – ebenfalls aufgrund fehlender legalisierter Zugänge –, in der Regel 
getarnt als „Marokkaner*innen“ im täglichen „kleinen Grenzverkehr“ über die Grenze zu kommen. 
Auch diese Praxis ist überaus prekär und gefährlich. So droht bei Enttarnung durch die Grenzpolizei 
gewaltsame Zurückweisung, Familien werden in diesem Prozess getrennt, Gelder für falsche Pässe 
müssen aufgebracht werden (vgl. Worm 2019: 169 ff.). 
7 Als ethnografische Interviews bezeichne ich sämtliche Interviews und Gespräche, die sich im Rahmen 
der Forschung mit Akteur*innen im Feld ergeben haben und in denen nicht explizit zur Erzählung der 
Familien- und Lebensgeschichte aufgefordert wurde. Auch bei diesen Interviews haben wir uns im 
Projekt an den Prinzipien einer narrativen Gesprächsführung orientiert. Diese sieht vor, Inter-
viewpartner*innen dabei zu unterstützen, ihre Perspektiven, Alltagserfahrungen und -handlungsweisen 
entlang eigener Relevanzen und textstrukturell in Form von Erzählungen darstellen (vgl. Schütze 1977; 
Rosenthal 2015: 163 ff.). Im Format des biographisch-narrativen Interviews wird den Inter-
viewpartner*innen in einer ersten Phase mit einer offenen Erzählaufforderung Raum zur Darstellung 
der eigenen Familien- und Lebensgeschichte gegeben, bevor einzelne Lebensbereiche und Themen in 
den folgenden Interviewphasen vertieft werden. 
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der Inklusion und Partizipation im Kontext sogenannter irregulärer Migration“.8 
Ebenfalls aus einer biographietheoretischen Perspektive untersucht das Projekt Teil-
habeerfahrungen und lebensgeschichtliche Verläufe von Migrierenden aus Syrien 
und Westafrika in Brasilien und in Deutschland. Ein Teil des Projektsamples setzt 
sich dabei aus Nachgesprächen mit Geflüchteten zusammen, die wir bereits zu ei-
nem früheren Zeitpunkt (z.B. im vorherigen Projekt) interviewen konnten. Die fol-
gende Typologie transnationaler Verflechtungen basiert auf dem Vergleich von Fäl-
len, mit denen im Rahmen dieses neuen Projekts Folgeinterviews in Anschluss an 
das Vorgängerprojekt geführt werden konnten, oder solchen, die im Rahmen des 
neuen Projektes erstmalig interviewt wurden. Die Fälle wurden mit dem Verfahren 
der „biographischen Fallrekonstruktion“ ausgewertet. 

Bei biographischen Fallrekonstruktionen werden in getrennten Analyseschritten 
sowohl der lebensgeschichtliche Verlauf im Sinne der Erfahrungsaufschichtung im 
Prozess eines Lebens als auch dessen sprachliche Darstellung in Form einer erzähl-
ten Lebensgeschichte rekonstruiert (vgl. Rosenthal 1995).9 Das Verfahren sieht vor, 
die sequenzielle Gestalt des erfahrungs- bzw. lebensgeschichtlichen Verlaufs in sei-
ner soziohistorischen Einbettung mit der sequenziellen Gestalt der gegenwärtigen 
Selbstpräsentation zu kontrastieren und die Differenz zu erklären. Hierdurch war es 
in den genannten Forschungskontexten z.B. möglich, aufzuzeigen, wie stark die 
Sicht der Interviewpartner*innen auf die gegenwärtigen Transitsituationen ihrer 
Flucht beschränkt war, warum die Flucht aus Syrien eher als linearer denn als brü-
chiger Prozess dargestellt wurde bzw. werden musste und wie durch die Vermeidung 
politisch heikler Selbstverortungen gegenüber anderen Geflüchteten bestimmte Le-
bensbereiche zunächst nur vorsichtig und rudimentär angesprochen werden konn-
ten (vgl. Worm 2019: 257 ff.). Dieser Befund regte nämlich dazu an, den tendenziell 
verdeckten, aber erheblichen Differenzen in den Fluchtverläufen in den Gesprächen 
und Folgegesprächen nachzugehen sowie die Ursachen und Folgen dieser Differen-
zen bei der Rekonstruktion der familien- und lebensgeschichtlichen Verläufe her-
auszuarbeiten.  

4 Zur Bedeutung und zum Wandel transnationaler 
Verflechtungen im Fluchtverlauf: Eine Typologie 

Im vorherigen Abschnitt wurde in die Forschungskontexte eingeführt und der Be-
fund erörtert, dass die komplexen Gesamtverläufe der Flucht – und mit ihnen die 
Bedeutung transnationaler Verflechtungen – innerhalb der auf die gegenwärtigen 

 
8 In diesem ebenfalls von Prof. Dr. Gabriele Rosenthal geleiteten vergleichenden DFG-Forschungs-
projekt (RO 827/21-1; Februar 2019 – Januar 2022) forschen neben der Projektleiterin und dem Autor 
außerdem Eva Bahl, Lucas Cé Sangalli, Dr. Sevil Çakır-Kılınçoğlu, Dr. Maria do Carmo dos Santos 
Gonçalves und Prof. Dr. Hermílio Santos. Siehe auch online: https://www.uni-goettin-
gen.de/de/607273.html <19.02.2020>. 
9 Für eine komprimierte Darstellung des Verfahrens siehe Hinrichsen/Rosenthal/Worm 2013. 

https://www.uni-goettingen.de/de/607273.html
https://www.uni-goettingen.de/de/607273.html
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Lebenssituationen fokussierten Selbstpräsentationen meiner Gesprächspartner*in-
nen verdeckt wurden. Im Laufe der Forschung rückte aber nicht nur der Befund der 
generellen Bedeutsamkeit transnationaler Verflechtungen in den Fokus – dieser Be-
fund ist in der Fluchtforschung nicht sonderlich neu (vgl. z.B. Shami 1996; Castles 
2003). Vielmehr stellten sich die Fragen (a) nach der Bedeutung unterschiedlicher 
Qualitäten der transnationalen Netzwerke sowie (b) des Wandels der Netzwerke. Ent-
lang dieser Dimensionen soll im Folgenden eine Typologie10 vorgestellt werden, die 
herausarbeitet, inwiefern der Einbindung in transnationale Handlungsräume struk-
turbildende Wirkung für Fluchtverläufe zukommt. 

4.1 Typus 1: Fluchtmigration innerhalb relativ stabiler transnationaler 
Handlungsräume 

Dieser Typus zeichnet sich dadurch aus, dass eine familien-, kollektiv- und lebens-
geschichtlich aufgebaute Einbindung in transnationale Handlungsfelder im Kontext 
der Fluchtmigration weitestgehend stabil bleibt. Diese Einbindung ermöglicht zum 
einen, im Prozess des Ausweichens vor der existenziell bedrohlichen Kriegs- und 
Konfliktdynamik und der Re-Etablierung in einem anderen Gesellschaftskontext 
Ressourcen aus diesem Netzwerk zu mobilisieren (z.B. Informationen zu Routen 
sowie Lebensbedingungen an einem Fluchtziel; ökonomische Ressourcen; Unter-
kunft an Fluchtorten, etc.). Zum anderen bringt diese Einbindung mit sich, dass 
familien- und lebensgeschichtlich aufgebaute Orientierungs- und Handlungsmuster 
– wohlgemerkt: relativ – stabil bleiben, z.B. weil die Lebensführung vor der Flucht 
bereits mit der Teilhabe an Handlungsfeldern außerhalb des Herkunftskontextes 
verbunden war (durch berufliche Tätigkeit oder Familiennetzwerke), an die im 
Fluchtverlauf tendenziell angeschlossen werden kann. Die relative Stabilität dieser 
transnationalen Handlungsfelder ist erheblich von der konkreten Kriegsdynamik so-
wie Öffnungs- oder Schließungsprozessen innerhalb von Grenz- und Migrationsre-
gimen abhängig.  

Die untersuchten Fälle deuten darauf hin, das Repräsentant*innen dieses Typus 
aus eher urbanen und sozioökonomisch etablierten Familienmilieus kommen und 
im Rahmen der Flucht vor der Gewalt in Syrien auf – relativ betrachtet – privilegierte 
Migrationsformen zurückgreifen können (z.B. indem ein „regulärer“ Studienaufent-
halt in Deutschland organisiert wird). Damit soll keineswegs bestritten werden, dass 
Vertreter*innen dieses Typus erheblich unter der massiven Gewalteskalation in Sy-
rien gelitten haben und von ihr auch im Fluchtverlauf weiter betroffen sind. Die 
Fälle deuten vielmehr an, dass Vertreter*innen dieses Typus sich durch die bestehen-

 
10 Hierbei orientiere ich mich an der Typenbildung als Variante theoretischer Verallgemeinerung, wie 
sie von Rosenthal (2015: 79 ff.) im Anschluss an Max Weber und Kurt Lewin diskutiert wird. Ein 
Typus ist demnach weder eine rein abstrakte, von konkreten soziohistorischen Konstellationen abge-
hobene Modellbildung noch besteht der Typus lediglich aus der beschreibenden Nachzeichnung sämt-
licher Fallbestandteile. Vielmehr sind anhand von Fallrekonstruktionen gebildete Typen erklärende 
Modelle zu den Konstitutionsregeln eines Fallgeschehens (ebd.). 
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de Verbindung zur (Groß-)Familie und zu Freunden im Herkunftskontext erheblich 
an der Diskrepanz zwischen deren sehr bedrohlichen Lebenssituationen und der ei-
genen Situation „relativer“ Sicherheit abarbeiten. Insofern basiert die relative Stabi-
lität dieses Typus auf Formen der biographischen „Orientierungsarbeit“ (Fischer-
Rosenthal 1995: 44) der Geflüchteten, also der – im Kontext von Flucht schwierigen 
– sinnhaften Kontinuitätsherstellung zwischen dem Leben vor und im Prozess der 
Flucht sowie die Aufrechterhaltung von auf den Herkunftskontext bezogenen 
Handlungsroutinen (z.B. durch politisches Engagement).  

Dieser Typus wird z.B. repräsentiert durch den Fall von Sufian Khalifa,11 dessen 
Fluchtverlauf im familien- und lebensgeschichtlichen Kontext im Folgenden skiz-
ziert wird. Sufian, geboren Mitte/Ende der 1990er Jahre, flüchtete im Jahr 2015 aus 
seiner Herkunftsstadt Damaskus über die Türkei, Griechenland und die „Balkan-
route“ bis nach Deutschland. Zum Zeitpunkt des biographischen Interviews Ende 
des Jahres 2019 studierte Sufian seit drei Semestern Physik in einer nordrhein-west-
fälischen Universitätsstadt. Wie bei anderen von uns interviewten jungen Männern 
aus Syrien, bildete der drohende Einzug zum Militärdienst den unmittelbaren 
Fluchtanlass. Innerhalb der fragmentierten Bürgerkriegssituation (vgl. Abboud 2016: 
84 ff.) und der drohenden Involvierung in die lebensbedrohlichen Kämpfe zwischen 
dem syrischen Militär und bewaffneten Oppositionsgruppen entschied sich Sufian, 
Syrien zu verlassen, nachdem das Alltagsleben für die Familie in Damaskus in den 
Jahren zuvor wiederkehrend erheblich durch Bürgerkriegsgewalt geprägt gewesen 
war. Diese Konstellation verband sich mit der familialen Aspiration, Sufian solle au-
ßerhalb Syriens seine Bildungskarriere durch ein Studium fortsetzen. Sufian selbst 
konzentrierte sich im ersten, von ihm selbst gestalteten Teil des Interviews ganz auf 
diese Grobstruktur der Flucht. Wie erheblich die verschiedenen Komponenten der 
Fluchtkonstellation und der weitere Verlauf mit familien- und lebensgeschichtlich 
konstituierten Dynamiken verwoben waren und inwiefern darin eine transnationale 
Orientierung relevant wurde, zeigte sich erst durch Vertiefungsfragen im Interview 
und schließlich durch die Einbettung des Falles in den soziohistorischen Kontext im 
Rahmen der fallrekonstruktiven Auswertung. 

Aus dem Interview und Kontextrecherchen ließ sich rekonstruieren, dass die 
Familie einem konservativen sunnitischen Mittelschichtsmilieu in Damaskus ange-
hört. Beide Eltern verfügen über Hochschulabschlüsse, die sie im Zuge einer auto-
ritären Modernisierung „von oben“ (vgl. Hinnebusch 2001, 2012), z.B. der Auswei-
tung des Staats- und Bildungssektors in Syrien seit den 1950er/1960er Jahren, reali-
sieren konnten. Der Vater ging einem technischen Beruf nach; die Mutter war Leh-
rerin. Darüber konnte die Familie zwar zum einen eine sozioökonomisch relativ ge-
sicherte Positionierung erlangen. Gleichzeitig standen gerade Mitglieder des urba-
nen, sunnitisch-konservativen und mittleren Milieus aber auch in Distanz zum (ala-
witischen) Regime (vgl. Perthes 1990: 90 ff.). Bildungsaspiration bei gleichzeitiger 

 
11 Alle Namen von Interviewten und Falldetails, die einen Rückschluss auf die Person zulassen, wurden 
verändert. Das biographische Interview mit Sufian wurde im Dezember 2019 in Deutschland von mir 
zusammen mit Tom Weiß in deutscher Sprache geführt.  
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Distanzierung zum Regime stellte entsprechend das wesentliche familiale Sozialisa-
tionsumfeld Sufians dar. Erst sehr spät im Interview und vorsichtig thematisierte er, 
dass sein Vater in den frühen 1980er Jahren als Mitglied einer sunnitischen Opposi-
tionsgruppe im Gefängnis war. Die Haftzeit, in der der Vater vermutlich Folter er-
leiden musste, steht im Kontext einer Phase erheblicher politischer Auseinanderset-
zungen zwischen dem syrischen Regime und oppositionellen sunnitischen Gruppen. 
Diese Auseinandersetzungen kulminierten im Februar 1982 im „Massaker von 
Hama“, bei dem nach unterschiedlichen Schätzungen zwischen 10.000 und 40.000 
Menschen durch das syrische Militär und regimenahe Milizen getötet wurden 

(Lefèvre 2013: 128). Korrespondierend mit dem offiziellen Diskurs, in dem das Mas-
saker bis heute geleugnet und tabuiert wird, wurde über diese Lebensphase auch in 
Sufians Familie nicht offen gesprochen. Dieses Tabu beinhaltete auch die Flucht 
eines vermutlich ebenfalls in der Gruppe aktiven Onkels (väterlicherseits) nach 
Deutschland in dieser Phase. Im Interview beginnt Sufian selbst, darüber zu reflek-
tieren, wie ihm in verschiedenen Situationen ein positives Bild von Deutschland ver-
mittelt wurde, ohne dass er damals darüber nachgedacht habe, in welchem Kontext 
sein Onkel nach Deutschland migriert war. Aus der Verbindung der politischen Ver-
gangenheit des Vaters und der politischen Distanz zum Regime bei gleichzeitig be-
stehenden Bildungsanforderungen an Sufian ergab sich nicht nur, dass er einen gro-
ßen Teil seiner Schulzeit in privaten Bildungseinrichtungen verbrachte. Vielmehr 
zeigte sich auch, dass von den Eltern vor allem eingefordert wurde – beispielsweise 
indem die Kinder Englisch lernen sollten –, sich auf die Option vorzubereiten, Sy-
rien zu verlassen. Im erweiterten Familienumfeld studierte z.B. bereits vor Beginn 
des Konflikts in Syrien im Jahr 2011 ein Cousin in Istanbul. Weitere Freunde flohen 
ebenfalls dorthin. Als sich die Gewalteskalation in Syrien im Fall von Sufian zu der 
Konstellation aufschichtete, Syrien verlassen zu müssen, griff er zunächst auf dieses 
transnationale Familien- und Freundesnetzwerk zurück. Kurzfristig erlebte er – so 
beschrieb er es im Interview – das Leben in Istanbul als „nicht viel anders“ zum 
Leben in Damaskus vor dem Konflikt.  

Im Austausch mit seinem in Deutschland lebenden Onkel und dessen Familie 
die ihm u.a. anboten, ihm das Geld für die Fluchtroute zu leihen, entschied sich 
Sufian, aus der Türkei nach Deutschland zu migrieren. Es fällt ihm im Interview 
schwer, die mit erheblichen Gefahren verbundene Fahrt mit dem Boot nach Grie-
chenland zu thematisieren. Auch die weitere Migration nach Deutschland auf der 
„Balkanroute“, die er innerhalb einer Woche bewältigte, beschreibt er im Interview 
relativierend als „the normal route“ und „I got lucky“. In Deutschland erhielt Sufian 
Mitte 2016 einen Flüchtlingsstatus – begünstigt durch eine asylpolitische Konstella-
tion, in der dieser Status Geflüchteten aus Syrien häufig recht zügig zuerkannt wurde. 
Mit Hilfe der bereits seit vielen Jahren in Deutschland lebenden Familienmitglieder 
konnte Sufian seine Lebenssituation relativ schnell stabilisieren. Er selbst hebt den 
erheblichen Vorteil von Englischkenntnissen hervor.  

Mit der – auch familial erwarteten – Fortsetzung eines Studiums repräsentiert 
der Fall von Sufian einen Fluchtverlauf, bei dem sowohl die Verfügbarkeit transna-
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tionaler Netzwerke als auch eine im Familienumfeld nahegelegte transnationale Ori-
entierung nicht nur konstitutiv, sondern ausgesprochen stabilisierend waren.12  

4.2 Typus 2: Fluchtmigration innerhalb labiler und sich wandelnder 
transnationaler Handlungsfelder 

Der zweite Typus repräsentiert Fluchtverläufe, die zwar einerseits durch transnatio-
nale Netzwerke und Handlungsweisen strukturiert sind, die sich aber andererseits in 
diesem Prozess erheblich wandeln. Dies umfasst sowohl Fälle, die eher lose Netz-
werke im Prozess der Flucht kurzfristig mobilisieren können, ohne dass diese Ein-
bindung notwendigerweise zur längerfristigen sozialen Teilhabe im Fluchtkontext 
beiträgt. Es umfasst zum anderen Fälle, in denen relativ stabile transnationale Hand-
lungsweisen im Kontext der Flucht brüchig werden oder zusammenbrechen. Dieser 
Wandel hängt mit der Kriegs- und Konfliktdynamik im Herkunftskontext, dem 
Wandel von Migrations- und Grenzregimen zwischen Herkunfts- und Ankunfts-
kontexten sowie mit einer prekärer werdenden Lebenssituation im Ankunftskontext 
zusammen. Die im Folgenden erörterten Fallbeispiele verbindet, dass sich die trans-
nationale Einbindung des eigenen Lebens im Fluchtverlauf erheblich wandelte.  

Während der Forschungsaufenthalte in Melilla und Ceuta zwischen 2014 und 
2017 wurde deutlich, dass ein Teil der Geflüchteten aus Syrien bereits in den Jahren 
vor der Flucht kürzere oder längere Lebensphasen außerhalb Syriens verbracht hat, 
mehrfach in andere – vor allem arabische – Staaten gependelt ist, und/oder in trans-
nationalen Familienkonstellationen gelebt hat. Durch den Kriegsverlauf – aber auch 
durch grenzpolitische Schließungsprozesse in Reaktion auf Fluchtbewegungen – 
wurde diese transnational orientierte Lebensführung zunehmend unmöglich. Wie 
ich an den folgenden Fallbeispielen verdeutlichen werde, betraf dies in Bezug auf die 
Fälle, deren weiterer Fluchtverlauf über Spanien/Marokko führte, vor allem Ver-
flechtungen zwischen Algerien und Syrien.  

Eine Variante dieses Typus repräsentiert z.B. der Fall von Maher Saifi (geboren 
ca. 1970) und seiner Familie.13 Maher, der aus einer syrisch-palästinensischen Familie 
aus Damaskus stammt, lebte bereits einige Jahren in Algerien, als seine Ehefrau, zwei 
Söhne und zwei Töchter im Jahresverlauf 2014/2015 dorthin flüchteten. In dieser 
Phase hatten bewaffnete Gefechte im Damaszener Viertel Jarmuk – einem ehema-
ligen palästinensischen Flüchtlingslager – erheblich zugenommen und es hatte sich 
die dortige Versorgungslage dramatisch verschlechtert. Im Familienkontext stellte 
ihre Flucht aus der lebensbedrohlichen Lage in Jarmuk bereits die dritte Erfahrung 

 
12 In der bisherigen Projektstichprobe der Forschung in Deutschland fallen etliche Fälle – im Übrigen 
nicht nur aus Syrien – in diesen Typus. Dies lässt sich relativ einfach dadurch erklären, dass die Flucht-
migration nach Deutschland für Vertreter*innen dieses Typus alltagsweltlich naheliegender und zu be-
werkstelligen ist als für Vertreter*innen der anderen Typen. 
13 Mit Maher Saifi führten Ahmed Albaba und ich im September 2014 zwei biographisch-narrative 
Interviews in Melilla. Die Interviews wurden auf Arabisch mit deutscher Übersetzung geführt. Im 
Frühjahr 2020 kontaktierten wir Maher, inzwischen mit seiner Familie in Deutschland lebend, für ein 
telefonisches Nachgespräch. 
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erzwungener Migration dar: Mahers Großeltern und Eltern (als Jugendliche) waren 
wie viele Tausende Palästinenser*innen im Verlauf des Arabisch-Israelischen Krie-
ges von 1948/1949 nach Syrien geflüchtet.14 Maher selbst flüchtete Anfang der 
1990er Jahre nach Algerien, nachdem er viele Jahre im Libanon für eine bewaffnete 
palästinensische Oppositionsgruppe aktiv war – eine Phase, in der sein Leben zwi-
schen dem partiell durch syrisches Militär besetzten Libanon und der Familie in 
Jarmuk pendelte. Maher sollte wegen seiner Mitgliedschaft in einer verbotenen pa-
lästinensischen Partei in Syrien verhaftet werden. Bei der Flucht nach Algerien hal-
fen ihm Netzwerkkontakte innerhalb der Partei.15 

Mahers Leben war bis zur Fluchtmigration nach Europa dadurch geprägt, dass 
er in Algerien begann, für ein internationales Bauunternehmen zu arbeiten, für das 
er beruflich überwiegend in verschiedenen arabischen Ländern, aber auch in Südeu-
ropa tätig war. Der Familie in Jarmuk schickte er einen Teil seines Einkommens. Als 
dieses transnationale Familienmodell durch den Kriegsverlauf in Syrien brüchig 
wurde, flüchtete Mahers Kernfamilie zu ihm nach Algerien. Die Möglichkeit, nach 
Algerien zu fliegen, setzte natürlich das ökonomische Kapital für die Flugtickets vo-
raus. Ansonsten konnten Menschen aus Syrien in dieser Phase des Konflikts noch 
relativ einfach nach Algerien einreisen. Mit der Zunahme von Fluchtmigrationen aus 
Syrien nach Algerien wurden die Visaregelungen für syrische Staatsbürger*innen 
(bzw. auch Palästinenser*innen aus Syrien) im Frühjahr 2015 verschärft. Wie bei 
anderen untersuchten Fällen war sein Migrationsprojekt zu diesem Zeitpunkt nicht 
oder nicht in erster Linie darauf ausgelegt, Algerien als Transitroute nach Europa zu 
nutzen (vgl. Worm 2019: 226). Ebenfalls wie in anderen Fällen waren Maher und 
seine Familie bei der Re-Stabilisierung ihres Lebens in Algerien vor allem auf sich 
selbst – bzw. informelle Netzwerke – angewiesen. Maher thematisierte im Interview 
in Melilla – wie andere Geflüchtete aus Syrien auch –, dass die Diskurse über die 
neuankommenden syrischen Geflüchteten in Algerien zunehmend stigmatisierend 
und problematisierend wurden. Maher sah vor allem für seine Kinder im jungen 
Erwachsenenalter keine langfristige Lebensperspektive in Algerien, während eine 
Rückkehr nach Syrien aufgrund des anhaltenden Konfliktverlaufs auf unbestimmte 
Zeit unmöglich war. Im Kontext seiner eigenen Tätigkeit in verschiedenen Ländern 
erschien ihm die Fortsetzung der Fluchtmigration nach Europa naheliegend, wobei 
die lebensgefährliche Flucht über das Mittelmeer vermieden werden sollte. Folglich 
entschied sich die Familie für den Weg über Spanien/Marokko, obwohl auch dieser 
Weg prekär und gefährlich ist: Zur Überquerung der Landgrenze zwischen Algerien 
und Marokko, die wegen des Konflikts um die Westsahara seit 1994 offiziell ge-
schlossen ist, waren Maher und seine Familie auf die illegalisierte Beförderung durch 
„Schleuser“ angewiesen. 

 
14 Von den insgesamt etwa 700.000 in dieser Zeit in Nachbarländer geflüchteten und vertriebenen 
Palästinenser*innen gingen etwa 90.000 bis 100.000 nach Syrien (Brand 1988: 621). 
15 Dies steht im Kontext der Unterstützung der „Palästinensischen Befreiungsorganisation“ (PLO) 
durch den algerischen Staat (vgl. Heller 1995: 82 ff.). 
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Im Fall von Maher (und seiner Familie) zerbricht ein transnationales Familien-
modell im Zuge des Krieges und kann nur kurzzeitig für die Flucht mobilisiert wer-
den. 

Ähnlich zeigte sich dies im Fall von Jamil Farajeh und seiner Familie.16 Auch 
Jamils Familie kann bei ihrer Flucht vor der kollektiven Gewalt in ihrem Damasze-
ner Viertel auf das Familiennetzwerk zu einer in Algerien lebenden Tante zurück-
greifen. Auch bei Jamil, dessen Vater – wie Maher – einen palästinensischen Hinter-
grund hat, konstituierte sich das „Fluchtziel“ Algerien neben der konkreten Verbin-
dung zur Familie der Tante durch das positive Fremdbild über Algerien als „palästi-
nenserfreundliches“ Land.  

Einige Zeit nach ihrer Flucht nach Algerien reiste Jamils Mutter wiederholt kurz-
zeitig zurück nach Damaskus, um Jamils Großmutter zu versorgen und sie später 
nach Algerien zu holen. Dies ist ein bemerkenswertes Beispiel für die „Nicht- 
Linearität“ der Fluchtverläufe und vor allem die prekäre Aufrechterhaltung transna-
tionaler Räume auch unter massiven Konfliktbedingungen. Für Jamils Familie war 
die Rückkehr von einzelnen Familienmitgliedern nach Syrien jedoch mit der erheb-
lichen Angst verbunden, dass diese nicht wieder zurückkehren könnten. Mit der 
Verschärfung der Visaregelungen für Syrer*innen in Algerien im Frühjahr 2015 en-
dete diese Mobilität, während der Krieg in Syrien eine Rückkehr für unbestimmte 
Zeit unmöglich machte. Diese Faktoren trugen – zusammen mit einer sehr prekären 
Lebenslage und der fehlenden langfristigen Perspektive in Algerien – dazu bei, die 
Fluchtmigration nach Europa fortzusetzen.  

Zusammenfassend zeichnet sich dieser Typus dadurch aus, dass transnationale 
Verflechtungen im Fluchtverlauf zwar partiell aufrechterhalten oder mobilisiert wer-
den können, aber im Fluchtverlauf labil bleiben oder gar zusammenbrechen. In die-
sem Fall „schichtet“ sich die Entstehung und Fortsetzung der Fluchtmigration ge-
rade durch die Wandlungsdynamik innerhalb dieses labilen Netzwerkes auf.  

4.3 Typus 3: Fluchtmigration ohne Einbindung in transnationale 
Handlungsfelder 

Die Strukturmerkmale, die den dritten Typus konstituieren, lassen sich recht einfach 
aufzeigen: Die Flucht vor der Kriegsdynamik in einen anderen Gesellschaftskontext 
findet weitestgehend ohne Einbindung in transnationale Handlungsfelder statt – so-
wohl auf der Ebene der biographischen Orientierung als auch im Sinne von Res-
sourcen aus diesem Netzwerk. Vertreter*innen dieses Typus, die sich mit der Flucht 
vor Gewalt über die syrischen Landesgrenzen hinweg vor existentieller Bedrohung 
in Sicherheit bringen, verfügen in den Transit- oder Ankunftskontexten nicht über 
konkrete soziale Netzwerke, die z.B. über familien- oder kollektivgeschichtlich auf-
gebaute Zugehörigkeiten mobilisiert werden können. Die Vertreter*innen dieses Ty-
pus sind dadurch in den jeweiligen Fluchtkontexten besonders benachteiligt und 

 
16 Für eine ausführliche Fallrekonstruktion zu diesem Fall siehe Worm 2019: 175 ff.  
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verwundbar. Dass Mobilität – gerade auch im Kontext von Fluchtmigration – eine 
erhebliche soziale Ungleichheitsdimension umfasst, zeigt sich gerade im Kontrast 
der Vertreter*innen dieses Typus mit den beiden Typen zuvor. Sie sind zudem durch 
Schließungsprozesse innerhalb von Migrationsräumen besonders benachteiligt. Bei-
des lässt sich exemplarisch am Fluchtverlauf von Rima und Samir al-Omar verdeut-
lichen.17  

Der Fluchtverlauf von Rima und Samir al-Omar steht im kollektiv- und lebens-
geschichtlichen Kontext einer erheblichen Marginalisierung als syrische Turk-
men*innen, der Desertation von Samir zunächst aus dem syrischen Militär und spä-
ter aus der oppositionellen Al-Nusra-Front sowie massiver Gewalt durch bewaffnete 
Kämpfe in ihrer Herkunftsstadt Idlib. Samir wurde, nachdem er im Konfliktverlauf 
als Soldat aus dem syrischen Militär geflüchtet war, verhaftet und schwer gefoltert. 
Auch für Rima, die weiterhin im schwer umkämpften Idlib lebte, war diese Phase 
eine erhebliche Leidenszeit. Als sie sich entschieden, Syrien zu verlassen, war mit der 
Flucht vor der unmittelbaren Gewalt in Idlib verbunden, in Syrien längerfristig keine 
Lebensperspektive mehr zu haben. Dem Ziel und der Notwendigkeit, sich in einem 
anderen Land – möglichst weit entfernt vom syrischen Kontext – ein neues Leben 
aufzubauen, standen das Fehlen transnationaler Netzwerke sowie neueingeführte 
Grenzschließungen auf verschiedenen Fluchtrouten (z.B. zwischen der Türkei und 
Griechenland; nach Algerien) gegenüber. Zudem war es aus Samirs Positionierung 
als Deserteur heraus unmöglich, Syrien mit dem Flugzeug zu verlassen. Samir und 
Rima flüchteten in den Libanon, dessen Grenzen zu Syrien auch in dieser Kon-
fliktphase relativ einfach zu überqueren waren. Von dort flüchteten Samir und Rima 
in die Türkei, von wo aus sie nach Mauretanien flogen. Mauretanien war in dieser 
Phase eines der wenigen Länder, in das Syrer*innen zur Einreise kein Visum benö-
tigten.18 Bei der anschließenden lebensgefährlichen Route durch Mali und über die 
formal geschlossene Grenze nach Algerien waren Samir und Rima auf „Schmuggler“ 
angewiesen. Ihre Fluchtroute nach Europa gestaltete sich somit durch das Fehlen 
transnationaler Netzwerke wesentlich prekärer als in den anderen skizzierten Fällen.  

5 Zusammenfassung 

In diesem Beitrag wurde die Bedeutung einer transnationalen in Verbindung mit 
einer biographietheoretischen Perspektive für die Untersuchung von Fluchtphäno-
menen erörtert. Die vorgestellte Typologie, als ein Ergebnis dieser Verbindung, ver-
weist auf Sachverhalte, deren methodische und theoretische Konsequenzen für die 

 
17 Rima und Samir wurden im März 2017 von Gabriele Rosenthal, Dolly Abdul Karim und mir auf 
Arabisch mit deutscher Übersetzung in Melilla interviewt. Für eine ausführliche Fallrekonstruktion zu 
diesem Fall vgl. Worm (2019: 227 ff.). Leider haben wir den Kontakt zu Rima und Samir nicht wieder-
herstellen können.  
18 In Mauretanien wurde im Verlauf des Jahres 2016 eine Visumspflicht für syrische Staatsbürger*innen 
einführt. Online: https://www.unhcr.org/news/stories/2017/3/58b94b914/struggling-syrians-mau-
ritania-finland-offers-fresh-hope.html <28.04.2020>. 

https://www.unhcr.org/news/stories/2017/3/58b94b914/struggling-syrians-mauritania-finland-offers-fresh-hope.html
https://www.unhcr.org/news/stories/2017/3/58b94b914/struggling-syrians-mauritania-finland-offers-fresh-hope.html
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Flucht- und Flüchtlingsforschung bedeutsam sind: Fluchtverläufe sind auf unter-
schiedliche Weisen auf transnationale Verflechtungen bezogen. Diese bedingen so-
wohl den geographischen Verlauf der Flucht als auch – was ich für soziologisch 
folgenreicher und interessanter halte – die Handlungsmöglichkeiten und das Erleben 
der Fluchtverläufe. Die Einbindung in transnationale Verflechtungen spiegelt hier-
bei Unterschiede in den lebens-, familien- und kollektivgeschichtlichen Verläufen 
vor der Flucht und damit ungleiche Machtbalancen zwischen Geflüchteten wider.  

Die Befunde, die hier am Beispiel von Fluchtverläufen aus Syrien expliziert wur-
den, stellen meine Kolleg*innen und ich im aktuellen Forschungsprojekt in struktu-
rell gleicher Weise auch im Falle der Geflüchteten aus westafrikanischen Kontexten 
fest. Auch hier unterscheidet sich die Verfügbarkeit transnationaler Netzwerke und 
Ressourcen je nach familien- und kollektivgeschichtlichem Kontext erheblich. Für 
die Fluchtforschung ist allerdings nicht nur der Befund der Bedeutsamkeit transna-
tionaler Verflechtungen an sich relevant, sondern insbesondere der Verlaufscharak-
ter des Wandels. Konkret bedeutet dies zu fragen, wie transnationale Verflechtungen 
durch Migrationen und Mobilität unter Gewalt-, Kriegs- und Konfliktdynamiken 
entstehen, aufrechterhalten werden und sich verändern. Es bedeutet zudem, den 
Fragen nachzugehen, welche divergierenden Folgen für Individuen und soziale Kol-
lektive dieser Wandel mit sich bringt. Auch Veränderungen innerhalb der Migrati-
onsräume sowie der Transit- und Ankunftskontexte spielen hier eine erhebliche 
Rolle (vgl. Tonah in diesem Band am Beispiel des Migrationsraums Westafrika-
Lybien). 

In den empirischen Fallbeispielen zu den Fluchtverläufen aus Syrien wird deut-
lich, wie erheblich sich die Migrations- und Teilhabeoptionen innerhalb und zwi-
schen verschiedenen Gruppierungen von Geflüchteten unterscheiden: Soziohisto-
risch längerfristig entstandene transnationale Verflechtungen waren für die Mitglie-
der mancher Gruppierungen und Milieus bereits vor der Flucht selbstverständlicher 
Teil transnationaler Handlungspraktiken (z.B. ökonomisch, familial oder politisch). 
Manche konnten latente Netzwerke während der Migrationen reaktivieren, während 
anderen Geflüchteten diese Netzwerke weitestgehend fehlten. Zudem zeigte sich in 
den Projektzusammenhängen auch deutlich, wie Prozesse der Teilhabe von Ge-
flüchteten nicht nur auf divergierende Bedingungen in den verschiedenen Transit- 
und Ankunftskontexten (z.B. Deutschland, Algerien) abgestimmt werden müssen. 
Sie müssen vielmehr auch mit der Aufrechterhaltung transnationaler, auf die Kriegs- 
und Konfliktdynamik bezogener Handlungspraktiken koordiniert werden (z.B. die 
Aufrechterhaltung der Involvierung in zivilgesellschaftlichen Oppositionsbewegun-
gen in Syrien; Unterstützung von Familienmitgliedern, etc.). Hinzu kommt der Be-
fund, dass Fluchtphänomene sich nicht auf den singulären Akt des Ausweichens vor 
Gewalt, Krieg und Verfolgung beschränken lassen, sondern in Etappen verlaufen, 
potentiell sogar eine kurzzeitige Rückkehr in den lebensbedrohlichen Herkunftskon-
text beinhalten können. Die Fallbeispiele verweisen insbesondere darauf, dass trans-
nationale Netzwerke vor allem auf der Ebene familialer Verflechtungen hergestellt 
werden und dadurch wirkmächtig und handlungsrelevant werden. Sie zeigen zudem 
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die für die Flucht über Spanien/Marokko konkrete Bedeutung von Verflechtungen 
zwischen Syrien und Algerien. 

Soziologisch hilft diese weiter zu differenzierende Typologie als „sensibilisieren-
des Konzept“ (Blumer 1954) innerhalb der Fluchtforschung, diesen Unterschieden 
genauer nachzugehen. Zum Beispiel könnte diese Perspektive den vielfach heraus-
gestellten und doch gegenüber hiesigen Diskursen nach wie vor erwähnenswerten 
Befund erörtern helfen, dass sich Fluchtmigrationen weitestgehend in und zwischen 
Gesellschaften des „globalen Südens“ abspielen und nur eine relativ geringe Zahl 
von Menschen in Staaten der Europäischen Union flüchtet. Hier kann eine transna-
tionale und lebensgeschichtliche Perspektive dazu beitragen, genauer zu untersu-
chen, wie diese Netzwerke entstehen und sich wandeln. 

Eine biographietheoretische und eine transnationale Perspektive informieren 
sich insofern wechselseitig, als sie den Fokus auf den Gesamtprozess der Entste-
hung, Aufrechterhaltung und des Zerfalls transnationaler Bindungen und Hand-
lungsformen analytisch greifbar machen. Anstelle einer vereinfachenden, mechanis-
tischen Perspektive auf den Zusammenhang von „Krieg“ und „Flucht“ kann ein 
biographieanalytischer Zugang empirisch herausarbeiten, wie sich das Erleben der 
Konfliktdynamik und die Genese von „Fluchtentscheidungen“ und -verläufen in-
nerhalb von lebens-, familien- und kollektivgeschichtlichen Prozessen herausgebil-
det beziehungsweise aufgeschichtet haben. Auch werden Fluchtmigrationen mit die-
sem Zugang nicht auf eine „singuläre“ Handlung der Flucht oder auf einzelne „Sta-
tionen“ oder Phasen im Fluchtverlauf (zum Beispiel das Leben im Krieg; Grenzar-
rangements; das Leben und die administrativen Praktiken im Flüchtlingslager) redu-
ziert. Vielmehr werden der gesamte Verlauf der Fluchtmigration und die ihn hervor-
bringenden sozialen Dynamiken, Verflechtungen sowie die Handlungs- und Deu-
tungsweisen der Geflüchteten in den Blick genommen. 

Die Zwischenbefunde des laufenden Forschungsprojektes, die in die diskutierte 
Typologie eingegangen sind, deuten darauf hin, dass die Teilhabeerfahrungen von 
Geflüchteten – nicht nur aus Syrien – in Deutschland wie auch in Brasilien erheblich 
von den transnationalen Verflechtungen, in denen die Geflüchteten stehen, abhän-
gen. Ich möchte diesen Beitrag mit einer These beschließen, die sich aus einem Ver-
gleich zwischen den hier thematisierten Befunden zu den Fluchtverläufen aus Syrien 
mit weiteren empirischen (Zwischen-)Befunden des aktuellen Forschungsprojektes 
(z.B. zur Bedeutung religiöser Netzwerke von Migrierenden aus dem Senegal in Bra-
silien) anbietet: Die unterschiedliche Einbindung von Geflüchteten in transnationale 
Netzwerke, die Unterschiede hinsichtlich der Stabilität und des Wandels dieser Netz-
werke und die ungleiche Verteilung kollektiv- und familiengeschichtlich aufgebauter 
transnationaler Orientierungen und Ressourcen stellt eine relevantere Komponente 
für Teilhabeerfahrungen und -chancen in den „Ankunftskontexten“ dar als der (na-
tionalstaatliche) Herkunftskontext an sich.  
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Flight Trajectories and Changing Camp 
Perceptions: Divergent Evidence  
from Zambia and Angola 

Katharina Inhetveen 

Life in Meheba is difficult, because for you to have something to eat,  
you have to struggle. Also for you to go to the clinic, to the hospital,  

you have to pay. … And life as a whole is not very clear to us.  
So for that reason, we better go back to our country. 

(Camp refugee, Zambia 2003) 

 
There where we were, in our friends’ country, we were kept well.  

We ate and drank I don’t know how much. 
(Returnee, Angola 2011) 

1 Introduction 

How do people experience life in refugee camps? When I talked to refugees from 
Angola in Zambian camps, even though they were thankful for being safe from the 
Angolan war, their dominant assessment of camp life was that it meant suffering, 
deprivation and disregard. Several years later and after returning to Angola, however, 
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former refugees remembered being well cared for in Zambian camps, while the no-
tion of suffering was more closely associated with life as a returnee in Angola. How 
could I account for these discrepancies? Did people, after their return, misremember 
the living conditions in the camps? Are we dealing with a case of nostalgia for a 
bygone life-world or social order that was experienced as adverse at the time, maybe 
even cruel, but appears relatively desirable in a difficult present?1 Or did the refugees 
only complain during their stay in the camps because they didn’t anticipate how bad 
it would be in post-war Angola, or because they saw the past in Angola through 
rose-colored glasses? Maybe they complained during my camp research mainly to 
try and get support from an unknown, but potentially resourceful European re-
searcher? I traced the different assessments of life in refugee camps more systemat-
ically in the empirical material from both the research on camps and the project on 
refugee return, and I do not think that any of these possible explanations suffices to 
make sense of the diverging representations of camp experiences. Moreover, I don’t 
believe that we need to decide – as these explanations would suggest – which of the 
different evaluations or experiences is to be seen as “correct” or “authentic”. 

Below, I will depict the tendencies of divergence between in-camp and post-
return assessments of life in refugee camps along three dimensions, corresponding 
to three recurring evaluation criteria: food and health, mobility, and dignity and re-
spect. I will then share my thoughts on the methodological consequences of these 
discrepancies, and on the implications for our understanding of refugee camps as 
stations in more encompassing flight trajectories, experienced in the context of mo-
bility biographies. First of all, though, I will briefly introduce the two research pro-
jects I draw on.  

Both projects were set in the context of the Angolan wars and flight movements 
that took place from the 1960s onwards. The first organized violent attacks against 
the Portuguese colonial rulers, which coalesced into an anticolonial war, date back 
to 1961.2 The armed conflict between Portuguese troops and different Angolan lib-
eration movements lasted until 1974, when the Portuguese regime was toppled by 
the Carnation Revolution. Two of the resistance groups in this anti-colonial war 
became the main opponents in the decades-long civil war that started shortly after 
official independence in 1975; these were the MPLA (the “People’s Movement for 
the Liberation of Angola”), which assumed power after independence and has been 
Angola’s governing party ever since, and the UNITA (the “National Union for the 
Total Independence of Angola”), which went to the bush to fight the government 
militarily (and also, as the slogan went, with hoe and pencil). Even though this civil 

 
1 This phenomenon is the subject of current debates on “black Apartheid nostalgia” (Paret 2018: 678) 
in South Africa. While the Apartheid regime is clearly a more dire case than the Zambian refugee camps, 
it also applies here that “Nostalgia for then does not and cannot exist unless in dialogue with an unsat-
isfactory now”, as Reed (2016: 99) notes with regard to South Africa. I would like to thank Mario 
Krämer for bringing the discussion on the South African case to my attention.  
2 On the memory politics of (re-)defining Angolan war history, including the 1961 events, see Schubert 
2015. 
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war featured characteristics of what is known as a proxy war (with the West sup-
porting UNITA and the East supporting MPLA), it continued after the end of the 
Cold War with only brief phases of relative calm (see for example Brinkman 2007; 
Weigert 2011). The fighting lasted until UNITA leader Jonas Savimbi was killed by 
government troops in February 2002. The MPLA rule solidified, and post-war An-
gola became shaped by a regime in which the governing elite tightly controlled po-
litical and economic life (see Soares de Oliveira 2015).  

In 2003, I spent six months doing field research in two Zambian refugee camps, 
as part of a research project which focused on the political order of refugee camps 
(Inhetveen 2010). The first camp I visited was Meheba Refugee Settlement in Zam-
bia’s North-Western Province, a large camp founded in 1971, in which all refugee 
families received housing and farming plots, and the refugee population of up to 
50,000 residents came from different regional, economic, and political backgrounds. 
At the time of my field research, most of them came from Angola, though the pop-
ulation was multi-national, including refugees from Congo (DRC), Rwanda, Bu-
rundi, Somalia, Uganda, and Sudan. Nangweshi Refugee Camp in Zambia’s Western 
Province, the second research site, had existed for only three years at the time of my 
fieldwork. It was founded specifically for a large group of UNITA affiliates who had 
fled from Jamba, the party’s former stronghold in Angola’s Cuando Cubango prov-
ince, when government troops attacked it around Christmas 1999. In Nangweshi, all 
families depended on WFP food rations and lived on small, densely-set housing 
plots. In both camps, I spoke with and observed the different organizational actors 
involved in camp management and camp life, but of course I also interviewed refu-
gees, mostly with the support of my local research assistants, André Melo (Meheba) 
and Hildah Njamba (Nangweshi). I learned from these interviews that many refugees 
experienced camp life as suffering. Their descriptions of the difficulties they faced 
living in refugee camps made up a considerable part of our conversations, and cov-
ered many aspects of daily life and future planning.  

During my field research in Meheba, UNHCR started organized “voluntary re-
patriation”3 from Zambia to Angola. Many refugees went back to Angola in the years 
that followed, also from the Zambian camps, including Meheba and Nangweshi. I 
thus initiated a follow-up project to investigate how returning refugees, and espe-
cially local leadership figures, (re-)integrated into local political orders, and if and 
how cultural elements that the agencies in the camps had set out to teach the refu-
gees were transferred to the country of return (for a recapitulation of the project, see 
Inglês et al. 2017). Fieldwork in this project was conducted by Christoph Kohl, for 
the most part together with local research assistant André Melo, himself a returnee 
who had also been a camp inhabitant and my local research assistant in Meheba in 
2003. The systematic data analysis of the collected material, based on Grounded 
Theory strategies (Strauss 1987), was conducted by Paulo Inglês, Sandra Schmid (née 

 
3 On the difficult question of voluntariness in organized “voluntary repatriation” (or “VolRep” in hu-
manitarian speak), see Inhetveen 2010: 218 ff.; see also Amore 2003.  
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Lehner), and myself. The interview material from this second project repeatedly con-
tains references to the camp life the returnees experienced during their exile in Zam-
bia – and at first, I was admittedly surprised by the divergence between these ex-
post accounts of camp life and the assessments I had heard in Meheba and 
Nangweshi. In retrospect, those interviewees who mentioned their former camp life 
in Zambia mostly evaluated it in positive terms, especially compared to their current 
life in Angola, as their country of return (and, for those who had not been born in 
exile, their country of origin). However, the returnees’ past experiences in refugee 
camps were not the focus of this research project, and they occur rather occasionally 
in the material. Thus, the comparison I attempt here, between evaluations of camp 
life made while living in a refugee camp versus those made after returning to Angola, 
is really a by-product of the two research projects. In addition, neither the people 
interviewed in the Zambian camps nor those interviewed in Angola were homoge-
neous populations: the material contains assessments of camp life in two different 
camps, from people with diverging backgrounds and flight trajectories, and from 
equally different people living in widely varying contexts in Angola. As the following 
thoughts are only a by-product of two differently focused studies, though, the data 
do not allow a systematic correlation between these different backgrounds and emic 
categorizations of people on the one hand and their (changing) evaluations of camp 
life on the other hand. Rather, when I now re-read the material which was collected 
with other questions in mind, my findings can only be preliminary indications – but 
hopefully the patterns observed in this comparison can serve as food for further 
thought. 

2 Evaluations from Zambian Camps and Angolan Hindsight 

Notwithstanding the complexity of evaluations and their contexts as they appear in 
the field material, there is an observable pattern of systematic discrepancy in the 
assessments of camp life made by camp inhabitants on the one hand and by return-
ees back in Angola on the other hand. To highlight this pattern, I will use unambig-
uous quotations, at the risk of overemphasizing the differences between assessments 
from camp versus return situations. This should be kept in mind, but the selection 
seems justifiable for the benefit of the argument, as my intention is to trace and 
discuss an observable divergence without expressing this pattern in exact figures. 
With this qualification in mind, let me summarize the diverging assessments made 
during camp life and after return: 
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In interviews carried out in the camps, the refugees predominantly evaluate 
camp life as suffering, or even “grand suffering” (P91_Zam,4 translated from Luvale5). 
When I ask an older refugee how he will remember Nangweshi Camp after his return 
to Angola, he answers in his native language Umbundu and everybody present starts 
laughing, including myself, although I did not understand his words: His gesture 
made it very clear that he did not see any reason for remembering the camp – and 
my assistant confirmed this by translating: “There is nothing here!” (P148_Zam). As 
we learn from more detailed assessments in other interviews, suffering as a refugee 
is about poverty, about restriction of movement, and about a lack of dignity. Being 
a refugee is given as a reason for all kinds of deprivation. Correspondingly, another 
inhabitant of Nangweshi Camp emphasizes: “Como refugiado, nada é suficiente” 
(P168_Zam).6 

This widespread assessment cannot be explained away completely by arguing 
that some of the respondents assumed I was a person with the power to improve 
their living conditions in the camp. The experience of suffering as a camp refugee is 
confirmed by people who came to know me better, and it is reported in literature 
based on field research in Meheba and other refugee camps (Barrett 1998: 27 ff.; 
Hoeing 2004; McConnachie 2014: 41f.; Powles/Clark 1996: 9, 11). Even though our 
interviewees in the camps frequently express their gratitude to Zambia or UNHCR 
to have safeguarded their lives in the refugee camps, and a few also laud the infra-
structure and services, the most prominent experience of camp life that inhabitants 
of Meheba and Nangweshi express is shaped by suffering.  

After having spent much time examining the material from the refugee camps – 
and with the assumption that I therefore knew something about how refugees saw 
life in camps – I was surprised at first that the interviews with returnees in Angola 
contain quite different depictions of camp life, even though I had heard that some 
returnees went back to Zambia after only a couple of months in Angola. Having in 
mind the many negative assessments of camp life I had heard in Meheba and 
Nangweshi, I was baffled as to why conditions in the Zambian camps are praised in 
the Angolan material. The basic tendency in the post-return material is summed up 
in the following statement made by a Chief: 

When people were getting aid from UN Refugee Agency was better than the government 
organ of MINARS [Ministério da Assistência e Reinserção Social; KI]. … In Meheba, 
though we were refugees, we were well-off. The paradox is that a person has a better life 
in foreign land than in one’s own home: This is hard to grasp. (P17_Ang, translated from 
Lunda) 

 
4 The suffix “_Zam” in an interview identifier denotes material from the Zambian camps, the suffix 
“_Ang” material from returnees in Angola. As the material from each project was analyzed in a separate 
Hermeneutic Unit (using the QDA software ATLAS.ti), documents (in this case interview transcripts) 
from the two projects may have the same document number and are thus differentiated by the suffix. 
5 On the use of oral and written translations in multi-language research sites such as refugee camps, 
with further information about the camp research project in Zambia, see Inhetveen 2012. 
6 “As a refugee, nothing is sufficient.” 
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Another Chief, when interviewed in Meheba, talked about the “refugee problems”, 
the difficulties of camp life, and the wish of people to go back to Angola, because, 
as he put it: “In running away, there is suffering, not life” (P80_Zam, translated from 
Luvale). In a conversation with him and his assistants in Angola, eight years later, his 
assistant compares camp life with existence as a returnee in Angola: 

… talking about the people of this chiefdom Likonge they are suffering. The govern-
ment is not paying any attention to us. It is not like the time we stayed in Meheba. 
Medicines were free from government. And that saved many lives of people. But coming 
here, if you try to go around the village, you will find almost everyone in their house 
down with illnesses. They have no medicine. … We are not living well at this village. 
Government is supposed to pay more attention. “Kwalisa koma kuli yove ivene” [a con-
gregation/event can only be make live by the owners/participants/people involved; 
AM7]. If you the government forget about your people, they will suffer. (P19_Ang, trans-
lated from Luvale) 

To detail the discrepancies between camp evaluations made in Zambia and in An-
gola, I will compare statements from the camps with post-return statements along 
three dimensions of “suffering”. These correspond to three criteria of evaluation 
that are frequent in both camp and returnee interviews, namely (1) food and health, 
(2) mobility, and (3) dignity and respect. 

2.1 Livelihood in Camps: The Dimension of Food and Health  
in Camp Evaluations 

Livelihood in Camps: Zambian Camp Perspectives 

In Zambia, all camp refugees get food rations from WFP upon arrival. In camps 
without farmland, like Nangweshi, the inhabitants receive rations as long as they stay 
in the camp. In refugee settlements like Meheba, where each household is assigned 
a farming plot, food rations are only distributed to “new arrivals”, that is, during the 
first two years a person lives in the camp. Either way, in explanations of “suffering”, 
food is a central topic (see Pottier 1996 on Goma, a different case with some similar 
features). In my conversations with refugees both in Meheba and Nangweshi, many 
of them consider the food there as being barely sufficient, both in quantity and qual-
ity, and also in comparison with the food available in Angola. The camp refugees’ 
discontent is formulated both in general terms, and with regard to specific problems, 
such as always being given peas in the WFP food rations. A refugee woman in Me-
heba explains: 

 
7 By adding several translations separated by a slash, translator André Melo indicates several possible 
associations with the original word or formulation.  
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Eating peas, (for?) children it’s diarrhea. We ourselves also, just like this. For me I cook 
them but when I try to eat them, in the stomach it’s work. (P73_Zam, translated from 
Umbundu) 

In Nangweshi, where people talked to me mostly in Portuguese, even the way inter-
viewees pronounce the word ervilha (pea) makes clear how averse they are to this 
component of the rations, which is provided to supply the camp residents with pro-
teins (Sphere Project 2000):  

Ninguém consegue comer ervilha de manhã ao, as doze, a noite, durante uma semana 
ervilha, ervilha, ervilha, todo dia, não, então não é possível, não é possível, nunca.8 
(P182_Zam) 

Refugees like the man quoted here can become almost agitated about the topic of 
peas, even though they have talked quite matter-of-factly during most of the con-
versation. Especially in Nangweshi, complaints about the unbearableness of the 
food rations repeatedly culminated in remarks about the peas. The refugees try to 
supplement their food rations by trading parts of them for other edibles, a practice 
that is problematized by some of the aid agencies as illegitimate use of the rations 
(see also Turner 2010). 

In addition to complaints about the food situation, camp refugees often criticize 
health services as being inaccessible or expensive – sometimes generally, sometimes 
concretely, for example with regard to a child’s deformed leg that remains untreated. 
As one example out of many, a refugee in Meheba renamed José Musole, whom we 
have asked what he will tell people in Angola about life in the refugee camp, answers: 

We shall tell them (clearing his throat), we shall tell them about, life in Meheba, about, 
suffering, about … lack of clothings, about hunger, about lack of enough, … food, 
enough proteins, yeah, just proteins. Then we shall also explain to them how difficult it 
is to go to the, to the clinics because you need to pay for everything and with people 
who are already old, how difficult it is to have them made attended to. (P70_Zam, trans-
lated from Luvale) 

His explication of the components of “suffering” continues after the quoted seg-
ment, but the central role of food and medical services becomes clear. In this case, 
the speaker is not among those camp inhabitants who receive a monthly ration, but 
one of those who, after having lived in Meheba for more than two years, are ex-
pected to be self-sufficient on the basis of cultivating their assigned farming plots. 
In his assessment, the difficulties in accessing medical services are related to financial 
rather than logistical problems.  

 
8 “Nobody can eat peas in the morning at, at noon, in the evening, during one week peas, peas, peas 
every day, no, so this is not possible, it is not possible, never.” 
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Livelihood in Camps: Angolan Hindsight 

Eight years later in Angola, very different accounts were given by returnees regarding 
food, water and health services in the Zambian refugee camps.  

Chief Manuel Chiyaze, whom we had also spoken with in Meheba – and who 
had been one of the relatively few interviewees who saw conditions in the camp as 
quite positive – compares his life after return with that in the refugee camp:  

In Meheba we had many water pumps, but here we have nothing. Look at the water we 
are drinking. We are asking from government, “where is the medicine to treat our wa-
ter?” If you’ve followed me recalling our discussion in Meheba, yes, I discussed with 
her/him, we blessed each other, embraced/hugged for having kept us well, with facilities 
like schools, medicines/health, water and sanitation.9 This is why we blessed them. Even 
now some are still there [in Zambia]. When they come here and find that we don’t have 
medicines, they decide to go back. I am grateful for having to come to look for me in 
this country. … We reached well, but we have problems with medicines. (P14_Ang, 
translated from Lunda) 

The water infrastructure in Meheba, mainly based on India Mark II handpumps in-
stalled throughout the camp area, indeed seemed to meet people’s needs. Interest-
ingly enough, though, when we look back at the material from the camps, these wells 
are rarely mentioned in the Meheba interviews. In Nangweshi, though, the difficul-
ties connected with the water system are mentioned more often, for instance by a 
refugee representative who said: “Water is not sufficient. Our women are fighting 
too much for the water. You find that in a short time water has finished in the tank” 
(P113_Zam, translated from Umbundu). There, treated Zambezi water from big tanks 
was accessible only at certain hours. In the resulting situations of queuing at crowded 
taps, problems and at times open conflicts occurred over water distribution. In Me-
heba, however, the water infrastructure lends itself to be contrasted with the diffi-
culties that returnees experience in Angola. 

The positive assessment of life in the camps, especially in Meheba, also pertains 
to food, and farming land. A 60-year-old returnee, Lurdes, explains: 

In Meheba we [were] welcomed well and given plots to build our houses, land to culti-
vate and food. For instance, a kid was entitled to at least three liters of oil. So if one has 
five kids then would receive about 10 liters of oil. We also received a kind of fish called 
“lapa jimbo” [literally translated as “hit with the axe” alluding to the fact that it was big 
and hard thus required one to use an axe instead of a mere kitchen knife to cut it; AM]. 
This helped us a lot as we were cultivating our own food as well. We enjoyed this status 
for more-less three years and thereafter the authorities started reducing these hand-outs 

 
9 In the context of this enumeration of “facilities”, the mentioning of “medicine/health” refers to 
medical care in general and not, as above, to a “medicine to treat our water”. In UNHCR-led refugee 
camps, health constitutes an institutionalized project sector that is differentiated from Water and San-
itation (abbreviated as “WatSan” in humanitarian speak at the time of the research, now called “Water, 
Sanitation and Hygiene” or “WASH”); see Inhetveen 2010: 123. Thus, Chief Manuel Chiyaze is com-
plimenting the camp in both respects and also with regard to the education sector.  
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and in other cases completely cut. However, we still had food. We began to cultivate our 
own food …. (P11_Ang, translated from Umbundu) 

Here, memory seems to multiply the food rations refugees received in the camp – 
they consisted normally of 450 grams of maize (or 400 grams of maize meal), 120 
grams of peas, 20 grams of cooking oil and 10 grams of salt per person per day. 
While many interviewees in the camps complain about the rations, some express 
gratitude for the food they receive, but people rarely praise the rations as adequate 
in quality and quantity, let alone generous. From a post-return perspective, however, 
the food available in the Zambian camps appears in a different light and can be 
remembered in a decidedly positive way. 

2.2 (Im-)Mobility in Camps: The Dimension of Freedom of Movement in 
Camp Evaluations 

Mobility in Camps: Zambian Camp Perspectives 

A second crucial point in the experience of suffering is the limitation of movement 
for refugees. Officially, they are only allowed to leave the camp with a so-called gate-
pass, issued by the Zambian government representative in the camp, the Refugee 
Officer, and lasting up to one month. A group of refugees in Meheba declares ac-
cordingly: “Our movement has to do with gate passes, and it’s like we are in prison” 
(P70_Zam, translated from Luvale). The camp refugees know very well how to leave 
the camp territory, which is enclosed by a “green” rather than a physical border. 
Even though, the regulations make them feel like being confined by a “wire”, as 
people in Meheba also call the camp. While movement is physically possible, they 
risk going to jail if the Zambian authorities find them outside the camp without 
permission in the form of a gate pass. More concretely, refugees explain that their 
immobilization constrains their opportunities to earn money or organize food out-
side the settlement, and to visit relatives in other parts of Zambia. In Meheba, refu-
gee farmers also complain that due to their immobilization, they have no fair access 
to the markets for their agricultural products. During my fieldwork, I observed how 
camp residents sold their maize harvest at a camp market to Zambian traders, who 
then took the maize to Zambian markets, for example in the Copperbelt, where they 
could sell it at a higher price. For the transportation of the maize, they hired the very 
same big trucks that had brought the WFP maize to the camp to be distributed as 
food rations for “new arrivals”, while the refugee farmers found it hard to under-
stand why WFP refused to buy their Meheba-grown maize for the rations. A refugee 
woman refers to these Zambian maize traders:  

… those fellows who came to buy now, they are cheating us. You’re getting/finding 
things, but the price is not there. They are just cheating you, you are just suffering. When 
farming, it is hard work, it is hard work. (P68_Zam, translated from Luvale) 
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This refugee farmer feels betrayed by the Zambian traders who buy her maize har-
vest at beat-down prices, exploiting the fact that the refugees cannot easily go to the 
markets in larger Zambian towns themselves, given their restricted mobility. The 
“cheating” the refugees experience here is stated as part of their suffering as camp 
refugees.  

Mobility in Camps: Angolan Hindsight 

Back in Angola, the experiences of camp economics, including the connections be-
tween regulated mobility and trading, are remembered differently. A Chief already 
quoted describes:  

In Meheba regardless of the refugee status, we were free to go and do business in other 
towns and with their own vehicles. Now we are suffering because Meheba was better. 
(P17_Ang, translated from Lunda) 

His formulation “free to go” may refer to the green borders of the camp, which the 
refugees knew how to cross even without a gate pass. While refugees are not allowed 
to register motor vehicles of their own in Zambia, in this quote the chief possibly 
refers to an NGO project that financed a lorry to transport commodities between 
Meheba and the nearest town and provincial capital Solwezi. Indeed, in Meheba the 
fact that refugees were not allowed to register cars was not an issue interviewees 
talked about – while in Nangweshi it was well-known among refugees and staff that 
a certain car remained decommissioned in a yard for the years its displeased owner 
spent in the camp.  

From an Angolan post-return perspective, the quoted chief looks favorably at 
the limited mobility that was possible in the camp. In this context, he explicitly com-
pares Meheba with the post-return situation; thus, the positive evaluation of the 
camp experience is probably connected with this comparison. By contrast, the com-
plaints uttered by many refugees living in camps must be understood against another 
argumentative back-drop and horizon of orientation.  

2.3 Dignity in Camps: The Dimension of Respect in Camp Evaluations 

Dignity in Camps: Zambian Camp Perspectives 

The third dimension of camp evaluations already resonates in some of the com-
plaints regarding to the first two dimensions: the question of dignity, of being treated 
with respect. Throughout the interviews with camp refugees, we frequently find feel-
ings of being disrespected in comparison to nationals, mostly by Zambians, some-
times also by other agency staff. Repeatedly, interviewees connect the problems they 
face in camp life with their inferior status as foreign refugees. Edward Chinyemba 
in Meheba reasons:  
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Some of these things are just being done to make us suffer, because we are refugees. 
Being in a foreign country we don’t have power to argue and talk so much, even when 
things don’t seem to be so good for us. (P62_Zam, translated from Luvale) 

José Musole, who has already been quoted, summarizes his experiences by saying 
that “in this country where we ran to, we are people without dignity. (t)10 We don’t 
have our … dignity, our value” (P70_Zam, translated from Luvale). 

In these accounts, the speakers depict experiences of lacking “power”, “dignity”, 
or “value” on grounds of being refugees and foreigners. This means, firstly, not hav-
ing the power to pursue their interests and especially react to mistreatment, and, 
secondly, being identified as belonging to a category of inferior status and thus being 
denied the respect that citizens could expect. Even though camp refugees know how 
to utilize their refugee status as a resource for demanding certain rights under inter-
national law (Inhetveen 2006), the interviewees in the camps predominantly experi-
ence their refugee status as implying disadvantages with regard to both material 
rights and social esteem in the host country.  

Dignity in Camps: Angolan Hindsight 

Also in retrospect, after returning to Angola, some returnees associate the camp with 
a lack of rights. It is in this dimension that we find the most similarities between the 
assessments made in the camps and those made after return. Obviously, people re-
member refugeeness as an inferior status compared to Zambian citizenship, while 
acknowledging the protection and material support they received during their time 
in Zambia. An example is a woman who returned from Meheba and explains: “As 
escolas é que foram gratuitas e os hospitais também, mas outras coisas o angolano 
não tinha direito, não tinha direito o angolano”11 (P70_Ang).  

Especially people who have come back from Nangweshi – that is, mostly refu-
gees with UNITA affiliation – evaluate their treatment as refugees by the Zambians 
as clearly better than their treatment by the Angolan government led by the MPLA, 
which was the “inimigo”, their “enemy”, during the long war. One female returnee 
draws this comparison by saying that as refugees they were treated well by the Zam-
bians, while it was the Angolan government who arranged for the camp inhabitants 
to be intimidated even in their country of asylum, Zambia:  

… [O]s zambianos sabiam que os que estavam naquele campo de refugiados eram 
angolanos que estavam com a vida dedicada á UNITA, mas eles não intimidavam 
ninguém, até pelo contrário o consulado do MPLA que estava no Mungo (…) aqueles 
poquinhos que já eram do MPLA era quem eles ensinavam para já ir intimidar (...) O 
consulado pagava dinheiro para dizer: o Savimbi já morreu, a UNITA não existe, o 
MPLA vem aí e vão matar todos, então as pessoas ficavam assim com medo, esses eram 

 
10 In transcripts, a “(t)” signifies a pause within a longer statement due to an oral in situ translation (see 
Inhetveen 2012). 
11 “It was the schools that were free [of fees] and the hospitals also, but other things the Angolan had 
no right, he had no right the Angolan.” 
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(que?) intimidavam, não eram os próprios zambianos não, porque os zambianos sabiam 
que na Zambia a escolha também era livre, porque a Zambia já era um país democrático, 
… os próprios zambianos tratavam-nos com muito carinho12 (P29_Ang). 

This account refers to the persistent rumors in Nangweshi that the Angolan consu-
late in Mungo, capital of Zambia’s Western Province, was secretly involved in trying 
to weaken enduring UNITA structures in Nangweshi Refugee Camp. One of the 
consulate’s supposed tactics, as described here, was to pay some individuals among 
the refugees (the “very few who were with MPLA”) to spread lies about the current 
state of UNITA and the power of MPLA. The speaker contrasts this with the way 
“the Zambians” treated the refugees: even though they knew that the refugees in 
Nangweshi had their “life dedicated to UNITA”, they did not intimidate them. Quite 
the contrary, the Zambians are described as democrats, which serves as the explana-
tion for their treating the Angolan refugees in Nangweshi “com muito carinho”. The 
“free choice” characterizing a democracy is here extended to the refugees, who are 
not disadvantaged by the Zambians because of their UNITA affiliation.  

Apart from the field observation that Zambia’s and UNHCR’s reactions to the 
persisting UNITA structures in Nangweshi were more ambivalent than described 
here (Inhetveen 2009), it is noteworthy that such accounts of political acceptance as 
“o povo da UNITA” (“the people of UNITA”; P168_Zam) by Zambians is less ex-
plicit in the material collected in Nangweshi. This retrospective appreciation may 
partly stem from the experiences of returnees, and especially of UNITA affiliates, 
back in Angola, where they experience discrimination, distrust and exclusion, not 
only by neighbors, but especially by the MPLA-controlled administration (Inglês et 
al. 2017).  

With regard to the less politicized camp of Meheba, having been well-treated is 
also the overall assessment of Lurdes, whom I already quoted, when she talks about 
her time in Zambia. She came from Angola via Lusaka to Meheba in 1976 and says 
about the thirty years she spent in Zambia: “We were not ridiculed. Even the (suc-
cessors?) of President Kaunda also maintained our status fairly well” (P11_Ang, trans-
lated from Umbundu). Lurdes describes material and other difficulties she experiences 
in Angola after her return in 2006, like lack of food, of space, of building materials, 
of water, of jobs, and she concludes: 

It is like we are in a foreign country and not our own. We are even regretting because 
one is not as free as it ought to be. Time and again, we are “pricked” in one way or the 
other. 

 
12 “[T]he Zambians knew that those who stayed in this refugee camp were Angolans who were with 
the life dedicated to UNITA, but they intimidated nobody, even on the contrary, the consulate of the 
MPLA, which was in Mungo … the few who were already of the MPLA were those whom they in-
structed to go and intimidate … The consulate paid money for saying: Savimbi died already, the UNITA 
does not exist, the MPLA is coming here and will kill everybody, so like this the people became afraid, 
it was those who intimidated, it wasn’t the Zambians themselves, no, because the Zambians knew that 
in Zambia also the choice was free, because Zambia was already a democratic country, … the Zambians 
themselves treated us with a lot of solicitousness.”  
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Again, we find an outspoken contrast of acceptance (not being “ridiculed”) in the 
refugee camp versus disrespect and disadvantages as returnees (being “pricked”) in 
Angola, which thus does not feel like their “own country”. This experience after 
return also contrasts with expectations and possibly memories of Angola while in 
the camp; Lurdes describes a kind of melancholic longing as a reason for deciding 
to return: “Still one would be melancholic about one’s home country, why shouldn’t 
(we) go back home” (P11_Ang, translated from Umbundu). Not only does she express 
her disappointment regarding the Angolan government’s material care for the re-
turnees as Angolan citizens, but moreover, this disappointment is connected to a 
perceived lack of respect and freedom, and all these deprivations appear as different 
ways of being “pricked”. Like many other former war refugees, she also describes 
“finger-pointing” by remainees13 targeted at returnees.14 Even though Lurdes does 
not broach the issue of party politics in the interview, she refers to a lack of freedom 
and connects it with the government. The freedom she misses also relates to her 
material living conditions, and she explains this by referring to an earlier historical 
horizon of comparison: the current Angolan government not only falls behind the 
Zambian refugee administration, but also disappoints the hopes of the anti-colonial 
struggle for freedom (in which the governing party MPLA played a major part): 

Yet we fought against white colonialism so that we that we can be free and yet everything 
today is for the government only. This is where I will end, my son. We don’t even know 
what to do. (P11_Ang, translated from Umbundu) 

3 Contemplating Divergent Evaluations of Camp Life 

3.1 Reading and Conducting Camp Research 

When the discrepancies between these different assessments of camp life, stemming 
from refugees in Zambian camps on the one hand and from returnees in Angola on 
the other hand, caught my attention, my first reaction was astonishment. On second 
thought, I became aware of the degree to which I take accounts by interviewees as 
representing “their perspective” or “their interpretation” – that is, “their perspec-
tive” as such, without the qualification that this perspective, interpretation, or as-
sessment is bound to a specific situation, which is likely to change, especially in flight 
or migration trajectories. This assumption also affects, for example, my reading of 

 
13 The neologism “remainee” (Inglês et al. 2017: 108) denotes those people in post-war Angola who 
did not flee the country during the conflicts and return afterwards, but remained in Angola throughout 
the war. Creating a designation for this group corresponds to the view that remaining in a country in 
times of war should be no less an explanandum in (forced) migration and mobility studies than fleeing. 
Neither course of action constitutes a “normality” that does not require further consideration.  
14 While many interviewees describe being discriminated against as returnees by both the administration 
and the general remainee population, this pertains particularly to UNITA affiliates. However, in post-
war Angola both being a returnee and speaking Umbundu is frequently interpreted as an indicator that 
a person is close to UNITA (see also Inglês et al. 2017: 113). 
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ethnographic material presented by colleagues, such as monographs on other refu-
gee camps which are based on extensive fieldwork (e.g. Harrell-Bond 1986; Horst 
2006; Turner 2010). I am not implying that these authors suggest a stability of peo-
ple’s assessments over time, but I realize that I (used to) read them with such an 
implicit presumption. While the renowned work of Malkki (1995) certainly points to 
the dependence of refugee perspectives on flight situations, her comparison is syn-
chronic and thus does not rub our noses in the changes in refugees’ assessments 
over the course of a flight trajectory (see also BenEzer/Zetter 2015: 313).  

Moreover, interview situations seem to demand an assumption of stability re-
garding the evaluations that the interviewees present. In such conversations, it would 
be not only awkward, but also methodologically problematic to insinuate that what-
ever the interviewee says now in assessment of her experience will surely change in 
a different situation and is thus only a temporary assessment. It might well be that 
the situational assumption at the level of conversation often overshadows the ana-
lytic necessity to contextualize evaluations and accounts of experiences, and thus to 
be open for a dynamization of experiences and assessments in the course of flight 
trajectories.  

When it comes to changes in assessments, and the imagined time-independent 
‘validity’ of experiences, however, we do not have to refer to unusual situations (as 
flight and return might be for many readers), since many of us have most probably 
changed at least some of our own evaluations and interpretations of previous expe-
riences. I think of myself as a school pupil – thoroughly enculturated and a daily 
participant in school life, which supposedly would have made me a good ethno-
graphic informant about school (Spradley 1979: 47 ff.). Comparing what I thought 
and felt about school back then with my hindsight assessment today, I find anything 
but stability in my evaluations, and even what I feel as experiences. Is only valid and 
‘authentic’, then, how I experienced and judged school during my school years, and 
my later assessments are biased and unusable, since I am not a properly enculturated 
field participant anymore? And again, as a pupil, I would possibly have answered yes, 
but today I have my doubts. To turn this question into a methodological one, under 
which conditions is it justified to treat ethnographic immersion as immanently su-
perior to approaches that entail retrospect accounts? It rather seems to depend on 
the research problem whether the enculturated-participant perspective is the (only) 
one called for, or if it is more fruitful to include more, and also more distant, per-
spectives on the same experiences, instead of disregarding them as material of lesser 
value.  

Even if we go exclusively for a reconstruction of enculturated-participant per-
spectives, we obviously cannot assume that interpretations of specific experiences 
will be stable in the course of an educational career, or a trajectory of flight and 
return, or more generally in the course of the perpetual dynamics of life. Sociologists 
will probably agree on this in principle, even without the usual inner-disciplinary 
controversies. I don’t think, however, that we, as qualitative researchers in refugee 
studies, consider this observation sufficiently in our methodological and theoretical 
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research practices. Especially in research on mobilities – among them flight, migra-
tion, return – it is methodologically crucial not to treat situations during specific 
phases along the way as quasi-static. We cannot expect evaluative accounts or expe-
riences to be stable, and hence methodologically reproducible in studies conducted 
at different stages of a journey. Rather, we need to make explicit how perspectives 
are bound to a certain situation on a more encompassing trajectory of, for example, 
migration, flight, or return. 

This would, in turn, have consequences for our strategies of comparison. Qual-
itative research should not only compare experiences and evaluations across differ-
ent, synchronous contexts (even though more emphasis on such comparisons is de-
sirable), but also diachronically between different phases of mobility trajectories.15 
Follow-up studies would be useful, not as rushed as some multi-sited ethnographies, 
but rather in research intervals of several years, to allow perspectives, horizons of 
orientation, and even taken-for-grantedness to change. Admittedly, this is expensive, 
and often not compatible with academic career trajectories.  

3.2 Grasping Camp Experiences 

Apart from the methodological consequences we can derive from discrepancies in 
camp evaluations over time and mobilities, there is the question what we might learn 
from them about camp experiences. This line of thinking presupposes that we do 
not neutralize the contradictions by disregarding the changed post-return evalua-
tions as pure hindsight bias, as general dismissals of retrospective interview research 
would suggest (see, for example, Silverman 2010: 192). Rather than insisting that we 
need to decide which one of contradictory assessments is ‘true’ and ‘authentic’,16 I 
would assert that both present and hindsight accounts tell us something about the 
camps in which people live or lived. In both accounts, camp experiences resonate. 
From neither of them, in its singularity, can we infer a sole reality of the camp. If we 
thus treat the contradictory accounts and evaluations as being equally valid, instead 
of searching for the one correct assessment, we can gain insights from these discrep-
ancies. Not only people move along flight and return routes, or other migration tra-
jectories, but also their perceptions and horizons of orientation are in motion. Ac-
cordingly, not only can we ask how experiences are (re-)organized in biographic 

 
15 From an oral history perspective, Allison (2016) offers such a diachronic comparison of Vietnam 
battle memories recorded in two different interviews. He focuses more on how a certain event is re-
counted than on evaluations, and he highlights the impact of different audiences, legitimatory needs, 
frames of reference, and the sense-making work of memory over time to account for the differences 
between descriptions immediately following the event versus those given decades later. I would not 
follow Allison (2016: 341) in his distinction between the “raw stark facts” associated with interviews 
done immediately after an event and “explanations, context, and interpretation” associated with inter-
views conducted years later. However, I do agree with his observation that opportunities to include 
accounts of experiences from different times in a diachronic comparison are (too) “few and far be-
tween” (Allison 2016: 341).  
16 See Stoler 1992: 153, 183 f., who makes a similar argument in a synchronic comparison of different 
actors’ voices speaking about a case of violence in a colonial context.  
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narrations (see Rosenthal 1995: 167 ff.; Allison 2016: 339), but we can also trace 
changes in evaluations and emotional perceptions.  

More concretely, from the discrepancies in pre- and post-return assessments of 
camps, we can learn about the different situations, flight and return phases, and ho-
rizons of orientation that are valid in the respective accounts. This allows us to po-
sition the refugee camp conceptually as one stage in the course of a flight trajectory, 
or of a mobility biography as its individually experienced form.17 Such an under-
standing of refugee camps as integrated in more encompassing flight (and possibly 
return) movements avoids the conceptual isolation of “the refugee camp” that fre-
quently characterizes studies on refugee camps (including, to a large degree, my own; 
see Inhetveen 2010). Such isolating perspectives on camps entail advantages for re-
search designs and problem formulations, and they echo the empirically prevalent 
spatial, administrative, and discursive isolation of refugee camps. They miss, how-
ever, the fact that for many refugees life in camps is one phase among others in their 
more encompassing mobilities (although other refugees spend their whole life in 
camps, a considerable number of which, like Meheba, exist for decades; see Lo-
escher/Milner 2005).  

It thus seems worthwhile to reposition refugee camps conceptually as stations 
in more encompassing flight trajectories (see also the remark by BenEzer/Zetter 
2015: 312). Insights can be gained from changing meanings and evaluations of camp 
experiences, for example in respect of the changing relevance of different horizons 
of orientation. The materials from Zambian camps and from returnees in Angola 
point to different comparative references, which also depend on party affiliation. In 
addition, the comparative reference to which an evaluation points can be oriented 
towards the future or the past, or to suggested simultaneous life-worlds elsewhere 
(such as other refugee camps, where the inhabitants are frequently imagined as living 
in better conditions). This can be illustrated on the basis of our two research pro-
jects: In camp evaluations of livelihood conditions, Angola serves as a reference 
point both as a past and an expected future experience. For example, people com-
pare the food rations with the plentiful and varied food they remember from earlier 
times in Angola and hope for in the future after repatriation; with regard to safety, 
they mainly remember their most recent experiences with war violence. In the inter-
views with returnees, the backdrop for better evaluations of camp life is often the 
perceived lack of recognition and care by the Angolan government and the difficult 
living conditions after return. Thus, the changing camp evaluations throw light on 
the disappointment of returnees regarding the situation in which they find them-
selves back in Angola. The Angola in relation to which the camp is evaluated has 
changed fundamentally in their experience during the course of their flight-and- 
return trajectory.  

 
17 With this understanding of ‘mobility biographies’, I depart from the term’s understanding in 
transport and travel studies (for example Rau/Manton 2016), as I think in such a modified sense it 
points to useful angles and methodological approaches for (forced) migration research in the social 
sciences.  



Flight Trajectories and Changing Camp Perceptions 

 

 

141 

UNITA affiliates among the refugees find themselves in a specific situation. 
Dominant views in Nangweshi saw the camp population as UNITA in exile, with 
hopes and spirit directed towards a future in an UNITA-governed Angola. Their 
comparative reference for the evaluation of camp life is mostly their life in Jamba, 
the UNITA stronghold in south-eastern Angola from which the refugee group in 
the main camp has fled. From a camp perspective, life in Jamba came off much 
better than life in Nangweshi Camp. Back in Angola, however, conditions in the 
camp are seen as positive mainly in relation to the post-return situation of UNITA 
affiliates. From this perspective, Nangweshi appears as being relatively close to 
Jamba (even though the latter cannot be equaled) insofar as both environments were 
characterized by non-discrimination (as UNITAs) and being-cared-for. The reeval-
uation of camp life seems connected to a disappearing confidence that the (life) 
world of UNITA, as the Nangweshi population had experienced it mainly in Jamba, 
could be realized in a post-return Angola any time soon. The situation of UNITA 
returnees thus resembles a “quasi-diaspora”, spatially within Angola as the territory 
of felt (be-)longing, but temporally in unbridgeable distance from the world that they 
remember as realized in Jamba and had hoped for in a post-war Angola (Inglês et al. 
2017: 113 ff.).18 While camp life in Zambia is remembered as being better than the 
current post-return situation in Angola, the longed-for world of UNITA is a horizon 
of comparison against which life in post-war Angola is even bleaker.  

Changing camp accounts also give a differentiated picture of the perceived time 
dimension of refugee camps. Refugees’ expectations and plans change over time. 
Also, they are often ambiguous and undecided at any given point – a camp situation 
might be tentatively perceived as permanent, or enduringly perceived as provisional, 
with varying degrees of confidence. Thus, the emphasis on specific options might 
vary even in a retrospective, post-return perspective. We cannot determine, at one 
point in time, whether a camp situation is permanent or transitional. Moreover, this 
property of camps – their “permanent temporariness” (Inhetveen 2010: 253; trans-
lation K.I.)19 or “indeterminate temporariness” (Turner 2016: 142) – in its relevance 
for the residents’ actions and evaluations (see also Fellesson 2003) changes in the 
course of a flight trajectory.  

Finally, the discrepancies between camp assessments in the course of flight tra-
jectories show how careful we should be with seeing “the camp” as one empirically 

 
18 Taking up the conceptualization by Oliver Bakewell (2008), one could speak of a not only intra-
African, but intra-territorial diaspora, as the situation of UNITA returnees shares some of the core 
characteristics of diasporas that Bakewell discusses, namely (all verbatim quotes Bakewell 2008: 11) a 
“collective myth of an ideal ancestral home”, a strong political (though not primarily ethnic as in Bake-
well’s criteria) “group consciousness sustained over a long time” (here based on both a shared history 
and a political vision), and a “sustained network of social relationships with members of the group 
living in different countries of settlement” – in this case in changing transnational constellations over 
time throughout the wars and the flight-and-return trajectory. As the criterion of dispersal or expansion 
across national borders is lacking, or rather replaced by a temporal distance, but the longing is more 
than the memory of a historical past, we speak of a “quasi-diaspora” and not a diaspora proper.  
19 I have conceptualized this in German as “dauerhafte Vorläufigkeit”, which makes the camp inhabitants 
‘prevented wanderers’ in the Simmelian sense (Inhetveen 2010: 253 ff.). 
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determinable type of social order, and treating it conceptually as some prototypic 
state of affairs. When using “camp” as an analytic category, we should consider how 
versatile the camp is as an experienced and remembered reality.  
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Traces and Sediments of  Organized Violence in 
Biographical Narratives in Mexico 

Ludger Pries, Christian Schramm, Melanie Wieschalla  

1 Introduction 

For almost half a century, biographical research has flourished and become profes-
sionalized in countries such as France, Germany, Mexico or the USA.1 This holds 
for methods, as well as for topics studied. Individual biographical narratives are ob-
jects of analysis and theory, but family and group contexts are also included in meth-
odology and methods. Today, specific terms like biographical trajectory, change of 
social status, biographical turning point, cohort of same event, and narrated versus 
experienced life story are common parts of the toolbox in life course research – be 
it a more quantitative trajectory approach or a more qualitative biographical ap-
proach. Gender-sensitive and comparative perspectives are well established, and ap-
proaches to transnationalization of life courses have been developed. 
Nevertheless, there still are research desiderata. There is not much systematic com-
parison of variations in life course dynamics in different countries or cultures. And 
there are only a few studies on life courses in the context of protracted organized 
violence, especially in the case of (forced) migration. The latter mainly concentrate 
on World War II (Rosenthal 1991, 2002). We have fewer insights into more recent 

 
1 For Europe, see e.g. Bertaux/Kohli 1984; for Mexico Balán/Browning/Jelín 1973; for the USA El-
der/Caspi 1990. 
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forms of organized violence as a crucial environment of life courses. Little research 
exists related to the Balkan wars (e.g. Grün 2009), the Hutu-Tutsi conflict (e.g. 
Malkki 1995), or more recent settings of organized violence (on sub-Saharan Africa, 
see e.g. Bogner/Rosenthal/Schmiereck 2017; on Yezidi women in the Iraq war, Mu-
rad/Krajeski 2017 and Jorgow in this volume).  

In all of these cases, organized violence is strongly related to (forced) migration 
(Pries 2018). Organized violence originates or fuels migration, especially in the form 
of internally displaced persons and international refugees. The more recent refugee 
movements from the Middle East to Europe are an example. But organized violence 
is also important during trajectories of (forced) migration and even in the context of 
migrants’ arrival at a new place (Pries 2019). When it comes to analyzing organized 
violence in more detail, migration dynamics are at play in many cases as causative 
factors. Islamist terrorists, who were ‘unemployed’ in Afghanistan, migrated to new 
hotspots of organized violence in Iraq or in Africa (Hafez 2008). In Central America, 
some children of families who were forced to emigrate from El Salvador or Guate-
mala to the USA during the military regimes in the 1960s to 1980s, returned as part 
of organized violent gangs like the Maras.2  

In this article, we concentrate on the interrelations between organized violence 
and (forced) migration as they condensate in biographical narratives of Mexican mi-
grants. Mexico is an interesting case for several reasons. First, as a country of transit 
from Central America and other places to the USA, Mexico concentrates high vol-
umes and a broad range of types of migration. Second, in these migration move-
ments and in certain regions of Mexico itself, organized violence is a substantial part 
of everyday life. We first discuss the concepts of organized violence and forced mi-
gration in its possible interrelations and summarize some corresponding findings of 
empirical research (section 2). We then present biographical testimonies in respect 
of Mexican everyday life in which organized violence is of crucial significance (sec-
tion 3). In a next step, we demonstrate the complex intertwining of (forced) migra-
tion and organized violence as it unfolds in the biographical narration of a young 
Mexican migrant (section 4). Finally, we draw some conclusions and make some 
suggestions for further research (section 5). 

2 Forced Migration, Organized Violence, and Biographies 

Forced migration is of increasing relevance. For 2018, the UNHCR counted some 
75 million ‘people of concern’ in the world. This includes more than 41 million in-
ternally displaced persons (accounting for 55% of all people of concern), more than 
20 million refugees who left their country of origin for fear of persecution (repre-
senting 27%), as well as some 14 million stateless persons, official asylum seekers, 

 
2 On the Maras as a product of complex forced migration and organized violence processes between 
Central America, Mexico and the USA, see e.g. Valenzuela Arce/Natera-Dominguez/Reguillo Cruz 
2013. 
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returnees and others of concern (UNHCR 2019a: 4). In absolute and in relative 
terms (as share of the world population), these were the highest numbers ever (UN-
HCR 2019b: 5 f., 35). Additionally, more than 29 million persons were looking for 
international protection as refugees and asylum seekers (ibid.: 2). As forced migra-
tion is not just a short time challenge for these persons, but often a trajectory of 
several years, it leaves its traces in peoples’ biographies. And forced migrants are 
almost always confronted with organized violence. 

We understand organized violence as the use of physical force (such as deten-
tion, imprisonment, torture, kidnapping, armed robbery, reprisal attacks, rape, and 
murder) in a collective, continuing and organized way in order to achieve collective 
and/or corporate (organized) goals. Organized violence may relate to – legal or ille-
gal, legitimate or illegitimate – state or state-sponsored use of physical force or to 
political, criminal or paramilitary groups as non-state-actors seeking economic, po-
litical, religious or ethnic legitimation (Melander/Pettersson/Themnér 2016: 727f.). 
Organized violence differs in its duration from ‘simple’ collective violence that oc-
curs incidentally at a soccer match between rival fan clubs. It also varies from orga-
nized crime insofar as it appears in both legal and illegal forms. Scholars like Strazzari 
(2007) define organized violence as the confluence of political conflict, state under-
development, and organized crime, which together provoke civil wars. While such a 
definition is too specific, broadening the concept of organized violence to include 
any kind of structural or cultural violence (Galtung 1990) would complicate empiri-
cal research. 

There is not space here to discuss more recent concepts of organized violence 
extensively. For our context and purpose it is crucial not to situate organized vio-
lence outside societal spaces, orders or regimes, but to treat it – like all kinds of 
organizations and networks – in its inextricable broad societal relations. This is par-
ticularly useful when dealing with forced migration. Scholarly research has not yet 
extensively incorporated these relations into its agenda. For example, qualitative 
studies in general, and in particular those employing ethnographic methods to ex-
plore the relationship between violence and migration, are scarce and, in respect of 
some regions (like the Middle East), all but absent. In the case of Africa, researchers 
have called for more complex understandings of the processes that shape violent 
conflicts, for example in the Democratic Republic of the Congo (Carayannis 2003) 
or in Sudan (Grawert 2008). Yet such studies have not analyzed the relationships 
between organized violence and forced migratory patterns. Instead, the study of 
these relationships has focused on humanitarian crises and refugee flows into neigh-
boring countries, such as Kenya, Tanzania, or the Congo, highlighting the im-
portance of informal economies (Oka 2014) or differential impacts on local political 
conflicts (Whitaker 2003). 

We have chosen to investigate organized violence in the biographical narratives 
of Mexican migrants because Latin America as a subcontinent has several centuries 
of experience with organized violence. This is due to colonialism and successful 
movements for national independence at the beginning of the 19th century – in 
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contrast to most African countries which ceased to be colonies and became formally 
independent states not before the mid-20th century. Organized violence not con-
trolled by the state was the rule in Hacienda systems during colonialism; during the 
19th century the fight for independence was often a long-lasting process between 
different violent groups; at the beginning of the 20th century social revolutions like 
in Mexico were accompanied by almost a decade of organized violent conflicts; the 
organized violence forged Colombian history during the whole 20th century, mainly 
known as “La Violencia”. Additionally, most Latin American countries have experi-
enced either social revolutions (like Mexico, Nicaragua, Bolivia, Venezuela) or mili-
tary coups and dictatorships (like Argentina, Chile, Brazil). The study of (organized) 
violence in Latin America is therefore relatively advanced (Arias/Goldstein 2010; 
Imbusch/Misse/Carrión 2011). In this context, Mexico is a specific case given the 
tradition of drug cartels and organized violence, a weak state with often corrupt se-
curity agencies, its closeness to the USA, and its corresponding character as a coun-
try of migration and transit (Koonings 2012; Rios Contreras 2014).  

Why is this Mexican context of organized violence and forced migration im-
portant for biographical research? In most ‘classic’ biographical studies, periods of 
war, organized violence and forced migration are generally spoken about by inter-
viewees as a specific period in the past that has ended, though the effects of trau-
matic experiences may still be observable. On the basis of interviews with victims 
and perpetrators of the Shoa, Rosenthal (2002: 230 f.) has identified five substantial 
mechanisms through which these experiences are marginalized and suppressed in 
biographical narrations. The first mechanism is to treat experiences of organized 
violence and murder as a family secret; this holds for both survivors and perpetrators 
of the Holocaust. The second mechanism, used by the Nazi culprits and their by-
standers, is to assign guilt to others. The third mechanism, often used by survivors 
and the next or child generation, is to self-ascribe guilt. The fourth and fifth mech-
anism, observed in the case of children and grandchildren of perpetrators, is to fear 
being murdered, or at least to fear incurring the wrath of their guilty ancestors and 
to develop “extremely detailed fantasies relating to the undisclosed family history or 
family secrets” (ibid.: 231). 

Compared to such biographical narratives and the role of organized violence in 
them, the case of narrated biographies in Mexico (and probably other Latin Ameri-
can countries) is different, as we will show. In this context, organized violence is 
experienced not as a completely extraordinary and limited event or period, but as a 
substantial and normal part of everyday life. Migration – even if not declared as 
refugee or forced migration – is often motivated by security considerations or simply 
the desire to flee organized violence (Rios Contreras 2014). Before presenting the 
biographical narration of a Mexican migrant, we will sketch the historical and societal 
context of organized narco violence as an enduring and crucial part of all organized 
violence in Mexico. 
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3 Organized Narco Violence in Everyday Life in Mexico 

In an attempt to characterize and explain organized violence in the context of Mex-
ican drug trafficking, Williams (2012) differentiates this kind of violence from ter-
rorism and from political insurgency. While “the essence of terrorism is the indis-
criminate killing of innocent people for political purposes” (ibid.: 261), the violence 
in Mexican drug contexts is neither indiscriminate nor simply for political purposes. 
Williams also rejects the notion of political insurgency, because in some cases there 
is a high degree of cooperation or at least tolerance vis-à-vis state agencies. The au-
thor proposes a three-level pyramid, arguing “that the violence is a complex and 
multi-layered phenomenon with a variety of different rationales and motivations.” 
(ibid.: 262 f.). For Williams, drug-related violence in the Mexican context is first and 
foremost a highly strategic, rationalist and functionalist endeavor. “At the base of 
the pyramid is the notion of drug-related violence as the medium of rational strategic 
competition in a highly lucrative illicit market” (ibid.: 263). While at this level vio-
lence is used and controlled top-down, at the second level violence occurs as decen-
tralized, diffuse and not well-ordered by a clear hierarchy. At this level, fragmenta-
tion and intra-organizational conflicts, or anarchic battles in one and the same 
broader cartel or network prevail. “Not only is there a high degree of autonomy and 
independence at lower levels, but this can also take on its own momentum” (ibid.: 
269).  

As the third level of the pyramid, Williams describes a certain culture and dy-
namics of epidemic and anomic violence without any clear and rational logic. “It 
appears that in northern Mexico and increasingly at other locations in the country, 
so-called drug-related violence has become a way of life with little purpose beyond 
the empowerment of those who engage in it and no real links to a rational business 
strategy” (ibid.: 273). In contrast to Williams’s hierarchical top-down model (2012), 
where rational collective actors and business-like organizations seem the main driver 
for organized violence, we follow a bottom-up approach and prioritize the level of 
everyday life where organized violence is experienced. After a short outline of the 
history of organized narco violence in Mexico (3.1), its varied forms and its presence 
in different life spheres are presented (3.2). 

3.1 Short History of Organized Narco Violence in Mexico 

The planting and trafficking of narcotics, poppy plants to produce opium and mari-
huana, started in Mexico at the end of the 19th century in the northern and north-
eastern highlands of the country, the Sierra Madre Occidental. During the Mexican rev-
olution (1910–1934), drug production and trafficking were carried out by local narcos 
who had to follow the orders of the regional revolutionary leaders. The consequent 
fights over control of the drug business were part of the fight for power between 
local leaders and the military, representing the central government. During World 
War II the drug trade into the U.S. boomed, satisfying the need of the U.S. army to 
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supply their troops in combat (Valdés Castellanos 2013: 91 f.). The poppy planta-
tions grew considerably in size in the highlands of the northern states of Chihuahua, 
Durango and Sinaloa. In the 1960s and 1970s local drug producers were no longer 
under the command of politicians and the military. Rather, they were partners. Dur-
ing the 1970s, the U.S. invested millions of U.S. dollars in the Mexican antidrug 
campaign, collaborating with the Partido Revolucionario Institucional (PRI), Mexico’s au-
thoritarian ruling party. In 1977 Operation Condor was launched to eradicate the drug 
plantations in the highland regions of the states Chihuahua, Durango and Sinaloa. 
More than 10,000 soldiers searched the countryside for drugs, burning millions of 
square meters of illicit plantations, and at the same time committing a number of 
human rights violations and abuses of power (Valdez Cárdenas 2012b: 34 f.). The 
targets of this organized violence, perceived as legal and legitimized by the ‘war on 
drugs’, were the peasants in historically marginalized rural areas like Sinaloa, who 
were opponents of the PRI government (Teague 2019: 12). 

After the violent incidents and in the absence of substantial funding to create 
alternative income sources for those who had cultivated drug crops, hundreds of 
thousands migrated to the nearby urban centers. The drug kingpins did the same. At 
the end of the 1970s, in Guadalajara, capital of the state of Jalisco, they laid the 
foundation for what are today the most powerful drug cartels in Mexico (Valdez 
Cárdenas 2012b: 36). The Guadalajara cartel and its successor organizations not only 
trafficked their own products into the U.S. but soon also partnered with the Colom-
bian cartels on the smuggling of cocaine. At the beginning of the 2000s, as a result 
of the U.S. fight against drug trafficking in Central America and the Caribbean in 
the 1980s and 1990s, Mexico finally found itself in the center of the drug trade into 
the U.S. The year 2000 also marked a major political shift with the election of a new 
president, Vicente Fox, who stood as candidate for the Partido de Acción Nacional 
(PAN). During the 71 years of PRI rule, the government officials and criminal drug 
organizations had developed close connections. In the context of political reforms 
and the replacement of corrupt officials, violence committed by the drug cartels in-
creased and the government responded by employing military forces. While the 
number of arrests was high, the crackdown caused an inter-cartel war over disputed 
territory and an increase in drug-related murder. During the mandate of Felipe Cal-
derón (PAN, 2006–2012), the ‘war on drugs’ intensified with the deployment of 
more than 45,000 soldiers on Mexico’s streets. The number of casualties among ci-
vilians, politicians, and military and police personnel, as well as narcos, increased. The 
militarization of the conflict led to additional funding of 1.6 billion U.S. dollars from 
the U.S. through the Mérida Initiative (Feldmann 2012: 42 f.). The violent conflict has 
furthermore been fueled by the smuggling of heavy weaponry from the U.S. into 
Mexico, the counter flow of the drugs being sent north. Under the mandates of 
Enrique Peña Nieto (PRI, 2012–2018) and Andrés Manuel López Obrador (since 
2018), the death toll has continued to rise. Between 2000 and 2019 Mexico officially 
registered more than 350,000 homicides (Instituto Igarapé 2019) and current figures 
show around 338,000 internally displaced persons due to conflict and violence 
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(IDMC 2019). In 2019, Mexico registered the murder record, with almost 35,000 
killed. At the same time, the number of municipalities with zero homicides reached 
a new low in 2017 with only 30 percent of all the municipalities in the country not 
being affected (Calderón et al 2019; Williams 2012: 259). In 2019, 37,000 people 
were officially registered as having disappeared and around 26,000 human corpses 
were unidentified (Wilkinson 2019). The recent analysis by the National Survey on 
Victimization and Perception of Public Security (ENVIPE) shows that more than one third 
of the interviewed households have at least one victim of a criminal offense and 
more than 90 percent of the crimes experienced have not been denounced or no 
official investigation was started (INEGI 2019). In the general perception, official 
law enforcement bodies are highly corrupt, which explains why these figures are so 
high and why the clearance rate for drug-related crimes remains very low.  

All this creates a climate of everyday violence and impunity that in some areas 
has led to the shifting of legitimate governance from the state to criminal organiza-
tions (Williams 2012: 262). Additionally, since 2013 anti-drug-cartel militias have 
rapidly expanded. The so-called narcocultura contributes to the legitimacy of orga-
nized narco violence. Examples of it are the numerous Hollywood movies, interviews 
with drug kingpins, narco television series, telenovelas and the popularity of the mu-
sical subgenre narcocorridos, in the U.S. as well as in Mexico.  

3.2 Forms of Organized Narco Violence and Its Traces in  
Different Spheres of Life 

To show how various forms of organized narco violence are experienced by different 
actors in a variety of life spheres and everyday life settings, in the following subsec-
tions we present the testimonies of men, women and children – either as (potential) 
aggressors or as victims of narco violence – which were collected and published by 
the investigative journalist Javier Valdez Cárdenas between 2012 and 2015.3 Even if 
Valdez Cárdenas mainly reported on the northern Mexican states of Sinaloa, Du-
rango, Chihuahua and Sonora, similar testimonies can be found all over the country 
and across all segments of the population. Most of Valdez Cárdenas’ case descrip-
tions are not extensive biographies. They are focused on the violent events and their 
consequences, and include either the life paths that lead to these or a short previous 
life history. The applied content analysis mainly focused on the experiences of vio-
lence and assigned them to the different life spheres and everyday settings that were 
described. 

 
3 Valdez Cárdenas himself was shot dead on May 15th, 2017 in front of his office. His death was linked 
to his numerous investigations on narco violence in Mexico. See also Pansters 2012 and Valenzuela Arce 
et al. 2013. 
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Forms of Organized Violence 

Valdez Cárdenas and his interview partners describe different forms of organized 
narco violence. The most prominent expression of it is the shootout, often in public 
spaces, no matter the time of the day, between rival gang members, members of 
criminal organizations and police and military personnel, or as the planned assassi-
nation of a specific person. Among the victims are persons with public influence 
such as politicians or journalists. The use of heavy weapons like assault rifles or 
grenades in public spaces often leaves uninvolved bystanders injured or dead.  

The kidnapping of people, so-called levantones, occurs in a similar manner. People 
are abducted in front of their houses or at work, they are taken out of their car in 
the city traffic, or they are hired under a false premise to work, for example in agri-
culture, and then forced to work against their will. If the dead bodies, which are 
often mutilated, do not turn up, these people are described as missing. The search 
for them and the “death that does not end”4 (Valdez Cárdenas 2012a: 68) marks the 
lives of their family members. Their hope to find them alive derives from cases in 
which people were forcefully recruited to work on drug plantations or the drug busi-
ness infrastructure, where a ransom was paid and they could leave, or where they 
were freed or could escape. The astonishingly high number of missing persons and 
unidentified bodies is also a result of corruption in the judicial system. Official in-
vestigations that go on for years without producing a result motivate people to 
search on their own; they may get in touch with criminal organizations to help them, 
join protest movements, or even get killed during their endeavors. Valdez Cárdenas 
also describes cases in which police and military units themselves carry out assassi-
nations, torture and other serious crimes, independently or as service providers.  

During the different periods of organized narco violence in Mexico, with varying 
alliances among cartels, private businesses and state actors, the competing cartels 
diversified their income. Nowadays, they are involved in not only the drug business, 
but also human trafficking, abduction, extortion and the trafficking of fuel and food. 
In certain cases, the new business models and alliances have led to a restructuring of 
the organization and a shift in task priorities. In areas where the young men, often 
from poor families, recruited as killers are taken off the payrolls, ‘independent’ rob-
beries and other violent crimes increase. This in turn leads to the liquidation of the 
now redundant former employees. Especially stealing fuel involves many young men 
and children who spend their earnings on alcohol and drugs, and very fast become 
victims of violence themselves. 

One result of the extreme violence is forced migration from rural areas where 
disputes over drug plantations and the sovereignty over trafficking territories push 
people into the urban centers. Having lost their rural livelihoods, many seek the 
support of family members, or are forced to live an anonymous and precarious life 
in fear of being discovered by the narcos.  

 
4 All translations from Spanish into English are by the authors.  
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The generally perceived cooperation of government officials with criminal or-
ganizations, and the often insufficient economic, social and psychological assistance 
given to the victims, paired with the institutional discrimination of indigenous 
groups, for example, have helped create a climate of impunity and a feeling of pow-
erlessness in the victims, who often surrender to the organized narco violence.  

Life Spheres Where Organized Violence Is Experienced 

Family: The injuring, killing or disappearance of family members who were targeted 
for being involved in illicit activities or for any other reason, who were victims of an 
identity confusion, or who were simply at the wrong place at the wrong time, has a 
severe impact on the lives of individual family members and the organization of 
family life. In cases where the victim was the main provider, responsibility for assur-
ing the family’s livelihood has to be redistributed. Valdez Cárdenas documents cases 
of homelessness, and of people being forced into extremely precarious economic 
activities, such as prostitution. He also tells of families that have moved to other 
cities or areas of the country out of fear, or that want to migrate to the U.S. They 
then often separate and have to start “from less than zero” (Valdez Cárdenas 2015: 
159 ff.). Affected families often have to undergo psychological and/or medical treat-
ment for many years, and the search for economic and psychosocial support can 
become life-determining, especially in low-resource families. With official assistance 
often being insufficient, they depend on their own support networks or non-state 
actors. To economic exhaustion comes emotional suffering. Grief that leads to de-
pression, feelings of guilt or of being left alone, and often the impossibility of talking 
about what has occurred, makes the coping process long and difficult. When family 
members have disappeared, it is hard to resume everyday routines. Finding them, 
dead or alive, means “to be able to rest” (Valdez Cárdenas 2015: 61) and to embark 
on a new project, to have a future. The deep mistrust of legal institutions makes 
some people continue their search, even after they have been informed of the death 
of the disappeared person. Some overcome their feeling of powerlessness and their 
frustration over impunity by giving sense to their lives through the search for their 
loved ones and the quest for justice. They are driven by the apparent collusion of 
public servants and organized crime, and the scandalous low clearance rates for these 
crimes. In self-organized protest movements all over Mexico, people find protec-
tion, hope and the power to continue their lives, even though they themselves have 
to fear abduction or death. In Valdez Cárdenas’ Huérfanos del Narco (Orphans of the 
Narco) (2015), he describes how the children of people who have been killed or who 
have disappeared suffer not only the psychological consequences, but also stigmati-
zation and discrimination in school. Their school performance drops significantly 
and educational paths get disrupted. When families are in fear of further violence or 
engaged in an economic struggle, “the priority is to survive not education” (Valdez 
Cárdenas 2015: 105). 
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In accounts of women who have been involved in a relationship with a member 
of a criminal organization, these life phases are marked by an increased, but highly 
fragile, material wealth that depends exclusively on the man’s performance in illicit 
and violent activities. In the case of separation, or after the death of their partner, 
their struggle to make ends meet is often accompanied by the fear of having to pay 
the debts of their deceased partner. Some accounts highlight the combination of 
complicity, enjoyment of power and luxury goods, and dependency on the partner, 
while suffering from intrafamilial violence. They “have been used to living well at 
the expense of these beatings” (Valdez Cárdenas 2012b: 106), and even after sepa-
ration from their partner they have been unable to leave the milieu. 

 
Friends: Valdez Cárdenas’ stories imply that in certain cities and regions almost eve-
ryone has had some kind of contact with violent groups during their life course and 
many have “good friends as well as bad friends” (Valdez Cárdenas 2014: 180). 
Through ‘bad friends’ men and women are recruited for growing drugs, as killers or 
drug traffickers, out of pure necessity, or because it seems a legitimate means to live 
the admired lifestyle so often glorified in the expressions of narco culture. These same 
friends are the ones who punish newcomers and their families if things do not work 
out. The ever growing number of young people who join the narco business makes 
it likely that in certain areas it is old childhood friends from school or the neighbor-
hood who are the ones involved in violent acts, maybe even including the killing of 
a family member. To threaten someone with violence has even become part of the 
humoristic repertoire. 

 
Work: Certain groups of professionals are more likely to be affected by organized 
violence than others. This is obviously the case for law enforcement personnel, as 
well as politicians. While there is widespread corruption in these state entities, they 
are regularly exposed to violence, they are victims of murder attempts, arbitrary dis-
ciplinary measures or dismissals, and they cannot trust their colleagues or supervi-
sors. Being a police officer at the frontline is “dangerous and thankless. … They 
pretend to pay you and you pretend to work” (Valdez Cárdenas 2014: 133). A simi-
larly dangerous profession is journalism. Mexico has witnessed the horrific killings 
of many investigative journalists and is ranked as one of the deadliest countries for 
the media in general. Valdez Cárdenas also describes cities like Culiacan, Ciudad 
Juarez and others where private businesses do not function without paying local 
criminal groups for their ‘protection’. In the cultural sector he points out the busi-
ness surrounding beauty contests, and his interview partners describe how a beauty 
queen’s career is hardly imaginable without the support of some narco. Players of 
traditional Mexican music are affected in a similar manner. For members of a Mari-
achi band, who are very much present in the public sphere and play at public and 
private events, it seems almost impossible not to get into contact with the drug busi-
ness and the violence that comes with it. They experience violent outbursts during 
celebrations, and they are hired by, or compose songs for, a specific group, which 
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earns them the enmity of other groups. A musician who wants to get out of this trap 
often has to change his profession. But not only musicians are forced out of their 
professions. Using the example of a taxi driver who was shot during his working 
hours, Valdez Cárdenas shows the difficulties resulting from trauma because of vi-
olent experiences and the impossibility of continuing in the same working sphere 
(Valdez Cárdenas 2012b: 56). 

 
Leisure time, everyday life violence: Even in spaces reserved for recreation, where people 
come to rest from everyday routines and struggles, one can become a victim or be a 
witness of violence. Those affected then tend to avoid these spaces, which restricts 
their freedom of movement, and alters their habits and social practices. In basically 
any Mexican everyday life situation, violence is potentially present:  

It could be a matter of passion, any kind of debt, a public accusation in the media, a 
strict entrepreneurial and lawful matter, a bad grade in an educational institution. But 
also a misunderstanding, a greeting, a look you give a woman, a conflict in traffic – an 
accident, cutting someone off, the use of the horn or the high beams –, or a problem 
with your neighbor (Valdez Cárdenas 2015: 42 f.). 

This contributes to the vicious cycle in which everyday violence is reacted to by 
resorting to and becoming part of organized narco violence. 

4 The Case of Eduardo: Organized Violence in Biographical 
Narratives in Mexico 

The following case is an example of how organized violence as a day-to-day experi-
ence can serve as a context for migration trajectories and as a causative factor of 
migration. It is also an example of how everyday experiences of organized violence 
continuously impact a person’s biography. Eduardo was born in Mexico in 1983. 
After being deported from the U.S. 13 years ago, because of his criminal activities 
and membership in a gang, he now works as an English teacher for a private univer-
sity in Mexico City. The interview with Eduardo took place during an exploratory 
field study in Mexico City in 2018, which served as preparation for a research project 
on experiences of organized violence that influence migration trajectories of mi-
grants in Mexico.5  

 
5 Melanie Wieschalla contacted Eduardo through an organization for returned migrants in Mexico. 
Eduardo was interviewed by Melanie Wieschalla in a place of his choosing, which was an empty office 
in one of his former workplaces. The interview was conducted in English, interspersed with Spanish 
termini relating to Mexico’s education system. It followed the procedures of biographical-narrative 
interviewing and analysis, according to Rosenthal (2014). 



 Ludger Pries, Christian Schramm, Melanie Wieschalla 

 

156 

Eduardo’s Life Course 

Eduardo was invited to tell his whole life story with a special focus on his migration 
trajectory. The main narrative largely followed a chronological order with some seg-
ments recounting the stories of friends and relatives. The narrative begins in the late 
1980s when his father’s participation in a robbery in his hometown in central Mexico 
prompted his family’s migration to California. First his father, then his mother with 
his younger brother, and lastly himself with an aunt and uncle crossed the border to 
California. Regarding his childhood, Eduardo concentrates his narrative on his fa-
ther’s probable involvement in criminal activity and the frequent presence of the 
police in their neighborhood. His father’s arrest and his violent behavior towards 
Eduardo’s mother caused his parents to separate and his mother to move to Minne-
sota in the mid-1990s. The possibility of Eduardo becoming involved with gangs in 
their neighborhood in California also motivated his mother to move. His involve-
ment with a gang in Minnesota, and the following years marked by violent encoun-
ters with other rival gangs, as well as frequent contacts with law enforcement offic-
ers, occupy a considerable part of the main narration, which covers the period from 
the mid-1990s to the early 2000s.  

Eduardo says that the reason he started to carry a gun was because he was shot 
and wounded when he was 17 years old. This event is the start of a period he con-
siders violent compared to other phases in his life. He witnessed one of his friends 
being fatally shot, and violent confrontations, in which people were killed, between 
his gang and antagonistic gangs. In the early 2000s, the police broke the local gangs 
up by arresting or deporting their members, including members of Eduardo’s gang, 
who were mainly of Mexican descent. His imprisonment from 2003 to 2006 marks 
this phase of his life. Here Eduardo identifies a significant change in his biography 
because while in prison he attended counseling, group therapy, parenting courses, 
and anger management programs, among other programs and courses. In 2006, Im-
migration and Customs Enforcement (ICE) deported him to Mexico for being both 
undocumented and charged with various crimes committed in the U.S. On arriving 
in Mexico, he started working on his grandfather’s fields, but was soon arrested for 
violent assault. Since he could not find suitable work, and was becoming entangled 
in criminal activities, his mother suggested he should seek further education. During 
this time, an English teacher helped Eduardo to become an accredited English 
teacher himself. In 2010 he moved to Mexico City, having become involved in vio-
lent confrontations in his hometown, and because he was attracted by the prospects 
of higher wages in the capital. In his account of the past seven years of his life, he 
focuses on his work and his development as a teacher and father, his family, and 
children. Violent experiences are still dispersed in the last years covered in his nar-
rative, which includes stories that Eduardo had heard from other former gang mem-
bers who had been deported to Mexico. Finding themselves without work and qual-
ifications, some engaged in informal work, while others took part in criminal activi-
ties again and experienced fatal injuries or arrests that led to long prison sentences 
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in Mexico. In contrast to his narrative about his time in Mexico, which focuses on 
his family life, when talking about his time in Minnesota, his experiences of violence 
overshadow family-related narratives.  

While his time in Minnesota and his experiences of violence are described in 
narrative units, the use of argumentation starts with his time in prison and continues 
with his life in Mexico. Here there is a biographical action scheme. Eduardo inter-
prets this retrospectively as a time of decision-making in respect of whether to end 
or continue his activities as a gang member. In view of the narrator’s migration from 
the U.S. to Mexico, he thus identifies his three years in confinement as a turning 
point, a “180° change” in the “dead-end prison”, and his deportation to Mexico as 
giving him a “new start in life”. Nevertheless, Eduardo’s contact with former gang 
members in Mexico who had also been deported, and his involvement in criminal 
activities, indicate that his experience of organized violence and his socialization in 
the U.S. had left sediments in his life which he could not ignore completely. Today 
Eduardo is trying to encourage other friends and acquaintances, former gang mem-
bers, to become English teachers as he has done, showing a continuous preoccupa-
tion with his past. 

Experiences of Violence in Eduardo’s Biography 

The life areas or phases that a narrator mentions in a biographical narrative depend 
on the culture, subculture, or milieu of the interviewee (Rosenthal 2014). A biog-
raphy is, therefore, an interplay between a personal life story and collective stories 
with their rules, discourses, and frameworks. These collective frameworks are intri-
cately interwoven in Eduardo’s narration, influenced by his socialization into a spe-
cific environment and his gang involvement. A Mexican-American gang can be un-
derstood as such a framework. It is noticeable in the “violent stories” told by Edu-
ardo, explaining how, why, and when violence occurs in street life (Lauger 2014). In 
the contexts of concentrated poverty and violence in which gangs develop, cultural 
frameworks adapted to these conditions also develop. Thus, early and continuous 
exposure to violence can produce a fatalistic worldview, as can be seen in Eduardo’s 
argumentation when he comments on the time he became a father at fifteen years 
old: “I was not going to make it to eighteen I was not going to survive over eighteen 
years old the way I was livin’ the way life was either I was going to jail or um or I 
was going to die I mean that was that was reality.” This segment is framed in a 
description of the environment of his adolescence: “shootings and drugs marihuana 
uum sellin’ marihuana at the time little fightin’ here and there different people dif-
ferent gangs.” 

Eduardo himself denotes this environment as being one where violence was 
normalized or the “norm”, which is accentuated by his recounting of stories about 
different types of violence, from organized to interpersonal, from injuries received 
to injuries caused, and even death. These stories in the context of a normalized ex-
perience of violence are also framed around status. Violence can produce admiration 
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among peers, as shown in Eduardo’s story about him being known by members of 
other gangs for his frequent use of violence. He encounters the violence which he 
experienced in the U.S. in different forms in Mexico, for instance through the pres-
ence of cartels and their out-contracting, heightened interpersonal violence, and vig-
ilante violence. 

Experiences of violence structure biographical processes in the long term, since 
experiences of observing violence can have an ordering impact upon one’s life story. 
Thus, the experiences themselves and their context-dependent patterns of interpre-
tations influence each other (Bereswill 2018). In Eduardo’s case, the experience of 
observing violence in his family and his neighborhood from his early childhood led 
him to take part in criminal activities at school, until he finally joined a gang at thir-
teen years of age. His arrest in the U.S. and deportation to Mexico, as well as the 
arrests and/or deaths of his companions and former gang members in Mexico and 
the U.S., can be regarded as having another ordering effect on Eduardo’s life. Earlier 
experiences of and with violence structure Eduardo’s biographical processes, as well 
as his interpretations of them. Thus, in a specific situation and historical context, 
violence was a biographical option for Eduardo, for instance during his youth in the 
U.S. By contrast, later experiences with violence, such as witnessing former gang 
members’ trajectories in Mexico and the U.S., modify his interpretations and actions. 
These experiences made him consider whether to return to the U.S. and “go back 
to the old life” or whether to continue to participate in criminal acts in Mexico.  

Thus, perceptions of violence are context- and interaction-dependent (Koloma 
Beck 2017). In this case, there is a context of everyday violence and involvement 
with gangs, where the perception of violence is linked to status and retaliation. In 
this biography, the narrator does not treat his experiences of organized violence as 
memories to be avoided or repressed, which is another form of biographical pro-
cessing of such experiences, but as experiences to be remembered and expressed in 
specific contexts (Rosenthal 2003). Eduardo’s life story provides an example of a 
biographical narrative in which migration processes show continuous experiences of 
organized violence, as a perpetrator, victim, and observer of violence (Koloma Beck 
2017). Lastly, his experiences are experiences of day-to-day violence. While Eduardo 
witnesses and partakes in specific patterns of violence in the U.S., such as shoot-
outs between rival gangs, his observations of organized violence, especially narco vi-
olence, continue to influence his life story and thus his narrative. 

5 Conclusions 

In biographical narratives organized violence is not always a prominent topic. As 
mentioned above, there are several mechanisms that serve to marginalize this issue 
– in narrations as well as in biographical research. Where organized violence is 
treated, it often appears as an outstanding and special event in a person’s biography. 
This applies to the majority of biographical studies related to forced migration. In 
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this article we have stressed the role of organized violence as an unquestioned part 
of everyday life. In the case of Mexico, the interrelations between organized violence 
and (forced) migration have existed for many generations. As we have shown, this 
condensates in biographical narratives of Mexican migrants. We argued that the rel-
evant literature is rich in demonstrations of the complex societal embedding of or-
ganized violence and its interconnectedness with forced migration. We have pre-
sented the biographical narration of a Mexican migrant, in which organized violence 
is of crucial significance as part of his ‘natural’ everyday life. There still is much to 
do to understand the contexts in which organized violence is perceived as an ex-
traordinary experience at a given moment in the life course, and when it is perceived 
(and perhaps accepted) as a normal and unquestioned element of everyday life. To 
understand and explain these elements will be crucial in order to reduce the levels 
of organized violence in societies. 
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Transformatorische Fluchtverläufe:  
Migration aus lokalisierten Milieus und Etablierung 
in einem neuen Kontext am Beispiel irakischer 
Geflüchteter in Jordanien 

Johannes Becker, Hendrik Hinrichsen 

1 Einleitung 

In unserem Beitrag stellen wir den transformatorischen Charakter von Fluchtprozessen 
ins Zentrum. Wir zeigen auf, dass Flucht1 mit manchmal abrupten, oft jedoch schlei-
chenden kollektiv- und lebensgeschichtlichen Prozessen einhergeht, in denen sich 
Erfahrungen, Deutungsmuster, Kapitalausstattungen und Netzwerke der Flüchten-
den erheblich verändern können. Während für Fluchtprozesse innerhalb des ara-
bischsprachigen Nahen Ostens oft auf die Vorteile regionaler Ähnlichkeiten sowie 
auf die daher leichte und erfolgreiche Etablierung von Geflüchteten an „neuen“ Or-
ten hingewiesen wird, werden wir im Folgenden einen Typus von Geflüchteten um-
reißen, der zutiefst durch den transformatorischen Charakter von Fluchtprozessen 
bestimmt ist und durch einschneidende Erfahrungen von Fremdheit in neuen geo-
graphischen Kontexten. Dabei steht der transformatorische Charakter der Fluchtdy-

 
1 Wir verstehen Flucht im Anschluss an Worm (2019) als Migrationsprozess, der durch Gewalt- und 
Konfliktdynamiken strukturiert ist. Flüchtende versuchen, sich Gewaltdynamiken zu entziehen, bleiben 
häufig jedoch über die „unmittelbare“ Flucht hinaus mit diesen verwoben. 

https://doi.org/10.17875/%20gup2020-1319
https://doi.org/10.17875/%20gup2020-1319
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namik mit einer Verortung in einem stark lokalisierten Milieu vor der Migration im 
Zusammenhang – dies ist der zentrale, von uns im Folgenden entfaltete Gedanken-
gang.  

Den Typus mit seinen Aspekten transformatorischen Wandels und dessen Fol-
gen für Etablierungen diskutieren wir auf Basis unserer Erhebungen im Kontext des 
DFG-Forschungsprojektes „Dynamische Figurationen von Flüchtlingen, Migranten 
und Altansässigen in Jordanien seit 1946: Zwischen erfolgreichem und konfliktrei-
chem Zusammenleben?“2 Unsere Analysen zeigen ein Zusammenwirken verschie-
dener lebensgeschichtlicher und kollektivgeschichtlicher Prozesse, das im Verlauf 
der Flucht zu sozialem Abstieg, Kapitalverlust, langwierigen körperlichen und seeli-
schen Verletzungen und insbesondere zur unbeabsichtigten Immobilisierung in Am-
man beiträgt. Auf Basis dieser Analysen kritisieren wir in diesem Beitrag einerseits 
eine grobmaschige Annahme eines alle Milieus oder Schichten umgreifenden arabi-
schen Regionalismus. Andererseits gehen wir auf einen Aspekt ein, der in der jünge-
ren Literatur zu Fluchtbewegungen (vgl. Etzold 2019) besonders hervorgehoben 
wird: Die Bedeutung von „refugee journeys“ (BenEzer/Zetter 2015) bzw. generell 
von Fluchtprozessen im lebens- und soziohistorischen Kontext (Worm 2019). „Re-
fugee journeys“ durchdringen noch das Leben und die Etablierung in einem neuen 
geographischen Kontext und sind mit Fragen der (Im-)Mobilität von Geflüchteten 
verknüpft. Auf diese beiden Aspekte – die Bedeutung von Flucht und die Regiona-
lismuskritik – gehen wir im Folgenden kurz ein. 

Die vorherige Flucht gestaltet das Leben in einem neuen Ort – neben anderem 
– entscheidend mit. Natürlich sind die rechtlichen Rahmenbedingungen im neuen 
Kontext oder die Figurationen mit anderen Gruppierungen dort relevant. Aber die 
Genese der Fluchtsituation (in ihrer Differenz zur vorherigen Lebenssituation), das 
Erleben der Flucht, deren Verlauf, körperliche, psychische und soziale Folgen wir-
ken sich unmittelbar auf den Etablierungsprozess in einem neuen Ort aus und tragen 
zu differierenden Chancen dort bei. Auch der Fluchtverlauf kann also unterschied-
liche Orientierungen von Flüchtlingen nach der Ankunft in einem neuen Ort her-
vorrufen. Wir sprechen in diesem Zusammenhang vom transformatorischen Cha-
rakter von Fluchtprozessen. Das heißt, die unterschiedlichen Orientierungen sind 
nicht alleinig durch die Analyse von Schichtzugehörigkeit oder angesammeltem kul-
turellem und sozialem Kapital im Herkunftskontext zu verstehen, die zwar für 
Fluchtprozesse relevant sind, aber gleichzeitig durch die Flucht erschüttert werden 
können. Vielmehr legen wir einen besonderen Fokus auf „refugee journeys“: 

The process and meaning of the journey will almost always have a transformative effect 
on lives during the journey and will mediate the wayfarers’ experience of arrival at the 
new country of residence, whether exile or return. … In this way it should be possible 
to develop and elaborate a conceptualization of the exilic journey as an agency of change 
and a transformative event in the lives of refugees. A disregard for refugee journeys and 

 
2 Kennziffer: RO 827/20-1; das von April 2017 bis Februar 2022 laufende Projekt wird von Prof. 
Gabriele Rosenthal (Göttingen) geleitet. 
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the complex processes involved may result in limited or, more likely, erroneous inter-
pretation of the refugees’ state in their new country. (BenEzer/Zetter 2015: 302 f.) 

Gleichzeitig gehen wir davon aus, dass diese so notwendige Analyse von „refugee 
journeys“ nicht ohne die Einbindung dieser „Reisen“ in die lebens- und familienge-
schichtlichen Perspektiven in ihrer Tiefe geleistet werden können. Wir bedienen uns 
daher insbesondere einer biographietheoretischen, prozessorientierten Perspektive 
auf Flucht- und Etablierungsprozesse (Rosenthal/Worm/Bahl 2016; Worm 2019). 
Mit einer solchen Perspektive wird einerseits erkennbar, wie Fluchtprozesse durch 
die Lebensbedingungen vor der Flucht strukturiert sind und in welcher Weise sie 
mit den sich wandelnden kollektivgeschichtlichen Prozessen während der Flucht 
verwoben sind. Anderseits zeigt sich in dieser Perspektive auch, dass Fluchtprozesse 
häufig familiale Projekte sind. Sie sind von den Verhältnissen in der erweiterten Familie 
und in der Kernfamilie – natürlich wiederum rückgebunden an kollektivgeschichtli-
che Prozesse – beeinflusst. In der im Folgenden vorgestellten Analyse nehmen wir 
daher die Fallebene einer Kernfamilie ein. Wir haben in der hier vorgestellten iraki-
schen Familie fünf ausführliche biographisch-narrative Interviews mit Familienmit-
gliedern in zwei Generationen geführt und können somit auf besonders dichtes em-
pirisches Material zurückgreifen, um die Flucht als familiales Projekt zu diskutieren 
und die damit verbundenen familialen Dynamiken vorzustellen. 

Wir stellen diese Analysen in einem Süd-Süd-Kontext an, am Beispiel der 
Flüchtlingsbewegung vom Irak nach Jordanien. Damit ist mit Fluchtmigration in-
nerhalb des arabischsprachigen Nahen Ostens einerseits ein regionaler Kontext an-
gesprochen, der zum Beispiel im panarabischen Nationalismus als zusammengehö-
rig wahrgenommen wurde. Dessen Bewohner*innen hätten dieser Auffassung nach 
mehrheitlich die gleiche „ethnische“ Zugehörigkeit, teilten trotz unterschiedlicher 
Dialekte eine Sprache, Stämme umspannten weite Teile der Region, es gebe eine 
lange Geschichte des regionalen Austausches und der Migration. „Translokalität“ 
meint hier also Transfer und Austausch über verschiedene mögliche Grenzen vor 
dem Nationalstaat und jenseits des Nationalstaates hinweg (Freitag/von Oppen 
2010). Die Ländergrenzen werden in dieser Sichtweise als künstliche Setzung der 
ehemaligen Kolonialmächte interpretiert. Darauf aufbauend wird angenommen, 
dass Flüchtenden – wenn sie nicht in Flüchtlingslagern leben – dieser Umstand beim 
Ankommen im neuen lokalen Kontext entgegenkommt: Einfache Verständigung, 
Anschließen an bestehende Netzwerke, geringes Erleben von Fremdheit in angren-
zenden Ländern. Translokale Mobilität und Verortung konterkarieren in dieser 
Sichtweise die Bedeutung der Nationalstaaten bzw. Nationalgrenzen (Chatelard 
2010a; El-Abed 2014; Shami 1996). In diesem Sinne fasst Giulia El Dardiry (2017: 
704) die Bedeutung dieses „regionalist paradigm“ für Flüchtlingsbewegungen inner-
halb des arabischsprachigen Nahen Ostens zusammen: 

Recent scholarship on the Iraqi and Syrian displacements has highlighted how places of 
exile are conceptualized and experienced as familiar; how displacement has overlain 
long-established crossborder labor migration routes; how Arabism and religious identi-
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ties … have shaped migration trajectories; and how regional understandings of hospital-
ity and asylum have enabled refugees to self-settle in new places. This regionalist para-
digm has been particularly important for research on Jordan, a country with intense 
movements into and across its territory … This focus on connection over fragmentation 
has troubled ahistorical and state-centric notions of belonging. 

Die Analysen im Rahmen unseres Forschungsprojektes bestätigen diese „regionalis-
tischen“ Annahmen durchaus. Sie zeigen sich in einem tendenziell dominanten Typus 
von Geflüchteten. So konnten wir in unserem Sample einerseits diese relativ erfolg-
reiche Etablierung im Rahmen eines Typus des wenig transformatorischen Flucht-
verlaufs und der erfolgreichen Etablierung in Amman rekonstruieren, der insbeson-
dere auf (historisch zurückreichender) translokaler Einbindung von Familien und 
auf Netzwerkbindungen beruht (Becker im Druck; Becker/Hinrichsen/Worm im 
Druck). Eine generalisierte Annahme einer relativ erfolgreichen Etablierung auf-
grund der Ähnlichkeit der „Herkunfts-“ und „Ankunfts-“kontexte und aufgrund 
translokaler Einbindung ist jedoch deutlich zu kurz gegriffen.3 

Die generalisierte Annahme von translokalen Verbindungen und der Wahrneh-
mung von Ähnlichkeiten verneint nämlich die Möglichkeit von regional stärker ge-
bundenen (Familien-)Biographien oder Milieus.4 Geflüchtete bzw. ihre Familien ver-
fügen dann über wenig „translokales Kapital“, ihre Handlungsmuster sind wenig mit 
Praktiken der translokalen Mobilität verknüpft, sie haben wenige regionenübergrei-
fende Netzwerke ausgebildet – sie sind kaum über die Herkunftsprovinzen hinaus, 
also in Bezug auf Mobilität und Netzwerke weder transnational noch national inte-
griert. Unsere dahingehenden Analysen in diesem Beitrag kritisieren somit die 
soeben vorgestellte Regionalismusthese, stimmen aber in einem Aspekt mit ihr über-
ein; nämlich darin, die Bedeutung des Nationalstaates einzuhegen – im Falle der Re-
gionalismusthese durch die Betonung der Integration auf dem Level des arabisch-
sprachigen Nahen Ostens, in unserem Beitrag durch die von uns analysierte Be-
schränkung der Integration auf ein bestimmtes, regional oder lokal verankertes Mi-
lieu. In unseren Fallanalysen wird deutlich, dass für eher regional verortete Familien 
selbst der Umzug in eine andere Provinz bereits eine Erfahrung starker struktureller 
Fremdheit bedeuten kann, Erfahrungen „außerhalb einer bestimmten Ordnung“ 
(Waldenfels 1997: 36). Damit verknüpft ist die Frage, welche lebensweltlichen Fol-
gen die Flucht hat, ob zum Beispiel durch eine lange Migrationsroute durch fremde 
lokale Kontexte translokales Kapital aufgebaut werden kann, die Milieuverankerung 
oder soziale Netzwerke aber abhandenkommen können. Hieraus speisen sich 

 
3 Die translokale Einbettung ist für Flüchtlinge wichtig für die Frage, in welche Region sie fliehen 
können, ob und in welchem Ausmaß sie sich in den Aufnahmeregionen etablieren können und ob sie 
eine Weitermigration innerhalb des Nahen Ostens oder in andere Weltregionen anstreben und umset-
zen können (Becker/Hinrichsen/Worm im Druck). 
4 Hier verstanden als soziale Makro-Milieus. Für eine Diskussion des Milieubegriffs und dessen An-
wendung auf gesellschaftliche Kontexte im Globalen Süden vgl. Neubert/Stoll 2015; Rehbein/Stoll 
2017.  
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Unterschiede, die die Flucht in translokal vernetzten Fällen relativ „problemlos“ ma-
chen können, während sie für andere lange, erschöpfend und transformatorisch ist. 

Aber auch die Nationalgrenzen im Nahen Osten haben in den vergangenen Jahr-
zehnten vermehrt an administrativer Relevanz für Regulierung und Einschränkung 
von Mobilität und an Bedeutung als Grundlage von Selbst- und Fremddefinitionen 
gewonnen und müssen trotz deren „kurzer“ Geschichte als relevanter Faktor aner-
kannt werden.  

Wir diskutieren die Bedeutung von transformatorischen Fluchterfahrungen für 
das Erleben späterer „Stationen“ der Flucht beispielhaft am Fall einer nach Amman 
geflohenen Familie aus dem Irak. Der Typus, den die Familie verkörpert, steht für 
einen Teil unseres Samples in Amman. Die Aufgabe des sozialen Lebens, der kom-
plexe, oft traumatisierende Fluchtprozess, der soziale Abstieg, die alternativlose Im-
mobilität in illegalisierten Verhältnissen haben wir bei jenem Teil der irakischen und 
syrischen Flüchtlinge, die noch unter prekären und besonders ungesicherten Bedin-
gungen in Amman wohnen, als einigende Elemente ausgemacht. Am Beispiel der 
Familie Abu Uthmans können sie besonders gut aufgezeigt werden. Wir haben fünf 
Familienmitglieder interviewt – die beiden Eltern Abu Uthman und Um Uthman 
(beide geb. in der ersten Hälfte der 1970er Jahre) sowie die älteren Kinder Uthman 
(geb. 1995), Samar (geb. 1996) und Aya (geb. 2000). Die Interviews dauerten insge-
samt 15 Stunden.5 Wir verfolgen zunächst den komplexen Fluchtprozess der Familie 
nach der US-amerikanischen Besatzung des Iraks 2003. Nach forciertem System-
wechsel und Entbaathisierung (dem Ausschluss derjenigen aus dem öffentlichen 
Dienst, die Verbindungen zur vormals herrschenden Baath-Partei hatten) konfessi-
onalisierten sich die Gewaltprozesse, die insbesondere von Milizen getragen wurden. 
Die Familienmitglieder entzogen sich diesen Prozessen mit mehrfachen Ortswech-
seln bzw. Binnenmigrationen im Irak. Sie machten in jener Phase massive Gewalt-
erfahrungen, mit denen traumatische biographische Episoden begannen. Im Zuge 
der Flucht zerfielen die Bildungskarrieren der Kinder; Ehefrau und selbst jüngere 
Kinder trugen zunehmend zur Grundversorgung der Familie bei. Die Kernfamilie 
trat als Einheit hervor und war zunehmend auf sich gestellt. Die Verbindungen zur 
erweiterten Familie in der Herkunftsregion begannen sich bereits im Zuge der Bin-
nenmigration abzuschwächen und später zunehmend zu lösen, auch weiteres sozia-
les Kapital ging verloren. Die Familie verfügte über immer weniger Besitz, körperli-
che und seelische Folgen der langen Flucht setzten sich fest. Gleichzeitig eröffneten 

 
5 Das erste Interview mit dem Vater Abu Uthman führte Johannes Becker mit Marwan Nabil Muham-
mad über eine Dauer von zweieinviertel Stunden. Darauf folgten zwei Interviewtreffen mit der Mutter 
Um Uthman, die Johannes Becker gemeinsam mit Samira Qatuni führte (insgesamt viereinhalb Stun-
den). Hendrik Hinrichsen interviewte gemeinsam mit Samira Qatuni die Töchter Aya (drei Stunden) 
und Samar (zweieinhalb Stunden). Johannes Becker führte wiederum mit Marwan Nabil Muhammad 
das Interview mit dem Sohn Uthman (zweidreiviertel Stunden). Alle Interviews fanden im Zeitraum 
von Ende Oktober bis Mitte Dezember 2018 in Amman statt und wurden teilweise direkt auf Arabisch 
und teilweise mit Übersetzung geführt. Außerdem führten wir fünf Interviews in der palästinensisch-
jordanischen Familie, in die zwei von Abu und Um Uthmans Kindern in Amman hineingeheiratet 
haben. Namen und weitere Details wurden von uns zum Zwecke der Anonymisierung verändert. 
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sich den Kindern und der Ehefrau im Fluchtverlauf im Vergleich zum Leben vor 
der Flucht Chancen auf Autonomiegewinne. Dies alles sind keine abrupten Verän-
derungen, sondern relativ langfristige, schleichende Prozesse, die sich im Zuge der 
Flucht in der Familie verankerten. Sie strukturierten auch die spätere Phase in Am-
man, wo die Mitglieder der Kernfamilie sukzessive eintrafen. Amman war zunächst 
als Zwischenetappe vorgesehen, wurde aber zum verstetigten Lebensmittelpunkt 
der Familie. Zur prekären Situation in Amman trugen einerseits die benachteiligen-
den Aufenthaltsregelungen für Iraker*innen in Jordanien bei, andererseits speiste 
sich diese jedoch aus den genannten schleichenden transformatorischen Prozessen. 
Aufenthaltsregelungen und transformatorische Prozesse führten zusammengenom-
men zum Absinken der Familie aus dem bäuerlich geprägten Milieu in eine Art ur-
banes Subproletariat und somit zu einer Milieuangleichung an die jordanische Un-
terschicht. So wurde die weitgehende Immobilisierung der Familie hergestellt, deren 
Hoffnung auf Weitermigration sich nicht erfüllte, die jedoch auch nicht in den Irak 
zurückkehren kann. In der Folge richtete sich die Familie langsam in der prekären 
Situation in Amman ein, was auch mit Heiraten in die „abgehängte“ Ammaner Un-
terschicht einherging. Diese ineinandergreifenden Prozesse detaillieren wir in der 
folgenden Falldarstellung, in der wir die kollektivgeschichtlichen und familienge-
schichtlichen Kontexte sowie die komplexen Routen und die Stationen der Flucht 
nachvollziehbar machen. 

2 Milieugebundenes Leben vor 2003 

Um die drastische Auflösung sozialer Strukturen im familialen Zusammenhang der 
Familie Abu und Um Uthmans nachzuvollziehen, gehen wir kursorisch auf die fa-
miliengeschichtliche und soziohistorische Situation vor der US-Invasion von 2003 
ein. Viele Mitglieder der Herkunftsfamilien von Abu und Um Uthman waren seit 
mehreren Generationen als Bauern im Gouvernement Diyala ansässig. Diese sich 
nordöstlich von Bagdad bis an die iranische Grenze erstreckende Provinz ist von 
landwirtschaftlicher Nutzung geprägt. Die Familien von Abu und Um Uthman 
wohnten im bereits bäuerlich geprägten Randbezirk der Gouvernementshauptstadt 
Baquba. Die Einwohner*innen des Gouvernements waren mehrheitlich sunnitisch-
arabisch, die Bevölkerung setzte sich zudem aus ethnischen bzw. religiösen Minder-
heiten von Kurd*innen, Turkmen*innen und Schiit*innen zusammen, die auf unter-
schiedliche Weisen während der Regierungszeit Saddam Husseins benachteiligt wur-
den. Die Mutter Abu Uthmans ist Schiitin genauso wie Ehepartner*innen von Abu 
und Um Uthmans zahlreichen Geschwistern. Die Familie wohnte in der Nähe des 
Flusses Sirwan in einer sunnitisch geprägten Nachbarschaft, auf der anderen Fluss-
seite befand sich eine schiitisch geprägte Nachbarschaft. Die von uns interviewten 
Familienmitglieder, die sich als Sunnit*innen verstehen, betonen die frühere hand-
lungspraktische Irrelevanz der konfessionellen Zugehörigkeit. Tatsächlich gab es im 
modernen Irak alltäglichen Austausch zwischen Sunnit*innen und Schiit*innen, 
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häufig werden als Beispiel die vielen interkonfessionellen Heiraten genannt. In der 
Baath-Periode wurde die Relevanz konfessioneller Zugehörigkeit hinter die natio-
nale irakische „Identität“ zurückgedrängt und im Alltag wenig offen thematisiert. 
Differenzen wurden nicht diskutiert, sondern nach außen negiert, gleichzeitig aber 
innerhalb der eigenen Gruppierung latent oder in Andeutungen weitergegeben 
(Haddad 2013).  

Abu Uthman und Um Uthman wurden in der ersten Hälfte der 1970er Jahre in 
recht stabile familiale und dörfliche bzw. regionale Verhältnisse geboren. Ihre jewei-
ligen Herkunftsfamilien gehören derselben erweiterten Familie in der Umgebung 
Baqubas an. Ihre Väter arbeiteten als Bauern und besaßen Land. In den erweiterten 
Familien – sowohl Um als auch Abu Uthman hatten sieben Geschwister – finden 
sich neben Bauern auch Soldaten und Familienmitglieder, die in umliegenden grö-
ßeren Städten wohnen. Es ist aber nichts über im Ausland lebende Familienmitglie-
der bekannt – die Reichweite der Familie scheint auf die zentralirakische Region um 
Bagdad beschränkt. Die Mischung aus landwirtschaftlicher Arbeit, Einbindung in 
die mit sozialen Sicherheiten verbundene Armee sowie selbständige und abhängige, 
oft einfache Tätigkeiten im Dienstleistungssektor, auch in den Städten der Umge-
bung, ergeben das Bild eines Einkommensmixes, wie etwa von Georg Elwert, Hans-
Dieter Evers und Werner Wilkens (1983) als „kombinierte Produktionsformen“ dis-
kutiert. Diese „Kombination“ dient dazu, Risiken z.B. durch schlechte Ernten, Na-
turkatastrophen oder politische Entwicklungen zu begegnen. Auch Abu Uthman 
verlängerte seinen obligatorischen Wehrdienst, während dem er den Zweiten Golf-
krieg miterlebte, und betrieb in einer Kaserne ab 1992 ein Lebensmittellädchen, das 
er 1995 verkaufte, um in Diyala zu heiraten und zur landwirtschaftlichen Arbeit zu-
rückzukehren. Seine Frau hatte zuvor bei ihren Eltern gelebt. Zuvor waren bereits 
zwei Brüder Abu Uthmans mit zwei Schwestern Um Uthmans verheiratet worden, 
was die familienorientierte und lokal geprägte Zukunftsorientierung der Familie auf-
zeigt. Zwischen 1995 und 2001 bekamen Abu Uthman und Um Uthman vier Kin-
der, zwei Jungen und zwei Mädchen. 

3 Der Bruch mit der US-Invasion 2003 und die Entwicklung 
eines komplexen Fluchtprozesses 

Alle unsere irakischen Interviewpartner*innen berichten vom Zusammenbruch vor-
heriger Strukturen und Gewissheiten im Zuge der US-Invasion 2003 – sei es in 
Basra, Mosul, Bagdad oder Baquba. Zwar war der Irak in den Jahrzehnten zuvor 
andauernd in kriegerische Konflikte verwickelt, die Bedeutung von 2003 als Inter-
pretationspunkt liegt aber im Systemwechsel und im Machtvakuum durch die Ent-
baathisierung, die mit der Auflösung der staatlichen und Verwaltungsstrukturen ein-
hergingen. Die sich anschließenden Phasen der Unsicherheit und der Gewalt bra-
chen in den folgenden Jahren in der Form von Überfällen, Entführungen, Morden 
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oder Anschlägen meist unvorhersehbar und abrupt in den Alltag der Inter-
viewpartner*innen ein. Später konfessionalisierten sich die Konflikte zunehmend. 

In unseren Interviews mit den Familienmitgliedern Abu und Um Uthmans, aber 
generell in irakischen Familien, stellte die Rekonstruktion der Gewalteskalation und 
des Fluchtprozesses eine schwierige Aufgabe dar. Einerseits deutet das darauf hin, 
wie einschneidend der Einbruch der Gewalt in den Alltag vieler Familien nach 2003 
war, und auf das schiere Ausmaß der Gewaltakte in manchen regionalen Kontexten. 
Andererseits ist damit verbunden, dass die Fluchtverläufe aus dem Irak oft nicht 
linear waren, sondern komplex, über mehrere Stationen führten, mit Binnen- oder 
Pendelmigration verknüpft waren und mit längeren Perioden der Unsicherheit, wo-
hin die Fluchtroute führen würde (vgl. Chatelard 2010b). 

In allen fünf Interviews mit Mitgliedern der Familie Abu und Um Uthmans 
nimmt die Zeit zwischen 2003 und der Migration nach Amman zwischen 2010 und 
2014 einen zentralen Teil der Selbstpräsentation ein. Die Familienmitglieder berich-
ten auch auf Nachfrage detailliert zu dieser Periode. Doch die Abfolge der Migrati-
onen und der Ereignisse, die letztlich zum Umzug aller Familienmitglieder nach Am-
man führten und die sich über circa elf Jahre erstreckten, erscheint in abweichenden 
Varianten – mit unterschiedlichen Abfolgen, Zeit- und Ortsangaben.6 Wir haben die 
Darstellungen der Zeit nach 2003 in ihrem Verhältnis mit politischen Ereignissen 
oder rechtlichen Bestimmungen abgewogen und stellen in groben Zügen die wahr-
scheinlichste Abfolge der Ereignisse kurz dar. 

Ein halbes Jahr nach Beginn der amerikanischen Besatzung des Iraks im Jahre 
2003 zog die Kernfamilie aus ihrer Nachbarschaft in die angrenzende Region Bag-
dad. Abu Uthman führt als Grund dafür die schlechte Sicherheitslage an. Im ethno-
religiös gemischten Gouvernement Diyala – und insbesondere in der näheren Um-
gebung der Familie, in der Sunniten und Schiiten besonders nah beieinander wohn-
ten – begannen bereits kurz nach der Invasion die (wohl auch von außen hineinge-
tragenen) Kämpfe um Einflusssphären, die sich durch Gewalt und Einschüchterun-
gen auf das Alltagsleben der Bewohner*innen auswirkten. Die zunehmend polari-
sierten Konfessionszugehörigkeiten wurden biographisch relevant. Morde und An-
schläge nahmen in den Jahren nach 2003 stetig zu, aber auch Drohungen (z.B. an 
Hauswänden), Einschüchterungen oder Scheidungen von gemischtkonfessionellen 
Ehen. 

Ungefähr ein weiteres halbes Jahr später, als ihnen die Lage auch in Bagdad un-
sicherer erschien, zog die Familie in die ca. 200 Kilometer entfernte sunnitisch ge-
prägte Provinz Salah ad-Din. Die Familienmitglieder bewirtschafteten dort Land 
selbst, aber arbeiteten auch für ansässige Bauern. Alle beschreiben die negativen 

 
6 Dies deutet auf mehreres hin: Zum einen nimmt diese Periode einen zentralen Ort in den Erinnerun-
gen der Familienangehörigen ein, aber wahrscheinlich ohne dass sie häufig darüber sprechen; es scheint 
auch kein aktiv gepflegtes Familiengedächtnis zu geben. Wahrscheinlich ist damit auch eine (sequenzi-
elle) Traumatisierung von Familienmitgliedern verknüpft, wie die Analyse verdeutlichen wird. Es 
scheint außerdem Geheimnisse zu geben, die Teilen der Familie verborgen sind oder die außerhalb der 
Familie nicht thematisiert werden. 
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Erlebnisse in dieser Periode. Die Erinnerungen sind geprägt von der ablehnenden 
Haltung und der fehlenden Solidarität der dortigen Behörden und Einwohner*in-
nen, die sie als klare Diskriminierung erlebten, von ihrem mangelnden Fachwissen, 
wie man den anders beschaffenen Boden bewirtschaftet und dem Scheitern daran, 
von der dem ungewohnten Klima geschuldeten Erkrankung und längeren Arbeits-
unfähigkeit Abu Uthmans. Die älteren Kinder (der älteste Sohn Uthman war ca. 9 
Jahre alt) besuchten die Schule immer unregelmäßiger, weil sie verstärkt bei der Ar-
beit helfen mussten, zum Beispiel die Erzeugnisse verkaufen. Der Einbezug der jun-
gen Kinder in die Erwerbsarbeit und der dadurch unterbrochene Schulbesuch cha-
rakterisiert auch die weiteren Fluchtstationen innerhalb des Iraks und insbesondere 
die spätere Station Amman.  

Obwohl innerhalb des Iraks und in einer sunnitischen Umgebung, machte die 
Familie drastische Erfahrungen von Fremdheit, wie Abu Uthman mit deutlichen 
Worten beschreibt: 

Das Leben dort ist schwer, schwer, sehr schwer, der Fremde bleibt Fremder unter ihnen. 
Du kannst nicht sagen, ich habe hier Freunde oder habe dies und jenes. Nein, sie behan-
deln dich wie einen Fremden, du bist aus anderen Provinzen und nicht aus deren Hei-
mat. 

Dies verstärkte den Rückbezug der Kernfamilie auf sich selbst, da sie als separate 
Einheit zum ersten Mal so deutlich hervortrat. Auch dieser Fokus auf die Kernfa-
milie wird in Amman zentral sein. Damit verknüpft gibt es Hinweise darauf, dass 
bereits die Migration der Kernfamilie nach Salah ad-Din von Mitgliedern der erwei-
terten Familie in Diyala kritisiert und abgewertet wurde. Für sie sei das Verlassen des 
„eigenen Grund und Bodens“ schändlich und inakzeptabel gewesen, wie die Tochter 
Aya über die Haltung der Verwandten im Interview berichtet: 

[Die Verwandten] sind nicht ausgewandert, weil sie sagen: „Wie sollen wir im Ausland 
leben? Wir können nicht [woanders] leben, wie sollen wir unsere Häuser und unsere 
Ländereien hier verlassen?“ Aus diesem Grund sind sie nicht ausgewandert. Mein Vater 
… nahm Geld von meinem Großvater und wanderte aus … Mein Vater hat doch eine 
sehr schwierige Situation [auf der Flucht] erlebt. Dann sagte er [ihnen, also] sie haben 
viel Geld seine Brüder, er sagte ihnen: „Schick mir doch [Geld] …, meine Kinder haben 
nichts zu essen, damit sie was essen und so.“ Keiner schickte ihm etwas und keiner half 
ihm und keiner hörte auf ihn, bei Gott. 

Die Periode in Salah ad-Din verdeutlicht somit auch die vorherige, regionalräumlich 
begrenzte Orientierung der Familie und die wenigen Verbindungen sogar innerhalb 
des Iraks. 

Ungefähr im Jahr 2006, nach zwei bis drei Jahren in Salah ad-Din, kehrte die 
Familie, nachdem es hieß, es sei dort sicherer geworden, zunächst nach Bagdad und 
anschließend nach Diyala zurück. Sie zog in eine Wohnung der Familie in einem 
inzwischen sunnitisch geprägten, vormals diversen Viertel in der Stadt Baquba, aus 
dem Schiiten vertrieben worden waren (The Oklahoman 2007). Doch nach 2006 
wurde die Region durch die gewaltvolle Auseinandersetzung zwischen al-Qaida und 
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schiitischen Milizen und durch andauernde Kampagnen gegen die Zivilbevölkerung 
erschüttert. Mitglieder von al-Qaida nutzten zum Beispiel Hütten in den Feldern von 
Abu Uthmans Familie als Rückzugsort. Es kam zu militärischen Offensiven der US-
Armee und der irakischen Armee, die die Milizen bekämpften (Diyala Campaign). 
In dieser Periode, ca. vier Monate nach der Rückkehr – vielleicht während einer der 
US-Razzien –, wurde Abu Uthman von US-Truppen gefangengenommen und ver-
hört, später an die irakischen Sicherheitsbehörden übergeben und als Krimineller 
inhaftiert. Er wurde sowohl von schiitischen irakischen als auch von amerikanischen 
Einheiten schwer gefoltert (Nahrungs- und Flüssigkeitsentzug, körperliche Miss-
handlung). Nach ca. drei Monaten kaufte sein Vater ihn frei. 

Ab diesem Zeitpunkt divergieren die Darstellungen der Familienmitglieder in 
den Interviews noch stärker. Abu Uthmans Angaben zufolge habe er nach seiner 
Haft mit seiner Familie in Bagdad gewohnt und als Fahrer gearbeitet. Bei einem 
Behördengang sei deutlich geworden, dass er als gesuchte Person gegolten habe. 
Kurz danach sei er, noch im Jahr 2006, auf direktem Weg nach Jordanien migriert. 
Sein Sohn Uthman berichtet komplett abweichend davon, dass sein Vater zunächst 
zwei Jahre im Libanon gearbeitet habe, anschließend zwischen Syrien und dem Irak 
gependelt und von Syrien schließlich nach Jordanien migriert sei.  

Die zurückbleibenden Familienmitglieder lebten im Haus von Abu Uthmans 
Vater. Durch die Abwesenheit des Familienvaters wurde die Position seiner Ehefrau 
und seiner Kinder gestärkt, was längerfristige Auswirkungen auf die Etablierung in 
Jordanien, aber auch auf Heiratsentscheidungen in der Familie haben sollte. Diese 
Aspekte werden im Interview aber weitgehend durch ein in diese Periode fallendes, 
tief einschneidendes Erlebnis überdeckt, über das die Familienmitglieder unabhän-
gig voneinander detailliert berichten. Im Jahr 2009 heiratete im Familienanwesen, 
aus dem sie 2003 ausgezogen waren, Um Uthmans Schwester. In der angrenzenden 
schiitischen Nachbarschaft wurde an diesem Tag ein Selbstmordanschlag auf ein 
Café verübt, bei dem viele Menschen starben. Anschließend griffen schiitische Mili-
zen ihre Nachbarschaft an. Sie drangen in das Anwesen ein und drohten den Frauen 
mit Vergewaltigung und mit der Ermordung der Männer. Uthman und ein Onkel 
flüchteten über die Felder, später flüchteten auch die Frauen. Im Interview ist die 
Zuwendung zu diesen Ereignissen brüchig. Die Töchter Samar und Aya gehen zwar 
auf unsere Angebote, die Ereignisse zu detaillieren, ein. Die Erzählungen sind aber 
von Pausen, Abbrüchen, der Verdichtung verschiedener Ereignisse geprägt und deu-
ten traumatisches Erleben an. Samar erzählt von den vielen Leichen, die sie auf den 
Straßen habe liegen sehen, auch die eines Nachbarn. Aya berichtet, sie schlafe bis 
heute schlecht. Uthman beschreibt detailliert die Flucht durch Gräben und Felder, 
mit der ständigen Angst, entdeckt zu werden.  

Es ist unklar, ob dieses Ereignis, der Tod von Abu Uthmans Vater kurz darauf 
oder eine von Bekannten angepriesene unproblematische Migrationsmöglichkeit in 
den Westen die kurz darauf beginnende schrittweise Migration der gesamten Kern-
familie nach Amman auslöste. Um Uthman zog mit ihren drei jüngsten Kindern 
2010 zu Abu Uthman nach Amman. Der älteste Sohn Uthman hingegen pendelte 
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noch einige Jahre zwischen Amman und Bagdad hin und her, bevor er 2014 endgül-
tig nach Jordanien zog. Auch die älteste Tochter Samar kehrte noch 2010 nach Bag-
dad zurück, heiratete mit 14 Jahren einen schiitischen Cousin. Nachdem ihr Mann 
entführt oder ermordet worden war, migrierte Samar mit ihrer Tochter ca. 2012 nach 
Amman. Dort trat die Kernfamilie wie bei der Binnenmigration als Einheit zusam-
men und wurde zum Lebensmittelpunkt. 

4 Ankunft in Amman, Familienzusammenführung und 
Versuche der Etablierung 

Die Familienmitglieder zogen mit der Erwartung nach Amman, dass sie bald in die 
USA würden umsiedeln können. Sie sahen Amman wie viele irakische Geflüchtete 
als Zwischenstation. Diese Vorstellung speiste sich aus vorangegangenen Flücht-
lingsbewegungen vom Irak nach Jordanien, als viele Geflüchtete zügig weitermigrie-
ren konnten und diese Erfahrung über die größer werdenden Netzwerke an migra-
tionswillige Iraker*innen zurücktrugen (Chatelard 2010a). Das als temporär erwar-
tete Leben in Amman verstetigte sich jedoch im Falle der Familie Abu und Um 
Uthmans.  

Dies lag einerseits an den rechtlichen Bedingungen, die die Immobilisierung in 
Jordanien fördern. Iraker*innen, die nach Ablauf ihres Visums illegalisiert in Jorda-
nien bleiben, werden nicht deportiert, sondern als eine Art „Gäste“ angesehen (Ma-
son 2011). Für jeden Tag fällt eine Gebühr von 1,5 jordanischen Dinaren an. Wer 
das Land verlassen möchte, kann nicht sicher sein, ob eine Wiedereinreise erlaubt 
ist, und ist zudem aufgefordert, die akkumulierten Gebühren zu begleichen. Als 
„Gäste“ erhalten die Geflüchteten (wenn überhaupt) nur Zugang zu grundlegenden 
Gesundheits- oder Bildungsangeboten. Sie dürfen offiziell nicht arbeiten, eine Auf-
enthaltserlaubnis kann nur mit einer hohen Bankeinlage erworben werden. Viele ar-
beiten prekär und unterbezahlt im informellen Sektor. Dieser legale Rahmen verhin-
dert die Etablierung und katalysiert die Wahrnehmung von Ausgrenzung. Sie ermög-
licht die Ausbeutung der Geflüchteten und befördert ihren sozialen Abstieg (Cha-
telard 2010a; El-Abed 2014; El Dardiry 2017; Mason 2011).  

Andererseits war die Immobilisierung vor dem Hintergrund der legalen Bedin-
gungen auch mit Erfahrungen verknüpft, die die Familienmitglieder bereits im Zuge 
der bisherigen transformatorischen Flucht gemacht hatten und die sie in Amman 
wieder erlebten: Auf die Erfahrung von struktureller Fremdheit und Mittellosigkeit 
reagierten die Eltern, indem sie die Kinder aus der Schule nahmen, um das Einkom-
men zu verbessern oder um sie zu verheiraten. Die Familienmitglieder hatten pre-
käre Jobs und wurden vom zuvor bäuerlich geprägten Leben und von der erweiter-
ten Familie weiter distanziert. Die bestehenden, auch die familialen Verbindungen 
in den Irak verloren sich weiter. Man kann von einer Subproletarisierung der Familie 
sprechen. Im Zuge dessen verfestigten sich die bereits zuvor initiierten Machtver-
schiebungen innerhalb der Familie. Die Kernfamilie blieb als Fokus erhalten, und 
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einzelne Familienmitglieder, die hätten weiter migrieren können, ließen sich nicht 
darauf ein. Die Familie konnte auch ihr soziales, kulturelles oder ökonomisches Ka-
pital nicht erhöhen, um die Chancen auf Weiterreise zu steigern. 

Géraldine Chatelard (2010b: 60) beschreibt, dass die Verarmung und das soziale 
Absinken der irakischen Geflüchteten im Verhältnis zur Menge an sozialen Verbin-
dungen und zum Grad der Illegalität stehe, die die Geflüchteten haben. Chatelard 
hebt hervor, dass die Mitglieder dieser Gruppierung häufig durch familiale Unter-
stützung von außen „überleben“ könnten. Doch die Familie Abu und Um Uthmans 
kann in Amman nicht einmal auf diese Unterstützung zurückgreifen. Die Familien-
mitglieder versuchen zwar zunehmend, die im Laufe der Flucht entstandene finan-
zielle Mittellosigkeit und die soziale Isolation zu überwinden. Aber wie wir ausführen 
werden, verfestigte sich die Position der Familie in der Ammaner Unterschicht ge-
rade durch die Versuche, die prekäre Ankommensphase zu bewältigen. 

Als die Familie in Amman eintraf, mietete sie eine Kellerwohnung in einem ar-
men Viertel im Osten der Stadt. Bereits die Ankunft in Amman war für Abu Uthman 
mit ähnlichen Wahrnehmungen von Fremdheit wie in der irakischen Provinz Salah 
ad-Din verknüpft: 

Als ich nach Amman kam, weißt du Neuankömmling, hatte ich gar keine Freunde, keine 
Verwandte, kein Land und sowas. Als ich ausstieg, als ich aus dem Auto auf dem Platz 
im Altstadtzentrum ausstieg, war ich verwirrt, wohin ich gehen soll.  Ich war also ver-
wirrt, wie ich leben werde. 

Abu Uthman hatte nach seiner Ankunft zunächst als Tagelöhner gearbeitet, wurde 
aber häufig um seinen Lohn geprellt und litt unter den körperlichen Folgen früherer 
Verletzungen im Zuge von Flucht und Folter. Er war zeitweise nicht arbeitsfähig 
bzw. konnte keinen körperlich anstrengenden Tätigkeiten nachgehen. Seine Hilflo-
sigkeit angesichts dieser Entwicklungen zeigte sich, wie Tochter Aya erzählt, in Un-
geduld, Kontrollversuchen und Wutausbrüchen:  

Er war sehr nett im Irak aber weil er in der Fremde ist und so, [die Fremde] änderte ihn. 
… Bei Gott, mein Vater wird immer wütend, das Leben machte ihn so, dass er schnell 
wütend wird. [Das Leben] veranlasste, dass er so wurde. Aber normalerweise war mein 
Vater ganz im Gegenteil dazu lieb, und er hat uns sehr geliebt. Trotz allem liebt er uns 
noch, aber er steht unter Druck. 

Aya, die sich angesichts ihres jungen Alters kaum an ihren Vater im Irak erinnern 
dürfte, kann diese „Verhaltensänderungen“ nicht auf dessen lange Flucht und die 
schwere Folter beziehen, obwohl sie nicht unwahrscheinliche Folgen davon sind. 

Um Uthman war in einer Schneiderei beschäftigt. Sie arbeitete wohl zum ersten 
Mal außerhalb des Familienkontextes, was für sie eine neue Erfahrung war und – 
wie es ihr selbst sehr wichtig war zu betonen – komplett ihrer Sozialisation im Her-
kunftsmilieu widersprach und bei ihr zunächst Hilflosigkeit auslöste. Zwei Kinder 
besuchten in Amman zunächst lokale Schulen, die Schule eines weiteren Sohnes ver-
langte die Vorlage einer Aufenthaltsgenehmigung, die die Familie nicht hatte. Die 
älteste in Amman anwesende Tochter Aya (2012 ca. zwölf Jahre alt) übernahm die 
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Versorgung der jüngeren Geschwister, bekochte und tröstete sie, machte kleinere 
Ausflüge zum nahegelegenen Flughafen. Der Familie mangelte es in den ersten zwei 
Jahren in Amman auch an Dingen des täglichen Bedarfs. Die Kinder sprechen von 
durch Hunger geprägten Tagen. In einer lokalen Moschee erhielten sie Kleiderspen-
den. Die Familie war wie bereits in der Provinz Salah ad-Din weitgehend isoliert, auf 
sich gestellt und verblieb als Einheit. Obwohl es auch Beispiele von Solidarität gab, 
erlebten sie ihre Nachbarschaft als genauso fremd und ablehnend wie Salah ad-Din. 
Sie erzählen von abweisenden Nachbarn, die Müll vor der Souterrain-Wohnung de-
poniert und gefragt hätten, was sie als „Iraker“ hier wollten. Abu Uthman fasst die 
Verknüpfung von Diskriminierung, Fremdheitserfahrungen und legaler Situation 
folgendermaßen zusammen: „Abgesehen davon betrachte dich selbst im offenen 
Gefängnis. Weil du absolut keine Rechte hast. Wenn du mit einem sprichst, [sogar] 
mit einem Jungen auf der Straße, wird er dir sagen: Sei still, sonst lasse ich dich 
abschieben.“ 

Seit 2011 bezog die Familie Geld von der UNHCR, wahrscheinlich aus dem 
Fonds zur Unterstützung der bedürftigsten Familien, ein Betrag, der aber nicht zum 
Leben ausreichte.7 Um ihre materielle Situation weiter zu verbessern, stiegen die 
Kinder verstärkt in die Versorgung ein. 2012 verließ die zwölfjährige Aya nach der 
5. Klasse die Schule. Sie und die im selben Jahr aus dem Irak nach Amman hinzuge-
stoßene Samar (16) begannen, in einer Schokoladenfabrik zu arbeiten. Ihre Beschäf-
tigung war illegal und von Lohnprellung, Anfeindungen und Drohungen durch Kol-
leg*innen geprägt. Später arbeitete der jüngere Bruder Hassan in der gleichen Fabrik. 
Die Bildungskarrieren wurden der Sicherung des Grundeinkommens geopfert, und 
die Jobs waren sogar im lokalen Vergleich sehr prekär und schlecht bezahlt. Der 
älteste Sohn Uthman hatte die Schule nur noch sporadisch besucht. Bis 2014 pen-
delte er nach Bagdad und arbeitete sowohl dort als auch in Amman. Das Dilemma 
war folgendes: In Jordanien arbeitete er illegal, was mit der Gefahr der Entdeckung 
und Deportation, mit Lohnprellung und schlechter Behandlung verbunden war. Er 
arbeitete etwa nachts in einem fahrbaren Kaffeestand auf den Straßen Ammans. Im 
Irak arbeitete er legal und verdiente so viel, dass er die Familie in Amman unterstüt-
zen konnte. Er nutzte in Bagdad das familiale Netzwerk. Allerdings erlebte er auch, 
dass Familienmitglieder ihn ausgrenzten, und war Gefahren für Leib und Leben aus-
gesetzt. Aufgrund seines eindeutig sunnitischen Vornamens wurde er mehrfach be-
droht.  

Das Einkommen der Familie bildete sich dementsprechend aus dem der Kinder 
und der Mutter, zeitweise dem des Vaters sowie den Leistungen der UNHCR. Die 
Familie konnte es sich wegen der Anstrengungen leisten, innerhalb des als eher arm 
geltenden Ostammans in einen als etwas besser geltenden Stadtteil zu ziehen. 

Der Kontakt zur Familie im Irak schwächte sich indessen weiter ab. In der pre-
kären ersten Phase in Amman hatte Abu Uthman mehrfach seine Geschwister und 

 
7 2018 wurden 32.500 Familien mit monatlichen Zahlungen unterstützt, der Betrag reichte von 80 bis 
300 jordanischen Dinaren. Weniger als ein Zehntel waren irakische Familien, die Mehrzahl syrische 
Familien. Vgl. UNHCR 2019. 
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die erweiterte Familie um finanzielle Unterstützung gebeten, was aber alle ablehnten. 
Die Familienmitglieder gingen davon aus, dass es eine Art Strafe sei, weil Abu Uth-
man Land und Haus aufgegeben habe, was seine Brüder, die alle ihr Land behalten 
hatten und über ausreichend ökonomisches Kapital verfügen, nicht akzeptiert hät-
ten. Sie seien die einzigen Mitglieder der erweiterten Familie, die nicht in den Regi-
onen Baquba oder Bagdad wohnten und daher von familialen Zusammenhängen 
isoliert. Wie stark die Entfremdung von der dortigen Familie ist, zeigt Um Uthmans 
Angabe, sie habe seit ihrer Ankunft nur einmal mit ihren Brüdern telefoniert. Die 
Situation der erweiterten Familie war zwar sozio-ökonomisch relativ stabil, aber wei-
terhin von der anhaltenden Gewaltordnung im Irak bestimmt. Mindestens drei Nef-
fen von Abu und Um Uthman wurden bei Anschlägen oder im Kampf als Soldaten 
getötet. Abu Uthman galt weiterhin als gesucht. Die Tochter Samar, deren Ehemann 
verschwunden war, erhielt selbst in Amman Todesdrohungen, hinter denen sie die 
Entführer/Mörder ihres Ehemanns vermutet. Die sich abschwächenden Kontakte 
zur erweiterten Familie, die anhaltende Gewaltordnung und die Bedrohung Abu 
Uthmans und Samars sind Antworten auf die sich angesichts der prekären Situation 
in Amman stellende Frage, warum die Familie bzw. einige Familienmitglieder nicht 
(zumindest temporär) in den Irak zurückkehrten.  

Der Zukunftshorizont der Familie blieb lange die Weiterreise in die USA. Der 
Antrag auf Umsiedelung, den die Familie beim UNHCR gestellt hatte, wurde aber 
zweimal wegen der Inhaftierung und Soldatenvergangenheit Abu Uthmans abge-
lehnt (das zweite Mal 2014). Familienmitglieder schlugen Angebote, ohne Abu Uth-
man zu migrieren, aus bzw. die anderen Familienmitglieder forderten die Ablehnung 
eines solchen Angebotes von ihnen ein. Es wurde zunehmend deutlich, dass sich die 
temporäre Situation in Amman verstetigen könnte. 

Die sich langsam ändernde Orientierung manifestierte sich in zwei Heiraten von 
Kindern Abu und Um Uthmans in eine palästinensisch-jordanische Familie in Am-
man. Diese arme palästinensische Familie ist einer Art Subproletariat zuzurechnen, 
in der mehrere Mitglieder mit kriminellen Aktivitäten in Verbindung gebracht wer-
den und andere massive Gewalterfahrungen gemacht haben. Sie ist auf den ersten 
Blick „unter“ dem Status der Familie Abu und Um Uthmans. Damit verbunden ist 
die Sehnsucht, sich nach einer erschöpfenden Phase der Migration längerfristig zu 
verorten. Und sie schien der einzige Weg, um gewisse Ansprüche in der jordanischen 
Gesellschaft durchzusetzen. Uthman spekulierte darauf, dass er durch die Heirat ein 
sogenanntes jordanisches Familienbuch bekommen könnte und dadurch bessere 
Chancen auf eine Aufenthalts- oder Arbeitserlaubnis. Ausländische Männer von jor-
danischen Ehefrauen haben keinen Anspruch auf einen Aufenthaltsstatus (und 
schon gar nicht auf Staatsbürgerschaft).  

Es gab keine andere Lösung, die mir nützlich ist oder mir eine Arbeitsstelle ermöglicht, 
außer dass ich heirate, um ein jordanisches Familienbuch zu bekommen … Aber mein 
Vater stimmte nicht zu, dass ich eine Jordanierin heirate. Er wollte mir eine der Töchter 
meines Onkels väterlicherseits bringen. Aber meine Onkel im Irak halfen mir nicht. Sie 
standen mir nicht bei, keiner von ihnen nahm mich auf. Auf welcher Grundlage soll ich 
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nun um die Hand einer ihrer Töchter bitten … Außerdem will ich heiraten, um zu leben, 
und ich will nicht heiraten, um herumzuirren … Da sagte ich [den zukünftigen Schwie-
gereltern]: Stimmt [der Heirat] zu, und ich werde das Land nicht verlassen … Ich bin 
hier bei euch, ich heirate und bleibe hier in Amman. 

Mit der Heirat geht erstmals eine klare Verortung Uthmans und auch der Familie in 
Amman einher. Zum Beispiel bestand die palästinensische Familie im Ehevertrag 
auf einer Klausel, die für eine Rückkehr Uthmans in den Irak eine hohe Geldstrafe 
vorsieht, was eine Remigration deutlich erschwert. Die Trennung von der Her-
kunftsregion und den familialen Netzwerken im Irak wird auch an der Erwähnung 
des Aushandlungsprozesses zwischen Uthman und seinem Vater deutlich. Verschie-
dene Familienmitglieder erzählen, dass sich Abu Uthman mit seiner Absicht, Uth-
man dem familialen Handlungsmuster folgend mit einer Cousine väterlicherseits zu 
verheiraten und damit einem gängigen Heiratsmuster in der Familie zu entsprechen, 
nicht gegenüber seinem Sohn und seiner Frau durchsetzen konnte. Mit Verweis auf 
die ausbleibende Hilfe durch die Familie und den schwindenden Kontakt überzeug-
ten Uthman und seine Mutter Abu Uthman von der Heirat in Amman. Das wiede-
rum vergrößerte die Distanz zu irakischen Familienteilen. Die Heiraten verdeutli-
chen den Wandel in der innerfamilialen Machtbalance: Wir hatten bereits angespro-
chen, dass Abu Uthman körperlich beeinträchtigt war, die Kinder bei der Familien-
versorgung halfen, die Ehefrau zum Familieneinkommen beitrug und im öffentli-
chen Raum auftrat. Die Kinder ordneten sich nicht mehr unhinterfragt der väterli-
chen Autorität unter. Es ist unwahrscheinlich, dass dies in Diyala in ähnlicher Form 
möglich gewesen wäre.  

Diese Konstellation wiederholte sich bei der zweitältesten Tochter Aya, die zwei 
Jahre später einen Bruder von Uthmans Frau heiratete. Mit diesen Heiraten stellte 
sich die Familie auf Amman als längerfristigen Lebensmittelpunkt ein. Einerseits 
wurden die prekären Lebensverhältnisse durch den Charakter der eingeheirateten 
Familie festgeschrieben: Sie ist bereits in dem Milieu angesiedelt, in das die Familie 
Abu und Um Uthmans absinkt. Andererseits ist die Hochzeit eine der wenigen Mög-
lichkeiten, die eigenen Lebenschancen zu verbessern, da weder Naturalisierung noch 
Bildungsaufstieg, Weitermigration, Netzwerk oder Rückkehr als Optionen zur Ver-
fügung stehen. 

5 Zusammenfassung 

In unserem Beitrag haben wir aufgezeigt, inwiefern die Verankerung in einem loka-
lisierten Milieu vor Beginn der (Flucht-)Migration in eine stark transformatorische 
Fluchtdynamik münden kann. Wir haben einen typischen Zusammenhang von lo-
kalisierten Geflüchteten und transformatorischen Fluchtprozessen skizziert, den wir 
exemplarisch am Fall der Familie Abu und Um Uthmans aufgezeigt haben. Die zent-
rale Dynamik und deren wesentliche Komponenten seien an dieser Stelle kurz zu-
sammengefasst: Die Familie verließ im Verlauf der Flucht – in Etappen und mit 
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Pendelbewegungen – ihren zuvor auf das nahe lokale und regionale Umfeld begrenz-
ten Mobilitätsraum, der ihre „Welt in potentieller Reichweite“ ausmachte 
(Schütz/Luckmann 2003[1979/1984]: 71 ff.). Diese war unter anderem charakteri-
siert durch einen am bäuerlichen Milieu orientierten Handlungshorizont sowie durch 
die Bindung an die erweiterte Familie und an das weitere verwandtschaftliche Netz-
werk. Die Fluchtdynamik und das Fluchterleben waren dadurch strukturiert, dass 
sich die Familienmitglieder der Gewalt nicht innerhalb ihrer Welt in potentieller 
Reichweite bzw. ihres „gewohnten“ Mobilitätsraums entziehen konnten. Aber mit 
der (wiederholten) Flucht über diesen Raum hinaus war massives Fremdheitserleben 
verknüpft. Das Gewohnheitswissen funktionierte bereits in einer angrenzenden Pro-
vinz innerhalb der staatlichen Grenzen nicht mehr, Handlungspläne wurden unsi-
cher, weil die Familienmitglieder nicht zum „üblichen“ (stark bäuerlich geprägten) 
Modus zurückkehren konnten und sich von den lokalen Einwohner*innen ausge-
schlossen fühlten. Schließlich ließen im Verlauf der Flucht die Bindungen an die 
familiale Großgruppe und die Verankerung im Herkunftsmilieu nach. Die Migration 
außerhalb des lokalen Mobilitätsraumes führte nicht – wie man hätte erwarten kön-
nen – zu einer Erweiterung des familialen oder sozialen Netzwerks (im Sinne einer 
Pionierleistung), sondern eher zur Ablösung von erweiterter Familie und weiterem 
verwandtschaftlichen Netzwerk. Gleichzeitig wurde der Verbund der Kernfamilie 
zum primären Orientierungspunkt der Familienmitglieder. Diese Dynamik prekari-
sierte die Situation der Familie sowohl innerhalb des Iraks als auch in Jordanien, wo 
die Familie ohnehin rechtlich-administrativ marginalisiert war. Sie war jedoch zudem 
verknüpft mit einer Veränderung der familialen Machtbalance zugunsten von Ehe-
frau und Kindern und zuungunsten Abu Uthmans, der durch Gewalt und Flucht 
körperlich und seelisch besonders versehrt war.  

Generell verdeutlicht der rekonstruierte Typus, inwiefern Flucht Transformati-
onen, Anpassungsleistungen und handlungspraktische Herausforderungen einfor-
dert, wenn sie mit dem (sukzessiven) Verlust eines Milieus einhergeht, das unter an-
derem durch nahräumliche Verortung und die intergenerationell weitergegebene Be-
deutung des Bodens verbunden ist. Im Gegensatz dazu ist Flucht im Kontext eines 
Milieus, in dem transnationale bzw. translokale Verbindungen selbstverständlich 
sind, weniger von diesen Herausforderungen geprägt (vgl. Becker im Druck). Die 
Relevanz lokaler Verortung für Fluchtdynamik und -erleben wurde im Falle der Fa-
milie Abu und Um Uthmans bereits bei der Migration in eine angrenzende Provinz 
innerhalb des Nationalstaates deutlich. 

Zuletzt möchten wir den von uns rekonstruierten Typus auf das in der Einlei-
tung diskutierte „regionalist paradigm“ beziehen. Es beschreibt Flucht- und Migra-
tionsprozesse im Nahen Osten als besonders strukturiert durch historisch etablierte 
translokale und transnationale Verbindungen und soziale Netzwerke, die sich über 
verschiedene Kontexte ausdehnen. Doch in der exemplarisch diskutierten Fallre-
konstruktion wurde deutlich, dass die Flucht in geographisch angrenzende und kul-
turell ähnlich erscheinende regionale Zusammenhänge das Erleben eines Zusam-
menbruchs etablierter lebensweltlicher Strukturen, Kapitalentwertung und einen 
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erheblichen sozialen Abstieg nicht notwendigerweise ausschließt. Unsere Analyse 
ergänzt daher das „regionalist paradigm“. Auf Basis unserer empirischen Analysen 
haben wir einen Typus erörtert, der sich durch vormals stark lokalisierte Verortung 
und einen anschließenden stark transformatorischen Fluchtprozess auszeichnet. Er 
verdeutlicht, inwiefern Ausmaß von translokaler und transnationaler Mobilität be-
reits vor der Flucht, (sich wandelnde) familiale und soziale Netzwerke im Flucht- 
oder Ankunftskontext und die Struktur des Fluchtprozesses (direkt oder indirekt, 
komplex und in seiner Gesamtheit ungeplant) in Zusammenhang stehen. Diese Dif-
ferenzierung hilft uns dabei, die unterschiedlichen Erfahrungsräume und gesell-
schaftlichen Positionen von Geflüchteten und Migrant*innen in Amman zu verste-
hen und zu erklären. Diese drücken sich nicht nur in ihren rechtlich-administrativen 
Ankommensbedingungen oder in ihrer relativen Stellung zueinander aus, sondern 
unterscheiden sich auch in ihrer translokalen oder lokalen Verortung vor der Flucht 
und im Charakter des Fluchtprozesses. Über Amman und den Nahen Osten hinaus-
gehend erwarten wir, dass die Rekonstruktion des Zusammenhangs von lokalisierter 
Verortung und transformatorischen Fluchtprozessen wie des Verhältnisses von 
translokalen und stark lokalisierten Familien einen Beitrag zum Verständnis der Er-
fahrungsräume und gesellschaftlichen Positionen von Geflüchteten leisten kann.  
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(Non-)Belonging in the Context of  War and 
Migration: Reconstructing the Self-Examinations  
of  a 1.5 Generation Refugee 

Ana Mijić 

1 Introduction 

Almost thirty years have passed since the violent breakup of the Socialist Federal 
Republic of Yugoslavia; subsequent wars reached their tragic climax in Bosnia- 
Herzegovina, where approximately 100,000 people were killed and over two million 
displaced. 1.2 million people fled the country as war refugees and sought shelter in 
over 20 different nation states. Nearly 90,000 came to Austria (Valenta/Ramet 
2011a: 4), where they were accepted as “de facto refugees” (Halilovich et al. 2018: 
97). 1998, three years after the end of the war, most of these former refugees had 
been granted permanent residence status (Franz 2005, 2011; Hageboutros 2016; 
Halilovich 2013; Halilovich et al. 2018). They stayed in Austria and assimilated, at 
least statistically, with the large number of ‘guest workers’ who had been in Austria 
since the 1960s or 1970s. 

Ex-Yugoslavian migrants, primarily Bosnian refugees, have been the subject of 
much research, most of which focuses on analyzing how receiving countries re-
sponded to them; it reflects on or compares different reception policies and/or ad-
dresses the issue of refugee integration into the host nations’ existing structures 
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(Franz 2005, 2011; Halilovich 2013; Halilovich et al. 2018; Valenta/Ramet 2011b). 
However, in a project currently in process at the University of Vienna, I am focusing 
on identity formations in the Bosnian diaspora(s) within Austria (or in Vienna). Ac-
cording to the project’s initial presupposition, wartime, the postwar period, and mi-
gration constitute a very particular and tense context of experience within which 
immigrants from Bosnia-Herzegovina and their descendants have had to (re-)con-
struct their self-images (their individual identities, as well as their collective belong-
ing).  

During the war between 1992 and 1995, people from Bosnia-Herzegovina were 
exposed to an accelerated ethnic mobilization, which was accompanied by a reduc-
tion of identity to ethnic belonging, and by the “extermination of alternative identity 
choices” (Verdery 1994: 38; Ignatieff 1994; Mijić 2014; Wimmer 2008: 982). This 
reduction resulted in prolonged ethnic nationalism, not only in Bosnia, but also 
within the Bosnian and ex-Yugoslavian diasporas worldwide (Bock-Luna 2007; 
Colic-Preisker 2006; Pryke 2003). However, it can be expected that experiences of 
migration and life in minority settings have had further effects on Bosnian emigrants’ 
identities. Expanding upon the sociology of knowledge perspective, the following 
question emerges: What happens when people find themselves in a situation where 
their “thinking as usual” no longer works (or where it is contested by alternative 
perceptions of reality)?1 Within the context of the sociology of knowledge, as devel-
oped by Peter L. Berger and Thomas Luckmann in “The Social Construction of 
Reality” (1966), my study addresses the question of how the experience of war and 
the experience of migration ‘co-shape’ the identities of Bosnians living in Austria; it 
explores the relevance of ethnic belonging and analyzes how people deal with crises 
arising from their experiences of war and migration. I have conducted narrative-
biographical interviews (Schütze 1976; Rosenthal 2004) to empirically examine strat-
egies of identity (re-)construction, and I have analyzed the interviews using ‘objective 
hermeneutics’ – a reconstructive methodology developed by Ulrich Oevermann 
(Oevermann/Allert/Konau 1980). 

In this chapter, I approach the subject of identity and belonging by analyzing the 
(biographical) identity of a Viennese woman who came to Austria during the first 
months of the Bosnian War in 1992 at the age of six. In the literature, people who 
experienced (forced) migration during childhood are occasionally referred to as be-
longing to the 1.5 generation (Rumbaut 1976, 2004). Unlike second-generation mi-
grants, 1.5 generation migrants actually experienced migration first-hand. However, 
they had this experience in a ‘premature’ life stage, or as Berger and Luckmann de-
scribe it, before their primary socialization had been concluded (Berger/Luckmann 
1966: 150). 

 
1 On a theoretical level, Alfred Schütz elaborated on this question in his essay on “The Stranger” 
(Schütz 1944). This essay gives important social phenomenological insights into the challenges of 
adapting to a new social environment and reflects on processes of knowledge transformation and on 
what Karl Mannheim has described as ‘relationism’ (Mannheim 1985: 258 f.). 
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I will first outline the key points of my study’s theoretical background in order 
to specify the question guiding the analysis presented in this chapter. This part is 
followed by a short description of the data and the methodology. Finally, I will pre-
sent the most prominent lines of interpretation and the results of the analyses, i.e., 
the reconstructed case structure. 

2 Theoretical Foundation 

While the starting point is the individual biography, the analysis comprises more 
than what is usually referred to as the ‘micro-level’. By combining the ‘sociologies’ 
of Max Weber and Émile Durkheim, Berger and Luckmann address a central ques-
tion of sociological theory: “How is it possible that subjective meanings become 
objective facticities? … How is it possible that human activity (Handeln) should 
produce a world of things (choses)?” (Berger/Luckmann 1966: 18). They base their 
work on a fundamental (dialectical) proposition: “Society is a human product. Soci-
ety is an objective reality. Man is a social product” (ibid.: 61). This ongoing dialectical 
process is composed of the three moments of externalization, objectivation, and 
internalization, whereas “knowledge … is at the heart of [this] fundamental dialec-
tic” (ibid.: 82 f.). 

Externalization indicates how a person “projects his or her own meanings into 
reality” (ibid.: 104); objectivation refers to how subjective knowledge is turned into 
objective or institutional knowledge; and, internalization means the subjective inte-
gration of these objective realities within processes of socialization (the objective 
realities must become subjectively meaningful to an individual). Primary socialization 
is the first step with which an individual becomes a member of society. It is charac-
terized by a highly emotional relationship with significant others. Any following pro-
cess that introduces an already-socialized individual to new sectors of the objective 
world is characterized as secondary socialization (ibid.: 130). During this socializa-
tion, individuals not only learn how their significant others see the world: they learn 
that this is how this world quite simply is – they internalize the world of their signif-
icant others as the only reality – and they also learn who they are. 

Berger and Luckmann’s concept of identity is distinct from other approaches, 
as it avoids one central pitfall of identity research (Mijić 2018). Brubaker and Cooper, 
for instance, point out that identity “is too ambiguous, too torn between ‘hard’ and 
‘soft’ meanings, essentialist connotations and constructivist qualifiers, to serve well 
the demands of social analysis” (Brubaker/Cooper 2000: 2). While the “hard” con-
ceptions emphasize a fundamental consistency and essentialize or reify identity, con-
structivist approaches oppose this essentialism and accentuate the social origin, the 
preliminary, and processual character of identity. Whereas the former must be con-
sidered as scientifically untenable, the latter may be, to Brubaker and Cooper, “too 
weak to do useful theoretical work” (ibid.: 11). Berger and Luckmann’s assumption 
of a “fundamental social dialectic” (Berger/Luckmann 1966: 61), however, resolves 
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the dilemma, since it conceives social reality and, accordingly, identity as a human 
product and “objective facticity” (ibid.: 159). It is “subjective meaning” (Weber 
1921) as well as a “social fact” (Durkheim 1895). In other words, despite being so-
cially constructed, identity must not be considered as completely volatile.  

These theoretical assumptions also apply mutatis mutandis to what is commonly 
denoted as ‘collective identity’ or ‘we-identity’ (Elias 2001) and thus to questions of 
belonging: for instance, with regard to ethnicity or, more precisely, ethnic bounda-
ries. They are socially created, but once objectified, they become social facts, which 
cannot simply be ignored or wished away. This became most clearly apparent in the 
course of the violent conflict in Bosnia. Against the backdrop of The Social Construc-
tion of Reality, it is possible to say theoretically that the notions of “participants’ pri-
mordialism” (Brubaker 2004: 9) and ethnicity as constructed are not contradictory. 
By using the idea of social construction, we can analyze the processes by which eth-
nicity becomes essentialized (Mijić 2014; Müller/Zifonun 2010). 

3 Data and Methods 

The analysis of the biographical identities of 1.5 generation Bosnian-Austrians draws 
on the objective hermeneutical interpretation of narrative interviews. The latter are 
characterized by the interviewees not being confronted with closed questions, but 
rather encouraged to narrate stories. 

The interviews were analyzed using ‘objective hermeneutics’ – a reconstructive 
methodology developed by Ulrich Oevermann. Objective hermeneutics is consid-
ered the most promising method to analyze ‘identity’ in the context of crisis – here: 
the context of war and migration – since unlike different types of content analysis, 
this approach does not focus on the information content of a text (such as an inter-
view), but on the reconstruction of a specific case structure. In other words, the 
primary interest is not to uncover what people are talking about but how they talk 
about specific topics and in which ways they express them. Furthermore, this approach 
does not ask about the speaker’s intention, i.e., it considers not the subjective sense, 
but the ‘objective’ meaning of the text. The key strength of objective hermeneutics 
is its capacity to uncover the ‘how’ – the structures or ‘strategies’ that people deploy 
unconsciously in the face of specific challenges or crises, and that cannot be ascer-
tained by asking direct questions. By reconstructing the latent meaning structures, 
we can also reveal social interpretation patterns, i.e., commonly shared, widespread, 
and stable (world)views and understandings within a community or society. 

The first step in an objective hermeneutical analysis entails (in some cases, but 
not all) extracting and interpreting the objective data from an interview, i.e., analyz-
ing a person’s social background (Oevermann/Allert/Konau 1980). The second 
step involves the sequential fine analysis of the beginning of the interview. The ex-
pectation is that the ‘motto’ – or central feature – of a life story is most prominent 
in the very first moments of an interview. After identifying a case structure and 
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developing a case structure hypothesis, further text units are selected, usually using 
maximum variation sampling. Saturation is reached when further text unit analysis 
does not significantly change the structure hypothesis. 

In this chapter, I present the case of Nadija Savić2 as a significant example of 
how war and migration (as well as life in a minority setting) are experienced by an 
individual who was forced to migrate during her childhood and how these experi-
ences are processed in the construction of her individual and collective identity. Dur-
ing the interview, it was particularly striking that she rarely recounted events, but 
rather reflected on her life – despite the interview’s narrative approach and multiple 
attempts by the interviewer to provoke narratives. I chose to include this observation 
in the analysis and to raise the question of how Nadija reflects on identity and be-
longing. In other words, my aim was to reconstruct her self-examinations. There-
fore, I decided to address the objective data only very briefly and to focus chiefly on 
the text analysis. Not least due to the length of the analysis, portraying each individ-
ual step of the objective hermeneutical reconstruction would go beyond the scope 
of this chapter. Instead, I focus on the most prominent lines of interpretation and 
the results of the analysis, i.e., the reconstructed case structure. 

4 Analysis: Fragmented Experiences and Incomplete 
Belongingness 

4.1 Objective Data 

Nadija Savić was born in 1986 in the former Socialist Republic of Yugoslavia in a 
town (hereinafter referred to as H.) in north-eastern Bosnia-Herzegovina, located at 
the Drina River, which marks the border with Serbia. Her grandparents, parents, and 
most of her relatives are all from this town. Her parents studied in Tuzla and Sara-
jevo, then moved back to H. after graduation (her mother graduated in economics, 
and her father in electrical engineering). Nadija also has a sister, who is two years 
older. At age three, Nadija started to attend kindergarten, while both of her parents 
were working. In the spring of 1992, she and her family experienced the Serbian 
occupation of their hometown by paramilitary groups, and how at least parts of the 
town’s Serbian population turned against their Muslim fellow citizens, to whom 
Nadija’s family belong (even though her parents are non-religious). In April 1992, 
shortly after the beginning of the Bosnian War and only days after her sixth birthday, 
she and her family fled first to Serbia and then, after a couple of weeks, through 
Hungary to Austria. Her parents initially intended to go to Vienna. However, upon 
arriving in Austria, they decided to register at an initial accommodation center in the 
state of Burgenland. They were placed alongside other Bosnians in a refugee camp, 

 
2 For reasons of anonymity, I have changed the name. The interview was conducted in German in 
April 2016.  
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where they stayed for two years. In the fall of 1992, Nadija was enrolled at a local 
elementary school. Her mother started to work as a cleaner, and her father as a con-
struction worker. In 1996, only a few months after the 1995 Dayton Peace Agreement 
ended the Bosnian War, the family visited Bosnia-Herzegovina for the first time 
since fleeing. Some of their relatives who had also been refugees in Austria decided 
to move back to Bosnia. However, Nadija’s family moved within Burgenland several 
times, where Nadija finished middle school and enrolled in a secondary school 
(Gymnasium), before the family moved to Vienna in 2001. In 2002, Nadija started a 
relationship with a young man in Sarajevo, which lasted two years. In 2003, she grad-
uated from secondary school and enrolled in a natural sciences program at a 
Viennese University. She met her current partner, who grew up in Bosnia- 
Herzegovina, in 2004.  

4.2 The Knowing of Not Knowing 

This is the opening sequence from the interview with Nadija Savić:  

Yes, ((short laughter)) so, I was born in Bosnia, and when I was six years old, we came 
to Austria, that is ah all my memories are just, ah, from ah, my childhood, and that=is, 
a little bit difficult since=I ah, in some cases don’t know ah, which things I ah can really 
remember and which things I patched together from stories or from photographs, ah 
we, thus, I have a sister an older one and a, my parents we have lived in an apartment in 
H. that’s in, ah in Eastern Bosnia, located directly at the Drina, a:nd, ahm, yes it is a small 
town, ah, and (1) practically my whole closer family was in H., ahm, that is my grand-
parents first of all, and (1) yes, and my own memories are really just a few. I went there 
to kindergarten a:nd, both of my parents were working (1) ahm, yes and most of the the 
the things I know from before are simply stories from my parents they were very close 
to the town they have both studied in, a Tuzla and Sarajevo and both decided to come 
back to H. … since their whole circle of friends went back as well all of them have 
studied in Belgrade or Sarajevo or Tuzla //mhm// and, for them this place of reference 
was very important, and thus, for many years I had also a very idealized notion of H. 
that it is the most terrific …, so the most terrific town in the world ((laughs)) //mhm// 
so I …, I always struggle to say city, they always called it a city and it is, however, I can’t 
say how many citizens H. has had, but, it is now for Western European standards a small 
town ((laughs)). 

Nadija starts her reflection with an affirmation (“yes”) and short laughter. It can be 
assumed that she understood the question. The laughter indicates that she is either 
overwhelmed by the question or slightly nervous. In the next sentence, she mentions 
two decisive aspects of her biography: her birthplace and her age when ‘they’ (‘we’) 
migrated (she experienced migration within a social group). She reveals herself im-
mediately as being a 1.5 generation migrant. The time between her birth and the 
migration remains – for the time being – a black box. The continuation “that is” 
indicates that the fact she was born in Bosnia – and/or that “they” migrated to Aus-
tria when she was six years old – helps explain something: it explains that ‘all her 
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memories are from her childhood’. Taken literally, this means that she does not have 
any memories of the time after her childhood. Her subsequent deliberations, how-
ever, suggest that she is actually talking about her Bosnian memories. Thus, the way 
she talks about them indicates that these memories are the only ones that matter – 
at least in the context of the present interaction. She assesses the fact that her mem-
ories of Bosnia are childhood memories as “a little bit difficult”, since she is not able 
to distinguish between her own memories and the memories of others. She does not 
know for sure – “which things [she] can really remember” – what she has truly ex-
perienced, and what memories are socially derived from the stories of other sources. 
To Nadija, the differentiation between her own memories and the memories of oth-
ers seems to be of critical importance. 

The phrasing “I’ve patched together” indicates quite clearly that Nadija actually 
has (or had) a childhood ‘story’ and that it was her responsibility to create it; it was 
not delivered to her as a whole. She rather combined bits and pieces to form a co-
herent narrative. Asked about her life story (during the narrative interview), she does 
not retell this story; rather, she calls it into question by distinguishing between what 
she actually experienced herself, and which parts of the puzzle have come from other 
sources. Here we can ask: why is this important to her? We typically call things into 
question when something has happened that causes us doubt, or in order to relativ-
ize our perspective on things. She perhaps sees herself in a situation in which 
knowledge is expected from her, and maybe she is afraid she will be unmasked as 
‘unenlightened’. This would explain why she feels compelled to relativize her 
knowledge or her memories. 

After specifying the aforementioned “we” (Nadija, her sister, and her parents), 
and giving more ‘facts’ about where they, and the “whole closer family” (with an 
emphasis on her grandparents) lived, Nadija says again that her ‘own’ memories are 
very few. It is striking that she only mentions ‘facts’ about her life in Bosnia (they 
lived in an apartment, she went to kindergarten, and both of her parents worked). 
So far, she has not mentioned any particular events or emotions. After stressing that 
her main source of knowledge about her Bosnian past is her parents, she continues 
with a description of her parents’ attachment to their place of origin and cites this 
attachment as reason. She always imagined H. as the “most terrific town in the 
world”. Nadija’s laughter not only indicates that this isn’t the case anymore, but also 
that this idealized notion of H. was not justified. In the next sentence, she argues 
that she struggles to say ‘city’. In this case, looking into the original German inter-
view transcript is beneficial: she started to say “die tollste …” (the most terrific …), 
but interrupts herself and continues “der tollste Ort” (the most terrific town …). 
Presumably, she initially intended to say ‘the most terrific city’, since the German 
article ‘die’ indicates a feminine noun such as ‘Stadt’ (city), while neither town (‘Ort’) 
nor village (‘Dorf’) are feminine nouns. Although she explains that it is difficult for 
her to call it a city (as her parents always do), her first impulse was nevertheless to 
call H. a city. This leads to the assumption that Nadija has actually internalized the 
perception her parents imparted to her, even if her present perspective tells her that 
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H. is just a town. Subsequently, she tries to reinforce the ‘new’ viewpoint with facts: 
the differentiation between village/town and city depends on the number of citizens, 
and compared to “Western European standards”, H. must be regarded as a small 
town. Here, she draws a symbolic boundary between ‘down there’ and Western Eu-
rope, and the operative factor is most reasonably not ‘big’ vs. ‘small’, but something 
else (since there are big cities in Eastern Europe). It is more likely that this symbolic 
boundary is between a civilized and progressive life in the (Western European) city 
and the rural and backward life in the Balkans. 

Summary I 

The analysis reveals that the most prominent crisis in Nadija’s life regarding the issue 
of war and migration, seems to be her fragmented knowledge or memory of her 
Bosnian past – the black box, which evidently also includes the war. It is noteworthy 
that the war is not mentioned at all in this sequence, not even in the context of 
migration (“and when I was six years old, we came to Austria”). In one sense, she is 
focusing on objective facts (place of birth, age at the time of migration, location of 
the town, lived in an apartment, went to kindergarten, both parents worked). At the 
same time, she is reflecting upon her memories and her knowledge. She is calling 
her own knowledge into question; she is doubting her memories, since most of them 
are derived from the stories of others (her parents). This might explain why she does 
not narrate stories. There are signs of how deeply she has internalized the stories of 
her significant others (city vs. town); however, she seems to be simultaneously em-
barrassed by her own naiveté. Regarding the topic of belonging, she is similarly am-
bivalent. On the one hand, she emphasizes her familial rootedness in H.; on the 
other hand, she regards herself (only) as a kind of outsider, since she has no (or very 
few) memories of her life in Bosnia. Being an outsider and having no (sufficient) 
insider perspective seems to be problematic for Nadija. Perhaps as a reaction to this 
ambivalence, Nadija shows a kind of civilizatory superiority at the end of the se-
quence by drawing a symbolic boundary between the rural place ‘down there’ and 
Western European cities. 

4.3 Reality Check 

The subsequent passage from the interview contains a report of her first visit to 
Bosnia-Herzegovina after the end of war. 

So my grandfather, who died in the mean- ah grandfather, who died in the meantime, 
still has his house there, ahm (1) but there mm so it is hired out ah for many years now, 
and if one plainly looks at this house from the outside as well so, //mhm// we don’t 
really go inside, and it was very hard, for me, to see this town that that always had been 
like a place of dreams, an idyllic place, where my parents grew up, where they had their 
terrific circle of friends and everything, and this was suddenly simply an ugly town, since 
it isn’t a beautiful/ place since,/((laughs)) and a, additionally ah, just all persons of 
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reference are gone, and also I think, it has a lot to do with the fact, that the first time we 
came there my parents have been very anxious, they haven’t known what to expect, and 
ahm (1) and I (1) obviously haven’t known either ah (1) but, I think, for them it was, for 
me it was I think just very bad to see that they, that they feel so uncomfortable, ah we 
also left very fast, and it was every time the same, I think I went there in the meantime 
all in all five times and it always was exactly the same, at the beginning it was just so that 
I cried all the time and in the meantime I can go there but, it is not an easy moment and 
I must prepare myself very well and I know okay, this will come up now I take sedative 
drops and I am able to look at it, but ahm (1) it hits me, hard, that ah (1) that there is 
simply, a, yes I believe it, it is ah it is primarily that I have always referred to myself as 
Bosnian, and always when somebody asked me ‘where are you from?’ I have always said 
I am from XYZ, and then, suddenly, I didn’t recognize anything and even those things 
I could remember, looked differently I suddenly somehow that reference origin was 
completely gone and just a few years ago this was rather a, a big problem for me how I 
could identify with it. 

By repeating the words that her grandfather had died in the meantime, Nadija em-
phasizes the fact that he is gone. Although he died, he still possesses a house ‘there’. 
It may be assumed that since nobody inherited the house, it is not inhabited by family 
members. However, it seems to still be a part of the family (history) and a symbol of 
rootedness. Thus, there is an ambivalence between distance and attachment/bond, 
and the grandfather serves as a sort of connecting link. 

This ambivalence reproduces itself in the following text segment: because the 
house is “hired out”, it can only be viewed from outside. On the one hand, there 
seems to be a desire to look at the house, to be close to it; on the other hand, entering 
the house is not possible. It is only observable from an outside(r) perspective. Three 
aspects of the phrasing stand out: the use of the third person, which indicates that 
Nadija is not the only one affected by this distant perspective when being close by; 
the phrase “as well” – it is not only the house, which is viewed from outside, because 
there are other things that one can only observe from outside; as well as the words 
“we don’t really go inside”. What does “not really” mean in this context? Not phys-
ically, only in the mind? Regardless, by choosing this wording, she differentiates be-
tween a real inside(r) perspective and a perspective that is somewhere between inside 
and outside. Here, this ambivalence between distance and closeness/attachment is 
again reproduced, as well as the interpretation according to which Nadija has no 
experiences or memories of her ‘own’ – no insider perspective on her Bosnian past. 
She continues seamlessly and says that it was distressing for her to see this town. By 
slipping in “for me”, she suggests that this may not be the case for others.  

After this, Nadija gives three reasons why it was hard for her to be in her 
hometown. (1) It was aesthetically eye-opening. Her idyllic memory (H. as a “place 
of dreams, an idyllic place”) was shattered. There are no traces of ambivalence here 
(“and this was suddenly simply an ugly town, since it isn’t a beautiful place”). (2) The 
“terrific” social bonds (of her parents) no longer exist, nor do any relatives still live 
in H. (3) It was hard for her to see her own parents distressed. One interpretation 
of this might be that she needs her parents to be “solid as a rock” – especially when 
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they are finally back in the familiar surroundings that they had left behind. Her elab-
orations on her parents’ condition, however, are characterized by a peculiar oscilla-
tion between relativizing her own consternation (in the sense that the parents are 
the ones who really suffer, since they lost everything they had) and the ensuing suf-
fering Nadija experiences, on one hand aware of their suffering, and on the other 
trying to legitimize her own distress.  

Her family’s approach to dealing with this situation was to leave H. “very fast”. 
Nevertheless, they repeatedly put themselves in the same situation. Nothing changed 
during those multiple visits; it was “every time the same” or “exactly the same”. By 
preparing herself (by taking sedatives), Nadija at least stopped crying. Here, the ques-
tion arises as to why she repeatedly puts herself in this situation. Why does she have 
to “look at it”? She continues by providing further justification (4) about why it “hits 
[her] hard” – and this might be the most important reason: it is because she has 
“always referred to [herself] as Bosnian” and during these visits, she “didn’t recog-
nize anything”. First, it is remarkable that Nadija is not saying something like “be-
cause I always felt Bosnian”; it is not about her feelings of belonging, but rather 
about her ‘wrong’ self-designation. This self-designation obviously occurred in re-
peated situations (“always”), when she was asked about her origin (“Where are you 
from?”). In these situations, she said “I am from H.” These remarks suggest that her 
self-designation as Bosnian or as being from H. was/is not intrinsic, but somehow 
imposed. It is as though she feels that an unambiguous positioning is demanded 
from her and she meets this demand by giving an unambiguous answer: I am from 
H. The visits to H., however, revealed that H. is largely foreign to Nadija. A tension, 
an ambivalence, occurred between her self-designation as being from H. and the 
foreignness she experienced during her visits.  

Summary II 

Analysis of the first sequence has revealed that the central crisis in Nadija’s life seems 
to be her fragmented knowledge of Bosnia; my interpretation shows that this ac-
companies an ambivalence regarding the issue of belonging: Nadija emphasizes her 
familial rootedness in H. and simultaneously regards herself as an outsider due to 
her lack of memories of Bosnia. This interpretation is confirmed by the second se-
quence quoted. Analysis of this second sequence shows that Nadija’s connection 
with her Bosnian past is characterized by ambivalence between proximity (emotional 
as well as spatial) during her visits, and distance (spatial and epistemic, i.e., due to 
lack of knowledge or lack of an inside(r) perspective). She has a distant perspective 
from close by. Nadija’s emotional proximity is socially derived from her parents, but 
she is far away; this distance reveals itself during every visit – when she is spatially 
close. This disclosure of distance is what triggers the crisis that characterizes Nadija’s 
life practice.  

In the years following her first visit to H., Nadija tried to (re-)connect with the 
town that she always imagined as being her hometown, but her attempts failed. What 
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she had in mind during all those years in Austria, and what she declared as her 
hometown when confronted with the question of where she came from, was not 
based on the actual experience of a hometown, but only on a fading imagination of 
‘home’. Subsequently, she realigned herself, and named Sarajevo as her new place of 
origin. While living in Vienna, she built up a circle of friends in Sarajevo and started 
a relationship with a man from the Bosnian capital. She considered this relationship 
as a kind of anchor, a connection to the community he unambiguously belongs to. 
Her attempt to (re-)connect was accompanied by fear of rejection. This anxiety ap-
pears repeatedly in Nadija’s interview – perhaps most strikingly in the following se-
quence, which reveals quite clearly why she couldn’t simply let Bosnia go.  

4.4 Rejection Anxieties 

First I felt the urge to do my thesis in Sarajevo, and I eventually decided against it ah, 
since=I ah, I have had huge fears of failure because I ah have feared that I would not be 
accepted there as ah as a scientist …, ahm (1) because I ah, because I grew up in Austria 
and that I maybe will not be able to comprehend how ah (3) how ah people have been 
who have been, for instance, in Sarajevo during the war, //mhm// because I repeatedly 
have had such experiences in my youth, where ah (2) it has been more or less thrown in, 
practically, and I was frequently unconsciously ashamed, to haven’t had this experience 
//hm// I am of course happy not to have had it but it is ah (1) it was so that I have felt 
a kind of envy for being here in a safe place and that the experiences of ah ah a refugee 
ah in diaspora were being understated as something like ‘you don’t know what real prob-
lems are’ //mhm// and ahm (2) and I accepted it like this, that I don’t know and that 
this is a big problem and that I have to know it and I started to deal with it, what exactly 
happened and how did it happen, and I did not allow myself, for instance, not to look 
at it, I am really dealing with it, ah, since if I haven’t experienced it then a must at least 
have the strength to know about it. 

According to her explanations, Nadija decided not to go to Sarajevo due to a fear of 
failure and of being rejected. It is, however, remarkable that she was afraid of not 
being accepted in her profession because she grew up in Austria – as if her growing up 
in Austria made her a poorer scientist.3 Since it is not self-evident why she, as a 
scientist, must understand how people experienced life during the war, it is conceiv-
able that her decision not to move to Sarajevo has nothing to do with her profession, 
but that she didn’t want to take the risk of not being accepted as really belonging 
since she did not live through the Bosnian War or the Siege of Sarajevo. Being there 
and being close would have increased the threat to her imagination of belonging, as 
with her conception of H. as “the most terrific” place on earth. The following sen-
tence validates this interpretation; the fact that she returns to experiences from her 
youth confirms the evaluation that it was not about her profession. Her mentions of 
“such experiences in [her] youth” she “repeatedly” had, are, however, conspicuously 
vague. Somebody has “more or less” said something to Nadija, although it is not 

 
3 For reasons of anonymity, I remain vague regarding Nadija’s profession.  
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clear what has been said. Furthermore, she was “frequently unconsciously ashamed”, 
that is, she only later learned that she was ashamed not to have had “this experience”. 
With “this experience”, she obviously does not mean the experience of being con-
fronted with somebody’s statements, but the experience of war and siege. It is as 
though she feels deprived of this experience due to her ‘late birth’ and her early 
flight. But since this is not easy to admit (it is not socially acceptable), she interjects 
that she is “of course” happy not to have had these experiences, and continues that 
she has also felt guilty for having been safe “here”. Once more, she seems to appraise 
her emotions as inappropriate and proceeds seamlessly with a reference to the expe-
riences of “refugees in diaspora” being understated. Once again, it is not clear who 
confronted her with such a statement. Actually, this does not seem important to her. 
It is a fair assumption that this statement about the experience of being a refugee 
first serves as a kind of justification. Nadija seems to feel a need to point out that 
she has also suffered, as if suffering (through war and/or forced migration) is con-
sidered a condition for belonging. She accepts that people who stayed in Bosnia have 
gone through much more than herself “who ha[s] been safe”. And, at least for a 
while, she accepted that she “[didn’t] know what real problems are” as true. She was 
convinced that only those who experienced war, who suffered through the war, re-
ally know (and really belong). Yet, for that reason, not knowing is a “big problem” 
for Nadija. She “must know” – it is an imperative which there is no way around. 
Here, we have a plausible explanation for why she went to H. so many times; why 
she exposed herself repeatedly to a difficult situation: she couldn’t allow herself not 
to look at it. Even if she cannot remember, even if she did not live through the war, 
she wants to belong and therefore she must accumulate profound knowledge. 

5 Conclusion 

At the very beginning of the novel, “Kein Meer” (No Ocean), by the Bosnian-
Viennese author and journalist, Olja Alvir, the protagonist, Lara Voljić, a young 
Viennese of Bosnian descent remarks: “I am too young to be entitled to be trauma-
tized by the war. However, I am too old to know nothing about it – too old not to 
be concerned” (Alvir 2015: 8; Frühwirth/Mijić 2017, 2018). Broadly speaking, Lara 
is inquiring about the boundaries of her lifeworld, which are substantially defined by 
war and migration. She is trying to understand what lies within and what lies beyond 
these boundaries; what she is allowed or able to disconnect from her individual bi-
ography, and what she may regard as part of it. 

When dealing with the topic of migration and belonging, research typically ad-
dresses the problem of inclusion and exclusion in the ‘host society’. As further anal-
ysis of the interview quite clearly shows, it is indeed essential for Nadija to be con-
sidered as belonging to the society she has lived in since her childhood. Simultane-
ously, however, she wants to be a ‘true Bosnian’ – and not less so because she is also 
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an Austrian. The reconstruction presented in this chapter reveals that (her) doubting 
of her Bosnian belonging constitutes the central crisis in Nadija’s life.  

Nadija was six years old when she left Bosnia-Herzegovina. Only a few weeks 
after her arrival in Austria, she enrolled in an elementary school in the countryside. 
Against the backdrop of Berger and Luckmann’s theory of socialization, we can ar-
gue that Nadija started to experience a form of a second primary socialization, i.e., 
she not only started to learn a new language, but also began to internalize an objec-
tive reality that differs in various ways from the objective reality she was surrounded 
by before migration and the reality her parents imparted to her. Since her parents 
remain her most important significant others, their reality continued to be effective. 
The analysis of the very first sequence suggests that Nadija’s parents’ perception of 
reality was of utmost importance for her own perception of her Bosnian past, since 
they were her only connection to it; they constituted the social frame within which 
she could remember (Halbwachs 1980, 1992). Put bluntly, Nadija experienced a dou-
bled (primary) socialization, and it is reasonable to assume that the matter of origin 
and belonging became highly important to her since this double socialization is not 
unequivocal. In Social Construction, Berger and Luckmann point out that the “question 
‘Who am I?’ becomes possible simply because two conflicting answers are socially 
available” (Berger/Luckmann 1966: 186). This observation can also be applied to 
belonging: to ask “where do I belong?” only makes sense when there are different 
options for answering this question. This question hardly arises if “the socially pre-
defined answer is massively real subjectively and consistently confirmed in all signif-
icant social interactions” (ibid.: 184). Nadija receives contradictory information from 
her surroundings. In Austria, she sees herself confronted with questions about her 
origin (“always when somebody asked me ‘where are you from?’”). The question 
“Where are you from?” implies, for one thing, the assumption that the addressed 
person – in this case Nadija – is not ‘from here’.4 Furthermore, it puts an individual 
in a situation in which they must position themselves, preferably, unambiguously. 
According to her own account, Nadija met this expectation, at least in her youth. 
She declared herself as being from H., and developed – influenced by her parents 
and the fact the family roots were there – an idyllic imagination of her place of origin, 
although it was far away. During every visit, however, i.e., while being spatially close, 
the distance between her imaginations and ‘reality’ became apparent, and with it, the 
distance between herself and the place she declared as her place of origin. It is the 
disclosure of distance, the destruction of the idyllic imagination, and of the convic-
tion that this is where she really belongs that triggers the crisis that characterizes 
Nadija’s life practice. Being close by exposes her as an outsider, as someone who 
does not really belong. This is because belonging (to Bosnia), as understood by 
Nadija, is characterized by a specific feature: being a true Bosnian seemingly presup-
poses having experienced the war. This is the reason for her feeling of guilt for not 

 
4 As a reaction to this question and inspired by the #metoo movement, in 2019 the hashtag #vonhier 
(from here) spread in Germany, where primarily young people shared their stories of being confronted 
with the question “where are you from?” and all its implications.  



 Ana Mijić 

 

198 

having lived through the war.5 Due to her late birth and early flight, she does not 
consider herself as truly being part of this community of fate. Or, as Olja Alvir, who 
belongs to the same generation as Nadija, puts it: “I am too young to be entitled to 
be traumatized by the war.” In both cases, it is not the (immediate) experience of 
war but not having experienced it (sufficiently) that presents a challenge in the con-
struction of biographical identity.  
The analysis of further interview passages reveals that Nadija deals with this crisis – 
with her feeling of “incomplete belongingness” – by artificially creating a Bosnian 
we-identity. Drawing on collective imaginations of ethnic or national affiliation, she 
defines culture ex ante and tries to comply with it: she wants to speak “beautiful 
Bosnian”, to hear the right music, to watch the right films, to celebrate the right 
holidays in the right way. In her early teenage years, for instance, Nadija started to 
read the Qur’an and became religious: she refused to eat pork, she prayed, she asked 
her mother to wear a headscarf, which her mother refused to do. In her family, 
religion was non-existent. However, Islam seemed to her to be a means, not of set-
ting herself apart from her Austrian surroundings, but – as the analysis outlined in 
this chapter suggests – of establishing a stronger bond with what she imagined as 
her Bosnian origin. There is no way to change not having been there during the war, 
not having been a part of it. But by persistently working on this problem, by extend-
ing her stock of knowledge, and by behaving according to the guidelines this offers, 
Nadija seemingly hopes to establish a bond which vindicates her considering herself 
as Bosnian.  
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Staying Politically Active in Exile:  
Kurdish Activists in Germany 

Sevil Çakır-Kılınçoğlu 

1 Introduction 

Embarking on self-initiated or forced migration is a difficult decision to make, espe-
cially for those who are involved in political and social activism in contexts that are 
marked by authoritarian regimes, ethnic conflicts, and civil wars. For many activists 
and intellectuals, the dilemma poses itself as one of either “stay and fight at high 
risk” or “flee and find other ways to fight”. The condition of exile and exilic activism, 
indeed, have a long history and have been experienced by members of many gener-
ations of activists from various backgrounds. One can easily think of numerous ac-
tivists and intellectuals from anti-imperialist, anti-colonialist, anti-capitalist, libera-
tion and civil rights movements, not only in the Middle East but also all around the 
world, who had to flee their countries throughout the 20th century; including those 
who fled from Nazi Germany and other fascist regimes. In addition to this, the 
members of stateless nations, such as Palestinians, Tamils and Kurds, have orga-
nized themselves in exile, and constituted important diasporas. All the aforemen-
tioned groups have organized themselves, mobilized others, created transnational 
solidarity networks, increased awareness, and raised funds abroad to support politi-
cal movements at home. Some have even established so-called parliaments or gov-
ernments in exile (Bell/Dennen 1944).  

https://doi.org/10.17875/gup2020-1321
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With the current increasing appeal of authoritarian governments and their re-
pressive methods against minorities, marginalized groups and political opponents, 
as well as prolonged civil wars, the number of members of such groups leaving their 
countries is soaring. Therefore, it is likely that we, as scholars interested in social 
movement and migration studies, will encounter the phenomenon of ‘activism in 
exile’ in the near future more than ever. However, whether we have a nuanced the-
oretical approach or a conceptual framework to analyze this not-so-new phenome-
non is debatable. 

Therefore, this chapter aims to shed some light on the experiences of migrant 
political activists who had been organized in civil, political and human rights move-
ments under repressive regimes and fled their countries as a result of political perse-
cution. In order to do this, I will compare the cases of two Kurdish migrants from 
Turkey and Iran who sought refuge in Germany recently after suffering persecution 
in their home countries. I conducted several biographical narrative interviews with 
the two Kurdish refugees during 2019 as part of the research project titled  
“Biographies of migrants from Syria and West Africa in Brazil and in Germany”,1 in 
order to compare and analyze the experiences and positioning of the Kurds in Ger-
many.2  

In this study, I benefit from, and hope to contribute to, the methods developed 
in two research fields, namely social movement studies (SMS) and biographical re-
search. While drawing on research in SMS that prioritizes the emotions, motivations 
and perceptions of the actors from a social constructivist perspective (Çakır-
Kılınçoğlu 2019; Della Porta 1995; Goodwin/Jasper 2006; Wood 2003), I also resort 
to the analytical methods of biographical research, such as biographical narrative 
interviews and critical analysis of life stories and life histories (Rosenthal 2006, 2018). 
With the comparison of the cases, my main objective is to take research on actors 
further and thereby challenge homogenizing views on migrants and refugees in gen-
eral, and participants in collective action in exile in particular. The comparative dis-
cussion of the two cases highlights the similarities and differences in the life histories 
and self-presentations (Rosenthal 2018: 175 ff.) of Kurdish migrants in Germany. 
The analysis of the cases before the backdrop of the socio-political context of their 
home countries and the Kurdish diaspora in Germany illustrates the prominent im-
pacts of 1) configurations in the home countries, 2) the presence of an influential transnational 
social movement organization in the host country, and finally, 3) the nature of the migration 
experience on the formation and transformation of activist biographies in exile, even 
under similar conditions.  

 
1 “Biographies of migrants from Syria and West Africa in Brazil and in Germany. Processes of inclusion 
and participation in the context of so-called irregular migration” (RO 827/21-1; February 2019 – Jan-
uary 2022), funded by the German Research Foundation (DFG) under the supervision of Prof. Dr. 
Gabriele Rosenthal (University of Göttingen, Germany). 
2 I also conducted participant observations among the Kurdish community in Germany which informs 
my comments and hypotheses in this study. 
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In the following sections, I reconstruct the conditions, and the individual and 
collective trajectories, that play a significant role in the configuration and persistence 
of activist biographies in the context of Kurdish refugees and migrants in Germany 
in general, and in the cases of the two Kurdish refugees from Turkey and Iran in 
particular. This chapter consists of three parts dealing with the question of activism 
and activists in exile. In the first part, I give some background information on the 
history of this social phenomenon, i.e. activism in exile. After this, I focus on the 
history and present state of the Kurdish question in the Middle East and its trans-
nationalization through the migration of Kurds to Europe, especially to Germany. 
With this, I aim to describe and explain the conditions determining the formation of 
the Kurdish diaspora and to point out the general context in which the decisions 
and actions of the Kurds in Germany are influenced and shaped. I use the term 
diaspora, or Kurdish diaspora, as a general term to describe the collectivity formed 
by Kurdish migrants outside of their native land. Following Baser, Emanuelsson, 
and Toivanen (2015), I do not claim that it is a monolithic body. Yet, almost all 
Kurds, whether political exiles or economic migrants, who leave their homeland and 
migrate to Europe are associated with the Kurdish diaspora in one way or another. 
Thus, Kurdish political activism in exile is closely related to, if not determined by, 
the formation, structure, and positioning of the Kurdish diaspora. Since the life sto-
ries of the two Kurdish interviewees are told within, and thus heavily influenced by, 
this particular context, I dedicate a substantial part of the chapter to explaining it in 
detail. In the second part, I discuss the cases of two political refugees, with a partic-
ular focus on the differences and similarities in their life histories and self- 
presentations, and offer some preliminary conclusions. Finally, I propose some sug-
gestions for understanding the cases of these two migrants and for the future study 
of political activism by migrants.  

2 Activists in Exile: A Historical Phenomenon 

Exile as a political practice has historically been resorted to by both the political 
authorities and the activists or intellectuals themselves (Roniger/Sznajder 2009). 
While political authorities have often preferred to force their opponents into exile 
in order to pacify them or to remove the immediate threat, it has also been common 
for opponents and activists to initiate or continue their activism in exile in order to 
escape the repressive conditions in their home countries or increase the chances of 
success of their activism under more liberal conditions. Many European cities, such 
as Paris and London, have for centuries served as a hub where oppositional political 
activists and intellectuals seek refuge, gather together, and organize themselves. One 
can talk about a historical tradition of Middle Eastern and North African intellectuals 
and activists organizing themselves in the metropolitan cities of the West to initiate, 
support or sustain the oppositional movements in their home countries, as well as 
another trend in which those who have failed or been defeated flee to the West to 
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settle, or to wait for the next opportunity. Throughout the modern history of the 
region, nationalists, communists, socialists, liberationists, separationists, ethnic and 
religious rights activists, or simply the advocates of democracy and human rights 
have experienced exilic conditions. In addition to Kurds, some of the well-known 
examples are Armenians and Palestinians (Sayigh 1987). Among the contemporary 
examples, the Iranian student movement against the Shah’s regime was only able to 
organize in Europe and the U.S. during the 1960s and 1970s, and from the 1979 
Revolution up until today many Iranians in diaspora have actively opposed the Is-
lamic regime. Many members of the revolutionary and leftist organizations in Turkey 
had to flee and organize themselves in exile, especially after the 1980 military coup 
in the country. While they were able to return at some point to Turkey, once again 
the opposition to the current Turkish government, the AKP, is flourishing in exile, 
spearheaded by academics, intellectuals, journalists and artists. Despite the abun-
dance of examples of diaspora populations and exiled communities with a history 
and tradition of political activism, the number of studies devoted to them is limited. 
Especially studies on the biographical and collective trajectories of people opting for 
an activist career are rare. However, not every member of these groups is able or 
willing to continue their political and social activities, at least not to the same extent 
and with the same intensity, in the countries to which they have fled. There are a 
number of factors complicating their new position and choices, including among 
others the character of their activism, political, social or familial conditions in the 
country of origin, and legal regulations in the country of destination. The last of 
these factors is closely related to the migration policies of the host countries. Of 
course, it is not possible within the limits of this paper to discuss the historical trans-
formation or the current state of the relevant policies of Western countries vis-à-vis 
refugees and migrants. However, it suffices to note that these policies have come to 
play a significant role in the way political activists have seen and used exile as a stra-
tegic position for their fight (Østergaard-Nielsen 2003).  

According to most estimates, Kurds form the largest stateless ethnic group in 
the world (Tas 2017) and one of the largest ethnic groups in diaspora.3 They have 
come to form strong and active communities in Sweden, France, the Netherlands, 
the U.S., the UK, and even Japan (Baser/Emanuelsson/Toivanen 2015: 137). It can 
be said that one of the most prominent cases facing the dilemma of activism in exile, 
or in diaspora, is that of the Kurds, especially those among them who have in one 
way or another been involved in Kurdish political activism in the countries they 
come from.  

The territories of historical Kurdistan, have been divided up by the establish-
ment of national borders and now belong to four countries: Turkey, Iran, Iraq and 
Syria. All these countries have at some point in their history been ruled by authori-

 
3 Since Kurds are registered as Turkish, Iranian, Iraqi or Syrian citizens respectively in the countries 
they migrate to, and there is no reliable census in Europe, the U.S. or Canada, it is not possible to know 
their exact numbers. Yet most sources estimate that there are 2 million Kurds in diaspora. For example, 
see: https://www.institutkurde.org/kurdorama/ <22.05.2020>. 

https://www.institutkurde.org/kurdorama/
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tarian regimes. Furthermore, in the hegemonic political discourses Kurds have been 
considered a threat to the national unity of the respective countries and subjected to 
various forms of repression and violence. The level and extent of violent and repres-
sive policies have been contingent on both the character of the authoritarian regimes 
and that of the Kurds’ socio-historical configurations in these countries. These re-
pressive policies have often resulted in the migration or escape of numerous Kurds 
to Europe, and thus in the constitution of a large diaspora in Europe in general and 
in Germany in particular.  

There are currently around one million Kurds living in Germany, most of them 
from Turkey (Baser/Emanuelsson/Toivanen 2015: 133). Besides its large size, an-
other major characteristic of the Kurdish diaspora is its rich diversity, originating 
from cultural differences in their countries of origin, religious and sectarian4 belong-
ings, languages spoken, and differences in the host countries in which they are cur-
rently settled. Finally, in addition to its size and diversity, the Kurdish diaspora is 
also known for its vigorous political activism in exile, qualifying as a well-organized 
social movement (Eccarius-Kelly 2002: 95). All these specific and general character-
istics of the Kurdish diaspora have a definitive influence on the experiences and 
positioning of its members in the countries and societies in which they are currently 
settled; however, I will focus in this chapter on their impact on social and political 
activism, which is closely related to the conditions determining their migration and 
diaspora formation in Europe. 

3 Kurdish Migration to Europe and Germany  

There has been a flow of Kurdish migrants to Europe since the middle of the 20th 
century. While the Kurds from Turkey were the earliest and most numerous among 
the Kurdish migrants arriving in Germany, those in Iran, Iraq and Syria followed 
suit due to wars and direct attacks against the Kurdish population by the authoritar-
ian regimes of those countries. In addition to regular systemic persecution and re-
pression, the most significant events forcing the Kurds to flee their homes in high 
numbers in the second half of the 20th century were the Iranian revolution (1979), 
the Iran-Iraq war (1980–1988), the Anfal and Halabja (1988)5 attacks and repression 
by the Saddam regime during the 1990s, the war between Turkish armed forces and 
the Kurdistan Workers’ Party (PKK) in the same decade, and the Syrian war since 
2011. I will focus here on developments in Turkey and Iran, because they are the 

 
4 Kurds are predominantly Muslim but belong to different sects of Islam; while most of them are Sunni, 
there is a large Alevi Kurdish population in Turkey. In addition to Sunni Kurds in Iran there are also 
Shi’i Kurds. There are also other religious practices among the Kurds such as Yezidism, and Ahl-i-
Haqq. For more details see Bruinessen 1991. 
5 During the last years of the Iran-Iraq war, Saddam Hussain launched a brutal attack against Kurds in 
Northern Iraq known as the Anfal Campaign. As a part of the campaign, a chemical attack killed 5,000 
Kurds in Halabja in March 1988. The total number of Kurds killed between February and September 
1988 was estimated to be between 50,000 and 100,000 (Human Rights Watch 1993: xiv). 
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countries from which my interviewees come and where the numbers of Kurds are 
highest – 14.7 million and 8.1 million respectively. What is also noteworthy is the 
scarcity of studies on Kurds coming from countries other than Turkey. Almost all 
studies on the Kurdish diaspora in Europe focus solely on Kurds from Turkey. In 
addition to their comparatively greater numbers, the politically more active character 
of Turkey’s Kurds, mostly due to mobilization by the PKK in Europe, seems to 
have played a role in this research bias.  

Kurds from Turkey first began to come to Germany as a part of the labor agree-
ment between Turkey and Germany at the beginning of the 1960s. As Turkish citi-
zens, Kurds were seen as a subcategory of Turkish guest-workers. Yet, the character 
of Kurdish migration changed after the military interventions in 1971 and 1980 in 
Turkey, and took on a political nature with the arrival of more asylum-seeking Kurds 
due to the violent political repression of the Kurds by the Turkish regime. The 1990s 
was marked by intense clashes between the PKK and the Turkish army. Internal 
forced migration of Kurds from their villages in Turkey, in addition to the killing 
and disappearance of thousands, contributed to the increase in regular migration of 
Kurds from Turkey to Germany in the early 2000s. For example, thousands of vil-
lages were destroyed, as well as the resources sustaining life in these villages, during 
the war between the PKK and the Turkish army. A total of 905 villages and 2.523 
settlements were evacuated, according to an investigation by the Turkish parliament 
in 1997 (Bruinessen 1999; fn. 5).  

In Iran, too, the 1980s marked a critical period for the Kurdish people, as the 
civil war after the 1979 Revolution mostly took place in Iranian Kurdistan. Right 
after the Revolution, Khomeini “declared jihad against the Kurds, accusing them of 
acting against the Revolution” (Akbarzadeh et al. 2019, 5). He never agreed to ne-
gotiate with the leaders of the Kurdistan Democratic Party (KDP), even before the 
war with Iraq, and eventually killed thousands of Kurds (Ahmadzadeh/Stansfield 
2010). Since then, the policy of the Iranian regime in respect of the Kurds in general, 
and Kurdish political movements in particular, has been one of brutal repression 
and strict control, although some level of toleration was occasionally granted during 
the reformist governments of Khatami (1997–2005) and Rouhani (since 2013) (So-
leimani/Mohammadpour 2019). These and other catastrophic events have led to an 
internationalization of the Kurdish question through the transnational migration of 
Kurds in search of safety. What began as voluntary or economic migration from 
Turkey in the 1960s has turned into the forced migration of Kurdish people, culmi-
nating in the creation of a Kurdish diaspora in Europe as the “fifth part of Kurdi-
stan” (Bruinessen 2015: 126).  

3.1 Kurdish Diaspora: A Well-Organized Non-State Political Actor 

While Kurds have faced many difficulties in the diaspora, such as lack of recognition 
of their separate ethnic identity, or precarious migratory conditions, several events, 
mostly in their home region, have contributed to the consolidation of their collective 
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memory and identity. The first and foremost event was the foundation of the PKK 
in 1974 in Turkey. With the 1990s, the PKK began to dominate Kurdish movements 
in Europe, and especially in Germany (Lyon/Uçarer 2001: 933 ff.). Then, in 1988, 
the Halabja massacre by Saddam symbolized for Kurds the repression and the atroc-
ities to which Kurds have been subjected under authoritarian regimes. The arrest of 
Abdullah Öcalan, the leader of the PKK by Turkey in 1999, was another turning 
point, not only in the political organization, but also in the collective memory of the 
Kurds in general, as well as those in diaspora. Obviously, the critical events which 
took place in their home countries influenced the collective memory and the political 
mobilization of Kurds in the diaspora, and the way in which Kurds are perceived in 
international public opinion and in the societies of their host countries. For example, 
events like the recognition of a Kurdish Regional Government (KRG) in Iraq in 
2003, and YPG’s war against ISIS have increased both their international visibility 
and the legitimacy of the Kurdish political struggle at home. However, even though 
events such as the fate of the Yezidis in Iraq, and the defeat of the ISIS by Kurdish 
forces in Syria have raised public awareness and sympathy for the Kurdish cause, 
Kurds in general are perceived with ambivalence in Europe. This is mostly related 
to the widespread public discourse and the policy of the “fight against terrorism” in 
Western countries. Thus, the image and the activities of the PKK abroad, at least 
until the 2000s, played an important role in this negative perception (Lyon/Uçaner 
2001: 937).  

As is commonly accepted in the literature on social movements, the success of 
a movement’s transnationalization, in other words transnational activism, depends 
on the movement’s ability to align itself with dominant frames such as justice, human 
rights, freedom of speech, ethnic or religious rights, and so forth (Della Porta 2004: 
2 ff.; Benford/Snow 2000; Smith 2002). Even the most legitimate armed resistance 
movements could not appeal to a transnational public with a discourse solely based 
on political violence. Therefore, after the capture of its leader, Öcalan, the PKK 
changed its discourse and adopted the strategy of aligning with these dominant 
frames. Consequently, the PKK’s policies and discourses have begun to prioritize 
human rights abuses against Kurds or national minority rights in Turkey, rather than 
the right to self-determination, or the legitimacy of an armed struggle to achieve the 
independence of Kurdistan. In diaspora, too, the focus and objectives of the political 
movement have shifted towards democratic rights and equal citizenship (Eccarius-
Kelly 2002: 91 ff.). Nevertheless, the fear of being labeled as ‘supporters of terror-
ism’ and criminalization is real for many members of the Kurdish diaspora, which 
discourages them from becoming involved in political activism.  

Against all odds, the Kurdish diaspora has succeeded in establishing social and 
political organizations, initially concerned with issues back home, but increasingly 
because of their problems and objectives in the host countries. Currently, there is a 
huge number of organizations, associations, networks and institutes that Kurds have 
established throughout Europe, such as the Kurdish Institute of Paris and Brussels. 
However, the most influential political organizations usually have direct or indirect 
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ties with the PKK and thus with the Kurds of Turkey; for example, the European 
Kurdish Democratic Societies Congress, the Kurdistan National Congress, the 
Kurdish Parliament in Exile in Europe, and the Demokratisches Gesell-
schaftszentrum der KurdInnen and KOMKAR in Germany.6 Even though Kurdish 
political organizations have flourished in European countries, especially in Belgium, 
they operate under strict state surveillance in Germany because of their alleged ties 
to the PKK (Bundesamt für Verfassungsschutz 2019), as I will show in the following 
section.  

3.2 Germany’s Policy with Regard to the Kurdish Question 

Germany has the highest number of Turkish and Kurdish migrants in Europe and 
has naturally become one of the most important arenas of political activism for the 
Kurdish political movement. Germany’s policy towards migrants and their prob-
lems, however, has been one of indifference, suppression or avoidance of conflict 
with the sending countries, from the time when it first began to accept “guest”-
workers in the 1960s to this day (Eccarius-Kelly 2002: 103 ff.). As a result of its 
resistance to defining itself as a migration society, Germany has followed this policy 
in the face of the Kurdish question, too, which has gradually become a domestic 
issue of its own (Baser 2014). Yet, what is really significant in the case of Kurds in 
Germany is that they are mostly from Turkey, and mobilization by the PKK domi-
nates both their position and public perception of the Kurds in Germany (Baser 
2011: 18). By contrast, the organizations of Kurdish migrants from Iran, Iraq or 
Syria have very limited public visibility, and very limited influence on the practices 
of the Kurdish diaspora in Germany.  

Furthermore, Germany has prioritized its relations with Turkey, a close ally of 
Germany for decades, in the face of demands by Kurdish migrants on its own terri-
tory. The economic and political interests of Germany have played an important role 
in Germany’s position in the Kurdish question, such as trade relations with Turkey, 
to whom Germany sells substantial amounts of military equipment. This last point 
has contributed to the perception of Germany by the Kurdish diaspora as “Turkey’s 
ally”; this view was epitomized by the PKK’s declaration of Germany as its “second 
enemy” in 1992. In response, and as a result of Turkey’s lobbying, the PKK was 
declared as a terrorist organization in Germany in 1993 (Baser 2014: 1 ff.).  

Another destabilizing factor for the Kurds in Germany was clashes between ul-
tra-nationalist Turks and PKK supporters throughout the 1990s, which contributed 
to the perception of the Kurdish issue as a domestic security concern by the German 
authorities. A suppressive approach to political demands has given way to heavy 
surveillance of Kurdish activists (ibid.: 8 ff.). Even though the Kurdish political 

 
6 While some of these organizations are open about their ties to the PKK (see, for example, 
https://kcdk-e.com/en/), others are more discreet. For a report by the German intelligence service 
regarding these organizations and how they are seen by the German state, see: Bundesamt für Verfas-
sungsschutz 2014. 

https://kcdk-e.com/en/
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movement has come a long way since the violent protests in Germany after the arrest 
of Öcalan in 1999, increasing surveillance and bans on the images and symbols of 
Kurdish political organizations have rendered activism around the Kurdish cause 
riskier for members of diaspora and made them more reluctant to actively join pro-
tests and demonstrations.7 

4 The Cases of Baran and Azad: Two Kurdish Rights Activists 
from Turkey and Iran 

Baran was born in 1988 in Dersim (its official name is Tunceli), Turkey, to an Alevi 
family, as the youngest of five siblings. Dersim has a population which is predomi-
nantly Alevi and Kurdish, and its history is marked by active Kurdish resistance 
against the Turkish regime. Baran’s father used to be politically active, but always 
discouraged his kids from getting involved in politics. Baran grew up in Amed (its 
official name is Diyarbakır) and came of age in the 1990s, a period which was de-
fined, as pointed out above, by intense conflicts between the Turkish military and 
the PKK. The state of emergency was the rule in the Kurdish regions of Turkey in 
this period during which the Kurdish language and cultural manifestations were for-
bidden and many unsolved murders were reported. Baran remembered his child-
hood and teenage years as a traumatic experience but also as a normal part of the 
collective history of the Kurdistan region in Turkey which still continues today:  

We had our fair share of pains, with a lot of traumas … there were so many incidents, 
you’re living in Kurdistan, Amed, there was nothing but incidents in Amed, as I said, I 
was three or five years old, in Newroz celebration in Amed, then it was not legal, in the 
streets, we were panzer children, what else. In 2006 incidents they killed people in front 
of our eyes. … [in Amed] everyone knows someone whose son became a martyr; eve-
ryone knows someone who is murdered by the state. 

In 2007 Baran began to study at the medical school in Istanbul after getting high 
scores in the university entrance exam. He continued his political activities while at 
university and was immediately targeted by right-wing groups in his dormitory, as 
well as by the police. The police not only violently suppressed demonstrations by 
the Kurdish students, but also targeted and arrested them when they were attacked 
by the ultra-nationalists. Once, he was personally attacked by a big group of ultra-
nationalists when he was alone in the dormitory. After attempting to defend himself, 
he was arrested and was eventually thrown out of the dormitory. Because of harass-
ment and persecution by the police, he decided to move to a university in Amed, 
which he described as a Kurdish city, in order to be able to study in a safer environ-

 
7 The bans are not limited to PKK activism, but are extended in practice to the symbols and activities 
of other Kurdish political and cultural organizations, such as pictures of Öcalan, flags of the YPG and 
YPJ, the Kurdish militia which fought against the ISIS in Syria, or Kurdish cultural events. The refusal 
of residency rights, and even deportation of Kurds as a result of such political activities, are reported 
in the media. See for example Schamberger 2020; Dangeleit 2018; Thamm 2019. 



 Sevil Çakır-Kılınçoğlu 

 

210 

ment. Despite the heavy presence of troops and security units, Amed was still con-
sidered a safe city for Kurdish students and political activists, due to the majority 
Kurdish population and the presence of an organized Kurdish movement. This is 
why he chose to study in a mediocre university in Amed, although he could easily 
enter any university with the score he got in the university entrance exam. Unfortu-
nately, in Amed, too, he faced harassment, this time from the university professors 
who did not let him pass the oral exams despite his success in all the written ones, 
as well as from the police, including arrest and torture. To avoid this kind of perse-
cution, he went abroad to study as an Erasmus student. When Baran finally finished 
his university education in 2015, he faced another round of persecution from the 
authorities who refused for ten months to give him clearance to be able to work as 
a medical doctor. When he was finally allowed to work, he was charged in court for 
attending a protest against hunger strikes in prisons organized allegedly by the PKK. 
In order to escape imprisonment, he first went to Northern Iraq; however, he did 
not like the social and cultural conditions there, finding them more ‘backward’ than 
in Turkey (for a case of Iraqi refugees experiencing strangeness in a different Iraqi 
region and in neighbouring Jordan see Becker/Hinrichsen in this volume). He came 
back to Turkey, risking being arrested at any moment. As a result of pressure by his 
friends and family members to leave, he decided to flee to Europe. After a long and 
difficult journey, which involved a long stay and detention in Greece, he arrived in 
Germany in 2018 via the so-called Balkan route. He has applied for asylum and is 
still waiting for the result of his application, and is meanwhile taking German lan-
guage courses. He intends to work as soon as he gets the language certificate.  

During the interviews with me, Baran presented himself as a determined, dedi-
cated Kurdish rights activist who does not intend to stay in Germany permanently. 
He stressed that he only agreed to leave Turkey as a result of pressure by his friends; 
otherwise, he would have stayed and served the prison term to which he had been 
sentenced, as he said several times during the interview. He talked mostly about what 
needs to be done for the bigger cause of the Kurdish rights movement, rather than 
what would be good for him as an individual. Baran views the Kurdish movement 
in Turkey as a front to be defended at all costs, and thinks that he should be a part 
of it. He does not feel that he belongs to Germany and has no intention of settling 
down. He also argues that German racism is clever and subtle, whereas Turkish rac-
ism is stupid and derives from “Kurd-phobia”. In his presentation, the Kurdish di-
aspora in Germany is criticized for being too submissive to the German authorities. 
Baran claims that the Kurds in Germany are neither assimilated nor integrated, but 
a weird combination of the two. According to him they are afraid of getting involved 
in political organizations, and very much pacified by the German security forces. He 
advocates more radical political activism in favor not only of Kurdish rights and 
autonomy, but also of the rights of migrants and marginalized groups in general. 
Baran participates in demonstrations in Germany organized by anti-fascist, leftist, 
and progressive movements, as well as Kurds, and he does voluntary work in NGOs 
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working with refugees and migrants. About his life in Germany, what he told his 
brother in Turkey is telling: 

I tell him not to come. For me, my profession is not important, what matters is my 
belonging, my identity, I was not born a doctor, I was born a Kurd. Everything else is 
secondary. If I was not convicted, even then, I was actually planning to stay in Amed, if 
it was not for my conviction, I would have stayed in Amed and sell simit [Turkish pret-
zels]. I would not have left there to them. These are more important. I will go back in a 
slight betterment of my situation. I don’t care to earn a lot of money, stay in Europe. 
And I know life here, I can adopt to it, but still … 

While Baran has only been in Germany for a year and a half, the second person I 
present here is more “experienced” in Germany. As an Iranian Kurd, Azad was born 
in 1985 to a family with seven kids in a town in the Kurdistan province of Iran. He 
grew up in this small and very old town and went to Tehran only after passing the 
university entrance exam in 2004. He lost 24 of his relatives in the Kurdish armed 
struggle against the Iranian regime. His father, like other family members, was not 
interested in politics but his very close relatives were. Nevertheless, Azad remembers 
his childhood nostalgically.  

I had a very happy childhood. I had many chickens, I took care of them, loved them. … 
We children threw stones at the Sepah, but it was a game for us, people told us that they 
were bad, we were kids, there were no real reasons. 

Sepah is short for a branch of the Iranian Army, which is called “Army of Guardians 
of the Islamic Revolution” and was established right after the revolution by Kho-
meini to protect the regime inside the country, which has in practice meant the re-
pression of ethnic and oppositional groups by all means possible. The Sepah has been 
very active in the Kurdistan region of Iran (Hourcade 2009: 59).  

Azad studied urban planning and human geography for his undergraduate de-
gree and then went on to do a Master’s degree in politics. In the second year of the 
university he got involved in student activism, organized around human rights issues. 
He was active in a Kurdish rights movement, publishing a journal, and protesting 
against the government’s policies. During the Green Movement8 protests during the 
2009 presidential elections, he was arrested, tortured for six days, and kept in prison 
for five months. Soon after his release, he was sentenced to five years on dubious 
charges; the accusations were drug-related so that persecution based on his ethnic 
and political activism could not be proved. When he found out that he might get 
five more years of imprisonment, meaning ten years in total, he decided to go un-
derground, hiding in relatives’ houses for a short period of time before fleeing to 
Northern Iraq. He intended to stay there, but it soon became clear that he had no 

 
8 What has come to be known as the Green Movement, an episode of protests, emerged just before 
the presidential elections in Iran in 2009, during which people were mobilized to overthrow Mahmoud 
Ahmadinejad, the then president of Iran. After he got elected, the protestors declared it had been a 
rigged election, with the well-known campaign “where is my vote”. As a result, more than 100 protest-
ers were killed and many more were arrested and tortured. 
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future prospects there, because he could not find educational or professional oppor-
tunities to improve himself. So, after nine months, and as a result of increasing har-
assment of family members by the regime, including house raids and threats of ar-
rest, he decided to apply for asylum in Germany in Iraq. His application was accepted 
promptly, in two weeks to be exact, and he traveled to Germany, and was placed in 
a camp at the end of 2011. Since his arrival in Germany, Azad has been continuing 
his graduate studies, working and volunteering in Kurdish rights organizations. One 
of the organizations in which he is still active is mostly interested in issues in Iranian 
Kurdistan, but also, for example, in violence against women in Northern Iraq, or the 
Afrin struggle in Syria. He suggested that they are following the line and politics of 
the HDP, a pro-Kurdish political party in Turkey. This is a significant statement 
because HDP represents the non-violent branch of the Kurdish movement and ad-
vocates democratic autonomous governance for Kurdistan, rather than separationist 
policies. One example showing the nature of their activism is their awareness-raising 
campaign against the killing of Kulbers, the food and goods smugglers in Iran. The 
minimum charge for this “crime” is two years imprisonment in Iran, but usually they 
are killed when caught in the act without a trial (UNPO 2020). About his life in 
Germany, Azad says he had no intention of going back to Iran, even though all his 
family members are still in Iran. But he admits that he still feels like an outsider in 
Germany:  

When arrived for the first time, I didn’t have any problems. I learned the language, could 
work, still do. So, in terms of normal life, I don’t have any specific problems, but, well 
relations with this society is not easy … you cannot go and easily be part of the society. 
In terms of activities one would like to do, for example, now, when I was in Iran, I used 
to work in a newspaper, we had an NGO, I was socially and politically active. But here 
it is really very difficult to undertake social and political activities. You’re not part of the 
society. … True that I live here, but my mind is still there [Iran]. 

5 Similarities, Differences and Their Preliminary Implications 

There are striking similarities and differences in the ways in which Baran and Azad 
presented their life stories. Given the fact that the trajectories paving the way for 
their flight to Europe are very similar, there must be other factors that account for 
the differences, as I will try to explain in this section. The main questions I will focus 
on are: What are the general similarities and differences between the cases of the 
two Kurdish rights activists who have ended up as political refugees in Germany? 
How different are they in their perceptions of the Kurds, Kurdish rights movements 
in Germany, and German state and society? What kinds of political activism do they 
advocate? And finally, how do they view their role and their future in Germany?  

Among the similarities, firstly, the constant persecution of their ethnic fellows 
by security forces, and the direct and indirect repression of their political and social 
activities both in Turkey and in Iran are, as I have mentioned, well-documented. 
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Both Baran and Azad were initially targeted and persecuted by the security forces 
for their involvement in student activism at university. Again, very similarly, they 
were both arrested, tortured, tried and convicted on dubious charges to conceal per-
secution based on their ethnicity. To avoid imprisonment, they both fled to North-
ern Iraq and decided to leave this region for similar reasons resulting from the lack 
of social and cultural opportunities, as well as political pressures. This should not 
come as a surprise, since Kurds from Northern Iraq are themselves fleeing the coun-
try for similar reasons. Finally, they both wanted to come to Germany, following the 
example of other Kurds with similar political trajectories.  

Besides these similarities, however, there are many differences in the cases of 
Baran and Azad. They obviously differ from each other in their perceptions, presen-
tations, and political stances vis-à-vis the role and position of the Kurds in Germany, 
their relations with the German state and society, and the sorts of activism they 
advocate at present. To begin with, they exhibit very different styles during their we- 
and self-presentations in the interviews. For example, Baran usually adopted an ar-
gumentative style when telling his life story, and frequently expressed his opinions 
on the Kurdish issue in Turkey. By contrast, Azad’s account was more descriptive 
and informative; he recounted details and explained the context of events which 
involved the Kurds in Iran. Baran emphasized repression of the Kurds based on 
their ethnic and sectarian identities in Turkey in order to account for the way he was 
persecuted, while Azad resorted to the discourse of human rights abuses and repres-
sion of political dissent under the Islamic regime to describe both his ordeal and that 
of the Kurds in Iran. This divergence in the we- and self-presentations could be 
explained by the different socio-historical, political and biographical trajectories that 
influenced the lives of Baran and Azad. Yet, the following factors seem to stand out 
as a result of a preliminary analysis of the interviews with the two.  

First of all, the fact that I belong to the established grouping of Turks in Turkey 
probably played a role in Baran’s argumentative and assertive style during the inter-
view. However, his tone and style did not change in the follow-up interviews, by 
which time he had found out that I am not a nationalist Turk with anti-Kurdish 
political leanings, but rather a Kurdish rights advocate. It is worth noting that I felt 
no such tension during my encounter with Azad, and the interview language might 
be significant here. Persian, which I speak, did not evoke any power dynamics in the 
way Turkish did; on the contrary, it seemed to provide a sense of familiarity, if not 
a commonality, during the interview. However, Turkish has historically been a 
means of oppression for the Kurds in Turkey in general, and for Baran personally, 
who had never learned to speak Kurdish due to these oppressive policies and felt 
bad about it. What was also striking in Baran’s discursive style was the abundance of 
well-chosen political terms, which left me feeling as if I had interviewed the spokes-
person of a Kurdish political party. This last point clearly indicates a very controlled 
we- and self-presentation by Baran. 

Additionally, I argue that another factor can help to explain their diverging 
presentation styles. It has to do with disparities in the strength of the Kurdish move-
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ments and in the repressive character of the political regimes in the two countries 
they came from, Turkey and Iran. This is confirmed by the correlation between their 
narrative styles and the level of political activism they advocate for the Kurdish di-
aspora in Germany and in their home countries. At least on the level of his self-
presentation, Baran claimed to be dedicated to the Kurdish political movement. He 
viewed his future as a part of, and in line with, the movement and argued that the 
Kurdish diaspora in Germany should become more politically active. Azad pre-
sented a social activist profile. He is more interested in solving everyday problems 
and in achieving policy reforms that would help to improve the quality of life of the 
members of the Kurdish diaspora and Kurdish communities in his home region. As 
argued above, the reason for this divergence between the two cases, in addition to 
their biographical courses, has a lot to do with the social and political configuration 
of the Kurdish movements in Turkey and Iran. The Kurdish movement in Turkey 
has always been stronger than that in Iran for a number of reasons, including, but 
not limited to, the presence of an armed political organization, the PKK, for four 
decades. By contrast, the Kurdish political movement in Iran gradually lost its 
strength due to the civil war after the Revolution and then the Iran-Iraq war in the 
1980s. Furthermore, the political regime in Iran has never hesitated to use brutal 
methods to repress any sort of Kurdish political movement, whereas in Turkey, the 
Kurds have been able to establish parties and claim their political, social and cultural 
rights, despite having constantly paid heavy prices. In short, the confidence and as-
sertiveness, or lack thereof, in the discursive style of these two political refugees 
could be related to the socio-political configuration of the Kurdish population in 
their countries of origin.  

Admittedly, this cannot be the whole story and there is indeed another dimen-
sion defining their choices and positionality in Germany. This is the social and po-
litical configuration of the Kurdish diaspora they belong to in their host country. 
The peculiarity of the Kurdish diaspora in Europe, as mentioned above, is its diver-
sity, resulting from the partition of their native land, Kurdistan, among the territories 
of four countries. The partition of the Kurdish population has resulted in the sepa-
rate development of each part as members of completely different nation states. 
They have grown apart from each other not only socio-economically, but also lin-
guistically. As a result of the nationalist language policies of the aforementioned 
states, the Kurds in different regions have begun to speak Turkish, Persian and Ar-
abic rather than their own language. These divergencies, in turn, have affected the 
positioning and experiences of the members of different parts of Kurdistan in dias-
pora, as well as the relations between them. Even though this is not a publicly 
acknowledged fact concerning the Kurdish diaspora, the practical repercussions of 
this power imbalance can be detected on various levels of their political activism and 
everyday lives. For example, an earlier study has shown that Kurds in Europe prefer 
to socialize with their fellow countrymen rather than with Kurds from other coun-
tries (Demir 2012). This phenomenon seems to be reinforced by the dominance of 
the PKK in the social and political spheres in the diaspora. Despite efforts to bring 
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together the political organizations of a divided Kurdistan, as for instance in the 
Kurdistan National Congress, the Kurds from Turkey predominate in the political 
as well as the cultural arena, thanks to their numerical and organizational superiority. 
In short, these dynamics and disparities among the members of the Kurdish diaspora 
could explain why Baran seemed more self-confident, speaking from a relatively se-
cure position, while Azad was more modest about the potential and impact of his 
individual or collective activism. Baran and Azad did not know each other, although 
they were living in the same small city, and they were not active in the same organi-
zations. This not only shows the extent of fragmentation among the Kurds, but also 
eliminates the possibility of interaction and mutual influencing between the different 
groupings.  

Another area in which Baran and Azad differed from each other is in their per-
ceptions of German state and society, as well as of the role and objectives of the 
Kurdish movement in Germany. While Baran described Germans as racist and Ger-
many as just another repressive state, Azad was more nuanced and tried to distin-
guish between different groups and contexts. Baran advocated an aggressive political 
struggle for the Kurds in diaspora, whereas Azad aimed to improve the civil and 
democratic rights of Kurds in Germany. Their dissimilar migration courses, and the 
time they have spent in Germany also seem to play a significant role in their differing 
perceptions and opinions in this regard. Azad’s arrival in Germany was relatively 
quick and comfortable, compared to Baran’s longer and precarious course of flight, 
and this difference must influence their judgements. Azad has been in Germany for 
a longer period of time than Baran, and has had more experiences with, and expo-
sure to, German society. In addition to the length of time spent in Germany, the 
quality of life might have also affected their perceptions and opinions. Baran was 
still waiting for the result of his asylum application in a refugee camp where he had 
had many encounters with racism, while Azad had a secure legal status after what 
seemed to be a straightforward asylum process. Furthermore, Azad was settled in 
Germany and planning to start a family, while Baran, who is younger, seemed to 
have no such long-term plans. Maybe this explains why he was critical of settled 
Kurdish people who are law-abiding citizens in Germany and who are afraid to take 
risks, and why he prioritized the Kurdish struggle at home. Azad, on the other hand, 
was concerned with advancing his own career, besides his voluntary activities to help 
Iranian Kurds in Germany.  

6 Conclusion 

Clearly, to be able to draw more convincing conclusions we need more comparative 
case studies of Kurdish migrants coming from different countries, specifically from 
different socio-political constellations, in order to understand the experiences, 
choices and positionalities of different collectives of Kurds in Germany, as well as 
in other countries. The cases we have seen show that various aspects of their 
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biographies influence their choices as members of a politically active diaspora, and 
similarities do not suffice to categorize them simply as ethnic Kurds in exile. For 
Baran and Azad, the following factors seem to have exerted the biggest influence on 
the formation and transformation of their activist biographies in exile: 1) the socio-
political configurations in their home countries, 2) the presence of an influential so-
cial movement or organization in the host country, and finally, 3) the nature of their 
migration experience. What makes this conclusion particularly interesting is that they 
belong to an ethnic diaspora which has successfully presented a strong we-image, at 
least in the transnational context. 

Therefore, I argue, first, that there is a need for more research on the trajectory 
of activism in the life histories of these actors, from their early experiences in their 
home countries to their current positioning in the host country. It is clear that their 
experiences and configurations back home have a more long-lasting effect on their 
biographies than is acknowledged in the mainstream literature. Second, on the meso 
level, the presence of an influential, established and transnationally active political 
organization is critical for the persistence of activist biographies throughout the tem-
poral and spatial transitions of the actors. The role of the PKK is a good example. 
Lastly, the character of the migration experience, and the length of time spent in the 
host country, must be taken into account, besides the official status and biographical 
availability of the activists in exile. Although in the social movements literature, bi-
ographical availability as the “absence of personal constraints that may increase the 

costs and risks of movement participation, such as full‐time employment, marriage, 
and family responsibilities” (McAdam 1986: 70) is considered among the main fac-
tors influencing participation of activists in contentious politics, the activism of mi-
grants and refugees seems to demand us to look beyond that. 

In conclusion, I would like to draw attention to the potential benefits of com-
parative studies in this context. The cases of Baran and Azad, as two Kurdish rights 
activists who fled from very similar circumstances in different countries and ended 
up in the same city, show that similarities on the macro and micro levels do not 
necessarily lead to similar results. The processual combination of multiple features 
on the micro, meso, and macro levels promises a great potential for understanding 
and explanation, while a comparative analysis helps us determine the most influential 
factors. Moreover, comparative analyses can also help us to identify differences 
within a collective that is assumed to be homogenous in mainstream representations. 
The comparative analysis presented here shows that the heavy presence and political 
influence of a meso-level organization, the PKK, has put the Kurds from Turkey in 
an advantageous position compared to Kurds from the other countries and contrib-
uted to the divergencies among a seemingly homogenous collective with a strong 
we-image. 
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Building Localities without a Heimat:  
A Biographical Analysis of  Migration and Activism 
in Germany 

Victoria Taboada Gómez 

i will be african/ even if you want me to be german/ and i will be german/ even if my blackness/ 
does not suit you/ i will go/ yet another step further/ to the furthest edge/ where my sisters –

where/ my brothers stand/ where/ our/ FREEDOM/ begins/ i will go/ yet another step further 
and/ another step and/ will return/ when i want/ if i want/ and remain/ borderless and brazen 

May Ayim  
2008[1990]  

1 Introduction 

This article is based on the analysis of the phenomena of migration in Germany 
which I presented in my Master’s thesis (Taboada Gómez 2018). By adopting a bio-
graphical perspective, I deconstruct the fixity of categories such as national belong-
ing and identity, in order to be able to trace and reconstruct positioning and bound-
ary-making processes. 

Thinking in terms of the nation-state generally leads to concepts of assimilation 
or integration (Anthias 2009; Apitzsch 1997; Brubaker 2004; Glick Schiller 2007; 
Wimmer 2007). Here, a linear pathway is drawn to locate migrants as essentially 

https://doi.org/10.17875/gup2020-1322
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starting in a cultural “foreigner” position with the aim of ending as a cultural “na-
tive”. That view is not only normative, but it departs from an inadequate conception 
of subjects who are seen as being in a strict relationship with nation-states, and in 
terms of arbitrary groupings based on ethnicity and race (Brubaker 2004). 

Against this background, the construction of boundaries in migration processes 
is often problematized as a question of collective, ethnic or national belonging. Ga-
briele Rosenthal and Michaela Köttig (2009) have argued that it is necessary to re-
construct in which constellations, moments and circumstances of a migrant’s life the 
question of belonging gains relevance, instead of assuming its importance, its effec-
tiveness or even its existence. A more accurate picture of belonging can be gained 
by analyzing the context and purpose of the emergence of groupings, for example 
by asking when they obtain particular relevance in situations of crisis or violence. 

In this article, I engage with such ideas on the basis of the biographical case 
reconstruction (Rosenthal 1993, 2004) of a migrant woman, Ana.1 Ana arrived in the 
German Democratic Republic (GDR) in the early 1960s as the child of a political 
refugee from Latin America. As a young adult Ana moved to West Germany, where 
she became increasingly active in migrants’ and women’s associations. I conducted 
a biographical narrative interview with Ana in Germany in 2017.2 

In this article I analyze how the categories of “migrant” and “refugee” intertwine 
along a biographical trajectory. To this end, I detail how the biographical experiences 
related to these two categories gave Ana a sense of lack of Heimat (home).3 I show 
how she constructed a network and positioned herself in social relations with people 
for whom these categories also had a relevant role. Thus, for Ana, the lack of be-
longing led to the construction of localities based on activism and boundary-making 
processes. 

I argue that the categories of “migrant” and “refugee” are not (only) the direct 
result of concrete experiences of mobility. Instead, they can be considered as dy-
namic processes of positionality in relation to other strategies used to overcome a 
lack of belonging, or boundary-making processes with people in similar vulnerable 
or marginalized situations. 

 
1 Ana is the fictional name given to the biographer. I met Ana three times for around two hours each 
time. The interview was conducted in Spanish. See also fn6. 
2 When I started working on this topic, I was motivated by my own personal circumstances as a new-
comer in Germany. I approached different migrants’ organizations and interviewed migrants from 
Latin America. I soon realized that the migration experiences of the people I encountered during my 
fieldwork were very diverse and, above all, that we did not share the commonalities I hoped for con-
cerning gender, ethnicity, nationality, and even our migrant status itself. I was assuming a natural group-
ing of Latin Americans based on national origins, and had a fixed idea of the notion of “migrant” as 
an outcome of a delimited experience of mobility and without considering historical backgrounds. In 
my research I analyzed my own positionality and the fixity of categories in migration research based on 
the debates about “insider research” (Nowicka/Ryan 2015) and methodological nationalism (Wim-
mer/Glick Schiller 2003; Nowicka/Cieslik 2013). Even though this is a very important aspect of doing 
research in the field of migration, I will not develop this topic within the framework of this article.  
3 In this article I do not engage with the debates on the meanings of Heimat but rather focus on the 
meanings the biographer assigns to it and on its effects for her biography. 
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In the first part of the article I concentrate on Ana’s life history. I show how 
being a refugee or migrant affects her feelings of foreignness and lack of Heimat. In 
the next part, based on a boundary-making perspective and the analysis of political 
narratives, I reconstruct how the biographer Ana found ways to appropriate her 
foreignness as a particular way of belonging, with the professional and personal aim 
of supporting others in similar situations. Finally, I conclude by showing how the 
categories of “refugee” and “migrant” are hard to separate within a biography and 
above all, that they are ongoing positionalities that are used to transform present 
circumstances and future perspectives through political narratives. 

2 A Politicized History of Refugees and Migration: From 
Latin America to East and West Germany 

Ana was born in 1955 in Latin America.4 At the age of two, her mother separated 
from her father and took her and her older sister to a neighboring country, trying to 
avoid contact between her daughters and their father. There, her mother was a mem-
ber of the communist party at a time when this party suffered political persecution. 
As a member of the party, she was granted a scholarship to study in a socialist coun-
try. She chose to study in the German Democratic Republic, arriving there in 1963 
with her two daughters as political refugees. Once in the GDR, the three of them 
resided in a reception center and Ana’s mother had to work in a factory for one year 
to then be able to start her studies. The fact that Ana can only refer to this period 
“as a time when terrible things happened” indicates that she had a stressful and bur-
dening time in the reception center. 

During the first years in the GDR, Ana suffered racism, which included name-
calling, being treated with disrespect, and receiving physical threats from other chil-
dren, as well as from adult strangers on the streets and from people in school. Later 
in her life, Ana will dedicate herself professionally to anti-racism training in different 
contexts (university, consulting, civil associations) and she will also form networks 
with other women who position themselves as “Blacks”. This seems to indicate that 
her childhood experiences of discrimination and racism developed into a particular 
awareness of, and engagement with, these topics. 

At school in the GDR she stopped talking to almost everyone around her, and 
she refused to eat, which led to undernourishment and periods in hospital to treat 
it. Ana was in this way showing signs of resistance and suffering. After negotiations 
between her mother and school directors, teachers, and even a representative from 
the communist party, Ana changed school and concluded her studies. 

Being a child, with no participation in the family’s decision-making processes, 
her migration meant a radical separation from her father and her country of origin. 

 
4 I do not name the specific country or city for the sake of anonymity. While I considered the context 
and history of each country in the case reconstruction, here the omission of this data does not struc-
turally affect the analysis. 
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These circumstances determined, to some extent, a developing conflict in her posi-
tioning in society: her departure from “the continent”, as she names it,5 when she 
was only a child prevented her from building a connection to a locality in Latin 
America, and she is therefore deprived of that constitutive biographical reference, a 
“place of origin”: 

For me, my mother’s decision to take us to the DDR is a step with which until now that 
I am so old, I have not come to terms with myself, for me it was fatal … I never would 
have wanted … to think. That topic, I have worked a lot with it but I believe that if it 
had been for me, or if they had asked me, if I had been able to take a decision, I would 
never have left the continent, with all the problems that there are [laughs] everyone says 
“Oh but there, life is so hard and this and this and this”, but …6 

Ana uses the word “fatal”, which in Spanish is used to describe something that 
causes harm and that is unavoidable, even something determined by destiny, to talk 
about her mother’s decision to move to the GDR. This could refer to very concrete 
experiences, such as having been left without a paternal figure, or the time she spent 
in a reception camp, or her exposure to racism and the overall feeling of living in a 
restrictive environment in the GDR. The feeling of “fatality” can be seen in her 
“rebellion” as a child, and also on a more interpretative level in the ongoing conflict 
she developed between attempts to settle down and her desire to “go back” to “the 
continent”, even if she had no memories of a “place of origin” in Latin America as 
a child. The main point is not that she wants to “return” to a particular country or 
city: this could be anywhere in the continent. The main point is the fact of her 
mother deciding to cut all ties and go to the GDR, and the burdening circumstances 
she encountered there during the first years. 

Different migration movements, and especially those starting in the 1970s, con-
tributed to the arrival of Latin American migrants and refugees in Germany. Dreier 
(2000) and Hernández (2006) have shown how these movements were due to 

 
5 The biographer herself used the term “the continent” instead of mentioning a particular country or 
city in Latin America. Hence, I follow this practice or use the term “Latin America”.  
6 All quotes are translated by me. In the translation and transcription of the passages, I remain as close 
as possible to the spirit of the interviewee, without compromising understanding of the passages for 
the reader. Besides, the translator’s socialization, cultural background, linguistic competence and 
knowledge of the culture of the people under study all play a role in the quality of the translation and 
are closely related to the debate on researcher positionality (Gawlewicz 2016). In practical terms, I have 
translated everything she said in Spanish into English, while keeping the expressions in German un-
translated. I made this decision because it reflects how the interviewee spoke about particular circum-
stances and concepts which she could not express in her mother-tongue, Spanish. I must also say that 
while my mother-tongue is also Spanish, something that prompted the informal and relaxed linguistic 
exchange I felt while interviewing Ana, this common language doesn’t necessarily imply cultural lin-
guistic commonalities. Spanish is very diverse across countries and localities. Mostly, the interviewee 
kept to a “neutral” use of the language, that is to say, without culturally distinctive words. I noticed this 
only when transcribing the interview, and in the recording I also heard myself using “neutral” words, 
avoiding slang or other particular terms. This shows how both of us assumed a linguistic distance that 
led to the use of “neutral Spanish”. At least in the selected passages, this is the dominant tendency, and 
it is what I observe in most of the interview. Other linguistic features, such as the use of we/they/us 
as commonly used by migrants when relating to migrant researchers’ experiences (ibid.), were consid-
ered in the development of hypotheses during the analysis of the interview.  
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political persecution during dictatorial regimes in Latin America. For instance, 
around 2,000 Chileans arrived in the GDR as political refugees after the coup against 
Allende’s socialist government in 1973 (Bade/Oltmer 2004). During the 1980s an-
other wave, mostly of Cubans and Nicaraguans, arrived in the GDR for educational, 
work and political purposes (Hernández 2006; Vogel/Wunderlich 2011; Kunze/Vo-
gel 2010). Thus, during Ana’s adolescence she and her family were used to socializing 
with Latin American migrants and refugees “from the left” who were also living in 
the GDR. She was surrounded by political discussions, but according to her, these 
were mostly sectarian, with strict points of view and with little room for criticism. 

When she finished high school, her options in respect of choosing a subject to 
study were limited because she was not a member of the socialist party or part of 
the government, something she refused to do and saw with critical eyes. Her sister 
faced a similar situation and had to choose another subject, also because she was not 
a member of the party. After one year of studies that were not of her preference, 
Ana’s sister moved to West Germany. Shortly after, Ana followed to start her uni-
versity studies, and Ana’s mother returned to her country of origin. To study in West 
Germany was possible for both of them, given that they had Latin American citi-
zenship. Besides not being able to choose her studies in the GDR, Ana criticized the 
lack of freedom of speech and thought which she observed in the GDR. In respect 
of her impressions of the GDR and her move to West Germany, Ana explains: 

Our [Ana and her sister’s], let’s say our position, our education, was always from the left, 
a lot and a lot of people from left positions from Latin America would come to our 
house, so it’s not that we liked the ways of capitalism, it’s not about us having chosen 
capitalism as society but that in reality, the DDR was a very closed country, it was a 
dictatorship, you cannot say something else! People would be scared of talking, of speak-
ing with others, a whole lot of things. 

After their first year living in West Germany, Ana and her sister visited their country 
of origin for the first time. They continued living in West Germany. One year before 
graduating, Ana had a son and married. After obtaining her degree, Ana, her hus-
band and her son moved to Latin America with financial support from the German 
Government for returnees. To return to her home country was Ana’s goal and main 
purpose, and she hoped that with a degree she could get a job and live there with 
her family. But once there Ana encountered difficulties both on a professional and 
on a personal level. Finding a job without personal contacts was extremely difficult 
and having a degree was not enough. Ana realized she was encountering a foreign 
world with dynamics that left her in a disadvantaged position. In the end, she found 
a job in the field of education, and even if it was poorly paid, she found it very 
motivating and fulfilling. While her professional life was looking up, her relationship 
with her mother and with her husband worsened. In addition, her son fell ill. After 
almost two years, and despite Ana’s efforts and desire to stay, the three of them 
returned to West Germany. Once there, the son recovered and entered kindergarten. 
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When her son entered school, Ana became engaged in various school activities, 
including supporting teachers’ strikes and being the parents’ representative. Ana was 
thus for the first time starting to focus on her life in Germany. By engaging in school 
activities and by creating “a family” for her child, Ana demonstrates that she is fo-
cusing on creating local bonds. 

Ana had a second child and she separated from her husband. She started work-
ing in several social projects related to education with a group of academics. She was 
also offered a position as a university teacher, where she connected with academics 
from different countries. They formed a working group dedicated to anti-racism 
training. In this context, Ana formed a feminist group that positioned itself as “the 
Black Women”. With this group, Ana carried out various projects for women. As a 
single mother, she managed to connect with other mothers, migrants, and activist 
women: 

We did not suffer from the division of Germany, because we did not have relatives in 
the Ost nor West, we had relatives thousands of kilometers away! [laughs] Then we had 
already created our families, because the friends, the companions of that time are my 
friends, they are my sisters until now, my children have grown up with their children, 
until now my children and their children feel like cousins when they see each other, they 
greet each other as if they were cousins, we created our migrant families here, we solved 
our lives, I was left alone with my children, I was soon left alone with my children and 
I say today, when I think how did I do it? How did I manage my life? Working, activist, 
housewife, and children, caring for them, how did I do it? Without my friends I wouldn’t 
have made it without my friends, they were my friends, they were what grandmothers 
were, aunts, sisters, everything, I had no one, absolutely no one. So, those things were, 
it was already our life here. 

Through her projects and personal activities, Ana not only found support for herself 
in the task of being a working mother, but she also showed commitment to creating 
a long-lasting structure of support for others in a similar position. She also indicates 
that the division of Germany didn’t play a central role in the configuration of family 
constellations with both transnational and local elements. 

After the reunification of Germany, when Ana was 35 years old, the association 
lost its financial support and she faced unemployment. She went to the Job Agency 
looking for courses that could help her get a job. There, she encountered an em-
ployee who refused to grant her a course on the grounds that she was too “old” to 
learn something new. Affronted by this, Ana asked for the supervisor and finally got 
the courses granted. 

Well I told him “you are going to search for an Angebot right away, ich möchte Betriebsor-
ganisation [studieren] sofort! Machen Sie das sofort!” In one minute he got it for me. We were 
at that level here, because I was a foreigner! They had the order of qualifying only Ger-
man people! That was the order! That was known through media and everything [laughs] 
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it was hilarious then he gave it to me [laughs], and I said “sehen Sie?” and I told him that 
I know how to study and all that, “überlassen Sie mir, das ist meine Sache ja?”7 

Even though Ana had lived in Germany for most of her life, this anecdote shows 
that other people, such as the employee in the Job Agency, perceived her as a for-
eigner, not least because she did not have German citizenship, and that this influ-
enced the way they treated her. At the same time, it is very clear that Ana could 
counter this situation (identified by herself as discrimination) and demand what she 
needed. However, this was not necessarily everyone’s case, and other “foreigners” 
surely lacked the tools Ana had at that moment. The fact that in the future Ana 
would focus on working with migrants and migrants’ associations to support them 
in their life in Germany shows that she was very aware of such situations, and wanted 
to help others to counter them, too. 

After doing the course, Ana was still unemployed, so a friend of hers advised 
her to get German citizenship and to apply to a German public institution. She was 
accepted and was assigned to work in a cooperation project in Latin America, (in a 
country where she had never been before) in the field of violence against women, 
so she moved there with her children and stayed for five years. She then decided to 
return to Germany: her children were missing Germany and she did not want to 
keep them separated from their father. 

After returning from Latin America, Ana worked for a project which involved 
visiting reception centers for refugees in Germany, mainly to check on their mental 
health and document the problems encountered by refugees. This further confirms 
the idea that she sought contexts where she could work through her own biograph-
ically significant experiences. 

On two occasions following such visits, she suddenly fell deeply asleep while 
driving away from the centers, which almost caused her to crash the car. She also 
suffered severe hernias. Ana connects these events with her own time in a reception 
center in the GDR: 

It turns out that when we came from [country in Latin America], when I was little, to 
Germany, we first went to a camp where we were received because we were political 
refugees, then we were political refugees in the DDR and the DDR did the same as they 
do now, they had small camps where people arrived. And that was a fatal experience, it 
was fatal that Aufnahmelager … but with the years it’s like I have forgotten, one throws 
things back, back, back whatever it takes right? To oblivion … but of course, there were 
some things that seemed to remain in the subconscious. 

Ana indicates that she was going through stressful situations during this project. 
Some of those situations consisted of dealing with people within the institutions 
who had a negative attitude toward refugees, which created a conflictive environ-
ment in her work. During the interview, she does not describe the time she spent 
living in a reception center, but the stress she refers to when addressing the topic, 

 
7 Ana uses German when narrating anecdotes and dialogues that occurred in German, as a way of 
staging the scene and reproducing the power dynamics that were present at that moment. 
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and her difficulties in remembering her own time living in such a center as a child, 
could be related to the fact that she suffered similar negative attitudes and rejection 
when she first arrived in the GDR. Only as an adult and with the support of psy-
chotherapy can she assess the serious consequences of the time she spent in the 
reception center, and consider the physical and mental stress triggered during the 
project. A psychologist diagnosed her with re-trauma. 

Throughout her life Ana developed her professional career along the lines of 
working with academics from different countries, as well as with other migrants and 
feminist women. She continued her work with migrants, migrant associations, and 
anti-racism training by forming and assessing associations dedicated to that topic. 
Thus, Ana reinforced her social positioning as a migrant and her eagerness to con-
tribute to migrants’ visibility by considering her own experience and its potential to 
help others: “I mean we are like a testimony that we live, migrants’ associations are 
a testimony that migrants exist ok? The ones that exist in the shadows, in reality, 
they stay in the shadows.” 

The fact that Ana had gone through experiences of exclusion, and difficulty in 
feeling like a local and part of society, worked as a motivation for her political en-
gagement in building structures for other migrants who faced similar challenges. In 
other words, Ana’s knowledge and transnational experiences can be seen not only 
as traumatic suffering, but also, and even more importantly, as resources that can be 
used to help others, including their children (Kontos/Ruokonen-Engler/Siouti 
2014). 

In the 1970s, migrant women from Latin America organized themselves in 
groups according to their country of origin and political orientation, to defend their 
rights, and to preserve and promote their culture. Stella Dreier (2000) argues that 
these groups always had the goal of going back to their countries of origin, which 
prevented them from paying attention to their role in Germany. The situation of 
these migrants’ organizations started shifting in the early 1980s, when their focus 
changed to the experiences of these Latin American women as migrants, regardless 
of their specific country of origin or the motive for their migration. Then, in the 
early 1990s, women saw the necessity of organizing themselves in a more specific 
way: the motivations and reasons for migration were not (mainly) political anymore, 
but personal, professional, and even economic. They founded different associations, 
chiefly with the aim of supporting their entry into the job market and fostering social 
and cultural encounters (Dreier 2000: 23). Still, my own research with regard to cur-
rent organizations shows that the history of political migrants and refugees of the 
1970s is still very present in a number of associations and migrant groups. 
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3 Narrations on Lacking and Building a Heimat 

Ana’s migration trajectory is constituted first by the difficult circumstances of her 
departure from Latin America as a child, the rupture in her primary family, and its 
consequences. It is also formed by her childhood in the GDR as a political refugee. 
The sudden change and the hostile environment she encountered, along with the 
rupture with her place of origin, evolved into a feeling of being displaced and a trou-
bled relationship with her origins. This sense of strangeness between her positioning 
as a Latin American migrant and political refugee and the reality of having grown up 
in Germany contributed to making her biographical trajectory difficult and burden-
ing. 

Even if she is very much aware of this tension, she still constructs her place of 
birth as the place where she feels at ease, with which she preserves strong emotional 
bonds, and where she frequently visits family and friends. At the same time, she 
recognizes the implications of her abrupt departure and a lack of identification in 
Germany. The tension she experiences with the topic, along with her traumatic ex-
periences in the GDR, contribute to the sensation of foreignness she has endured 
throughout her life, a foreignness she expresses in the present of the interview as a 
lack of Heimat. 

At the same time, the reconstruction of her life history reveals how she devel-
oped action plans and strategies to overcome situations that were out of her control. 
In particular, her biography shows how specific turning points, such as her commit-
ment toward her children, and further political activism, have helped her to make 
sense of her positionality as a migrant with a personal history as a political refugee. 

Ana undertook concrete actions such as raising her children in Germany (avoid-
ing long-term migration), engaging in school and other activities, and building a care 
circle and a family in order to assure the strengthening of local bonds for her chil-
dren. This way, Ana took very different steps from the ones her mother took, creat-
ing a sense of what she defines as Heimat for her children, in contrast to what she 
feels as lacking for herself: 

For me, I didn’t have a Heimat. Until now I don’t have – I feel that I have been left 
without a Heimat, right? So, but I thought and said, no, to my children, I will give them 
a home, a place where they say – in ten years they will say here I grew up, this is my 
home, these are my memories, like a real local bond. That was my commitment. 

Throughout her narrative, Ana gives space to argumentative passages where she re-
flects on her situation. By explaining the strategies she engaged in to avoid the same 
trajectory for her children, she shows her biographical work which involves using 
her position as a migrant to claim her rights to a locality, her own space and her own 
voice. This commitment was not restricted to her children: with her civic engage-
ment and awareness, she expanded her commitment through her professional life, 
with the aim of shedding light on the exclusion suffered by migrants, as well as other 
groups in similar situations of discrimination. 
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In the following section I discuss Ana’s strategies for working with her own 
experiences from a boundary-making perspective, centered in her case on political 
activism. Ana used the lack of a fixed cultural and national reference to navigate 
among other social divisions and power structures that she saw as shaping society 
and her own biography. 

4 Leaving the Periphery through Political Narratives  

4.1 Building a Locality through Boundary-Making 

Processes of belonging may be influenced by conditions of migration, generational 
legacy, family history, social and political contexts, legal status, and so on. In other 
words, belonging is a process where collective, changing conceptions of identity in-
terrelate with individual history in negotiating the transformation or perseverance of 
we-groups as social facts (Rosenthal/Köttig 2009). Thus, “the close coupling with 
current socio-political processes and interests makes ethnicity undoubtedly available 
for literally any possible purpose, particularly in situations of intensified crisis and 
deep insecurity” (Kössler/Schiel 1995: 10, cited in Rosenthal/Köttig 2009). 

Through her civic and political engagement, Ana was able to build a supporting 
network. When undertaking her own projects in the field of civic activism and anti-
racism as a freelancer, an academic and an activist, her social relations were based 
on categories that were also relevant for her colleagues, as well as for the aims they 
were pursuing in their projects. 

The process of boundary-making (Wimmer 2007) resulting from her sense of 
being a “foreign” woman with a critical view of reality, and a history of migration as 
a refugee and of having suffered racism under an authoritarian regime, were the 
biographical resources for this positionality. She bonded with people with whom she 
shared a particular political and social standpoint, as well as feelings of “foreignness” 
and of being racialized. This position is not dependent on a specific country of 
origin, but is constructed from a shared experience of exclusion, and in a context of 
undertaking concrete action. Ana describes her experiences of encounter and work 
as follows: 

I entered that field, and I ran into a group of academics, all of them foreigners, all people 
like me. 

So we decided, well, we really analyzed this intercultural communication, and we started 
to analyze it, and we realized that actually what was needed was an anti-racist training, 
so here what must be done is to work on racism, not talk about cultures, of intercultural 
communication, that’s not it, that’s not it, but rather what must be done is to work on 
racism. 
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Processes relating to positionality and awareness were therefore achieved and devel-
oped in the framework of these encounters where people shared common goals and 
concerns, as well as similar histories and future perspectives. 

It has been said that biographical experiences, such as episodes of discrimination 
during childhood, along with socialization in politically active contexts, and familial 
traditions of activism, can become a “source of motivation to change social circum-
stances through political activism” (Kontos/Ruokonen-Engler/Siouti 2014: 14). Be-
ing identified as a minority in the country of origin or migrating for political reasons 
are also common factors among migrants who engage in political activism, while 
they develop multiple memberships in more than one participation field, including 
migrants’ organizations (ibid.). 

In next section I discuss the contribution of personal trajectories such as Ana’s 
to a wider social and academic movement, particularly when belongings and bound-
ary-making processes turn into political processes. 

4.2 From Individual Biographies Towards  
Collective Action: Black Women 

When facing political, economic, or even social, moments of crisis, such as unem-
ployment, solitude or discrimination, Ana and her group strengthened boundaries 
and constructed a collective positionality to face those challenges. They built on a 
political narrative to bind all their particularities together, with a common ideology 
and a very particular awareness: their condition as women and as socially marginal-
ized people. 

Groups with a history of marginalization can use their ethnicity to explain their 
history and to re-position themselves and their demands (Hall 1996). They must be 
able to negotiate their position through biographical work, challenging dominant 
social ascriptions (Apitzsch 2009). Biographical work, especially in migration pro-
cesses, means turning conflicts and ascriptions into achievements (Apitzsch/Siouti 
2007; Apitzsch 2009), for example through social participation and collective posi-
tioning. 

The women in Ana’s networks and communities perceived themselves as similar 
in ways that did not rely on ethnic or national categories. What bound them together 
was common questions and concerns, their personal histories, their ideas about gen-
der and race, and about the political contributions they wanted to make. This is made 
clear by Ana when describing her colleagues and friends, and the activities they en-
gaged in. Here, Ana does not avoid mentioning the conflicts and frustrations that 
also existed within the projects and the associations. Nevertheless, in her presenta-
tion she mainly describes the boundary-making process, stressing the organizing and 
connecting forces in the face of the challenges they had to overcome. The situational 
aspect also played a role in the dynamics of these groupings, namely the position in 
which Ana and her acquaintances found themselves in relation to others, and the 
common strategies they elaborated to counter their disadvantages. To foster their 
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ideas and initiatives, they strove for institutional formality, besides cultivating their 
informal social and political networks. 

Scholars have argued that political narratives can render power dynamics visible 
and can transform individual experiences into public, collective memory (Andrews 
2017). In other words, “political narratives help to establish the framework through 
which communities make sense of themselves, and their dynamic nature is such that 
the past is never really past, but is rather a site of ongoing battle” (Andrews 2014: 
358). Ana’s political narrative is visible in her self-presentation when talking about 
her decision to move to West Germany as a young adult, when describing her activ-
ism and discussions with her colleagues, and finally when connecting these with her 
personal life: her childhood memories, her aspirations for her children, and so on. 

Here, political narratives refer to stories people tell about how they see the world 
working, as well as to broader macro stories where individuals reflect upon their 
positioning and their role (Andrews 2007). They also refer to the relationship be-
tween individuals and communities, and how individuals see power relations being 
constructed, along with their location within these dynamics; often the narration is 
not explicitly about politics, but reveals the individual’s political positioning (An-
drews 2007, 2014). Ana’s political narrative comes not only from her biographical 
political socialization, but is also constructed through the narrative of the group she 
was part of: 

We created a feminist, multicultural space, so we were like 30, 40 women, eh … we were 
Jewish, Afro-Deutsche, Afro-Germans, migrants, refugees, women would position them-
selves as migrant women from Iran, etc., so, we united and created like a union of Black 
Women, named like that, and we requested – so we decided to create a space, a center 
for feminist, multicultural training, that’s how we called it. 

Women like Ana and her colleagues were part of an academic and civic movement 
that took into account the intersectional positionality of migrant women in both the 
academic and political agendas. By choosing the name of “Black Women”,8 they 
made a stand on the radical necessity of approaching the topic of migration and 
feminist studies from an intersectional perspective. By reflecting on their  
biographies, the particularities of their life as migrants, as racialized and cultural oth-
ers, as mothers and as women, they could build a critical position to counter their 
situation of exclusion. 

 
8 Here I consider intersectionality (Crenshaw 1989, 1994) not only as an outcome in the form of a 
heuristic device in the present, but also within its historical emergence, which is visible in Ana’s biog-
raphy. At that time, it was necessary “to make perceptible migrants’ gender, their gendered obligations, 
care responsibilities, loyalties, family ties and the like. This may include submission to dominant gender 
orders as well as their modification and transformation” (Lutz 2010: 1659). What is more, “immigrant 
and minority scholars identified politically as ‘blacks’, a collective identity formation which can be 
termed the ‘radical resistance’”, who reacted against the marginal place they occupied, as well as against 
processes of “otherness” (ibid.: 1650). Further analysis of this twofold aspect of intersectionality is 
beyond the scope of this article. 
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5 Conclusion: Belonging as a Migrant 

In this article I have attempted to reconstruct processes of positionality and bound-
ary-making in the context of refugees and migration. In the first part, I focused on 
the level of action and analyzed the relevance of the categories of “refugee” and 
“migrant” according to the lived experiences of the biographer. Ana’s biography 
shows that both her departure from her country of origin and her arrival in the GDR 
were dominated by conflicts related to her family and to circumstances that made 
her feel threatened, such as the time she spent in the reception center and the racism 
she suffered as a child. During her adolescence Ana was surrounded by political 
discussions which, together with the lack of freedom she experienced in the GDR, 
led her to decide to move to West Germany. After attempting to build a life in Latin 
America without success, Ana focused on her role in Germany. How could she rec-
oncile her mother’s “fatal” decision to leave her country of origin, her troubled his-
tory in East Germany, and still build a home, a Heimat, if not for herself, at least for 
her children? 

This inner conflict led to the development of concrete strategies and actions in 
Ana’s biography. Despite her history as a refugee and a migrant, which she first 
presented as a lack of belonging, Ana created a network of social relations where the 
categories of “refugee” and “migrant” were recognized as valid positions by other 
women with whom she could start a boundary-making process. This process was 
broadened by including the categories of motherhood and experiences of racializa-
tion. Her political activism and her work with migrants’ associations are clear exam-
ples of these strategies. 

On the narrated level, hegemonic discourses regarding belonging (and the need 
of a Heimat) are visible because the narrative refers to personal experiences of strug-
gling to be acknowledged outside fixed national belongings or individual trajectories. 
This can be seen in her efforts to legitimize her transnational reality, as well as her 
history of refugee and migration processes that are not limited to childhood or adult-
hood, but have ongoing effects and also involve her family and other relationships. 
Ana narrates her biography with an ambiguous articulation of her aspirations to be-
longing and her trajectory as refugee and migrant. She is always in an in-between or 
Third Space (Bhabha 2004; Lutz 2011) of negotiation: the liminality (Bhabha 2004) 
of Ana’s position served to counter the conflict created by her abrupt departure from 
Latin America and the locality she has built for her children and for other migrants 
in Germany. 

Hence, Ana narrates the story of her migration back and forth to Latin America, 
her life in the GDR, in West Germany, and unified Germany, as processes that al-
lowed her to build locality through boundaries based on experiences of foreignness. 
From this perspective, “being a refugee” interacts with other aspects of self, such as 
race or gender categories, and “being a migrant” is an outcome of mobility and 
boundary-making with other migrants. In all cases, Ana’s biographical work enabled 
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these categories to emerge in interplay with the context that required them to do so 
with more visibility. 

Indeed, biographies reflect the way in which individuals organize their multiple 
locations and functions in modern society, where social status or identities are far 
from being limited to a single, stable and defined life cycle, or to static locations 
sustained through time (Fischer-Rosenthal 2000). Thus, “the individual as a dynamic 
system of plural sub-selves is realised in his or her life stories and not through a 
‘coerced identity’” (ibid.: 116). Narrating biographies or doing biographical work is 
a process of self-reflexivity that renders events understandable and coherent for the 
individuals concerned and for others – society and institutions. To tie together a 
personal story that explains how the individual came to be is a reconstruction that 
relates an assessment of past events to future aspirations in the light of present aims 
(ibid.). 

Ana’s trajectories allowed her to build locality within her lack of Heimat. This 
void originated from a lack of compliance with normalized national categories in her 
biography, and she embraced it through political narratives that were able to legiti-
mize that liminal space. In Ana’s case, this became her professional path, based on 
her engagement with migrants’ and refugees’ associations and their struggle for vis-
ibility. 
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Transnationale Verflechtungen und 
transgenerationale Folgen von Verfolgung,  
Flucht und Migration: Familien- und 
Lebensgeschichten von Roma aus Ex-Jugoslawien 

Doreen Blume-Peiffer 

1 Einleitung 

Betrachtet man die historische Aufarbeitung der Verfolgungsgeschichte und des an-
tifaschistischen Widerstandes von Roma in Jugoslawien während des Zweiten Welt-
kriegs, so verdeutlicht dies, dass Roma als Opfer des Nationalsozialismus, aber auch 
als antifaschistische Partisanenkämpfer*innen in der Geschichtsschreibung kaum 
Berücksichtigung fanden. Die Beteiligung von Roma am erfolgreichen Befreiungs-
kampf der Tito-Partisan*innen findet sich in der Geschichtsschreibung nur als 
Randnotiz. Blicken wir auf die gewaltsamen Konflikte, die im Zuge des Zerfalls Ju-
goslawiens in den 1990er Jahren eskalierten, zeigen diese Kontinuitäten der Gewalt, 
die kollektivgeschichtlich nicht aufgearbeitet wurden. Am 12. Juli 1992 fand z.B. ein 
Massaker im bosnischen Dorf Skočić statt, bei dem 28 Roma, darunter auch Frauen 
und Kinder, ermordet wurden. Das Kriegsverbrechen wurde von einer Tschetnik-
Gruppierung namens Simini četnici begangen. Opfer, die diesen Angriff überlebt 
hatten, berichteten von massiver Gewalt (vgl. Zeidler 2017: 44). 
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Vor diesem Hintergrund widmet sich dieser Beitrag den familien- und kollektiv-
geschichtlichen Erfahrungen von Roma aus dem ehemaligen Jugoslawien, die wäh-
rend der 1990er Jahre infolge des Zerfalls Jugoslawiens und der daran anschließen-
den kriegerischen Auseinandersetzungen nach Deutschland geflohen sind. Während 
im deutschen medialen Diskurs stereotypisierende, homogenisierende Bilder von 
„Armutsmigranten“ verbreitet wurden, zeigt meine ethnographische Studie, die auf 
familiengeschichtlichen und biographischen Interviews basiert, sehr unterschiedli-
che familien- und lebensgeschichtliche Verläufe mit verschiedenen Migrations- und 
Mobilitätsmustern. Zeigen sich innerhalb der Familien kumulative Diskriminie-
rungserfahrungen infolge asylrechtlicher Restriktionen, die Familienangehörige ver-
schiedener Generationen belasten, so wirken ebenfalls Gewalt- und Verlusterfah-
rungen der Vergangenheit in die Gegenwart. Um transgenerationale Folgen von 
Verfolgung, Flucht und Migration zu verstehen, ist es notwendig, die Familien- und 
Kollektivgeschichte über einen längeren Zeitraum in den Blick zu nehmen. In die-
sem Beitrag beschäftige ich mich mit den transgenerationalen Folgen der leidvollen 
Erfahrungen von Roma, verbunden mit den belastenden und häufig traumatisieren-
den Erlebnissen während des Zweiten Weltkriegs, der Jugoslawienkriege und der 
Flucht. Wie gestaltet sich der innerfamiliäre Dialog über Erfahrungen während des 
Zweiten Weltkriegs und über die Gewalt- und Fluchterfahrungen in den 1990er Jah-
ren infolge des Zerfalls Jugoslawiens? Wie wirken asylrechtliche Restriktionen nach 
der Migration nach Deutschland auf die Positionierungen und Selbstverortungen 
von Roma? Ich werde aufzeigen, dass Zugehörigkeitskonstruktionen vor dem Hin-
tergrund divergierender Leidenserfahrungen in der Vergangenheit aber auch in der 
Gegenwart ausgehandelt werden. In den von mir geführten Interviews wurde deut-
lich, welch traumatisierende Auswirkungen solche Gewalterfahrungen wie z.B. die 
pogromartige Vertreibung von Roma aus dem Kosovo 1999 hatten. Inter-
viewpartner*innen berichteten vom Verlust ihrer Häuser, dem Tod naher Angehö-
riger und angedrohter oder erlebter Gewalt. Die Rekonstruktionen der Familien- 
und Lebensgeschichten zeigen des Weiteren, dass asylrechtliche Restriktionen, ver-
bunden mit einer unsicheren Bleibeperspektive und der Angst vor Abschiebung, die 
Gegenwartsperspektive der interviewten Roma sehr bestimmen und die sich wan-
delnden Zugehörigkeitskonstruktionen beeinflussen. 

Im Rahmen meiner ethnographischen Forschung habe ich Roma in Deutsch-
land und Serbien interviewt. Zwischen Juni 2017 und November 2019 habe ich  
biographisch-narrative Interviews mit Roma aus Serbien und Kosovo geführt (vgl. 
Rosenthal 1995, 1997, 2005; Schütze 1977, 1983). Das Sample besteht aus 17 Inter-
viewpartner*innen, 10 Frauen und 7 Männer, mit denen ich inklusive Follow-up-
Terminen 29 Interviews geführt habe. Bereits der Erhebungs- und Auswertungspro-
zess des ersten Falls verdeutlichte die erforderliche transnationale Perspektive und 
damit verbunden die Notwendigkeit der Forschung in Serbien und Deutschland. 
Die ersten Interviews habe ich in Deutschland geführt und bin dann in die Her-
kunftsorte meiner Interviewpartner*innen nach Serbien gereist, um weitere Fami-
lienangehörige vor Ort zu interviewen.  
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Innerhalb der Familienverbände habe ich Interviews mit Familienangehörigen 
in verschiedenen Generationen geführt. Die Durchführung biographisch-narrativer 
Interviews stellt insbesondere in der Umsetzung als Mehrgenerationenanalyse die 
methodische Herangehensweise dieser Studie dar. Ziel ist u.a. dabei, lebensge-
schichtliche Erfahrungen mit historischen und familiengeschichtlichen Ereignissen 
im Auswertungsprozess zu verknüpfen (vgl. Radenbach/Rosenthal 2012; Rosenthal 
2005). Die Mehrgenerationenanalyse ermöglicht: 1) die Einbettung der Biographien 
in den Kontext der Sozialgeschichte; 2) die Analyse von Prozessen sozialer (ein-
schließlich kollektiver) Phänomene über einen längeren historischen Zeitraum; 3) 
die Biographie und die Familiengeschichte in den Kontext von Zugehörigkeitsgrup-
pen, Organisationen etc. zu stellen und somit 4) eine Überwindung der Trennung 
von Makro-, Meso- und Mikroperspektive (Radenbach/Rosenthal 2012: 5).  

Im Folgenden möchte ich zunächst auf die asylrechtlichen Diskurse in Verbin-
dung mit Bleibe- und Etablierungschancen von Roma in Deutschland und auf ku-
mulative Diskriminierung in Serbien und im Kosovo eingehen. Im Anschluss werde 
ich auf den innerfamiliären Dialog über familien- und kollektivgeschichtliche Erfah-
rungen während des Zweiten Weltkriegs und in den 1990er Jahren und auf die Re-
zeption Tito-Jugoslawiens eingehen und abschließend die wesentlichen Ergebnisse 
zusammenfassen.  

2 Kein sicherer Ort für Roma: Zwischen Verfolgung, Duldung 
und „freiwilliger Rückkehr“ 

Der Schwerpunkt meiner Forschung liegt auf der Untersuchung kollektiv- und le-
bensgeschichtlicher Erfahrungen von Roma, die in den 1990er Jahren infolge der 
Jugoslawienkriege nach Deutschland migriert sind, wobei ich mich auf die Her-
kunftskontexte Serbien und Kosovo konzentriere. Infolge der Jugoslawienkriege gab 
es große Fluchtbewegungen, die nicht in erster Linie nach Westeuropa führten, son-
dern in Flüchtlingslager der Balkanregion. Beispielsweise gibt es eine große Anzahl 
Vertriebener infolge des Kosovo-Krieges. 1999, nach dem Nato-Angriff und dem 
Rückzug der Serben aus dem Kosovo, kehrten circa 800.000 kosovarische Albaner 
zurück und vertrieben Roma und Serben. Schätzungen gehen von etwa 100.000 Ver-
triebenen aus (ERRC 2011: 21). Viele von ihnen flohen nach Serbien und leben zum 
Teil bis heute noch als „Internally Displaced Persons“ in Flüchtlingslagern oder in-
formellen Siedlungen. In diesem Zusammenhang gibt es Berichte von Menschen-
rechtsorganisationen, die auf gesundheitliche Langzeitschäden von Roma infolge der 
Errichtung von UN-Flüchtlingslagern in bleiverseuchten Gebieten verweisen (vgl. 
GfbV 2018). 

Transnationale Migrationen und Binnenmigrationen sind mit Blick auf die Ge-
schichte Südosteuropas kein neues Phänomen. Ende des 19. und zu Beginn des 20. 
Jahrhunderts wanderten geschätzt 1,5 Millionen Menschen aus Südosteuropa in die 
USA aus (Goeke 2007: 130). Ab den 1920er Jahren erfolgten Migrationen verstärkt 
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nach Frankreich, Belgien, Deutschland und in die Niederlande (ebd.; vgl. Sundhau-
sen 1999: 143). Migration stellte auch eine familiäre Arbeitsstrategie dar, z.B. als „pe-
calba“ („Lohnarbeiter in der Fremde“ oder „Wanderarbeiter“). So wurde die saiso-
nale Migration einzelner oder mehrerer vorwiegend männlicher Familienangehöriger 
in eine andere Region zum Zwecke der Arbeit bei periodischer Rückkehr in den 
Herkunftsort bezeichnet (ebd.; Morokvašić 1987: 59). Infolge des Gastarbeiter- 
Abkommens zwischen Jugoslawien und Deutschland, das 1968 in Kraft trat und 
1972 endete, migrierten bis 1973 etwa eine halbe Million Jugoslaw*innen nach 
Deutschland (Goeke 2007: 136; Baučić 1973: 62). Auch danach fanden infolge des 
Familiennachzugs Migrationen nach Deutschland statt. Mit dem Zerfall Jugoslawi-
ens in den 1990er Jahren nahmen Migrationsbewegungen nach Deutschland zu. 
Häufig konnten die ankommenden Flüchtlinge auf transnationale Netzwerke zu-
rückgreifen, da bereits Familienangehörige zu Zeiten des Anwerbeabkommens nach 
Deutschland migriert waren. Je nach Zeitpunkt der Migration und Herkunftsort/-
region haben die in den 1990er Jahren geflohenen Roma unterschiedliche Gewalt-, 
Verfolgungs- und Diskriminierungserfahrungen gemacht. Die Zwangsrekrutierun-
gen in das Militär wie z.B. in die JVA (Jugoslawische Volksarmee) 1991 zum Einsatz 
im Kroatienkrieg lösten Fluchtbewegungen bereits Anfang der 1990er Jahre aus. Es 
folgte der Bosnienkrieg 1992 bis 1995. Aus dem Kosovo floh die Mehrheit der Roma 
Ende der 1990er Jahre infolge des Kosovo-Krieges. In Deutschland angekommen, 
erhielten Roma mehrheitlich eine „Duldung“.1 Die Nichtanerkennung des Flücht-
lingsstatus, asylrechtliche Restriktionen und damit verbunden die Einschränkung 
von Grundrechten verstärkten Unsicherheitsgefühle. 2014 wurden die Balkanstaa-
ten Bosnien-Herzegowina, Serbien und Mazedonien von der Bundesregierung als 
sichere Herkunftsländer eingestuft, 2015 folgten Kosovo, Albanien und Mon-
tenegro. Seitdem haben Asylsuchende aus diesen Staaten wenig bis keine Aussicht 
auf eine Bleibeperspektive in Deutschland.  

Gibt es auch keine zuverlässigen Erhebungen zu den ethnischen Zugehörigkei-
ten der abgelehnten Asylbewerber*innen aus den Balkanstaaten, kann man dennoch 
davon ausgehen, dass viele Roma aus Serbien, dem Kosovo und Mazedonien von 
den Gesetzesverschärfungen betroffen waren und sind (Rosa Luxemburg Stiftung 
Südosteuropa 2016: 6). Mit dem Asylpaket I 2015 traten verschiedene Restriktionen 
in Kraft, die zu einer deutlichen Verschärfung des Asylrechts führten. Die Gesetzes-
änderungen bezogen sich u.a. darauf, dass Abschiebungen wieder unangekündigt 
durchgeführt werden können und die Möglichkeiten der Leistungskürzungen erwei-
tert wurden, z.B. wenn keine Identitätspapiere vorliegen. Mit dem Inkrafttreten des 
Asylpakets II 2016 sind neben den beschleunigten Asylverfahren und der Unterbrin-
gung in „Ankunfts- und Rückführungseinrichtungen“ auch Veränderungen bezüg-
lich des Schutzes kranker und traumatisierter Menschen zu vermerken. Nur noch 
schwere oder lebensbedrohliche Erkrankungen können eine Abschiebung abwen-

 
1 Vgl. dazu § 60a AufenthG. 
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den, psychische Erkrankungen werden in dem Gesetzespaket nicht als „schwerwie-
gende Krankheit“ definiert (Bundesgesetzblatt 2016).  

Die erwähnten schwierigen und häufig traumatisierenden Erlebnisse sind als 
Fluchtgründe von Roma kein Gegenstand des öffentlichen Diskurses, vielmehr 
überwiegen in der medialen Darstellung stereotypisierende Bilder. Die Gesetzesver-
schärfungen haben nicht nur Auswirkungen auf die ab 2015 nach Deutschland ein-
gewanderten Roma, sondern auch auf jene Familienangehörige, die bereits seit den 
1990er Jahren nach Deutschland geflohen waren und ihren Aufenthalt im Zuge der 
Altfallregelung,2 einer stichtagsabhängigen Bleiberechtsregelung für langjährig Ge-
duldete, nicht verfestigen konnten. Wobei beide Gruppen häufig identisch sind, da, 
wie in den Fallrekonstruktionen deutlich wird, auch viele der ab 2015 nach Deutsch-
land migrierten Roma bereits in den 1990er Jahren in Deutschland gewesen waren 
und aufgrund des prekären Aufenthaltsstatus zurückgehen mussten oder „freiwillig“ 
zurückkehrten. Die Deklarierung verschiedener Balkanländer wie Serbien und Ko-
sovo als sichere Herkunftsstaaten in Deutschland stellt eine strukturelle Benachtei-
ligung für marginalisierte Gruppen wie Roma dar. Die Mehrheit der Roma in Serbien 
lebt in informellen Siedlungen mit sehr niedrigem Lebensstandard und schlechter 
medizinischer Versorgung (vgl. Vuković 2016: 22). Auch die Situation der Roma im 
Kosovo ist prekär. Benachteiligungen im Bildungssektor, sehr hohe Arbeitslosigkeit, 
Diskriminierung beim Zugang zum Gesundheitswesen, racial profiling, hate crimes 
etc. haben zu einem signifikanten Rückgang der Roma-Bevölkerung im Kosovo ge-
führt (ERRC 2011: 47 f.). Die Marginalisierung von Roma stellt in Serbien, im Ko-
sovo aber auch in Deutschland und ganz Europa ein verbreitetes Problem dar und 
ist verbunden mit wirtschaftlicher und sozialer Ausgrenzung. Das Gefühl der Nicht-
zugehörigkeit zur Mehrheitsgesellschaft wird durch diese kumulativen Diskriminie-
rungserfahrungen gestärkt und zeigt sich in vielfältigen Problemlagen. In Deutsch-
land wirken asylgesetzliche Restriktionen Bleibe- und Etablierungsmöglichkeiten ei-
ner gesellschaftlichen Teilhabe entgegen. „Freiwillig“ Zurückgekehrte oder abge-
schobene Roma haben wiederum in Serbien oder Kosovo eine Außenseiterposition 
inne.  

Familien von Roma, die infolge des Zerfalls Jugoslawiens nach Deutschland ge-
flohen sind, teilen die kollektive Erfahrung einer langjährig unsicheren Bleibeper-
spektive in Deutschland. So konnten zwar einige Roma, die in dieser Phase nach 
Deutschland migriert sind, ihren Aufenthalt mittlerweile festigen, es gibt jedoch auch 
zahlreiche Fälle von langjährig Geduldeten. In meinem Sample zeigt sich, dass die 
Aufenthaltstitel innerhalb der Familien verschieden sind. Das bedeutet, dass in allen 
Familienverbänden das Thema Aufenthalt sehr bedeutsam ist bzw. dass die Angst 
besteht, dass einzelne Familienangehörige abgeschoben werden oder „freiwillig“ 

 
2 Vgl. §§ 104a und b AufenthG: „Einem geduldeten Ausländer soll abweichend von § 5 Abs. 2 eine 
Aufenthaltserlaubnis erteilt werden, wenn er sich am 1. Juli 2007 seit mindestens acht Jahren oder, falls 
er zusammen mit einem oder mehreren minderjährigen ledigen Kindern in häuslicher Gemeinschaft 
lebt, seit mindestens sechs Jahren ununterbrochen geduldet, gestattet oder mit einer Aufenthaltserlaub-
nis aus humanitären Gründen im Bundesgebiet aufgehalten hat …“ (Ausländerrecht 2008: 92). 
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zurückkehren müssen. Das bedeutet aber zudem, dass die Etablierungschancen auch 
innerhalb der Familien unterschiedlich sind. Zudem wird sichtbar, dass Frauen und 
Kinder häufig den unsichersten Aufenthaltsstatus haben. Als Beispiel eines beson-
ders prekären Falles verweise ich auf die Erfahrung einer 27-jährigen Romni, die 
1993 in einer Kleinstadt in Nordrhein-Westfalen in Deutschland geboren wurde und 
seit ihrer Geburt in Duldung lebt. Auch zwei ihrer ebenfalls in Deutschland gebore-
nen Kinder haben einen Duldungsstatus.  

3 Kollektivgeschichtliche Erfahrungen und transgenerationale 
Traumatisierung 

Empirische Untersuchungen zu Kriegsfolgen im ehemaligen Jugoslawien stehen 
derzeit noch am Anfang. Es wird dennoch deutlich, dass diese mit Verlust- und Ge-
walterfahrungen wie dem Tod naher Angehöriger, dem Verlust von sowohl physi-
scher und psychischer Unversehrtheit als auch von Eigentum, Sicherheit und Ver-
trauen (Sundhausen 2014: 418) zusammenhängen:  

Da viele Personen in wechselnden Konstellationen sowohl Opfer wie Täter waren, 
ergibt sich ein kompliziertes Gemisch aus teils traumatisierten, teils heroisierten, teils 
viktimisierten Erfahrungen, jeweils eingebunden in unterschiedliche politische, nationale 
und lokale Kontexte. (Sundhausen 2014: 417)  

In dem Forschungsfeld der transgenerationalen Weitergabe oder auch Transmission 
von Traumata existiert eine Vielzahl an Forschungsarbeiten. Ich beziehe mich im 
Wesentlichen auf Hans Keilson (1979), der jüdische Kriegswaisen in den Niederlan-
den untersuchte, deren Kriegspflegefamilien sozio-ökonomisch, religiös und kultu-
rell unterschiedlichen Milieus angehörten. Keilson arbeitete den prozessualen, se-
quentiellen Verlauf einer Traumatisierung heraus: 1) die Phase sozialer Stigmatisie-
rung: Besetzung der Niederlande und anfängliche Verfolgung; 2) die Phase akuter 
Traumatisierung: Zeit der direkten Verfolgung und Deportation und 3) die Phase 
der Rehabilitation: Zeit nach dem Krieg, das Leben bei Angehörigen, in Waisenhäu-
sern oder Pflegefamilien. Keilson analysierte Traumatisierungen in Korrelation mit 
dem jeweiligen Alter der Kinder, die Effekte einer kumulativ-massiven Traumatisie-
rung und die Möglichkeiten und Wirkungen sozialer Rehabilitationen (ebd.: 12). Er 
kam zu dem Ergebnis, dass der Verlauf der dritten Phase, die Phase der Rehabilita-
tion, entscheidend die Möglichkeiten der Traumabearbeitung beeinflusst (ebd.: 430).  

Keilson folgend verweist David Becker (2014), aufbauend auf seinen psychothe-
rapeutischen Arbeiten mit Folteropfern in Chile, auf den Zusammenhang individu-
alpsychologischer und sozialpolitischer Traumatisierung. Becker kritisiert symptom-
argumentierende Traumakonzepte: „Wenn Traumata Teil eines gesellschaftspoliti-
schen Prozesses sind, dann können sie nicht in die Sprache von Krankheitsdefiniti-
onen hineingepresst werden, die diesen Prozessen gegenüberstehen und angeblich 
mit ihnen nichts zu tun haben.“ (Becker 2014: 70) Traumatisierungen müssen Becker 
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zufolge im Kontext des politischen Prozesses Betrachtung finden, da sie sich auf 
gesamtgesellschaftliche Prozesse und Dynamiken beziehen. Die individualpsycholo-
gische Ebene wird ausschließlich in der Kontextualisierung der sozialpolitischen 
Ebene bearbeitbar (ebd.: 9). 

Wie die Mehrgenerationsstudien von Gabriele Rosenthal und ihren Mitarbei-
ter*innen (1997) über den familiären Dialog in Familien von Überlebenden und Tä-
tern der Shoah aufzeigten, fördern innerfamiliäres Schweigen und das Nichtwissen 
über die familiäre Vergangenheit die Weitergabe von Traumatisierungen: „Je ge-
schlossener oder verdeckter der Dialog in der Familie ist, je mehr verheimlicht oder 
retuschiert wird, desto nachhaltiger wirkt sich die Familienvergangenheit auf die 
Kinder- und Enkelgeneration aus“ (Rosenthal 1997: 22). Das „Verschwiegene“ wird 
auf der latenten Kommunikationsebene z.B. über bestimmte Handlungsweisen wei-
tergegeben. Zugleich können nachkommende Generationen Phantasien bezüglich 
der nicht-erzählten Inhalte der familien- und kollektivgeschichtlichen Vergangenheit 
entwickeln (vgl. Rosenthal 2001). Diesen Überlegungen folgend richte ich bei der 
Analyse transgenerationaler Folgen von Verfolgung, Flucht und Migration den Blick 
auf den innerfamiliären Dialog über familien- und kollektivgeschichtliche Erfahrun-
gen. Ich schließe mich Keilsons und Beckers prozessualem Traumaverständnis an, 
dem Konzept der Sequentiellen Traumatisierung, das, wie Becker hervorhebt, nicht 
auf Krankheitssymptome reduziert ist, sondern die sozialpolitische Dimension von 
Traumatisierungen miteinschließt.  

3.1 Zwischen Verfolgung und aktivem Widerstand:  
Roma im faschistisch besetzten Jugoslawien 

Die Kriegssituation während des Zweiten Weltkriegs war in Jugoslawien sehr un-
übersichtlich. Ethnische Spannungen brachen aus, die mit dem Zusammenschluss 
von ehemaligen Kriegsgegnern wie dem einst zu Österreich-Ungarn gehörenden 
Kroatien und dem zuvor unabhängigen Königreich Serbien im 1918 gegründeten 
Jugoslawien in Verbindung gebracht werden können. Noch vor dem Beginn des 
Zweiten Weltkriegs gründeten sich Tschetniks, serbische radikal-nationalistische 
Verbände, die für ein großserbisches Königreich kämpften, und die faschistische 
Ustascha-Bewegung, die ein katholisch und ethnisch reines Kroatien erkämpfen 
wollte. 1934 formierte sich die kommunistische Partei unter Josip Broz „Tito“, die 
die Gründung eines kommunistischen Vielvölkerstaates anstrebte. Nach dem Über-
fall der deutschen Wehrmacht auf Jugoslawien im April 1941 gelangte in Kroatien 
bereits wenige Tage später die faschistische Ustascha-Bewegung unter Ante Pavelić 
an die Macht und verfolgte Serben, Juden und Roma.  

General Franz Böhme ordnete am 10. Oktober 1941 die Exekution von Geiseln 
als Vergeltungsmaßnahmen für die Tötung deutscher Wehrmachtsoldaten an. Be-
reits wenige Tage später fand im serbischen Kragujevac am 21. Oktober 1941 eine 
Massenexekution statt, bei der 2.300 Menschen, darunter zahlreiche Roma, erschos-
sen wurden (Pisarri 2014: 148). Im Dezember 1941 wurde als Reaktion auf die Er-
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mordung von drei Wehrmachtsoldaten die Exekution von 300 Geiseln in Leskovac 
(Südserbien) von der nationalsozialistischen Besatzungsmacht angewiesen. Die Aus-
wahl der Geiseln wurde den Stadtbeamten von Leskovac überlassen. Diese wählten 
daraufhin Bewohner*innen des Stadviertels Arapova Dolina aus, einer Gegend, in 
der mehrheitlich Roma lebten. Am Fuße des Berges Hisar wurden infolgedessen 293 
Roma, 6 Juden und 11 Serben erschossen (Lawler 2017: 17; vgl. Pisarri 2014: 153). 
Mehr als 70 Konzentrationslager existierten während des Zweiten Weltkrieges in 
Jugoslawien, 329 Untersuchungsgefängnisse und darüber hinaus eine große Anzahl 
von Arbeitslagern (Djuric/Becken/Bengsch 1996: 277). Die Massendeportation 
von Roma, Juden und Serben in das KZ Jasenovac in Kroatien begann ab dem 19. 
Mai 1942. Auf Befehl des Reichsführers-SS Heinrich Himmler vom 16. Dezember 
1942 sollten alle Sinti und Roma in das KZ Auschwitz-Birkenau deportiert werden. 
Ab dem Frühjahr 1943 erfolgten zahlreiche Deportationen nach Auschwitz auch aus 
Jugoslawien (Fings/Lissner/Sparing 1992: 52). 

Die kollektivgeschichtlichen Erfahrungen von Roma aus Ex-Jugoslawien wäh-
rend des Zweiten Weltkriegs sind vielschichtig, Roma waren Opfer von Deportati-
onen und Exekutionen, einige konnten sich in Wäldern verstecken und/oder schlos-
sen sich den Partisanen an. Nur wenige Studien haben sich bis jetzt dezidiert mit 
dem Thema Widerstand von Roma während des Zweiten Weltkriegs in Jugoslawien 
befasst. Danijel Vojak (2017) widmete sich in „Roma Also Fought“ dem Thema der 
Partizipation von Roma in der antifaschistischen Partisanenbewegung in Kroatien 
und thematisierte die Nichtbeachtung dieser Involvierung in der Nachkriegszeit. 
Roma blieben als Opfer und auch als antifaschistische Partisanenkämpfer lange Zeit 
unsichtbar. 

Die familien- und kollektivgeschichtlichen Erfahrungen von Roma während des 
Zweiten Weltkriegs wurden entsprechend meiner empirischen Befunde in den meis-
ten Fällen nicht im Familiendialog bearbeitet. Dies zeigt sich im Nichtwissen oder 
der nur geringen Kenntnis der nachkommenden Generationen von den Erlebnissen 
ihrer Vorfahren während des Zweiten Weltkriegs. Innerfamiliäres Schweigen zu die-
sen belastenden Themen und Erfahrungen, aber auch ein Habitus des „Nicht-Fra-
gens“ von Kindern der Nachkriegsgeneration wurden in den Interviews als Gründe 
angegeben.  

Zeigt sich auf Basis der empirischen Erhebung mehrheitlich wenig bis kein Wis-
sen in den nachkommenden Generationen über die Erfahrung der Vorfahren wäh-
rend des Zweiten Weltkriegs, repräsentiert der Fall der Familie Markovic3 diesem 
entgegenlaufend die Weitergabe des Wissens, dass Vorfahren als Tito-Partisanen ge-
kämpft haben. Rocko Markovic (1980 in Prstina geboren):  

Ja, mein Opa war ein Partisan und sein Grab ist in Belgrad er ist da wo die sind alle 
Partisanen er ist da sein Name steht auch drauf in Belgrad da wo Tito ist //D: Ja// … 
und mein Opa hatte so viele Orden er war ein guter Kämpfer er hat gut gekämpft. 

 
3 Alle Namen sind im Folgenden anonymisiert. 
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In diesem Fall zeigt sich die Weitergabe des Wissens, dass Vorfahren als Tito-Parti-
sanen gekämpft haben. Als Beleg wird auf das Grab des Großvaters in Belgrad auf 
dem Partisanenfriedhof verwiesen. Das Grab ist sehr bedeutsam für die Erinnerung 
und Tradierung. Jedoch wird nicht der Genozid an den Roma thematisiert, Roma 
werden nicht als Opfer dargestellt, sondern die kämpferischen Leistungen des Groß-
vaters betont: „hatte so viele Orden“; „er war gute Kämpfer er hat gut gekämpft“ – 
hier deutet sich eine Heroisierung der kämpferischen Leistungen des Großvaters an. 
Diese steht im Zusammenhang mit dem Grab auf dem Partisanenfriedhof und der 
Anerkennung in Form einer Hinterbliebenenrente zur Zeit Tito-Jugoslawiens. Im 
Fall Markovic wird der innerfamiliäre Dialog über die familien- und kollektivge-
schichtlichen Erfahrungen der Vorfahren sichtbar und die Etablierung der Familie 
in der Vergangenheit und Gegenwart deutlich im Interview dargestellt. Rocko Mar-
kovic präsentierte seine Lebensgeschichte als Leidens- aber auch Erfolgsgeschichte. 
Als Leiden thematisiert er die Flucht 1999 aus dem Kosovo und als Erfolg stellt er 
heraus, dass er in der Gegenwart einen unbefristeten Arbeitsvertrag bekommen und 
sich sein Bleiberecht erfolgreich erkämpft habe. Rocko Markovic und alle seine Ge-
schwister haben die deutsche Staatsbürgerschaft und stellen damit im Gesamtsample 
die in Deutschland etablierteste Familie dar. 

Der Fall der Familie Mihaijlovic/Petrovic, einer serbisch-orthodoxen Roma- 
Familie, in der ich Interviews in drei Generationen, also auch mit einer Angehörigen 
der ersten Generation führen konnte, Julka Mihaijlovic (1935–2018), zeigt, dass das 
Wissen innerhalb des Familienverbandes unterschiedlich ist. Besteht in der zweiten 
Generation fragmentarisches Wissen, so zeigt sich in der dritten Generation wenig 
bis kein Wissen über die Erfahrungen der Vorfahren während des Zweiten Welt-
kriegs. Wie das Interview mit Julka Mihaijlovic sichtbar machte, schlossen sich die 
Vorfahren auch in diesem Fall kollektiv den Tito-Partisan*innen an, jedoch gab es 
kein Grab, keine Hinterbliebenenrente und keine Weitergabe dieser Involvierung an 
die folgenden Generationen. Das Interview mit Julka Mihaijlovic habe ich mit ihrer 
Enkelin Aleksandra Petrovic als Übersetzerin geführt. Die Enkelin erfuhr während 
des Interviews zum ersten Mal, dass ihr Urgroßvater als Tito-Partisan gekämpft 
hatte. Julka Mihaijlovic, die in ihrer Kindheit den Zweiten Weltkrieg erlebte, konnte 
die kollektivgeschichtlichen Erfahrungen nur bruchstückhaft zur Sprache bringen. 
Eine Familienangehörige der Linie Petrovic, Sarah Petrovic (1968 in Niś geboren), 
war die einzige Interviewpartnerin in dieser Familie, die den innerfamiliären Dialog 
über die Gewalterfahrungen während des Zweiten Weltkrieges andeutete. Sarah Pet-
rovic:  

Vater hat erzählt wie die sich versteckt haben und wie die die Häuser verbrannt haben 
wie sie von Dorf zu Dorf gezogen sind und wie sie sich verstecken mussten die ganze 
Zeit die Frauen vergewaltigt worden sind … in dem Ort wo sie gewohnt haben … da 
haben ja Tschetniks gelebt. 

Während Sarah Petrovic belastende Themen wie die Vergewaltigungen ansprach 
und insbesondere Narrative über die Gewalt der Tschetniks im Herkunftsort ihrer 



 Doreen Blume-Peiffer 

 

248 

Vorfahren darstellte, konnte Julka Mihaijlovic im Interview die in ihrer Kindheit er-
lebten Kriegs- und Verlusterfahrungen nur bruchstückhaft zur Sprache bringen.  

3.2 „Jeder war ein Jugoslawe“: Situation von Roma  
zur Zeit Tito-Jugoslawiens 

Die Proklamation Titos, unterschiedliche Gruppierungen zu vereinen, eröffnete 
Minderheiten wie Roma mehr Etablierungsmöglichkeiten (Bildungszugang, Arbeit, 
Gründung von Roma-Organisationen, etc.) als vor der Gründung oder nach dem 
Zerfall Jugoslawiens. Im damaligen Jugoslawien gab es verschiedene Kategorien: 
ethnische Gruppen, Nationalitäten (narodnosti), Nationen (narod), die wiederum im 
jugoslawischen Staat unterschiedliche Rechte hatten. In Jugoslawien kämpften 
Roma um die Anerkennung als Nationalität. Auch die Gründung zahlreicher Roma-
Vereine in Jugoslawien stand mit diesem Anerkennungsbestreben in Verbindung. So 
gab es in den 1970er Jahren bereits über 60 Roma-Organisationen in Jugoslawien, 
die auch einen bedeutsamen Einfluss auf die weltweite Organisation von Roma hat-
ten. 1971 fand der erste Welt-Roma-Kongress in London statt, auf dem der Ober-
begriff „Roma“ für die Vielfalt existenter romanessprachiger Subgruppen festgesetzt 
sowie das Lied „Gelem Gelem“ als Nationalhymne festgelegt und eine eigene Flagge 
entworfen wurde (vgl. Hancock 2002: 120 f.).  

In den von mir erhobenen biographisch-narrativen Interviews wurde die Zeit 
Tito-Jugoslawiens von der Generation der Nachkriegskinder als positiv herausge-
stellt, insbesondere wegen des kollektiven Wir-Gefühls: „Jeder war ein Jugoslawe.“ 
Familienangehörige der Nachkriegsgeneration, die in den 1950er und 1960er Jahren 
geborenen Roma, präsentierten ihre Lebenserfahrungen während der Zeit des Sozi-
alismus als positiv, wobei insbesondere Tito glorifiziert und das kollektive Wir- 
Gefühl erinnert wird. Gab es die übergeordnete gemeinsame Bezugskategorie „Ju-
goslawe“, mit der sich zu Jugoslawienzeiten unterschiedliche Gruppen identifizier-
ten, so verschwand diese gemeinsame Bezugskategorie mit dem Zerfall Jugoslawi-
ens. In diesem Prozess löste sich nicht nur das Herkunftsland „Jugoslawien“ auf, 
sondern auch das kollektive Wir „Jugoslawe“. Aus der Gegenwartsperspektive 
wurde der Tod Titos 1980 von Interviewpartnern als Zäsur gedeutet. Sedat Jemini 
(1963 in Przren geboren): „Seit Tito gestorben ist ganze Welt ist kaputt …“ Als 
positiv herausgestellt wurde aus der Gegenwartsperspektive vor allem das kollektive 
Wir-Gefühl, das Gefühl der Sicherheit, Arbeit, Bildung und gegenseitiger Respekt. 
Dzoni Sichelschmidt, Gründer von Nevo Drom e.V., verweist in seinem Artikel 
„Wie meine Verfolgung begann“ (2015) auf eben dieses Gefühl der Nichtzugehö-
rigkeit nach dem Zerfall Jugoslawiens:  

Ich bin in einem Land aufgewachsen, das es nicht mehr gibt. Ich war Jugoslawe. Wir 
waren Jugoslawen. Meine Familie, unsere Verwandten – nicht Serben, Kroaten oder Al-
baner, das waren wir auch; vor allem aber Jugoslawen. Manchmal denke ich, wir Roma 
waren die einzigen Jugoslawen Jugoslawiens. 
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3.3 Zerfall Jugoslawiens: Zwangsrekrutierung, Verfolgung und 
Flucht/Migration: „Wir haben kein Land wir ham gar keine Heimat“ 

Die Involvierung und Betroffenheit von Roma während der Konflikte der 1990er 
Jahre ist vielschichtig und wird häufig als „zwischen den Fronten“ dargestellt. Meine 
empirische Studie zeigt, dass unterschiedliche Kriegserfahrungen innerhalb der Fa-
milien bestehen, je nach Zeitpunkt der Flucht und der Herkunftsregion vor der  
Migration. Im Zuge der Vertreibungen von Roma aus dem Kosovo flohen viele 
Roma Ende der 1990er Jahre aus der Region, wobei es auch Familien und/oder 
Familienangehörige gab, die bereits Anfang der 1990er nach Deutschland kamen, 
zurück nach Serbien oder Kosovo gingen oder deportiert wurden und später wieder 
nach Deutschland migrierten. Der Fall der Familie Jemini (Przren) sei hier als Bei-
spiel angeführt. Die Familie migrierte, nachdem sie 1992 in Deutschland Zuflucht 
gesucht hatte, bereits ein Jahr später zurück in den Kosovo, und Familienangehörige 
erlitten im Zuge des Kosovokrieges 1998/1999 schwere physische und psychische 
Belastungen, wie die Vergewaltigung der Mutter in Anwesenheit der Kinder und des 
Ehemannes. 

Familienangehörige von Roma, die 1999 aus dem Kosovo vertrieben wurden, 
teilen kollektive Vertreibungs- und Gewalterfahrungen. Im Sample berichteten alle 
Roma aus dem Kosovo vom Verlust ihrer Häuser, dem Verlust naher Angehöriger, 
von erlittener oder angedrohter sexueller Gewalt und Flucht. Interviewpartner*in-
nen, die dies erlebt haben, begannen überwiegend das Interview mit der Kriegs-
/Fluchterfahrung, ohne auf die Zeit davor einzugehen. Der Fall der Familie Jemini 
zeigt exemplarisch auf, wie schwerwiegend die Gewalt- und Vertreibungserfahrun-
gen von Roma Ende der 1990er Jahre im Kosovo waren: Im September 1999 wurde 
die Familie nachts von maskierten albanischen Nachbarn überfallen. Der damals 
vierjährige Sohn Milan Jemini erlebte, wie sein Vater Sedat mit einer Eisenstange 
geschlagen und mit einem Messer verletzt und seine Mutter in Anwesenheit der Fa-
milie vergewaltigt wurde.  

Diese Gewalterfahrungen sowie die darauffolgende mehrmonatige Flucht durch 
die Wälder war zentrales Thema im Interview mit Sedat. Bei dem Interview mit Sedat 
Jemini (1963 in Przren geboren) war sein Sohn Milan Jemini (1995 in Przren gebo-
ren) anwesend. Dieser übersetzte aber erzählte auch aus seiner Perspektive, insbe-
sondere dann, wenn sein Vater keine Worte für das Erlebte fand. Sedat Jemini be-
gann nach der Eingangsfrage nach seiner Lebensgeschichte das Interview mit der 
Gewalterfahrung 1999 im Kosovo. Im weiteren Interviewverlauf wiederholte er 
mehrmals diese Situation, erzählte jedoch nur fragmentarisch und zeigte die physi-
schen Narben, die er erlitten hatte. Dieser Fall repräsentiert Wissen und innerfami-
liären Dialog über die kollektiv erlittenen Gewalterfahrungen in den 1990ern. Milan 
Jemini deutet: „Alle Kinder wissen, weil die es auch gesehen haben.“ Bis heute hat 
Sedat Jemini keinen gesicherten Aufenthalt in Deutschland, was die Phase der Re-
habilitation nach erlittener Traumatisierung negativ beeinflusst. Die psychischen 
Folgen der Gewalt- und Vertreibungserfahrung werden durch das Gefühl der 
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Unsicherheit infolge der fehlenden Bleibeperspektive in Deutschland gestärkt. Die 
Gewalterfahrungen in den 1990er Jahren, das kollektive Gefühl der Nichtzugehö-
rigkeit nach dem Zerfall Jugoslawiens, die schwierige Phase der Rehabilitation nach 
der Ankunft in Deutschland zeigen sich als sequentielle Traumatisierung und wirken 
auf die Zugehörigkeitskonstruktionen in der Gegenwart. Im Sample zeigen sich un-
terschiedliche biographische Verläufe und Verortungen, allen gemeinsam ist jedoch 
Transkulturalität, verbunden mit Mehrfachverortungen und kulturellen Hybridisie-
rungen (vgl. Nederveen Pieterse 2005; Bhabha 2000). Der Fall Jemini repräsentiert 
eine starke Vergangenheitsorientierung. Sedat Jemini verortet sich als Roma, er be-
zeichnet sich aber auch als Jugoslawe und stellt die Lebensumstände zur Zeit Tito-
Jugoslawiens heraus: dass er Arbeit hatte, dass das soziale Miteinander positiver war, 
man sich sicher fühlte und keine Angst zu haben brauchte. Bis heute hat Sedat Jemini 
keinen gesicherten Aufenthalt in Deutschland. Wenn der sichere Ort in der Gegen-
wart fehlt und für die Zukunft ungewiss ist, sucht man ihn in der Vergangenheit. In 
dem Interview mit Sedat Jemini bestand eine starke Orientierung an dem kollekti-
vem Wir „Jugoslawe“ in der Vergangenheit. Das Gefühl der Heimatlosigkeit zeigt 
sich auch in der nachfolgenden Generation, gerade vor dem Hintergrund der Ge-
walterfahrungen in den 1990er Jahren und der Marginalisierungserfahrung und ku-
mulativen Diskriminierung in der Gegenwart. Milan Jemini:  

Wir haben kein Land wir ham gar keine Heimat deswegen versteh ich auch nicht, dass 
manche Länder sagen ihr müsst in eure Heimat zurück aber Albaner im Kosovo sagen 
das ist doch gar nicht unsere Heimat. … aber wo ist denn unsere Heimat eigentlich das 
frag ich mich oft und das ist das Problem. 

Das Gefühl der Nichtzugehörigkeit zur Mehrheitsgesellschaft und der Verlust der 
Heimat stehen in Verbindung mit der marginalisierten Position von Roma im Ko-
sovo, in Serbien, Deutschland und ganz Europa. „Wir haben kein Land“ – hier the-
matisiert Milan Jemini, dass Roma kein eigenes Land haben und durch die Gewalt- 
und Marginalisierungserfahrung im Kosovo bis heute nicht in ihre Herkunftsorte 
zurückkehren können. Auch Kinder, die in Deutschland geboren wurden, sind mar-
ginalisiert aufgrund des prekären Aufenthalts. In der Familie Jemini beispielsweise 
hat Milan Jemini eine Niederlassungserlaubnis, aber sein in Deutschland geborenes 
Kind nur eine Duldung. Auch folgende Generationen sind, wie dieser Fall exempla-
risch zeigt, häufig marginalisiert aufgrund des prekären Aufenthalts und der damit 
verbundenen strukturellen Diskriminierung. Gleichzeitig wirken die traumatisieren-
den Erlebnisse der Gewalt-, Vertreibungs- und Fluchterfahrungen 1999 nach. Milan 
Jemini deutet aus der Gegenwartsperspektive: „Mir geht das überhaupt nicht aus 
dem Kopf es bleibt immer da es geht nie weg und kann man auch nicht vergessen 
Leichen als kleines Kind wenn man so was sieht würde man sich nicht mehr trauen 
so ich weiß nicht wie ich das sagen soll.“  
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4 Fazit 

Die empirische Erhebung zeigt, dass je nach Zeitpunkt und Herkunftskontext der 
Migration bzw. Flucht sowohl unterschiedliche Kriegserfahrungen innerhalb der Fa-
milien bestehen als auch unterschiedliche Mobilitätsstrategien. Die Befunde verdeut-
lichen erstens, wie wenig den nachgeborenen Generationen über die Familienver-
gangenheit erzählt wurde, zweitens, wie sehr sich die Konstruktionen der kollektiven 
Zugehörigkeiten in den Generationen unterscheiden, und drittens, wie stark die Fa-
miliendynamiken von Migration und transnationalen Verflechtungen bestimmt sind.  
Es wird deutlich, dass mehrheitlich wenig bis kein Wissen in folgenden Generatio-
nen über Erlebnisse der Vorfahren im Zweiten Weltkrieg vorhanden ist. Einen Son-
derfall stellt die Familie Markovic dar, in der das Wissen, dass Vorfahren als Tito-
Partisanen gekämpft hatten, in die Enkelgeneration tradiert wurde, und für eine He-
roisierung der eigenen Vorfahren sorgte. Hier wird sichtbar, dass die Phase der so-
zialen Rehabilitation während der Zeit Tito-Jugoslawiens die gesellschaftliche Etab-
lierung und familiengeschichtliche Memorierung beeinflusste.  

Die Kriegs- und Fluchterfahrungen infolge des Zerfalls Jugoslawiens verweisen 
in den biographisch-narrativen Interviews mit Roma aus dem Kosovo auf primäre 
Traumatisierungserfahrungen. Konnten die psychisch belastenden Erfahrungen in 
den Interviews häufig nur fragmentarisch zur Sprache gebracht werden, so wurde 
dennoch deutlich, dass diese bis in die Gegenwart wirken. Es zeigt sich, dass die 
Kriegserfahrungen von Roma im Prozess des Zerfalls Jugoslawiens bis heute gesell-
schaftspolitisch nicht aufgearbeitet wurden und somit auch auf der individualpsy-
chologischen Ebene schwer zu bewältigen sind.  

Die Rekonstruktionen der Familien- und Lebensgeschichten verdeutlichen, dass 
es Dynamiken vielfacher Formen von Mobilität, transnationaler Migration, „freiwil-
liger“ Rückkehr oder Abschiebung gibt sowie erneute Migrationen nach Deutsch-
land und auch in die „Herkunftsländer“ zurück. Diese vielfach unfreiwilligen Mig-
rationen, das Gefühl der Unsicherheit sowie restriktives Verhalten seitens der Be-
hörden bedingen psychische Belastungen. So deutet Sarah Petrovic (1968 in Niś ge-
boren) aus der Gegenwartsperspektive ihre Interaktionserfahrungen mit der Auslän-
derbehörde: „Dann fing er an auf einen Monat zu verlängern dann 15 Tage Terror 
Terror psychischen Terror mit uns gemacht und wir konnten das nicht mehr uns ist 
bis hierhin gekommen wir konnten das nicht mehr wir haben ne mein Mann wurde 
krank ich wurde krank von dem ganzen Stress dieser ganzen Situation ich wurde 
krank ne wir konnten nicht mehr irgendwann sind wir gegangen wir konnten das 
nicht mehr.“ 
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Geflüchtete Yezidinnen aus dem Irak:  
Leben mit der kollektiven und individuellen 
Verfolgungsvergangenheit 

Christian Jorgow 

1 Einleitung 

Im folgenden Beitrag beschäftige ich mich mit den Lebensgeschichten und gegen-
wärtigen Zukunftsperspektiven von yezidischen Frauen aus dem Irak, die sich ange-
sichts von aussichtslosen oder gewaltsamen Kontexten und Situationen zu einer 
Flucht aus dem Irak entschieden haben. Hierbei gehe ich den Fragen nach, welche 
Prozesse zu einer Flucht beigetragen haben, was sich im Leben der Geflüchteten 
durch die Flucht verändert hat und wie sich deren gegenwärtiges Leben gestaltet. Im 
Fokus steht die ethno-religiöse Minderheit der Yezid*innen. Viele Angehörige dieser 
Gruppierung haben seit Ende der 2000er Jahre die Flucht aus dem Irak ergriffen, 
um sich selbst bzw. der eigenen Familie eine sichere Zukunftsperspektive zu ermög-
lichen. 

Im Kontext meiner Masterarbeit (Jorgow 2019) führte und analysierte ich Inter-
views1 mit zwei geflüchteten Yezidinnen – Ebru Hamid und Arwa Erkis2 – aus dem 

 
1 Bei den Interviews handelt es sich um biographisch-narrative Interviews (vgl. Rosenthal 2015; Schütze 
1983). 
2 Im Rahmen des Schutzes der Interviewten wurden alle Daten, die einen Rückschluss auf ihre Person 
ermöglichen, unkenntlich gemacht, verändert oder anonymisiert (u.a. Name, Wohnort). 
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Irak. Arwa flüchtete 2009 und Ebru 2015 nach Deutschland. In diesem Beitrag wer-
den die Interviewten und ihre Lebensgeschichten vorgestellt. Dabei werden die bi-
ographischen Verläufe in gesellschaftliche und kollektivgeschichtliche Rahmenbe-
dingungen und Entwicklungen eingebettet, um sich den Perspektiven der Interview-
ten verstehend anzunähern. Die größtenteils im Nordirak lebende Gruppierung der 
Yezid*innen, deren Mitglieder sich überwiegend der kurdischen Bevölkerung zu-
schreiben (siehe auch den Beitrag von Sevil Çakır-Kılınçoğlu in diesem Band), ist 
eine in Deutschland bislang kaum wahrgenommene ethno-religiöse Minderheit, wel-
che erst mit dem Einmarsch des IS (sog. Islamischer Staat) bzw. Daesh in den Nord-
irak im Juli 2014 vereinzelt mediale Aufmerksamkeit erhalten hat. Dies ist erstaun-
lich, wenn man beachtet, dass es mit ca. 150.000 Menschen in Deutschland mittler-
weile die weltweit größte yezidische Diaspora gibt (vgl. Tagay/Ortac 2016). Auch 
wenn sich in der Religions-, Sozial- und Migrationsforschung wissenschaftliche Ab-
handlungen mit Yezid*innen und dem Yezidentum auseinandersetzen (vgl. Acikyil-
diz 2010; Kartal 2016; Oehring 2017; Savucu 2016; Tagay/Ortac 2016), fehlt bislang 
eine stärker an die Perspektive der Akteur*innen und deren Lebens- und Migrati-
onsverläufe gebundene Betrachtung. Zu einer solchen möchte ich mit diesem Kapi-
tel beitragen. Beide Interviewte wuchsen in geschlossenen yezidischen Communities 
im Nordirak auf. Sie waren Teil von Großfamilien, bis sie sich zur Flucht aus einer 
prekären bzw. lebensbedrohlichen Situation entschieden haben oder gezwungen sa-
hen. Beide Frauen haben gemeinsam, dass die Verfolgungsgefahr, die mit der Zuge-
hörigkeit zur yezidischen Community verbunden ist, ein Leben in Sicherheit im Irak 
verunmöglichte. Zum einen Arwa, die 2009 mit ihrer Familie über das Mittelmeer in 
Richtung Deutschland flüchtete, um einer perspektivlosen und prekären Situation 
im Irak zu entgehen. Zum anderen Ebru, die im Jahr 2015 flüchtete, nachdem sie 
im August 2014 den Genozid an den Yezid*innen im Nordirak überlebt hatte. Die 
Interviewten mussten auf ihrer Flucht verschiedene Hürden und Grenzen überwin-
den, Schlepper bezahlen und um die Anerkennung ihrer Schutzbedürftigkeit kämp-
fen. Ihr Ziel war es, einen sicheren Ort in Deutschland zu erreichen. Dies bedeutete 
unter anderem, die Familie den Gefahren einer Mittelmeerüberquerung in einem 
Schlauchboot auszusetzen. Es bedeutete auch, die eigene Zugehörigkeit zu ver-
schweigen, um Verfolgung und Diskriminierung während der Flucht aus dem Weg 
zu gehen. In Deutschland angekommen, versuchten beide eine langfristige Bleibe-
perspektive zu ermöglichen, wobei sie auf die Präsentation und Anerkennung ihrer 
individuellen Verfolgungsgeschichte angewiesen waren. Um eine dauerhafte Aufent-
haltserlaubnis zu erhalten, mussten Ebru und Arwa zudem die deutsche Sprache 
erlernen, sich stärker am öffentlichen Leben beteiligen und sich mit dem behördli-
chen Anerkennungsverfahren auseinandersetzen. Die Bedingungen für eine Aufent-
haltserlaubnis in Deutschland, die Auseinandersetzung mit dem Fremden und 
Neuen der Ankunftsgesellschaft sowie die Konfrontation mit verschiedensten Hür-
den und Entscheidungssituationen war für beide Yezidinnen zudem mit einem ge-
wissen Emanzipationsprozess verbunden. 
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Für viele Yezid*innen erscheint die Lage im Irak weiterhin als prekär, da dort 
eine sichere und friedliche Lebensgrundlage oftmals nicht gegeben ist. Die systema-
tische Zerstörung von Dörfern, Städten und Ackerflächen sowie das Verminen die-
ser Landflächen durch den Daesh machen ein Leben in diesen Gebieten weiterhin 
schwierig bis unmöglich. Nur langsam kommt es zum Wiederaufbau von Infrastruk-
turen und zu der Räumung der unzähligen Minen. Zwar wurde der Daesh aus diesen 
Gebieten größtenteils vertrieben oder zurückgedrängt, die Angst vor Verfolgung 
dürfte für die Zivilbevölkerung jedoch fortbestehen, da die irakische Regierung wei-
terhin von über 20 kleineren Daesh-Zellen spricht, welche im Nordirak existieren 
(vgl. Pro Asyl 2019). 

Gleichzeitig wurde im Juli 2019 durch das Oberverwaltungsgericht in Lüneburg 
ein Urteil erlassen, das den Irak für Yezid*innen als sicheres Land deklariert, womit 
deren Abschiebung eine legale Grundlage erhalten hat (Schirrmeister 2019). Eine 
Rückkehr ist für Ebru, die einen Großteil ihrer Familie durch den Genozid des 
Daesh an den Yezid*innen im Nordirak im August 2014 verloren hat, sowie für 
Arwa, die viele Gefahren auf sich genommen hat, um ihrer Familie eine lebenswerte 
Zukunft bieten zu können, weder sicher noch vorstellbar. Dies trifft auch auf viele 
weitere in Deutschland lebende Yezid*innen zu, die den Irak in den letzten Jahren 
verlassen haben. Die Präsenz von mehr als 100.000 Yezid*innen in Flüchtlingslagern 
und Städten auf dem Gebiet der Autonomen Region Kurdistan, wohin sie im Kon-
text des Einmarsches des Daesh im Jahr 2014 geflüchtet waren und von wo sie bis 
heute nicht zurückkehren können oder wollen, deutet darauf hin, dass die Lage für 
Yezid*innen im Nordirak nicht sicher ist (Heine 2019). 

Für ein besseres Verständnis der Situation der Yezid*innen aus dem Irak ist ein 
Blick auf deren Diskriminierung und Verfolgung in Geschichte und Gegenwart so-
wie auf deren Geschlossenheit als soziale Gruppe von enormer Bedeutung. Durch 
die Analyse der biographischen Verläufe von yezidischen Frauen, die aus dem Irak 
geflohen sind, wird deutlich, dass biographische Faktoren und Erfahrungen ebenso 
entscheidend für eine erfolgreiche Fluchtmigration sind wie gleichzeitig ökonomi-
sches Kapitel und soziale Netzwerke nötig sind, damit ein Verlassen des Herkunfts-
kontextes überhaupt möglich wird. Die Verläufe zeigen zudem auf, dass Flüchtende 
sich mit einer Vielzahl verschiedener Grenzregime und -politiken konfrontiert se-
hen, durch die oftmals willkürlich definiert wird, welche Menschen ein Land betre-
ten dürfen und welche nicht. Dadurch wird unter anderem bestimmt, welche Flucht-
routen für bestimmte Gruppierungen offen und welche geschlossen sind, und die 
Entscheidung der Migrant*innen beeinflusst, ob die Flucht über Land möglich ist 
oder die Gefahren einer Mittelmeerüberquerung riskiert werden. Während ihrer 
Flucht sind die hier Interviewten eine Vielzahl von Gefahren eingegangen, um einen 
sicheren Ankunftskontext zu erreichen. Sie verdeckten ihre Zugehörigkeit, um 
Grenzen zu überwinden, oder kämpften für die Anerkennung ihrer Schutzbedürf-
tigkeit. Dabei war es für diese Fluchtverläufe typisch, dass sich Phasen abwechselten, 
in denen die Geflüchteten passiv und handlungsohnmächtig über sich entscheiden 
lassen oder Situationen gar erleiden mussten, während sie in anderen Phasen eine 
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gewisse Handlungsmacht besaßen oder sich diese erkämpften, um die Sicherheit der 
eigenen Person oder der Familie zu sichern (vgl. Rosenthal/Hofmann in diesem 
Band). Ein weiteres Ergebnis der Fallanalysen ist, dass die Flucht und das Leben in 
einer Ankunftsgesellschaft einen wichtigen Einfluss auf die Entwicklung der eigenen 
Zugehörigkeitskonstruktionen3 hat, wobei biographische Erfahrungen und Erleb-
nisse, die vor der Flucht gemacht wurden, ebenso entscheidend für den Umgang mit 
der eigenen Zugehörigkeit sind. Dies bedeutet, dass die Konstruktion von Zugehö-
rigkeit als lebenslanger Prozess zu verstehen ist, welcher eben nicht beliebig ist, son-
dern sich als Zusammenspiel verschiedenster (aktueller) Krisenerfahrungen und den 
tradierten sowie erlernten Handlungs- und Denkmustern einer sozialen Gruppe er-
klären lässt. Besonders herauszustellen ist hierbei das Erleben extrem traumatischer 
Erfahrungen im Rahmen von ethnischer Verfolgung, die den Wandel von Zugehö-
rigkeitskonstruktionen zusätzlich verstärken. Die unterschiedlichen Verläufe von 
Zugehörigkeitskonstruktionen, wie ich sie bei Arwa und Ebru aufzeigen werde, ma-
chen deutlich, dass eine simplifizierende Sicht auf Fluchtursachen übersieht, welche 
lebensgeschichtlichen Erlebnisse und Verläufe relevant sind, damit Menschen aus 
prekären und lebensbedrohlichen Situationen flüchten können und ein Ankommen 
in einer Ankunftsgesellschaft überhaupt möglich ist. Ich gehe darüber hinaus davon 
aus, dass sich die empirischen Ergebnisse meiner Arbeit bezüglich der Flucht und 
des Ankommens nicht nur auf yezidische Menschen aus dem Irak beziehen lassen, 
sondern dass sich deren Charakteristik auch bei anderen Menschen und Gruppie-
rungen finden lässt, welche aus einem aussichtslosen und/oder gewaltvollen Kon-
text flüchten. Zudem lässt sich nicht nur für die Gruppierung der Yezid*innen be-
obachten, dass Länder, die vormals als „unsicher“ galten und daher Abschiebungen 
dorthin nicht erlaubt waren, zunehmend als „sicher“ bezeichnet werden. Somit 
droht einer Vielzahl von verfolgten und geflüchteten Menschen eine Abschiebung 
in ein Land, in welches sie nicht mehr zurückwollen, in welchem es keine Zukunfts-
perspektiven für sie gibt und in welchem eine Verfolgung und Kontinuität von Dis-
kriminierung weiterhin nicht ausbleibt.4 Im Gegensatz zu den in diesem Beitrag vor-
gestellten Fällen, die durch ihren Aufenthaltstitel eine langfristige Bleibeperspektive 
in Deutschland gesichert haben, sieht sich eine Vielzahl yezidischer Geflüchteter 
durch die neusten rechtlichen Entwicklungen in der Gefahr, in den Irak abgescho-
ben zu werden, welchen sie – unter Inkaufnahme der Gefahren einer Flucht – ver-
lassen haben. Bevor ich die untersuchten Fälle von Ebru und Arwa vorstelle, gebe 
ich zunächst einen Einblick in das Yezidentum und die Situation der Yezid*innen 
im Nordirak. 

 
3 Zum Wandel und zu der Bedeutung von Zugehörigkeitskonstruktionen bei ethnisch verfolgten 
und/oder flüchtenden Menschen siehe u.a. Rosenthal 2004 und Rosenthal/Bahl/Worm 2017. 
4 Eine ganz ähnliche Abschiebepolitik durch die deutsche Bundesregierung lässt sich bereits anhand 
der Abschiebungen von afghanischen Geflüchteten, welche vor allem seit 2015 nach Deutschland 
flüchteten, aufzeigen (vgl. Sökefeld 2019).  
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2 Zum Yezidentum und zur Verfolgungsgeschichte der 
Yezid*innen 

Die Yezid*innen sind eine religiöse Minderheit, deren Mitglieder sich ethnisch selbst 
größtenteils der kurdischen Bevölkerung zuschreiben und überwiegend im Nord-
irak, in den Provinzen Dohuk und Mosul sowie in den Regionen Sindschar und 
Sheikan, leben (vgl. Tagay 2018). Auch wenn es bis heute keine amtlich erhobenen 
Statistiken gibt, so belaufen sich Schätzungen verschiedener Autor*innen und Or-
ganisationen auf 800.000 bis 1.000.000 Yezid*innen weltweit, wobei ein Großteil 
davon (ca. 600.000–700.000) im Irak lebt bzw. gelebt hat. Yezid*innen leben darüber 
hinaus in der Türkei, in Syrien und im Iran. Teile der Diaspora in Armenien, Geor-
gien und Russland sowie einige Yezid*innen aus dem Sindscharbezirk im Irak ver-
stehen sich nicht als Kurd*innen, sondern als eigenständige ethno-religiöse Gruppe. 
Dass über das Yezidentum bis in das 20. Jahrhundert kaum etwas bekannt war, liegt 
dabei auch an der Verfolgungsgeschichte, die zur Folge hat, dass religiöse Praktiken 
und Zugehörigkeiten geheim gehalten wurden (vgl. Tagay/Ortac 2016). Yezid*innen 
aus dem Irak sprechen größtenteils den nordkurdischen Dialekt Kurmandschi, wo-
mit sie sich von der Arabisch sprechenden Mehrheit des Landes unterscheiden. Eine 
Besonderheit der yezidischen Religion ist, dass sie nicht missionarisch sondern en-
dogam ist. Man kann also nicht zum Yezidentum konvertieren, sondern muss als 
Kind yezidischer Eltern geboren werden, womit sich die Gruppierung als relativ ex-
klusive Gemeinschaft versteht. Die Überlieferung der Religion findet fast aus-
schließlich mündlich statt, weshalb der Erhalt und die Weitergabe der Religion durch 
Geistliche einen wichtigen Stellenwert besitzen. Durch ihre besondere Glaubenspra-
xis und Abgrenzung zu anderen Schriftreligionen wurden und werden Yezid*innen 
immer wieder als „Ungläubige“ betitelt, was u.a. die Grundlage für ihre jahrhunder-
telange Verfolgung und Unterdrückung lieferte (vgl. ebd.). In ihrer Geschichte er-
lebten Yezid*innen eine Vielzahl von Pogromen, welche vor allem zu Zeiten des 
Osmanischen Reiches (ca. 1300–1920) stattfanden. Durch Tötungen, Entführungen 
und Zwangsislamisierungen ist die Zahl der Yezid*innen drastisch gesunken (vgl. 
Dinnayi 2004). Phasen der Unterdrückung und Verfolgung wechselten sich mit Pha-
sen der Tolerierung und Zusammenarbeit mit den – in unmittelbarer Nachbarschaft 
lebenden – nicht-yezidischen Kurden und der arabischen Bevölkerung ab. So gab es 
z.B. kurz nach der Gründung des Osmanischen Reiches Bestrebungen von Kurd*in-
nen und Yezid*innen zur Bildung eines eigenen Emirates, welches jedoch durch das 
Osmanische Reich niedergeschlagen wurde. Vor allem ab dem 16. Jahrhundert nahm 
der politische Einfluss yezidischer Stämme zunehmend ab, während die eigene Be-
völkerung immer öfter Opfer von Verfolgung und Ausgrenzungspraktiken wurde 
(vgl. Tagay/Ortac 2016). 

Der Ursprung der yezidischen Religion wird noch vor das Jahr 2000 v.u.Z. da-
tiert. Ihre Wurzeln finden sich in verschiedenen Praktiken alt-iranischer Religionen. 
Durch die fehlenden schriftlichen Überlieferungen ist sie ein historisches Produkt 
oraler Tradierungen. Da es zudem keinen offiziellen Religionsunterricht gibt und die 
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Tradierung des religiösen Wissens der Familie sowie den Geistlichen eines Dorfes 
zukommt, gibt es durchaus regionale Unterschiede in der Religionspraxis. Trotzdem 
lassen sich einige Grundannahmen zusammenfassen. So ist das Yezidentum eine 
monotheistische Religion, welche gewisse Normen und Riten vorgibt. Es gibt ein 
Kastenwesen (drei Hauptkasten), in welche Yezid*innen geboren werden und nur 
innerhalb derer sie heiraten dürfen, womit gewisse gesellschaftliche Strukturen auf-
rechterhalten werden. Eine Heirat außerhalb der Kaste sowie außerhalb der Gemein-
schaft führt zum Ausschluss aus der Community (vgl. Schulz 2009). 

Wie sich auch in den in diesem Artikel diskutierten Lebensgeschichten zeigt, hat 
sich die Stellung der Frau in yezidischen Familien über die letzten Jahrzehnte ver-
bessert. Trotzdem ist das Familienbild von patriarchalen Strukturen geprägt, 
wodurch vielen Frauen der Zugang zu Bildung und/oder Erwerbsarbeit weiterhin 
versperrt bleibt. Obwohl die Heirat seit 1929 auf Basis einer selbstbestimmten Part-
nerwahl beruhen soll, so hatte es der religiöse Rat der Yezid*innen beschlossen, 
kommt es im Nordirak auch heute noch zu Zwangsehen (vgl. Tagay/Ortac 2016). 
Als Angehörige einer religiösen Minderheit sowie durch das Vorhandensein von pat-
riarchalen Strukturen laufen yezidische Frauen daher Gefahr, doppelt diskriminiert 
zu werden. Im Kontext der irakischen Gesetzgebung sind Frauen Männern zudem 
nicht gleichgestellt, womit eine Strafverfolgung von Tätern, welche sexuelle Gewalt 
gegen Frauen ausüben, diese entführen oder sogar töten, oftmals ausbleibt. Für ye-
zidische Frauen, die in der Regel kein Kopftuch tragen, bedeutet dies für das Leben 
in konservativ-muslimischen Regionen, dass ihre Freiheit, sich im Alltag außerhalb 
der Community zu bewegen, stark eingeschränkt ist. Um trotzdem am öffentlichen 
Leben teilnehmen zu können, sehen sich viele Frauen daher genötigt, ihre Zugehö-
rigkeit zu verschleiern und sich zum eigenen Schutz konservativen islamischen Klei-
dungskonventionen unterzuordnen. Falls es zu einer Entführung und/oder einem 
sexuellen Übergriff kommt, verliert die Betroffene aufgrund des Gebotes der sexu-
ellen Unantastbarkeit durch Nicht-Yeziden ihre Zugehörigkeit zur yezidischen Ge-
meinschaft (vgl. Schulz 2009). Bis in die 1950er Jahre setzten die geistlichen Ober-
häupter ein Lese- und Schreibeverbot außerhalb der geistlichen Kasten durch, das 
bis heute Nachwirkungen hat (vgl. Savucu 2016). In den 1960er Jahren entwickelte 
sich jedoch ein gesellschaftliches Streben nach Bildung, welches den Folgegenerati-
onen eine bessere Zukunftsperspektive bieten sollte. Anders als zuvor unterstützten 
die geistlichen Oberhäupter diese Entwicklung nun sogar, da sie im Zugang zu Bil-
dung eine existenzsichernde Perspektive für die Yezid*innen und das Yezidentum 
erkannten. Dies hatte zwar zur Folge, dass die Analphabet*innenrate seither stark 
gesunken ist und immer mehr yezidische Männer Zugang zum Bildungssystem er-
hielten. Den meisten Frauen blieb die Möglichkeit, die Schule zu besuchen, aller-
dings weiterhin verwehrt (vgl. Kartal 2016). 

Zeitgleich kam es immer wieder zu größeren Fluchtmigrationen von Yezid*in-
nen aus dem Irak ins nahe und ferne Ausland, welche insbesondere durch die „Ara-
bisierungskampagne“ der Baath-Partei ab 1968 forciert wurden. Viele Yezid*innen 
wurden zudem aus ihren Herkunftsgebieten vertrieben und in Modelldörfer zwangs-



Geflüchtete Yezidinnen aus dem Irak 

 

 

261 

umgesiedelt. Die Verfolgung sowie die Diffamierung als Ungläubige trugen zu Ent-
führungen, Tötungen und zur Zerstörung ganzer Dörfer bei. Vor der ersten großen 
Auswanderungsbewegung in den 1990er Jahren lebten im Nordirak etwa 800.000 
Yezid*innen (vgl. Ibrahim 2011), die weltweit größte Community. Im Rahmen des 
Einmarschs der USA in den Irak im März 2003, mit dem der Dritte Golfkrieg be-
gann, wurde Saddam Hussein zwar abgesetzt, die jahrelange Besatzungszeit eröff-
nete aber zugleich radikal-islamistischen Netzwerken wie al-Qaida die Möglichkeit, 
sich im Irak auszubreiten (vgl. Buchta 2016). Im Jahr 2007 kam es zu mehreren 
Selbstmordattentaten im Sindschardistrikt, die mit al-Qaida in Verbindung gebracht 
wurden, bei denen über 790 Zivilisten getötet und weitere 1.500 verletzt wurden, die 
meisten davon Yezid*innen. Seither stellen die Milizen der Autonomen Region Kur-
distan im Nordirak Polizeikräfte zur Verfügung, um die yezidische Minderheit sowie 
weitere ethnische Gruppierungen im Nordirak vor Verfolgung zu schützen. Darüber 
hinaus versuchte die kurdische Unabhängigkeitsbewegung, auch gesellschaftspoliti-
sche Prozesse wie z.B. die Stärkung der Frauenrechte innerhalb der ethnischen 
Gruppierungen voranzutreiben. Mit dem Aufkommen des Daesh stieg die Verfol-
gungsgefahr für Yezid*innen im Irak weiter an und erreichte im Sommer 2014 einen 
grausamen Höhepunkt. Als der Daesh im Juni 2014 nach Mosul und im August 2014 
in das Sindschargebiet einmarschierte, flüchteten viele (nicht nur) yezidische Bewoh-
ner*innen in sicherere kurdische Gebiete oder in das Sindschargebirge und warteten 
dort zumeist in Notunterkünften und ohne jegliche Grundversorgung auf Hilfe. Die 
im Sindschargebiet zurückgebliebene Bevölkerung wurde zeitgleich Opfer eines 
durch den Daesh ausgeführten Genozides, bei dem über 5.000 Yezid*innen ermor-
det und mehr als 6.000 Frauen und Kinder entführt, versklavt und/oder verkauft 
wurden. 

Erst durch die Militäroffensive einer Anti-IS-Koalition konnte der Daesh im 
September 2014 langsam zurückgedrängt werden. Wegen der fehlenden Sicherheit 
lebten noch im Jahr 2016 über 300.000 Yezid*innen in Flüchtlingslagern der kurdi-
schen Regionalregierung. Doch auch die Bedingungen innerhalb der Flüchtlingsla-
ger sind katastrophal, da es oftmals kein sauberes Trinkwasser gibt, die medizinische 
Versorgung kaum ausreicht, Stromversorgung nur partiell vorhanden ist und die teils 
stark traumatisierten Opfer kaum psychologische und psychotherapeutische Unter-
stützung erhalten (vgl. Tagay/Ortac 2016). Aufgrund der fehlenden Bleibeperspek-
tive entschieden sich viele Yezid*innen, das Land zu verlassen, viele von ihnen flüch-
teten nach Deutschland, wie sich an den Asylanträgen von 2015 und 2016 ablesen 
lässt. 2015 stellten 15.000 Yezid*innen aus dem Irak in Deutschland einen Erstan-
trag auf Asyl, 2016 waren es sogar über 37.000 (Bundesamt für Migration 2017). 

Zwar wurde der Daesh im Irak seit Mitte 2018 offiziell als besiegt erklärt, da 
kaum noch größere Städte besetzt waren. Es ist jedoch davon auszugehen, dass sich 
übriggebliebene Kämpfer in abgelegene Gebiete des Landes zurückgezogen haben 
oder untergetaucht sind und daher auch weiterhin eine Gefahr für die Zivilbevölke-
rung darstellen (vgl. Kizilhan 2019). Nach diesem Einblick in die historische und 
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politische Situation der Yezid*innen im Irak stelle ich im Folgenden die Fälle der 
interviewten Yezidinnen Ebru und Arwa vor. 

3 Ebru, die Neustarterin, die alles verloren hat 

Ebru (geboren 1995) hatte bereits zwei Jahre in Deutschland gelebt, als ich sie im 
Sommer 2018 in einer hessischen Großstadt zu ihrer Lebensgeschichte interviewte. 
Sie ist im August 2014 aus dem Nordirak vor dem IS-Genozid in der Sindscharre-
gion geflüchtet. Dieser Fall repräsentiert einen lebensgeschichtlichen Verlauf, der 
von einem extrem traumatischen und gewaltvollen Bruch geprägt wurde. Die kol-
lektive und individuelle Verfolgungsgeschichte bedingt auch Ebrus Gegenwart so-
wie ihren Blick auf die Zukunft. Die Erkenntnisse, welche sich aus der erzwungenen 
Flucht aus dem gewaltvollen und verlustreichen Kontext bei Ebru herausarbeiten 
ließen, lassen sich verlaufstypisch auch in vielen weiteren Fluchterfahrungen von 
Menschen wiederfinden, welche die Flucht aus einem ähnlichen Kontext ergriffen 
haben. Über eine Dolmetscherin wurde mir der Kontakt zu Ebru ermöglicht. Da 
Ebru zum Zeitpunkt des biographischen Interviews hauptsächlich Kurmandschi 
sprach, wurde dieses von mir auf Deutsch geführt und von der Dolmetscherin über-
setzt. Ich traf mich zu drei Interviewsessions mit Ebru. Bereits zu Beginn des ersten 
Treffens wurde deutlich, dass Ebru ihre Erzählungen im Rahmen ihrer Verluste und 
der Verfolgung ihrer eigenen Person, aber auch der yezidischen Bevölkerung prä-
sentieren muss, da diese Erlebnisse ihren Blick auf ihre Vergangenheit stark prägen. 
Dies wird auch anhand ihrer Eingangserzählung deutlich: 

Ich heiße Ebru, ich komme aus Sindschar, Irak, geboren in Kocho. Ich habe sechs Ge-
schwister und drei Brüder, Mutter und Vater gehabt. Ich bin 22 Jahre alt. Anfang August 
2014 hat die Flucht vor dem Daesh angefangen. Ich, mein Mann und meine Tochter 
sind abgehauen, wir sind Richtung Kurdistan. In der Fluchtzeit sind mein Mann und 
meine Tochter durch den Daesh gestorben. 

In den beiden weiteren Gesprächen thematisierte Ebru vor allem ihre persönliche 
sowie die kollektive Verfolgungsgeschichte der Yezid*innen, wobei sie jedoch ein 
wenig stärker auf Erzählungen ihrer Lebensgeschichte vor der Flucht eingehen 
konnte, was ich als Vertrauensgewinn durch mein aktives Zuhören und mein Inte-
resse an ihrer gesamten Lebensgeschichte wahrgenommen habe. Dass Ebru bereits 
so offen und intensiv über ihre verlustreiche Geschichte erzählen kann, ist sicherlich 
auch den Psychotherapien zu verdanken, die Ebru in Deutschland wahrnehmen 
konnte und die sie dabei unterstützen, ihre Traumata zu bearbeiten. 

Die Antworten auf Fragen zu ihrer Lebensgeschichte vor dem Zeitpunkt ihrer 
Verluste fielen insgesamt aber trotzdem spärlich aus. Es zeigte sich, dass Ebru zum 
einen mit einer starken Überlebensschuld kämpft, da sie den Angriff durch den 
Daesh überlebte, während viele andere ermordet wurden. Zum anderen ist Ebru 
durch ihre yezidische Zugehörigkeit geprägt. Sie sieht durch die Darstellung der Ver-
folgungsgeschichte eine Möglichkeit, sich für die Anerkennung der Schutzbedürftig-
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keit auszusprechen. Dies kann dabei auch als Ermächtigungsstrategie verstanden 
werden, welche Ebru hilft, der Situation der Handlungsohnmacht zu entkommen. 
Im Folgenden soll dies anhand der Darstellung von Ebrus Fallgeschichte aufgezeigt 
werden. 

Ebru wurde im Jahr 1995 im ländlichen Kocho im Nordirak in eine Großfamilie 
geboren. Zum Zeitpunkt von Ebrus Geburt litt die irakische Bevölkerung noch un-
ter den Folgen des Zweiten Golfkrieges (1990–1991) und dem anhaltenden UN-
Embargo (seit 1990). Der Irak war wirtschaftlich isoliert und politisch destabilisiert. 
Durch das Aufwachsen in einer geschlossenen yezidischen Dorfgemeinschaft sowie 
durch die Subsistenzwirtschaft und Selbständigkeit der Eltern blieb Ebrus Familie 
von dieser gesamtgesellschaftlichen Situation jedoch eher verschont. Ebrus Kindheit 
und Jugend gestalteten sich wegen der Verfolgungsgefahr für Yezid*innen und de-
ren Diskriminierung sehr behütet im geschützten Raum des Familienhauses und des 
Heimatdorfes im Nordirak. Im Vergleich zu vielen anderen Yezidinnen in ihrem 
Alter erfuhr Ebru – anders als Arwa (s.u.) – eine basale Bildung und lernte lesen und 
schreiben. Gleichzeitig begann 2003 der Dritte Golfkrieg, der mit der anschließen-
den Besetzung des Iraks durch eine von den USA angeführte militärische Koalition 
weitere Destabilisierungen und Unruhen für die irakische Bevölkerung bedeutete. In 
den Folgejahren nahmen die Diskriminierungen, Einschüchterungen, Zwangskon-
versionen und gewalttätigen Angriffe gegenüber den Angehörigen von Minderheiten 
zu. Zu einer steigenden Gefahr wurden radikale und extremistisch-religiöse Grup-
pierungen, die während der Besatzung durch die USA an Relevanz gewannen. Ebru 
war 12 Jahre alt, als es im Jahr 2007 zu einer Reihe von Selbstmordattentaten der al-
Qaida im Sindschargebiet kam, bei denen fast 800 Menschen starben. 

Im Jahr 2012, Ebru war 17 Jahre alt, entschieden sich Ebrus Eltern, in Kocho 
ein Haus zu bauen, womit sie sich auch langfristig im Irak verortet sahen. Im glei-
chen Jahr lernte Ebru in Sindschar-Stadt – der größten yezidischen Stadt im Sind-
schargebiet – ihren Freund kennen und entschied sich gegen den Willen ihrer Eltern, 
diesen noch im selben Jahr zu heiraten. Damit positionierte sie sich gegen deren 
traditionelles Verständnis, dass die Ehepartner durch die Eltern der Kinder ausge-
wählt werden. Ebru verließ das Haus ihrer Familie und lebte bei ihrem Ehemann in 
Sindschar-Stadt. Im Frühjahr 2014 bekam sie ihr erstes Kind. Am 3. August 2014 
marschierte der Daesh in das Sindschargebiet ein. Während Ebru und ihre Kleinfa-
milie beschlossen, die Stadt zu verlassen, wurde ein Großteil von Ebrus Herkunfts-
familie durch den Daesh umzingelt und Opfer des Massakers von Kocho. Ebru ver-
lor alle ihre Brüder und ihre Eltern. Ebrus Schwestern sowie alle überlebenden Be-
wohner*innen des Dorfes wurden verschleppt, vergewaltigt, verkauft oder hinge-
richtet. 

Gleichzeitig misslang Ebrus Flucht mit ihrer Kleinfamilie mit einem LKW. Sie 
wurden vom Daesh angegriffen, wobei ihr Ehemann und ihr sechs Monate altes 
Kind starben. Ebru überlebte, erlitt jedoch schwere Verbrennungen und verlor ihren 
rechten Unterarm. Sie wurde in ein Krankenhaus auf dem sicheren Gebiet der Au-
tonomen Region Kurdistan gebracht und dort behandelt. Diese extrem traumatische 
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Erfahrung versetzte Ebru in einen Zustand der Handlungs- und Hilflosigkeit, wel-
cher sie monatelang begleitete. Nachdem sie durch einen Freund über das Schicksal 
ihrer Herkunftsfamilie informiert worden war („Ich war sehr durcheinander in dieser 
Zeit, es war für mich wie ein Weltuntergang, weil ich genau wusste, was der IS mit 
Frauen macht“), beging Ebru einen Selbstmordversuch, welcher jedoch scheiterte. 
In diesem Zustand lebte Ebru weitere sechs Monate in einem Camp für yezidische 
Geflüchtete. Im Herbst 2015 entschied sie sich jedoch, weil sie für sich keine Zu-
kunft mehr im Irak sah, für eine Flucht in Richtung Europa. Dabei erhielt sie zum 
einen Unterstützung durch Organisator*innen des Flüchtlingscamps, die die Flucht 
gemeinsam mit einer kurdischen Familie arrangierten. Zum anderen konnte Ebru 
anscheinend auf finanzielle Unterstützung von Freund*innen ihrer Familie zurück-
greifen, ohne die eine Flucht wohl kaum zustande gekommen wäre. 

Ebru flüchtete über die „Balkanroute“ (vgl. Hess et al. 2017) in Richtung 
Deutschland und versuchte dabei möglichst mit Menschen zu reisen, die yezidischer 
oder kurdischer Zugehörigkeit waren. Zudem vermied sie den Kontakt zu arabi-
schen und/oder muslimischen (ausgenommen kurdischen) Menschen, da sie mit 
diesen eine Gefahr und Angst vor einer erneuten Verfolgung verband. 

Verschiedene Grenzregime und die Migrationspolitiken verschiedener Länder 
erschwerten das Erreichen eines sicheren Ortes. So musste sich Ebru u.a. an der 
griechischen Grenze nach mehreren gescheiterten Überquerungsversuchen als  
Syrerin ausgeben, um über die Grenze zu gelangen, da die Einreise von Iraker*innen 
zu diesem Zeitpunkt (Winter 2015) vom griechischen Grenzschutz unterbunden 
wurde. In Griechenland entging sie nur durch eine medizinische Bescheinigung, die 
ihr ermöglichte, ihre körperlichen Verletzungen behandeln zu lassen, einer „Rück-
führung“ in die Türkei. In Saloniki bezahlte Ebru einem Taxifahrer 50 Euro, um bis 
nach Mazedonien zu gelangen. Von dort reiste sie nach Österreich. Während Ebrus 
körperliche Verletzungen dazu beitrugen, dass ihre Schutzbedürftigkeit in den meis-
ten Fällen anerkannt wurde, nutzte sie ihre ökonomischen Ressourcen, um Grenzen 
sowie längere Strecken nicht zu Fuß überwinden zu müssen. 

Im Frühjahr 2016 erreichte Ebru im Alter von 20 Jahren Deutschland und be-
fand sich folglich in der Situation, die Flucht zwar gemeistert zu haben, nun jedoch 
für die Etablierung eines sicheren Ortes5 sorgen zu müssen. Ebrus Hoffnungen, die 
sie in eine Verortung und in die Suche nach kurdischen und yezidischen Bezugsper-
sonen in Deutschland setzte, wurden enttäuscht, wodurch sich Ebru in eine Situa-
tion der Handlungsunfähigkeit zurückgesetzt sah. Nachdem die Fluchtmigration 
eine tagtägliche Beschäftigung beinhaltet hatte, bei der sie sich um das Weiterkom-
men, die Übernachtung und die tägliche Verpflegung kümmern musste, gelangte 
Ebru, in Deutschland angekommen, in eine Situation, in der sie zum einen Zeit hatte, 

 
5 Mit der Suche nach einem sicheren Ort ist eine Lebensgrundlage gemeint, die Ebru eine Zukunfts-
perspektive in Deutschland sowie eine auf Dauer gestellte körperliche und seelische Unversehrtheit 
ermöglicht. In welcher Form sich dieser „sichere Ort“ gestaltet, hängt dabei jedoch auch von dem 
Prozess des Ankommens in Deutschland ab, d.h. welche Möglichkeiten sich Ebru in Deutschland zur 
Selbstentfaltung und Teilhabe am gesellschaftlichen Leben bieten. 
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über die Erlebnisse der Vergangenheit verstärkt nachzudenken. Zum anderen war 
sie – ganz ähnlich wie bei Arwa (s.u.) – für das Recht auf Asyl auf die Präsentation 
ihrer Verfolgungsgeschichte angewiesen, um die Anerkennung ihrer Schutzbedürf-
tigkeit zu legitimieren. Auch im Ankommen fanden sich so rechtliche wie auch psy-
chische Hürden, die den Ankunftsalltag Ebrus prägten. Über mehrere Stationen in 
verschiedenen Flüchtlingsunterkünften schaffte sie es schließlich, mit Unterstützung 
von Dolmetscher*innen, Freund*innen und Begleiter*innen, ein Jahr nach ihrer An-
kunft in Deutschland in eine eigene Wohnung in einer hessischen Großstadt zu zie-
hen. Der Umzug bedeutete für Ebru die Etablierung eines sichereren Ortes, was sie 
selbst als Zugewinn von Handlungsmacht erlebte. Mittlerweile lebt auch eine von 
Ebrus Schwestern, die das Massaker von Kocho überlebt hat, in Deutschland. Im 
Rahmen des Asylverfahrens durchlebte Ebru einen gewissen Emanzipationsprozess, 
der sie in ihrer selbstbestimmten Entwicklung stärkte, die sich bereits in Ansätzen 
in ihrer Jugend bei der Loslösung von ihrer Herkunftsfamilie wiederfinden lässt. 
Zwar bleibt Ebru durch die kollektive Verfolgungsgeschichte mit den Yezid*innen 
verbunden, durch ihre Erlebnisse in der Vergangenheit sowie durch ihre neugewon-
nene Autonomie hat sie sich jedoch von einem Leben innerhalb einer yezidischen 
Community in Deutschland entfernt und distanziert sich so von ihrer Herkunfts-
gruppierung. 

4 Arwa, die Botschafterin, die für die Zukunft  
ihrer Familie kämpft 

Das mit Arwa (Jahrgang 1978) im Herbst 2016 auf Deutsch geführte Interview gibt 
Einsichten in einen Lebensverlauf einer yezidischen Frau aus dem Irak, die ihr Auf-
wachsen in einem Dorf nahe Mosul als eine Kontinuität der Verfolgung und als 
Fortbestehen eines Konfliktzustandes erlebte. Als sich Arwa und ihr Mann im Jahr 
2009 entschieden, das Land aufgrund fehlender Zukunftsperspektiven für ihre Kin-
der zu verlassen, hatte(n) sie jahrelange Kriegszustände, Wirtschaftsembargos, den 
Dritten Golfkrieg sowie das Aufkommen militanter islamistischer Organisationen 
wie al-Qaida durchlebt. Das Interview mit Arwa wurde von Maria Fiona Fechter 
und Annette Andresen im Rahmen eines Lehrforschungsprojektes von Gabriele Ro-
senthal im August 2016 geführt und mir für meine Abschlussarbeit zur Verfügung 
gestellt. Der Kontakt zu Arwa entstand über eine Bildungs- und Beratungseinrich-
tung in Hannover, welche Deutschkurse – u.a. für Geflüchtete – anbot. Zum Zeit-
punkt des Interviews lebte Arwa bereits seit sieben Jahren mit ihrer Familie in 
Deutschland. Bereits in einem ersten Vorgespräch erzählte sie von ihrer Herkunft 
und ihrer Familie, wobei sie auf ihre individuelle und kollektive Verfolgungsge-
schichte hinwies, was im Interview noch stärker werden sollte. Die thematische Fo-
kussierung auf die persönliche sowie kollektive Leidensgeschichte der Yezid*innen 
hat für Arwa auch die Funktion, Öffentlichkeit für deren Situation zu erzeugen. Da 
ein großer Teil ihrer Herkunftsfamilie weiterhin in einer prekären Situation im Irak 
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lebt, ist dieses Präsentationsinteresse umso verständlicher. Zeitgleich erwartete Arwa 
zum Zeitpunkt des Interviews die Ankunft der Kinder ihrer Schwester aus dem Irak, 
die sie in ihre Obhut nehmen sollte und die wegen Komplikationen mit italienischen 
Behörden noch nicht in Deutschland angekommen waren. Von ihrer persönlichen 
sowie der kollektiven Leidensgeschichte der Yezid*innen zu berichten, bedeutete für 
sie, einen Umgang mit den Schuldgefühlen bezüglich der im Irak Zurückgebliebenen 
zu finden und gleichzeitig eine Legitimation für eine sichere Zukunft für Yezid*in-
nen in und außerhalb Deutschlands zu schaffen. Die Analyse des biographischen 
Verlaufs von Arwa zeigt auf, dass dieser von einer Kontinuität der Verfolgungsge-
fahr im Irak geprägt ist. Dabei machte sie selbst früh in ihrem Leben Erfahrungen 
mit Verlusten innerhalb der Familie, die sich als Verfolgungserlebnisse einprägten 
und Arwas Zugehörigkeitsgefühl zur yezidischen Gruppierung stärkten. Arwas Be-
streben, den eigenen Kindern eine sichere Zukunftsperspektive zu ermöglichen, 
lässt sich darüber hinaus als zentraler Antrieb für die Flucht und die Etablierung 
einer Bleibeperspektive in Deutschland verstehen.  

Geboren in einem kleinen Dorf 50 Kilometer nördlich von Mosul im Jahr 1978, 
wuchs Arwa in einfachen Verhältnissen mit drei Schwestern und fünf Brüdern auf. 
Arwas Eltern waren bäuerliche Selbstversorger*innen. Sie besaßen mehrere Tiere 
und bauten Obst und Gemüse an. Ihre Kindheit erlebte Arwa im isolierten Rahmen 
des Elternhauses, während der Irak gleichzeitig erst von der Machtergreifung durch 
Saddam Hussein geprägt wurde und im Folgenden über mehrere Jahre Krieg mit 
dem Iran führte (1980–1988). Da die Diskriminierung und Verfolgung von religiö-
sen und ethnischen Minderheiten im Irak unter Saddam Hussein als politisches 
Macht- und Unterdrückungsmittel genutzt wurde (siehe Abschnitt 2), hatten auch 
Arwa und ihre Familie Angst, Opfer von Verfolgung und Diskriminierung zu wer-
den. Besonders die Schulbesuche ihrer Brüder sowie die Aufenthalte ihres Vaters 
außerhalb des eher sicheren Heimatdorfes bedeuteten für Arwa eine Bedrohung. Im 
Alter von neun Jahren (1988) erlebte Arwa zudem, wie die Bienenvölker der Familie, 
die einen großen Teil der eigenen Subsistenzwirtschaft ausmachten, in Folge der 
Chemiewaffenanschläge durch das irakische Regime im Nordirak starben, womit 
auch Arwa erste reale Konsequenzen des Iran-Irak-Krieges erfuhr. Zu einem ein-
schneidenden Erlebnis in Arwas Leben kam es im Jahr 1989, Arwa war zu diesem 
Zeitpunkt zehn Jahre alt, als ihre damals 16-jährige und älteste Schwester durch un-
bekannte arabische Menschen getötet wurde, als diese mit Arwas Vater in den ber-
gigeren Norden reiste, um landwirtschaftliche Erzeugnisse zu verkaufen: 

Meine älteste Schwester war ungefähr 16 Jahre als sie einmal mit meinem Papa und den 
Schafen in die Berge gegangen ist, dort kamen arabische Männer mit Waffen und haben 
meine Schwester getötet. Ich habe es nicht gesehen, aber meine Mutter hat es mir er-
zählt. 

Der Verlust der ältesten Schwester bedeutete für Arwa, dass die zumeist potentiell 
wahrgenommene und tradierte Bedrohung durch die arabische Bevölkerung zur 
ständigen Angst wurde. Der Schutzraum des Dorfes und der Familie wurde noch 
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wichtiger, während sie leidvoll erlebte, dass ihr Vater das Leben ihrer Schwester nicht 
hatte beschützen können. 

1990 begann der Zweite Golfkrieg zwischen dem Irak und Kuwait, womit Arwa 
mit zwölf Jahren die Kontinuität eines Konfliktzustandes erlebte. Wie unter Ye-
zid*innen zu dieser Zeit durchaus üblich, heiratete Arwa mit 15 Jahren und zog in 
das nahegelegene Dorf ihres Ehemannes. In den Folgejahren gründete sie eine ei-
gene Familie und kümmerte sich um den Haushalt und die Erziehung der Kinder. 
Zwischen 1994 und 2006 – Arwa war mittlerweile 28 Jahre alt – bekam sie sechs 
Kinder. Das Leben im Irak wurde in dieser Zeit weiterhin von Konflikten geprägt. 
Arwa erlebte den Dritten Golfkrieg (2003) und die anschließende Besatzungszeit. Es 
kam immer wieder zu größeren Anschlägen, Verfolgungen sowie Verschleppungen 
der yezidischen Bevölkerung durch radikal-muslimische Gruppierungen. Die Kon-
tinuität des Konfliktzustandes, der vor allem nach 2003 beinahe alle Teile der Be-
völkerung betraf, spiegelte sich auch in Arwas Rückblick auf ihr Leben im Irak wider: 

Im Irak wir hatten immer Krieg, jeden Tag. Es gab immer Probleme, sie werfen Bomben 
in die Schule und in die Städte. Jeder hatte Angst Kinder in die Schule zu schicken oder 
in die Stadt zu gehen. Wir haben ganze Leben bisschen schwer, wir haben nicht gesehen 
schöne Tage. 

Arwa und ihr Ehemann erlebten mit, wie yezidische Familien in ihrem Umfeld nach 
und nach die Flucht ergriffen. Auch für sie wurde deutlich, dass eine Zukunftsper-
spektive („Im Irak wir haben viele Probleme, unsere Kinder sollen nicht so leben“), 
vor allem auch für ihre Kinder, im Irak von Ungewissheiten und Unsicherheiten 
geprägt sein würde. Im Jahr 2009 begann Arwa – sie war zu diesem Zeitpunkt 31 
Jahre alt – mit ihrer Familie die Flucht in Richtung Deutschland. Zeitgleich mit dem 
Abzug eines Großteils der amerikanischen Truppen im Irak im Juni 2009 begann 
erst die älteste Tochter6 Arwas in Begleitung ihres Onkels die Flucht nach Deutsch-
land, anschließend flüchteten Arwa, ihr Ehemann sowie ihre anderen fünf Kinder 
aus dem Irak in die Türkei. Da Arwa entweder kaum geographische Kenntnisse be-
sitzt oder ihren Fluchtweg nicht genauer preisgeben möchte, ist ihre Fluchtroute nur 
bedingt nachvollziehbar, was sich im Interview deutlich widerspiegelte. Während der 
Flucht verließ sich Arwa auf die Leitung ihres Mannes, der den Kontakt zu Schlep-
pern aufnahm. Deutschland kannte Arwa zu diesem Zeitpunkt nur aus Erzählungen. 
Einen Großteil der Strecke bestritt die Familie in einem LKW, die restlichen Wege 
fuhren sie mit einem Boot oder liefen zu Fuß. Bereits während ihrer Zeit in der 
Türkei wurde Arwa bewusst, dass die Flucht mit Kindern eine besondere Heraus-
forderung darstellte. Ausreichend Verpflegung für die Kinder zu beschaffen, bedeu-
tete für Arwa und ihren Ehemann, teilweise selbst darauf verzichten zu müssen. Die 

 
6 Arwa berichtete, dass sie ihre älteste Tochter im Alter von 15 Jahren vor allen anderen Familienmit-
gliedern zur Flucht aus dem Irak drängte, da die Familie Angst hatte, dass sie Opfer einer Entführung 
durch „schlechte“ muslimische Nachbarn werden könnte. Mit dem Begriff „schlechte Nachbarn“ be-
zog sich Arwa während des Interviews immer wieder auf solche muslimische/arabische Iraker, welche 
den Yezid*innen feindlich gestimmt waren und damit eine Gefahr für ihre Familie darstellten. 
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Sicherheit der Kinder zu gewährleisten und sich gleichzeitig den Regeln der Schlep-
per unterordnen zu müssen, stellte für Arwa eine sehr belastende Aufgabe dar.  

In der Türkei gelangte Arwas Familie bis zur Mittelmeerküste, von wo aus sie 
mit einem Schlepper in einem Boot mit ca. 20 weiteren Geflüchteten über das Mit-
telmeer fuhren. Während der nächtlichen Überquerung des Mittelmeers in Richtung 
Griechenland fiel einer von Arwas Söhnen ins Wasser. Während die Schlepper auf 
dem Boot Arwa drängten weiterzufahren, kämpfte sie vehement für die Suche und 
Rettung ihres Sohnes, der nicht schwimmen konnte. Arwa setzte sich letztlich gegen 
die Schlepper durch und konnte ihren Sohn aus dem Wasser retten. Das Erleben 
dieser traumatischen Situation stärkte Arwas Schutzinstinkt gegenüber ihren Kin-
dern, während der willensstarke Einsatz zur Rettung ihres Kindes einen Zugewinn 
an Handlungsmacht bedeutete. 

Den restlichen Fluchtweg – wahrscheinlich über die Balkanroute – bis nach 
Deutschland bestritt die Familie in einer größeren Gruppe entweder zu Fuß oder in 
einem LKW, wobei der Kontakt zu Schleppern eine wichtige Rolle spielte. Nach 
ungefähr einem Monat kamen sie in Deutschland an. Arwa und ihre Familie wurden 
in einer Flüchtlingsunterkunft in Hannover untergebracht. Wegen der Möglichkeit, 
dort in einer eigenen Wohnung zu leben, zog die Familie nach einiger Zeit nach 
Oldenburg. Dort lebte Arwa mit ihrer Familie zwar in Sicherheit, jedoch auch iso-
liert, was durch die fehlenden Sprachkenntnisse noch verstärkt wurde. Gleichzeitig 
beobachtete Arwa aus der Ferne, wie sich die Situation der zurückgebliebenen Fa-
milie zunehmend verschlechterte. Der plötzliche Tod ihres Vaters im Irak im Jahr 
2012 verstärkte Arwas Kampf mit der Verantwortung für ihre zurückgebliebenen 
Familienangehörigen. Mit dem Erstarken des Daesh im Irak und dem Genozid im 
August 2014 flüchtete ihre restliche Herkunftsfamilie in Notunterkünfte auf kurdi-
schem Regierungsgebiet. Die unsicheren Verhältnisse im Irak bestärkten Arwa darin, 
dass eine Rückkehr in den Irak keine Option war. Arwa versuchte, durch finanzielle 
Unterstützung und politische Öffentlichkeit auf das Schicksal der Yezid*innen im 
Irak aufmerksam zu machen. Gleichzeitig konzentrierte sie sich stärker auf die Etab-
lierung ihrer Familie in Deutschland. Sie selbst begann einen Deutschkurs und 
suchte Kita- und Schulplätze für ihre Kinder. Da Arwa der Zugang zu Bildung in 
ihrer Kindheit und Jugend verwehrt geblieben war, wurde dieser ein zentrales Fami-
lienziel, welcher für die langfristige Bleibe- und Zukunftsperspektive in Deutschland 
umgesetzt werden sollte. Arwas Familie erhielt 2016 eine unbefristete Aufenthalts-
erlaubnis, womit eine langfristige Bleibeperspektive gesichert war. Arwa kämpft wei-
terhin mit ihrer Verantwortung gegenüber ihrer Familie im Irak. Im August 2016 
nahm sie die geflüchteten Kinder ihrer Schwester auf und versuchte somit, die Si-
cherheit und Zukunftsperspektiven weiterer Familienmitglieder auszubauen sowie 
Verantwortung zu übernehmen. 

Mit der Notwendigkeit, eine langfristige Bleibeperspektive in Deutschland zu 
etablieren, nahm Arwa neue Freiheiten und Rechte als Frau wahr, welche ihr im Irak 
nicht gegeben waren, und emanzipierte sich gegenüber der traditionell-yezidischen 
Rollenvorstellung. Dabei entfernte sie sich jedoch nicht – anders als Ebru – von 
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ihrer yezidischen Herkunft, sondern empfindet sogar eine Stärkung ihres Zugehö-
rigkeitsgefühls und versucht, auf die Verfolgung der Yezid*innen im Irak und damit 
deren Schutzbedürftigkeit hinzuweisen und Öffentlichkeit zu schaffen. 

5 Fazit 

Im Rahmen der biographischen Fallrekonstruktionen zu Ebru und Arwa wurde ein 
Einblick in die Prozesse der Zugehörigkeitskonstruktionen, der Flucht und des An-
kommens von geflüchteten Yezidinnen aus dem Nordirak gegeben. Dabei wurde 
deutlich, dass das Erleben dieser Prozesse durch die in der Vergangenheit gemachten 
Erfahrungen geprägt ist und divergierende Perspektiven auf Gegenwart und Zu-
kunft hervorbringt. Dies wurde bei Ebru und Arwa besonders durch den Wandel 
der eigenen Zugehörigkeitskonstruktionen, das Erleben von Handlungs-
macht/Handlungsohnmacht sowie den Prozess des Ankommens in Deutschland 
deutlich. 

Die biographischen Verläufe der beiden vorgestellten Frauen scheinen sich zu-
nächst stark zu ähneln. Beide wuchsen in einer yezidischen Großfamilie auf, sind 
Teil einer religiösen Minderheit, flüchteten jeweils vor der Verfolgung aus dem 
Nordirak nach Deutschland und kämpfen heute für die Anerkennung der yezidi-
schen Schutzbedürftigkeit. Beim genaueren Vergleich zeigen sich jedoch auch deut-
liche Unterschiede. 

Diese werden bereits im unterschiedlichen Erleben von und Umgang mit Situa-
tionen in der Kindheit und Jugend deutlich, lassen sich noch stärker bei der Betrach-
tung der Verläufe der Verfolgungserlebnisse, der Flucht und der Ankunft in 
Deutschland nachvollziehen.  

Während Ebru den Typus der „Neustarterin“ repräsentiert, die sich von ihrer 
yezidischen Zugehörigkeit stärker entfernt, repräsentiert Arwa den Typus der „Bot-
schafterin“, die eine Stärkung ihres Zugehörigkeitsgefühls empfindet und sich aus 
der Präsentation der yezidischen Schutzbedürftigkeit handlungsmächtiger erlebt. 

Bedeutend für die sich im Lebensverlauf wandelnden Zugehörigkeitskonstruk-
tionen von Arwa und Ebru sind bereits die Erfahrungen und Erlebnisse in der Kind-
heit und Jugend. Der Wunsch nach Autonomie und Selbstbestimmung, den Ebru 
gegen den Willen ihrer Eltern durchsetzen konnte, steht konträr zu Arwas eher tra-
ditionellem und passivem Sozialisationsverlauf, der durch eine arrangierte Ehe und 
die Einnahme der Rolle der Mutter und Hausfrau geprägt war. Arwa identifizierte 
sich seit ihrer Kindheit stark mit der eigenen yezidischen Zugehörigkeit. Die religiöse 
Zugehörigkeit in Ebrus Familienhaus nahm hingegen nicht den höchsten Stellen-
wert ein. Wichtig zu unterscheiden ist auch, dass Arwa das Leben im Irak als Kon-
tinuität eines Konfliktzustandes wahrnahm, während Ebru in ihrer isolierten sowie 
geschützten Lebenswelt innerhalb der yezidischen Community zunächst kaum Ver-
folgungserfahrungen machte.  
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Der Verlust der Eltern und Geschwister sowie der Gründungsfamilie, der mit 
starker Traumatisierung und schwerer körperlicher Verletzung verbunden war, 
stellte einen Bruch in Ebrus Leben dar. Ein Zustand, der sie in völlige Hilflosigkeit 
versetzte. Die Entscheidung, das eigene Leben doch fortführen zu wollen, und die 
Erkenntnis, dass ihr Leben nur durch ein Verlassen des Iraks fortgeführt werden 
kann, versetzte Ebru in eine aktive Handlungsposition. Die Anerkennung ihrer ei-
genen Schutzbedürftigkeit wurde somit ihr wichtigstes Ziel. Ebru war während ihrer 
Flucht immer wieder auf sich selbst gestellt und musste Entscheidungen und Strate-
gien entwickeln, die ihr ein Ankommen in einem sicheren Kontext ermöglichten. 
Ihre yezidische Zugehörigkeit spielte nur eine Rolle, wenn diese zum eigenen Schutz 
und zur Fortsetzung des Fluchtweges beitragen konnte.  

Arwa hingegen erlebte keinen gewaltsamen Bruch in ihrem Leben. Das Verlas-
sen des Iraks resultierte bei ihr eher aus einem Schutzauftrag gegenüber den eigenen 
Kindern. Damit übernahm sie zwar Verantwortung für ihre Familie, war jedoch auf 
Ressourcen und die Leitung des Migrationsprojektes durch andere angewiesen, wo-
mit sie in einer eher passiven Handlungsposition verharrte, in welcher der Schutz 
der Familie die wichtigste Aufgabe war. 

Die Ankunft in Deutschland bedeutete für Ebru eine erneute Auseinanderset-
zung mit den eigenen Verlusten. Die Präsentation der Flucht- und Verfolgungsge-
schichte wurde zur Anerkennung der eigenen Schutzbedürftigkeit sowie zum Erhalt 
eines legalen Status in Deutschland notwendig. Obgleich die Präsentation der yezi-
dischen Zugehörigkeit für Ebru einen Schlüssel zum Erhalt eines Aufenthaltstitels 
bedeutete, ist ihr Rückzug aus der yezidischen Community und die Distanzierung 
von der eigenen Zugehörigkeit ein selbstgewählter Schritt, um ein autonomes Leben 
führen zu können. Die Distanzierung bietet dem Typus der „Neustarterin“ darüber 
hinaus erst die Möglichkeit, ein eigenes Leben – in Abstand zu ihren traumatisieren-
den Erfahrungen, jeglichen familialen Rückhalt zu verlieren – fortführen zu können. 

Während die Flucht für Arwa und ihre Familie als schwierige und teils trauma-
tisierende Erfahrung erlebt wurde, bei der die Sicherheit – vor allem der eigenen 
Kinder – immer wieder in Gefahr war, zog sich Arwa, in Deutschland angekommen, 
in den privaten Schutzraum der Familie zurück. Erst mit der Notwendigkeit, eine 
langfristige Bleibeperspektive im Ankunftskontext etablieren zu müssen, da eine 
Rückkehr in den Irak unwahrscheinlich wurde, begann Arwa, stärker am gesell-
schaftlichen Leben teilzunehmen und sich für die Anerkennung der eigenen Schutz-
bedürftigkeit einzusetzen. Die Stärkung und Präsentation der eigenen Zugehörig-
keitskonstruktion bietet dem Typus der „Botschafterin“ hierbei die Chance, eine 
langfristige Bleibeperspektive im Ankunftskontext zu etablieren und zugleich Ver-
antwortung gegenüber der zurückgebliebenen Familie im Irak zu übernehmen. Die 
eigene Zugehörigkeit wird von diesem Typus dabei als Handlungsmacht für die wei-
tere Lebensgestaltung verstanden. 

In beiden Fällen wurden durch die verstärkte gesellschaftliche Partizipation im 
Ankunftskontext Emanzipationsprozesse ausgelöst, die den Handlungsspielraum 
erweiterten. Während Ebru sich stärker von der yezidischen Zugehörigkeit distan-
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zierte, verstand Arwa die Nähe zur eigenen Zugehörigkeit als Stärkung ihrer eigenen 
Handlungsmacht. Darüber hinaus haben Ebru und Arwa gemein, dass sie durch ihre 
Bemühungen einen langfristigen Aufenthaltstitel erhalten haben, sich eine Zukunft 
in Deutschland aufbauen konnten und sich eine Rückkehr in den Irak nicht mehr 
vorstellen können. Beide profitierten von einer deutschen Migrationspolitik, welche 
die Schutzbedürftigkeit von Yezid*innen anerkannte. Die politischen Entwicklun-
gen seit Herbst 2018 zeigen jedoch, dass die Anerkennung dieser Schutzbedürftig-
keit nicht mehr flächendeckend gewährleistet wird und Rückführungen von Ye-
zid*innen in den Irak immer öfter vorkommen – der Irak wurde wieder als „sicheres 
Herkunftsland“ betitelt und damit der Weg für Abschiebungen freigemacht. Doch 
ist der Irak wirklich sicher für Yezid*innen? Während der IS aus den Großstädten 
vertrieben werden konnte, gibt es weiterhin untergetauchte IS-Anhänger und weitere 
feindlich gestimmte Gruppen, von denen Gefahr für die yezidische Zivilbevölke-
rung ausgeht. Ein Ende von Diskriminierungen und Verfolgungen und somit ein 
Leben ohne Verfolgungsgefahr ist weiterhin nicht in Sicht. Es leben immerhin noch 
fast 100.000 Yezid*innen auf kurdischem Gebiet in Flüchtlingslagern, ohne eine Zu-
kunftsperspektive in ihrer Heimat zu haben. Sie haben Angst, bei einer Rückkehr 
verfolgt zu werden. Dass Frauen, welche nach Vergewaltigungen durch IS-Anhänger 
Kinder geboren haben, vom Obersten Geistlichen Rat der Yezid*innen zudem vor 
die Wahl gestellt werden, sich entweder von ihren „nicht-yezidischen“ Kindern oder 
von der yezidischen Gemeinschaft zu trennen, bedeutet für viele Geflüchtete eine 
neue Form der Ausgrenzung. Für sie bedeutet das, dass sie weder zurückkehren 
noch ins Ausland migrieren können. Die Marginalisierung betrifft aktuell somit nicht 
nur yezidische Frauen, die auf der Flucht sind oder in einem Ankunftsland leben, 
sondern ebenso jene, die noch im Irak leben. 
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